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PRÓLOGO 
 

PRESENTE 
 
NUEVA YORK 
 
Las sirenas sonaban con estrépito. Le machacaban la cabeza. Las 
odiaba. Quería huir de ellas, pero sentía que no podía moverse. Alguien 
le apretaba la mano con dedos cálidos. Un hombre le hablaba con 
suavidad, pero con insistencia, no callaba en ningún momento. Igual 
que las sirenas. Hubiera querido pedirle que se callara, pero no 
conseguía formar las palabras en su mente. Al principio no entendió 
qué le decía, pero la repetición la obligó a atenderlo. 
 
-¿Sabe cómo se llama? 
 
Ella abrió los ojos. No, sólo el ojo izquierdo. El derecho se negaba a 
moverse. Se dio cuenta de que no podía respirar. 
 
Jadeó, tratando de inhalar, y el dolor fue como una puñalada. Sólo 
había dolor, y nada de aire.  
 
-¡Tranquila! Sé que le cuesta respirar. No respire hondo. No se deje 
llevar por el pánico. Respire de forma superficial. Sí, así. Creo que tiene 
un pulmón colapsado. Por eso le estamos administrando oxígeno. 
Sencillamente respire, con suavidad. Así. Y ahora, dígame, ¿sabe cómo 
se llama? 
 
Le costaba respirar, aunque siguiera las instrucciones que le daban. Lo 
intentaba, pero el dolor era insoportable. El hombre volvió a preguntarle 
quién era. ¡Qué pregunta más tonta! Ella era ella, y estaba allí, y no 
sabía qué pasaba ni lo que había sucedido, salvo que no podía respirar 
y estaba muerta de dolor. 
 
-¿Sabe cómo se llama? Por favor, dígamelo. ¿Cómo se llama?, ¿Lo sabe? 
 
-Sí -contestó, con tal de que ese hombre se callara-. Soy Lindsay. -¡Dios, 
cómo le dolió pronunciar esas palabras! El dolor fue tan fuerte que tuvo 
ganas de gritar, pero no pudo. Trató de contener el aliento, de impedir 
el dolor, pero tampoco daba resultado. El hombre seguía hablando. ¿Por 
qué repetía siempre lo mismo? ¿La creería idiota? 
 
-Sé que le duele, pero aguante un poco. Ya casi hemos llegado al 
hospital donde la están esperando. No se preocupe, pero respire 
aspirando poco aire cada vez. 
 
-¿Qué ha sucedido? -¡Hablar dolía tanto! 
 
-Se produjo una especie de explosión y la golpearon los escombros. 
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-Voy a morir... ¿por el pulmón colapsado? 
 
-¡No, nada de eso! Sanará. Se lo aseguro.  
 
-Taylor. Por favor, llame a Taylor. 
 
-Sí, lo haré. Se lo prometo. No intente moverse. Le he puesto un gota a 
gota. No debe arrancárselo. Siga respirando con calma. 
 
-¡Oí tantos gritos! 
 
-No hubo ningún otro herido, pero todo el mundo se asustó. En el 
momento de la explosión usted estaba junto a la estructura del 
decorado del telesilla. Vuelva a decirme: ¿cómo se llama? 
 
-Estaba allí porque soy Edén. -Volvió la cabeza. El dolor continuaba. 
Nunca imaginó que doliera tanto no poder respirar. 
El dolor no cejaba. Se metió dentro de sí misma hasta sentir que la 
oscuridad la cubría, que la empujaba aún más lejos, aliviando ese 
sufrimiento horroroso. Y permitió que el pasado flotara dentro de sí, y 
dirigió los pensamientos hacia su interior. 
 
Se hundió cada vez más profundamente, arrastrando consigo sus 
recuerdos, luchando, siempre luchando contra el dolor. Vio a la 
muchachita penosa, tan insegura de sí, tan torpe, alta y delgada, toda 
rodillas y codos huesudos, tan fea, allí, con ellos, y sin embargo sin 
formar parte de ellos, sencillamente allí, observando, deseando de 
alguna manera poder pertenecer a ese lugar, formar parte de esa 
familia, y padeciendo el dolor interminable de todo ello. Pero no 
pertenecía a la familia; jamás había pertenecido a ella. 
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CAPITULO 1 
 
Julio de 1981 
 
LA BODA 
 
Fue la boda del año. La brillante hija del juez Royce Foxe, e hijastra de 
su opulenta segunda esposa, Jennifer Haven Foxe, se casaba con un 
rico príncipe italiano, Alessandro di Contini.  
 
Sydney Tellison Foxe, la mujer perfecta, doctorada con honores por la 
Universidad de Harvard, sería princesa y abogada, y tan increíblemente 
rica que daba rabia de sólo pensarlo. 
 
El traje de boda era un modelo de Barli, confeccionado en Roma, y le 
había costado al juez Foxe la friolera de veinticinco mil dólares. 
 
En el lado de la iglesia reservado a los invitados del novio no había 
mucha gente, cosa bastante comprensible considerando que era 
italiano. Sólo estaban presentes sus familiares más cercanos. Gente que 
había sido rica, elegante y distinguida a lo largo de incontables 
generaciones. De repente el aire se cargó de electricidad. El organista 
inició los primeros compases de la marcha nupcial indicando que 
acababa de llegar la novia. Todos los presentes se pusieron de pie y se 
volvieron. Gates Glover Foxe, la matriarca de la familia Foxe, una 
anciana imperiosa de alrededor de setenta y cinco años. 
 
La señora Jennifer Foxe, segunda esposa del juez, lucía un modelo de 
seda rosa pálido. Daba la impresión de que había engordado y que el 
vestido estaba diseñado para disimularlo. No lo conseguía. 
Jennifer representaba más que sus cuarenta y un años, y había hebras 
grises en su cabellera oscura. 
 
A su lado, de pie a la sombra de su madre, estaba Lindsay, una 
muchacha alta, huesuda y angulosa de dieciséis años. Su cabello rizado 
daba la sensación de haber sido rociado con una abundante capa de 
fijador para luego ser aplastado contra su cabeza. Su cutis era cetrino, 
y la boca demasiado grande. Tenía un rasgo bonito, que por desgracia 
pasaba inadvertido: un par de ojos hermosísimos de un azul profundo. 
Por lo menos había heredado algo positivo de su padre, cuyos ojos eran 
capaces de seducir a cualquier mujer entre los dieciséis y los sesenta 
años. 
 
Sydney avanzaba por el pasillo central del templo del brazo de su padre, 
con una mirada de excitación en los ojos. Estaba tan radiante que todos 
los presentes contuvieron el aliento. Era imposible no hacerlo. De existir 
en San Francisco una princesa de cuento de hadas, esa era Sydney. En 
cuanto a su figura, el príncipe no tenía de qué quejarse. Sydney había 
sido bendecida por la naturaleza con unos pechos generosos, una 
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cintura estrecha y unas piernas largas. A diferencia de la mayoría de las 
pelirrojas, tenía la piel muy blanca y ninguna peca se hubiera atrevido a 
invadir tanta perfección. Era saludable, absolutamente exquisita y 
elegante. Tenía clase. 
 
Por su parte, Royce Foxe, el juez, era endemoniadamente bien parecido, 
de aspecto tan patricio como el abuelo del príncipe, con la diferencia de 
que él no tenía setenta y pico años sino poco menos de cincuenta. En el 
mundo social en que se movía, todos sabían que seguía siendo tan 
ardiente como a los treinta años, y que jamás vacilaba en hacer 
exactamente lo que le venía en gana, con esposa o sin ella. Hacía 
apenas un par de meses que había abandonado a una amante, una 
joven fotógrafa de la edad de Sydney. Corría la voz de que estaba 
nuevamente a la caza. 
 
Ante la llegada de la novia, la expresión del príncipe no cambió. 
Mantuvo una notable tranquilidad. Sus ojos eran oscuros y poseían esa 
mirada líquida de algunos latinos, pero observaban a Sydney con 
frialdad, sin un mínimo destello de excitación. Era sumamente apuesto, 
y sin duda debía de saber proporcionar placer a las mujeres. Pero 
resultaba extraño que no demostrara el menor júbilo ni tuviera una 
expresión triunfal por ser el afortunado que había logrado conquistar a 
Sydney Foxe. Su novia no sólo era bonita e inteligente, sino que además 
tenía dinero..., y la perspectiva de heredar mucho, mucho más, cuando 
por fin muriera la vieja señora Foxe. Por supuesto que el príncipe y su 
familia eran también muy ricos, posiblemente más que los Foxe, pero 
pese a ello no era lógico que el príncipe no se mostrara orgulloso, o 
excitado, o nervioso. 
 
Jennifer Haven Foxe observó la llegada de su hijastra al altar. En ese 
momento, Sydney se volvió hacia su padre y sonrió. Royce todavía 
continuaba sonriendo cuando se sentó al lado de Jennifer. 
 
-¡Sydney es extraordinaria! -murmuró, con la mirada fija en su hija. 
 
-Es idéntica a ti -señaló Jennifer. 
 
-Sí, es idéntica a mí, y es hermosa, brillante y se ha casado con el tipo 
de hombre que yo hubiera elegido para ella. Y ahora su vida será 
perfecta, tal como lo planeé. 
 
-¡Con cuánta seguridad lo dices! ¡Ojalá la vida fuese así! Pero nunca lo 
es, te lo aseguro; lo sé por experiencia. Ya verás todos los errores, el 
dolor y las torpezas que le esperan a tu hija. 
-Hablas como una vieja amargada. A Sydney nunca le sucederá nada 
malo. 
 
Ante el desprecio con que le hablaba su marido, Jennifer se puso tensa, 
pero no hizo ningún comentario. Miró a su hijastra y la oyó pronunciar 
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sus votos matrimoniales con voz clara y hermosa. ¡Era tan segura de sí, 
tan arrogante y confiada! Siempre lo había sido, hasta en la época en 
que ella había entrado en la mansión de los Foxe, tras casarse con 
Royce, cuando Sydney apenas tenía seis años. Ese día, Sydney la miró y 
dijo en voz tan baja que sólo ella pudo escuchar sus palabras: "No 
reemplazarás a mi madre. Tú no reemplazarás a nadie. Yo me encargaré 
de ello." 
 
Jennifer sonrió al ver que el príncipe le deslizaba en el dedo anular el 
anillo de la familia Di Contini. Por fin esa perra destructiva vivirá lejos 
de nosotros, pensó. 
 
Lindsay Foxe tenía la sensación de percibir el crecimiento de su cuerpo, 
sobre todo las piernas. Se movió inquieta en el duro banco de madera, 
tratando de acomodarse. Su madre le dirigió una mirada de 
reprobación. ¡Por Dios!, pensó la muchacha. ¿Hasta cuándo seguiré 
creciendo? Trató de fijar su atención en la ceremonia, pero en realidad 
sólo tenía ojos para el príncipe. 
 
-Alessandro, ¿recibes a esta mujer, Sydney Tellison Foxe, como tu 
legítima esposa...? 
 
Lindsay volvió a mirar al príncipe mientras él pronunciaba sus votos. 
No quería hacerlo, pero no lo podía evitar. Estaba enferma de amor por 
él, y lo estuvo desde que vio su fotografía a bordo del yate de la familia, 
en Córcega, que Sydney les mandó por correo alrededor de ocho meses 
antes. Aparecía íntegramente vestido de blanco, y su cabello negro, sus 
ojos oscuros y su piel aceitunada le conferían el aspecto de un demonio 
disfrazado de ángel. En la cama, Lindsay fantaseaba que él la raptaba, 
se la llevaba al yate y viajaba con ella hasta el fin del mundo. Le 
cantaba, le decía lo mucho que la amaba y le daba de comer uvas en la 
boca. Y la semana anterior, cuando él y Sydney por fin llegaron a San 
Francisco, comprobó que era aún más apuesto que en la fotografía. Se 
quedó muda; y cada vez que él se le acercaba, retrocedía. Al verlo 
personalmente, no logró seguir imaginando que pudiera amarla, 
cantarle o darle de comer algo en la boca. Era un dios, y estaba 
completamente fuera de su alcance. 
 
Lo extraño era que nunca la miraba con esa expresión divertida e 
indulgente con que miraba a sus amigas. No, sencillamente la saludaba 
con un movimiento de la cabeza, serio, sin sonreír. Cuando ella estaba 
presente, por lo general el príncipe no hablaba. Lindsay reconocía que 
era bien parecido, un verdadero príncipe digno de una princesa, pero no 
era sólo su apostura lo que la aturdía, la hacía sudar y la dejaba muda. 
Cuando él le hablaba, siempre lo hacía en tono bondadoso, en voz baja 
y tranquilizadora, como si ella le importara, como si no se diese cuenta 
de que era una adolescente desgreñada y casi tan alta como él. No 
parecía notar su comportamiento necio, y tal vez ni siquiera lo notara. 
Después de todo, ella, con su cabello rizado y casi siempre enmarañado, 
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era poco más que una chiquilla torpe, aturullada y fea, y él se casaba 
con la hermosa Sydney, la del cuerpo perfecto. 
 
El príncipe hablaba con su voz profunda y firme, prometiendo a Sydney 
fidelidad y amor eternos. ¿Qué podía importarle que Lindsay estuviera 
dispuesta a dar la vida por él? Tenía a Sydney; tenía el mundo. 
 
Lindsay apartó la mirada, tragándose las lágrimas. Dolía demasiado. A 
los dieciséis años había llegado a la conclusión de que la vida estaba 
hecha de muy pocos momentos felices y de grandes dosis de dolor. 
Pensó en sus sueños con el príncipe. Tontos y absurdos. Penosos. 
 
-... Hasta que la muerte nos separe. 
 
Una boda hermosa, perfectamente planeada, perfectamente llevada a 
cabo. 
 
La princesa Sydney, como ya la llamaban sus amigas, se encontraba en 
su dormitorio de la planta superior de la mansión Foxe, estudiando su 
reflejo en el espejo. 
 
No cabía en sí de gozo; todo había salido a la perfección. Por supuesto 
que ella nunca dejaba nada librado al azar, no estaba en su naturaleza. 
Después de aplicarse otro poco de carmín en los labios, se volvió al ver 
entrar a Lindsay. Frunció el entrecejo. 
 
-¡Endereza los hombros, por el amor de Dios! Pareces una jorobada. Al 
menos no tienes espinillas en la cara. Eso ya sería el colmo, ¿no es 
cierto? 
 
Lindsay se llevó una mano a la cara, y de inmediato la dejó caer. Tenía 
la sensación de que sus manos eran grandes e inútiles, y le dolían los 
nudillos. 
 
-Sí, sería el colmo. Estás hermosa, Sydney. El príncipe me pidió que 
viniera a ver si estabas lista para bajar. Mamá quiere que cortéis la 
tarta. 
 
Jennifer tendrá que esperar hasta que yo esté lista. Le hará bien. 
Además, está demasiado gorda. Lo último que debe hacer es comer 
tarta. 
 
Lindsay se movió inquieta, deseando que Sydney no hiciera comentarios 
desagradables sobre su madre. 
Pero no podía por menos de defenderla. -Mamá no es feliz, y tú lo sabes. 
Sydney se encogió de hombros. 
 
-Si no estuviera tan gorda, papá no andaría acostándose con todo el 
mundo. Me ha dicho que hacer el amor con una vaca no es 
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precisamente lo que considera pasarlo bien. 
 
-Les diré que no tardarás en bajar-dijo Lindsay, volviéndose con 
rapidez. 
 
-Sí. ¡Ah!, Lindsay. Al principio, el que estuvieras enamoriscada del 
príncipe me pareció divertido, pero él me ha comentado que está 
empezando a resultarle embarazoso. Papá me ha pedido que te hablara 
del asunto. Dice que es vergonzoso. Trata de contener tus suspiros de 
adolescente, ¿quieres, querida? 
 
Lindsay huyó. 
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CAPITULO 2 
 
Agosto de 1981 
 
EXILIO 
 
-¡No, esto no puede ser verdad! Sydney me dijo que pensabas enviar 
lejos a Lindsay, pero no le creí. Por eso no te hablé de ello, pero ahora...  
 
Jennifer Foxe le mostró a su marido un grueso sobre-. Dime que no es 
cierto, Royce. Dime que esto es un error. 
 
-No, Jennifer, es completamente cierto. Por fin estoy alejando de aquí a 
tu hija. ¿Esos son los papeles de la escuela? ¿Han llegado por fin? Me 
alegro, estaba empezando a preocuparme el que no llegaran. 
 
-¡Maldita sea, Royce, es tu hija! ¿Cuándo dejarás de compararla con tu 
adorada Sydney? ¿Qué importa si no llega a ser abogada o Dios no lo 
permita, juez, como su dulce padre? ¿Qué importa si no se casa con un 
príncipe italiano? ¿Qué demonios importa todo eso? 
 
-Los juramentos no le sientan bien a una mujer de tu edad y figura, 
Jennifer. Aunque, pensándolo bien, tal vez sea lo que corresponde en 
una mujer que bebe como tú lo haces. -Royce Foxe se encogió de 
hombros-. En cuanto al lugar al que la mando... -Le quitó el sobre de la 
mano a Jennifer. Ella se volvió, tratando de controlar su furia. 
Temblaba. Odiaba sentirse tan inútil, tan vulnerable. Su marido 
siempre se salía con la suya. Tenía que dominarse. 
 
En el momento en que se volvía para enfrentarlo, oyó la voz de su 
suegra, Gates Foxe, que decía desde la puerta de la biblioteca: 
 
-Lindsay viajará a Connecticut a estudiar en un colegio que he elegido 
personalmente, Jennifer. No debes preocuparte. Le he dicho a Royce 
que ese era el colegio indicado para ella. Se trata de la Academia 
Stamford, y tiene fama de excelente. 
 
Jennifer se quedó mirándola fijamente. Royce se ruborizó. Oh, Dios, 
pensó Jennifer, todavía le tiene miedo. Era por el dinero, nada más que 
por el dinero. -Mamá, no he querido decir que... 
 
-Sé muy bien lo que has querido decir, Royce. Y ahora, basta, los dos. 
Deberíais recordar que la chica tiene un par de oídos saludables y que 
es muy curiosa. Desde el vestíbulo se os oía discutir. 
 
-Todo esto es una tontería -dijo Jennifer de repente-. No quiero que mi 
hija viaje al Este. Es demasiado joven, se sentiría desgraciada y... 
 
-En realidad, la idea le encanta -la interrumpió Royce con toda calma. 
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-¡Mientes! -exclamó Jennifer. 
 
-¿Por qué iba a mentir? Cuando se lo dije, por un horrible momento 
hasta creí que me iba a arrojar los brazos al cuello. 
 
-No, no. No es cierto. No es posible que quiera separarse de mí. Iré a 
buscarla. Ella me dirá la verdad; estoy segura de que no quiere que la 
condenemos al exilio. 
 
-No estés tan segura, querida -dijo Gates, con voz repentinamente 
suave-. No hay motivo para que Royce te mienta en esto. Es demasiado 
fácil de comprobar. Y en cuanto a ti, Royce, a pesar de lo que crees, la 
chica no es tonta. Oye cosas, las intuye. Comprende bastante bien a la 
gente. Lo que Royce dice es cierto, Jennifer. Lindsay está realmente 
entusiasmada con la perspectiva de ir a estudiar al Este. Todavía no ha 
dicho nada porque tiene miedo de herirte. Pero está deseando alejarse 
de esta casa. No, Royce, la chica no tiene un pelo de tonta. Tal vez no 
sea bonita, quizá sea demasiado alta y un poco torpe y aburrida, pero 
no es tonta. Se parece mucho a ti, Jennifer. Y a pesar de ti, Royce, veo 
lo que puede llegar a ser dentro de algunos años. 
 
-Sí, mamá. 
 
Gates Foxe les hizo señas de que se alejaran. Ambos le resultaban 
extenuantes. Se dirigió con lentitud a su sillón favorito, delante de la 
ventana. Pensó en la interminable discordia que reinaba en su casa. Se 
preguntó cuánto habría oído Lindsay de la discusión entre sus padres. 
Pero eso ya no tenía importancia. La chica nunca lo diría, se lo 
guardaría todo tras esa expresión taciturna, sin permitir que nadie, ni 
siquiera su abuela, adivinara lo que pasaba en su interior. 
 
Lindsay permanecía en silencio, en las sombras, bajo la gran escalera 
central. Observó a sus padres salir de la biblioteca. Siguió sin moverse. 
Se llevó una mano al cabello rizado. Estaba enmarañado, como siempre, 
y grasoso, porque si se lo lavaba con demasiada frecuencia le quedaba 
seco y con aspecto pajizo. De repente se dio cuenta de que se moría por 
salir de esa casa. Quería ir al colegio de Connecticut. Quería ser libre. 
Sólo faltaban dos semanas para que lo fuera. Stamford, Connecticut. 
Sonaba como un lugar realmente lejano. La recorrió una leve oleada de 
ternura al pensar en su madre. Pero la desechó. Su madre tendría que 
aprender a cuidar de sí misma. Quince minutos después, Lindsay 
abandonó su escondite y salió de la mansión Foxe. 
 
En la casa de los Foxe, la comida era un asunto formal y elegante, y 
seguía un ritual invariable. La noche anterior a la partida de Lindsay no 
fue una excepción. Royce estaba sentado a un extremo de la mesa, y la 
abuela Gates al otro. 
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Dirigían por turnos la conversación. Jennifer se sentaba a la derecha de 
su marido, lugar que ocupaba desde su llegada a esa casa. Sólo 
hablaba cuando su suegra o su marido iniciaban un tema específico y le 
pedían su opinión. Jennifer miró a su hija, sentada frente a ella, y no 
por primera vez se preguntó qué estaría pensando, pues su silencio era 
total. Ni siquiera hacía ruido al comer. Jennifer se preguntó si habría 
sido prudente permitir que Lindsay comiera con los adultos. La chica 
estaba terriblemente delgada, y era muy torpe. Su aspecto pronto 
mejoraría; sin duda no podía seguir así por mucho tiempo. 
 
-Hoy he recibido carta de Sydney -anunció Royce. 
 
-¿Se encuentra bien? -preguntó Jennifer, deseando que Sydney 
desapareciera mágicamente de su vida. Milán, Italia, no era un lugar lo 
bastante lejano para que viviera esa muchacha que le había estropeado 
la vida hasta que, a los diecisiete años, se había marchado de casa para 
estudiar en la Universidad de Harvard. 
 
-Ella y su esposo vendrán a San Francisco en el próximo otoño. Les 
ofreceremos una comida, ¿no te parece, mamá? Una reunión íntima, de 
unos cien invitados. 
 
-Por supuesto, me parece apropiado. ¿Sydney se adapta a Italia y a los 
italianos? 
 
-Se siente feliz, por supuesto. Ella y Alessandro acaban de regresar de 
un mes de luna de miel en Turquía y las islas del Egeo. Dice que la villa 
de los Contini es muy antigua y necesita ser modernizada, de lo que ella 
se encargará dentro de poco tiempo. 
Gates observó a Lindsay, que en ese momento miraba fijamente a su 
padre. Había una expresión de ansiedad en los ojos de la muchacha, y 
una extraña y triste aceptación. Gates apartó la mirada de inmediato. 
Eso no estaba bien, pero en realidad, a ella la vida nunca le había 
parecido particularmente justa. La idea de mandar a Lindsay a un 
colegio era excelente. Allí haría amigos. Por fin tendría la sensación de 
pertenecer a alguna parte, a un grupo humano. Si se quedaba en la 
casa, sería una calamidad para todos. Sydney era la única a quien su 
padre quería. Sí, era mejor que Lindsay se alejara de San Francisco, por 
lo menos hasta que formara un caparazón lo bastante grueso para 
defenderse de su padre... un caparazón que le haría falta hasta el día en 
que él muriera. 
 
Febrero de 1982 
 
A Lindsay le encantaba el frío. Le encantaban la nieve y el silencio, y las 
ramas blancas de los pinos del bosque. Se había convertido en una 
excelente esquiadora, y todos los fines de semana iba con sus amigas a 
Elk Mountain, en Vermont.  
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Por extraño que pareciese, ya no era tan torpe como seis meses antes. 
Se movía con gracia y agilidad, sobre todo sobre los esquíes. Y lo sabía. 
Se lo comentó a Gayle Werth, su mejor amiga, mientras subían en el 
telesilla hasta la pista para esquiadores avanzados. 
 
Gayle, una rubia hermosa, se tocaba el aparato de ortodoncia que 
acababan de ajustarle y que le causaría molestias por lo menos durante 
una semana. 
 
-¡Por supuesto que ya no eres torpe, Lindsay! Tu pelo sigue siendo 
espantoso, pero si vinieras a pasar el próximo fin de semana a casa, mi 
madre sabría cómo arreglarlo. 
-De acuerdo. No tengo otra cosa que hacer. Me gustaría conocer a tu 
madre. 
 
-¿Sabes, Lind? Tu pelo ya no está tan rizado. Y sus ondas son 
realmente bonitas... Lo que ocurre es que no sabes sacar partido de él. 
Mamá te enseñará. 
 
-¡Veamos quién llega antes! -gritó Lindsay cuando bajaron del telesilla. 
 
Fue esa carrera cuesta abajo la que hizo que por el resto del año 1982 
se acabara el esquí para Lindsay. En la mitad de la pendiente se rompió 
la pierna, una fractura que la dejó pálida, temblorosa y con sensación 
de náuseas. Acababa de llevarla por delante un esquiador principiante 
que había perdido el control. A él no le pasó nada. A Lindsay no se le 
ocurrió llamar a sus padres, hasta que la doctora que la atendía, una 
mujer joven, se lo sugirió. 
 
-¿No quieres que los llame yo en tu lugar, Lindsay? Estás con la voz un 
poco gangosa a causa de los calmantes que te he suministrado, y quizá 
si te oyen se asusten aún más. Ya sabes cómo son los padres. 
 
-Nada asusta a mi padre -aseguró Lindsay. -Pues a tu madre, entonces. 
 
-Nada asusta tampoco a mi madre. No se preocupe, doctora, ¿quiere? 
En realidad no tiene importancia. Yo estoy aquí y ellos están en San 
Francisco, y no quiero que se enteren. 
 
-¡Tonterías! -exclamó la doctora Baines. 
 
Para sorpresa de Lindsay, fue su abuela quien la visitó, luciendo un 
modelo de Givenchy de lana rosada, vital y elegante a sus setenta y 
siete años. Entró de improviso en el dormitorio tres días después del 
accidente. 
-No fuiste a casa por Navidad -comentó en cuanto se detuvo junto a la 
cama de Lindsay. La pierna escayolada de su nieta estaba apoyada 
sobre una silla, y la muchacha reía en compañía de tres amigas. Gates 
miró las bolsas vacías de patatas fritas y las innumerables, o eso le 
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parecía, botellas de refrescos. El desorden era tremendo, y en cuanto 
Lindsay la presentó a sus amigas, estas sé marcharon. 
 
-Siéntate, abuela, por favor. 
 
Gates se inclinó para besarla. Cuando se enderezaba, comentó: 
 
-Supongo que en una época yo debo de haber hecho esto mismo. En 
cuanto he entrado, se me ha hecho la boca agua. ¿Queda alguna patata 
frita en esas bolsas? 
 
-Creo que sí, pero ya deben de estar blandas. No creo que te gusten. 
Llamaré a Gayle. Ella irá a buscar más. Con un suspiro, Gates rechazó 
el ofrecimiento. -En primer lugar, he venido a ver cómo estás. Y ahora 
no me cabe duda de que te encuentras bien. También estoy aquí para 
decirte que tus padres han decidido divorciarse, Lindsay. Tu madre no 
se siente bien; por eso no vino a verte y a decírtelo personalmente. No 
me ha parecido bien darte una noticia como esa por teléfono. 
 
El corazón de Lindsay latía con fuerza. En realidad, lo del divorcio de 
sus padres no era una sorpresa. Recordaba las peleas, los gritos, las 
cosas horribles que se decían el uno al otro. Recordaba las cosas 
desagradables que su padre decía de ella, siempre comparándola con 
Sydney, y Jennifer que la defendía, siempre la defendía..., y sin 
embargo... 
 
-¿Van a divorciarse? Pero ¿por qué? Gates se encogió de hombros. 
-Porque son unos tontos, ¿por qué otra cosa iba a ser? 
 
-¡Pero si yo ya no estoy allí! 
 
A Gates no le sorprendió que su nieta se culpara automáticamente de lo 
sucedido. Los jóvenes eran muy vulnerables a las rencillas de los 
adultos. 
 
-Tú no eres el motivo de que se divorcien. -Gates apartó brevemente la 
mirada. Sabía que en cierto modo mentía. Enseguida añadió-: Nunca 
podrías ser 
el motivo. Escúchame. Ya tienes diecisiete años, Lindsay. No eres una 
criatura. Te consta que tu padre no es un hombre fiel. Tampoco le fue 
fiel a su primera mujer. La muerte muy oportuna de esta fue lo único 
que impidió que se divorciaran. -Se encogió de hombros-. Algunos 
hombres son así. Tu abuelo era igual. Tuvo muchas más amantes que 
tu padre. Sólo que yo pertenecía a otra generación. Cerré los ojos. Hice 
caso omiso. Pero ahora las cosas son distintas. Las mujeres ya no están 
obligadas a aceptar ese comportamiento de parte del marido. Tu madre 
sencillamente se ha cansado, o al menos eso es lo que dice. De paso te 
contaré que ahora está delgada, demasiado delgada. ¿No te parece 
extraño? 
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-¿Acaso está enferma? 
 
-No lo sé, querida. Estoy cansada, Lindsay, y demasiado vieja para 
todas estas tonterías, pero me ha parecido que merecías que te dijera 
esto personalmente, y no por teléfono. Creo que has cambiado, me 
pareces más madura. Me alegro. Le he pedido a tu padre que no siga 
viviendo en la mansión. Me resulta extraño que esté allí sin tu madre. 
En realidad, es una lástima, porque tu madre siempre me gustó. Pero 
ella nunca tuvo posibilidades de ser feliz con Royce, sobre todo después 
de... Pero eso es algo que no tiene nada que ver contigo. Bueno, de 
todos modos, Royce ha comprado una vieja y elegante casa victoriana 
en Broadway, y se ha rodeado de decoradores. Tu madre ha comprado 
un ático en un edificio de Nob Hill. 
 
-¿Y tú te has quedado completamente sola, abuela?  
 
-Sí, y te aseguro que me parece maravilloso. De modo que ni pienses 
que moriré de soledad. Tus padres eran verdaderamente agotadores. 
Tengo ganas de pasar mis años dorados en medio de un maravilloso 
silencio. -De pronto, como si lo acabara de recordar, exclamó-: ¡Lo 
olvidaba! Sydney ha tenido un aborto. Ella se encuentra bien, pero el 
príncipe está desolado. En realidad, no fue un aborto. Tu hermana iba 
en coche a alguna parte, y sufrió un accidente que le provocó un parto 
prematuro. Era un varón, pero pesaba menos de un kilo. No hubo 
posibilidades de salvarlo. 
 
-¡Oh! 
 
-Tu padre voló de inmediato a Italia para estar con ellos. Volverá muy 
pronto. Dice que Sydney piensa reanudar su carrera de abogada. Como 
bien sabes, estaba tratando de ser una esposa tradicional, de adaptarse 
a la vida social de la familia Di Contini. Quién sabe si habría tenido 
éxito. Pero después de perder a su hijo, todo se acabó. Veremos lo que 
sucede. A Alessandro no le hace muy feliz la decisión de su mujer, pero 
¿qué va a hacer? Sydney siempre hace lo que le viene en gana. Es 
fuerte, siempre lo ha sido, de modo que no debes preocuparte por ella. 
 
El solo hecho de oír el nombre del príncipe hizo que Lindsay se sintiera 
terriblemente indefensa, profundamente dolorida. ¡Pobre Alessandro! Se 
preguntó a qué velocidad viajaría Sydney, y si habría sido realmente un 
accidente. Lo más probable era que Sydney estuviera conduciendo a 
gran velocidad y fuese la única culpable. ¡Y el pobre príncipe que quería 
ser padre, tener un hijo propio, y Sydney se lo negaba! En 1o profundo 
de su ser, Lindsay sabía que Sydney era responsable de la muerte del 
bebé. Y ahora abandonaba a su marido y se negaba a cumplir con sus 
deberes de esposa. 
 
Lindsay miró el escritorio. Cuidadosamente guardadas en un sobre 
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tenía tres postales que el príncipe le había enviado durante los últimos 
seis meses, cada una desde un lugar distinto. Esas postales eran su 
tesoro más preciado. La primera era de Santorini; donde él y Sydney 
habían pasado varios días de luna de miel. Aun entonces pensó en ella, 
a pesar de estar con Sydney. Los textos eran cálidos, y antes de firmar 
siempre escribía "con amor". No decía "con los mejores deseos de tu 
cuñado", sino "Con amor, de Alessandro". 
 
Lindsay tragó saliva con dificultad. Sydney no merecía tener un esposo 
como Alessandro; prueba de ello era lo que le estaba haciendo. Le había 
impedido ser padre. Había matado a su hijo. 
 
Al día siguiente, Gates mantuvo una reunión con la señora Anglethorpe, 
la directora del colegio. La estudió cuidadosamente. Sí, la mujer era 
bonita, inteligente, simpática, positiva y sensible. Cuidaría bien de 
Lindsay. 
 
-Quiero saber cómo está mi nieta. 
 
-Bueno, nos inquietó mucho el que se hubiera roto la pierna esquiando. 
Creo que habría sido difícil evitar el accidente, porque un principiante 
se la llevó por delante. 
 
-No me refería al problema de su pierna. Me interesa saber si se ha 
adaptado al colegio. ¿Cómo van sus estudios? 
 
-Es callada, pero no tímida. Es inteligente, pero no brillante. Tiene dos o 
tres amigas, pero sólo una amiga íntima, Gayle Werth. Yo diría que es 
una chica para nada excepcional. 
Todavía no le interesan los muchachos. Pero por supuesto que a esa 
edad todas las chicas viven de fantasías que ellas mismas crean. En 
cuanto a si Lindsay se ha adaptado al colegio, creo, señora Foxe, que 
enviarla a este instituto ha sido lo mejor que pudieron hacer por ella. Es 
muy feliz aquí. Se siente como en su casa; me refiero a que tiene un 
sentimiento de pertenencia. 
 
-Yo sabía que aquí sería feliz. Sus padres están por divorciarse. Acabo 
de decírselo a Lindsay. La noticia no pareció afectarla demasiado, pero 
¿cómo saber lo que sucede en la mente de una chica de su edad? Es 
posible que se culpe, lo cual sería absurdo, y así acabo de decírselo. 
Pero quería advertirla a usted acerca de esta situación, para que esté 
alerta ante cualquier comportamiento extraño de mi nieta. 
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CAPITULO 3 
 
Mi queridísima Lindsay: 
Sydney y yo estaremos en París durante la semana del 11 de abril. Te 
adjunto un pasaje. Queremos que te reúnas allí con nosotros. No dejes 
de ir. Tengo especiales deseos de volver a verte. 
 
Abril de 1983 
 
LA TRAICIÓN 
 
Por fin volvería a verlo. Hacía un día y medio que Lindsay no comía; se 
sentía demasiado excitada. Sabía que estaba distinta, pero ¿habría 
cambiado bastante? El príncipe estaba acostumbrado a Sydney, y 
Sydney era perfecta. Es cierto que ella ya no era la tonta que se 
quedaba mirándolo fijamente, sin animarse a hablar, incapaz de hacer 
otra cosa que contemplarlo con expresión de adoración, pero desde esa 
época habían transcurrido casi dos años. Y en ese tiempo todavía era 
joven, demasiado joven, o torpe y tonta. Ahora en cambio era mayor, 
había madurado. Tenía dieciocho años y era prácticamente una mujer. 
Sintió las manos pegajosas y sudadas. 
 
Estaba en Francia, y viajaba en una limusina blanca, enviada por el 
príncipe, rumbo al hotel George V, y sólo faltaban unos minutos para 
que volviera a verlo, por primera vez desde su casamiento con Sydney. 
Al pensarlo, se estremeció de placer. Por supuesto que Sydney también 
estaría allí, pero no le importaba. Sólo deseaba verlo, mirarlo, saber que 
era feliz. 
 
Sacó la carta arrugada del bolso y la leyó una vez más: 
Firmaba igual que había firmado todas las postales que le había 
enviado durante los últimos dos años: "Con amor, Alessandro." Ella 
había cumplido dieciocho años el mes anterior. Ya era casi una mujer 
adulta. Además tenía buena figura, no tan perfecta como la de Sydney, 
pero no estaba nada mal. Tenía unos pechos bien formados y un bonito 
trasero. El problema era su estatura, pero recordaba que él era aún 
más alto. El príncipe la vería como una mujer, no podía ser de otro 
modo. Y, como siempre, al llegar a ese punto, contuvo su imaginación. 
Alessandro estaba casado con su hermanastra. Y allí acababa todo. 
 
Por lo que ella sabía, no había habido más embarazos. ¡Pobre príncipe! 
De haber estado casado con ella, Lindsay habría hecho lo que fuera por 
él, le habría dado tantos hijos como quisiese. Era un hombre muy 
especial y merecía todo lo bueno que la vida pudiera brindarle. 
Empezó a soñar con él, y sus sueños eran siempre idénticos, sin la 
menor variación. Alessandro la tomaba entre sus brazos y le decía que 
la amaba más que a nada en el mundo. La subía en volandas al yate y 
la tripulación sonreía, mirándolos con aprobación: eran la pareja 
perfecta. De alguna manera, Sydney había desaparecido como por arte 
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de magia. Por supuesto que no había muerto, eso no estaría bien. 
Sencillamente desaparecía y el príncipe era libre y ella estaba a su lado 
y lo estaría durante el resto de su vida. ¡Oh, cuánto lo amaba! Y en sus 
sueños él la amaba con idéntica intensidad. Era su príncipe. Era su 
dios. Lanzó un suspiro al oír los ruidos de tráfico de París. Soñar 
despierta era maraviIloso, y siempre le costaba poner fin a sus 
fantasías. Lindsay no veía a Sydney desde la fiesta de boda. Cuando, 
durante el último año y medio, el príncipe y Sydney habían viajado a 
Estados Unidos y habían estado en San Francisco, nadie había invitado 
a Lindsay a la casa paterna. 
Y ellos nunca la visitaron. Lindsay estaba convencida de que la 
responsable de ello era Sydney. Su hermanastra no le tenía simpatía, 
posiblemente nunca se la había tenido y ahora había dejado de simular. 
Entonces, ¿por qué ese repentino cambio de idea? ¿Por qué quería verla 
ahora? Lindsay no sabía qué pensar. Suponía que el príncipe se había 
empeñado en ello. 
Sin duda era gracias a él que Lindsay estaba en París. Sydney no debió 
de tener más remedio que aceptar los deseos de su marido. 
 
Estaba tan nerviosa que sentía náuseas. Tragó saliva con fuerza, 
respiro hondo el aire maravilloso de París y trató de ensayar lo que le 
diría. Tenía la mente en blanco y se sentía una estúpida. Empezó a 
deprimirse al pensar que haría el papel de tonta frente al príncipe y 
Sydney. Y esta se reiría de ella. Y se lo contaría al padre de ambas, que 
también reiría a carcajadas. 
 
Al llegar a la recepción del hotel, pidió que la condujeran a 1a suite del 
príncipe Alessandro di Contini. Se preguntó si él se encontraría allí para 
recibirla o si sólo estaría esperándola Sydney. No importa, se dijo, 
aunque ahora no esté allí, llegará en cualquier momento. Rogó que se le 
ocurriera decir algo inteligente, algo que impresionara a Alessandro, 
algo que lograra que hasta Sydney la mirase con renovado respeto. 
 
El botones se hizo cargo de su equipaje y la escoltó por un amplio 
corredor alfombrado del duodécimo piso. Lindsay aminoró la marcha. 
Estaba tan nerviosa que tenía las palmas de las manos húmedas de 
sudor. 
 
El botones llamó a la puerta de la suite. Dentro no se oía ningún ruido. 
Lindsay estaba tan excitada que sentía ganas de vomitar. 
 
El botones volvió a llamar a la puerta. Ella oyó pasos que se 
aproximaban. Después la puerta se abrió lentamente. Allí estaba él. 
Vestía pantalones oscuros y camisa blanca abierta, y le sonreía. Estaba 
tan maravilloso que Lindsay no alcanzó a ver a nadie más. Alessandro 
le indicó al botones que depositara las maletas junto a la puerta. Le dio 
una propina. Cerró la puerta a sus espaldas. Ella observaba cada uno 
de sus movimientos, escuchaba su francés fluido, percibía su 
magnetismo. 
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El príncipe se volvió hacia Lindsay con una amplia sonrisa. 
-¡Por fin estás aquí! -exclamó, tendiendo los brazos hacia ella, y de 
repente Lindsay se encontró entre los brazos de él, igual que en sus 
sueños. No lo podía creer. Alessandro la abrazaba, y se alegraba de 
verla, y su cuerpo cálido se amoldaba perfectamente al suyo. Le acarició 
el pelo y la espalda, y su aliento era dulce. 
 
La alejó y la estudió de arriba abajo en silencio, durante no menos de 
un minuto. Ella permaneció muy quieta y erguida. 
 
-¡Dios mío! -exclamó Alessandro finalmente-. Has crecido mucho más 
de lo que yo creía. Dentro de un par de años serás toda una mujer, y 
muy hermosa. 
 
Ella rió y le dio una palmada en el brazo. Enseguida se dio cuenta de 
que era un gesto infantil, y se maldijo por ello. Pero le parecía extraño 
que él la halagara con tanta dulzura. 
 
-Hace dos años yo era horrible -dijo con voz un poco alta, porque se 
sentía desconcertada-. Supongo que ahora estoy un poco mejor. 
 
-Eso son tonterías -replicó él. Volvió a abrazarla y le dio un beso en la 
mejilla-. Es una pena que hayas crecido. Pero aquí estás, casi tan alta 
como yo. Lindsay resistió la tentación de hundir los hombros. 
 
-¡No, no! No es una crítica. Me gusta. Todas las muchachas crecen. Me 
gusta mucho que seas alta. Con tu hermana tengo que inclinarme, y 
eso hace que me duela el cuello. Sí, una chica alta es algo muy 
agradable. 
 
-¿Dónde está Sydney? 
 
El príncipe desvió la mirada. Se encogió de hombros. 
 
-No está aquí. 
 
Lindsay sintió que el alma se le caía a los pies. Ahora no le quedaría 
más remedio que irse. ¡No era justo! Si no estaba Sydney, él no querría 
que ella se quedara. Tuvo deseos de llorar. Tuvo deseos de matar a su 
hermana, por egoísta. La maldijo por haberle hecho eso. 
 
-Esta mañana partió para Londres -explicó el príncipe tras unos 
instantes de tenso silencio. 
 
-Pero ¿por qué no ha esperado a verme? Sabía que yo llegaría esta 
tarde. ¿Por qué? 
 
-Lo siento, Lindsay. Tu hermana quería verte, pero fue más fuerte su 
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necesidad de alejarse de mí. No lo tomes como algo personal. Seré 
sincero contigo. A Sydney ya no le intereso mucho, por eso tiene 
actitudes como esta. Posiblemente te hayas enterado por tu padre de 
que ha vuelto a trabajar. Yo soy un hombre rico, puedo cuidar de ella, 
comprarle todo lo que necesite. Pero dice que quiere ser independiente. 
Le rogué que no lo hiciera, le supliqué que se quedara en la villa, que 
fuera anfitriona en mi casa, que se hiciera amiga de los amigos de mi 
familia, que volviera a quedar embarazada, pero se negó. ¡Ay, mi dulce 
Lindsay, yo no debería hablar de esas cosas! Por favor, te pido que lo 
olvides. Créeme: te juro que Sydney no se fue por causa tuya. 
 
Vio la expresión de adoración que se pintaba en los ojos increíbles de 
Lindsay, la furia que le provocaba la actitud de su hermana, y sonrió 
con cansancio. 
 
-Tú eres una buena chica, Lindsay. Ven, pondremos el equipaje en tu 
cuarto, y después saldremos a dar un paseo. Estamos en París, y tengo 
muchísimas cosas que mostrarte. No hay ninguna necesidad de que 
interrumpas tu visita, ¿verdad? 
 
Ella lo miró con una sonrisa y asintió, feliz. 
 
Lindsay trató de no pensar en lo que le acababa de decir Alessandro. 
¿Que él ya no le interesaba a Sydney? ¿Por qué, por el amor de Dios? 
¿Significaría eso que estaban por divorciarse? Se estremeció sólo de 
pensarlo. En ese caso él sería libre. Entonces se detuvo en seco. Sólo 
tenía dieciocho años y el príncipe treinta y uno o treinta y dos. No se 
casaría con ella. Era tonto ilusionarse. Para él, ella no era más que una 
criatura. Y su cuñada, además. Si él y Sydney se divorciaban, ¿no 
volvería a verlo nunca más? Al pensar en esa posibilidad se le llenaron 
los ojos de lágrimas. 
 
-¿Qué te ocurre, cara? ¿Por qué lloras? Vamos, dime qué te pasa. 
 
¿Qué podía decir? Lindsay lo miró en silencio por encima de la mesa 
colocada en la terraza de Les Deux Magots. Acababa de llamarla 
"querida" en italiano. 
 
-Toma, bebe un poco más de vino. -No quería más vino. Pocas veces en 
su vida había bebido vino, y empezaba a sentirse un poco mareada. 
Tenía miedo de vomitar. Le dio el vaso, que todavía estaba casi lleno. 
Alessandro sonrió y se lo llenó hasta el borde-. Bébelo todo, Lindsay. 
 
Lo hizo por complacerlo. Quería verlo sonreír, que aunque fuera por 
unos instantes olvidara a Sydney y las cosas terribles que le había 
hecho, 
-Háblame del colegio -pidió el príncipe, acomodándose en la silla-. ¿Tú y 
tus amigas intercambiáis confidencias sobre vuestros pretendientes? 
¿Comentáis entre vosotras lo atractivos que son los chicos? ¿Comparáis 
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sus atributos físicos? -Al ver que ella meneaba la cabeza, exclamó-: 
¡Cómo! ¿No sales con nadie? 
 
-No. Tal vez cuando vaya a la universidad. Mi amiga Gayle dice que se 
supone que entonces...  
 
-¿Qué se supone? ¡Ah, amor mío! ¿Quieres decir que se supone que 
entonces debes perder tu virginidad? 
 
Ella no podía hablar; asintió. "Amor mío." Eran efectos del vino. No 
podía ser que hubiera oído correctamente. 
 
-Yo... ni siquiera he conocido un muchacho a quien quisiera, bien..., 
siquiera besar. 
 
El pareció presentir su azoramiento, pues cambió de tema. 
 
Empezó a llover. 
 
Caminaron bajo la lluvia, sin que les importara mojarse, olvidando todo 
lo que les rodeaba. El príncipe le rodeaba los hombros con un brazo, 
acercándola a su cuerpo. Rieron mucho. Ella sentía hacia él una 
adoración absoluta, una devoción completa, y adivinó que Alessandro lo 
sabía. No le importó. 
 
Cuando llegaron a la suite, él no trató de entretenerla con más 
conversación. Le dio un beso casto en la frente y la empujó con 
suavidad hacia el dormitorio. Ella no quería que terminara la velada, 
pero se dio cuenta de que estaba borracha, no demasiado, sino mareada 
y extenuada después del largo viaje en avión. Sonrió y, mientras se 
lavaba los dientes en el cuarto de baño, soltó unas cuantas risitas. Se 
puso el camisón de algodón y se metió en la cama. La habitación giraba 
a su alrededor. Se sintió ligera y tibia, y el mareo formaba parte de la 
dulzura de su estado de ánimo. ¡Qué noche maravillosa! Mucho mejor 
que cualquiera de sus fantasías. La mejor noche de toda su vida. 
¡Alessandro era perfecto y cálido, y tan tierno! Sí, perfecto, y tal vez el 
día siguiente fuese igual... 
Era el hombre más romántico del mundo. 
 
Cuando estaba por quedarse dormida, con los pensamientos ya 
confusos y vagos, la puerta se abrió silenciosamente y un rayo de la luz 
procedente de la sala le iluminó el rostro. 
Se incorporó de inmediato, confusa. -¿Qué pasa, Alessandro? 
 
El príncipe estaba de pie en el vano de la puerta, cubierto por una bata, 
descalzo. Cuando sus ojos se acostumbraron a la luz, Lindsay observó 
que sonreía. Le devolvió la sonrisa. 
 
-He estado pensando, cara... -dijo él, avanzando hacia ella-. He estado 
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pensando en ti desde el día de mi casamiento. Desde entonces no he 
hecho otra cosa. 
 
En ese momento, Lindsay se dio cuenta de que Alessandro no llevaba 
puesto el pantalón del pijama. Tenía las piernas cubiertas de vello 
negro, desnudas. Algo se agitó en su interior, una sensación de alarma 
completamente desconocida, algo que hizo que el corazón le latiera con 
fuerza, algo que la aterrorizó. Se cubrió hasta el cuello con la manta y 
esperó, sin comprender, sin querer comprender. 
 
-He estado pensando que es absurdo que una criatura hermosa e 
inocente como tú permita que un chico torpe 1e quite la virginidad. No 
disfrutarías nada. Llorarías y te resultaría odioso. No, he decidido que 
no puedo permitir que eso suceda. 
 
En ese momento Lindsay supo con toda claridad lo que él quería decir. 
Quedó paralizada de horror. En ese instante, sus sueños e ilusiones 
murieron y se convirtieron en frías cenizas. Ese hombre era un 
desconocido, y ella tenía miedo. Había sido ciega y estúpida, una 
chiquilla ingenua. ¡Oh, Dios, qué iba a hacer? Estaba allí a solas con él. 
Se sintió fría, aterida, aterrorizada. 
 
-Tienes mucha suerte, Lindsay -continuó él con su voz cálida y suave, 
mientras se acercaba. Ella medía con su miedo cada paso que él daba 
hacia la cama. Le costaba respirar-. ¡No me mires así, cara! Soy 
Alessandro, el hombre a quien amas desde hace casi dos años. No he 
cambiado. Voy a enseñarte a ser mujer, y me lo agradecerás. Dime, 
cara, cuánto te han acariciado... Así lo llamáis vosotros, los 
adolescentes, ¿verdad? Bueno, debes decirme todo lo que has permitido 
que te hicieran esos torpes imberbes. 
 
Lindsay sentía la boca seca. 
-¡Eres el marido de mi hermanastra! -consiguió articular. 
 
Alessandro se encogió dé hombros. 
-Sydney es frígida y realmente aburrida con sus prejuicios burgueses. 
Además, al contrario de lo que piensa el imbécil de tu padre, es una 
idiota. No es hermosa, no es perfecta, no es nada. Sydney no importa, 
así como no importó ese estúpido bebé que llevaba en el vientre. 
Mientras estuvo embarazada actuó como una tonta, como si eso fuese 
muy importante para ella, para mí, para mi familia. Ya bastante trabajo 
me daba soportarla a ella, sin que esa criatura la hinchara como un 
globo. ¡Ah, sí, eso fue demasiado! 
"Recuerdo que la primera vez que te vi, eras completamente torpe, todo 
rodillas, huesos y codos, exactamente lo que me gusta. En cuanto te vi 
en la fiesta de boda supe que en el futuro serías muy hermosa, pero 
también supe que serías mayor, y eso me resultaba odioso. Te deseaba 
entonces, con toda tu torpeza de adolescente, con tu inocencia infantil y 
tu candidez. ¡Dios, te deseaba a ti y deseaba tu virginidad! Quería 
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cubrirme con tu dulce inocencia. Todavía te deseo; deseo tu virginidad 
aún más que antes. No creí que sería así, porque ya tienes dieciocho 
años, pero la deseo. Los otros hombres te considerarán más hermosa en 
el futuro pero eso es para ellos, no para mí. 
"No, no puedo esperar más, Lindsay. Ya he tenido que esperarte 
demasiado. Sudaba y me preocupaba, pensando que llegaría tarde. Y 
para empeorar las cosas, tu padre te envió a ese colegio de Connecticut. 
Yo sé lo que son las chicas de hoy en día: se acuestan cuando son 
demasiado jóvenes, permiten que los muchachos las posean en los 
asientos traseros de sus destartalados coches. Pero a los dieciocho 
años, tú sigues siendo virgen. Dios sabe que cuando tengas veinte, te 
habrás acostado con media docena de muchachos. Serán todos 
norteamericanos torpes y aburridos. ¡No lo permitiré! Te enseñaré a 
discriminar. Te enseñaré cómo se hace el amor con un príncipe. 
 
Lindsay gritó, y el sonido de su propia voz la devolvió a la realidad. Pero 
esa realidad era desagradable y estaba muy cerca. Rodó sobre sí misma 
para alejarse de él, y se puso de pie al otro lado de la cama. 
 
El príncipe seguía sonriendo. Se acercó a los pies de la cama. 
-¿Por qué tienes miedo? Soy yo, Lindsay, y me has amado desde el día 
en que me conociste. Admítelo.  
 
-¡No! ¡No! ¡No te acerques! ¡Oh, Dios, no eres como yo creía! 
 
En ese momento él se movió con rapidez. Lindsay trató de esquivarlo, 
pero él le aferró los brazos y la arrastró de vuelta al lecho. 
 
-No me molesta que luches y te defiendas de mí -dijo, hablando contra 
la mejilla de Lindsay, que sintió su aliento caliente, su voz aguda-. A ti 
no te gustará tanto, pero a mí sí. ¡Me encantará! -Seguía sonriendo, y 
ella alcanzó a ver el empaste de oro de una de sus muelas. 
 
-¡No, maldito seas, no! -Se dio cuenta de que las palabras no surtían 
efecto sobre él. Iba a violarla. En cuanto pensó en esa palabra, una 
serie de imágenes oscuras se cruzaron por su mente, y creyó que se 
volvería loca. Alessandro estaba rasgándole el cuello del camisón, y ella 
sintió un frío en el pecho. Empezó a patearlo; sus piernas eran fuertes y 
el príncipe gimió de dolor. Después Lindsay le clavó las rodillas en la 
entrepierna, y él le tomó las muñecas y le levantó los brazos por encima 
de la cabeza al tiempo que le inmovilizaba las piernas. Jadeaba por el 
esfuerzo que le costaba sujetarle ambas muñecas con una mano, pues 
ella era demasiado fuerte y alta y estaba en excelente estado físico. 
 
-¡Quieres quedarte quieta de una vez, maldita zorra norteamericana! ¡No 
seas como la imbécil de tu hermana! -le gritó. 
 
Ese era el verdadero Alessandro, el hombre con quien Sydney se había 
casado de buena fe, el hombre con quien Lindsay había fantaseado y 
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soñado..., y él había tramado ese viaje con la única intención de 
violarla... ¡Dios, no podía creerlo! Lindsay se debatía, tratando de volver 
a levantar las piernas: Tenía buenos músculos y no estaba dispuesta a 
quedarse quieta como una víctima propiciatoria. Recordó las 
recomendaciones que le hacían en su curso de defensa personal: "Grita, 
grita, grita." ¿Alessandro habría hecho eso antes, con chicas italianas? 
¿Se quedarían estas quietas, lloriqueando, y dejando que las violara? 
Lindsay le aulló en la cara, salpicándolo de saliva. Consiguió alzarse y 
estuvo a punto de tirarlo al suelo. 
 
De repente él le soltó una mano y ella aprovechó para arañarle la cara. 
Él le pegó un puñetazo en la mandíbula. Lindsay sintió un dolor agudo, 
vio relámpagos de luz y jadeó. El volvió a pegarle, con fuerza. 
 
Por unos instantes ella quedó al borde de la inconsciencia, tiempo 
suficiente para que él le rasgara el camisón hasta abajo. Se puso a 
horcajadas encima de ella para impedir que levantara las piernas, y la 
miró fijamente. Sonreía, y había una expresión de triunfo en sus ojos 
oscuros. La obligó a bajar las manos hasta el vientre y se las sostuvo 
allí. 
 
-No creí que tus pechos y tus pezones fueran tan grandes -dijo, con 
evidente desagrado. Toda su suavidad y su gentileza habían 
desaparecido-. La mayoría de las jovencitas no están tan desarrolladas 
como tú, pero en realidad no importa. Yo decidí esperar, de modo que la 
culpa es sólo mía. -Como no podía sostenerle ambas manos con una 
sola de las suyas, tuvo que levantarle los brazos para poder tocarle los 
pechos. 
 
Al sentir el contacto de los dedos de Alessandro contra su carne, 
Lindsay gritó. 
 
Él volvió a pegarle con el puño, sin dejar de sonreír. Lindsay volvió a 
gritar. El lanzó un furioso gruñido y apoyó la boca contra la de ella. Fue 
un beso brutal y a Lindsay le dolió, al tiempo que le dejaba un gusto de 
sangre. Se estaba mordiendo su propia lengua. Deseó que él le metiera 
la lengua en la boca. Se la arrancaría de un mordisco, pero no lo hizo. 
 
Sin advertencia previa, él volvió a pegarle. 
Lindsay perdió la conciencia por unos segundos. Cuando abrió los ojos, 
Alessandro le separaba las piernas y la miraba, la tocaba, le provocaba 
dolor. Supo que estaba listo, que sólo esperaba que ella despertase. Al 
verla abrir los ojos, se echó hacia atrás y la penetró con violencia. 
 
Lindsay se irguió, gritando de dolor. Él acometía contra ella, cada vez 
con mayor rudeza, y aunque Lindsay aullaba y lloraba, no se detenía. 
 
Las lágrimas empezaban a ahogarla, pero continuó gritando. 
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-¡Cállate, maldita sea! 
 
Le pegó una bofetada con todas sus fuerzas. Ahora jadeaba, y le hacía 
cada vez más daño. Vagamente Lindsay se dio cuenta de que 
Alessandro disfrutaba de ese momento. Eso era lo que siempre había 
querido de ella. Lindsay volvió a gritar con el labio inferior 
ensangrentado y el gusto de la sangre en la boca. Consiguió liberar la 
mano derecha y le propinó un puñetazo en la boca. El príncipe se puso 
frenético, y comenzó a pegarle al ritmo de sus acometidas. Entonces, de 
repente, se puso tenso, su cuerpo se inmovilizó, se le arqueó la espalda. 
Ella se resistía, gritaba e intentaba quitárselo de encima. Notó que el 
príncipe llegaba al punto culminante del placer y la inundaba, y en ese 
momento deseó morir. 
 
-¡Dios mío! ¡Oh, Dios, no! 
 
Lindsay se sobresaltó al oír esa voz inesperada y volvió a gritar con 
incredulidad. Era Sydney, que los miraba, estupefacta, desde la puerta 
del dormitorio. 
 
-¡Ayúdame, Sydney! ¡Por favor, ayúdame! 
El príncipe no pareció oír la voz de su esposa. Jadeaba y se estremecía 
encima de Lindsay. Después gimió, y ella sintió que su cuerpo se 
contraía con la fuerza del orgasmo. 
 
-¡Ayúdame, Sydney! 
 
El príncipe soltó una carcajada y volvió a pegarle con fuerza en el 
mentón. Alzó nuevamente la mano para propinarle otro golpe, sin dejar 
ni por un instante de sonreír. Había llegado al límite de su placer, pero 
no de su violencia. 
 
Se oyó un ruido sordo. De repente el príncipe se puso tenso y se quedó 
mirando a Lindsay, confuso, con el entrecejo fruncido. Todavía dentro 
de ella, giró lentamente sobre sí mismo, y vio a su mujer, de pie a 
menos de tres metros de distancia, apuntándolo con una pistola. 
 
-¿Sydney? ¿Eres tú? ¿Qué estás haciendo aquí? Deberías estar en casa. 
Deberías estar atendiendo a mi madre. ¿Por qué me has disparado? 
¿Por qué? 
 
-¡Es mi hermana! -gritó Sydney, pálida. Apuntó y volvió a apretar el 
gatillo. 
 
El príncipe se estremeció cuando la bala penetró en su cuerpo; cayó de 
costado, salió de dentro de Lindsay ,y se desplomó en el suelo. 
 
Lindsay estaba aturdida. Veía el arma, veía la cama manchada de 
sangre. Se inclinó para mirar al príncipe. Tenia el pecho cubierto de 
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sangre. Y entonces vio sus propias piernas ensangrentadas y el esperma 
que goteaba con lentitud de su vagina.  
 
Empezó a temblar sin control. 
 
Comprendió vagamente que estaba fuera de sí, pero no podía evitarlo. 
Le dolía el cuerpo por dentro y por fuera, y no lograba pensar. Allí 
estaba Sydney, de pie, pálida, con los ojos dilatados y empuñando esa 
maldita pistola. Y de repente su hermana preguntó, con - una voz 
aterrorizante porque no tenía inflexiones: -¿Estás bien, Lindsay? 
 
- N... no. 
 
-¡Dios, no conseguí llegar a tiempo! Lo siento, Lindsay, no sabes cuánto 
lo siento. Vine en cuanto me enteré de lo que planeaba. Esta vez el muy 
cabrón cubrió sus rastros, de modo que demoré más en descubrirlo. 
Cuando me di cuenta de que seguía detrás de ti, creí enloquecer. Al 
principio no pude creerlo. Era demasiado, hasta para él. ¡Oh, Dios! 
¿Que vamos a hacer? 
 
-¿Está muerto? 
 
-¿Muerto? Debería estarlo. Le he disparado dos veces. -Miró el cuerpo 
desnudo del príncipe-. Le he disparado dos veces a ese cabrón. 
 
De pronto Sydney se dejó caer de rodillas. Empezó a mecerse hacia 
atrás y hacia adelante, hacia atrás y hacia adelante, mientras de su 
garganta surgía un sonido agudo y penetrante. La pistola cayó de sus 
dedos sobre la alfombra. 
 
Al ver a su hermana -Sydney la perfecta, la brillante, la hermosa, 
convertida en una mujer destrozada, Lindsay recuperó en parte la 
cordura. Vio la realidad y comprendió lo que tendrían que afrontar. 
 
Bajó de la cama y se arrodilló junto a su hermana. No miró al príncipe. 
En ese momento carecía de importancia. Tampoco tuvo conciencia del 
camisón rasgado que caía a los costados de su cuerpo. Tomó a su 
hermana por los hombros y la sacudió. 
 
-¡Tenemos que hacer algo! ¡Contrólate, Sydney! ¡Basta, por el amor de 
Dios! 
-Lo he asesinado. No podemos hacer nada. Lo he asesinado y ahora 
todo terminó. 
 
-¡No, no! Escúchame. Me has salvado. Él estaba violándome. Ha sido en 
legítima defensa. Ya verás que todo saldrá bien. Te lo aseguro, Sydney. 
 
Sydney la miraba fijamente, meneando con lentitud la cabeza. Estaba 
tan pálida que Lindsay creyó que se desmayaría. Pero no lo hizo. 
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-¡Chiquilla idiota! -dijo Sydney, sin dejar de menear la cabeza. En ese 
momento su voz sonaba fuerte y áspera, y en sus ojos oscuros había 
una expresión de locura. Permitiste que creyera que deseabas esto. 
Alessandro no es normal. Confundió tu enamoramiento de adolescente 
con un deseo lujurioso. Has permitido que durante dos años se 
preparara para este momento. ¿Qué hizo? ¿Te escribió sus emotivas 
postales? ¿Te demostró lo cariñoso y tierno que era? ¿Lo mucho que te 
apreciaba? No, no es necesario que digas nada. Ya es tarde. Lo sé todo, 
¿sabes?, porque nunca modifica su rutina. No tiene necesidad, porque 
le permito divertirse. Cuando descubrí cómo era en realidad, no tuve 
elección. ¿Sabes por qué se casó conmigo, Lindsay? ¡Por supuesto que 
no lo sabes! Se casó por mi herencia. Los intereses de mi fondo 
fiduciario no le bastan. Y allí estabas tú, mirándolo boquiabierta, como 
si fuera un dios. Viniste corriendo, ¿verdad? Ya te habrás dado cuenta 
de que le encantan las jovencitas. A mí me considera poco menos que 
una vieja. Ya me consideraba vieja cuando nos casamos. Para él, 
dieciocho años es el límite. En tu casó tuvo que esperar, porque no 
pudo tenerte antes. Apuesto a que se moría de angustia, pensando que 
algún muchacho norteamericano se le habría adelantado, quitándote la 
virginidad. Pero ya no importa. Lo habría matado de todos modos, 
aunque no lo hubiera descubierto violándote. ¡Chiquilla tonta! ¡Tonta, 
tonta! 
Sydney se cubrió el rostro con las manos y empezó a llorar. Lindsay la 
observaba, incapaz de moverse, incapaz de pensar. No, no era el 
momento de pensar. Era el momento de actuar. 
 
Se quitó el camisón hecho jirones. Sentía algo desagradablemente 
pegajoso entre las piernas y una vaga sensación punzante en su 
interior. La cara le palpitaba por los golpes que había recibido. Sentía 
ganas de vomitar. Tenía dieciocho años. Era demasiado joven, y sin 
embargo no había nadie que pudiera ayudarla. Para el caso era como si 
estuviese sola con un muerto. 
¿Qué hacer? 
Consiguió ponerse de pie. Sintió que empezaba a temblar y supo que 
estaba por perder el control sobre sí, igual que Sydney. No podía 
permitirlo.  
 
Se acercó al teléfono y levantó el auricular. Se quedó mirándolo, 
preguntándose cómo se pediría en francés que la comunicaran con la 
policía. Le temblaba la mano. Respiró hondo. Cuando oyó la voz de la 
operadora, dijo: 
 
-Les gendarmes, s'il vous plait. C'est trés important. 
 
De repente, el príncipe soltó un gemido. 
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CAPITULO 4 
 
LAS CONSECUENCIAS 
 
Cuando llegó la policía, Lindsay se hallaba en el cuarto de baño, 
vomitando. Se puso de pie con esfuerzo y se envolvió con una manta. 
Tenía la boca seca y sentía un regusto amargo. Sydney estaba de pie, 
pálida e inmóvil, con la pistola de nuevo en la mano, mirando fijamente 
a su marido, que seguía desnudo, tendido sobre la alfombra y cubierto 
de sangre, quejándose. 
 
Lindsay tuvo conciencia de una serie de hombres que los miraban a los 
tres, tratando de comprender lo sucedido. Se arrebujó más con la 
manta. Le dolía la cara, le ardían las entrañas y sentía unos fuertes 
retortijones en el vientre. No podía hablar; miraba fijamente a los recién 
llegados. Oyó los sollozos de Sydney, después vio entrar a dos hombres 
que portaban una camilla. Colocaron sobre ella al príncipe y se lo 
llevaron. Lo último que Lindsay vio de él fue un rostro grisáceo, su 
cabello negro empapado de sudor, pegado al cráneo, y oyó que se 
quejaba. 
 
Uno de los policías, un joven de grandes bigotes negros, se acercó a 
Lindsay. Ella retrocedió, con una mano frente a su cuerpo, para 
alejarlo. Fue un movimiento instintivo. El hombre le hablaba en voz 
baja, pero ella no lograba entender lo que decía. Entonces, uno de los 
hombres habló en inglés. 
 
-Usted no está en condiciones de caminar -dijo-. la llevaremos alzada, 
mademoiselle. No le dolerá. Le prometo que ahora todo estará bien. 
 
¿Bien? ¡Eso era una locura! Lindsay cerró los ojos cuando el hombre la 
alzó para llevarla hasta el ascensor y luego al coche patrulla. Vio rostros 
ávidos que se apretaban contra las ventanillas del vehículo y oyó voces 
de gente que hablaba a gritos. Oyó la sirena. Todo eso formaba parte de 
la realidad, y ella no se sentía capaz de tolerarlo. Se preguntó dónde 
estaría Sydney. Sintió el horror de lo que había sucedido, de lo que ella 
permitió que le sucediera. Aunque no tenía frío, no podía dejar de 
temblar. 
 
El oficial de policía la llevó en volandas hasta la sala de urgencias del 
hospital y la depositó sobre la camilla de un cubículo rodeado de 
cortinas. Lindsay temblaba, le castañeteaban los dientes y aferraba la 
manta como si le fuera la vida en ello. Entonces entraron dos hombres 
de bata blanca y aspecto impaciente. Empezaron a tironear de 1a 
manta. Pero Lindsay sabía que debajo estaba desnuda y que tenía los 
muslos cubiertos de esperma del príncipe, todavía húmedo y pegajoso, 
mezclado con sangre suya. Comenzó a forcejear con esos hombres, 
gritándoles que la dejaran en paz mientras lloraba desconsolada. 
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Pero no le sirvió de nada. Uno de los hombres la sujetó. El otro le quitó 
la manta y la arrojó al suelo. Después le dobló las piernas contra el 
pecho. Ambos le hablaban, pero ella no comprendía una sola palabra de 
lo que decían. 
 
Lindsay se irguió, le pegó un puñetazo en la mandíbula al médico y lo 
obligó a retroceder. Para no perder el equilibrio, el hombre agitó los 
brazos y tiró al suelo una bandeja con instrumental. Lindsay trató de 
coger la manta, pero estaba fuera de su alcance. De pronto apareció un 
tercer hombre, y entre los tres lograron sujetarla. Volvieron a doblarle 
las piernas sobre el vientre y uno se las separó. Y esos hombres, los 
tres, empezaron a mirarla entre las piernas, y de repente uno de ellos le 
metió dos dedos dentro del cuerpo y ella experimentó un dolor agudo, 
gritó y trato de desasirse. Entonces sintió que el médico doblaba los 
dedos dentro de ella. Gritó y gritó, pero él no se detuvo. Por fin sacó los 
dedos y ella vio que los tres observaban esa mano que había estado 
dentro de su cuerpo. 
 
Siguieron toqueteándola. Le introdujeron un instrumento frío, grueso y 
duro, y luego lo sacaron. A través de una niebla de dolor y humillación, 
Lindsay los vio fruncir el entrecejo y asentir. Sintió un ardor terrible en 
lo profundo de sus entrañas. Le clavaron una aguja en la nalga. Uno de 
los hombres le dio una palmada, como si ella fuese un animalito 
doméstico. Después no sintió nada más. 
 
Despertó en una habitación. Estaba desnuda de cintura para abajo y 
tenía las piernas separadas. Gritó y trató de levantarse, pero los 
hombres no estaban allí, sólo una enfermera que la lavaba con agua 
tibia y jabón. 
 
La joven enfermera le sonrió y le dio una suave palmada. Luego habló 
en un inglés claro, sin ningún acento francés. 
 
-No, no tenga miedo. Por favor, quédese quieta. Sí, así. Por fin me han 
autorizado a lavarla. Los médicos ya tienen toda la evidencia que 
necesitaban y se han asegurado de que no tuviera heridas internas. En 
cuanto termine de asearla y le dé sus píldoras, le administraré un 
calmante. No queremos que quede embarazada con esto. Vamos, mujer, 
deje de llorar. Todavía está en estado de shock, lo cual es 
completamente natural. ¡Ah! Esos malditos médicos la asustaron, 
¿verdad? ¡Qué hombres tan tontos! ¡Después de todo lo que le pasó! 
Aquí estoy, desnuda, pensó Lindsay, junto a una desconocida que me 
está lavando; he sido violada y Sydney a matados a  tiros a su esposo. 
Era demasiado. Cerró los ojos, deseando poder borrar de su memoria 
todas las imágenes horribles que la asaltaban. 
 
Cuando volvió a despertar, fuera había luz y el sol estaba alto en el 
cielo. Es cerca de mediodía, pensó, vagamente sorprendida, porque 
había sido en plena noche, cuando el .príncipe...  
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Por unos instantes no supo dónde se encontraba. Entonces, pese a que 
su mente luchaba contra los recuerdos, lo recordó todo. Empezó a 
llorar, como si sus lágrimas surgieran de un grifo abierto imposible de 
cerrar. La garganta le dolía al tragar. Y por mucho que lo intentaba, no 
podía dejar de llorar. Por fin decidió que no importaba. Por suerte, 
estaba sola. La cara le dolía, y tenía la sensación de que alguien le 
hubiera desgarrado las entrañas. 
 
La puerta se abrió en silencio. Ella mantuvo la cabeza vuelta hacia el 
otro lado. No quería ver a nadie. -¿Mademoiselle? -dijo con mucha 
suavidad una voz de hombre-. Por favor, le pido que hable conmigo. Lo 
lamento, pero es indispensable. 
 
Lindsay volvió lentamente la cabeza sobre la almohada. Advirtió la 
expresión de sorpresa del hombre y la posterior de pena que apareció en 
su rostro antes de que consiguiera impedirlo.  
 
Levantó una mano y se tocó la mejilla y el mentón heridos. El príncipe 
le había pegado muchas veces y con fuerza, con el puño cerrado. 
 
-¿Está muerto? 
 
El inspector contestó sin vacilar y en tono indiferente: 
-No, no ha muerto. Su hermana no tiene buena puntería. El príncipe Di 
Contini vivirá. Se sentirá bastante mal durante un par de semanas, 
pero vivirá. En este momento, sin embargo, no quiero hablar de él. La 
que me preocupa es usted. Por favor, le pido que me diga exactamente 
lo que sucedió. 
 
Lindsay meneó la cabeza. Volvieron a brotarle las lágrimas, y tragó 
saliva con dificultad. ¡Le dolía tanto la garganta! 
 
-Tranquilícese, por favor -insistió él-. Así está mejor. Tómese todo el 
tiempo que quiera, no hay prisa. Todo esto es muy difícil. Lo sé, petite. 
Sencillamente tómese su tiempo. 
 
-A ella no conseguirá sacarle nada coherente. Yo le diré exactamente lo 
que sucedió, inspector. 
 
Era Royce Foxe, de pie en el vano de la puerta, con aspecto seguro y 
confiado. Lindsay no daba crédito. Su padre había acudido nada más 
enterarse de lo que le había sucedido. Había viajado hasta París, porque 
era necesario que estuviese a su lado. Lindsay sintió que una oleada de 
alivio, de amor, recorría su cuerpo, y le perdonó su anterior 
indiferencia, sus crueldades. Hizo un esfuerzo por sentarse en la cama, 
pero se sentía demasiado débil. No tenía importancia, porque ahora 
estaba allí su padre para ayudarla. Le sonrió y susurró: 
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-¡Papá! 
 
Royce Foxe la miró y apartó enseguida la mirada. Antes de que el 
inspector pudiera volver a hablar, dijo, señalando a Lindsay con una 
mano: 
 
-Hace casi dos años, cuando apenas tenía dieciséis, esta chiquilla tonta 
se enamoró del príncipe Alessandro di Contini, el día de su casamiento 
con mi hija Sydney. Lindsay lo adoraba y se lo demostró. Lo trataba 
como a un dios; entonces, ¿qué iba a hacer él? Al fin y al cabo no es 
más que un hombre. La invitó a París, le pagó el pasaje y ella aceptó de 
inmediato. Pero cuando decidió tomar lo que ella le ofrecía, Lindsay 
cambió de idea y luchó contra él. Mi pobre hija mayor tuvo que 
protegerla. Se vio obligada a disparar contra su propio esposo. -Se 
volvió hacia Lindsay y añadió en voz baja-: Eres penosa... Mírate... ni 
siquiera comprendo cómo es posible que un hombre haya querido 
ponerte las manos encima. Y ahora, ¡mira en el problema en que nos 
has metido! 
 
-Monsieur! C'est assez! ¡Ya basta! 
 
Royce retrocedió. Respiraba con agitación, furioso. Esa maldita chica 
había estado a punto de arruinar la vida de Sydney. Y en ese momento 
trataba de bajarse de la cama, llorando y temblando, mientras se 
tironeaba el ridículo camisón del hospital que no alcanzaba a cubrirle 
esas piernas absurdamente largas. 
 
-¡Eso no es cierto, papá, tú sabes que no lo es! -susurraba Lindsay 
entre jadeos-. Sydney me dijo que a él le gustaban las adolescentes, y 
que ya cuando se casaron ella no le gustaba porque le parecía vieja. Me 
dijo que en mi caso tuvo que esperar porque no pudo tenerme antes. Me 
dijo que el príncipe era un enfermo y que ella se apresuró a venir en 
cuanto descubrió lo que planeaba hacer... 
 
-¡Cállate, maldita imbécil! -le espetó Royce con toda la fuerza de su 
autoridad paterna. Y enseguida agregó, en voz baja y tono malévolo-: 
¡No me mientas, Lindsay! Tú aceptaste vivir una aventura con él. Y 
cuando Alessandro se comportó de forma un poco ruda y te pegó una 
bofetada, dijiste a los gritos que te estaba violando, y tu hermana se vio 
obligada a defenderte. ¿Te das cuenta de lo que has hecho? ¡Has 
arruinado la vida de tu hermana! 
 
El inspector Galvain se interpuso entre padre e hija. El odio de ese 
hombre le resultaba increíble. Y lo había pillado tan de sorpresa que no 
pudo pronunciar una sola palabra. ¿Qué habría hecho la muchacha 
para merecer eso? Consiguió dominarse y, con calma y mucha 
formalidad, dijo: 
-Y ahora, señor Foxe, le pido por favor que salga de la habitación. Los 
médicos me han dicho que su hija todavía se encuentra en estado de 
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shock. Además, está dolorida. Como podrá comprobar por el estado de 
su cara, el príncipe la golpeó con saña. Además, tiene heridas internas. 
Yo creo que, en este caso, la palabra "rudo" no se corresponde con la 
realidad. En mi opinión, usted debe analizar mejor lo sucedido. El 
príncipe fue brutal con su hija. Más tarde hablaré con usted, monsieur. 
 
Royce tuvo deseos de enviar a la mierda a aquel estúpido inspector, 
pero pese a su furia comprendió que no sería prudente. Ese hombre 
podía crearle problemas. Estaban en el extranjero, y allí él no tenía 
autoridad.  
 
Entonces pensó en su dulce Sydney, que lo esperaba abajo en un coche 
alquilado, cansada, silenciosa e infeliz, en mucho peor estado que esa 
zorra que estaba allí tendida, mirándolo fijamente como si con sus 
palabras la hubiera dejado de piedra. Sydney lo necesitaba para que le 
indicara lo que había que hacer a fin de poner las cosas en orden. Era 
su padre, y la quería. Se haría cargo de todo y solucionaría sus 
problemas. Saludó al inspector con una inclinación de la cabeza. 
 
Sin volver a mirar a Lindsay, giró sobre sus talones y salió de la 
habitación. 
 
El inspector contempló a Lindsay en silencio. Le inspiraba una pena 
enorme. Ardía en deseos de propinar una trompada a Royce Foxe, pero 
en lugar de eso dijo con gran suavidad: 
 
-Yo tengo una hija de su edad. Es igual a usted, mademoiselle. Se llama 
Felice. El año pasado se enamoró de un hombre mayor, y empezó a 
actuar de una manera tan tonta que todos nos desesperamos. Pero ese 
hombre no era un enfermo sino un ser normal, y comprendió que mi 
hija no era más que una chiquilla y que estaba viviendo un 
enamoramiento de adolescente. Fue bueno con ella, pero nada más. No 
intentó sacar partido de la situación. Ningún hombre normal lo haría. 
¿Lo comprende? 
 
Ella lo miraba fijamente, con expresión ausente. ¡Qué podía importarle 
la hija de ese hombre! 
-Sí, comprendo -contestó. 
 
-Me alegro. Bueno, ahora dígame qué sucedió. La voz de Lindsay era tan 
opaca como su mirada, y eso preocupó al inspector. 
 
-Mi padre ya le dijo lo que sucedió. Lo que dijo es cierto, sólo que no fue 
exactamente así. El príncipe me dijo que él y Sydney me invitaban a 
pasar unos días con ellos en París. Es cierto que quería verlo a él. Me 
parecía el hombre más maravilloso del mundo. Lo idolatraba. Creí que 
mi hermanastra no era la mujer que le convenía, que no era digna de 
él... 
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-¡Ah! ¿Y usted, mademoiselle, era la única mujer indicada para él? 
 
-Sí. Creí que Sydney lo trataba mal, que no le daba lo que él necesitaba, 
lo que deseaba, lo que merecía. Por supuesto que él me habló de las 
cosas horribles que ella le hacía. 
 
-¿Y usted se quedó aun cuando sabía que su hermana estaba ausente? 
 
-Sí. Verá, me pareció natural. Me dijo que Sydney ya no lo quería y que 
se había marchado. Me sentí mal por él. ¡Estaba tan furiosa con mi 
hermana por que lo había herido! Él se comportó muy bien conmigo, y 
estuvo agradable, y me llevó a pasear por la ciudad, me mostró 
Montmartre. Era como si todos mis sueños se hubieran convertido en 
realidad. Y entonces, esa noche, entró en mi dormitorio y empezó a 
hacerme preguntas acerca de lo que yo permitía que me hicieran los 
chicos, y me dijo que quería enseñarme todas esas cosas. Entonces lo vi 
tal como es. Ya no me pareció apuesto, ni encantador, ni bueno. Le tuve 
mucho miedo. Me hizo daño, pero yo luché contra él, y grité como me 
habían enseñado en las clases de defensa personal y entonces empezó a 
pegarme hasta que... 
 
El inspector esperó. Al ver que ella no conseguía pronunciar las 
palabras, dijo con suavidad: 
 
-Y entonces entró su hermana y le disparó un tiro. ¿Ya había eyaculado 
dentro de usted? 
 
Lindsay asintió, y un espasmo le estremeció el cuerpo. 
 
-¿Su hermana disparó por segunda vez? 
 
-Sí, tuvo que hacerlo. Para protegerme. Entonces él me soltó y cayó al 
suelo. Creímos que estaba muerto, pero entonces soltó un quejido. 
 
Galvain le dio una palmada en la mano. No le sorprendió que la 
muchacha retrocediera con violencia. ¡Pobre criatura!, pensó. 
 
-Ahora descanse, mademoiselle -le aconsejó-. Tiene que volver a ponerse 
fuerte. Después, ya verá cómo conseguirá olvidarlo. -Deseó que fuera 
así, pero lo dudaba. Esa criatura jamás olvidaría lo sucedido. Se 
preguntó cómo sería esa chica al cabo de cinco años-. Descanse, petite -
añadió antes de salir. 
 
Royce Foxe abrió la puerta de la suite y topó con el mismo inspector que 
había estado en la habitación que había ocupado Lindsay en el hospital. 
 
-¿Qué demonios quiere? ¿Se trata del maldito príncipe, de nuevo? Creí 
que había dicho que mejoraba por momentos. Me han asegurado que mi 
hija no será acusada de intento de asesinato. Que no la acusarán de 
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nada. Actuó en defensa de su hermana. Soy abogado y juez en Estados 
Unidos, de manera que no puede tratar de sacar partido de mi 
ignorancia, porque no soy ignorante. 
 
-Sí, ya sé que es usted juez, monsieur. 
 
-Ese cabrón vivirá. Entonces, ¿qué busca ahora?  
 
-No, su hija no será acusada de intento de asesinato. Pero ese no es el 
motivo de mi presencia aquí, monsieur. Quiero saber si la joven 
mademoiselle Lindsay Foxe presentará cargos contra ese hombre. 
 
-¿Qué dice? 
 
El inspector, conservando la calma y la paciencia exclamo: 
 
-El príncipe Di Contini la violó y le pegó. Debo hablar con su hija, 
monsieur. 
 
-No, no hay ninguna necesidad de que hable con ella. ¿Cree que estoy 
loco? No se presentarán cargos contra el príncipe. Buenos días, 
inspector. 
 
-Debo oírlo de labios de mademoiselle. 
 
Royce no sabía qué hacer. ¡Ese maldito hombrecito tenía todo el poder 
de la policía tras él! 
 
-Le diré a mi hija que mañana se ponga en contacto con usted, 
inspector. En este momento está descansando. 
 
-No, estoy despierta -dijo Lindsay, entrando en la estancia. Vestía 
camisón, bata de cama y zapatillas. No representaba más de dieciséis 
años, salvo cuando uno notaba los moratones de su cara y la expresión 
de cansancio de esos ojos que sabían demasiado para una chica de su 
edad. 
 
-Vuelve a la cama, Lindsay -ordenó Royce-. Ahora mismo. Aquí no eres 
necesaria. 
 
Al inspector Galvain le agradó que se volviera para mirarlo, haciendo 
caso omiso de su padre. 
-Hola, inspector ¿Sucede algo? Espero que Sydney no se vea metida en 
problemas. 
 
-No, su hermana no tiene de qué preocuparse. 
 
-La preocupación de Lindsay por su hermana llega con un poco de 
retraso -dijo el juez Foxe en tono irónico. 
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Galvain se dio cuenta de que la chica se encogía ante las palabras de su 
padre. ¡Ese maldito imbécil, era tan frío y brutal como el príncipe! 
Palabras o puños, daba igual. La chica aún tenía el alma hecha 
pedazos. -Debo hacerle una pregunta, mademoiselle -dijo con mucha 
formalidad-. Quiero saber si presentará cargos contra el príncipe. 
 
-¡Ya le he dicho que no lo hará, inspector! -interrumpió el juez. 
 
-¿Mademoiselle? -Galvain sabía que estaba pidiéndole algo imposible, 
pero quería intentarlo. Lindsay no miró a su padre. De repente parecía 
muy vieja, y enormemente cansada. Para sorpresa de Galvain, preguntó 
con voz tranquila: 
 
-Si presentara cargos, inspector, ¿qué sucedería exactamente? 
 
El inspector hizo un ademán con la mano para silenciar al juez y luego 
dijo con suavidad: 
-Me enorgullece que no rechace de plano la posibilidad de conducir a 
ese hombre ante la justicia. Es usted una persona inteligente. 
 
-Me gustaría acusarlo de violarme y golpearme. Ojalá pudiera impedir 
que les sucediera lo mismo a otras chicas lo bastante tontas para caer 
presas de su encanto. Por lo menos habría que obligarlo a ver a un 
psiquiatra. 
 
-Muy bien, mademoiselle. Estoy de acuerdo con usted. 
 
-¡Eso no importa! -chilló Royce-. ¡He dicho que ella no presentará 
cargos,, maldita sea! 
 
Galvain hizo caso omiso del juez. 
 
-Como le he dicho, mademoiselle, usted es una persona inteligente. Y 
valiente.-No esperaba tanto de ella. Pero ahora tendría que detenerla. 
No podía dejar que se internara por ese camino. Quizá, sólo quizá, Foxe 
hubiera aprendido algo con respecto a su hija. Pero lo dudaba-. Usted 
me pidió que le dijera exactamente qué sucedería en el caso de que 
acusara al príncipe -añadió con especial suavidad-. Seré sincero con 
usted. Un juicio significaría un escándalo internacional. Su familia es 
muy conocida en Estados Unidos, y la familia del príncipe es 
igualmente conocida en Europa. Usted correría el riesgo de que la 
prensa la destrozara. 
 
Lindsay lo miró. Al inspector le dolió ver desaparecer de su rostro ese 
breve destello de esperanza que Io iluminaba. 
 
-Por favor, no interprete mal mis palabras - continuó diciendo-. Lo 
correcto sería acusar al príncipe.  Y me alegra que usted esté dispuesta 
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a considerar la posibilidad. Pero tengo la obligación de ser muy sincero 
con usted. En definitiva, las destruirían, a usted y a su hermana. 
 
-Todo eso podría habérselo explicado yo -intervino el juez. 
 
Lindsay permaneció largo rato en silencio, con la mirada fija en el suelo. 
Por fin dijo con rostro y voz inexpresivos: 
 
-Gracias, inspector. Le agradezco que me haya dicho la verdad. Creía 
que en el caso de acusar al príncipe, sólo me atacarían a mí, y no a toda 
mi familia. Y hasta que usted llegó, era eso lo que pensaba hacer, 
porque ese hombre es un monstruo, pero ahora comprendo... -Se 
interrumpió, meneando la cabeza. 
Salió de la habitación caminando con lentitud.  
 
Galvain la miró alejarse, experimentando una sensación de pena que 
dudosamente olvidaría. 
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CAPITULO 5 
 
Presente 
 
NUEVA YORK. TAYLOR 
 
Taylor entró corriendo en la sala de urgencias, pálido y con expresión de 
pánico. 
 
La jefa de enfermeras, Ann Hollis, tenía sesenta años y una amplia 
experiencia. Vio al hombre que se acercaba, percibió su miedo y se 
preparó para el estallido. Gritos, un enfado lleno de impotencia, la furia 
provocada por la inutilidad de todo. Pero, para su sorpresa, el hombre le 
habló en voz baja y con tranquilidad. 
 
-Le agradecería que me ayudara... -Miró la placa con su nombre-. 
Señora Hollis. Se llama Lindsay o Edén. Creo que hubo un accidente, 
que está herida y que ahora se encuentra aquí. Soy su novio. Por favor, 
dígame todo lo que sepa acerca de su estado. 
 
Y Ann Hollis le respondió con la verdad. 
 
-Ante todo, tranquilícese. Espere aquí mientras voy a averiguar qué ha 
sucedido exactamente, ¿de acuerdo? 
 
Taylor asintió y ella se alejó. Él no se movió. Esperó, a sabiendas de que 
allí estaba en juego todo lo que le importaba, una parte fundamental de 
sí mismo. 
 
La enfermera Hollis le tocó un brazo. 
 
-Dos costillas rotas, pulmón izquierdo colapsado, contusiones y 
laceraciones, pero ninguna grave.  
 
-Ann Hollis hizo una pausa y respiró hondo-. Además, está el problema 
de la cara. -Volvió a colocarle una mano en el brazo-. Es imposible 
saber nada todavía, porque el doctor Perry aún está con ella. Debe 
hacerle algunos exámenes y radiografías antes de tomar una decisión. 
 
-¿Qué le sucedió en la cara? 
 
-Recibió un golpe muy fuerte que se la destrozó.  
 
Taylor hizo una mueca provocada por la imagen que esa palabra 
provocó en su mente. 
 
-Pero el doctor Perry es uno de los mejores cirujanos plásticos de la 
ciudad de Nueva York -añadió Ann Hollis. 
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Taylor no dijo una sola palabra. Se esforzaba por no temblar. La jefa de 
enfermeras volvió a darle una palmada en el brazo y dijo: 
 
-En cuanto pueda averiguar algo más, lo llamaré. por favor, siéntese. Ya 
sé que es duro, pero debe tratar de conservar la calma. 
 
-Gracias, señora Hollis. 
 
Ella lo observó alejarse lentamente. Había visto la cara de esa joven. 
Todavía no la habían limpiado y sólo se veía sangre seca, trozos de 
hueso y pelo enmarañado y ensangrentado. Sí, no era fácil ser hermosa 
cuando una tenía la cara destrozada. 
 
Taylor sentía el peso de la impotencia. Edén tenía la cara destrozada. 
¡Dios santo! ¿Qué habría sucedido? 
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CAPITULO 6 
 
Abril de 1983 
 
TAYLOR 
 
Oyó los gritos y reaccionó de inmediato, porque era policía. Hizo un 
esfuerzo por levantarse, por ir en su ayuda, pero no pudo. Se puso de 
pie con dificultad, pero de inmediato volvió a desplomarse sobre la 
camilla y llevó una mano al brazo izquierdo fracturado. Tenía náuseas y 
estaba mareado por el golpe, y el dolor del brazo era tan fuerte que le 
resultaba casi insoportable. 
 
Estaba en el cubículo de la sala de urgencias contiguo al de la chica, y 
pocos minutos antes la había visto llegar en brazos de un policía, 
envuelta en una manta, despeinada, con horribles magulladuras en la 
cara y una expresión vaga y enloquecida en los ojos. Se encontraba en 
un profundo estado de shock. Los oyó musitar que la habían violado. 
 
Bien, la habían violado; entonces, ¿por qué gritaría tanto en ese 
momento? ¿Qué le estarían haciendo? Se dio cuenta enseguida de que 
era norteamericana y que no hablaba ni entendía francés. Taylor 
hablaba francés con fluidez. Era un verdadero francófilo, había visitado 
Francia por lo menos dos veces al año desde que tenía dieciocho. Esa 
vez, durante dos semanas recorrió el valle del Loira en motocicleta y 
regresó a París, donde permanecería tres días. Y ahora eso. Pero ¿que 
demonios le estarían haciendo a esa chica? 
 
No paraba de gritar, y él alcanzaba a oír con claridad lo que decían los 
médicos. Estaban impacientes, tenían prisa y querían que se estase 
quieta para poder terminar de una vez. Taylor pensó que debería 
levantarse y acudir en ayuda de ella, por lo menos servirle de intérprete, 
pero sabía que si intentaba moverse se desplomaría en el suelo. Siguió 
escuchando, porque para hacerse oír sobre los gritos de la paciente los 
médicos hablaban en voz cada vez más alta. 
 
Violada por el cuñado, según dijo el policía. Mírale la cara... ¡ese 
hombre es un animal! -Ayúdenme a sacarle esta manta: ¡No, no sigas 
resistiéndote! ¡Maldita sea, no entiende una sola palabra de francés! 
Cógela con fuerza. Jacques, Mira esto... Era virgen, mira toda esa 
sangre. 
 
-Ábrele más las piernas, tengo que meterle los dedos. Así, levántale las 
piernas, dóblaselas contra el pecho. ¡Basta! ¡Sujétala! ¡No hay forma de 
que se quede quieta! ¡Ay! 
 
Acababa de pegarle al médico. Y por el ruido que hizo, debió de ser un 
golpe muy fuerte. Taylor lo oyó trastabillar, y luego el ruido de una 
bandeja de instrumental que caía al suelo de linóleo.  
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Sonrió. ¡Bien por ella! Vio que un tercer médico entraba corriendo en el 
cubículo. La pobre chica había sido violada y la trataban sin el menor 
respeto. Probablemente estuviera aterrorizada, histérica y dolorida. ¿No 
podían mostrarse un poco más amables con ella? 
 
Taylor tenía ganas de matar a golpes a esos cabrones, pero no le 
quedaba más remedio que quedarse allí tendido sobre la camilla, 
escuchando. 
- Dos dedos, maldita sea! Hay que ir más hondo, para limpiarla bien. La 
policía pedirá esperma del violador, y hemos de comprobar si no tiene 
algún desgarro interior. 
 
En ese momento ella lloraba desconsoladamente. El tercer hombre salió 
por fin del cubículo y se acercó a Taylor. Lo saludó con un movimiento 
de cabeza y luego le formuló una pregunta, hablando con mucha 
lentitud. Era lo mismo que hacían los norteamericanos cuando querían 
hacerse entender por extranjeros estúpidos. Taylor le contestó en 
perfecto francés e inquirió sin preámbulo alguno: 
-¿Quién es esa chica a la que violaron? ¿Se recuperará? 
 
El médico se encogió de hombros al tiempo que se inclinaba para 
examinarle el brazo roto. 
-Tiene dieciocho años, es norteamericana, y el cuñado, un maldito 
príncipe italiano, la violó y le dio una tunda. Le pegó puñetazos en la 
cara, le provocó un pequeño desgarro interno, y la pobre sangra 
profusamente. Pero se pondrá bien, por lo menos con el tiempo las 
heridas cicatrizarán. Me han comentado que la hermana disparó contra 
el marido y que él está arriba, en la sala de cirugía. 
 
Enseguida el médico pasó a hablar de su brazo roto. 
-Trabajo en el Departamento de Policía de la ciudad de Nueva York -dijo 
Taylor de repente-. ¿Cuánto tiempo demorará el hueso en soldarse? He 
de regresar a mi país y empezar a trabajar. 
 
-Pues deberá darle a esa motocicleta seis semanas de descanso. En 
cuanto a su cabeza, es una suerte que llevara casco. Haré que le tomen 
una radiografía. Espere aquí. Vendrán a buscarlo. 
 
Taylor suspiró, cerró los ojos y oyó que la chica sollozaba en voz baja. 
Esperó otros cinco minutos. Todavía estaba allí cuando se la llevaron en 
una camilla. Alcanzó a verla durante breves instantes. Tenía el cabello 
enmarañado alrededor de la cara... y ¡Dios, esa cara!  cubierta de 
moratones y cortes, con un ojo cerrado y al labio superior hinchado y 
sangrando. Estaba mucho peor en ese momento que al entrar. Observó 
que se quedaba inconsciente, probablemente a causa de los calmantes. 
Parecía muy joven. Indefensa, vulnerable. Al menos la hermana había 
disparado contra el canalla que le había hecho aquello. 
 



 

 

40

40

No comprendía qué podía incitar a un hombre a obrar de esa manera, 
pero Dios era testigo de que había visto muchos casos parecidos en su 
trabajo como Policía. 
 
Abandonó el hospital dos días después, con el brazo escayolado. Aún 
tenía fuertes dolores de cabeza. Estaba cansado y se compadecía, pese 
a que, objetivamente, sabía que era muy afortunado de seguir con vida. 
 
Al día siguiente, cuando estaba en el aeropuerto Charles de Gaulle, 
esperando que saliera el avión que lo llevaría de regreso a Estados 
Unidos, oyó que un vendedor de periódicos voceaba la noticia de que el 
Príncipe Alessandro di Contini había sobrevivido a los dos balazos que 
le había disparado su esposa. En ese momento anunciaron su vuelo. 
Taylor se alejó del puesto de periódicos, atacado por otro fuerte dolor de 
cabeza. Olvidó el diario sobre el mostrador y se encaminó hacia la 
puerta de embarque. 
 
Durante el viaje pensó en Diane, su novia desde hacía cuatro meses, y 
volvió a preguntarse si sería sensato que se casaran. Hacía seis meses 
que vivían juntos en el amplio apartamento que ella tenía en el East 
Side. Ella era rica y él no. Él era policía y ella trataba de convencerlo de 
que renunciase a ese trabajo. Pero Taylor era joven, seguro de sí mismo 
y no se dejaba persuadir. Entonces ella cedió. En la cama todo 
funcionaba a la perfección. Ese viaje a Francia había constituido sus 
últimas vacaciones como hombre soltero. Diane consideraba que era 
una locura que quisiera irse de vacaciones solo, para recorrer un país 
extranjero en motocicleta, pero no insistió demasiado. Sólo le advirtió 
que tuviera cuidado con las francesas para que no le contagiaran 
alguna enfermedad venérea. El trató de explicarle que lo que le atraía 
era el país en sí, que a los dieciocho años lo había recorrido haciendo 
autostop y que había quedado completamente fascinado. 
 
Pero pronto estaría de regreso, dos días antes de lo previsto. Se 
preguntó cuándo podría volver a Francia. Ya estaba deseando regresar. 
Faltaban dos semanas para que cumpliera veinticinco años, y tres para 
el día de su casamiento. 
 
Volvió a pensar en la jovencita de la sala de urgencias del hospital. 
Sabía que ella jamás olvidaría esa violación, como tampoco él olvidaría 
sus gritos y su cara golpeada. Ni olvidaría su nombre, el nombre que 
figuraba debajo del apellido del príncipe en los titulares de los diarios 
que había visto en el puesto de periódicos del aeropuerto: Lindsay Foxe. 
¿Qué importancia puede tener? pensó. Absolutamente ninguna. 
 
1987 
 
LINDSAY 
 
Hacía mucho calor, y el mes de mayo acababa de empezar. Lindsey 
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estaba sentada en un banco de piedra, bajo un roble, en el campus de 
la Universidad de Columbia. Se había puesto un par de shorts color 
caqui y una blusa blanca de mangas cortas. Tenía las piernas 
bronceadas por haber jugado al tenis todos los días durante los últimos 
dos meses. Jugaba bien, pero estaba lejos de ser una profesional. Su 
compañera habitual en dobles era Gayle Werth, su mejor amiga de la 
Academia Stamford, que estaba por titularse de profesora de educación 
física en Columbia. 
 
Faltaban dos semanas para que Lindsay obtuviera su licenciatura en 
Psicología. ¿Qué haría después? Unos meses antes el campus había 
recibido la visita de representantes de distintas empresas, pero nada de 
lo que ofrecían le interesó, hasta que conoció al joven que reclutaba 
gente para las delegaciones diplomáticas. Eso le pareció excitante. Pero 
el tipo no hablaba más que de Italia. Lindsay no quería ni oír nombrar a 
Italia o los italianos. 
 
Su estómago comenzaba a quejarse, y recordó que no comía nada desde 
la noche anterior en la casa de Marlene. 
 
La pizza que había ofrecido Marlene a sus invitados era espantosa, pero 
ese no había sido el único problema. También estaba ese tipo, Peter 
Melore, un compañero y amigo de Marlene. Se mostró interesado en 
Lindsay y sumamente insistente con ella y, cuando de un modo 
demasiado accidental le rozó un pecho con la mano y aprovechó para 
tocarle el pezón, Lindsay corrió al baño y vomitó. Al salir, comprobó que 
Peter estaba ocupado con otra chica. Y que a esta parecía agradarle. 
Estaba a salvo. 
 
En ese momento, Lindsay se puso a revisar algunos papeles que llevaba 
en el bolso. Cuando volvía a guardarlos, encontró la carta de su abuela, 
que había recibido el día anterior. Se había olvidado de leerla. Por 
Navidad Lindsay había volado a San Francisco, por expreso pedido de 
su abuela, a quien no veía desde hacía varios años. La encontró más 
vieja, pero todavía conservaba una mente aguda y todo su amor a la 
vida y seguía tratando de controlar a cuantos la rodeaban. Sólo que ya 
no quedaba nadie a su alrededor. Royce había vuelto a casarse el año 
anterior. Durante la reunión de Navidad, Lindsay conoció a su nueva 
madrastra. Holly era una mujer tan vanidosa como ambiciosa, y sólo se 
preocupaba por su nuevo marido y por sí misma. Percibió de inmediato 
el desagrado que Lindsay le inspiraba a su marido, y se plegó a la 
actitud de este. Lindsay lo sufrió todo en silencio. 
En cuanto a su madre, Lindsay sólo la vio una vez. Jennifer estaba 
demasiado delgada, demasiado nerviosa, fumaba sin parar, y se 
acostaba con un muchacho de veintiséis años. Una tarde no tuvo más 
remedio que presentárselo, cuando Lindsay llegó inesperadamente a 
visitarla. Entonces empezó a tratar a su hija como a una rival, hasta el 
punto de que la chica decidió irse cuanto antes. Pero se sintió muy 
triste y muy sola. Tuvo la sensación de que todos los lazos que la unían 



 

 

42

42

a San Francisco acababan de romperse. 
 
Sonriendo, Lindsay extrajo la carta del sobre, esperando leer agudos 
comentarios acerca de amigos de San Francisco. Por lo general, las 
misivas de su abuela eran entretenidas y llenas de sentido del humor. 
Esta empezaba, tal como ella suponía, con noticias. 
"Supongo que, como tu padre se empeña en ignorar tu existencia "que 
como bien sabes es problema de él, no tuyo", nadie debe de haberte 
informado de que Sydney está embarazada. Ignoro si el príncipe es el 
padre de la criatura, y para el caso tu padre tampoco lo sabe... Sin 
embargo, supongo que la familia lo hará pasar por un di Contini. No les 
queda alternativa, considerando que Sydney decidió interpretar el papel 
de la esposa contrita envuelta en una capa de interminable 
remordimiento. Es como si ahora se sintiera responsable del mundo 
entero. Extraño, pero de alguna manera cierto. Hace cuatro años que no 
la ves, ¿verdad? ¿Desde esa horrible experiencia en París?" 
 
Lindsay quedó de piedra. Su abuela sabía que no había vuelto a ver a 
Sydney desde París. Entonces, ¿por qué insistía en el asunto? No tenía 
importancia. El adulto inteligente y con amplitud de miras siempre 
aceptaba la realidad, sonreía y seguía adelante. 
 
“Tu hermana estuvo aquí hace unos días y me contó que el príncipe no 
ha cambiado -continuaba escribiendo Gates-. Supongo que eso significa 
que siguen gustándole las jovencitas. Perdóname, si este tema te 
desagrada Lindsay, pero ya han pasado cuatro años desde el incidente y 
es hora de que te enfrentes a ello. Durante tu visita de Navidad te noté 
muy reservada; ni siquiera permitiste que se te acercara Carl Faraday, 
que es hijo de antiguos amigos de la familia, un chico excelente y futuro 
médico. Ya sé todo lo que dice tu padre, Lindsay, pero está equivocado y 
no debes creerle. No tuviste la culpa de ser violada. Crece, mi querida, 
deja todo eso atrás..." 
 
Lindsay dobló la carta con rapidez y la metió en las profundidades de su 
bolso. 
 
El día era cálido. Habían acabado las clases. Era libre. Había acabado 
con la Universidad de Columbia. Muy pronto tendría un título, ningún 
empleo y ni idea de lo que quería hacer. 
 
Esa tarde, para su sorpresa, le telefoneó Carl Faraday para invitarla a 
comer y a ir al cine. Acababa de terminar su primer año de Medicina en 
la Universidad Johns Hopkins y estaba pasando unos días en Nueva 
York. En tono muy amable, Lindsay declinó la invitación y se quedó en 
su casa, leyendo una novela policíaca. 
 
1987 
 
TAYLOR 
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Era el día en que Taylor libraba. Se encaminaba hacia el apartamento 
de Dorothy Ryan, que lo había invitado a comer. Iba silbando, porque se 
sentía bien consigo mismo y con el mundo en general. Dorothy era una 
chica bonita, divertida y con una carrera brillante en el mundo de la 
publicidad. 
De repente oyó un grito, luego otro. Surgían de una casa elegante 
situada a su izquierda, de cuya puerta salió una mujer de mediana 
edad, gritando con desesperación. Taylor corrió hacia ella. 
 
-¿Qué sucede? -preguntó-. Soy oficial de policía.  
 
La mujer hizo un esfuerzo por recobrar el aliento, lo miró como si no 
pudiera creer que hubiese encontrado a un policía delante mismo de la 
puerta de su casa, y luego frunció el entrecejo como si le molestara 
verlo allí. El la cogió por los brazos y la sacudió con suavidad. 
 
-¡Oh, Dios! ¡Dios mío! -exclamó la mujer-. ¡Mi hijita! ¡Está allá arriba, 
desangrándose! 
 
-¿Ha llamado una ambulancia? 
 
La mujer meneó la cabeza y puso los ojos en blanco. 
 
-Lléveme adonde está su hija -le pidió Taylor. Taylor subió por una 
lujosa escalera de roble lustrado. Maravillosamente conservada. Allí no 
había suciedad ni olores desagradables. 
 
-¿Qué le ha ocurrido a su hija? ¿Se ha cortado? ¿A qué se debe la 
sangre? 
 
La mujer sacudió la cabeza y giró en un pasillo inmaculado que 
conducía a una gruesa puerta de caoba. -¿Ellie? -llamó con voz aguda-. 
¿Dónde estás, querida? - 
 
Taylor oyó un débil quejido. Pasó junto a la mujer, cruzó la sala 
espaciosa y se internó en un amplio pasillo. Entró en la primera 
habitación y allí la encontró, tendida desnuda sobre una cama de una 
plaza, a una muchacha que no debía de tener más de quince años. 
Tenía la cara amoratada e hinchada y había sangre sobre sus piernas y 
en las sábanas. Jadeaba al respirar y al ver a Taylor se cubrió con la 
sábana. Tenía los ojos dilatados de espanto e hinchados por las 
lágrimas y el dolor. 
 
Taylor se detuvo de inmediato y la miró con una sonrisa. 
 
-¿Qué te ha pasado? Me llamo Taylor, soy oficial de Policía y no te haré 
daño. Déjame ayudarte,  Dime qué te ha ocurrido. 
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-Bandy me ha violado y ahora estoy sangrando como si estuviera por 
morirme. 
 
-¿Cómo te llamas? 
 
-Ellie. 
 
-Ellie -repitió él en tono tranquilizador mientras se encaminaba al 
teléfono-. No te preocupes, todo irá bien. Voy a llamar una ambulancia, 
¿de acuerdo? No, no grites. No voy a hacerte daño. 
 
Paralizada de miedo, la muchacha no volvió a abrir la boca. Pero 
palideció aún más: Taylor llamó una ambulancia. 
 
-Bueno -dijo después-, háblame de Bandy. -Se inclinó hacia la 
muchacha y le quitó con suavidad la sábana de las manos-. No, no te 
haré daño, pero he de comprobar si estás perdiendo mucha sangre. Por 
favor confía en mí, ¿quieres, Ellie? 
 
La muchacha asintió. 
 
-Bandy me hizo mucho daño. 
 
-Eso ya me lo has dicho. Ahora, déjame ver. No te muevas. -Mientras 
pronunciaba esas palabras y retiraba la sábana que la cubría, recordó 
lo sucedido aquella noche, años antes, en la sala de urgencias del 
hospital de París. Y supo por qué sangraba Ellie-. ¿Quién es Bandy? -
preguntó, mientras le bajaba la sábana hasta las rodillas. Hizo una 
mueca al ver la sangre que todavía manaba. No te muevas, Ellie. -Se 
volvió hacia la mujer-. ¡Tráigame unas toallas, rápido! 
 
Levantó las caderas de la muchacha y debajo deslizó dos almohadas. 
Luego trató de detener la hemorragia aplicando las toallas. 
 
-Háblame de Bandy -insistió. 
 
-¡No! -exclamó la madre, con el rostro rojo y el cuerpo tembloroso-. 
¡Bandy no ha hecho nada, absolutamente nada! Esta chiquilla tonta lo 
incitó, ¿y qué esperaba que hiciera? 
 
¡Oh, Dios!, pensó Taylor. Una repetición de lo sucedido aquella noche 
en el hospital de París, y luego los diarios, que afirmaban que la chica, 
Lindsay Foxe, había seducido a su cuñado... Miró a Ellie. ¡Diablos! Esa 
pobre criatura no había dicho nada, aparte de llorar de dolor y de 
miedo. 
 
-Háblame de Bandy, Ellie -volvió a pedir Taylor. Y al ver que la mujer 
iba a protestar, ordenó-: ¡Usted, cállese! Salga a la calle a esperar la 
ambulancia. ¡Haga lo que le digo! 
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-¡Esa chica es una mentirosa y una ingrata! ¡No crea una sola palabra 
de lo que dice! 
 
-No te preocupes, Ellie, todo saldrá bien -la tranquilizó Taylor. 
 
-Bandy es mi tío, el hermano de mamá. Lo conozco desde que nací. 
 
-¿Es la primera vez que te hace algo parecido? La muchacha asintió. 
 
-Sí, hace mucho que me obliga a hacerle cosas, pero hasta hoy nunca 
me había hecho daño. Yo no quería, pero me obligó. 
-¿Dónde está él? 
 
-Cuando llegó mamá, se marchó corriendo y me dejó sola. -Lloraba 
desconsoladamente. 
 
-No te muevas -le pidió Taylor-. En cuanto llegue la ambulancia estarás 
bien. Y yo me encargaré del tío Bandy. Haré que le den su merecido por 
lo que te ha hecho. 
 
Pero Taylor sabía que si Ellie no hubiera tenido una hemorragia, la 
madre no se habría dejado llevar por el pánico y la violación de la 
muchacha hubiera pasado inadvertida, pues nadie la hubiera 
denunciado. Y el tío Bandy posiblemente habría seguido abusando de 
ella hasta que esta tuviera que huir de su casa. 
 
Cinco minutos después, cuando llegó el equipo, Médico, Taylor dejó a 
Ellie en sus manos. 
 
-Más tarde iré a verte al hospital. -Le sonrió a Ellie y añadió en voz baja-
: No te preocupes. -Antes de salir les recomendó en voz baja: Quiero que 
el cabrón que hizo esto reciba su merecido. Por favor, díganles a los 
médicos que vayan con cuidado al examinarla. Necesitaremos muestras 
de esperma. Ya conocen la rutina. 
 
Llamó a Dorothy desde un teléfono público y canceló la cita de esa 
noche. La oyó suspirar, pero era una buena persona, y preguntó cómo 
estaba la muchacha. 
 
Al entrar en la sala de urgencias, Taylor oyó los sollozos de Ellie. Y lo 
inundaron los recuerdos.  
 
Inconscientemente se frotó el brazo izquierdo en el lugar donde se lo 
había roto años antes. 
No había podido ayudar a Lindsay Foxe. Entró sin vacilar en el pequeño 
cubículo donde atendían a Ellie. La médico levantó la mirada hacia él, 
frunciendo el entrecejo. 
-Soy el teniente Taylor. Fui quien la encontró. ¿Puedo ayudar en algo? 
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-Está bien, teniente -dijo la médico, asintiendo-. Háblele. Asegúrele que 
todo irá bien. Yo ya he terminado. ¡Ah, ahí está la madre! 
 
-Sí, yo soy la madre. Mi hija se pondrá bien, ¿verdad, doctora? 
 
-Sí, pero quiero que permanezca un par de días en observación. La 
hemorragia ya casi ha cesado. Tengo todas las muestras que necesita la 
policía. 
 
-Nada de policía-dijo la madre de Ellie, cruzandose de brazos-. Nada de 
policía. 
 
-Comprendo -dijo la doctora con voz carente de inflexiones-. ¿Qué 
integrante de la familia le hizo esto? ¿El padre? ¿El tío? ¿El hermano? 
 
-Nadie -contestó la madre de Ellie-. Mi hija estaba jugando con una 
percha. Se lo hizo ella misma. 
 
-¡Eso es mentira! -exclamó Taylor, tomando de la mano a Ellie-. ¿Por 
qué protege a su hermano, señora? Mire lo que le ha hecho a su hija. 
¡Ese hombre está enfermo! -Temblaba de furia. 
 
Para cuando Taylor volvió a su apartamento, ya era medianoche. Estaba 
extenuado y frenético. Pero iba a echarle el guante al tío Bandy. ¡Desde 
luego que lo haría! Ya se encargaría de que ese miserable hijo de puta 
tuviera su merecido. Nadie le impediría meterlo entre rejas. 
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CAPITULO 7 
 
TAYLOR 
 
Al día siguiente tomó declaración a Ellie. Llegó al hospital poco después 
de las siete de la mañana, para asegurarse de que la madre de la 
muchacha no estuviera. 
 
Al verlo, Ellie sonrió y le tendió 1a mano. Taylor había preparado bien 
sus preguntas y las formuló hablando con lentitud y suavidad. La 
historia que Ellie le contó le destrozó el corazón. El tío abusaba de ella 
desde que tenía once años. Le decía que era su dulce chiquilla y que 
debía seguir siéndolo si ella y su madre querían continuar viviendo en 
ese hermoso apartamento. Si no hacía lo que le pedía, ella tampoco 
podría seguir asistiendo a su escuela privada y tendría que separarse de 
sus amigas. Al menos no la violó vaginalmente hasta los quince años. El 
tío Bandy siempre le daba bonitos regalos, pero le hacía doler, y ella le 
temía. Y esa vez la hizo sangrar mucho. 
 
Cuando llegó la madre de Ellie, Taylor la llevó aparte y le dijo: 
 
-Quiero hablar con usted, señora, después de que se haya asegurado de 
que su hija está mejor. La esperaré en el vestíbulo. 
 
Al cabo de diez minutos la mujer se le reunió. Parecía cansada y 
desafiante. Taylor la condujo a una sala de espera y dijo sin 
preámbulos: 
-Su hermano es un ser depravado. Necesita ver a un psiquiatra cuanto 
antes. Pudo haber matado a su hija. Debe poner fin a esto, y acusarlo 
para que reciba ayuda profesional. 
 
-No puedo -contestó ella, retorciéndose las manos. 
-Si no lo hace, continuará violando a Ellie. ¿No sabía que hace cuatro 
años que abusa sexualmente de su hija? Y ahora la ha violado. ¿Es eso 
lo que usted quiere para ella? Ellie soportará esta situación sólo hasta 
que se decida a huir de su casa, y entonces estará sola y en la calle, a 
merced de las drogas y la prostitución. Y sólo Dios sabe qué más. ¿Es 
esa lo que quiere para ella? 
 
-No tengo un centavo. 
 
-Existen organizaciones que la ayudarán. Usted no es tonta, señora. 
Puede conseguir un empleo.  
 
-Usted no entiende... 
 
-Entiendo perfectamente. Está utilizando a su hija para sacarle dinero a 
su hermano. Pero le advierto que si no presenta cargos contra él, la 
denunciaré a las autoridades y le quitarán a Ellie. 
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La mujer se echó a llorar. Taylor no se dejó conmover. 
 
-¿Qué prefiere? -preguntó-. ¿Acusará a su hermano, o me encargo de 
que Ellie sea entregada a una familia de acogida? 
 
-¡Me matará! -exclamó la mujer entre lágrimas.  
 
-Está equivocada. Él no hará nada de eso. Deme el nombre de ese 
hombre, señora. 
 
-No creí que llegase a violarla. No sabía que le estaba haciendo... cosas, 
¡le aseguro que no lo sabía! Sólo creí que... -No, no era tonta. Fue lo 
bastante inteligente para interrumpirse. Taylor sintió deseos de darle 
una bofetada, pero se contuvo. 
 
-¿Presentará cargos? -insistió. 
Por fin, ella aceptó. Taylor la llevó a la comisaría, donde la hizo firmar 
una declaración.  
 
Esa misma tarde, Taylor y su compañero Enoch Sackett se 
encaminaron hacia la casa del tío Bandy. 
 
El tío Bandy era el señor Brandon Waymer Ashcroft, socio de una 
importante firma de corredores de bolsa de Nueva York. Era un hombre 
delgado y bien parecido, de unos cuarenta años. Se mostró sorprendido 
por la presencia de los policías, pero los trató con cortesía. Después de 
estudiar sus credenciales, los hizo entrar en la casa. 
 
-¿Qué puedo hacer por ustedes, señores? -preguntó-. Tomen asiento, 
por favor. 
 
-Está arrestado, señor Ashcroft -dijo Taylor-. Se lo acusa de haber 
violado a su sobrina, la señorita Eleanor Delliah. 
 
Ashcroft se mostró sorprendido y frunció el entrecejo. Reaccionó como 
si lo hubieran insultado. Pero en ningún momento perdió la sangre fría. 
 
-No comprendo, señores -dijo por fin-. Creo que debo llamar a mi 
abogado -agregó. También dijo que debía hablar con su hermana para 
pedirle explicaciones por esa locura. 
 
Taylor le puso las esposas a Brandon Ashcroft. No era necesario, pero el 
tipo merecía esa humillación. Ashcroft nunca había sido encarcelado. 
Su abogado fue de inmediato a la comisaría y consiguió para él la 
libertad bajo fianza. Al poco rato el tío Bandy se encontraba libre y de 
regreso en su lujosa residencia.  
 
Taylor estaba furioso, pero no se trataba de nada nuevo. El dinero era el 
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arma más poderosa de un hombre. Pero él conseguiría que condenasen 
a Ashcroft. Contaba con la declaración de Ellie y la de su madre. 
También tenía el informe de la médico y las muestras de esperma de 
Ashcroft. 
 
Se reunió con el ayudante del fiscal del distrito, un hombre joven e 
inteligente pero sin demasiada experiencia, todavía capaz de mostrarse 
indignado ante lo sucedido. De acuerdo con las pruebas que había 
contra Ashcroft, estaba seguro de poder obtener una condena. Taylor 
sintió renovadas esperanzas. Al fin se haría justicia. 
 
Le alegró enterarse de que el juicio sería presidido por el juez Riker, un 
hombre duro e insobornable. Odiaba la violencia y a los criminales. Y 
cuando se trataba de una violación, apenas si podía contener la furia. 
Pero el día del juicio todo salió mal. Las muestras de esperma, que sin 
duda coincidían con las de Brandon Ashcroft y se habían encontrado en 
el cuerpo de Ellie, habían desaparecido del laboratorio. Nadie pudo 
encontrarlas. 
 
Cuando se presentó a declarar, la madre de Ellie afirmó que uno de los 
compañeros de colegio de su hija había estado jugando con ella hasta 
que le hizo daño. 
Esa, afirmaba, había sido la causa de la hemorragia. Ellie, asustada, 
había echado la culpa a su tío porque era el único hombre que conocía. 
Una verdadera lástima, agregó la mujer, porque el tío quería mucho a 
Ellie. Y ahora se veía metido en una situación muy desagradable. 
El abogado defensor sonrió y dijo que no formularía preguntas. Pidió al 
juez que absolviera a Ashcroft por falta de pruebas. 
 
El juez Riker miró con severidad al asistente del fiscal del distrito y 
preguntó: 
 
-¿Quiere que la chica declare? 
-Sí, su señoría, pero en su despacho, por favor.  
 
-Muy bien. 
 
Taylor esperó, paseándose con impaciencia por la sala del tribunal 
durante cuarenta y cinco minutos. Cuando el juez regresó a la sala, 
todo terminó con rapidez. 
 
-Desestimo los cargos contra el señor Ashcroft.  
 
El siguiente caso. 
 
Todo había terminado. Así de simple. El pervertido quedaba en libertad. 
Enoch trató de tranquilizar a TayIor. 
 
-Es lo que suele suceder. Tú lo sabes y yo también. Demonios, ¿qué 
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más podemos hacer? 
Taylor lo miró y sacó una casete del bolsillo. -Hacer que el juez escuche 
esto -dijo. 
 
El juez Riker permaneció inmóvil mientras escuchaba la grabación 
donde Ellie le contaba a Taylor los pormenores de su violación. Cuando 
finalizó, él mismo apretó el botón que borraba lo grabado. 
 
-Lo siento, teniente, pero la muchacha juró que lo que decía su madre 
era cierto. Yo le creo a usted. Por supuesto que le creo. Creo que el tío 
de la muchacha es culpable y que necesita tratamiento psiquiátrico. 
Pero no puedo hacer absolutamente nada al respecto. Olvide el caso, 
teniente. Lo lamento tanto como usted, pero la ley es la ley. 
 
-La vida de esa muchacha será un infierno y usted lo sabe -contestó 
Taylor-. Y ahora ese hombre no se detendrá. Creerá que puede hacerle 
lo que le venga en gana, impunemente. Acaba de demostrar que está 
por encima de la ley. 
-No. Yo creo que debe de haberle pagado a su hermana para que 
modificara la historia. Una buena cantidad. Ya verá que madre e hija 
pronto partirán con rumbo desconocido. De modo que al menos ha 
salido algo bueno de todo esto. Ellie se liberará de su tío. Dos semanas 
después el capitán llamó a Taylor a su despacho y le comunicó que Ellie 
Delliah había muerto. 
 
-Lo lamento, Taylor -dijo en voz baja. La chica había saltado por una 
ventana del colegio al que asistía. Desde un tercer piso. Cayó sobre la 
acera. 
 
Al día siguiente, Taylor presentó su renuncia al Departamento de Policía 
de Nueva York. Enoch Sackett, su compañero de trabajo y amigo de 
muchos años, lo imitó. 
 
1987 
 
LINDSAY 
 
Al pasar, un taxi salpicó con barro las nuevas botas de gamuza de 
Lindsay. Ella las miró, maldiciendo en voz baja. Furiosa, entró en un 
bar de la Sesenta y Cinco y Broadway. 
 
El local, amplio y en semipenumbra, estaba casi desierto a esa hora del 
día. Todavía no eran las cuatro de la tarde de un miércoles. Todo el 
mundo estaba trabajando. Excepto ella. Lindsay acababa de renunciar 
a su empleo, lo cual le producía un enorme alivio al tiempo que la hacía 
sentirse deprimida. 
 
Se sentó a una mesa, miró al camarero y le pidió una copa de vino 
blanco. Observó sus hermosas botas nuevas de gamuza, cuyas 
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manchas, ya más secas, resultaban especialmente desagradables. 
 
Cuando le llevaron la copa de vino, tuvo ganas de vaciarla de un trago, 
pero fue bebiéndolo lentamente, mientras cavilaba sobre lo que le 
acababa de ocurrir. Al recordar a su jefe, pensó que debería haberle 
pegado un puñetazo antes de marcharse. En cambio, se mostró 
tranquila y mesurada. Parte de su trabajo consistía en acompañar a 
autores que estaban de visita en la ciudad, tratando de evitarles todo 
inconveniente.  
 
El último intentó convencerla de que subiera a la suite de su hotel. 
Cuando Lindsay le explicó a su jefe lo que el tipo pretendía, él le ordenó 
que lo complaciera. Ella contestó que convertirse en prostituta no 
coincidía exactamente con la idea que tenía de su trabajo. 
Bien, todo había terminado ya. Podía volver a sonreír. 
 
Era libre por un tiempo, hasta que encontrara otro empleo. Miró 
alrededor. Hizo girar la copa entre las manos, mientras observaba a un 
hombre que bebía whisky en la barra. Era delgado, de poco más de 
cuarenta años, piel bronceada y espeso cabello negro. Sus facciones 
eran juveniles y su sonrisa, francamente seductora. Vestía ropa cara. 
Conversaba con el camarero. Lindsay se sorprendió aguzando el oído. 
Sólo para pasar el rato, se dijo, hasta que se le secaran las botas. No 
quería seguir caminando por la calle con ese tiempo. Iba a comer con 
Gayle Werth, y aún faltaban un par de horas para eso. 
 
En ese momento entró en el bar una mujer pelirroja, de aire altanero. 
Lucía un abrigo de visón y botas negras de tacón alto. Era hermosa y 
parecía muy segura de sí. El hombre se volvió cuando la mujer le puso 
una mano enguantada sobre el hombro. 
 
-¡Vaya, qué sorpresa! -exclamó con una sonrisa-. ¿Te apetece beber 
algo? 
 
-Sí, gracias. Vinnie, un agua tónica. Y después quiero hablar contigo. 
-Ya has oído, Dickie, sírvele una tónica á la señorita. Nada de calorías. 
Mira esos muslos, Janine. A pesar del abrigo se nota que has 
engordado. No comas nada más por hoy, ¿de acuerdo? 
 
En ese momento Lindsay reconoció a la pelirroja. Era una modelo. Un 
par de días antes, en la consulta del dentista, había visto su foto en la 
portada de una revista femenina. En persona no era tan bonita. Y 
estaba furiosa con el hombre del bar. 
 
-¡Ya basta, Vinnie! ¿Me oyes? ¡Maldita sea!  
 
-Tranquilízate -la interrumpió el hombre-. Ya sabes que o cumples las 
reglas o vuelves al anonimato. Además, si te enfadas se te forman 
arrugas alrededor de la boca. Y basta de fruncir el entrecejo, ¿de 
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acuerdo? La pelirroja arrojó el contenido de su vaso a la cara del 
hombre. La rodaja de limón aterrizó sobre sus pantalones. 
 
-Te diré otra cosa, Demos. ¡Voy a casarme con Arthur Penderley tercero, 
y tendré dinero suficiente para comprarte a ti y todo lo que me venga en 
gana! 
-Echó la cabeza hacia atrás, se arrebujó en el abrigo de piel y salió del 
bar. 
 
-¡Vaya mujer! -exclamó el camarero. 
 
-Menos mal que el agua tónica no mancha -contestó Vinnie, mientras se 
secaba la cara-. ¡Joder, Dickie, me alegra que se haya largado! Ya no 
era la de antes. Bien, es agua pasada. ¿Me das otra servilleta? Gracias. 
 
Se estaba secando los pantalones cuando el camarero preguntó en voz 
alta: 
 
-¿No quiere otra copa de vino, señora? 
Lindsay estaba fascinada y todavía no quería irse. -Sí, y que sea doble -
repuso. 
 
El hombre levantó la cabeza lentamente y la miró durante largo rato, 
luego asintió y alzó su vaso de whisky en un silencioso saludo. 
 
Lindsay le sonrió. Nada como un pequeño drama para que uno olvide 
sus propias preocupaciones, pensó, e inconscientemente le dedicó una 
amplia sonrisa: 
Vincent Rafael Demos no daba crédito a lo que veían sus ojos. Debe de 
ser el exceso de whisky, pensó. La sonrisa de esa mujer era algo 
increíble. Sí: Eléctrica. Y la cabellera despeinada, abundante y de 
distintos tonos que iban desde el ceniza claro hasta el marrón oscuro, y 
que parecían absorber toda la luz. 
Era una magnífica cabellera, a la que no había necesidad de aplicarse 
laca. En cuanto a los ojos... 
 
-Yo le alcanzaré el vino, Dickie. Y cárgalo a mi cuenta. 
 
Lindsay lo observó acercarse, con la copa de vino en la mano derecha y 
el vaso de whisky en la izquierda. 
 
La miraba y ya no sonreía. Eso la intranquilizó. Pero hizo, un esfuerzo y 
se repuso. ¡Basta de miedos! Por lo menos basta de miedos sin motivo. 
¿Qué importancia podía tener que el hombre quisiera invitarla a una 
copa de vino? Eso no significaba que quisiera violarla. Además, estaba 
sin empleo y se sentía deprimida. 
 
-Soy Vincent Demos, o Vinnie, como habrá oído que me gritaba Janine. 
O sencillamente Demos, que es como prefiero que me llamen. Aquí tiene 
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su vino. Permítame invitarla. ¿Puedo sentarme unos minutos a su 
mesa? 
 
-Por supuesto. 
 
Él se sentó, alzó su vaso y ella lo entrechocó con el suyo. 
 
-¿Es estudiante? 
 
-Ya no. Soy una profesional adulta y sin trabajo. Hoy he renunciado a 
mi primer empleo. Y me llamo  Lindsay Foxe. 
 
Se estrecharon la mano. 
 
-Encantado de conocerla -dijo él. Ella asintió-. ¿Sabe?, sus ojos son los 
más hermosos que he visto en mi vida. Sensuales e inteligentes. Una 
combinación explosiva. 
 
-Me halaga usted. 
 
-No se trata de un halago, sino de una realidad. Supongo que no usará 
lentillas de colores, ¿verdad? No, no lo creo. Dígame, ¿cuánto pesa? 
 
-¿Vestida o desnuda? -Desnuda. 
 
-Sesenta y cinco kilos. ¿Cuál es el premio por contestar correctamente a 
sus preguntas? 
 
-¿Cuánto mide? 
 
Ella lo miró, inclinando la cabeza. 
 
-Uno setenta y siete. Bueno, en realidad casi uno ochenta. 
 
-No me ha parecido que estuviera excedida de peso. ¿Sus piernas son 
largas? 
 
-Larguísimas. 
 
-Bien, también tiene una bonita boca. Como le he dicho, me llamo 
Demos. Soy dueño de la agencia de modelos Demos, de la Quinta 
Avenida y la calle Cincuenta y Tres. Le aseguro que es todo legal, puede 
preguntárselo a Dickie. Me gustaría hacerle algunas pruebas, no le 
costaría un centavo. Yo proporcionaría el fotógrafo y la vestimenta. ¿Le 
interesa? 
 
-No tiene aspecto de querer propasarse. 
 
-Le aseguro que no tiene nada que temer. Además, no tendrá que 
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desvestirse para esas pruebas. No me dedico a calendarios ni a las 
revistas de desnudos. Trabajo en fotografía de modas. Si resultara, 
usted podría ganar mucho dinero, y yo también. ¿Qué edad tiene? 
 
-Veintidós, y acabo de obtener mi licenciatura en psicología por la 
Universidad de Columbia. Ya sé que el título no sirve de nada, pero 
siempre es algo. 
 
-Ha trabajado alguna vez como modelo? Ella meneó la cabeza, y dijo: 
 
-La mujer que acaba de marcharse es modelo. La he reconocido. La vi 
en la portada de una revista...  
 
-Sí, en la portada del Cosmo del mes pasado. Janine acaba de 
renunciar. Todavía tengo olor a agua tónica y limón. 
 
-¿Está buscando una reemplazante para ella? Él la miró en silencio por 
unos instantes. 
 
-No, quiero algo completamente nuevo, y tal vez usted lo sea. -Se echó 
hacia atrás en la silla y la miró fijamente-. Tiene una estructura ósea 
magnífica. Casi siempre, esa es la clave. ¿Y? ¿Quiere hacer la audición, 
Lindsay Foxe? 
 
-¿Cuándo? 
 
-Mañana. Digamos a la una. 
-¿Por qué no? 
 
-¿Está comprometida con alguien? Ella se puso tensa de inmediato. 
 
- No. 
 
-Me alegro. Los novios son un problema cuando se trata de hacer 
sesiones fotográficas a horas fuera de lo común. 
 
-Nada de novios. 
 
-Lo dice como si se tratara de algo grave. 
 
-Lo es, señor Demos. Lo es. 
 
-¿Acaso le gustan las mujeres? 
 
-No. En realidad, ni lo uno ni lo otro. 
 
-Bien. Si todo saliera como imagino, tendrá que adelgazar tres kilos, 
quizá cuatro. Es lo que siempre añade la cámara, ¿sabe? 
 



 

 

55

55

-Tres kilos es mucho, cuatro me parece imposible. Además, en mi 
opinión estoy bastante delgada. No sé si podría bajar tanto de peso, y 
tampoco si tengo ganas de hacerlo si para ello tengo que morirme de 
hambre. 
 
-En cualquier caso, nos estamos adelantando a los hechos. Tal vez no 
sea fotogénica. Además, es un poco tarde para que empiece esta 
carrera. Piénselo, Lindsay. Y llámeme mañana por la mañana con su 
contestación. 
 
-Cuesta creer que todo esto sea real. Parece una película de serie B. 
 
-Lo sé -dijo Demos, sonriendo-, pero siempre he creído que la vida se 
inspira en las películas de serie B. De modo que espero su llamada, ¿de 
acuerdo? 
 
Esa noche, Lindsay le dijo a Gayle Werth: 
 
-Tal vez el año que viene me veas en la portada del Vogue. 
 
-No te hagas demasiadas ilusiones, Lindsay. Ese hombre puede ser un 
pervertido, un criminal. Supongo que lo investigarás antes de 
presentarte en su agencia, ¿verdad? 
 
-Ya lo he hecho. Es muy conocido en el mundillo. Tiene una agencia 
importante. Hasta he llamado a la revista Cosmo para preguntar por él. 
-Se apoyó contra el respaldo de la silla y añadió, mirando con expresión 
desolada su plato de patatas fritas-: Mis pechos son demasiado 
grandes. Yo creía que todas las modelos debían tener aspecto de 
anoréxicas. 
 
Gayle se encogió de hombros. 
-Pues he decidido que mañana te acompañaré. No quiero que corras 
ningún riesgo. Eres demasiado ingenua. 
 
-¿Que yo soy ingenua? -preguntó Lindsay, sorprendida-. ¡Estás 
bromeando! 
 
-No, Lindsay. Y candorosa. 
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CAPITULO 8 
 
1988 
 
LINDSAY / EDEN 
 
Era un día caluroso de mediados de julio, y aunque aún no era 
mediodía ya hacía muchísimo calor. Lindsay comenzaba a lamentar su 
larga caminata hasta la agencia de modelos Demos, pero había 
aumentado un kilo, y caminar y sudar era la mejor manera de bajarlo. 
Sonrió, al pensar que el trabajo de ese día sería divertido. Haría un 
anuncio para Lancóme y los de la agencia de publicidad eran 
inteligentes y divertidos. Bien, pues ese día sería ella quien se divertiría; 
iba despeinada y sin gota de maquillaje, y cuando la vieran pondrían el 
grito en el cielo. 
 
Se inclinó para subirse las medias verdes que llevaba por encima de sus 
viejos tejanos. Al enderezarse vio bajar de un taxi a una mujer 
maravillosamente elegante que lucía un vestido de seda rosado que 
destacaba su melena castaña,  
 
Lindsay se quedó mirándola. Al reconocerla sintió una profunda 
desazón. Sacudió la cabeza, como si negara lo que estaba viendo, y 
luego dijo en voz baja: 
-¿Eres tú, Sydney? -Su media hermana se volvió y la miró. Vio el cabello 
recogido con una goma en una coleta, el rostro brillante y sin 
maquillaje, y la sencilla camisa blanca. 
 
No dijo nada. Sencillamente permaneció allí, hermosa, delgada y 
perfecta como siempre. 
-Eres tú, Sydney, ¿verdad? -volvió a preguntar Lindsay. 
 
-¡Hola, Lindsay! Ha pasado mucho tiempo, ¿verdad? 
 
Lindsay no sabía qué responder. Nadie le había advertido que Sydney 
estaría allí. Sintió una punzada de dolor, y de enfado. Se quedó inmóvil, 
mirando a su media hermana. Esa criatura fría y exquisita era muy 
distinta de la mujer histérica que había visto cinco años antes en París. 
 
-Sí -contestó Lindsay, sin moverse-. Ha pasado mucho tiempo. Estás 
muy bonita, Sydney. 
 
-Y tú... Bien, sigues siendo Lindsay, ¿verdad?  
 
-Supongo que uno nunca cambia demasiado.  
 
-Sorprendida, Lindsay advirtió que las palabras provocaban en ella un 
sentimiento de inferioridad. Se sentía fea y torpe. Enderezó los hombros 
para erguirse por encima de Sydney, que sólo medía un metro sesenta y 
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cinco con tacones altos. 
 
-Por lo visto, has cambiado mucho. En las fotografías pareces diferente. 
¿Cómo lo consiguen? ¿Con humo, espejos y toda clase de trucos? 
 
-Más o menos -contestó Lindsay, riendo-. Están el fotógrafo, el director, 
la maquilladora, la peluquera, la encargada del vestuario, todos los del 
equipo técnico... A veces tengo la sensación de ser un objeto alrededor 
del cual trabaja una multitud. 
 
Seguían en la acera, rodeadas de gente que caminaba, bajo el sol 
abrasador. 
Ninguna de las dos se había movido. 
-He venido a hacer las paces contigo, Lindsay -dijo Sydney de pronto. 
 
Lindsay escrutó el rostro de su hermana en busca de alguna muestra 
de emoción, pero no la encontró. Aquí fuera hace calor. Todavía no 
tengo que subir al estudio. ¿Quieres que crucemos a ese bar y bebamos 
algo fresco? 
Sydney Foxe di Contini, conocida como la Principessa por todos sus 
amigos, no se movió. Cinco años son mucho tiempo, pensó. Se había 
llevado una fuerte impresión al ver la fotografía de su hermana en la 
portada de la revista Elle de abril, tan hermosa, delgada y elegante. 
Después de estudiarla detalladamente, comprendió que no estaba 
mirando a una mujer hermosa, al menos en el sentido clásico de la 
palabra. Era el rostro de Lindsay, con esa expresión y esa calidad 
indescifrable que iba más allá de la belleza. Y si entonces había 
contemplado largamente la portada de la revista, en ese momento 
miraba a la criatura sin ningún atractivo especial que tenía frente a sí. 
Se preguntó si a Lindsay le resultaría divertido presentarse con ese 
aspecto en el estudio y luego sufrir una increíble transformación para 
que la fotografiaran. 
 
Volvió a pensar en esa criatura exótica y maravillosa de la portada del 
Elle, con la lustrosa cabellera, la sonrisa seductora y los atractivos ojos 
azules. Esa no podía ser Lindsay. No, Lindsay era la criatura patética e 
histérica que había visto en París después de que Alessandro la violara. 
De repente se le ocurrió una idea realmente brillante. Al fin y al cabo, 
ella era la Principessa, famosa por su belleza, su encanto, su buen 
gusto. No demoró mucho en llevar a cabo su idea. Todo salió 
exactamente como había previsto. Tres días antes, había dejado a 
Melissa con su abuela, su bisabuelo y tres sirvientes de la familia y 
cogido el avión a Nueva York. 
 
Le sonrió a la mujer de aspecto vulgar que tenía delante. Al ver a 
Lindsay tal como era, recobró la confianza. Lindsay estaba idéntica a sí 
misma. No había magia en su mirada ni en sus facciones. Era alta, 
huesuda, delgada e iba vestida con una ropa que le daba el aspecto de 
un ser surgido de la década de los setenta. Estaba, sencillamente, 
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ridícula. Sydney sintió un gran alivio. Muy pronto estaría en camino, y 
el límite de ese camino serían las estrellas. 
 
-¿Sydney? 
 
-Por supuesto, vayamos a ese bar. He venido por un par de días, por 
asuntos de negocios, y he pensado que debíamos hablar. ¿Tienes un 
poco de tiempo? Una copa de vino nos vendría muy bien con este calor. 
Había olvidado lo mucho que detesto Nueva York en verano. No sé cómo 
lo aguantas. 
 
-Nadie lo aguanta. Uno simplemente lo soporta. Lindsay se sentó frente 
a su hermana. Sydney le ofreció una copa de vino. Ella la rechazó, con 
un suspiro, y pidió una botella de agua mineral. 
 
-Supongo que sabrás que tengo una hija, ¿verdad? -preguntó Sydney. 
 
-Sí, y sé que se llama Melissa. La abuela me ha enviado una fotografía 
de ella. Es hermosa. Idéntica a ti. 
 
-No sabía que trabajabas de modelo. 
Lindsay se encogió de hombros. Sintió un nudo en el estómago. 
Probablemente Sydney todavía creyera que ella era una persona 
insignificante. Les había hablado a su madre y a su abuela de su nueva 
carrera, pero sin duda ellas no consideraron que valiera la pena 
comentárselo a su padre ni a su hermana. 
 
-Te vi en la portada de Elle. 
 
-Según Demos, eso fue un golpe de suerte. A la encargada del 
departamento de publicidad de Elle le gustó la forma de mis orejas o 
una tontería por el estilo. 
 
-Tu agente es Vincent Rafael Demos, ¿verdad? 
-¿Estabas enterada de la existencia de Demos?  
 
-Todas las mujeres de la alta sociedad conocen a Demos y a sus... 
modelos, Lindsay. 
 
-Bien; dime: ¿qué te ha traído a Nueva York? ¿Has venido para 
averiguar si me acuesto con Demos? 
 
-Hizo una breve pausa antes de preguntar-: ¿Has venido sola? 
 
Sydney asintió, percibiendo la falta de seguridad de su hermana. Al 
principio creyó que había cambiado. Pero no era así. En algunos 
sentidos, la gente nunca cambia. Se echó hacia atrás en la silla y 
contestó con una sonrisa: 
-Sin duda estás pensando en mi marido. Esta semana, Alessandro está 
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en Roma. Ya casi no vive en la villa de Milán. Ahora sólo estamos allí su 
madre, su abuelo, Melissa, yo y los sirvientes. Papá pasa tres meses al 
año con nosotros. Como es natural, le gusta estar con Melissa y 
conmigo. Su nueva mujer es apenas tolerable. La conoces, ¿verdad? 
Holly es una zorra, pero soportable si uno sabe manejarla, lo cual sé 
hacer muy bien. Durante el último viaje se alojó en casa. Por supuesto, 
está celosa de mí. Papá se echó una amante a los dos meses de casarse 
con ella. Nunca será un hombre fiel, como debe de haber descubierto tu 
madre al poco tiempo de contraer matrimonio. Tú has cambiado... un 
poco. 
 
-Ya soy una mujer adulta. Sé manejar las cosas. Posiblemente papá 
tampoco le haya sido fiel a tu madre, Sydney. 
 
-Papá la adoraba, y cuando ella murió, se convirtió en otro hombre. 
 
Lindsay abrió la boca para contestar, pero cambió de idea. En una 
oportunidad había oído que el mayordomo de los Foxe le comentaba a la 
cocinera que después de abandonar al juez, la primera esposa de éste 
había huido a Nueva Zelanda. Así pues, no había muerto. Pero Sydney 
debía de saberlo. Sin duda sólo le gustaba simular que la situación era 
otra. Volvió a sentirse segura de sí. Sonrió. 
 
-¿Querías verme por algo especial, Sydney? 
 
-¡Por el amor de Dios! ¡Eres mi hermana! ¿Por qué voy a necesitar un 
motivo especial para verte? 
 
-Hace veintitrés años que soy tu hermana. ¿Por qué ahora? Sobre todo 
cuando hace cinco años que no nos vemos. 
 
Sydney no contestó. ¿Qué podía decirle? Haría que se sintiese intrigada. 
-Tal vez haya venido en busca de algunas vírgenes jóvenes para 
Alessandro. Le gusta tener una nueva cosecha todos los años. Si ahora 
te arrojaras a sus pies, ni siquiera te miraría. Eres demasiado vieja, de 
cara y de cuerpo. ¿Sabes que una vez Alessandro me dijo que llegarías a 
ser hermosa? Por supuesto que él te prefería cuando no eras más que 
piel, huesos e inocencia. Pero si te viera como ahora, tal vez siguiera 
deseándote. Quizá hasta admitiera que se equivocó. Se lo preguntaré. 
Lindsay no daba crédito. 
 
-Sigues pensando en esa noche -prosiguió Sydney-, ¿verdad? 
Realmente, Lindsay, ¿qué es un poco de sexo, comparado con haberle 
disparado por dos veces a tu propio marido? Recuerdo su expresión. 
Era de completa sorpresa, y después cayó al suelo. -Se encogió de 
hombros-. Pero han pasado cinco años, Lindsay, tiempo más que 
suficiente para que olvides. Sin embargo, ¿sabes?, más de una vez he 
lamentado tener tan mala puntería. 
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-No me parece que algo así sea fácil de olvidar. ¿Por qué no te 
divorciaste de él? 
 
-Sencillamente por miedo al escándalo. Por el mismo motivo por el que 
tú no presentaste una denuncia contra él. Papá se encargó de 
disuadirnos a las dos. Había mucho dinero en juego. Pero basta de 
hablar de mi esposo. ¿Cómo empezó tu carrera de modelo? Lindsay se 
alegró de cambiar de tema. Se dio cuenta de que Sydney la miraba 
fijamente, y se apresuró a responder: 
 
-Demos me descubrió el año pasado en un bar. Es un hombre 
agradable, inteligente y divertido. 
 
-¿Más divertido que Alessandro? 
 
Lindsay apretó en tal forma la copa que contenía su agua mineral, que 
le partió el pie. El cristal le hizo un hoyo en un dedo. Permaneció 
inmóvil, mirando la sangre. 
 
-¿Quieres una tirita? 
 
-Sí, sería una buena idea. -Sydney enjugó la sangre que brotaba del 
dedo de su hermana con una servilleta y luego le puso la tirita. Bien, no 
ha sido nada. 
 
-¿Por qué dijiste eso, Sydney? ¿Por qué quieres que me sienta mal de 
nuevo? 
 
-¡No seas tonta, Lindsay, no se trata de eso! Pero tienes que admitir que 
estuviste enamorada de Alessandro durante más de dos años, 
¿recuerdas? Y cuando supiste que yo no estaba en París, no te 
marchaste, ¿verdad? El hacía que te sintieses especial, ¿no? ¡Ah, 
cuando quiere, sabe ser encantador! 
 
-¡Yo no era más que una adolescente tonta! 
 
-Es cierto, Lindsay. ¿Sabes que aún hoy Alessandro asegura que lo 
sedujiste? Dice que no te deseaba, pero que sintió lástima de ti al verte 
tan torpe y desmañada, y que por eso te invitó a París, porque nadie te 
quería y estabas muy sola. No creía que tuvieras ningún sentimiento 
serio con respecto a él. Y asegura que lo sedujiste, que insististe 
incluso. 
 
Lindsay miró su dedo vendado. Sentía un intenso frío interior. Ahora 
sabía que aquello nunca terminaría. Siempre estaría presente el papel 
que según su padre y Sydney, ella había desempeñado en el asunto. 
Después de cinco años... No podía permitir que su hermana la redujera 
a la nada..., lo mismo que antes... Ya no. Tenía veintitrés años y era 
una mujer adulta. 
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Miró a su hermanastra y dijo con voz tranquila: -Empiezas a aburrirme, 
Sydney. ¿Por qué has venido? ¿Qué quieres? ¿Atormentarme para no 
perder la práctica? 
 
-Nunca supusiste un gran desafío para mí. Eras vulnerable y lo sabías. 
Ante el menor ataque, te quedabas sin saber qué contestar. Eras 
perfectamente consciente de tu fealdad. 
 
-Eso es agua pasada. Por qué has venido? -insistió Lindsay-. ¿Qué te he 
hecho para que sigas torturándome? 
 
La tortura nunca terminaría mientras Sydney siguiera entrando y 
saliendo de su vida cada cinco años aproximadamente para abrirle la 
cicatriz de la herida. Moriría antes de que por fin desaparecieran los 
recuerdos y el dolor; lo sabía, lo aceptaba y estaba dispuesta a 
enfrentarse a ello. 
 
-No sólo he venido a verte a ti, sino también a alguien más. No te lo he 
dicho, y tampoco a papá. Cuando se entere pondrá el grito en el cielo, 
pero me tiene sin cuidado. Hace unas semanas hablé con Vincent 
Demos, después de enviarle unas fotografías mías. En resumidas 
cuentas, querida hermana, quiere que hagamos juntas este trabajo. 
Cree que soy bella, elegante y de aspecto distinguido, lo opuesto a ti, 
que pareces tan deportiva y dada a la vida al aire libre. Cree que dos 
hermanas, una de ellas princesa italiana, y la otra una modelo ya 
bastante famosa, será algo realmente novedoso y vendedor. Están por 
lanzar un nuevo perfume de Arden y les interesaría que apareciésemos 
juntas en los anuncios. Ya sabes a qué me refiero: un perfume capaz de 
atraer a mujeres muy distintas. 
 
Lindsay no podía creer lo que estaba oyendo.  
 
-Demos no me ha dicho nada. 
 
-Le pedí que no lo hiciera, y le advertí que era una condición, o de lo 
contrario que no contara conmigo. Quería tener el placer de decírtelo 
personalmente. ¿Lo imaginas? La Principessa y Edén. Ambas besando 
el frasco de perfume. 
 
-Pero ¿por qué quieres ser modelo, Sydney? No creas que es divertido. 
Se trata de un trabajo duro y agobiante. Te pasas la vida haciendo 
dieta, y acostándote a las nueve de la noche porque por lo general las 
sesiones son por la mañana, y antes de estas tienes que maquillarte, 
por no hablar del peinado y las pruebas de ropa. Es agotador. Muchas 
veces el director es un imbécil y el fotógrafo otro tanto, y has de 
soportarlos. ¡Por el amor de Dios! Eres abogada y princesa y diriges una 
empresa: 
Sydney soltó una carcajada y bebió un sorbo de vino. 
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-¿Te he dicho que me gusta tu nombre profesional? Edén. Tiene fuerza, 
clase, misterio. ¿Lo eligió Demos? 
 
-Lo elegimos juntos. 
 
-Comprendo. ¡Qué interesante! Supongo que igual que tú, tendré que 
suprimir el alcohol de mi vida. Engorda, ¿lo sabías? Por supuesto que 
yo nunca he tenido problemas de sobrepeso. 
 
Lindsay miró a su hermanastra y se preguntó por qué estaría haciendo 
todo aquello. Por rencor hacia ella seguro que no. No perdería tiempo ni 
se tomaría tanto trabajo. Lindsay se sintió confusa. 
 
-¿Por qué haces esto? -preguntó. 
 
-¿Quieres que te diga la verdad? Ya no tiene importancia. Lo hago por 
dinero. A Alessandro le llevó mucho tiempo recuperarse de las heridas 
de bala. Su larga convalecencia estuvo a punto de llevarnos a la ruina. 
De modo que este trabajo de modelo aportaría un poco de dinero a las 
arcas familiares y me proporcionaría una fama que no me desagradaría. 
No hay otro motivo, Lindsay. ¡Ah, sí lo olvidaba! La emoción que me 
produce el volver a verte, la emoción de posar a tu lado. Piénsalo: las 
dos trabajando juntas. Me pregunto: ¿quién creerán que es la mayor? 
 
-No lo haré -declaró Lindsay. 
 
-¡Por supuesto que lo harás! ¿Todavía me tienes tantos celos que temes 
no poder ocultarlos ante las cámaras? 
 
-Yo no te tengo celos. 
 
-De acuerdo. Como tú digas. 
 
-No quiero volver a hablar del tema, Sydney. 
 
-Muy bien. Hoy, a las dos de la tarde debemos de reunirnos con Demos. 
Ahora, con respecto a Holly, la mujer de papá, ¿no crees que es una 
auténtica zorra? 
 
-Tampoco tengo ganas de hablar de ella. 
-¿Sabías que ella y papá han vuelto a instalarse en la mansión de la 
abuela? Holly ha puesto sus ojos en el dinero de la vieja. No olvides que 
este año cumple ochenta y tres. Le hace la vida imposible a papá. Pero 
bueno, no puede vivir por mucho tiempo más. Papá ha mencionado la 
posibilidad de ingresarla en un geriátrico. 
 
-¡No se atrevería! La abuela es inteligente y él no se atreverá a hacer 
algo así. Y en cuanto a Holly, quizá papá se merezca cualquier cosa que 
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ella le haga. 
 
-Creo que es por eso por lo que papá no te quiere, Lindsay. Siempre lo 
has criticado, has hecho que se sintiera una mala persona, siempre has 
demostrado que no te cae bien. Y siempre has defendido a tu madre, 
una alcohólica que se acuesta con chicos que podrían ser sus hijos. 
 
Lindsay no pudo por menos que quedarse mirando a su hermana. 
Sydney cortaba con el pulso firme del cirujano. Sin embargo, por 
primera vez desde el episodio de París, Lindsay no creyó haber salido 
mal parada del encuentro. 
 
Sydney se puso de pie y se alisó la falda de seda. 
-Creo que te he proporcionado bastante material que meditar. Nunca 
has sido muy perspicaz, ¿verdad? Te veré esta tarde en la suite de 
Demos. Y espero que para entonces tengas mejor aspecto. ¡Ah! Deja que 
pago yo. 
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CAPITULO 9 
 
LINDSAY  
 
Lindsay estaba de pie, alta, erguida y muy rígida, frente al escritorio de 
Demos. Repitió, esta vez con más calma: 
 
-No lo haré. Vinnie. Y nada de lo que digas logrará disuadirme. De modo 
que olvídalo. 
 
-¿Te he dicho que esa ropa que llevas te sienta de maravilla, Lindsay? -
dijo él, tratando de cambiar de tema. 
 
-Escúchame, Vinnie. No posaré con mi hermanastra. No quiero que se 
me asocie con ella. Me niego a que se sepa que estamos emparentadas. 
Antes prefiero romper mi contrato, y en ese caso no te quedará más 
remedio que ponerme una demanda, lo cual será un embrollo para 
ti. 
 
Vincent Rafael Demos se echó hacia atrás en el sillón, con aire 
pensativo. 
 
-Además -añadió ella-, sabes bien por qué no quiero hacerlo. 
 
-Tu hermana asegura que es porque tienes celos de ella, que siempre ha 
sido así, desde que erais niñas -contestó, encogiéndose de hombros-. 
También me dijo que no comprende tu actitud, porque después de todo 
tú ya eres una modelo de éxito y ella todavía es una desconocida. ¿Es 
así? ¿Tienes miedo de que todos la prefieran a ella y te dejen a ti de 
lado? 
 
Por primera vez desde que estaba en el despacho de Demos, Lindsay 
sonrió. 
 
-¿Sabes, Vinnie? Al principio yo también creía que ese era el motivo. 
Aquí está Sydney de nuevo, pensé, dispuesta a echarlo todo a perder. 
Tengo algo que ella no posee, por eso quiere quitármelo. Pero no, le he 
dado muchas vueltas y no es así. Mira, ya no soy una chiquilla. Si fuera 
un problema de celos, podría manejarlo. -Lindsay respiró hondo. 
 
-Bien, entonces dime de qué se trata -pidió él.  
 
-Me niego a posar con ella por el mismo motivo que tú y yo inventamos 
mi nombre de Edén. Edén a secas, sin apellido. 
 
-¡Eso! 
 
-Lo habías olvidado, ¿verdad? 
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-Han pasado cinco años desde lo de París, Edén. ¿A quién puede 
importarle ahora? A nadie, ni siquiera a la prensa amarilla. 
 
-Eso no es cierto, y ahora que lo recuerdas has de comprender que no 
es cierto. Ya imagino los titulares: "La Principessa y su hermana menor, 
Lindsay / Eden, nuevamente juntas. Compartiendo las mismas 
fotografías, el mismo hombre una vez más. ¿Volverá la hermana menor 
a decir que ha sido violada? ¿Dónde está el príncipe?" No, Vinnie, 
olvídalo. 
 
-No sabía que todavía te afectaba tanto, Lindsay. -Si quieres que Sydney 
aparezca en el anuncio de Arden, pues aparecerá ella sola. 
 
-Lindsay metió las manos en los bolsillos de sus tejanos. Le temblaban. 
Tenía frío, pero estaba decidida. -De acuerdo. 
 
-¿Qué quieres decir con eso? 
 
-Que lo hará ella sola. La gente de Arden está realmente muy 
entusiasmada con tu hermana. ¡Es tan hermosa, además de elegante e 
inteligente! Y todo eso se le nota en el rostro. Es una lástima no haber 
podido contratarla cuando era más joven.  
Pero si ella se decide hacer modelo, ¿crees que podrás manejarlo, 
Lindsay?  
 
-Sí, siempre que nadie conozca mi identidad. 
 
-Yo no puedo amordazarla. Si ella quiere decir quién es Edén, lo hará. 
 
Y sin duda lo haría. Lindsay sabía que si su hermana decidía hablar 
nada ni nadie lograría evitarlo. Conocía a Sydney. Lo convertiría todo en 
una broma. O modificaría las cosas de manera tal que Lindsay quedara 
corno una tonta. Le parecía estar oyéndola decir lo mucho que le dolía 
el que su hermana, la pobre Lindsay / Edén, hubiera malinterpretado la 
situación, ya que todo lo que el pobre príncipe había sentido por ella era 
pena... Y todo el mundo pensaría: "¿Será verdad eso? ¡Por supuesto!" 
 
La sola idea le resultaba insoportable. Tenía que hacer algo al respecto. 
Sydney se alojaba en el Plaza. Iría a verla, le suplicaría que no hablara, 
le prometería cualquier cosa, lo que fuera... 
 
En ese momento recordó con claridad la actitud de Vinnie cuando ella 
le había contado lo sucedido. Prácticamente no había hecho ningún 
comentario, sencillamente le había dado una palmada en el hombro y 
había asentido. No sintió lástima de ella. Y lo más irónico era que ni por 
un instante había dudado de su palabra, 
 
-No hay problema -dijo cuando ella terminó de contar su historia-. 
¿Sabes, Lindsay? En realidad no tienes aspecto de ser quien eres. ¿Qué 
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te parecería Edén como seudónimo para tu trabajo de modelo? 
Simplemente Edén. Es un nombre que evoca imágenes maravillosas, 
misteriosas promesas, y que además, resulta intrigante. Nadie conocerá 
nunca tu verdadera identidad. ¿Qué te parece? 
Pero ahora llegaba. Sydney para echarlo todo a perder. Lindsay levantó 
el auricular. A los pocos instantes oyó la voz de su hermana. 
 
-¿Eres tú, Lindsay? ¿Y ahora qué quieres? 
 
-Quiero saber si estás decidida a ser modelo.  
 
-Pues creo que sí. La gente de Arden está entusiasmada conmigo, y el 
dinero que ofrecen es muy tentador, Después de todo soy una verdadera 
princesa, no una mujer con un nombre falso como Edén, por ejemplo. 
Estaban dispuestos a aceptarte a ti en el anuncio porque Demos 
insistía en 1a idea de las dos hermanas. Sí, creo que seré la imagen de 
ese nuevo perfume. ¿Sabes que están considerando la posibilidad de 
llamarlo La Principessa? Y en ese caso yo haría toda la campaña 
publicitaria, televisión, revistas, todo. La revista People sin duda querrá 
hacerme una entrevista. 
 
Lindsay sostenía el auricular con tanta fuerza que se le pusieron 
blancos los nudillos. 
-¿Dirás algo acerca de mí? Piensas revelar que soy tu hermanastra y 
que es una pena, y que tu marido, el príncipe... -Lindsay se quedó sin 
palabras. Estaba agitada y le temblaban las manos. 
 
-¿Acaso no es Lindsay tu verdadero nombre? ¡Qué deprimente sería 
para papá enterarse de que te avergüenzas de su apellido! Por supuesto 
que, por otro lado, para él sería un alivio que nadie te relacionara con la 
familia. 
 
Lindsay sabía que Sydney hablaría del asunto en cuanto se le 
presentara la ocasión, sencillamente porque muy pronto sería 
reconocida como la esposa que cinco años antes había disparado contra 
su esposo al sorprenderlo en la cama con su hermana. Eso era algo que 
no podría soportar. Se las ingeniaría para modificar la historia de modo 
que Lindsay cargara con toda la culpa. De manera que colgó el 
auricular con suavidad, bebió otra coca-cola light y se acostó. 
 
A medianoche aún seguía despierta, pensando.  
 
Durante largo rato, Vincent Rafael Demos permaneció a oscuras en su 
oficina y en absoluto silencio. Eran las diez de la noche. Sudaba a pesar 
del aire acondicionado. 
 
Por fin levantó el auricular y marcó un número. Después de que hubo 
sonado la señal del contestador automático, se limitó a decir: 
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-Mañana dejaré el dinero en el lugar habitual. Pensó en el hermoso 
original de Stanislas que tendría que vender para reunir la cantidad que 
le exigían. Lo había comprado en el Village, en 1968, cuando el cuadro 
era barato y él muy pobre. 
Pero ya todo había pasado. Estaba a salvo. 
 
Lindsay cogió un taxi desde el aeropuerto de San Francisco al Hospital 
Presbiteriano. Al entrar, lo primero que vio fue a su madrastra, Holly, 
sentada en la sala de espera, leyendo una revista. Levantó la mirada, 
vio a Lindsay y sonrió. 
 
-Vaya, al fin ha llegado la nieta respetuosa. La vieja no ha hecho más 
que preguntar por ti. Estaba segura de que vendrías, por mucho trabajo 
que tuvieras. Dios sabe que es una bruja, pero fuerte. No puedo por 
menos que admirar su fortaleza. 
 
-Es lógico que supiera que vendría. 
 
-¿Crees que te legará algo de su fortuna, Lindsay? Por eso eres tan 
tierna y considerada con ella? 
-No. 
 
-Me alegro por ti, porque te aseguro que no lo hará. Toda su fortuna la 
heredaremos tu padre y yo. Es justo. Royce es su único hijo. Además, 
ella sabe que ahora ganas bien con tu trabajo de modelo. 
 
-Entraré a verla. ¿Donde está papá? 
 
-En el juzgado, naturalmente. Tu padre trabaja, sabes? Me pidió que me 
quedara hasta que llegaras. Y ahora que estás aquí, me voy. Que te 
diviertas con la bruja. A propósito, por orden de tu abuela debes 
alojarte en la mansión. 
 
Lindsay ni siquiera tenía ganas de acercarse a la mansión, pero no dijo 
nada. Abrió en silencio la puerta de la habitación en que estaba su 
abuela. 
Permaneció unos instantes en silencio, mirándola. Su primera 
impresión fue que parecía muy pequeña. Tenía ochenta y tres años, 
pero no los representaba. Su piel era tersa y suave, el cabello plateado 
todavía abundante, las cejas bien definidas, las mejillas rosadas. 
Lindsay se acercó a la cama. Gates abrió los ojos. 
 
-¡Hola, abuela! 
 
-Me alegra que hayas venido, querida. Lindsay sonrió. 
 
-¿Por qué será que siempre tienes un aspecto maravilloso y haces que 
me sienta un desastre?  
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-Gracias a mis huesos. Tengo unos huesos excelentes, y tú los has 
heredado. Con excepción de mi cadera rota. Caí por la escalera. Fue 
una torpeza de mi parte, y la cadera se me rompió como si fuera un 
hueso de pollo. Pero muy pronto estaré en pie y llevando la vida de 
siempre. No pienso estar en la cama ni un día más de lo necesario. El 
tener que mirar a la gente desde abajo hace que me sienta en 
inferioridad de condiciones, ¿sabes? 
 
-Lo imagino. ¿Te duele mucho? 
 
-No. Y ahora, querida, dime cuánto tiempo puedes quedarte. Cuéntame 
cómo va tu trabajo y cuándo te veremos de nuevo en la portada de 
alguna revista. 
 
Lindsay le había enviado media docena de ejemplares de Elle. 
-Cancelé tres sesiones fotográficas. No eran demasiado importantes. He 
de estar de vuelta en Nueva York dentro de una semana y media, de 
modo que tengo tiempo. 
 
-Siéntate, Lindsay, eres muy alta y haces que me sienta incómoda. Sí, 
acerca esa silla. Estás tan alta como tu abuelo, y ahora que eres modelo 
y te mantienes bien erguida, pareces aún más alta. Eso me gusta. 
Siempre me disgustó que cuando eras más joven, caminaras con los 
hombros hundidos. ¡Dios mío! Al ver lo mucho que has crecido me 
siento terriblemente vieja. Estoy un poco cansada, Lindsay. ¿Por qué no 
vas hasta la mansión y te alojaras en ella? Por favor, vuelve a verme 
esta tarde. 
 
-Preferiría alojarme en otra parte, abuela. 
 
-¡No digas tonterías! Ahora eres toda una mujer, no una muchachita de 
dieciocho años. Tarde o temprano tendrás que aprender a tratar a tu 
padre. Ya es hora, Lindsay. Deja de ser víctima de tus recuerdos. Ya no 
eres una criatura a quien él puede herir a su antojo. Enfréntate al 
presente tal como es. En cuanto a tu padre, hay muchas cosas que 
ignoras sobre él, pero no son importantes. Sólo te pido que recuerdes 
que no debes permitir que nadie vuelva a intimidarte, ni siquiera Royce. 
 
Eso es fácil de decir, pensó Lindsay. 
Se preguntó si alguna vez alguien se habría atrevido a desobedecer a su 
abuela. 
 
-Si te digo que no quiero vivir en la mansión, sé que me disuadirás -
declaró con una sonrisa, mientras le apretaba la mano. 
 
-Eso es distinto. Soy tu abuela, estoy vieja y enferma, y me debes 
respeto. Y ahora vete. Por cierto: Holly se encuentra en un estado 
lamentable. No te vengues en ella. No sería justo, aunque posiblemente 
lo encontraras satisfactorio. En este momento es demasiado vulnerable. 
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El hospital quedaba a poca distancia de la mansión. Después de pagar 
al taxista, Lindsay permaneció unos instantes en la acera, mirando la 
casa que se alzaba bajo el cielo azul claro de la bahía de San Francisco. 
 
La mansión era enorme y agobiante, y el tiempo había cubierto con su 
pátina los ladrillos. Lo extraño era que la casa le parecía más imponente 
ahora de adulta, que cuando era niña. Los jardines eran inmaculados, 
con flores de todos colores: rojas, rosadas, blancas... el césped estaba 
perfectamente cortado, y los setos impecablemente podados. 
 
La nueva ama de llaves, la señora Dreyfus, la condujo hasta su antigua 
habitación en la primera planta. Lindsay se tendió en la cama y, al 
contrario de lo que había esperado, se quedó dormida de inmediato. 
 
Una mucama la despertó a las seis de la tarde. 
Era hora de que viera a su padre. No tenía ganas, pero no le quedaba 
más remedio que hacerlo. 
Se lavó la cara y se recogió el cabello en un moño. Se aplicó un 
maquillaje suave y se puso un vestido azul marino y blanco. La 
vendedora le había asegurado que el azul hacía juego con el color de 
sus ojos. Era un vestido que le gustaba, porque hacía que se sintiese 
segura. Se puso unos zapatos blancos de tacón alto, que llevaban su 
estatura a un metro ochenta y cinco, la misma de su padre. Sonrió al 
verse reflejada en el espejo de cuerpo entero. Podría mirarlo desde la 
misma altura. Y si él llegaba a inclinar la cabeza, ella sería aún más 
alta. Por primera vez en su vida, se sintió segura antes de encontrarse 
con su padre. No permitiría que la intimidara. No estaba dispuesta a 
sentirse inútil o despreciable. Estaba decidida a enfrentarlo, con los 
consejos de su abuela grabados en la mente. 
 
Su confianza decayó en cuanto entró en la enorme sala. Allí estaba 
Sydney, junto a la chimenea, conversando con su padre, sosteniendo 
un vaso de vino en la mano. Royce estaba hablando, y cuando terminó, 
Sydney echó hacia atrás la cabeza y soltó una carcajada. -¡Hola, 
Lindsay! Ven, entra. 
 
Lindsay saludó con un movimiento de la cabeza a Holly, que se 
encontraba tendida en un sofá, con pijama de seda, y entró lentamente, 
y contra su voluntad, en la estancia. La última vez que ella y su 
hermana habían estado allí, Lindsay tenía dieciséis años y era el día del 
casamiento de su hermana. En ese momento sólo faltaban su madre y 
quinientos invitados. Pero allí estaba Holly, un excelente sustituto. 
Había aumentado de peso y bebía un martini doble. 
 
-¡Hola, hermanita! 
 
-Hola, Sydney. Hola, papá. 
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Royce la miró de arriba abajo y frunció el entrecejo. 
 
-Estás aún más alta que antes. ¿Cuándo dejarás de crecer? 
 
-Con tacones tengo tu misma estatura. 
-Sácatelos. Quedas ridícula. No pareces mujer.  
 
Lindsay se sacó los zapatos. Se sentía intimidada, sin duda. ¿O sería el 
viejo hábito de la criatura que obedece a su padre? Se preguntó si 
alguna vez seria capaz de mirarlo a los ojos y decirle que cerrara la 
boca. 
 
-Así estás mejor -aprobó Royce-. No te diré que me pareces gran cosa, 
pero supongo que es lo mejor que puedes conseguir. 
 
Lindsay se echó a reír sin poder evitarlo. Se inclinó, cogió los zapatos y 
volvió a ponérselos. Enseguida se irguió cuan alta era. 
 
-¡Ah! Así me siento mejor. Como te he dicho, papá, ahora tenemos la 
misma estatura. Olvidas que soy modelo, y que las modelos deben ser 
altas. 
 
Royce tenía ganas de pegarle. Por unos instantes no se le ocurrió qué 
decir. Lindsay nunca se había enfrentado a él, jamás. Mierda, tenía 
ganas de... Respiró hondo. Ya se encargaría de que en el futuro le 
obedeciera sin vacilar. 
 
-Holly dice que te vio esta tarde en el hospital. ¿Cómo está tu abuela? 
 
Lindsay se dio cuenta de que había estado conteniendo el aliento, a la 
espera de lo que hiciera su padre. Pero esta vez la victoria fue suya. Su 
abuela tenía razón: no debía permitir que siguieran intimidándola. ¡Si 
sólo pudiera impedir que le doliera el que su padre la mirase con 
desagrado e indiferencia! 
 
-La encontré de buen ánimo. El médico dice que se recuperará muy 
pronto. 
 
-Nos sobrevivirá a todos -masculló Holly-. Sydney dice que no bebes 
alcohol porque estás demasiado gorda. ¿Quieres un vaso de agua con 
gas? 
 
-Sí, Holly, gracias. Me sorprende verte aquí, Sydney. 
 
-¿Y por qué iba a sorprenderte? Gates también es mi abuela, y yo no 
estaba en Italia sino en Nueva York. Le estaba contando a papá que 
seré modelo de Arden. No será un anuncio de baja categoría del que él 
pueda avergonzarse, aunque sea juez. ¡Imagínate, un juez con dos hijas 
modelos! 
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-Serás una modelo maravillosa, Sydney. 
 
-Eso creo. Le estaba comentando a papá que tus celos, tan innecesarios 
ahora que eres adulta, obnubilaron tu buen criterio e impidieron que 
hiciéramos el trabajo juntas, dos hermanas, tan diferentes la una de la 
otra... 
 
-No tuvo nada que ver con los celos -la interrumpió Lindsay-. Fue por lo 
que sucedió en París. Le expliqué a Demos que no quería que todo ese 
asunto volviera a salir a la luz. Hizo una pausa antes de agregar-: Te 
pido nuevamente, Sydney, que no le digas a nadie cuál es mi verdadero 
nombre, ni que somos hermanas. 
 
Sydney la estudió en silencio durante largos instantes. Parecía 
profundamente divertida. 
 
-¡Edén! -bufó Royce-. ¡Ese nombre que has adoptado es ridículo! Me 
estremezco cada vez que lo pienso. Yo también espero que el pasado no 
vuelva a salir a la luz. Sin embargo, la prensa siempre anda buscando 
emociones baratas. No creo que Sydney piense hablar del pasado, 
Lindsay, porque la perjudicaría y ella sabe que no quiero que nada la 
perjudique. Ya tuvo que sufrir demasiado por lo que tú hiciste. -Se 
volvió hacia Sydney- 
-¿Estás decidida a trabajar como modelo cielo? 
 
-Nos hace falta el dinero -contestó Sydney-. Y Arden pagará una suma 
enorme. O eso es lo que asegura Demos. Además, Italia es aburrida y 
está demasiado lejos de casa. Demos dice que una verdadera princesa 
es algo fuera de lo común. Y que una que no es fea cuando está sin 
maquillaje es algo que no tiene precio. Y como su porcentaje depende de 
lo que logre sacar a los clientes, cobrará cuanto pueda. 
 
Royce asintió. 
-A pesar de todo, no estoy muy seguro acerca de esto. Espero que 
tengas razón. Confío en que no dirás que eres hermana de Lindsay. No 
quiero que ese asunto desagradable vuelva a salir a la luz. No quiero 
que vuelvas a sufrir. 
 
-Mis sufrimientos han terminado, papá. Te lo prometo. 
 
-Entonces, Sydney, ¿no dirás quién soy? -no pudo menos que preguntar 
Lindsay. 
 
Sydney sonrió. 
-Papá tiene razón, ¿sabes? ¡Edén es un nombre verdaderamente tonto! 
Tal vez lo que necesites sea enfrentarte a tu pasado y reír. Tal vez eso 
realmente le daría a tu carrera el impulso que necesita. En ese caso, yo 
podría ayudarte. Aunque, por otra parte, tal vez no. 
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El juez Foxe rió y acarició la mejilla de Sydney. -¡Siempre me ha 
encantado tu sentido del humor! -exclamó. 
 
-Pasemos al comedor -sugirió Holly, poniéndose de pie. Lindsay advirtió 
que, en efecto, había engordado. Lo mismo que le sucedió a su madre. 
 
-No sé qué hacer, abuela. 
Era el día siguiente. Más allá de las ventanas del hospital, la niebla era 
espesa. Allí dentro, ambas se sentían abrigadas y protegidas. 
 
-Bueno, por lo menos supongo que ahora estarás dispuesta a contarme 
lo que te ha tenido tan intranquila desde tu llegada. ¿Qué sucede? 
 
-No quiero preocuparte, pero... 
 
-Estoy aburrida, Lindsay, mortalmente aburrida. Plantéame un 
problema, dame algo en qué pensar, por favor. 
 
-Sydney trabajará de modelo, lo mismo que yo.  
 
-¡Eso es absurdo! 
 
-Anoche se lo comunicó a papá. Al principio creo que a él no le gustó 
mucho, pero ella lo convenció. 
 
-No comprendo por qué lo hace. 
 
-Le dijo a papá que necesita dinero. 
 
-¿Y a ti por qué te molesta? 
 
-La gente se dará cuenta enseguida de quién es, y ella les dirá quién soy 
yo, y todo volverá a empezar. Justamente para evitar eso fue que adopté 
el seudónimo de Edén. Ni siquiera uso mi apellido. En Nueva York no 
soy Lindsay Foxe. Y durante el último año me he sentido segura. 
 
Gates Foxe no hizo ningún comentario. Miró fijamente a su nieta. 
 
Lindsay siguió hablando, como si fuese incapaz de detenerse. 
-Y lo dirá de manera tal que la gente creerá que yo seduje al príncipe, 
que todo fue por mi culpa, que me comporté como una prostituta o una 
pervertida. 
 
-No, querida. Sydney no dirá una sola palabra. 
 
-¡Pero tú no la oíste anoche! ¡No sé qué hacer! Le he suplicado, pero... 
 
-¿Cómo puedes ser tan tonta? Nunca debes suplicarle nada a Sydney, 
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es una pérdida de tiempo. Tu hermana desprecia la debilidad. Me 
sorprende que aún no lo hayas comprendido. Claro que, en realidad, no 
la has visto mucho y no puedes haberte dado cuenta de eso. Hay nueve 
años de diferencia entre vosotras. Pero con Sydney, querida, lo único 
que da resultado son la razón y sus propios intereses. Nada más. 
Cuando ella se propone algo, no hay modo de hacerla desistir. Además, 
le divierte hacerte sufrir. Eres un blanco maravilloso para Sydney, lo 
mismo que antes lo fue tu madre, porque te importan los sentimientos; 
los tuyos y los de los demás. A ella, en cambio, no. 
 
-Pero si hablara de París y de Alessandro, ella también se vería 
perjudicada, ¿verdad? No comprendo cómo se le ocurre hacerlo. 
 
-En eso tienes razón. Si Sydney hablara tú aparecerías como una 
especie de Lolita. Tu hermana es tan inteligente que a veces me asusta. 
Si decidiera hablar de lo que sucedió en París, tú quedarías como una 
zorra sin escrúpulos y ella como una mártir, y todo el mundo la alabaría 
y la adoraría. 
 
- Debo impedir que hable. No podría... volver a enfrentarme a todo eso. 
 
-¿Quiere decir que ya lo has hecho? ¿Por eso estudiaste psicología? Ya 
me parecía a mí. No es fácil enterrar una experiencia tan traumática. 
 
-¡Si habla, la mataré! 
 
-Una idea francamente absurda, querida. No, Lindsay, yo me encargaré 
de Sydney. Tú no eres capaz de hacerlo; al menos por el momento. Sí, 
déjalo de mi parte. 
 
La tarde siguiente, Sydney entró en el dormitorio de Lindsay. Estaba 
hermosa y elegante. Parecía enfadada, pero cuando habló lo hizo en 
tono divertido. 
 
-Esta vez has ganado. 
 
-¿Qué quieres decir? 
 
-Has conseguido que la abuela se obstinase en protegerte. No le diré a 
nadie tu verdadera identidad. Podrás seguir siendo Edén, la de la dulce 
sonrisa. Por supuesto que los periodistas no tardarán en saber quien 
soy y me harán preguntas sobre Alessandro y sobre lo que realmente 
sucedió en París. Y yo no te descubriré, hermanita. Pero quiero que 
sepas algo: te superaré en todo, no lo dudes. Dentro de seis meses, 
nadie se acordará de ti. 
 
Pero Lindsay no la escuchaba. Se preguntaba qué argumentos habría 
utilizado su abuela para asegurarse el silencio de Sydney. Lo más 
probable era que lo hubiese conseguido con dinero. 
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CAPITULO 10 
 
1991 
 
LINDSAY 
 
Central Park nunca era más hermoso que en otoño, a finales de 
octubre, cuando las hojas comenzaban a caer. El aire era fresco y 
diáfano, y Lindsay se encaminaba al encuentro de Gayle Werth, su 
amiga. 
 
Oyó voces infantiles y levantó la cabeza. Unos niños discutían por un 
juguete. Las madres, conversando, no les prestaban atención. Lindsay 
sonrió y siguió su camino. Eran unas criaturas hermosísimas. Y de 
pronto la asaltó un pensamiento que odiaba: "Tengo veintiséis años. Los 
hombres me aterrorizan. Nunca me casaré ni tendré hijos." 
¡Déjalo ya!, se dijo, apartando de un puntapié un montón de hojas. Tu 
vida es perfecta, maravillosa, sin problemas ni disputas. En efecto, los 
últimos dos años habían sido magníficos, tanto para ella como para su 
hermanastra. 
 
A Sydney, la Principessa, se la veía en todas partes, no sólo en revistas 
y por televisión, sino en los más importantes acontecimientos sociales 
de Nueva York. En cuanto al príncipe, nunca daba señales de vida. 
 
-Está en Milán, llevando los negocios de la familia -decía Sydney-. Cada 
vez que puedo, viajo hasta allí para verlos, a él y a mi adorada hijita. 
¡Todo el mundo reclama mi presencia! Yo hago lo posible por no 
decepcionar a nadie. El fin de semana que viene, viajaré a Italia. 
 
Lindsay tenía la sensación de que su hermanastra jamás se marchaba 
de Nueva York. Sin embargo, como rara vez se encontraba con ella, en 
realidad lo que hiciera carecía de importancia. 
 
Lindsay debía admitir que de vez. en cuando sentía envidia al coger una 
revista y ver allí el perfecto rostro de su hermana en la portada. No 
importaba que ya tuviera treinta y cinco años. No importaba que no 
hubiera empezado a trabajar de modelo hasta después de los treinta. 
Nada parecía importar cuando Sydney se decidía a hacer algo. Pero 
afortunadamente se había equivocado al asegurar que Lindsay dejaría 
de existir en el mundo de la moda, lo cual le provocaba un alivio 
enorme. Profesionalmente hablando, a Lindsay seguían yéndole bien las 
cosas; no era una modelo famosa como su hermanastra, pero nunca le 
faltaba trabajo. Era popular, querida, casi todos los directores y 
fotógrafos querían trabajar con ella, y por lo general los clientes 
quedaban plenamente satisfechos. 
 
En cuanto a Lindsay Foxe, seguía enterrada. Nadie sospechaba que 
Edén, la modelo de Nueva York, fuese Lindsay Foxe, la Lolita de París. 
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Sydney había cumplido su promesa, gracias al soborno de su abuela. 
 
TAYLOR 
 
Vinnie Demos estudió al individuo. Era un ex policía. -¿Por qué necesita 
un guardaespaldas, señor Demos? 
 
Vinnie se frotó el mentón. 
-En realidad no es para mí, señor Taylor. Es para la grabación de un 
corto publicitario que se hará el viernes en Central Park. Se trata de la 
publicidad de un champú... ¿Ha oído hablar de Edén? 
 
Taylor frunció el entrecejo y meneó la cabeza. -No. ¿Quién es? 
-Una modelo y muy conocida, por cierto. Ha recibido amenazas, y no 
sólo ella, sino todo el equipo encargado de la filmación. 
 
-¿Por qué? ¿Qué ha hecho? 
 
Vinnie jugueteó con el pisapapeles que tenía sobre el escritorio. ¿Era 
conveniente que le dijese parte de la verdad a ese tipo? No, todavía no. 
Que usara su cerebro. Vinnie no quería que le soltaran un sermón, ni 
quería que ese tipo metiera a la policía en el asunto. -Es un asunto... 
complicado, y yo lo contrato para que me dé protección, nada más. 
 
Taylor decidió no hacer más preguntas por el momento. Se encargaría 
de proteger la filmación de ese corto publicitario y a esa Edén, y ya vería 
qué hacía luego. 
 
-¿Sólo han amenazado esa filmación en particular?  
 
-Sí. -Por el momento, pensó Vinnie, pero seguramente habría más 
amenazas hasta que él cumpliera. Y tendría que cumplir, porque en 
caso contrario habría violencia. Pero todavía le resultaba imposible. Era 
como una maldita bola de nieve que a cada momento adquiría mayor 
velocidad. 
 
-¿Acepta el trabajo, señor Taylor? 
 
Taylor asintió. Le dijo a Demos a cuánto ascendían sus honorarios, le 
estrechó la mano y se marchó. 
 
Taylor tomó un taxi hasta el apartamento de Valerie. Se veían con 
regularidad desde el mes de julio. Taylor la había conocido en la playa. 
Admiró su estado físico -era una estupenda nadadora- y después 
descubrió que era divertida, sexualmente atractiva, inteligente, y muy 
hermosa. Abundante cabellera castaña, ojos verdes y piel muy blanca. 
Descubrió que le gustaba conversar con ella. Era un poco mayor que él, 
pero ¿qué importaba? La noche anterior, después de hacer dos veces el 
amor, él le habló de Diane, su primera esposa, y de los motivos por los 
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que el matrimonio había fracasado. 
 
-Éramos los dos demasiado jóvenes. Por supuesto que eso no es una 
excusa. 
Valerie le sirvió una taza de té y él comenzó a beberla. 
 
-Diane era -prosiguió-, y sigue siéndolo, muy rica. Creo que lo que 
buscaba era un hombre común y corriente. Me consiguió a mí, que soy 
lo más común y corriente que pueda haber. Y quería que su hombre 
común y corriente estuviera a salvo. Decidió que era demasiado 
peligroso que fuese policía. Cada día odiaba más mi trabajo. Por 
supuesto que se había casado conmigo a pesar de la oposición de su 
familia, pero yo hacía caso omiso de ello. Sólo lo supe más tarde, 
cuando todo había terminado y empezamos a decirnos cosas dolorosas. 
El matrimonio sólo duró dos años. Y pensándolo bien, me sorprende 
que hayamos podido estar tanto tiempo juntos. 
 
-¿No tuvisteis hijos? 
 
-No. Cuando nos conocimos ella sólo tenía veintidós años y acababa de 
terminar sus estudios en Radcliffe. Yo tenía veinticuatro. 
 
-¿Cómo era Diane físicamente? 
 
Taylor la miró con una sonrisa y preguntó: -¿Por qué quieres saberlo? 
 
Valerie se encogió de hombros. 
 
-¿Y qué fue lo que os llevó a separaros? 
 
-Me negué a renunciar a la policía. Una noche me hirieron; no fue más 
que un rasguño, pero ella tuvo un ataque de nervios. Quería que 
entrara a trabajar en la empresa de su padre, una casa de 
antigüedades. Yo no distinguía una pieza Sheraton de una Chippendale, 
y tampoco me interesaba.  
-Taylor se encogió de hombros y en sus ojos apareció una expresión 
pensativa-. No cedí, y ella tampoco. 
 
-Pero renunciaste a la policía. 
 
Taylor se sentía particularmente incómodo. 
-Sí, lo sé. Pero eso fue más adelante, después de que nos divorciáramos. 
Tuve mis motivos. 
 
-¿Qué motivos? 
 
-Motivos -repitió Taylor. Terminó de beber el té y colocó la taza sobre la 
mesilla de noche. Se volvió hacia Valerie-. ¡Eres hermosa! -susurró. 
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-Tú tampoco estás mal, Taylor. 
 
-¿No? 
 
Volvieron a hacer el amor y por fin se quedaron dormidos. A la mañana 
siguiente, Taylor, a regañadientes, se marchó para entrevistarse con ese 
hombre, Vincent Demos. 
 
El taxi lo dejó delante del edificio de apartamentos, una maravillosa 
construcción de la década de los veinte. Saludó al portero con un 
movimiento de la cabeza, y se le ocurrió pensar que Diane vivía en un 
apartamento parecido al de Valerie. ¿Estaría destinado a sentirse 
atraído por mujeres hermosas y ricas? De ser así, le daba igual. No 
tenía la menor intención de volver a casarse, pese a que de vez en 
cuando le dolía no ser padre, como la mayoría de los hombres de su 
edad. Tener familia, hijos, un perro, todo eso. Meneó la cabeza. Acababa 
de cumplir treinta y dos; todavía era joven, pero ya no tanto. A veces se 
sentía inquieto. Como en ese momento. Se obligó a pensar en Valerie. 
Era lo mejor que le había pasado en bastante tiempo. Le gustaba hacer 
el amor, no era exigente, y aunque sabía poco acerca de ella, respetaba 
su derecho a la privacidad. Era una mujer inteligente y, aunque a veces 
su ingenio resultaba demasiado agudo, le agradaba. En ocasiones 
esperaba, con cierta tristeza, gustarle de la misma manera. 
 
Diane era inteligente y le gustaba hacer el amor. Pero eso no bastaba, 
últimamente casi nunca pensaba en Diane. Lo último que había sabido 
de ella era que estaba en Boston, que era dueña de su propia tienda de 
antigüedades -heredada de su padre- y que las cosas le iban bastante 
bien. Le deseó suerte. 
 
EDEN 
 
La mañana era esplendorosa, el tiempo caluroso, y en Central Park no 
soplaba una gota de aire. George Hudson era el director del anuncio de 
champú, un trabajo que odiaba. Estaba de mal humor. Le gritaba al 
fotógrafo, que no hacía caso de sus órdenes. La filmación no andaba 
bien, pero había mucho dinero en juego. 
 
Al levantar la vista vio que Edén se acercaba, alta, delgada, con piernas 
larguísimas. Tenía una cabellera magnífica, espesa y larga, con grandes 
ondas y una maravillosa mezcla de tonos que parecía completamente 
natural. La miró mientras conversaba con su asistente. Por el momento 
su maravilloso cabello estaba peinado hacia atrás. El peluquero todavía 
no había comenzado a trabajar en ella. Edén tenía el entrecejo fruncido. 
Hudson se preguntó si estaría disgustada por algo. Tenía fama de 
amable y excelente profesional. Era la primera vez que trabajaban 
juntos. 
 
-¿Sí? -preguntó él. 
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-¿Señor Hudson? Soy Edén. -Le tendió la mano y él se la estrechó. 
 
-¿Sí? ¿Tiene algún problema? -preguntó con desconfianza-. Hoy parece 
que todo el mundo los tiene. 
 
-No, en realidad no, o al menos espero que no sea un problema. Sólo 
que Demos no ha venido, y allí hay un hombre a quien no conozco. 
¿Sabe usted quién es? George miró al hombre, que estaba de pie, con 
aire indiferente, detrás de los cámaras. Iba impecablemente vestido con 
pantalones de pana marrones, camisa blanca y una chaqueta de cuero 
marrón. Tenía aspecto respetable. Pero eso en Nueva York no 
significaba nada. -Gina, ve a ver qué quiere ese individuo, y después 
ven a decírmelo -ordenó George a su asistente. Gina asintió con 
nerviosismo y se marchó a hacer lo que le decían-. Ya nos enteraremos. 
¿Nunca lo había visto antes? 
 
-No -contestó Lindsay, meneando la cabeza-. Y he aprendido a ser 
cuidadosa. Además, nadie parece saber quién es. 
 
Observó a la pequeña Gina, que se acercó tímidamente al extraño. Este 
sonrió, le habló con aire tranquilizador, y hasta llegó a darle una 
palmada en un brazo. Gina volvió con expresión aliviada. 
 
-Dice que se llama Taylor y que está aquí por orden del señor Demos. 
 
-¿Y qué se supone que está haciendo? -preguntó Lindsay. 
 
-Ha dicho que Demos no tardará en llegar, y que entonces se lo 
explicará, Edén. 
-Comprendo -dijo Edén, que en realidad no comprendía-. Bien, 
entonces tal vez podamos empezar a trabajar. 
 
-Empezaremos con las tomas dentro de unos cuarenta minutos -
anunció George, despidiéndola con un ademán-. Que la maquillen, la 
peinen y la vistan. 
 
Lindsay asintió y regresó al lugar donde la esperaban el peluquero y la 
maquilladora. 
 
Taylor la observó. De modo que esa era Edén, la primera modelo a la 
que conocía en persona. Era muy alta, debía de medir casi un metro 
ochenta. Y delgada. Ese era un anuncio de champú, y su cabello 
parecía muy poco atractivo, echado hacia atrás de forma descuidada. 
Esperaba que alguien hiciera algo al respecto. Esa mujer debía de tener 
algún atractivo, aparte de su estatura. Vestía tejanos, camiseta y un par 
de zapatillas de tenis. La vio entrar en una caravana, cuya puerta se 
cerró tras ella. Le extrañó el que fuese ella quien había cuestionado su 
presencia allí, en lugar de alguno de los otros. ¿Estaría nerviosa por 
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algún motivo? ¿Habría juzgado mal a Demos? ¿Sería Edén el objeto de 
la amenaza, y Demos pretendía protegerla? 
 
Estudió el grupo, tomando nota de la posición que ocupaba cada uno y 
de lo que parecía estar haciendo. Tenía una lista de todos los hombres y 
mujeres que trabajaban en ese anuncio. ¡Y qué lista! Era imposible 
calcular los costes de producción. 
 
No le gustaba que estuvieran en Central Park. Había demasiados 
árboles y arbustos. Constantemente pasaba gente caminando por allí, 
gente que simulaba indiferencia pero aminoraba la marcha para mirar. 
Y había malvivientes por todas partes. Taylor se paseó, vigilante, en 
busca de algo o alguien que le resultara sospechoso. Nada hasta ese 
momento. 
 
Estaba acostumbrado a esperar. Era paciente y sabía permanecer 
completamente inmóvil si la situación lo exigía. Se apoyó contra el 
tronco de un roble, y notar el arma en la sobaquera lo reconfortó. 
Treinta minutos después, se abrió la puerta de la caravana y de esta 
salieron tres personas. Se volvieron y uno de los hombres tendió la 
mano para ayudar a bajar a alguien. 
 
Una mujer increíble aceptó la mano que le tendían. Lucía un vestido 
blanco e iba descalza. Su cabellera era indescriptible, larga, abundante 
y llena de ondas de todos los tonos. Era ella, Edén, la modelo. Increíble. 
Taylor se quedó mirándola, boquiabierto. Por supuesto que no la había 
visto de cerca. 
 
Entonces ella levantó la vista y los ojos de ambos se encontraron. Taylor 
volvió a sentirse un adolescente turbado. Inclinó levemente la cabeza y 
luego siguió con el trabajo que le habían encomendado. Estudió el set y 
a cuantos pasaban por allí o se detenían para curiosear. Miró las manos 
de los hombres, la expresión de sus rostros. Luego volvió a mirarla a 
ella. Demos había dicho que quizá fuera el blanco. Demos quería que 
Taylor se mantuviera cerca de ella. Bien, pues mirarla no era, 
ciertamente, un sacrificio. 
 
Observó al director, lo oyó impartir órdenes, criticar a Edén, y no una 
vez, sino varias. Su sonrisa era afectada. Su pose, poco natural. Estaba 
rígida como un títere. Taylor le hubiera atizado un puñetazo a aquel 
hombre. Edén se limitaba a sonreír, meneaba la cabeza o pedía alguna 
aclaración. Hacía lo que se le indicaba sin dar muestras de vacilación ni 
de desacuerdo, adoptaba determinada postura, permaneciendo quieta 
cuando se lo ordenaban. Vio que los maquilladores le hacían unos 
retoques, luego el peluquero se acercó para arreglarle un mechón que 
según Taylor estaba muy bien como estaba. Todo era caos y 
nerviosismo. 
 
La filmación duró dos horas y media. Durante ese tiempo, Taylor 
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advirtió la presencia de veinte posibles sospechosos, pero todos se 
alejaban. Y él volvía a mirar a Edén. Observó a un hombre que se colocó 
a poco más de medio metro de distancia de ella con un ventilador, para 
que el cabello se le agitara alejándose de su rostro. 
 
A Taylor le sorprendió la paciencia de Edén. Se preguntó cómo 
conseguía seguir sonriendo. Se preguntó cómo soportaba el despotismo 
del director. Esperó verla gritar y protestar, pero ella no lo hizo, por lo 
menos esa vez. Cuando todo hubo terminado, Taylor soltó un suspiro 
de alivio. En todo ese tiempo, el único sospechoso había sido un 
hombre al que se le había caído algo, o lo había dejado caer, y había 
demorado demasiado buscándolo. Pero en cuanto lo encontró, siguió su 
camino. Taylor vio que Edén sé desperezaba, conversaba brevemente 
con el director, estrechaba la mano del fotógrafo y volvía a desaparecer 
en la caravana. 
 
Cuando salió, veinte minutos después, de nuevo iba en tejanos y 
camiseta, y llevaba el cabello recogido en un moño. Extrañamente, a 
Taylor le pareció más hermosa en ese momento que cuando estaba 
cuidadosamente peinada. 
 
Se acercó a ella. 
-Demos no ha venido -dijo al tiempo que le tendía la mano-, de modo 
que tendré que presentarme yo mismo. Soy Taylor. 
 
-¿Taylor? 
 
-Taylor es mi apellido. Y así me llaman. -Al ver que ella marcaba una 
ceja en un gesto interrogativo, él se encogió de hombros y añadió-: De 
acuerdo, mi nombre completo es S. C. Taylor, pero, como le he dicho, 
todo el mundo me llama Taylor. 
 
Como no le quedaba alternativa, Lindsay estrechó su mano. 
 
-Soy Edén. ¿Qué hace aquí? 
 
-Demos me ha contratado para que los proteja, a usted y al equipo de 
filmación. 
 
La sorpresa de Lindsay fue evidente. -¿Qué dice? 
 
-Dijo que vendría para explicárselo personalmente. Me pidió que no me 
separara de usted durante un par de días. 
 
-¡Pero eso es una locura! ¿Protegerme? Pero ¿de quién...? 
 
-Sí, eso es exactamente lo que yo pienso. Creo que nuestro amigo 
Demos le debe dinero a alguien y que ese alguien en este momento no 
se siente muy feliz con él. 
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-Es aficionado a las carreras de caballos.  
 
-¿Cuánto hace que trabaja con él? 
 
-Unos cuatro años. 
 
-¿Quiere llamarlo para constatar que lo que estoy diciéndole es verdad? 
 
Ella suspiró y meneó la cabeza. 
-No me interprete mal. No es que sea desconfiada, y además esto es algo 
típico de Vinnie. Lo que me sorprende es que no me haya puesto al 
corriente.  
 
-¿Quiere que almorcemos juntos? 
Lindsay no sabía qué responder. No acababa de confiar en él. Parecía 
demasiado seguro de sí mismo. Era apuesto, y eso siempre la hacía 
recelar. Era robusto y alto, lo cual le preocupaba aún más. El príncipe 
era más bajo y delgado, a pesar de lo cual le había pegado y la había 
violado. Ese hombre debía de medir uno ochenta y cinco, lo mismo que 
su padre. Deseó estar con tacones altos en lugar de haberse puesto 
zapatillas, para poder mirarlo directamente a los ojos. 
 
-Yo sólo almuerzo un yogur. Anoche cené comida mexicana, y hoy debo 
pagar mis culpas. 
 
-No hay problema -contestó Taylor-. ¿Está lista? 
 
Ella asintió. De repente fue consciente de que estaba rodeada por una 
auténtica multitud. 
-¿No es peligroso pasear entre tanta gente? 
 
-No se preocupe. Estoy a su lado, y voy armado. No quiero que termine 
siendo una prisionera dentro de su propio apartamento, temerosa de 
responder al teléfono o abrir la puerta. Seremos precavidos e 
inteligentes, eso es todo. Y, por supuesto, yo la seguiré a todas partes. 
 
Lindsay asintió. Estaba impaciente por ponerle las manos encima a 
Demos. ¿Era de verdad posible que estuviera en peligro? ¿Cómo se 
atrevía a ponerla en una situación como esa y hacerla seguir por ese 
hombre, que era un completo desconocido? 
 
-Tal vez no debí ser tan sincero con usted -dijo 
Taylor, caminando junto a ella-, pero como Demos no se presentó, no 
me quedó más remedio. Supuse que sólo me creería si le decía la 
verdad. 
 
-Tiene razón -contestó Lindsay, en tono áspero, mientras andaba lo 
bastante rápido para que él tuviera que esforzarse para no quedarse 
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atrás-. Pero se arrepentirá de inmiscuirme en sus problemas: 
 
-Tal vez yo haya comprendido mal -dijo Taylor-, o él no haya sido lo 
bastante claro. -Se dio cuenta de que Lindsay lo miraba por primera 
vez. ¿Qué le ocurriría a esa mujer? 
 
-Sí, por supuesto. Soy tan importante que de repente tiene miedo de 
que me rapte por un jeque del Oriente Próximo. 
 
-Pues yo me sentiría tentado de raptarla. 
 
Ella guardó silencio, refugiándose dentro de sí misma. Fue de lo más 
extraño. Simplemente ya no estaba allí. No aceleró el paso, no hizo nada 
distinto, pero estaba por completo ausente.  
 
Taylor la miró y se disculpó. -Lo siento. Lo que acabo de decir ha sido 
una tontería. 
 
Pero ella se limitó a asentir, sin mirarlo, y continuó caminando con sus 
pasos largos y elásticos. 
 
-En la Sexta con la Cincuenta y siete hay un lugar donde tienen buen 
yogur. ¿Le gustaría conocerlo? Edén asintió. Las aceras estaban 
repletas de gente apresurada, las calles congestionadas de coches, 
principalmente taxis. Todos hacían sonar la bocina, zigzagueaban, 
tratando de dejar atrás a los demás. Lindsay se descubrió estudiando 
rostros, analizándolos, confiriéndoles una importancia que hasta 
entonces nunca tuvieron para ella. Se sentía distinta, desconfiada, 
temerosa. 
 
-No haga eso -dijo Taylor en voz baja-. Ya verá que no tendrá ningún 
problema. Confíe en mí. Soy muy bueno en mi trabajo. Por si eso la 
tranquiliza, le diré que durante años fui policía. 
-Muy bien -repuso Lindsay. A partir de ese momento trató de que sus 
miradas fueran subrepticias. 
 
El bar que habían elegido estaba lleno de gente, y tuvieron que esperar 
diez minutos para conseguir una mesa. 
 
Lindsay pidió un yogur de plátano y nueces.  
 
Taylor, lo mismo y a continuación se reunió con ella. Lindsay comía con 
mucha lentitud, saboreando cada bocado. Él la observaba. 
 
-Veo que está hambrienta. 
 
Ella no contestó hasta haber tragado con deleite lo que tenía en la boca. 
 
-No es para tanto. Sucede que debo pesar siete kilos menos de lo 
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normal. Las cámaras hacen que una parezca más gorda de lo que en 
realidad es. En mi trabajo, es una condición indispensable. -Antes de 
que él pudiera hacer algún comentario, agregó-: Si una quiere ser 
modelo, tiene que aceptar las reglas. 
 
-Me parece lógico; pero ¿a su familia no le preocupa que coma tan 
poco? 
 
-No, ellos... ¿Por qué Demos lo contrató precisamente a usted? 
 
-Bueno, además de técnico en informática, soy investigador privado. Y 
para eso precisamente me contrató Demos. Espero que no le importe 
tener que verme a menudo durante un par de días. 
 
Lindsay sonrió. Ya estaba más relajada. Extrañamente, confiaba en que 
ese hombre sería capaz. de mantenerla a salvo de cualquier peligro. 
Además muy pronto se libraría de él, en cuanto pudiera hablar con 
Demos. 
-¿Qué significa eso de verlo a menudo? ¿Acaso va a decirme qué puedo 
y qué no puedo hacer? 
 
Taylor se encogió de hombros. La noche anterior, cuando Demos lo 
llamó, parecía bastante agitado, y le pidió que no se apartara de Edén 
después de la filmación. Dijo que no quería correr riesgos. Que la 
vigilara cuidadosamente. 
Taylor le pidió unos honorarios exorbitantes por hacer el trabajo, y 
Demos aceptó sin vacilar. Taylor se preguntó si en verdad le pagaría. 
 
-Insisto: ;qué quiere decir eso de verlo a menudo? Él sonrió, y esa 
sonrisa la asustó. Retrocedió de manera evidente. Taylor se puso serio y 
se inclinó para decirle: 
 
-Verá, yo no sé lo que le sucede a usted, pero no pienso pasar el día 
entero pensando cómo va a reaccionar ante todo lo que le diga y 
cuidando cada palabra que pronuncio. Me han contratado para hacer 
un trabajo, y ese trabajo es usted. De modo que hasta que Demos 
necesite mis servicios, seré su sombra. Y si no está de acuerdo, 
dígaselo. Y ahora, ¿puedo saber qué quiere? ¿Llama a Demos o salimos 
de aquí? Le prevengo que tengo muy buen gusto, de modo que si quiere 
ir de compras, estoy a su disposición. 
 
Lindsay permaneció un instante en silencio. -Lo siento -dijo por fin: 
 
Él se limitó a asentir. 
 
-A veces Nueva York es atemorizante -añadió ella. 
 
-Eso es verdad. 
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-He de ir a clase de kárate dentro de una hora.  
 
-¿Cuánto hace que estudia kárate? 
 
-Un año. El año pasado presencié un robo a mano armada y no pude 
soportarlo. -Verdades a medias, pensó, siempre verdades a medias. El 
problema era qué cada vez le resultaba más fácil decirlas. 
 
-¿Sabe? -dijo Taylor-. Lo que afirma la policía acerca de defenderse de 
los asaltantes es cierto. Por lo general se trata de un error. 
 
-¿De modo que usted recomienda que uno permita que le roben sin 
oponer resistencia? 
 
-Lo que recomiendo es emplear el cerebro y analizar la situación. El 
peor enemigo es el miedo, porque en la mayor parte de los casos 
consigue que uno se comporte como un tonto. Y el machismo es 
igualmente malo. 
 
Lindsay se puso de pie. 
-¿Usted perteneció al Departamento de Policía de Nueva York? 
 
-Sí. 
 
-¿Y por qué renunció? 
Él sonrió y abrió la puerta para que pudieran salir a la calle. 
 
-¿Dónde está el gimnasio al que va? 
 
-En la Cuarenta y cuatro con Madison. ¿Tiene algún inconveniente en 
que vaya? 
 
-Para nada -repuso Taylor-. Vamos. Es una larga caminata. Supongo 
que anda para no engordar, ¿verdad? 
 
Lindsay asintió. 
 
Taylor la observó trabajar en el gimnasio. No estaba mal. Era fuerte, 
coordinaba bien sus movimientos y tenía resistencia. El problema era 
que uno adivinaba lo que iba a hacer antes de que lo hiciese. Sus 
intenciones eran tan claras como el azul profundo de sus ojos. Tal vez él 
pudiera darle algunos consejos al respecto. Porque si tenía que 
enfrentarse con un asaltante, no tendría ninguna posibilidad. Debería 
asegurarse de que ella comprendiese lo que eran realmente los bajos 
fondos de Nueva York, Al pensar en ello, hizo una mueca. Él, S. C. 
Taylor, el policía perfecto, defensor de la ley y el orden, que creía 
ardientemente en la justicia y en el sistema, esperó exactamente dos 
meses, después de que Ellie saltase desde el segundo piso de la escuela 
a la que asistía. 
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Dos meses después de ese día, sacó a empujones al tío Bandy de su 
opulenta casa y le dio una paliza en plena calle. Lo más extraño fue que 
eso no le sirvió para sentirse mejor. Y el hombre tuvo la desvergüenza 
de amenazarlo. La desvergüenza de decir a voz en cuello que Taylor era 
el único culpable de todo lo que había ocurrido. Entonces Taylor, 
furioso, volvió a pegarle. Pero no devolvió la vida a Ellie. En cambio, el 
tío Bandy se recuperó, y Taylor sabía que seguía viviendo igual que 
antes. Poder, dinero, y todo lo que eso significaba. 
 
Salió del gimnasio con Edén sin dejar de pensar en Ellie. Lindsay se 
preguntó en qué estaría pensando. Se lo veía distraído. Ella había 
llamado a la agencia desde el gimnasio. La atendió el secretario de 
Demos. 
 
-El jefe se ha ido a pasar el fin de semana fuera, Edén. 
 
-¿Sabes por qué contrató a ese tal Taylor? ¿Alguien lo amenazó? 
 
-Así es. No te enfades con Demos y deja que ese detective cuide de ti. Es 
un excelente profesional. 
 
-De acuerdo. Hasta la semana que viene. 
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CAPITULO 11 

 
TAYLOR / EDEN 
 
Taylor llamó a Valerie desde la casa de Edén.  
 
-Esta noche no podremos salir -anunció, y el tono de su voz reflejaba 
que lo lamentaba-. Sí, ya sé que tenías ganas de ver esa obra de teatro, 
pero me han contratado para un trabajo que quizá me mantenga 
ocupado durante toda la semana. Lo siento, querida. Cambiaré las 
entradas para el próximo sábado. ¿O prefieres que te las mande para 
que las aproveches tú? Quizá te apetezca invitar a alguien. 
 
-¡De eso nada! Quiero ir contigo. Estás con otra mujer, ¿verdad? 
 
-Sí, es el trabajo que me han encomendado -contestó él, frunciendo el 
entrecejo ante el tono de desconfianza que notó en la voz de Valerie-. No 
es más que un trabajo, Valerie. Te advertí que de vez en cuando 
sucedería esto. ¿Cuál es el problema? 
 
-¡Mientes! -exclamó ella, súbitamente fuera de sí-. ¡Maldita sea! ¿Cómo 
se llama? ¡Eres igual a todos los demás hombres! ¡Dime quién es! 
 
Taylor alejó el auricular de su oído y se quedó mirándolo. No daba 
crédito. Valerie estaba despotricando, aullaba a gritos, llamándolo 
mentiroso, acusándolo de acostarse con cuanta mujer se cruzaba en su 
camino, de engañarla con una mujer más joven que ella, de mentir, 
mentir y mentir. Él permaneció en silencio. ¿Qué podía decir que no 
hubiera dicho ya? Dios, uno nunca llegaba a conocer del todo a la 
gente. Él creyó que conocía a Valerie. Pero ésta reaccionaba como si 
hubiera perdido la razón. 
Cuando Valerie por fin se calló, Taylor estaba enfadado e impaciente. 
-Lamento que no me creas, Valerie -dijo-. Te aseguro que estás 
completamente equivocada. Te llamaré el lunes. Y espero que entonces 
te disculpes por todo lo que has dicho. 
 
Valerie vaciló un instante y enseguida volvió a empezar. Taylor colgó el 
auricular con suavidad y lo miró con expresión de disgusto. 
Al volverse, vio a Edén en el vano de la puerta de la cocina. Lo miraba, 
ladeando la cabeza, con un gesto interrogativo. Taylor meneó la cabeza. 
 
-Uno nunca llega a conocer a la gente, ¿verdad? -dijo. 
 
-No -admitió Edén-. Y tal vez sea lo mejor. Todo el mundo tiene algo que 
ocultar. No, mejor no conocer a la gente. ¿Quiere tomar algo? 
 
Él habría preferido una cerveza, pero estaba trabajando. 
-Sí, una taza de té estará muy bien, gracias.  



 

 

87

87

 
Lindsay regresó a la cocina. Está saliendo con otra mujer, pensó, y eso 
está muy bien, porque así no tendré por qué preocuparme. Se preguntó 
qué sentido tenía que la mujer del teléfono se hubiera puesto furiosa 
por motivo de alguien a quien ni siquiera conocía. Y eso que él le había 
dicho, con toda tranquilidad, que sólo se trataba de una cuestión de 
trabajo. Era muy extraño. Taylor se sentó en el sofá y miró alrededor. La 
sala no era grande, pero resultaba cómodo, cálida y muy abigarrada. Lo 
extraño era que a él, una persona obsesionada con el orden, le gustaba.  
 
Había una mesa baja cubierta de pilas de libros, y otra pila en el suelo, 
junto al sofá, frente al cual había dos sillones y, en el medio de ambos, 
una lámpara de pie. Miró los libros, casi todos ediciones de bolsillo. Esa 
mujer tenía un gusto ecléctico. Había novelas policíacas, de espionaje, 
de ciencia ficción, históricas... 
No vio libros que no fueran de ficción. Ni diarios, ni revistas. Era 
extraño que no hubiese revistas. Era modelo y lo más probable era que 
apareciese retratada en muchas de ellas. Taylor se puso de pie y se 
acercó a la chimenea. Sobre la repisa había fotografías, varias de Edén 
en compañía de una anciana vestida con elegancia y de aspecto 
sumamente aristocrático. La foto de un hombre que debía de ser su 
padre-tenia los ojos idénticos a los de ella-, y otra de una mujer muy 
delgada, con la frente surcada por profundas arrugas de preocupación. 
¿Sería la madre? No se parecían en nada. ¿No tendría hermanas ni 
hermanos? 
 
-¿Con qué prefiere el té? -preguntó Edén en tono de cansancio y 
desconfianza. Él se volvió con lentitud, consciente de que ella debía de 
creer que estaba investigando su vida, espiándola, lo cual, en realidad, 
era exactamente lo que hacía. 
 
-Gracias, lo prefiero solo. -Cuando ella volvió a la cocina, Taylor 
continuó con su investigación. La chimenea estaba negra por el uso y le 
hacía. falta una buena limpieza. Cuando ella regresó, con una bandeja, 
le dijo-: Ha de llamar al deshollinador. Es peligroso tener la chimenea 
tan sucia. 
 
Lindsay sonrió y su aprensión desapareció. La suya fue una sonrisa 
amplia, sincera y, de alguna manera, él supo que era especial. Una 
sonrisa especial que ella, una mujer, le dedicaba a él, un hombre. 
 
-Me sorprende que me haya invitado a subir- dijo Taylor después de 
beber un sorbo de té de jazmín, que por cierto no le gustaba. 
 
Lindsay se encogió de hombros. 
 
-¿Qué otra cosa iba a hacer con usted? ¿Dejarlo en el rellano? ¿Insistir 
en que se quedara abajo, montando guardia en la esquina? 
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-Podríamos haber ido a alguna parte; ya le dije que tengo buen gusto. 
 
-Me siento demasiado cansada para ir de compras. ¿Es absolutamente 
necesario que usted se quede conmigo así, todo el tiempo? ¿Qué vamos 
a hacer esta noche? 
 
-No podrá librarse de mí. Ya que Demos me paga, ¿no le gustaría ir al 
cine? Me han dicho que El Príncipe Negro es excelente. Por lo menos 
tiene buenas críticas. -Lo que no le dijo era que tenía dos entradas en el 
bolsillo. Había analizado mentalmente los posibles riesgos y decidió que 
eran mínimos. Él no tenía un pelo de tonto y contaba con la suficiente 
experiencia. En verdad no quería que Edén tuviese la sensación de ser 
una prisionera. 
 
A Edén se le Iluminaron los ojos. Taylor no pudo por menos que 
sentirse sorprendido. Era hermosa, tenía éxito, debía de vivir rodeada 
de muchos hombres atractivos. Sin embargo, era como si acabaran de 
hacerle una propuesta extraordinaria y completamente inesperada. 
 
-Podríamos comer en un restaurante chino. La comida china no tiene 
calorías. 
 
En ese momento ella apartó la mirada y dijo, tras beber un sorbo de su 
té. 
-Esto no es una cuestión de trabajo para usted, ¿verdad? ¿No se trata 
de una cita, una invitación o algo así? 
 
-Nunca se me ocurriría invitarla a salir -repuso él en tono de broma, 
pero ella lo tomó en serio. 
 
-De acuerdo. Entonces acepto. 
 
-Me encanta su apartamento. 
 
Ella lo miró, sin saber si hablaba en serio o no.  
 
Taylor percibió el momento exacto en que decidió que él era sincero. 
Debería jugar con ella al póquer. Le ganaría cuanto tenía. Era 
transparente. 
 
-Gracias -dijo Lindsay por fin, mirando con orgullo alrededor-. Es 
pequeño, pero completamente mío y he hecho con él lo que quería. 
 
Cuando acompañó a Taylor hasta su apartamento -que sólo quedaba a 
ocho manzanas de distancia para que se cambiara de ropa, Lindsay se 
sentía extrañamente feliz. Hacía años que no salía con un hombre, que 
no caminaba con un hombre, conversaba con un hombre. Sin tener que 
preocuparse y refugiarse a cada rato dentro de su caparazón. Porque 
esa no era realmente una salida. Para él, se trataba de una cuestión de 
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trabajo... y sin embargo para ella era uno de los mejores momentos de 
su vida. Por favor, rogó, que no quiera aprovecharse de mí. 
 
El apartamento de Taylor era mucho más bonito que el de Lindsay. 
Ubicado en un edificio más antiguo, era más amplio y tenía altos cielos 
rasos con hermosas molduras que iban a la perfección con los muebles 
modernos. Un gran sofá tapizado en cuero verde, dos sillones de cuero, 
mesas y lámparas de madera y cristal. Sin duda se trataba de un lugar 
limpio, ordenado, nada abigarrado, y donde reinaba el buen gusto. 
Lindsay se sintió intimidada. Ese hombre no era para nada pobre. ¿Por 
qué había supuesto que lo sería? ¿Porque trabajaba como 
guardaespaldas? De repente tuvo conciencia de que él la observaba 
estudiar el apartamento. 
-Yo... pues... me gusta -dictaminó. 
-Gracias. Siéntese -la invitó Taylor, señalando el sofá. Y salió de la 
estancia. 
 
Lindsay advirtió enseguida que no le gustaban las novelas, por lo menos 
tanto como a ella. Y tanto orden hizo que le dieran ganas de arrojar 
todos los libros y revistas por el aire y dejarlas en el lugar donde 
cayeran. Tanta meticulosidad la ponía nerviosa. Había revistas y libros 
de informática sobre todos los estantes y sobre todas las superficies 
disponibles. Lindsay cogió un ejemplar de PC Magazine y hojeó páginas 
llenas de números, palabras y frases indescifrables. Depositó con 
cuidado la revista en su lugar, exactamente donde la había encontrado, 
y miró alrededor. Le produjo una fuerte impresión coger una revista en 
cuya portada aparecía la fotografía de un hombre particularmente 
musculoso. El individuo se parecía a Rambo y apretaba contra el pecho 
una enorme Uzi o algo por el estilo. La expresión de sus ojos era dura y 
fría y... entonces vio las revistas sobre armas de fuego, rifles y 
escopetas. Armas de caza. ¿Taylor iría armado? ¡Por supuesto que sí! Se 
trataba de un investigador privado, de su guardaespaldas. 
 
Levantó la vista al oír el sonido de la ducha, amortiguado por las 
puertas cerradas, pero aún así fácilmente identificable. Un hombre que 
se duchaba a sólo una puerta o dos de distancia. Era una sensación 
extraña. Hacía mucho que vivía sola. Recorrió la sala y entró en la 
cocina. Sin duda Taylor era un enamorado de todos los artefactos 
eléctricos imaginables. Lindsay reconoció algunos, otros no. Abrió la 
nevera en busca de un refresco light. Encontró gran cantidad de 
vegetales, zumo de naranja, latas de atún, mayonesa, distintos aderezos 
para ensaladas, un pan blanco, mantequilla sin colesterol, dulces sin 
azúcar, pero ni rastro de soda diet. Desilusionada, cerró la nevera. 
Volvió a la sala. Advirtió que se interrumpía el sonido de la ducha y en 
ese instante, de repente, cayó en la cuenta de que ese hombre debía de 
estar desnudo, y de lo que eso significaba. Y no sólo fue extraño estar 
en el mismo apartamento que él hombre, sino que le resultó aterrador. 
Se encontraba cerca de un hombre desnudo. Sólo los separaban dos 
puertas... o quizá una. 
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El hombre era capaz de hacer daño a la mujer. Ese hombre. Taylor, 
podía hacerle daño. Era fuerte, musculoso. Parecía un individuo 
agradable, pero tal vez eso sólo hubiera sido una artimaña para 
conseguir que ella fuera a su apartamento. Y allí estaba, después de 
haberlo seguido sin vacilar, indefensa como un cordero. Mientras 
estuvieron en su casa se comportó como una aburrida y una tonta, y 
ahora su situación era sumamente vulnerable. 
 
Taylor estaba desnudo. En ese momento se encontraba en el cuarto de 
baño, pero ¿y si salía? ¿Se presentaría cubierto por una bata, lo mismo 
que el príncipe, deseoso de prolongar un poco más el jueguecito? ¿Se 
daría cuenta ella de que estaba desnudo bajo la bata, como lo había 
sabido Al ver entrar al príncipe en su dormitorio? No, estaba segura de 
que Taylor apareciera completamente desnudo; para él nada de batas, 
nada de jueguecitos. Y lo único que ella tenía puesto era unos 
pantalones y un jersey. 
¡Oh, Dios! Era fuerte y sabía luchar. Era hombre, era corpulento y ella 
jamás tendría una oportunidad contra él. 
 
Lindsay cogió su cartera, corrió hasta la puerta, la abrió de un tirón y 
salió. Oyó que Taylor la llamaba. 
Bajó corriendo los cinco pisos por la escalera, ya que no quería esperar 
el ascensor por miedo a que él la alcanzara. Cuando llegó al vestíbulo de 
la planta baja, estaba sin aliento. Corrió hasta la esquina y llamó un 
taxi, desesperada. 
Tenía que huir de allí. 
 
Taylor oyó que se cerraba la puerta y, sin pensarlo, entró corriendo, 
desnudo, en 1a sala. ¡Edén se había marchado! ¿O acaso había entrado 
alguien y la había raptado? Era imposible. La llamó, pero al caer en la 
cuenta de que estaba completamente desnudo, supo que no podía salir 
corriendo tras ella. 
 
¿Por qué se habría ido? 
Se quedó allí, empapado, preguntándose cuál sería el problema. Era 
extraño. Edén era extraña. Soltó un suspiro, volvió al dormitorio y se 
vistió a toda prisa. 
 
Estaba sola y sin nadie que la protegiera si los que amenazaban a 
Demos decidían atacarla. 
Lindsay le dio al taxista la dirección de Gayle. Gayle vivía en el piso 
treinta y seis de un moderno edificio. Lindsay cruzó a la carrera el 
enorme vestíbulo hasta los ascensores. Pulsó los botones y se apoyó 
contra la pared. Estaba a salvo. 
Pero Gayle había salido. No era posible que permaneciera allí 
indefinidamente. En ese edificio la seguridad era estricta. Alguno de los 
vecinos denunciaría su presencia. Con lentitud, se echó la cartera al 
hombro y bajó al vestíbulo principal. Se quedaría allí. Si esperaba a su 



 

 

91

91

amiga con una actitud inofensiva, no la obligarían a alejarse. Y si Taylor 
llegara a buscarla... Confiaba en que eso no ocurriera. 
 
Dos horas después se le acercó un guardia de seguridad. Al parecer se 
les había acabado la paciencia. Salió y tomó un taxi para regresar a su 
apartamento. Una vez en el vehículo, y por primera vez desde que 
huyera del apartamento de Taylor, recordó que corría peligro. Había 
cruzado la ciudad sin protección. De pronto comprendió, con 
nerviosismo, que no tenía adonde ir, como no fuera a algún hotel 
impersonal. No tenía amigos. En lo que se refería a fiestas y reuniones 
sociales, hasta se mantenía alejada de Demos. Desde hacía años no se 
relacionaba con nadie, por muy amables que se mostraran con ella. 
Eran conocidos y nada más, porque desconfiaba de todo el mundo, 
mujeres incluidas. Con excepción de Gayle, por que a Gayle la conocía 
desde antes de lo que había ocurrido en París. 
 
Salió del ascensor con la cabeza gacha. Se sentía muy cansada. Estuvo 
a punto de tropezar con Taylor. Cuando él la cogió por los hombros con 
fuerza, ella alzó la cabeza. Estuvo a punto de gritar, pero Taylor le 
cubrió la boca con una mano. 
 
-¡Cállese, maldita sea! 
 
Trató de alejarse de él. Era fuerte y sabía que no la soltaría. La 
arrastraría hasta su apartamento y luego... Taylor percibió el terror en 
los ojos de Edén. Se sobresaltó al comprender que ese terror no se lo 
provocaba un posible ladrón, sino él. Decidió hablarle con mucha 
tranquilidad. 
 
-Necesito ir al cuarto de baño. Hace dos horas que estoy aquí 
esperándola. Por favor, abra la puerta de su apartamento. 
 
Ella lo miró. No parecía tener el menor interés en arrancarle la ropa. En 
cambio, parecía muy enfadado. Con ella. 
 
-¿Tiene que ir al baño? -preguntó, sintiéndose un poco ridícula. 
 
-Sí. Y no me ha parecido indicado tocar el timbre de su vecino para 
pedirle que me permitiera usar el suyo. Abra la puerta, por favor. 
 
-¡Oh! - Lindsay no pudo por menos que soltar una risita.. Por un 
instante, el terror la había paralizado... y lo único que él quería era ir al 
baño. 
 
Abrió la puerta y se hizo a un lado, señalándole el camino. 
-Pasando el dormitorio. 
Taylor le dirigió otra mirada de irritación y se encaminó hacia el baño. 
 
Al salir, la encontró en el mismo lugar, en silencio. Se detuvo a unos 
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pasos de distancia. 
 
-Por favor, diga algo -pidió. 
 
En lugar de hablar, Edén lo miró fijamente. 
 
-Yo también estoy cansado de permanecer de pie -añadió él-. Venga y 
siéntese. Hábleme. 
 
-Tengo hambre. 
 
-Me niego a comer otro maldito yogur. 
 
-¿Y comida china? 
 
-¿Piensa volver a huir? 
 
-No. 
 
-De acuerdo -contestó Taylor, suspirando. La situación era muy 
extraña-. Le propongo que vayamos a Chow Fang, en Chinatown. 
 
Para sorpresa y alivio de Lindsay, Taylor no le preguntó por qué había 
huido. Ella esperaba que lo hiciera y que le demostrara su enfado, tal 
vez que le hablara con frío sarcasmo, como su padre. Pero Taylor no dijo 
nada. Ni siquiera mencionó que se había expuesto a un grave peligro. 
 
La llevó a un restaurante chino, un lugar antiguo y muy necesitado de 
pintura, con viejas linternas rojas de papel que colgaban de un cielo 
raso bajo. 
 
Lindsay pidió rollos primavera con salsa de cacahuete. 
 
-Mi plato favorito -comentó Taylor, y pidió lo mismo. 
 
Mientras él hablaba con el camarero, Lindsay lo observó. Su rostro 
tenía una expresión franca, bondadosa, pero, como había dicho él 
mismo un rato antes, ¿quién llegaba a conocer realmente a otra 
persona? 
 
Incómoda, cogió una galleta de la suerte. Desenrolló la tira de papel y 
leyó: "Necesita cambiar de ambiente. Cambie el papel de las paredes de 
su dormitorio." Rió y se lo pasó a Taylor, quien después de leerlo, se lo 
devolvió. 
 
-Consérvelo -le aconsejó, al tiempo que desenrollaba otra tira de papel. 
 
-¿Qué dice la suya? -preguntó Lindsay. 
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Taylor la abrió y quedó azorado. "Por fin ha conocido el amor de su vida. 
Trátelo con cuidado. No se arriesgue a perderlo." Taylor frunció el 
entrecejo. ¡Qué tontería! El amor de su vida no podía ser esa extraña 
mujer sentada delante de él, que lo miraba fijamente, esperando que le 
pasara su galleta de la suerte. Pero la expresión de curiosidad de Edén 
lo enterneció. Era desconcertante. Se trataba de la misma mujer que 
había huido de su apartamento sin pensar en su propia seguridad, y 
sin motivo aparente. No pudo evitar soltar una carcajada. Eso de las 
galletas de la suerte era una tontería. Sin duda las fabricarían en una 
fábrica italiana instalada en Nueva jersey. 
 
-¿Que dice su papel? ¿Le augura un viaje alrededor del mundo? ¿Cita 
alguna frase de Confucio? 
 
Taylor simplemente sonrió, meneó la cabeza, plegó el papel y lo metió en 
la cartera. 
 
Al cabo de un rato, cuando hubieron acabado de comer y salieron a la 
calle, la noche era clara y fría. 
 
-En noches como esta, me encanta Nueva York -dijo Lindsay, 
respirando hondo. 
 
Taylor estaba ocupado mirando alrededor. No detectó ninguna 
presencia sospechosa. Nadie que pareciera tener interés en ellos. 
Cuando se volvió a mirarla, la encontró todavía enfrascada en 1a 
contemplación de la noche. Le sonrió y llamó un taxi. 
 
-La llevaré a su casa. Me aseguraré de que esté a salvo. Y mañana por 
la mañana volveré a buscarla a la hora en que vaya a salir. 
 
-De acuerdo. 
 
-¿Estará allí, o va a hacer otra tontería? No saldrá antes de que yo 
llegue, ¿verdad? 
 
-No. 
 
-Admito que eso me tranquiliza. -Ante el silencio de ella, Taylor agregó-: 
No le abra la puerta a ningún desconocido, ¿de acuerdo? 
 
Ella asintió, pero permaneció en silencio. Cuando llegaron, Taylor echó 
un vistazo al apartamento. El dormitorio era pequeño pero luminoso. 
Contenía una cama de cabecera blanca, una cómoda, una silla y varias 
alfombras blancas sobre el suelo de madera lustrada. Sonrió al ver un 
par de medias y algunas prendas de ropa interior sobre una silla. Había 
una zapatilla sobre la colcha azul, y su compañera, todavía con la 
media dentro, estaba junto a la cama. Taylor recordaba bien el pequeño 
cuarto de baño. Volvió a la sala y se dedicó a darle instrucciones, como 
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si se tratara de una criatura, acerca de las cerraduras, que eran cuatro, 
y que ella conocía de memoria. 
 
-¿Tiene contestador automático? Muy bien. No responda a ninguna 
llamada; escuche primero quién habla. Asegúrese de saber quién es 
antes de levantar el auricular. 
 
Cuando se fue, después de dirigirle una larga mirada que ella no supo 
descifrar, Lindsay se apoyó contra la puerta y cerró los ojos. 
¿Qué diría la galleta de la suerte que él no había querido mostrársela? 
 
Lindsay tenía ganas de salir a correr por el parque. Eran las siete de la 
mañana de un sábado luminoso, y se sentía aburrida e inquieta. Había 
llamado dos veces al despacho de Demos, pero él no estaba. ¡El muy 
cobarde! Y ni noticias de Taylor. 
 
Recorrió el pequeño apartamento, bebiendo té y mordisqueando una 
tostada. 
¿Por qué demonios no se le habría ocurrido pedirle su número de 
teléfono? Bueno, él también se había olvidado de dárselo. Nadie la había 
llamado. 
 
Miraba constantemente la puerta de entrada, con todas las cerraduras 
cerradas. 
Cuando, exactamente a las ocho, sonó el timbre, se llevó tal sobresalto 
que estuvo a punto de dejar caer la taza de té. Abrió las cerraduras, y 
luego la puerta, de un tirón. -¡Hace horas que estoy levantada! ¿Dónde 
se había metido? 
 
-Buenos días. ¿Por qué no ha preguntado quién era antes de abrir? 
Pude haber sido un violador, o alguna de esas personas a las que 
Demos tanto teme. 
 
Advirtió que ella no había pensado en eso ni por un instante. De 
repente, al verla temblar, lamentó haberla asustado, ¡pero es que debía 
ser mas precavida! 
 
-¡No he querido asustarla, pero ha de ir con más cuidado! -Alargó los 
brazos para cogerla de los hombros, pero se arrepintió y se detuvo. Si 
intentaba tocarla, ella se alejaría rápidamente. 
 
-No tengo miedo. Lo que ocurre es que había olvidado ese asunto de la 
amenaza. Hace horas que espero, y el timbre me sobresaltó, eso es todo.  
 
Quiero ir a correr al parque y no tengo su número de teléfono, y le había 
prometido que no saldría del apartamento. ¿Le parece peligroso que 
vaya a correr un rato? 
 
Taylor hubiera preferido no salir. En el parque se convertirían en 
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blancos perfectos, pero al ver la excitación en los ojos de Edén, sonrió. 
 
-Sí, supongo que no habrá problema. Tendremos que adoptar algunas 
precauciones, pero he venido preparado. -Le mostró un bolso de lona 
negra-. He 
traído algunas cosas, porque no tenía idea de lo que suele hacer los 
sábados por la mañana. -Enarcó una ceja y preguntó-: ¿Puedo 
cambiarme de ropa en su dormitorio sin temor a que huya? 
 
-Sí. 
 
-Muy bien. ¿Y qué le parecería si me ofrece una taza de café solo bien 
fuerte? 
 
-¿Beicon? ¿Huevos? ¿Tostadas? 
-No. Voy a correr con usted. Pero se lo agradezco de todos modos. 
 
-Vaya a cambiarse -dijo ella. 
 
Tomaron un taxi hasta Central Park y dedicaron la hora siguiente a 
practicar jogging. Lindsay le dijo que siempre corría en el otro extremo 
del parque, y él le aconsejó que en adelante evitara hacer todo lo que 
fuera previsible. Permanecerían en ese extremo del parque. Taylor 
llevaba la sobaquera debajo del chándal. Se preguntó si Edén lo 
advertiría. A él, sentir el peso del arma le resultaba tranquilizador. 
 
Edén no se había maquillado. Después de media hora de trotar, jadeaba 
y una mancha de sudor humedecía su camiseta, en medio de los 
pechos. 
 
De repente Taylor advirtió que quería besarla. Cubrir de besos la 
totalidad de su cuerpo, lo cual exigiría bastante tiempo, porque tenía las 
piernas muy largas. Se detuvo y le arrojó una toalla. 
 
Ella la cogió mientras decía: -¿Usted no suda? 
 
-Lo que ocurre es que soy un hombre -contestó Taylor y, perplejo, 
comprobó que Edén volvió a refugiarse dentro de sí misma, tal como 
había hecho el día anterior. Decidió hacer caso omiso, y agregó con aire 
indiferente-: Como he dicho, soy un hombre, y no un alfeñique incapaz 
de correr diez metros. Además, yo creía que las mujeres no sudaban, 
sino que resplandecían o algo así. 
 
Entonces ella comenzó a regresar, con suavidad, lentamente, hasta que 
volvió a estar completamente allí. Por el momento, la expresión de 
cansancio y el silencio habían desaparecido. Pero estaban siempre allí, 
agazapados, al acecho. ¿Qué diablos le ocurría a esa mujer? Tal vez la 
razón fuese el asunto ese de la amenaza, nada más. Sí, tal vez fuera 
eso. Pero él no lo creía. No, lo que la asustaba era él, como hombre. 
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CAPITULO 12 
 
TAYLOR / EDEN 
 
-¿Le gustaría ir esta noche al cine a ver El Príncipe Negro? 
 
Ella se mostró encantada y él se alegró de que aceptara su proposición. 
Tuvo ganas de decirle que no se trataba más que de ir a ver una 
película, pero el evidente regocijo de Edén lo obligó a guardar silencio. 
Como ex policía, a Taylor la película le resultó tonta en varios aspectos, 
pero aun así se divirtió. Por fin Edén se mostraba relajada en compañía 
de él. A la salida del cine, Taylor estudió concienzudamente a la 
multitud que los rodeaba, observando sobre todo las manos de la gente. 
 
Les llevó un rato conseguir un taxi, y eso lo puso nervioso. Habría sido 
mejor no invitarla a salir esa noche. Pero al asegurarse de que nadie los 
seguía, respiró con más tranquilidad. Al llegar al apartamento de Edén, 
Taylor registró a fondo cada habitación, le dio su número de teléfono y, 
cuando se volvía para marcharse, dijo: 
-Gracias por una noche fantástica, Edén. Me lo he pasado en grande. 
Recuerde todos mis consejos. 
 
Después de que él se hubo marchado, Lindsay cerró la puerta con llave, 
se preparó una taza de té y la llevó a la sala. No estaba cansada. Por el 
contrario, se sentía tensa, inquieta, nerviosa incluso. Comenzó a leer 
una novela histórica, pero no consiguió captar su interés. Se paseó un 
rato por el apartamento, ceñuda. Alrededor de diez minutos después, 
mientras se duchaba antes de acostarse, comprendió que era lo que le 
inquietaba. No se trataba de la amenaza, sino de Taylor. Podía 
imaginarlo, sonriéndole. Le gustaba. Esa noche lamentó que se fuera. 
No quería verlo marchar. Era un hombre, y le gustaba. Más que eso, 
confiaba en él. Por lo menos confiaba en que sería capaz de mantenerla 
a salvo. 
 
El domingo por la noche, después de pasar todo el día viendo partidos 
de fútbol por televisión, Taylor se marchó no sin antes darle las mismas 
indicaciones. Lindsay tomó una ducha y luego se puso el camisón. 
Enseguida empezó a poner orden en la sala mientras escuchaba 
distraídamente las noticias de las diez de la noche. De repente se volvió 
y miró fijamente la pantalla del televisor. George Hudson, de treinta y 
seis años, director de un anuncio filmado el viernes por la mañana en 
Central Park, había sido golpeado y encerrado en el maletero de un 
coche que los malhechores dejaron en un aparcamiento. Fue 
encontrado con vida pero mal herido. Estaba internado en el hospital 
St. Vincent, con varias costillas rotas y el bazo y el hígado dañados. 
Había recibido fuertes golpes en la cara, como consecuencia de los 
cuales sufría una conmoción cerebral. Por el momento, la policía creía 
que se trataba de un intento de robo o del ataque de una pandilla de 
gamberros, aunque no se explicaba el que no hubiesen robado la 
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cartera de Hudson, en la que había doscientos dólares. Se especulaba 
con la posibilidad de que fuera obra de traficantes de drogas, aunque 
por el momento parecía improbable. Todavía no había sospechosos ni 
detenidos. Hacía pocos minutos Hudson había declarado a la policía 
que, al llegar al aparcamiento, fue asaltado por dos desconocidos 
enmascarados. Era todo cuanto podía decir. Los atacantes no 
pronunciaron una sola palabra; sólo lo sometieron a un castigo brutal 
hasta dejarlo inconsciente. 
 
En cuanto terminó el noticiario, el teléfono de Lindsay empezó a sonar. 
Ella estiró la mano para levantar el auricular, pero recordó las 
recomendaciones de Taylor. Esperó a que el contestador automático se 
pusiera en marcha. Enseguida oyó la voz de Taylor. Levantó el auricular 
de inmediato. Antes de que ella pudiera pronunciar palabra, él dijo con 
mucha tranquilidad y en voz baja: 
 
-Lo sé. Acabo de ver el noticiario. Quédese allí. Llegaré dentro de diez 
minutos. No se mueva, Edén. 
Llegó en ocho minutos. Contempló su rostro pálido, tendió los brazos 
hacia ella y la abrazó. 
 
-No tienes de qué preocuparte. A mi lado estás a salvo. 
 
Sonó el teléfono. 
Taylor le hizo señas de que se sentara, y sólo entonces advirtió que 
Lindsay se había puesto un camisón que la cubría desde el cuello hasta 
los pies. Él contestó al teléfono. Era Demos, aterrorizado y balbuceante. 
 
-¡Dios mío! ¿Es usted, Taylor? ¿Se ha enterado? ¡Oh, Dios mío! No debe 
decir nada, Taylor, ¿me entiende? Mantenga la boca cerrada. ¡Oh, Dios 
mío! 
 
Taylor permitió que el hombre diera rienda suelta a su pánico y sus 
nervios. Cuando le pareció que estaba más tranquilo, dijo: 
-Debo hablar con la policía, Demos. Imagino que comprenderá que no 
tengo alternativa. Le sugeriría que, después de esto, les pague a esos 
mafiosos y no vuelva a meterse en líos. 
 
-¡Sí, sí, le juro que lo haré, pero no vaya a la policía! ¡No puede hacerme 
eso! 
 
-¿Por qué no? -preguntó Taylor. 
 
-¡Porque vendrán por mí, por eso! Si habla usted con la policía, soy 
hombre muerto. Además, ¿qué pretende que les diga? ¿Quiere que les 
dé nombres y direcciones? ¿Se ha vuelto loco? ¡Por Dios! ¡En cuanto 
pronuncie un solo nombre, me liquidarán! Esos tipos no saben que lo 
he contratado, Taylor, y no lo saben porque no van tras Edén. Creen 
que el único que está enterado del asunto soy yo. ¡Usted no puede 
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hablar con la policía! 
 
Taylor suspiró. Demos estaba en lo cierto; y por muy imbécil que fuera, 
no tenía ningún interés en que lo mataran. 
-¿Me promete que les pagará lo que les debe?  
 
-¡Por supuesto! ¡Sí, sí! 
 
-¿Mañana mismo? 
 
-¡Sí! 
 
-¿Y que nunca más volverá a meterse en un lío como este? 
 
Antes de contestar, Demos vaciló por un instante.  
 
Taylor lo percibió. 
-Estoy hablando en serio, Demos. No quiero que Edén vuelva a correr 
peligro. Si lo amenazaran a usted, me tendría sin cuidado, pero no 
permitiré que Edén u otra persona inocente pague por culpa suya. ¿Lo 
ha entendido? 
 
-Sí, lo he entendido, y le aseguro que jamás volverá a ocurrir. Puede 
confiar en mí. 
 
-De acuerdo -dijo Taylor en tono de desconfianza-. Pero no olvide, 
Demos, que yo estoy al corriente de todo. Si vuelve a meterse en líos iré 
directamente a la policía y entonces sí que se verá en problemas. Por 
supuesto, si George Hudson llega a morir, no piense que estoy 
dispuesto a convertirme en cómplice. Tendré que presentarme ante la 
policía y declarar lo que sé. 
 
-Hudson no morirá. No vaya a la policía. Haré lo que me pida, se lo juro. 
-Bien. -Taylor colgó el auricular y se volvió lentamente hacia Lindsay-. 
Todo ha terminado. Demos ha prometido que pagará lo que debe. 
 
-Me alegro -contestó ella con voz carente de inflexiones. 
 
-Espero que Hudson viva. 
 
-Yo también. Mañana iré a verlo. Para estar segura de que se encuentra 
bien. 
 
Taylor sonrió. Edén estaba recuperando su equilibrio emocional. 
 
-Buena idea. ¿Sabes una cosa? Creo que todavía necesitas protección. 
Lo que significa que quiero volver a verte. Esta vez no se trata de 
trabajo, sino de una invitación. ¿Qué contestas, Edén? 
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Hacía dos días que lo conocía, pero era como si hubiese transcurrido 
mucho más tiempo. Aunque Taylor sonreía, Lindsay se dio cuenta de 
que estaba tenso. Realmente quería volver a verla. La sorprendió y le 
agradó descubrirlo, y sólo despertó en ella un leve sentimiento de 
cautela. 
 
-Sí -contestó sin mirarlo a los ojos-. Sí, me gustaría. 
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CAPITULO 13 
 
TAYLOR / EDEN 
 
Lindsay observó por la mirilla y sólo después abrió la puerta de su 
apartamento. 
 
-Llegas demasiado pronto, Taylor. Aún no he acabado de arreglarme. 
 
Hasta ese momento él no se había percatado de la hora que era. 
 
-Lo siento, pero estaba en el vecindario y... 
 
-De acuerdo, pero tendrás que esperar hasta que haya tomado una 
ducha. 
 
Taylor observó que vestía una vieja bata blanca, y nada debajo: Llevaba 
el cabello recogido con una goma. Sonrió. 
 
-Perdóname, por favor -insistió-. ¿Qué te parece si me sirvo una cerveza 
y veo el noticiario? 
 
Ella le indicó con un gesto de la mano que hiciera lo que quisiera, y se 
metió en el dormitorio. El meneó la cabeza mientras retiraba varias 
novelas que había sobre el sofá. En lugar de encender el televisor, se 
sentó y empezó a preguntarse qué sería lo que realmente asustaba a 
Edén. Si pretendía serle de alguna utilidad, tenía que descubrirlo. De 
pronto cayó en la cuenta de que acababa de tomar una decisión 
consciente: quería que Edén formara parte de su vida, y la quería 
perfectamente saludable, en la cama y fuera de ella. 
 
Se sorprendió bastante al reparar en ello. ¡Por Dios, y él que había 
jurado que jamás volvería a casarse! Y ahora deseaba a una mujer a 
quien sólo conocía desde hacía cuatro días, y la quería para siempre. 
Pensó en las criaturas altas, de largas piernas y con los mismos ojos de 
Edén que serían las hijas de ambos. ¡Era demasiado! 
 
Se puso de pie y se acercó al teléfono. Todo a su debido tiempo, se dijo. 
Marcó el número de Valerie. Era martes y había prometido que la 
llamaría el lunes. 
 
Ella contestó al segundo timbrazo. 
 
-Hola, Valerie. Soy Taylor. ¿Cómo estás? 
-Bien. -Pero no siguió con su habitual verborragia, sino que hizo una 
pausa y luego agregó-: Mira, Taylor, lamento lo de la otra noche. En 
serio, lo siento. Estaba tensa y me desahogué contigo. ¿Me perdonas? 
 
-Por supuesto. No hay problema. 
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-¿Estás ocupado esta noche? 
 
-Sí. 
Se produjo otra pausa, esta más larga. -¿Sigues con el mismo trabajo? 
 
-No, ese asunto ya quedó resuelto. -Espero que con éxito. 
 
Taylor percibió la tensión de la voz de Valerie, reconoció su intento de 
comportarse como un ser civilizado, y se preguntó por qué le resultaría 
tan difícil. 
 
-Sí -contestó-, fue un éxito. 
 
-Se trata de otra mujer, ¿verdad, Taylor? -preguntó ella. 
 
-Tú y yo no estamos casados, Valerie -contestó él en tono amable. 
 
-¡Pero yo quería verte esta noche! 
 
-¿Estás libre mañana por la noche? 
 
-¡No, maldita sea! 
 
-Bien, como ya te he dicho, no estamos casados. ¿Qué te parece el 
jueves? 
 
-¡Sólo me quieres para acostarte conmigo! 
 
-Y supongo que la perspectiva no te resulta nada agradable, ¿verdad? 
 
-Ven a las ocho. Pediré comida a Carrousel. No te retrases. 
 
Colgó el auricular. Ojo por ojo, pensó Taylor, colgando a su vez. La 
última vez que hablamos fui yo quien lo hizo. El jueves, cuando la viera, 
pondría fin a la relación. Debía hacerlo, porque a la única que quería 
ver en el presente y en el futuro era a Edén. 
Edén, a quien los hombres aterrorizaban. 
 
Al verla salir del dormitorio tras darse un baño, luciendo un vestido 
amarillo y tacones altos, Taylor rió. 
-¿De modo que quieres estar a mi misma altura, eh? ¿Es una manera 
de intimidarme? 
 
-Llámalo así si quieres -contestó ella, sonriendo-. En realidad, hasta 
debería ser un poco más alta que tú. 
 
-Pues intimídame todo lo que quieras. Estás magnífica. Me encanta que 
te recojas el cabello en un rodete. Ella se limitó a asentir. Se acercó a 
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Taylor y lo miró a los ojos enarcando una ceja. 
 
-Tal vez no sólo debería ser un poco más alta que tú, sino bastante más 
alta. 
 
Mientras tanto, él pensaba todo lo que ignoraba de ella, todo lo que 
quería explorar, apreciar, saborear. Pensó en la posibilidad de 
comprarle un par de zapatos con tacones aún más altos. 
 
-¿Adónde me llevas? 
 
-Es una sorpresa. 
 
La llevó a conocer a Enoch, su socio, y a su madre, Sheila. Comieron én 
la casa de ambos, en Nueva jersey. 
 
-¿Cuál es tu apellido, querida? -preguntó Sheila, mientras cortaba 
trozos de papaya-. Cuando nos presentaron, estaba demasiado 
enfrascada preparando la comida. 
 
Taylor la miró mientras se llevaba la cuchara a la boca. 
 
-No tengo apellido, señora Sackett. Soy Edén, sencillamente. 
 
-¡Vosotros los artistas sois siempre tan reservados y evasivos! 
 
-No soy artista, señora, sino modelo. 
 
-No hay demasiada diferencia entre una cosa y la otra, ¿no? -dijo Sheila 
desde la cabecera de la mesa-. ¿Un poco más de postre, querida? 
 
-No, señora, gracias. Estaba exquisito. 
 
¡Qué lástima!, pensó Taylor. Ya había decidido que no trataría de 
averiguar el apellido de Edén; no, tendría que decírselo ella misma, 
cuando quisiera hacerlo. Él no pensaba rebajarse a mirar su 
correspondencia para averiguarlo. No pensaba fisgar en cosas que 
evidentemente ella deseaba mantener ocultas. 
 
-Pero ¿Edén es tu verdadero nombre? 
-Sheila -intervino Enoch-, eso no es asunto de tu incumbencia. Deja en 
paz a Edén. 
 
Lindsay sonrió, pero no sin esfuerzo. Esa mujer no era más curiosa que 
otras que conocía, pero sí más insistente, y por esa noche ella estaba a 
su merced. Miró a Taylor y advirtió, sorprendida, que la comprendía, 
porque asintió. Al cabo de cinco minutos, él exclamó: 
 
-¡Dios mío, Sheila! ¿Qué hora es? 
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-Todavía no son las nueve, Taylor. 
 
-Es tarde, Sheila -dijo Enoch, saliendo en ayuda de Taylor-. Mañana 
tengo una reunión muy temprano. 
 
-Edén y yo hemos de irnos. Ella debe levantarse a las cinco y media de 
la mañana. Tiene una sesión fotográfica. 
 
Sheila Sackett los estudió a los tres con expresión de desagrado. Su hijo 
se negaba a mirarla. De Enoch ya se encargaría después. En cuanto a 
esa tal Edén, decididamente era bastante bonita para Taylor y parecía 
razonablemente agradable, pero... 
 
-Pensaba serviros el café. Y después iba a tocar algo de jazz en mi 
saxofón, Taylor. 
 
Taylor la miró, sinceramente desilusionado. Sheila era sumamente 
talentosa. 
 
-La próxima vez, Sheila -dijo, poniéndose de pie. Se le acercó y le dio un 
beso en la mejilla-. La comida estaba buenísima. Gracias por invitarnos. 
 
-Apuesto a que ahora vosotros dos vais a hacer el amor, ¿verdad? 
 
-¡Sheila, por favor! 
Lindsay se preguntó por qué llamaría Enoch a su madre por el nombre 
de pila. 
 
-Me parece una idea maravillosa -dijo Taylor, y le dio otro beso en la 
mejilla. 
 
-¡Dios mío! -exclamó Lindsay cuando estuvieron en el coche, rumbo a la 
ciudad-. Esa mujer es verdaderamente inquisitiva, ¿no? 
 
-Sobre todo cuando se trata de alguien que se relaciona conmigo. Hace 
años que trata de convencerme de que debo volver a casarme. Debe de 
imaginarse que será una especie de abuela de los hijos que llegue a 
tener. 
 
-¿Volver a casarte? -preguntó Lindsay, sorprendida. De repente se sintió 
tensa y se dio cuenta de que la espalda se le había puesto rígida. 
 
-Me casé con una mujer excelente cuando los dos éramos aún muy 
jóvenes. Fue un fracaso. La culpa fue tanto mía como de ella. Hace 
mucho que estamos divorciados. 
 
Había estado casado. Había tenido relaciones íntimas con una mujer... 
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-¿Cuánto tiempo duró vuestro matrimonio? 
 
-Algo más de dos años. 
 
... Relaciones íntimas con una mujer durante largo tiempo. Era algo que 
ella, ni siquiera podía imaginar. Dormir con alguien, comer todos los 
días con ese alguien, compartir pensamientos y problemas con otra 
persona -siempre la misma persona-, ponerse nerviosa e irritable, y 
permitir que se notara. Discutir acerca de quién debía limpiar el cuarto 
de baño o la nevera. Sintió un deseo profundo de gozar de una 
intimidad completa, de esa increíble libertad de mostrarse tal como se 
es y sin secretos, sin misterios o engaños, sin necesidad de cuidar lo 
que se dice por miedo a que el otro se disguste. Pero seguía sin poder 
imaginarlo, por lo menos en relación con ella misma, con Lindsay Foxe. 
 
Para sorpresa de Taylor, cambió de tema por completo, y preguntó: 
 
-¿Es cierto que Sheila toca el saxo y que le encanta el jazz? 
 
-Sí. Y muy buena por cierto. Su fuerte son los blues. La próxima vez que 
nos inviten tal vez la oigas tocar. Mientras interpreta algún tema, no 
podrá someterte a sus interrogatorios. 
 
Lindsay soltó una carcajada. 
-Ella y Enoch no se parecen en nada. Sheila es baja y regordeta, y él es 
alto y huesudo. ¿No le preocupa el que su hijo no se case? 
 
-Eso es completamente distinto -repuso Taylor, mientras entraba en el 
garaje de su edificio de apartamentos-. Sheila ha tenido que 
convencerse de que su hijo es un soltero empedernido. Y no le importa 
que Enoch tenga amigas temporales, como ella las llama, pero no 
piense en casarse. 
 
-¡Qué extraño! 
 
-Sí, muy extraño. -Hizo una pausa antes de agregar con naturalidad-: 
Por supuesto que los freudianos lo considerarían un típico caso de 
complejo de Edipo. ¿Lo he expresado bien? Tú sabrás, puesto que eres 
psicóloga. 
 
-Sí, lo que has dicho es perfectamente correcto. Pero, por su voz, Taylor 
notó que volvía a refugiarse dentro de sí misma. 
 
-¿Quieres subir a mi apartamento a tomar una taza de café o de té 
antes de que te acompañe caminando hasta tu casa? 
 
Ella deseaba hacerlo, y Taylor lo advirtió. A pesar de lo cual hizo un 
movimiento de negación con la cabeza. Todavía no confiaba en él. Era 
así de simple. El temor podía más. 
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Taylor la acompañó hasta su casa y la dejó en la puerta. A modo de 
despedida, le tocó con suavidad la mejilla con los nudillos. 
 
Se moría de ganas de besarla; de hecho, hasta le costaba no mirar 
fijamente su boca. 
 
Cuando se alejó, Lindsay permaneció mirándolo hasta que dobló la 
esquina. Entonces suspiró, entró en el apartamento y cerró la puerta a 
sus espaldas. 
 
El jueves, según lo prometido, Taylor fue al apartamento de Valerie. 
Cuando ella abrió la puerta, él no pudo por menos de sorprenderse. 
Siempre olvidaba lo hermosa que era. Lucía un pijama de seda azul, el 
cabello le caía sobre los hombros y lo llevaba recogido con un pasador 
de oro. 
 
Tenía aspecto de mujer tan adinerada como su ex esposa Diane. 
 
-Hola -dijo él. 
 
-Hola, Taylor. ¡Vaya, luces espléndido! Entra. Nuestra comida llegará 
aproximadamente en una hora. ¿Qué te apetece beber? 
 
Taylor la siguió, preguntándose qué le diría, y cómo reaccionaría ella. 
Fue un alivio que Valerie no empezara a atacarlo de inmediato. Tuvo la 
sensación de que planeaba que hicieran el amor cuanto antes, y eso 
hizo que se sintiese aún más incómodo. El problema era que no podía 
evitar sentirse culpable, porque había otra mujer en su vida, y ella tuvo 
razón en lo que le dijo. No al principio, pero sí después. 
 
Valerie no lo atacó, ni intentó seducirlo antes de la cena. Lo entretuvo 
con una conversación chispeante hasta que terminaron de comer. La 
comida era exquisita, pero a Taylor nada parecía gustarle. Lo único que 
quería era terminar de una vez con ese asunto. No tenía ganas de estar 
allí, y le disgustaba ese sentimiento de culpabilidad. 
 
-Bueno -dijo Valerie de pronto, echándose hacia atrás en el sillón, con 
una copa de coñac en la mano-. Háblame de ese trabajo que te ha 
tenido tan ocupado. 
 
-¿Te refieres al que ya he acabado? 
 
-Sí. 
 
-Estuve protegiendo a una mujer a cuyo jefe habían amenazado. Pero 
resulta que no la atacaron a ella sino a otro de los empleados del 
hombre. Ahora ya todo ha terminado. 
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-Comprendo -dijo Valerie, dedicándole una sonrisa que la semana 
anterior lo habría excitado hasta lo indecible. Deshizo el lazo que 
llevaba atado a la cintura. 
 
Taylor alzó una mano, con la mirada clavada en ese maldito lazo. 
 
-Espera, Valerie. No hagas eso. ¡Por favor, no lo hagas! 
 
Ella se detuvo y lo miró, enarcando una ceja con expresión 
interrogativa. 
 
-Quiero hablar contigo -añadió él. 
 
-Hasta ahora no hemos hecho más que hablar, Taylor. -Ella miró su 
reloj Cartier-. Hemos estado hablando durante una hora y media. De 
modo que, amor mío, ahora relájate y déjame... -Se interrumpió, sonrió 
y se llevó un dedo a los labios-. No, Taylor, basta. En realidad la que 
quiere hablar soy yo. Ya te llegará el turno a ti. Deseaba conversar 
contigo sobre esto durante la cena, pero la estabas disfrutando tanto 
que no quise arruinártela. Lo siento mucho, y no quiero herirte, pero he 
conocido a un hombre que tiene todo lo que a ti te falta y que me he 
enamorado. Pero me ha parecido que sería agradable despedirnos 
acostándonos por última vez. Para mitigar mi sentimiento de 
culpabilidad. Tú eres bastante bueno en 1a cama, casi tan bueno como 
él. 
 
Taylor experimentó un alivio tan grande, que estuvo a punto de caer al 
suelo. 
 
-Ven, cariño -dijo ella-, una última vez, y luego te marcharás. Estoy 
esperando a mi nuevo novio. Taylor la miró fijamente. 
 
-Pero ¿por qué quieres hacer el amor conmigo cuando te interesa otro 
hombre? Eso es una locura, Valerie. 
 
Ella se encogió de hombros. 
 
-Siempre me han gustado las comparaciones, y creo que esta será 
sumamente interesante. Tal vez luego tú podrías ir a ver a tu otra 
amiguita y hacer lo mismo. 
 
-No, Valerie, esta vez no. Te deseo suerte. Eres hermosa e inteligente, y 
lo hemos pasado muy bien juntos. -¡Estaba hablando como un 
personaje de culebrón. 
 
Valerie sonreía, pero sus ojos eran fríos como el hielo. Taylor ignoraba 
lo que estaría pensando. ¿Estaría enfadada porque se negaba a 
acostarse con ella, o todo no sería más que un juego? Quizá... 
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-Sí, ha sido agradable, ¿verdad, Taylor? Bueno, espero que también lo 
pases bien con tu nueva amiguita. Ya sabes a quién me refiero: a esa 
que empezaste protegiendo y con quien terminaste acostándote. ¿Por 
qué no me llamas después de haber hecho el amor con ella y me dices 
cuál de las dos es mejor en la cama? 
 
-Déjalo ya, Valerie. Ahora será mejor que me vaya. 
 
Taylor se encaminó hacia el armario del recibidor, sacó el abrigo y se lo 
puso. Valerie lo observó, inmóvil, dirigirse hacia la puerta y salir sin 
mirar atrás. Lo observó sin perder detalle. Hasta que cerró la puerta 
silenciosamente a sus espaldas. La ahogaban la furia y el dolor. Se 
dirigió al teléfono y marcó un número. Atendió una voz de hombre. 
 
-¿Barry? Soy Valerie. Sí, amor mío. Ven. ¿Qué importa lo que le digas a 
tu mujer? Dile que no te sientes bien y que necesitas un 
reconstituyente. Sí. Dentro de treinta minutos, pero ni uno más. 
 
El día de Acción de Gracias, Lindsay se enteró de que los padres de 
Taylor habían muerto hacía tiempo. Tenía una hermana mayor, Elaine, 
casada con un contable, que vivía en Phoenix con su marido y sus tres 
hijos. Le comentó a Lindsay que Phoenix estaba demasiado lejos para ir 
a pasar con ella la celebración. Luego le preguntó qué planes tenía ella. 
 
Lindsay se mostró previsiblemente imprecisa, lo cual le produjo cierto 
enojo, pero decidió dejarlo pasar. Terminaron yendo de nuevo a la casa 
de Sheila y Enoch. 
Sheila tocó el saxo a lo largo de dos horas, y logró que el instrumento 
llorara y aullara hasta que a Lindsay se le puso la carne de gallina. La 
madre de Enoch era una intérprete increíblemente buena. Durante la 
velada no hubo preguntas incómodas ni interrogatorios. 
 
Esa noche Taylor la besó por primera vez. Estaban de pie frente a la 
puerta del apartamento de Lindsay, y ella no tenía ganas de que él se 
marchara. Pero tampoco se atrevía a invitarlo a entrar. 
 
Él sencillamente se inclinó, le tomó la barbilla en la palma de una mano 
y la besó. Fue un beso suave, nada amenazador, que no tenía nada que 
pudiera hacerla escudarse tras su caparazón. 
 
-Mmm... 
 
Taylor sonrió, con una expresión cálida en los ojos, tratando de que 
confiara en él, de que no tuviera miedo de expresar su cariño. 
 
-Dime, ¿no te ha gustado ni un poquito? 
 
-No lo sé. 
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-Eso se llama ser sincera. Te pido que siempre seas sincera conmigo, 
Edén, ¿de acuerdo? 
 
-A veces... -dijo ella con mucha lentitud, mirando fijamente los botones 
de la chaqueta de Taylor-. A veces sencillamente, no es posible. 
 
-Cuando confíes en mí, te resultará tan fácil como mascar un chicle, o 
al menos eso es lo que espero. Buenas noches, querida. Feliz día de 
Acción de Gracias. Que duermas bien. 
 
-No dudes que dormiré bien, porque esta noche he comido más de lo 
que suelo comer en una semana. ¿Sabías que las sesiones fotográficas 
tienden a mermar notablemente durante las épocas de fiestas como 
esta? Y eso es porque las modelos también somos seres humanos y la 
tentación es demasiado grande. De modo que tengo tiempo hasta 
diciembre para librarme del peso que haya aumentado con ese pavo 
relleno. 
 
A Taylor le gustó que se quedara conversando, sin prisa por despedirse. 
Le gustó mucho, tal vez demasiado, más de lo que la situación requería. 
¡Pero qué diablo si Cuando Lindsay hizo una pausa, él dijo: 
 
-Mañana debo volar a Chicago. El dueño de una empresa de frigoríficos 
ha decidido renovar el sistema informático de su empresa de cara al 
nuevo cambio de siglo. Por desgracia algo ha fallado en la 
programación. Y me ha llamado para que vaya a solucionárselo. 
Mañana por la noche te telefonearé desde allí y te daré mi número de 
teléfono. 
 
Antes de que ella pudiera decir nada, Taylor se inclinó y volvió a 
besarla. Fue un beso igualmente suave, y con las manos enguantadas le 
acarició la mejilla. Le gustaba tocarla, hasta con los guantes puestos. Le 
tomó el mentón en una mano. 
 
-Échame de menos, ¿quieres? -pidió. 
 
-Sí, creo que lo haré -contestó Lindsay, y él supo que era verdad. 
 
Taylor no tuvo suerte en Chicago. Demoró tres largos días en encontrar 
la solución al problema del sistema informático. 
 
En Chicago hacía frío y llovía. El viento soplaba con fuerza, y lo notaba 
a pesar de las ventanas con cristales dobles de su habitación de hotel.  
 
Taylor estaba cansado, impaciente y echaba de menos a Edén. La 
echaba de menos mucho más de lo que había imaginado. Echaba de 
menos las largas conversaciones que mantenían todas las noches. 
 
Cuando el trabajo por fin estuvo terminado y él se embolsó los cinco mil 
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dólares de sus honorarios, tomó el primer avión de regreso a Nueva 
York. 
 
Esa tarde, a las seis, tocaba el timbre del apartamento de Edén. 
Para su sorpresa, le abrió la puerta una joven desconocida, que lo miró 
sorprendida. 
 
-¿Viene a vender algo? 
 
-Soy Taylor, un amigo de Edén, y usted, ¿quién es? ¿Dónde está Edén? 
¿Sucede algo? 
 
-¿Usted es amigo de Lin... de Edén? -inquirió ella con incredulidad, y 
hasta algo escandalizada. 
 
-Sí -contestó él-. Un buen amigo de Edén. Hasta salimos juntos el día 
de Acción de Gracias. ¿Quién es usted? -insistió. 
 
-Soy Gayle Werth. Entre, por favor. Lamento el interrogatorio, pero 
Edén no me habló de ningún amigo... Por favor deme su abrigo. 
 
-¿Dónde está Edén? 
 
-En el dormitorio. Ha pillado la gripe y tiene mucha fiebre. -Gayle lo 
estudió por unos instantes. Todavía le costaba creer que ese hombre 
tan apuesto que no tenía trazas de homosexual pudiera ser amigo de 
Lindsay. Que Lindsay permitiera que se le acercara un hombre como él. 
¿Hasta qué punto serían amigos?, se preguntó. 
-Veré si está despierta. Ha sido un día muy largo para ella. 
 
-Ahora que estoy aquí, me encargaré de cuidarla.  
 
La joven volvió a mirarlo con incredulidad. ¿Por su ofrecimiento? ¿Por 
su simple presencia allí? Taylor tuvo la sensación de que era por lo 
último. 
 
-¿Hace mucho que conoce a Edén? -le preguntó a Gayle. 
 
-Fuimos compañeras en la academia Stamford, de Connecticut. De 
todos modos, nuestra amistad se remonta a la época en que nos 
hicimos agujerear las orejas para ponernos los primeros pendientes, y 
en que inventábamos todos los trucos posibles para copiar en los 
exámenes. Siéntate, Taylor. Veré si Edén... 
 
-Deja, ya voy yo -la interrumpió él, y se le adelantó hacia el dormitorio, 
consciente de que Gayle lo seguía, vacilante, sin saber qué hacer. 
 
Entró en la habitación en silencio y se detuvo en seco. Edén estaba 
acostada de espaldas, tapada hasta el mentón, y con el semblante 
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blanco como el papel. Tenía el cabello recogido en dos trenzas. En ese 
momento abrió los ojos. 
 
-¡Oh! -exclamó al verlo-. Tenía esperanzas de que llamaras antes de 
venir, para poder advertirte que no te acercaras. Aléjate, Taylor, estoy 
muy enferma. 
 
-Yo jamás me enfermo ni me contagio -aseguró él, sentándose en el 
borde de la cama. Le apoyó una mano en la frente-. Tienes fiebre. ¿Hace 
mucho que te sientes tan mal? ¿Qué medicamento has tomado, y 
cuándo? 
 
-¿Quién eres, el doctor Taylor? -preguntó Edén con un hilo de voz. 
 
-Edén, ¿qué quieres que haga? -preguntó Gayle.  
 
-¡Oh, Gayle...! 
 
Taylor se volvió hacia la mujer que estaba casi en puntas de pie, con 
expresión preocupada, sorprendida y vacilante. La miró y esbozó su 
sonrisa más amistosa, para tranquilizarla. 
 
-Ha sido un placer conocer a una amiga de Edén. Ahora puedes dejarla 
en mis manos, Gayle. 
 
Si Lindsay no se hubiera sentido tan mal, no habría podido por menos 
que reír a carcajadas ante la expresión de absoluta incredulidad de su 
amiga. 
 
-No te preocupes, Gayle. Todo está bien. Te llamaré mañana, si sigo con 
vida. Gracias por tenerme tanta paciencia y por ser una esclava tan 
maravillosa. 
 
-¿Estás segura de que quieres que me vaya, Edén?  
 
-Completamente segura. Dentro de un rato, Taylor también se irá. 
 
Taylor no hizo ningún comentario. Saludó a Gayle con una inclinación 
de la cabeza y permaneció en silencio hasta que oyó que se cerraba la 
puerta del apartamento. 
 
-Bueno, ¿por qué demonios no me dijiste anoche, cuando te llamé por 
teléfono, que estabas enferma? -preguntó entonces. 
 
-Porque no me sentía tan mal. Empeoré durante la noche. Te aseguro 
que hasta llegué a jurar que me convertiría en misionera si mejoraba. 
Pero no importa; Dios debe de haber sabido que mentía, porque en 
lugar de mejorar, empeoré. 
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En cuanto hubo pronunciado esas palabras, se quedó mirándolo 
fijamente, palideció aún más y saltó de la cama. 
 
Él la siguió al cuarto de baño, esperó mientras ella se estremecía presa 
de un ataque de arcadas, después la ayudó a levantarse y la ayudó a 
regresar a la cama. -Estás muy enferma y ha llegado la hora de llamar a 
un médico. 
 
Lindsay sacudió la cabeza, pero no intentó disuadirlo. Se sentía 
demasiado mal. Al ver que él se dirigía al teléfono, dijo: 
 
-No llames a un médico. No es más que gripe.  
 
-Tengo un amigo que me aconsejará qué medicina debes tomar. ¿Has 
estado vomitando todo el día? Lindsay asintió. 
 
-¿Has intentado comer algo? 
 
-Gayle me preparó un poco de gelatina, pero mi estómago la rechazó. 
 
-De acuerdo, quédate en la cama y trata de no moverte. 
 
Taylor llamó al doctor Metcalf, un médico forense de la policía de Nueva 
York. No tenía intenciones de explicarle a Edén que los pacientes de su 
amigo siempre eran muertos. 
 
Después de cinco minutos de espera consiguió comunicarse con 
Metcalf. 
 
-¡Maldita sea, Taylor! Estaba en medio de una autopista. 
Taylor le explicó el problema y le pidió consejo. Metcalf le dio 
instrucciones precisas acerca de cómo tratar a Lindsay. 
 
-Muy bien, ya sé lo que tenemos que hacer. Ante todo debo ir a la 
farmacia y al supermercado. No te muevas. 
 
Treinta minutos después regresó y Lindsay lo miró, algo sorprendida. La 
galleta salada le sentó bien, y el té también. 
 
-He de darte una galleta y una taza de té cada hora. Después veremos. 
 
-Gracias -dijo ella, y cerró los ojos-. Esta situación es terriblemente 
incómoda. Por favor, vete. Te aseguro que sé cuidarme. 
 
El contestó algo bastante duro acerca de su confianza en sí misma, y 
ella volvió a abrir los ojos. -Pero no tiene sentido que te quedes a cuidar 
de mí. Es absurdo. Casi no me conoces y... 
 
-Cierra la boca. Es asunto decidido. Me quedo. dormiré aquí, a tu lado, 
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y si se presenta algún problema me encargaré de solucionarlo. Ahora 
debes tomar dos de estas pastillas, y después dormir. ¿Puedo usar tu 
cepillo de dientes? 
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CAPITULO 14 
 
TAYLOR / EDEN 
 
Lindsay dormía cuando Taylor volvió al dormitorio. Se desvistió en 
silencio. Se quitó la camisa, los zapatos, los calcetines y los colocó 
cuidadosamente doblados sobre una silla, junto a un par de medias de 
mujer y un sujetador. Por lo general dormía sin ropa, pero durmiendo 
con Edén decidió que era mejor no hacerlo. No estaba dispuesto a 
quedarse desnudo y hacer que se llevara el susto más grande de su 
vida. 
 
Se aseguró de tener a su alcance galletas, aspirinas y Nugarin, un 
medicamento contra los vómitos. 
 
Se tendió en la cama junto a ella, y la arropó con otra manta. Él sólo se 
cubrió con la sábana. Se dio cuenta de que la respiración de Edén era 
tranquila y profunda. Le tomó una mano con suavidad y permaneció 
allí, tendido de espaldas, con la vista fija en el cielo raso. Alcanzaba a 
oír el suave tictac del reloj de la mesilla de noche y el sonido del tráfico 
en la calle. 
 
A las tres de la mañana, se despertó sobresaltado. Edén no estaba en la 
cama. Se irguió; entonces la oyó. Estaba vomitando en el baño. 
 
¡Dios! ¡Él dormía tan profundamente que no la había oído levantarse! 
Comprendió que se debía a que en Chicago no había dormido nada, y 
corrió al cuarto de baño. La ayudó a ponerse de pie, a recuperar el 
equilibrio y luego le limpió la cara con una toalla húmeda. -¿Quieres 
enjuagarte la boca? 
 
Al hacerlo, Lindsay experimentó una aguda punzada en la boca del 
estómago. Se dejó caer de rodillas junto a la taza del váter y el espasmo 
desapareció de pronto. 
 
-¡Oh, Dios! -exclamó, y permitió que él la condujera de regreso a la 
cama. En cuanto se acostó, se puso en posición fetal, presa de otro 
espasmo. 
 
El espasmo pasó y Lindsay quedó jadeante. Lo miró. 
Sorprendentemente, sonrió. No fue una gran sonrisa, pero al menos lo 
intentó. 
 
-¡Esto es horrible! Nadie debería ver a una persona cuando se halla en 
semejante estado. Es como para repudiar definitivamente al género 
humano. 
 
-Para alejarme de aquí, tendrías que ser una asesina y amenazarme con 
un hacha. ¿Se te ha pasado el espasmo? 
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-Sí. En este momento no me duele. 
 
Taylor le dio otra galleta, le tomó la temperatura y se tranquilizó al 
comprobar que no era alta. 
 
-¿Un poco de té? ¿No? Lo comprendo. ¿Quieres dormir otro rato? 
 
-¿No podríamos conversar? 
 
-Por supuesto. 
Se tendieron uno al lado del otro en la oscuridad, tomados de la mano. 
 
-Empieza tú -dijo ella y, al notar la debilidad de su voz, Taylor obedeció. 
 
-Adoro Francia, es un país que siempre me ha encantado. Creo que 
debo de haber vivido allí en una vida anterior, tal vez trabajando en un 
viñedo o algo así. De todos modos, me encanta alquilar una motocicleta 
y recorrer el país sin rumbo fijo. En septiembre estuve allí durante dos 
semanas, y recorrí cada metro de Bretaña, después que se hubieron 
marchado los turistas. Es un lugar hermoso, cálido y... 
 
Se dio cuenta de que algo había cambiado. Edén seguía callada y 
quieta, pero sentía que su mano se había puesto rígida y fría. Acababa 
de alejarse nuevamente de él. 
 
-¿Edén? ¿Qué ocurre? ¿Es otro espasmo? ¿Tienes ganas de vomitar? 
 
-No. ¡Oh, Dios, no es eso! 
 
-Entonces, ¿qué es? -Odio Francia. 
 
-¿Por qué? 
 
-Estuve allí una vez, hace muchísimo tiempo, y fue horrible. -Le resultó 
más fácil de lo que creía pronunciar esas palabras. Se dio cuenta de que 
se debía a que la protegía la oscuridad, no alcanzaba a ver el rostro de 
Taylor ni a percibir su reacción ante lo que acababa de confesar. 
 
-¿Qué te ocurrió? 
 
Silencio. Un silencio doloroso. Edén acababa de retirarse detrás de su 
caparazón. 
 
Instantes después él volvió a hablar, en tono tranquilo, como si no 
hubiera percibido su reacción. 
 
-¿Cuándo estuviste allí? 
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-En 1983. 
 
-Yo también estuve en 1983. En realidad, no puedo decir que sea una 
coincidencia, porque voy casi todos los años. ¿En qué época del año 
estuviste? 
-En primavera. En abril. 
 
-Recuerdo que fue una primavera particularmente bella. Pero si por algo 
me acuerdo especialmente de ese viaje es porque pasé los últimos días 
en París, donde tuve un accidente. La motocicleta y yo quedamos en un 
estado bastante lamentable. El resultado fue hospital, brazo roto, 
contusiones, un poco de todo. ¿Tú también sufriste un accidente? 
 
Taylor advertía que estaba internándose en terreno peligroso, prohibido 
incluso, pero siguió adelante. Había hablado en voz baja y en tono 
tranquilizador, y después esperó, con la esperanza de que ella 
contestara a su pregunta, con la esperanza de que le proporcionara más 
información, con la esperanza de lo que fuera. 
 
-Sí, fue una especie de accidente. Ahora estoy cansada. Quiero dormir. 
 
La mano de Lindsay volvió a relajarse en la suya, la piel volvió a ser 
cálida y suave. Al menos era un principio, aunque él no tenía ni idea de 
si ese principio lo llevaría a alguna parte. 
 
A la mañana siguiente despertó antes que ella. No se movió, permaneció 
muy quieto, pensando que Edén estaba a su lado, que aún retenía su 
mano en la suya y que la quería allí para siempre. Lenta, muy 
lentamente, se volvió de costado para mirarla. Con suavidad, le pasó la 
mano por debajo de la espalda y la movió para que quedara mirando 
hacia él. Ella murmuró algo, pero no se despertó. Taylor la tomó en sus 
brazos y luego volvió a colocarse de espaldas, con Edén sobre su pecho. 
Sonrió. Así era mejor. Deseó no tener nada de ropa puesta. Le habría 
gustado sentirla desnuda contra su cuerpo. En cambio, así, Edén tenía 
la mejilla apoyada contra su camiseta. 
Otro principio. 
Volvió a quedarse dormido. 
Lindsay despertó lentamente. No se movió porque estaba muy atenta a 
su cuerpo, quería comprobar si se sentía mejor. No tenía espasmos, no 
tenía náuseas, no le dolía la cabeza. Entonces se dio cuenta de que 
prácticamente estaba acostada encima de Taylor, con la cabeza sobre 
su hombro, un muslo extendido sobre uno de los suyos. 
 
Taylor tenía la cabeza vuelta hacia ella, el mentón apoyado contra su 
pelo. Percibió su aliento cálido. También la calidez de su cuerpo.  
 
La sobrecogió una súbita sensación de pánico. 
Se apartó lentamente de él y luego se encaminó a  
toda prisa al cuarto de baño. Que creyera que estaba descompuesta. Sí, 



 

 

116

116

era mejor eso a que la creyera loca. Cerró la puerta del cuarto de baño y 
le echó llave. 
 
Lo oyó andar por el dormitorio, tropezar contra una silla. Llamó a la 
puerta. No, no pronunciaba su nombre, sino ese otro inventado al que 
empezaba a odiar. Era un escudo, una barrera; era una mentira. 
 
Hizo un enorme esfuerzo por tranquilizarse. -No te preocupes, Taylor, 
estoy bien. Quiero tomar una ducha. Estaré lista dentro de diez 
minutos. No te preocupes por mí. 
 
Taylor se alejó y ella lanzó un suspiro, mezcla de alivio y desilusión. 
Mientras se duchaba y se lavaba el pelo, volvió a pensar en la intimidad 
que había habido entre ellos. Al mirarlos a ambos, un desconocido 
habría creído que mantenían relaciones íntimas, los hubiera creído 
amantes y hasta marido y mujer. Pero no eran ninguna de esas cosas. 
Ella era una impostora y él... 
 
Cuando salió del cuarto de baño cubierta por su bata, se sentía tan 
débil que apenas podía tenerse en pie. Se encaminó hacia la cómoda de 
la que sacó un camisón de franela que había comprado el invierno 
anterior y que cubría cada centímetro de su cuerpo. Regresó con él al 
cuarto de baño.  
 
Oyó que Taylor se movía en la cocina. 
Hacia allí se encaminó con lentitud; el pelo mojado le caía alrededor del 
rostro. Trató de sonreír. 
 
Taylor estaba completamente vestido, afortunadamente. Silbaba y se 
comportaba como si estuviera en su casa. 
 
-¡Buenos días! -la saludó, levantando la vista de la cafetera. La estudió, 
luego señaló una silla-. Siéntate antes de que te desmorones. No sé si 
podría levantarte. Antes de mi dosis matinal de cafeína siempre me 
siento bastante débil. 
 
Ella se sentó, y casi de inmediato se inclinó hacia la izquierda, como si 
no pudiera sostenerse derecha. 
 
-Te has cansado demasiado al tomar esa ducha -dictaminó Taylor-. Te 
ayudaré a volver a la cama, de acuerdo? 
 
-Habría que cambiar las sábanas y... 
 
-Eso ya lo he hecho. Espero que no te disguste el que haya hurgado tus 
cajones. Ahora la cama está en perfectas condiciones. 
 
Ella lo miró con expresión de miedo. A Taylor eso le partía el corazón. 
Tuvo que hacer un esfuerzo enorme para no tomarla entre sus brazos y 
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acunarla. Pero si intentaba hacerlo, ella se ocultaría tras su caparazón. 
No, todavía no. Todavía no. 
 
Después de ayudarla a acostarse, le dijo: 
-No es bueno que estés en la cama con el cabello mojado. ¿Dónde 
guardas el secador? 
Mientras él le secaba el pelo, Lindsay se quedó profundamente dormida. 
 
Cuando diez minutos después sonó el teléfono, ella no se movió. Taylor 
atendió al segundo timbrazo. 
 
Era Demos, que preguntaba dónde demonios estaba Edén y quién 
demonios hablaba. 
 
-Soy Taylor, y Edén está en la cama con la gripe. cancela todo lo que 
deba hacer y vuelve a llamar mañana para saber cómo se encuentra. 
 
Se produjo un silencio en el otro extremo de la línea. -Taylor? ¿En serio 
estás ahí con ella? -pregunto Demos al fin-. ¿Ha permitido que te 
quedaras? en su apartamento? 
¿Hasta qué punto debía contestar la verdad? Era evidente que Demos 
sabía algo. Por lo menos debía conocer el verdadero nombre de Edén. 
Tal vez fuese eso lo único que sabía. 
 
-Sí, estoy aquí. Y aquí seguiré hasta que ella esté en condiciones de 
valerse por sí misma. 
 
-Te aseguro que me sorprende -dijo Demos, y Taylor imaginó su 
expresión de incredulidad-. Es una verdadera sorpresa. De modo que tú 
y Edén... congeniáis, ¿eh? 
 
-Sí -contestó lacónicamente Taylor, sin dar más explicaciones. 
 
Demos colgó el auricular después de comentar que, como en ese 
momento Edén no tenía muchos compromisos pendientes, no habría 
problema en cancelar algunos. 
 
-Sí, lo sé -dijo Taylor-. Ella me explicó que es porque las modelos 
también son seres humanos y durante las fiestas la comida que se 
ofrece es demasiado tentadora. 
-Es cierto. Bien, buena suerte, Taylor. Cuidarás bien de ella, ¿verdad? 
Y, por favor, no intentes aprovecharte de la situación. Llamaré mañana. 
 
-Descuida, Demos, no lo haré -aseguró Taylor. La miró mientras 
colgaba el auricular. ¿Quién eres?, se preguntó en silencio. 
 
El domingo ella todavía se sentía débil, pero mucho mejor en general. 
Taylor había pasado con ella la noche del viernes y la del sábado. 
Cuando el domingo por la mañana Lindsay despertó apoyada contra él, 
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no se separó. Permaneció donde estaba, confiada y feliz, porque sabía 
que él no le haría daño. 
 
Estaban a punto de salir, porque la tarde del domingo era cálida, 
soleada y no demasiado fría, cuando sonó el teléfono. Taylor le hizo 
señas a Edén de que se sentara, y contestó. 
 
-¿Quién habla? 
 
-Me llamo Taylor y soy amigo de Edén. 
 
-¿Edén? ¡Ah! Comprendo. Soy su abuela. ¿Puedo hablar con ella? 
 
Él le pasó el auricular. Durante la conversación Edén no dijo nada 
importante. Taylor comprendió que se debía a que él estaba presente y 
no quería que supiera nada acerca de su abuela. Eso lo enfureció. 
 
Cuando colgó, él le dijo: 
 
-Tu abuela parece una mujer muy agradable. 
 
-Lo es. 
 
-¿Dónde vive? 
 
Edén vaciló por un instante antes de responder: -En San Francisco. 
 
-¿Es muy anciana? 
 
-Mucho. 
 
-¿Por qué no vamos a hacer nuestras compras de Navidad? 
 
Fueron a FAO Schwarz, en la Quinta Avenida, porque Edén dijo que 
tenía una sobrina a la que quería hacerle un regalo. 
 
-¿Cómo se llama? 
 
-Melissa. Tiene tres años. Vive en Italia. 
 
-¿Hija de un hermano o de una hermana tuya? 
 
-De una hermanastra. 
 
Taylor aceptó la falta de locuacidad y de detalles. En la juguetería 
compraron regalos para los dos sobrinos y la sobrina de Taylor que 
vivían en Phoenix. 
 
Cuando él eligió una cometa con forma de dragón, ella rió a carcajadas. 
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-¡Es fantástica! Me regalaron una igual cuando tenía seis años. 
 
-Me parece que estás confundida -aclaró Taylor-. Este no es un regalo 
para mis sobrinos. La he comprado para mí. 
 
Ella volvió a reír y él sonrió algo azarado. Después, mientras 
examinaban ositos de peluche, Taylor preguntó: 
 
-¿Te gustaría tener hijos? 
-¡Por supuesto! -Pero en cuanto lo dijo, Edén retrocedió tan 
bruscamente que tiró al suelo un exhibidor. Veinte ositos de peluche 
volaron por el aire. Los vendedores no se dejaron arredrar, y en 
instantes todo estaba en su lugar. Lindsay se sentía como una imbécil. 
Advirtió que Taylor 1a miraba con expresión interrogativa, y se oyó 
contestar: 
 
-En realidad, los niños son maravillosos, pero no todos podemos ser 
padres, es decir... es imposible... y yo casi he llegado a aceptarlo, pero a 
veces, sólo a veces, me entristece y... 
 
Taylor repuso en tono casual, como si no le diera importancia, mientras 
estudiaba un juego de dardos. 
 
-Yo también quiero tener hijos. No lo supe hasta hace muy poco: Los 
hombres debemos de tener un reloj biológico, lo mismo que las mujeres, 
porque de pronto me vi lavando una furgoneta, con un perro lleno de 
pulgas corriendo a mi alrededor y sacudiéndose el agua sucia, y tres 
chicos que trepaban por mi cuerpo y me impedían seguir con mi tarea. 
 
-Pues es una imagen hermosa. 
 
-Supongo que en esa escena, debe de haber una esposa por algún lado. 
 
-A menos que tú seas un milagro de la naturaleza. Tal vez ella sea la 
que está echando agua con la manguera. Taylor depositó el juego de 
dardos sobre un estante y se acercó a unos cochecitos de juguete. 
 
-Todavía eres una mujer joven, Edén. ¿Cuántos años tienes? 
¿Veinticinco? 
 
-Veintiséis. -Lindsay creía que él conocía su edad y frunció el entrecejo, 
preguntándose qué estaría pensando en ese momento. Taylor era rápido 
y escurridizo como una serpiente, y la aterrorizaba la facilidad con que 
le sonsacaba cosas. 
-Tienes mucho tiempo por delante. Y pensándolo bien, yo tampoco soy 
viejo, apenas tengo treinta y dos años. ¿Por qué no esperamos un par 
de años los dos? 
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Lindsay clavó la mirada en un trenecito de juguete y contestó: 
 
-Me parece muy bien. 
 
Taylor le acarició la mejilla con ternura. Después se inclinó para besarla 
con suavidad, en medio de FAO Schwarz. 
 
-Trato hecho -dijo. 
 
Lindsay se sentía extenuada. Taylor se sentía feliz. Juntos habían 
gastado doscientos dólares en juguetes para sus sobrinos, y estaban 
encantados. En el camino de regreso al apartamento, Lindsay estaba 
tan agotada, que a Taylor casi no le costó nada conseguir que le dijera 
que ella también tenía padres y que vivían en San Francisco. 
Progresamos, pensó él, feliz, y sin sentirse culpable por haberle 
sonsacado esos datos mientras ella todavía estaba débil a causa de la 
enfermedad. 
 
Luego Lindsay se quedó dormida delante del televisor, durante el 
partido de fútbol entre los Redskins y San Francisco. Se durmió 
acurrucada contra el pecho de Taylor, y con los brazos de él alrededor 
de sus hombros. 
 
Esa noche él regresó a su casa, porque no quería presionarla en ningún 
sentido. Para su satisfacción, ella se despidió de él con un beso. No fue 
lo que se dice apasionado, pero se trataba de un beso al fin y al cabo. 
-Gracias por todo -dijo Edén-. Has sido muy bueno conmigo. 
 
Taylor fue andando hasta su casa, silbando. Eso de la bondad estaba 
bien por un tiempo. 
Después de la gripe, ambos se convirtieron en una pareja. Cuando 
Lindsay tomaba conciencia de ello se asustaba, pero se sentía tan feliz 
que se negaba a prestar atención a sus advertencias interiores que le 
indicaban que, a pesar de todo, Taylor seguía siendo un hombre, que 
llegaría a desearla y que, siendo tan fuerte, podría hacer con ella lo que 
se le antojara. Veían bastante a Enoch y a Sheila. Algunas noches hasta 
salían con Demos. 
 
El 4 de diciembre, Lindsay envió el regalo de Navidad de Melissa. 
 
La Navidad se presentó con una tormenta de nieve que se convirtió en 
temporal e impidió la salida del avión que iba a tomar Lindsay rumbo a 
San Francisco. De modo que no pudo ir, y se alegró. Llamó para 
disculparse ante su familia. Por primera vez en su vida de adulta, pasó 
la Navidad en compañía de un hombre. Sentía cosas increíbles. Le 
regaló a Taylor un pequeño teléfono portátil que cabía en el bolsillo de 
su camisa. Lo primero que él hizo fue programar el número de Edén. Él 
le regaló una depiladora Epilady, diciendo que a partir de ese momento 
las hojas de afeitar de esa casa serían solamente para él. 
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Cuando Taylor le entregó una caja con la etiqueta de Tiffany's, Edén 
vaciló. Empezaron a temblarle las manos. 
 
-Ábrela -susurró él. 
 
Lo hizo, cuidando de no desgarrar el papel. La abrió con mucho 
cuidado, terriblemente asustada. Levantó con lentitud la tapa de la caja 
y dentro encontró un estuche. En este, había un magnífico anillo de 
diamantes. Lindsay soltó un grito ahogado de sorpresa. Era el anillo 
más hermoso que había visto jamás. Y era más que un anillo, mucho 
más. Miró a Taylor, aturdida, asustada, excitada. 
 
-Cásate conmigo, Edén -dijo él-. Por favor, cásate conmigo. 
 
Ella se lo quedó mirando. Taylor acababa de pedir en matrimonio a una 
mujer que no era real, a una mujer que era una mentira, un fraude. 
Tenía miedo de tocar el anillo, miedo de lo que contestaría, miedo de 
echarse a llorar desconsoladamente. Se protegió tras su caparazón y 
dijo en voz baja: 
 
-No puedo casarme contigo, Taylor, porque no soy la persona que tú 
crees. 
 
Ante esa respuesta, él sonrió. 
-No me importa que no te llames Edén -contesto-, y que en cambio te 
llames Lynn. Lynn es un bonito nombre. Puedo tolerar que te llames 
Lynn. 
 
-¿Cómo? 
 
-El mes pasado, cuando estuviste enferma, Gayle te llamó Lynn sin 
darse cuenta, pero enseguida volvió a llamarte Edén. Si prefieres que te 
llame Edén, por mí no hay problema. ¿No entiendes que me importa un 
bledo todo eso? 
 
-Edén me resulta odioso. Y en cuanto a Lynn...  
 
-Bien, entonces... 
 
-Oh, no se trata de eso. Es más, mucho más... y no sé cómo... Eres tú el 
que no entiende. 
 
Taylor no contestó; se obligó a esperar, a tener paciencia. Lindsay 
permaneció mirando el anillo en silencio. Él se levantó para avivar el 
fuego que ardía en la chimenea. 
 
La habitación era cálida y olía a pino y a chocolate caliente. Taylor 
contempló el pequeño árbol de Navidad que resplandecía con luces 
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multicolores. Juntos lo habían decorado, discutiendo acerca de cómo y 
donde colocar los adornos. Un Papá Noel viejo y sin barba colgaba cerca 
de otro Papá Noel victoriano, antiguo y muy caro. Taylor no podía por 
menos que sonreír cada vez que los veía el uno junto al otro. Era el 
árbol de Navidad más hermoso que había contemplado en su vida. 
Permaneció en silencio. La luz de las llamas de la chimenea hacían que 
la sala iluminada con velas resplandeciera en una danza de luces y 
sombras. Taylor jamás se había sentido tan asustado. Ni más seguro. 
Colocó el atizador en su lugar y luego volvió a reunirse con ella, en el 
suelo. Se sentó frente a Edén, en lugar de sentarse a su lado. Tenía toda 
la noche para conseguir lo que deseaba. 
 
-El anillo es hermoso, Taylor. 
 
-Sí. Quería que lo fuera, porque quiero vértelo en el dedo durante el 
resto de nuestra vida. 
 
-Estoy sorprendida. No esperaba... 
 
-¿Que un hombre te pidiera que te casaras con él? ¿Un hombre que 
todavía ni siquiera te ha dicho que está enamorado de ti? Tienes razón. 
No he hecho bien las cosas. Te amo Edén, Lynn o como te llames. Por 
favor, cásate conmigo. 
 
Ella siguió en silencio, pero ya no lo miraba.  
 
-Debería caer de rodillas para pedírtelo de nuevo -prosiguió él-, pero 
como ya estás sentada en el suelo no creo que mi actitud tuviera gran 
impacto, desde un punto de vista romántico. 
 
-¡Oh, no digas eso! 
 
-Además, te advierto que no tuve que vender el coche para comprar ese 
anillo. Tengo dinero suficiente para que ambos vivamos cómodamente. 
Tengo un buen trabajó, y el horario no es malo, excepto de vez en 
cuando, como tú bien sabes. 
 
Lindsay seguía en silencio. Parecía estudiar el dibujo de la alfombra. 
 
-Si quieres seguir siendo modelo -continuó él-, no seré yo quien te lo 
impida. En cambio, si quieres quedarte sentada comiendo bombones el 
día entero, todas las noches te traeré una caja. Si quieres que tengamos 
hijos cuanto antes, me parece perfecto. Soy una persona sin 
complicaciones, cariño. Lo que tú quieras, para mí está bien. Lo único 
que me importa es que seas feliz. Conmigo. 
 
El corazón le latía con fuerza. Tenía la boca seca. Le intrigó el dibujo de 
la alfombra. Debía de ser fascinante, porque Edén no dejaba de 
contemplarlo. ¿Por qué no decía algo, maldita sea? Pero como ella 
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seguía sin hablar, él prosiguió: 
 
-Si quieres vivir aquí, yo traeré mis cosas. Pero si prefieres que vivamos 
en mi apartamento, lo haremos. 
Aunque te diré que, creo que para vivir juntos con cierta comodidad, 
necesitaríamos más espacio. Creo que deberíamos buscar un nuevo 
apartamento. Yo prefiero el East Side, pero el West Side me parece 
perfecto. Como te he dicho, soy un tipo que no presenta problemas. Lo 
que tú quieras. 
 
Ella seguía muda, como si algo le impidiese hablar. 
 
-¿Me amas, Edén? 
Entonces ella levantó la vista y lo miró, tan inmóvil que podría haber 
sido una estatua. Respiró hondo antes de decir: 
 
-No sé lo que es el amor. Pero sí sé que tú eres milagroso, Taylor. 
 
-Nunca dejas de sorprenderme -repuso él, y era verdad. 
 
-Lo digo en serio. No creí que pudiera existir un hombre como tú. 
 
-¿Por qué no? 
 
Era una pregunta demasiado directa. Estaban sucediendo demasiadas 
cosas demasiado deprisa. 
 
Ella sencillamente se encogió de hombros. Todavía tenía el estuche en 
la mano. No había tocado el anillo. 
 
-Creo que podría decir que mis experiencias con los hombres no han 
sido precisamente buenas. 
 
-Pero yo no soy un hombre más. 
 
-No -admitió ella-. Tú no tienes nada que ver con ellos. 
 
-Porque soy milagroso, y no quiero que nunca te olvides de eso. 
Además, te amo. 
 
Notó su temor y deseó darle una tunda al hombre o a los hombres que 
la habían hecho sufrir. ¿Y qué le habrían hecho ese hombre o esos 
hombres? Cerró las manos y las convirtió en puños. 
 
Lindsay tenía los ojos arrasados en lágrimas. -No puedo. Todavía no 
puedo. Lo siento, Taylor... 
 
Él alzó una mano, como para pedirle que no continuara, y dijo con tono 
tranquilo: 
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-Se me ocurre una idea. Ahora necesito que me digas la verdad. ¿Te ha 
gustado tenerme cerca durante el último mes y medio? 
 
-Sí. 
 
-¿Alguna vez has sentido miedo de mí? 
 
-Sí. 
 
-Bueno, permíteme que te lo pregunte de otra manera. ¿Confías más en 
mí ahora que hace dos semanas? 
 
-Sí. 
 
-¿Confías en que no te violaré ni te obligaré a hacer algo que no 
quieras? 
 
Tras vacilar por un instante, Lindsay respondió: -Sí. 
 
Bien, pensó Taylor, es muy probable que la hayan violado. Y ella había 
estado en París en abril de 1983. Podría averiguar -valiéndose de diarios 
y revistas francesas- si lo que le había sucedido le sucedió allí. Tenía 
que ganar una guerra, y no podía permitirse el lujo de andar con 
escrúpulos. 
 
-¿Recuerdas cómo dormí contigo durante dos noches? ¿Recuerdas que 
despertaste en mis brazos?  
 
-Sí. 
 
-No intenté hacerte nada, ¿verdad? 
 
-Tal vez hayas tenido miedo de que te vomitara encima. 
 
Ante eso, Taylor no pudo evitar sonreír. 
-Tal vez, pero no lo creo. Creí que moriría de deseo. Pero no me importó, 
Edén, ni me importaría en el futuro. Jamás haría nada que pudiera 
perjudicarte, y eso incluye la posibilidad de obligarte a llevar a cabo 
cualquier clase de acto sexual que no desees. 
 
-¡Basta, Taylor! ¡No sigas! No es eso. Es que simplemente no puedo... Ya 
sé que tú... que todos los hombres necesitáis sexo, y que lo deseáis a 
menudo, pero yo no puedo, simplemente no puedo... 
 
-Ahora no -dijo él con tranquilidad-. No hay problema. No soy ciego ni 
tonto, Edén. Hace bastante tiempo que sé que no quieres tener nada 
que ver conmigo, como hombre. No, no pongas esa cara de sorpresa. No 
voy a mentirte. En realidad sería una estupidez que tratara de mentirte, 
porque cuando te beso tienes que darte cuenta de lo mucho que me 
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excito. Hablo de los momentos en que no sólo nuestras bocas están en 
contacto, sino que nuestros cuerpos están muy juntos. Entonces te 
deseo tanto, que te aseguro que me duele. Pero no soy un adolescente 
desbordante de hormonas, y tampoco un macho imbécil. No sólo quiero 
tu cuerpo, sino que te quiero a ti, como mujer. ¿Puedes entenderlo? 
 
Se dio cuenta enseguida de que ella no lo entendía. -No importa, entre 
los dos buscaremos una solución. 
 
Ella hizo un movimiento, como para darle el estuche con el anillo, pero 
pareció arrepentirse en el último momento. A Taylor le alegró esa 
muestra de indecisión. 
 
-El anillo es tuyo, Edén, lo mismo que yo soy tuyo. Si arrojas lejos ese 
anillo, me arrojas a mí con él; si lo conservas, también me conservas a 
mí. 
 
-No sé... 
 
-Escúchame. Te haré una propuesta. -Se recostó contra el sillón y cruzó 
los brazos sobre el pecho. Se lo veía muy corpulento, muy fuerte, muy 
seguro de sí, y al advertirlo, ella retrocedió interiormente-. Si con eso te 
sintieras más segura, puedes ir a la otra habitación -añadió, de buen 
humor-. ¿Mi postura te asusta? ¿No? Bueno. Está bien, entonces. ¡Ah! 
De nuevo pareces sorprendida. Te conozco, o por lo menos empiezo a 
conocerte mejor cada día. A tu lado tengo que moverme con mucho 
cuidado. Bien, pues es muy difícil y me estoy cansando, de modo que te 
propongo que abordemos el problema con claridad. 
 
-¿Qué quieres decir con eso? 
 
-¿Todavía sigues aquí? ¿No te has refugiado tras tu caparazón? ¿Has 
decidido mostrar un poco de coraje? ¿Estás segura de que no saltaré 
encima de ti? 
 
-¡Basta, maldita sea! -Edén cogió la caja que tenía el teléfono portátil y 
se la arrojó. Fue a dar contra la mandíbula de Taylor. 
 
-Excelente puntería. Afortunadamente, el teléfono no se ha roto. He 
aquí mi propuesta: quiero mudarme a este apartamento mañana 
mismo. No seremos amantes, sino simples compañeros. Estaremos todo 
lo cerca que pueden estar dos personas, sólo que no habrá sexo. Nada 
de sexo, Edén, absolutamente nada de sexo hasta que tú estés 
dispuesta. Te lo prometo. 
 
-¿Y dónde dormirás? 
 
-Contigo. Igual que cuando estabas enferma.  
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Lindsay frunció el entrecejo y se mordió el labio inferior. Bueno, pensó 
él, a lo mejor he dado en el blanco. 
 
-Eso significa que descubrirás todos mis defectos y costumbres -dijo 
ella. 
-Yo tengo montones de defectos y malas costumbres. ¿Te pasas el hilo 
dental por la noche o por la mañana? 
 
-Por la noche. 
 
-A mí me gusta hacerlo por la mañana. ¿Roncas cuando duermes? 
 
-No lo sé -contestó ella con toda seriedad-. Nunca me he oído. ¿Y tú? 
 
-Sólo cuando estoy en situación de estrés o muy cansado. Salgo a correr 
tres mañanas a la semana y los otros dos días voy al gimnasio. No 
pienso convertirme en un gordo seboso. Además, soy bastante buen 
cocinero. 
 
-Yo tampoco engordaré -acotó ella. 
 
-Sí, ¿pero por convicción personal o porque te ves obligada a ello para 
ganarte la vida? ¿Engordarás cuando dejes de ser modelo? 
 
-No lo creo. Nunca he tenido problema de gordura. 
 
Taylor sonrió. 
-Muy bien. Creo que hemos mencionado todos los temas básicos. 
 
-Yo no cocino bien. 
 
-Ningún problema. Ya que nunca comes, ¿para qué molestarte en 
aprender a cocinar? Con un trozo de carne y un poco de lechuga soy 
capaz de hacer verdaderos prodigios. 
 
-Muy bien. 
 
-Pásame el anillo -pidió él, extendiendo una mano. 
 
Ella le tendió el estuche. Taylor sacó el anillo.  
-Dame la mano izquierda. 
 
Ella vaciló y él simplemente esperó en silencio, con la mano extendida. 
 
Lindsay le tendió la mano izquierda. Taylor sacó del estuche el hermoso 
anillo y se lo deslizó en el dedo anular. Le quedaba un poco pequeño, de 
echo bastante pequeño, y ella hizo una mueca al pasarlo con esfuerzo 
por encima del nudillo. 
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-Me alegro que te quede pequeño, así te costará quitártelo. Si alguna vez 
te pones muy furiosa conmigo y quieres arrojármelo a la cara, lo 
tendrás difícil. Eso, cariño, te dará tiempo para tranquilizarte y a mí me 
dará tiempo para conseguir que me perdones. 
 
-Eres encantador, Taylor. 
 
-Y ahora ven aquí, que quiero abrazarte. 
 
Ella se acurrucó entre sus brazos y apoyó la cabeza contra su pecho. 
Taylor le pasó los brazos alrededor de la cintura y le dio un beso en la 
coronilla. 
 
-Ahora eres mi novia. Mi novia oficial. ¿Que te suena? 
 
-Milagroso. 
 
Él rió, le echó el cabello hacia atrás y le mordió lóbulo de la oreja. 
 
-¿Por qué no te quedas esta noche, Taylor? 
 
Él se preguntó si, desde tan cerca, ella se diera cuenta de lo excitado 
que estaba. 
 
-De acuerdo -repuso-. Tenemos nuestros calcetines de Navidad para 
mañana por la mañana. Será agradable no tener que venir caminando 
temprano en medio del frío y la nieve. De esta manera podremos 
quedarnos sentados en la cama bebiendo cacao, y ver qué contienen 
esos calcetines cuando nos venga en gana. 
 
-¡Todo esto es increíble! -exclamó ella en voz baja, con una mezcla de 
sorpresa e incredulidad.  
 
-Pues a mí no me lo parece -contestó él, besándole de nuevo el lóbulo de 
la oreja-. Ya no me cuesta nada imaginarlo. 
 
-La última vez que tuve un calcetín de Navidad tenía once años. 
 
Taylor la miró con expresión pensativa. 
-Uno se adapta a todo. Sí, no cabe duda de ello. 
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CAPITULO 15 
 
TAYLOR / EDEN 
 
Esperaron la Navidad despiertos, pero no les resultó fácil. A las doce y 
diez Taylor miró a Edén y bostezó. A la mañana siguiente, temprano, 
debería dedicarse a los calcetines de Navidad. Tenían que dormir. Le 
tendió la mano para ayudarla a ponerse de pie. 
 
Ella colocó su mano en la de él, se puso de pie, se bajó el jersey color 
burdeos y dijo, tratando de disimular su repentina timidez: 
-Si no te importa, yo iré primero. Tardaré menos de diez minutos. 
 
Taylor asintió y se volvió a mirar la chimenea. En ese momento ella 
sintió una punzada de rencor hacia él, porque había estado con otras 
mujeres; sabía cómo actuar, qué decir, cómo hablar. Sabía qué hacer. 
Lindsay se detuvo en el vano de la puerta para decir: 
 
-Esto no es justo. Me siento terriblemente extraña y confusa. No sé 
cómo actuar, ni puedo hacer bromas acerca de esto como haces tú. Me 
siento tonta. 
 
Él sonrió y la despidió con un gesto de la mano. -Pero piensa que luces 
un anillo hermoso. Me tienes a tus pies. ¿Qué más quieres? 
 
De nuevo ese tono despreocupado, como quitándole peso a la situación. 
Lindsay meneó la cabeza. Cuando terminó en el cuarto de baño, lo 
llamó, y después de apagar las velas y cerrar con llave la puerta del 
apartamento, Taylor entró en el dormitorio. La única lámpara encendida 
era la de la mesilla de noche. Ella estaba acostada sobre el lado 
izquierdo de la cama, de espaldas, cubierta hasta la barbilla con la 
manta, mirándolo fijamente. 
-¡Hola! -exclamó él con toda tranquilidad, pero pensó que Edén era el 
equivalente del siglo xx de una virgen vestal. Se desabrochó la camisa-. 
Supongo que te habrás mantenido dentro de los límites que nos 
pusimos, ¿verdad, Edén? 
 
-¿Acerca de qué? preguntó ella con tono de preocupación. Taylor se 
quitó la camisa. Después, la camiseta. 
 
-Con respecto al precio de los regalos que hay en los calcetines. 
Convinimos en que serían cosas de poco valor, con un límite de 
cincuenta dólares. ¿Te has mantenido dentro de ese límite? 
 
Lindsay observaba la camiseta, que después de flotar por el aire, cayó al 
suelo. Taylor empezó a quitarse el cinturón. Mientras esperaba a que 
ella acabara en el cuarto de baño había decidido que esa noche 
dormiría en camiseta y calzoncillos y que al día siguiente, después de 
que se mudara allí, sólo se dejaría la camiseta. Pero luego pensó: ¿Por 
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qué le voy a ocultar mi cuerpo? ¿Por qué hacer algo que me resulta poco 
natural? ¿Por qué simular que no la deseo y no permitir que vea que es 
así? ¿Por qué no dejar que se acostumbre a mí desde el principio? 
Suponía correr un riesgo enorme, pero lo aceptó y rogó que no estuviese 
cometiendo un error. Sus manos se detuvieron un instante, pero supo 
que debía continuar desvistiéndose. Edén debía acostumbrarse a él. 
Tenía que saber que, aunque estuviera desnudo a su lado, no corría el 
menor riesgo de que le hiciera daño. Tenía que confiar en él. 
 
-¿Lo has hecho? -volvió a preguntar, sin levantar la mirada. 
 
El cinturón cayó sobre la silla y se enroscó alrededor de la camiseta. 
Taylor se sentó y se sacó los zapatos y los calcetines; después volvió a 
ponerse de pie y apoyó los dedos en los botones de la bragueta. 
-¿Qué estás haciendo? -preguntó ella. 
 
-Me quito la ropa. Por lo general no duermo vestido, ¿sabes? Así la ropa 
dura más. Y ahorro en tintorería. Y ahora, ¿por qué no contestas a mi 
pregunta? ¿Te mantienes en los límites que nos pusimos? 
 
-¡Taylor! 
 
Lindsay no podía dejar de mirarlo. La imagen del príncipe acudió a su 
memoria, y lo vio desnudo, vio su sexo duro y largo, recordó el calor del 
aliento de ese hombre sobre su cara, las manos frías sobre su cuerpo, y 
volvió a experimentar el antiguo terror, la humillación y el miedo, la 
indefensión. 
 
-Yo he conseguido no gastar más de 47 dólares y 69 centavos, para ser 
exacto. Te he comprado algunas cosas muy bonitas. Ya lo verás. 
 
Ella volvió la cabeza. 
 
Lo oyó silbar Noche silenciosa. 
 
Pero ya no tenía dieciocho años. Ya no era una adolescente indefensa, 
-¡Maldita sea! Me prometiste que podía confiar en ti, que no... 
 
Taylor ni por un instante simuló no entender, ni dudó en interrumpirla. 
 
-No te mentí, Edén. Vuélvete y mírame. Acostúmbrate a mí desde este 
mismo instante. Soy incapaz de simular que no te deseo, de modo que 
no tiene sentido tratar de ocultarlo y pretender que el sexo no existe y 
que soy una especie de eunuco que comparte tu habitación. Mírame y 
confía en mí. Jamás haré nada que tú no quieras. -Hablaba con lentitud 
y con calma, para tranquilizarla. Pero Edén no se tranquilizó. Estaba 
demasiado aterrorizada. 
 
Volvió la cabeza lentamente sobre la almohada Taylor estaba de pie en 
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el centro del dormitorio, desnudo, mirándola. 
 
-No soy más que un hombre, Edén. Ella lo miraba fijo. 
 
-¿Sigues creyendo que soy milagroso? 
 
-Sí -contestó ella por fin, después de contemplarlo en silencio durante 
no menos de tres minutos- . Sí, supongo que lo eres. 
 
Él sonrió, con la sensación de que acababan de quitarle un gran peso 
de encima. 
 
-¿Y ahora qué te parece si dormimos? 
 
Avanzó hacia la cama y advirtió que ella se ponía tensa, pero no se 
detuvo. La clave de todo era actuar con total normalidad. Se metió en la 
cama. 
 
-Apaga la luz. Esta noche has conseguido que me sienta agotado. 
 
-¡No es cierto! ¿Qué quieres decir con eso? 
 
-Sí, te aseguro que me siento agotado. En primer lugar no lanzaste 
exclamaciones de júbilo al ver el anillo. Tampoco te arrojaste a mis 
brazos, ni me cubriste de besos mientras gritabas que te morías de 
ganas de casarte conmigo, que eras la mujer más feliz de Nueva York. 
Por el contrario, prácticamente me obligaste a pedir auxilio a los 
marines. Y ahora he de reponerme. Tengo que pensar, que hacer 
planes. 
 
La luz se apagó. El dormitorio quedó a oscuras. Por unos instantes, 
Lindsay se movió, inquieta; luego se tranquilizó. 
-¿Nunca te pones pijama para dormir? -preguntó por fin. 
 
-No. 
 
-¿Y si yo te comprara uno, te lo pondrías? 
 
-No. 
 
Ella suspiró. 
 
-Hablando de pijamas -dijo Taylor-, yo odio los camisones. Si quemara 
todos tus camisones, ¿dormirías desnuda? 
 
-No. 
 
-Pues ahí tienes. Buenas noches, querida. Es agradable estar aquí, en el 
lugar que me corresponde. 
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-Buenas noches, Taylor. Creo que me alegro de tu compañía. 
 
-¿Merezco un beso de buenas noches? Silencio. 
 
-Está bien, un beso especial, un beso de Nochebuena. 
 
Ella se volvió para besarlo. En la oscuridad sus labios dieron contra la 
barbilla de Taylor. Él tendió una mano para acariciarle el hombro y sin 
querer le rozó un pecho. ¡Oh, mi Dios!, pensó. 
 
-¡No! No te asustes, ni retrocedas. Está muy oscuro. Y ahora veamos si 
conseguimos que nuestras bocas se unan como corresponde. 
 
Lo lograron, y fue un beso dulce que le produjo a Taylor una gran 
excitación y que dejó a Lindsay con un hormigueo en el estómago, una 
sensación que ella atribuyó a los restos de su temor. 
Cuando a la mañana siguiente, exactamente a las siete y diez, Taylor 
despertó, Lindsay estaba tendida de espaldas, a unos treinta 
centímetros de distancia. Al igual que la vez anterior, la hizo girar 
suavemente sobre sí misma y la apoyó contra él. No volvió a dormirse. 
Permaneció despierto, completamente feliz y tan contento consigo 
mismo que tenía ganas de soltar un aullido de alegría. Ella murmuró 
algo en sueños y se le acercó más. Pasó una pierna por encima de las 
de él y apoyó la palma de la mano contra su pecho, acomodando la 
cabeza en el cuello de Taylor, a quien el suave cabello de Lindsay 
prácticamente le cubría la rara. 
 
Taylor esperó, deseando ver cómo reaccionaría Edén cuando despertara. 
Pero por desgracia Edén no despertó, y a las ocho él tuvo que ir al baño.  
 
-¡Maldita sea! -masculló al levantarse. 
 
Después se encaminó hacia la cocina y preparó chocolate caliente. Lo 
puso en una bandeja junto con cruasanes, mantequilla y mermelada.  
 
-¡Feliz Navidad, Edén! -exclamó, entrando en el dormitorio-. ¡Vamos ! 
¡Despierta! 
 
Lindsay no podía creérselo. En su apartamento resonaba una voz de 
hombre, y ella estaba en la cama. Demoró apenas un instante en 
despertar por completo. Miró al hombre que se hallaba a los pies de su 
cama. Se había puesto su bata blanca. Estaba en su dormitorio y le 
servía el desayuno. Vivía allí. Durante la Nochebuena ella debía de 
haber perdido la cordura. Él le había propuesto vivir allí y ella había 
aceptado. Entonces Lindsay miró el resplandeciente anillo de diamantes 
que lucía en su mano izquierda. De modo que era verdad... 
 
Se sentó en la cama y se dio sendas palmadas en las piernas. No era 
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necesario que actuara como una tonta aterrorizada. 
 
-Pon aquí la bandeja -indicó-. Estoy muerta de hambre. 
 
-¿Nunca vas al baño? Ella bajó la cabeza. 
 
-No seas tonta, Edén. Aunque eres maravillosa y tu cuerpo es hermoso, 
tu mente un dechado de inteligencia, tu juventud una fuente de la que 
fluye el más increíble de los ingenios... 
 
-¡Cállate, no seas tonto! 
 
-A pesar de todas esas perfecciones es absolutamente necesario que en 
algún momento vayas al baño. 
 
-De acuerdo -contestó ella, levantándose. 
 
Al volver, después de haberse cepillado el cabello y lavado los dientes, 
los dos grandes calcetines de Navidad estaban sobre la cama, junto con 
la bandeja del desayuno. 
 
-¡Esto es maravilloso! -exclamó Lindsay, y se dio cuenta de que 
realmente lo era. Era algo nuevo y diferente, y simplemente no podía 
creer que le estuviese ocurriendo a ella. Quería vivir intensamente ese 
momento y no volver a tener miedo. Nunca más. Tal vez Taylor fuese 
distinto. 
 
- Estoy tratando de demostrarte que no puedes vivir sin mí. Alimentar a 
una mujer delgada siempre es un buen principio. 
 
Ella mordió un cruasán. 
-¡Qué maravilla! Había olvidado que tenía mantequilla en la nevera. 
 
-Debes darme un beso de buenos días. Es una tradición que en mi 
familia se remonta hasta la Inquisición española. Y también en nuestra 
familia será tradición. 
 
Lindsay lo besó, obediente. Taylor sabía a chocolate y a mermelada de 
fresas. Él profundizó el beso apenas un poco y lo dejó. 
 
Dos semanas antes, Taylor jamás habría creído que la mañana de 
Navidad estaría en la cama con Edén, recibiendo un beso muy dulce, 
pero allí estaba. 
 
Como ella bien dijo, era sin duda milagroso. Mientras cogía el primer 
regalo que había dentro de su calcetín, Taylor se preguntó si Edén lo 
amaría. Tuvo que admitir que lo ignoraba. Supuso que, por el momento, 
tendría que conformarse con eso de "milagroso". Debía hacer muchos 
méritos antes de volver a preguntarle si lo amaba. 
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Taylor pronto descubrió que a Edén le gustaba conversar en la cama, en 
medio de la oscuridad de la noche, cuando no podía verlo o saber cómo 
reaccionaba. 
 
Él, a su vez, podía reaccionar como le viniera en gana, porque ella no lo 
veía. Por el momento, les convenía a los dos. 
 
La más memorable de esas conversaciones nocturnas fue corta y lo 
conmovió más de lo esperado. Con tono indiferente, Edén comentó: 
 
-Siempre he querido experimentar la sensación de pertenencia. Tener 
alguien que me quiera y a quien le importe lo que me sucede. Alguien 
que nunca me cuestione, que crea en mí y que me acepte tal como soy. 
 
¡Oh, Dios!, pensó Taylor. Tragó saliva con dificultad y luego tendió una 
mano y le dio una palmada en las costillas. 
-Ahora lo tienes -dijo-. Y no olvides que todo eso seguirá en pie, aun 
después de que hayamos tenido nuestra primera pelea. 
 
-Es maravilloso -dijo Lindsay cogiéndole la mano con fuerza. 
 
Eso fue todo, pero Taylor supo que jamás lo olvidaría. Edén retuvo su 
mano durante toda la noche. Sólo el 2 de enero a Lindsay se le ocurrió 
pensar en su correspondencia. Casi todas las cartas llegaban dirigidas a 
nombre de Lindsay Foxe. Cabía la posibilidad, por supuesto, de que 
Taylor ya hubiera visto alguna, pero no lo creía. No lo consideraba un 
hombre dado a revisar la correspondencia ajena. Sin embargo, tendría 
que decirle quién era o hacer algo con respecto a la correspondencia. 
 
Le daba vergüenza admitir que en realidad se llamaba Lindsay Foxe. 
Aunque lo más probable era que él ni siquiera reconociese el nombre, si 
no fuera porque había estado en París en abril de 1983. En esa época 
debía de haber leído los diarios y quizá alguna revista de las que se 
especializaban en cotilleos y escándalos sociales. ¿Cómo iba a ignorar lo 
sucedido? Si él se enteraba, ella no podría soportarlo. Pero por otra 
parte, si el nombre no le resultaba familiar, nunca se tomaría el trabajo 
de averiguar nada. Lindsay no dudaba que, siendo, como era, detective, 
si Taylor sentía curiosidad por conocer su verdadero nombre, lo habría 
averiguado sin mayores problemas. Ella todavía no estaba preparada 
para decírselo. Era sorprendente que esa herida aún le doliera tanto. 
Durante ocho años trató de enfrentarse a ello, y hasta asistió a grupos 
de análisis de grupo en la universidad. Y hasta ese momento se sentía 
bien preparada para hacer frente a la vida. Pero con Taylor todo era 
distinto. Él contaba. Le importaba. No quería perderlo. No quería que la 
mirara y pensara que había sido una especie de prostituta. Ya sabía 
demasiado sobre ella, pero eso... era algo que todavía no estaba en 
condiciones de manejar. 
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No sabía qué hacer. Lo que por fin hizo fue alquilar un apartado de 
correos. Le resultaba realmente incómodo, pero no encontraba 
alternativa. Aparte de decir la verdad, y todavía no estaba preparada 
para eso. 
 
Si Taylor advirtió que no volvía a recibir correspondencia, no hizo el 
menor comentario. 
Por supuesto que lo advirtió, porque justamente había estado pensando 
en la posibilidad de dar el cambio de domicilio para su propia 
correspondencia. Quiso hablar con ella del asunto, pero decidió esperar. 
 
¡Maldición! ¿Quién era? ¿Por qué tendría tanta importancia cómo se 
llamaba? ¿Cuándo iba a confiar en él? El 8 de enero, ambos admitieron 
que el apartamento era demasiado pequeño para los dos. 
 
Lindsay temía hablar del asunto. Pero Taylor no, y mencionó el tema. 
-Tenemos dos opciones. Mudarnos a mi apartamento, que es más 
grande que este pero posiblemente no lo suficiente, o buscar otro. ¿Qué 
piensas hacer el sábado? 
 
Era un compromiso que la aterrorizaba. Era aún más real y tangible 
que ese anillo de diamantes que resplandecía en su dedo. Ahora Taylor 
quería que se mudaran. No sería una decisión de vida o muerte, pero se 
le parecía bastante. 
 
-¿Y bien? 
 
Ella simplemente lo miró con expresión de incertidumbre y vacilación. 
 
-Hace dos semanas que vivimos juntos -añadió él-. ¿Te das cuenta de 
que anoche, mientras yo me desvestía, tú estabas sentada en la cama, 
con los brazos alrededor de las rodillas, y que ni siquiera te 
interrumpiste en lo que me estabas contando? 
 
-Estaba enfrascada en lo que te decía. 
 
-Yo estaba duro como una roca, y ni siquiera parpadeaste. 
 
-¡Bueno, está bien! Quiere decir que me estoy acostumbrando a ti..., a 
todas las partes de tu cuerpo. ¿Y qué? 
 
-Hace dos días, me desperté temprano. Tú estabas tendida encima de 
mí, completamente relajada. Cuando despertaste, simulé que seguía 
dormido. Te levantaste, fuiste al cuarto de baño, y al volver te acostaste 
de nuevo encima de mí. ¿Que te hace pensar eso? 
 
-Que estaba demasiado dormida para saber lo que hacía. 
 
-De acuerdo. 
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-Tenía frío y tú me dabas calor. 
 
-De acuerdo. ¿Recuerdas que anoche conversabas conmigo a través de 
la puerta del cuarto de baño? Eso era completamente normal, ¿verdad? 
-preguntó él en tono irónico. 
 
-¡Me estaba aplicando crema en la cara! Supongo que agradecerás que 
te ahorre ese espectáculo.  
 
-¿Seguro que no estabas haciendo más que eso? -Taylor le pasó un 
dedo por la mejilla ruborizada.- No, por favor, no te sientas incómoda. 
Pero comprende que ha llegado el momento de dar el siguiente paso. 
¿Por qué no mirarnos los anuncios de alquiler del periódico? 
Ella le arrojó el periódico a la cara. 
-¡Muy bien, hazlo tú si tan interesado estás! 
 
-De acuerdo -repuso él sin inmutarse y alisando el periódico.- ¿Cuánto 
puedes pagar por tu parte?  
 
Ella extendió los brazos y soltó una carcajada. -Yo gano montones de 
dinero. Quiero uno de esos apartamentos antiguos, con techos altos y 
chimeneas de mármol y una vista hermosa, pero siempre que tenga, por 
supuesto, cocina y cuartos de baños modernos. 
 
Encontraron exactamente lo que querían en la Quinta Avenida, entre la 
calle Ochenta y la Ochenta y uno, en el elegante Bishop, construido en 
1926. El apartamento era amplio, con suelo de parqué y varias 
habitaciones con las paredes cubiertas de madera. A Taylor le pareció 
que era carísimo, pero ¿qué demonios importaba? Al mirarla notó que 
Edén estaba como hipnotizada, de pie en medio de la enorme sala, y 
mirando Central Park y el museo a través de los amplios ventanales. 
 
-¿Cuánto ganas? 
 
Lindsay sabía cuánto pedían por el alquiler. Además, comprendió que 
Taylor era hombre, y que a los hombres en general no les gusta que las 
mujeres ganen cantidades exorbitantes de dinero. Levantó el mentón 
con orgullo ,y contestó: 
 
-Puedo permitirme pagar más de la mitad del alquiler, si eso es lo que te 
preocupa. Hasta puedo hacerme cargo sola de la entrada. ¡Y si quisiera 
podría pagar todo el alquiler! 
 
-Me alegro. Bastará con que pagues la mitad de todo. No quiero 
perderme el viaje a Francia en primavera, ni tener que comer sopa de 
sobre al llegar a final de mes. ¿Estás de acuerdo en que firmemos el 
contrato de alquiler? 
Cuando, debajo de la firma de Taylor, Lindsay firmo el contrato por un 
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año de alquiler con su nombre, su verdadero nombre, ni siquiera vaciló.  
 
Pero en cambio miró con atención la firma de él. Taylor ni siquiera se 
inclino para mirar lo que ella había escrito. Hasta se alejó unos metros 
mientras ella lo hacía. Cuando Lindsay dobló la copia del contrato y se 
la metió en el bolso, él tampoco hizo comentario alguno. Ella se lo diría 
todo cuando estuviera preparada. Evidentemente, todavía no lo estaba. 
 
Se mudaron el 20 de enero. Las posesiones de ambos, juntas, no 
alcanzaban a llenar el apartamento, pero Lindsay empezaba a 
comprender que era más divertido que fuese así. Ahora estaban en 
condiciones de planear, discutir, decorar y hacer mutuas concesiones. 
Lo de las concesiones hizo que su vida, toda su vida, fuera más plena y 
rica. La convirtió en algo más normal, porque ahora no sólo importaba 
ella sino que tenía que tomar en cuenta los gustos, opiniones y estados 
de ánimo de otra persona. Le resultaba extraño. Pero también 
maravilloso. 
Además, implicaba un compromiso de tal envergadura, que nunca lo 
había considerado posible. Era un compromiso que exigía honestidad. 
Pronto, se dijo, muy pronto. Taylor era demasiado importante para 
jugar con él. Demasiado importante para ella. 
 
El 2 de febrero dedicaron la tarde a buscar alfombras persas para la 
sala. Discutieron, se insultaron y cada uno aseguró que el otro tenía un 
gusto espantoso. En definitiva, se divirtieron muchísimo. Por fin 
compraron una Tabriz, en tonos celestes y ocres, rojos, amarillos y 
rosados. Quedaba espléndida. Taylor aseguró que la había elegido él. 
Edén afirmó que ella la había visto primero. Pelearon y se gritaron. 
Tomaron té y Lindsay llegó a pensar que habría dado cualquier cosa por 
un poco de helado. Y esa noche, a las diez y diez, sonó el teléfono. 
 
Lindsay contestó dejando inconclusa una frase dirigida a Taylor. 
Todavía reía cuando exclamó:  
 
-¡Diga! 
Se produjo un breve silencio y enseguida oyó una voz de hombre. 
 
-Lindsay, soy tu padre. 
 
Ella aferró el auricular con fuerza y dejó de reír. 
 
-¿Sucede algo? 
 
-Tu abuela ha muerto. Tu madre también ha muerto.  
 
Tu madre estaba borracha y llevaba a tu abuela en coche a una de esas 
interminables reuniones de directorio. Chocó contra otros cuatro 
coches, todos vacíos, afortunadamente, en la calle Nebster. Tu madre... 
¡Dios, cómo lo odiaba! 
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-¿Cuándo sucedió? 
 
-Ayer. 
 
-¿Y por qué no me llamaste ayer mismo? 
 
Royce permaneció en silencio y a Lindsay le pareció verlo encogerse de 
hombros con impaciencia. 
 
-Te estoy llamando ahora. El entierro es el viernes. Pensé que tal vez 
quisieras asistir. 
 
-Sí, tomaré el primer avión. Haberme llamado ha sido muy amable de tu 
parte. 
 
-Guárdate tu sarcasmo, Lindsay. Te sienta casi tan mal como esos 
absurdos tacones altos. Ayer hablé con Sydney. Volará desde Italia. 
 
Por supuesto, había llamado a Sydney de inmediato. A ella, en cambio, 
no. Su madre había muerto. Su abuela, también. Gates Foxe, un 
personaje de San Francisco, una mujer que parecía inmortal, siempre 
en movimiento, siempre activa. Y su madre. ¿Borracha? No, eso era algo 
que no podía aceptar. Y no había ido a pasar la Navidad a San 
Francisco. Se alegró al enterarse de que el aeropuerto Kennedy estaba 
cerrado a causa de una tormenta de nieve. No hizo el menor intento de 
conseguir billete en un vuelo posterior. Y, por lo tanto, no vio a su 
madre ni a su abuela. Y ahora estaban muertas. 
 
-Cuando llegues, coge un taxi hasta la mansión. Supongo que tendrás 
que alojarte aquí. 
 
-Sí -contestó Lindsay, y colgó suavemente el auricular. 
 
Levantó la mirada: Taylor la contemplaba con intensidad. 
 
-Era mi padre -explicó-. Mi abuela y mi madre murieron ayer en un 
accidente automovilístico. Tendré que volar mañana por la mañana. El 
viernes es el funeral. 
 
Taylor la observó marcar el número de la United y hacer una reserva. 
Estaba tranquila, demasiado tranquila. Pero esperó, mientras la oía 
hablar con la empleada de United. 
 
En cuanto hubo colgado el auricular, Lindsay dijo: -¡Dios mío! Tengo 
que hablar con Demos. No podré hacer la sesión fotográfica de mañana. 
No recuerdo si tenía algún compromiso para el viernes. ¿Recuerdas si 
tenía algo que hacer, Taylor? 
Él se le acercó y con mucha suavidad la rodeó con sus brazos. Estaba 
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tensa y encerrada dentro de sí misma. Taylor no sabía qué hacer, de 
modo que simplemente la abrazó y le acarició la espalda. 
 
-¿Por qué no tomas una ducha caliente? Yo me encargaré de llamar a 
Demos. 
 
-Gracias, Taylor. -Se alejó de él, cruzó la enorme sala casi carente de 
muebles y se encaminó hacia el dormitorio principal. 
 
Taylor llamó a Demos. Después fue al cuarto de baño. Lindsay estaba 
tendida en la bañera llena de agua caliente, con la cabeza apoyada 
contra el mármol rosado, el cabello cayéndole sobre los hombros y 
cubriendo su pecho. 
 
-Te encuentras bien, cariño? 
 
Lindsay estaba desnuda, pero no le importó. Abrió los ojos y lo miró. 
Taylor estaba sentado sobre la taza del váter, con una expresión de 
profunda y sincera preocupación que la conmovió profundamente: 
 
-Sí, me encuentro bien. Pero me he llevado una impresión tremenda. Mi 
madre... desde los dieciséis años no he tenido un contacto estrecho con 
ella. En esa época mi padre me puso interna en un colegio de 
Connecticut. Papá dice que estaba borracha y que fue la responsable 
del accidente. ¡Pero mi abuela! Es duro, realmente duro, convencerse de 
que se ha ido. Siempre estaba allí, siempre. 
 
-¿Quieres que te acompañe? Ella meneó la cabeza. 
 
-No, no quiero que conozcas a mi... No importa. estaré de regreso el 
viernes por la noche. No quiero quedarme allí, en la mansión, ni un 
minuto más de lo necesario. Siempre he odiado ese lugar. 
¿La mansión? ¡Había tantas cosas que Taylor quería saber, tantas, y 
ella estaba cada día más cerca! El día, anterior tuvieron una discusión y 
terminaron uno en brazos del otro, riendo y hasta besándose. Y ahora 
esto. 
 
-Llámame en cuanto llegues. 
 
-De acuerdo. 
 
Esa noche la tuvo constantemente abrazada, como lo hacía siempre. La 
notó muy silenciosa, y presintió que no permanecía callada a causa del 
dolor; más bien se debía a la impresión y la incredulidad, esa especie de 
entumecimiento que invade el cerebro cuando uno no puede asimilar la 
enormidad de una pérdida. Supuso que era completamente normal. Dos 
muertes violentas al mismo tiempo. Deseó que le hubiera permitido 
acompañarla. Pero no pensaba insistir. Todavía no. 
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Lindsay cogió un taxi hasta el aeropuerto Kennedy, 
Por lo menos Taylor sabía cuándo volvería. Pasaría a recogerla. Tal vez 
para entonces ella tuviera verdadera necesidad de estar con él. 
 
San Francisco era un paraíso terrenal. Lindsay respiro hondo después 
de recoger su equipaje en la terminal, camino a la parada de taxis. 
Treinta minutos después, el taxi se detuvo frente a la mansión. 
 
Lindsay no tenía ganas de tocar el timbre. No tenia ganas de ver a Holly, 
su madrastra, ni a su padre. Todavía no sentía nada, a excepción de un 
vago silencio interior. Eran las dos de la tarde. ¡Qué extraño! en Nueva 
York ya debía de ser de noche. ¿Qué estaría haciendo Taylor? ¿Estaría 
en casa?, se preguntó. 
"Casa." Una palabra maravillosa. Pulsó el timbre. 
Una Holly gorda y ojos inyectados en sangre abrió la puerta. ¿De tanto 
llorar? Lindsay lo dudaba. Recordaba haber visto las mismas señales en 
su madre. Los ojos inyectados en sangre posiblemente se debieran al 
exceso de alcohol. 
 
-¡Pero bueno! -exclamó Holly, apartándose para permitirle entrar-. Al fin 
has llegado. Adelante, Lindsay. 
 
Holly lucía una blusa holgada sobre unos pantalones muy ceñidos. 
Tenía el aspecto de la mujer de cuarenta años que trata de representar 
veintidós y quince kilos menos de los que pesa.  
 
-¡Hola, Holly! ¿Cómo estás? Holly sonrió. 
 
-Sois vosotros los que estáis de luto, no yo. Pero te confieso que, por 
extraño que parezca, echaré de menos a Gates. 
 
-No me parece nada extraño. 
 
-Tú no tuviste que vivir aquí, día tras día, desempeñando el papel de la 
nuera, aceptando órdenes, sin poder hacer nunca lo que tenías ganas. 
Siempre obligada a rogar, a suplicar para poder conseguir algo. Tu 
padre era el cachorrillo de Gates. ¡Dios! Has tenido la suerte de vivir a 
tres mil quinientos kilómetros de distancia. 
 
-No tenías ninguna necesidad de vivir aquí, HoIly. Fue una decisión 
tuya. 
 
Holly le dirigió una mirada maligna; luego se encogió de hombros y se 
encaminó hacia la sala. Las gruesas cortinas de brocado estaban 
echadas. La habitación se encontraba fría y húmeda: 
 
-¡Dios! -exclamó Holly, apresurándose a descorrer las cortinas y abrir 
las ventanas-. ¡Esa imbécil del ama de llaves! Te aseguro que el lunes 
mismo la despediré. Sí, el lunes yo seré quien mande aquí, y el que no 
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esté de acuerdo tendrá que marcharse. 
 
Lindsay depositó su única maleta en el suelo del vestíbulo y se acercó a 
la gran chimenea de mármol. 
 
-Voy a encender un fuego, ¿quieres? 
 
-Sí, por favor. Aquí dentro hace un frío de muerte. -Lindsay se 
estremeció. 
 
-Necesito un trago. Holly se encaminó hacia la mesita de las bebidas y 
se sirvió un whisky doble. 
 
-¿Sigues bebiendo, Holly? Deberías tratar de controlarte. Pronto 
empezará a llegar gente a ofrecernos sus condolencias. No, estaría bien 
que parecieses borracha. 
 
Sydney lucía un vestido de lana negro y zapatos negros de tacón alto. 
Las medias también eran negras. Llevaba el cabello peinado hacia atrás 
y sujeto con unas peinetas doradas. Su maquillaje era suave, perfecto. 
Estaba pálida, tenía aspecto frágil y era increíblemente hermosa. 
 
-¡Hola, Sydney! ¿Cuándo has llegado? -preguntó Lindsay, sin moverse 
de delante de la chimenea.  
 
-Anoche. El vuelo desde Milán fue muy largo. Tú no has cambiado, 
Lindsay. ¿Cómo está Nueva York?  
 
-Frío y con sol. 
 
-¿Acaso vas a servirte otra copa, Holly? Me parece que ya has bebido 
bastante. Tu alcoholismo es mucho más evidente de lo que fue nunca el 
de la madre de Lindsay. Y también estás más gorda de lo que jamás 
estuvo ella. Y esa obsesión que tienes con los espejos... ¿No te resulta 
un poco doloroso verte tal como estás ahora? 
-¿Por qué no te metes en tus asuntos, Sydney?  
 
Sydney soltó una carcajada. 
-¡Pobre Holly! Toda esa gordura que llevas a cuestas desagrada a los 
hombres, ¿no lo sabías? Particularmente a mi padre. 
 
-¡Callaos, las dos! 
 
Sydney y Holly se volvieron hacia Lindsay, que estaba de pie, pálida, 
furiosa. Ya no podía soportar esa situación un solo instante más. 
 
-Sydney, ¿por qué no evitas hacer comentarios desagradables? ¡Por el 
amor de Dios, nuestra abuela y mi madre acaban de morir! 
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-Cuánto apasionamiento -comentó Sydney, dirigiéndose a Holly-. ¡Y 
pensar que yo creía que el príncipe había logrado agotar la pasión de mi 
hermanita! 
 
Lindsay dejó caer al suelo los dos trozos de leña que tenía en las manos. 
Los observó rodar sobre el hermoso entarimado de madera lustrada. Al 
caer, uno de ellos hizo una muesca en el parqué. Sin pronunciar una 
sola palabra más, Lindsay salió de la habitación, muy erguida, pero 
desazonada. Nada había cambiado. La situación no hacía más que 
empeorar, y ahora que la abuela había muerto, no había nadie capaz de 
impedir escenas como esa. 
 
Se encaminó hacia su dormitorio, cerró la puerta con llave y sacó de la 
maleta la poca ropa que había llevado. Actuaba como una autómata, sin 
pensar en lo que hacía. Tenía la mente embotada, lo cual agradecía. 
Cerró los ojos. Le pareció ver a Taylor, riendo, abrazándola con fuerza, 
mordisqueándole el lóbulo de la oreja, susurrándole que tenía un gusto 
horrible para las alfombras persas, a diferencia de él que, por supuesto, 
tenía un gusto exquisito. ¡Dios, cómo lo echaba de menos! Echaba de 
menos su sentido del humor, esa manera de ser suya, tan normal. 
Visualizó a Taylor tal como estaba la noche anterior, con una mirada de 
preocupación en los ojos, y un aire de profunda impotencia, porque no 
sabía qué hacer, qué decirle. 
¡Dios, cómo lo quería! 
 
A las siete de la tarde, llamaron a su puerta. Lindsay estaba vestida, 
sentada frente a la ventana, esperando que alguien fuera a buscarla. La 
agobiaba la perspectiva de tener que volver a ver a Sydney y a Holly. Por 
no mencionar a su padre. 
 
Siguió al ama de llaves hasta la sala. A la primera persona que vio fue a 
su padre, el juez Royce Foxe, de traje negro y camisa blanca de hilo, 
apuesto y elegante como siempre, que reía de algo que acababa de 
decirle Sydney. Levantó la vista para mirar a Lindsay y la risa murió en 
sus labios. 
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CAPITULO 16 
 
LINDSAY 
 
-Veo que has decidido venir -dijo Royce Foxe, saludándola con una leve 
inclinación de la cabeza. Lo que Sydney acababa de decir para hacerlo 
reír había dejado de ser gracioso en cuanto Lindsay había entrado en 
escena. Para ella no hubo sonrisa de bienvenida, aunque la verdad era 
que tampoco la esperaba. Se preguntó si alguna vez llegaría el día en 
que no le doliera esa inevitable e inexplicable antipatía que su padre 
sentía hacia ella. 
 
-Hola, papá, Sydney -dijo, y se volvió hacia Holly. Su madrastra 
sostenía con fuerza un vaso de whisky en la mano-. Buenas noches, 
Holly. 
 
-¿Quieres que te sirva algo? 
 
-Un vaso de agua mineral, por favor. Sydney le sonrio. 
 
-Sí, eso es muy tuyo, Lindsay. Por cierto, olvidé encargarle a mi 
secretaria que te agradeciera el regalo de Navidad que le mandaste a 
Melissa. Mi hija está tan malcriada que casi no le prestó atención al 
adorable osito que le enviaste. Pero fue un gesto muy agradable de tu 
parte. El príncipe también lo consideró así. Me pidió que te diera las 
gracias en su nombre. 
 
-Me alegro de que por lo menos a Melissa le gustara durante ese 
instante en que le prestó atención. 
 
El ama de llaves anunció que la comida estaba servida. Royce le dio las 
gracias y enseguida se volvió hacia Lindsay. 
 
-Estás tan delgada que se te notan los huesos de la pelvis, y veo que 
has vuelto a ponerte esos ridículos tacones altos. Ya te dije que no los 
usaras más, pero insistes en desobedecerme. Quedas completamente 
ridícula. -Esa vez, sin embargo, no le pidió que se los quitara. Lindsay 
acababa de ganar otra partida, ésta por omisión. 
 
Royce tomó el brazo de Sydney, y Lindsay y Holly los siguieron hasta el 
comedor. El juez Foxe no volvió a pronunciar palabra. Lindsay percibía 
el disgusto que ella le inspiraba, pero ya no le dolía tanto como antes. 
Se sentía extrañamente fuerte. Y era una sensación agradable. 
 
-El lunes viene un decorador amigo mío -anunció Holly en cuanto se 
sentaron-. Estoy decidida a modificar esta estancia horrible y a alegrar 
todos sus rincones oscuros. 
 
-¿Acaso piensas llenarlo de chintz, Holly? -preguntó Sydney, mirando a 
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su madrastra. 
-¿Qué es eso del chintz? -quiso saber el juez, que hasta ese momento 
había estado distraído.  
 
-Simplemente me preguntaba cómo pensaba decorar Holly el comedor. 
 
-¿Decorar el comedor? -repitió con lentitud Royce. Se volvió hacia su 
mujer, enarcando una ceja-. Pues desde ya te digo que no va a tocar un 
solo detalle del comedor. AL menos sin mi consentimiento. Pero debo 
confesar que es una estancia un poco oscura; ¿no la crees, Sydney? 
 
-Eso es precisamente lo que dijo tu mujer. -Bien, sin duda Holly no 
entiende los conceptos de luz y sombras. Pero no tiene importancia. 
Holly soltó un bufido, pero padre e hija hicieron caso omiso. Lindsay 
hizo un esfuerzo por poner fin a aquella atmósfera desagradable. 
 
-Quiero proponer un brindis. Por la abuela y por mi madre. Las 
echaremos de menos. 
 
Royce sonrió y alzó su copa. 
 
-¡Qué piadosa estás! Pero como quieras, Lindsay, aunque te diré que 
nunca conociste bien a ninguna de las dos. Por supuesto que ni 
siquiera te molestaste en venir a pasar la Navidad con nosotros, y tu 
abuela se llevó una desilusión. Mencionó tu ausencia un par de veces, 
¿no es verdad, Holly? En cuanto a tu madre, dudo que haya notado tu 
ausencia, pero cuando se trata de un borracho nunca se sabe, ¿verdad? 
-Y alzó su copa en dirección a Holly. 
 
Fue como si acabara de caer el telón después del último acto. Todo el 
pasado quedaba detrás del telón y no la volvería a tocar. Acababa de 
terminar. Lindsay se puso de pie con lentitud y empujó suavemente su 
silla hacia atrás. Ya no era una niña, sino una mujer hecha y derecha, y 
haría lo que tuviera ganas de hacer. Y lo que quería era salir de esa 
habitación y alejarse de toda la fealdad y el dolor que contenía. 
 
-¿A qué hora es el funeral mañana? -preguntó, sin dirigirse a nadie en 
particular. 
 
-A mediodía, Siéntate, Lindsay. 
 
-No, papá. ¿Es en la iglesia de St. Mary's? 
 
-Sí. ¡Que te sientes te digo! En Nueva York puedes darte los aires que 
quieras, pero aquí, en mi casa, no toleraré tus malos modales y tu falta 
de educación. ¡Dios, cómo te pareces a tu madre! 
 
-Gracias, papá -contestó Lindsay-. Buenas noches -agregó, dirigiéndose 
a Sydney y a Holly. Tienes que salir caminando despacio, se dijo una y 
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otra vez mientras se alejaba. Muy despacio. Eres una mujer adulta ya 
no una criatura a quien él puede intimidar y dar órdenes. Eso se acabó. 
En cuanto hubo llegado a su dormitorio, Lindsay llamó a Taylor. 
Contestó al segundo timbrazo y, ya antes de oír su voz, Lindsay sonreía. 
 
-¿Hablo con mi maravillosa novia que espero que esté bien? 
 
-Sí, estoy bien. 
 
Se produjo un silencio. 
-¿Estás ahí, querida? ¿De verdad que te sientes bien? 
 
-Sí. En mi familia lo único que hacen todos es atacarse y herirse 
mutuamente... incluyéndome a mí. Pero ¿sabes una cosa? Esta vez no 
me ha parecido tan importante como antes. Vuelvo a casa mañana por 
la noche. 
 
-¿En el vuelo de medianoche? 
 
-Sí. No es necesario que vayas a recogerme, Taylor. -No era cierto, y por 
el tono de su voz fue evidente que quería que lo hiciese. 
 
-De acuerdo, no iré. 
-¡Era broma! -exclamó ella. Taylor soltó una carcajada. 
-¡Por supuesto que estaré esperándote, con una sonrisa de oreja a oreja! 
Y ahora cuéntame que está sucediendo allí. 
 
Lindsay no se lo contó. No podía. 
 
Taylor la alentó, pero no logró sonsacarle nada.  
 
Por fin, se dio por vencido, 
-Esta noche he ido a comer al restaurante chino con Enoch. Le ha 
encantado el apartamento. Dice que es demasiado elegante para mí, 
pero que a ti te sienta perfectamente. ¡.Ah, lo olvidaba! Mi galletita de la 
suerte decía: "Eres un ángel. Cuídate de los que coleccionan plumas." 
Lindsay soltó una carcajada y Taylor sonrió, feliz de haber aliviado su 
tensión. 
 
-Enoch y Sheila te mandan saludos. 
 
Hablaron del tiempo, de cosas sin importancia. Después se produjo otra 
larga pausa. De pronto, Lindsay susurró: 
 
-Te echo de menos, Taylor. Te echo muchísimo de menos. 
 
-Yo también -repuso él. 
 
A la mañana siguiente, Lindsay no bajó hasta la hora de salir para la 
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iglesia. 
 
No tenía un vestido negro, y decidió que de todos modos no importaba, 
porque su abuela odiaba el negro. Por desgracia ignoraba lo que 
hubiera preferido su madre. De modo que se vistió íntegramente de 
blanco. Y se puso unos zapatos con los tacones muy altos. Por una vez 
Sydney se abstuvo de hacer comentarios. 
 
El servicio religioso fue elegante, discreto y la iglesia estaba atestada. 
Terminado el servicio, a Lindsay se le acercó Paula Kettering, una 
periodista del Chronicle. 
 
-Su abuela era una mujer maravillosa, señorita Foxe -dijo esta sin 
preámbulo alguno-. No quería dejar de decírselo. También le diré que 
ella la creía capaz de triunfar en todo lo que se propusiera, y la prueba 
es que lo ha logrado. Su abuela estaba muy orgullosa de usted. Y 
también de su hermanastra, por supuesto. Recuerdo que me dijo: 
"Sydney, la Principessa, siempre caerá donde el abrigó de visón 
amortigüe el golpe. Lindsay resistirá. Sabe hacerlo." 
 
Lindsay quedó sorprendida y feliz. Resistir. Sí, por lo visto eso era lo que 
mejor sabía hacer. De repente le pareció oír a su abuela pronunciando 
esa frase. Rompió a llorar. Le fue imposible evitarlo. La periodista le dio 
una palmada en el hombro. 
 
-No era mi intención mortificarla, señorita Foxe, simplemente quería 
decirle... 
 
Lindsay logró recobrar la compostura y le agradeció sus palabras. 
 
Por fin, horas después, la familia llegó de regreso a la mansión. Se les 
unió el señor Grayson Delmartin, el abogado de Gates Foxe desde 1959. 
 
Lindsay estaba por subir a su habitación para hacer su maleta, cuando 
el señor Delmartin la llamó. 
 
-Un momento, Lindsay. Ya sé que tendrás deseos de estar a solas, pero 
debo leer el testamento. Es indispensable que se encuentren presentes 
todos los integrantes de la familia. Por favor, pasa a la biblioteca. 
¿Qué importaba todo eso? Pero igualmente entró en la biblioteca y se 
sentó detrás de su padre, Holly y Sydney. . 
 
Había legados para el ama de llaves, la cocinera y para un mucamo ya 
jubilado. Otros para las organizaciones de beneficencia a las que Gates 
Foxe había pertenecido y ayudado a lo largo de muchos años. Cuando 
por fin terminó la larga lista de legados, el señor Delmartin levantó la 
vista y se sacó las gafas. Los fue mirando uno a uno. Y comenzó a 
hablar lentamente, como midiendo cada palabra. 
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-Ignoro si usted, juez Foxe, sabe hasta qué punto era cuantiosa la 
fortuna de su madre. En pocas palabras, se trataba de una mujer 
económicamente poderosa. Siempre tuvo la virtud de elegir buenos 
consejeros financieros, y a lo largo de los años prosperó e incrementó la 
fortuna que le había dejado su marido. 
 
-Era una anciana muy inteligente -dijo Royce en su tono de voz más 
lisonjero-. Además, fue famosa por su buena suerte. Pero vayamos al 
grano, Grayson. 
 
El señor Delmartin no pareció sentirse agraviado. Volvió a ponerse las 
gafas, cogió el testamento y leyó: -"Lego un millón de dólares a mi hijo 
Royce Chandliss Foxe. Lego un millón de dólares a mi ex nuera Jennifer 
Foxe. Lego un millón de dólares a mi actual nuera, Holly Foxe. Lego un 
millón de dólares a mi nieta mayor, Sydney Foxe di Contini. Lego cinco 
millones de dólares a mi bisnieta Melissa di Contini. Por fin, lego mi 
casa, situada en el número 358 de la calle Bayberry, a mi nieta, Lindsay 
Foxe. También le lego a ella, libres de todo gasto de impuesto, el resto 
de mi fortuna, tanto en bienes inmuebles como en acciones y efectivo, 
para que haga con ellos lo que desee. Mi nieta Lindsay es bondadosa y 
sin duda con los años aumentará su sabiduría y comprenderá mejor a 
quienes la rodean. Espero que esta herencia la ayude a conseguir la 
felicidad y la seguridad que merece." 
 
Se produjo un silencio de incredulidad. Un silencio impenetrable, 
parecido al ojo de una tormenta. En ese silencio comenzaron a 
arremolinarse sentimientos oscuros, hasta que todos los presentes 
empezaron a hablar al mismo tiempo. 
 
Holly se puso de pie de un salto, estuvo a punto de derribar la silla y 
exclamó, roja de furia: 
 
-¡Esto es absurdo! ¡Dejarle esta mansión a Lindsay! ¡Es imposible! ¡Yo 
quería volver a decorarla! Royce la cogió de un brazo y la obligó a 
sentarse. -Tal vez la elección de palabras de mi esposa no haya sido 
afortunada, Delmartin, pero lo que dice es cierto. Es ridículo que mi 
madre le haya dejado la mansión a Lindsay y a mí, su único hijo y 
heredero, un miserable millón de dólares. Me veo en la obligación de 
exigir explicaciones. 
 
Grayson Delmartin repitió el ritual de sacarse las gafas, para tener 
tiempo de pensar antes de hablar. Juez Foxe, yo era el abogado de su 
madre, no su asesor financiero ni su confesor espiritual... 
 
-¡Mentira! ¡Usted siempre la aconsejaba! ¿Es el responsable de esta 
parodia? -Miró un instante a Lindsay. Cuando lo hizo, sus ojos, tan 
idénticos a los de ella, estaban empañados por la furia-. ¿Cuál es su 
problema, Delmartin? ¿Lo atraen las chicas de más de un metro 
ochenta de estatura, y que además son cándidas? 
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Lindsay se estremeció y miró a su padre. Sabia que no debía 
sorprenderla nada de lo que él dijera, pero tanta amargura, tanta 
crueldad... 
 
-Juez Foxe -contestó el abogado Delmartin-, le ruego que modere su 
lenguaje. La señorita Lindsay Foxe es su hija, no una especie de 
entrometida que no tiene nada que ver con la familia. También es nieta 
de Gates Foxe. Lindsay es ahora una mujer de una enorme fortuna, 
puesto que además es la única heredera de su madre, Jennifer Foxe. 
Dado que, en ese caso, ella es la única beneficiaria, lo conversaremos en 
privado una vez que hayamos terminado con este asunto. 
 
-¡Qué locura! -exclamó Holly-. ¡No lo toleraré! ¡Esa vieja maldita...! ¡La 
mataré! 
 
-Nunca terminaremos con este asunto -dijo Royce Foxe. Se volvió hacia 
Sydney-. ¿Y tú qué piensas? No has dicho una sola palabra. Un millón, 
Sydney, sólo un maldito millón de dólares. ¡Dios! ¡Y cinco millones para 
tu hija! Estoy seguro de que la maldita vieja debe de haberse encargado 
de impedir que puedas disponer de ese dinero. Y posiblemente tampoco 
Melissa hasta que cumpla veinticinco años. ¿Qué diablos vas a hacer? 
 
Sydney miró a su padre y sonrió con tranquilidad. Actuaba como la 
princesa que era: fría, lejana, digna, bien educada de pies a cabeza. Se 
volvió hacia su hermanastra, y le dijo con voz y modales compuestos, 
afables, suaves: 
-Felicitaciones, Lindsay. Por lo visto has ganado la partida, ¿verdad? La 
abuela solía decir que en algunas personas había corrientes ocultas. 
Hasta este momento nunca entendí lo que quería decir con eso. De 
todos modos, te felicito por tu excelente manipulación. 
 
-Yo no hice nada. En mí no hay corrientes ocultas, eso es una tontería y 
lo sabes, Sydney. Tampoco hubo manipulación de ningún tipo. ¡Dios 
mío! ¡Si yo estoy tan sorprendida como vosotros! 
 
-¡Por fin te decides a decir algo cierto, Lindsay! -exclamó Royce-. 
Excelente. -Se puso de pie con rapidez y se acercó a su hija menor-. 
Demuéstranos tu honestidad, tu sinceridad. Renuncia a la fortuna que 
te ha dejado tu abuela y cédemela a mí, tu padre, a cuyas manos debió 
haber ido a parar. No es justo que ocupes mi lugar en la línea de 
precedencia. Y harás esa cesión ahora mismo. 
Grayson Delmartin se puso de pie. 
 
-¡Un momento, juez Foxe! Desapruebo de plano su actitud. No debe 
coaccionar a su hija, sobre todo en un momento como este. Esas 
tácticas intimidatorias son altamente inapropiadas y... 
 
-¿Por qué no cierra el pico, viejo imbécil? -lo interrumpió Holly-. 
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¿Lindsay le paga un porcentaje por esto? ¿Usted tramó este testamento 
a su favor? 
Delmartin apretó los labios. Sin ninguna prisa, reunió sus papeles, 
tomándose su tiempo, enderezando cada hoja, para tranquilizarse. Se 
sentía sorprendido, porque aunque había estado en infinidad de 
lecturas de testamentos, se suponía que la familia Foxe era distinta. El 
dinero es demoníaco, pensó. Ensuciaba y corrompía. Infligía heridas 
que jamás cicatrizaban. Terminó de arreglar los papeles. Se volvió hacia 
Lindsay Foxe, que permanecía sentada como una estatua en una silla 
de respaldo recto. 
 
-¿Puedes acompañarme, Lindsay? 
 
-Sí -contestó ella-. Vamos. 
 
Pero Royce no retrocedió. Tenía los brazos caídos a los lados del cuerpo, 
las manos crispadas. Estaba muy pálido y en sus ojos había una 
expresión dura y desagradable. 
 
-¡Maldita zorra! ¡Tú no irás a ninguna parte! ¡Sabía que eras una 
hipócrita, pero nunca te creí capaz de robarle a tu propio padre! ¡Estás 
dispuesta a robar lo que me pertenece por derecho de nacimiento! ¡Qué 
imbécil he sido! -Se golpeó la frente con la palma de la mano y continuó 
en voz baja y amenazadora-; Pero uno siempre acaba por mostrarse tal 
cual es, ¿verdad? ¿Cómo pude olvidarlo? ¿No sedujiste al marido de tu 
propia hermana? ¿No obligaste a esta a dispararle a causa de lo que tú 
habías provocado? ¿A los dieciocho años no demostraste exactamente lo 
que eras? ¡Dios, qué despreciable eres, Lindsay! ¡Te repudio! 
 
-Si la repudia, juez Foxe, Lindsay ya no pertenecerá a su familia y por lo 
tanto no tendrá obligación moral o legal de dejarle un solo centavo en 
su testamento. En caso de que muriera y no le dejara un solo dólar, 
usted no tendría posibilidades de impugnar ese testamento. En síntesis, 
se convertiría en el hazmerreír de todos. 
 
El señor Delmartin estaba encantado con su frase de despedida. En 
cuanto al juez Foxe, parecía arrepentido de haber perdido el control. Me 
alegro, pensó Grayson Delmartin mientras le ofrecía su brazo a Lindsay 
y ambos salían juntos de la biblioteca. Lindsay estaba tensa y pálida 
como el papel, y mantenía la mirada fija delante de sí. El abogado tuvo 
que conducirla hasta la sala, como si guiara a una ciega. 
 
La instaló en un sillón y acercó otro para sentarse él. Mientras le 
hablaba le tomó las manos. Lindsay las retiró, incapaz de soportar un 
contacto que la llevara allí, al presente, a ese horrible presente que 
había dejado todo convertido en añicos. Pero no había manera de 
disminuir el impacto. Jennifer Foxe le había dejado a su hija una suma 
cercana a los cinco millones de dólares y un ático en un lujoso edificio. 
Lindsay no lograba asumirlo. Simplemente se quedó allí sentada, con 
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las manos cruzadas sobre el regazo. 
 
-¿Comprendes? -preguntó Delmartin con suavidad. 
 
-Sí, aunque me parece que nada de esto tiene sentido. -Se volvió y le 
sonrió con tristeza-. Pero en realidad lo mismo da, ¿verdad? No cambia 
nada. Mi padre siempre me ha tenido antipatía. Pero hasta hoy, jamás 
comprendí hasta qué punto me odiaba, lo mucho que me despreciaba. 
Aunque mi abuela me hubiera dejado un millón de dólares, lo mismo 
que a los demás, aunque le hubiera dejado toda su fortuna a él, aún así 
me lo habría echado en cara. 
 
-Probablemente -dijo Grayson en tono grave-. Corren rumores de que tu 
padre tiene graves problemas financieros y que necesita una importante 
suma de dinero. Por lo visto no posee la habilidad de tu abuela. 
 
-Pero un millón... 
 
-Dicen que, para él, un millón de dólares es una suma insignificante. 
En cuanto a esa idea de renunciar a tu herencia en su favor, te lo 
desaconsejo. Como bien dijiste, ¿qué modificarías si lo hicieras? ¿Crees 
que con eso podrías comprar su amor? Te aseguro que no, y creo que 
eres lo bastante inteligente para comprenderlo. Tampoco comprarías su 
respeto. No comprarías absolutamente nada. Creo, Lindsay, que 
deberías regresar a Nueva York y ponerte a pensar un poco. Tu abuela 
ha colocado un gran peso sobre tus hombros. Aquí tienes mi tarjeta con 
el número de teléfono de mi casa particular. Estaré allí a tu disposición. 
 
No debería decir esto, pero debo hacerlo -continuó el abogado-. No dejes 
que tu padre te intimide. No dejes que te haga sentir culpable. No dejes 
que te destruya valiéndose de ese viejo escándalo de París. Yo sé que 
tergiversaron completamente la verdad. Me lo dijo tu abuela. ¿Me 
prometes que te mantendrás firme? 
Lindsay le dirigió una mirada llena de dolor.  
 
-Prométemelo -insistió él. 
 
-Se lo prometo. 
 
-Muy bien. ¿Cuándo regresas a Nueva York? -Ahora mismo. 
 
-¿Y con respecto a la casa? Ella lo miró sin comprender. 
 
-Hablo de esta casa, de la mansión Foxe. Te pertenece. Es tuya. Tu 
padre y su mujer viven aquí. ¿Qué quieres hacer al respecto? 
 
Ella hizo un gesto vago con una mano. 
 
-No lo sé. Como usted ha dicho, viven aquí. Que se queden. Sería 
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absurdo que entrara ahora en la biblioteca y les informara de que deben 
irse antes de las tres de la tarde o algo así. 
 
Grayson Delmartin lo lamentó. Haber echado de aquella casa al juez 
Foxe le habría proporcionado una enorme satisfacción. 
 
-¿Quieres que indique a la señora Foxe que no debe hacer 
modificaciones sin tu expresa autorización por escrito? 
 
-Haga lo que le parezca apropiado, señor Delmartin. No, no quiero que 
se hagan modificaciones. Al menos por el momento. Sí, a menos que yo 
lo autorice por escrito. Eso suena muy oficial. 
 
-Bien, bien. El abogado se puso de pie y le ofreció su mano-. Esperaré 
aquí hasta que hayas terminado de hacer las maletas. Luego te llevaré 
hasta el aeropuerto. 
 
-Veo que quiere protegerme de los lobos feroces -dijo ella con una 
sonrisa. 
 
-Así es. -La posibilidad de decirle a la señora Foxe que no podía poner 
ni uno solo de sus gordos dedos en la casa también le proporcionaría 
cierta satisfacción. 
 
Sólo durante el trayecto hasta el aeropuerto, Lindsay comprendió lo que 
había hecho su abuela por ella. 
 
Le había proporcionado poder, un poder definitivo; la única clase de 
poder que Gates Foxe conocía, y lo hizo claramente y sin condiciones. 
Poder. Lindsay sonrió. Un poder inmenso, pero ahora ya no lo 
necesitaba. Deseó tener posibilidades de decírselo a su abuela, pero ya 
era tarde. Para Lindsay el poder no era lo mismo que para Gates Foxe. 
Para ella consistía en comprender y aceptar las cosas que no podía 
modificar. Consistía en sobreponerse al temor; en colocar el dolor que le 
provocaban las palabras de su padre, detrás de esa cortina que había 
visto con tanta claridad la noche anterior en el comedor. Poder 
significaba no permitir que el pasado obstruyera el futuro. Poder 
significaba conocerse a sí misma, lo que era, lo que podía llegar a ser. 
Poder significaba ver a los integrantes de su familia como realmente 
eran: unos seres malignos. Y aceptar que jamás cambiarían. Y la culpa 
no era suya. No tenía ninguna necesidad de intervenir en esos 
interminables juegos destructivos en que estaban empeñados. Se había 
librado de ellos. Respiró hondo. Delmartin le dirigió una mirada aguda, 
pero al ver que meneaba la cabeza, no dijo nada. 
 
Para su propia sorpresa, Lindsay durmió durante casi todo el viaje 
hasta Nueva York. No soñó. Ni siguió llorando. Al principio del vuelo se 
sintió aturdida; después, el sueño la venció. Durante la última media 
hora estuvo en un estado de semivigilia, y no pensó más que en Taylor. 
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Se moría de ganas de verlo. Quería estar cerca de él. Quería tocarlo, 
aspirar su olor. Quería saber que no estaba sola. Siempre sola, pensó. 
¡Dios, cómo amaba a Taylor! 
 
Aterrizaron poco después de medianoche. Lindsay se bajó del avión y se 
dio cuenta de que caminaba a toda prisa, pero no podía evitarlo. 
Deseaba a Taylor, y cada segundo de espera le resultaba intolerable. 
Era tal su prisa, que tropezó y un hombre tuvo que sostenerla para que 
no cayera. Ella se lo agradeció con una sonrisa, y siguió caminando con 
rapidez. 
 
Allí estaba, apoyado contra una columna, con los brazos cruzados, la 
expresión intensa. 
Ella se detuvo y lo miró a los ojos. Por primera vez desde que lo conocía, 
lo vio realmente, hasta lo más profundo de su ser, percibió la esencia de 
su fuerza y su bondad. Entonces sintió que algo salvaje latía en su 
interior. 
 
Avanzó un paso, sin dejar de mirarlo, sin comprender realmente lo que 
le sucedía, pero deseándolo más que nada en el mundo. Taylor no había 
pronunciado una sola palabra; permanecía inmóvil, mirándola, con la 
cabeza inclinada hacia un costado. 
 
Lindsay dejó caer la maleta y corrió hacia él. Taylor era un hombre de 
reacciones rápidas, de modo que la alzó y la abrazó con tanta fuerza 
que ella sintió que perdía el aliento. Al depositarla en el suelo, Taylor 
percibió la calidez y la suavidad del cuerpo de Lindsay, y también algo 
más: una enorme urgencia, un poder, un frenesí, una locura que 
habían hecho presa de ella. Lindsay no lo soltó, mantuvo sus brazos 
alrededor del cuello de Taylor. Y entonces empezó a besarle la cara, y él 
sintió el calor de su boca y el calor de su cuerpo. 
 
¡Dios mío!, pensó, entreabriendo la boca ante la urgencia de ella. Por 
primera vez desde que la conocía, se dejó llevar, reaccionó como 
deseaba, le demostró cuánto la deseaba. Dejó de lado todo control, y ni 
siquiera tuvo miedo de asustarla. La deseaba con una locura furiosa y... 
 
Gimió y la besó largamente, mientras le acariciaba la espalda con 
pasión. Entonces oyó que alguien reía, y lentamente, odiando separarse 
de ella, volvió la cabeza. Demoró unos instantes en comprender dónde 
se encontraban. Estaban en medio del aeropuerto Kennedy y poco 
faltaba para que le hiciera el amor ahí mismo. Respiró hondo, tomó la 
cara de Lindsay entre sus manos y la besó con suavidad la nariz, el 
mentón, las mejillas y le alisó las cejas con las pulgares. 
-Bienvenida a casa, amor mío. Te eché de menos.  
-¡Llévame a casa, Taylor, por favor! ¡Ahora mismo! 
 
Nunca la había oído hablar en voz tan baja, casi ronca. Se dio cuenta de 
que se comportaba con torpeza, cosa poco habitual en él. Cogió la 
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maleta de Lindsay y condujo a esta hacia la salida. 
 
Prácticamente corrían, sin hablar. Ella se dio cuenta de que 
experimentaba sensaciones absolutamente desconocidas, pero no 
vaciló; fuera lo que fuese, lo deseaba, y no tenía miedo, ni sensación de 
rechazo. Sólo existía Taylor; y él la cuidaría y le daría lo que deseaba, lo 
que necesitaba. Respiraba cada vez con mayor agitación. Al advertirlo, 
él le apretó la mano. 
 
Lindsay observó su perfil, sus mejillas sonrojadas, la boca entreabierta. 
Tenía necesidad de tocarlo, de. sentirlo entero, de acariciarlo, de 
excitarlo hasta que ya no pudiera resistirlo y la poseyera. Sí, sí, sí... 
 
El tiempo parecía suspendido. El tránsito no era más que un conjunto 
brumoso de formas y sonidos. Taylor conducía demasiado rápido, con 
ambas manos sobre el volante, los nudillos blancos de tanto apretarlo. 
No había nada en el mundo más que ella. 
 
Lindsay miraba fijamente adelante. Sintió los extraños ritmos de su 
cuerpo latiendo cada vez más profundamente, y no los cuestionó. Al 
contrario, jadeaba con intensidad, porque lo sentía a su lado, percibía 
su olor a hombre. Tuvo que apretar las manos para contener sus ganas 
de tocarlo, de sentir las manos de él recorriendo su cuerpo. 
 
De repente, cuando estaban a una manzana del apartamento, lo miró y 
dijo: 
-Taylor. -Después tragó saliva con dificultad. Fue el único sonido que 
pudo articular. 
 
-Sí, Edén. Ya falta poco. Muy poco. 
 
Corrieron hasta la puerta de entrada del apartamento y quedaron sin 
aliento. Taylor demoró demasiado en meter la llave en la cerradura y 
hacerla girar. Dejó caer la maleta en el suelo, cerró la puerta de un 
puntapié y la abrazó. Ella se le entregó por completo, y por primera vez 
Taylor pudo constatar lo bien que armonizaban sus cuerpos. ¡Pero la 
ropa! ¡Maldita ropa! Necesitaba tenerla desnuda, apretada contra él. 
Tenerla toda, sin demora, la carne caliente de ella contra la suya, la piel 
suave, su piel... 
 
-Taylor -susurró Lindsay. Y esa vez fue ella la que le tomó la mano y 
juntos corrieron al dormitorio. Lindsay se colocó debajo de él, sobre la 
cama, lo notó pesado y duro contra su cuerpo, y comprendió que jamás 
había imaginado algo tan maravilloso. Taylor la besó, no con suavidad, 
como de costumbre. Fue un beso profundo. Su lengua se encontró con 
la de ella y, para su sorpresa, adivinó que era la primera vez, que nunca 
había permitido que nadie se lo hiciera, pero que ahora, a él se lo 
permitía. 
 



 

 

153

153

Taylor temblaba. La fuerza de la pasión hacía que su corazón latiese 
desbocado. Colocó sus manos sobre los pechos de Lindsay y los 
acarició, le pellizcó con suavidad los pezones a través de la ropa. 
 
-Demasiada ropa -susurró. En efecto, era muchísima ropa. 
 
-¡Sí, sí! -Lindsay lo hizo ponerse de costado y empezó a luchar 
desenfrenadamente con los botones de su camisa; después lanzó un 
gemido de frustración y comenzó a tironear inútilmente de la cremallera 
de sus pantalones. 
Todo lo que ella era, todo lo que había conservado tanto tiempo 
encerrado, acababa de salir a la luz. Gemía con una necesidad frenética 
que la estaba llevando más allá de todo lo que hubiera creído posible. 
Taylor no lo pudo soportar más. Metió las manos dentro de los 
pantalones de Lindsay y prácticamente los rasgó para abrirlos. En 
pocos instantes ella estaba desnuda de cintura para abajo y tironeaba 
de los pantalones de Taylor, mientras él se quitaba la chaqueta y el 
jersey. 
 
-¡Por favor, Taylor! 
 
Había tantas ansias en su tono de voz que Taylor gimió. Cayó sobre ella 
y le separó las piernas. 
 
-¡Sí, amor mío, sí! -musitó mientras la penetraba. Lindsay gritó, y 
arqueó la espalda. Al mismo tiempo lo rodeó con los brazos y comenzó a 
empujar hacia arriba, sin saber bien qué hacer, pero dejándose llevar 
por lo que sentía. Sintió a Taylor en lo más profundo de su ser. Sus 
propias pulsaciones eran tan fuertes y su respiración tan agitada, que 
tuvo miedo de morir. Pero sólo podía pensar en la potencia de Taylor, en 
su ardor, en ese sexo que se agitaba dentro de su cuerpo. Y Lindsay 
gimió y gimió, deseando que eso no terminara nunca, pero deseando 
también algo que crecía en su interior, que la impulsaba con fuerza... 
 
Taylor estaba sobre ella, con la cara arrebatada por la pasión, y 
entonces se dejó caer con todo su peso, profundizando en la 
penetración, y empezó a acariciarla, a estremecerse, a retirarse, a 
besarla con una ternura que la hizo apretarse contra él, para que 
entrara cada vez más hondo en ella. 
 
-Ven a mí, mi amor. Sí, ven a mí. Entrégate. Sí, ven, ven, ven... confía 
en mí, por favor, confía en mí. Ella lo hizo, con un estremecimiento. 
-¡Taylor! 
 
Se agitó con frenesí, las caderas contra sus dedos, haciéndolo penetrar 
más hondo dentro de ella, y sus músculos se contrajeron, y Taylor supo 
que se acercaba al clímax. Al oír los gritos de Lindsay, echó hacia atrás 
la cabeza, gritó ante la inminencia del orgasmo, y en el momento de 
explotar dentro de ella supo que ese era el primer orgasmo de Edén, y 
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que él se lo había dado y que algo había sucedido para que se acercara 
a él en ese estado de frenesí. Pero en ese momento no quería pensar en 
ello. 
 
Cuando él quedó en silencio, ella musitó: 
-No me llamo Lynn, sino Lindsay. Edén es un nombre odioso. 
 
-Te amo, Lindsay -dijo Taylor, y al pronunciar esas palabras se ofreció 
entero, sin reservas y para siempre. 
 
-Y yo a ti -dijo ella, con voz ronca. Y le lamió los labios, la lengua, le 
mordisqueó la barbilla y se volvió a colocar debajo de él. 
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CAPITULO 17 
 
TAYLOR / LINDSAY 
 
Volvía a latir en su interior esa urgencia, esa necesidad, el deseo 
insoportable que le provocaba ese hombre. El orgasmo la había 
golpeado con fuerza; dejándola aturdida y temblorosa. En realidad no 
comprendía bien lo que acababa de sucederle, pero sabía que volvería a 
ocurrir. El frenesí crecía con rapidez en su interior. No lo cuestionó, ni 
vaciló un solo instante. Se levantó y empezó a arrancarse la ropa. 
 
-Sí -dijo, concentrándose por completo en la tarea de quitarse el sostén-
, quiero sentirte, Taylor, quiero saberlo todo acerca de ti, absolutamente 
todo... Quiero tocarte... Tu vientre es tan maravilloso y fuerte y... 
 
Él se detuvo por un instante y a medida que la oía hablar empezó a 
respirar cada vez más aceleradamente. La deseaba de nuevo y con el 
mismo ardor de antes. La sangre le latía con fuerza en las venas y 
sentía la piel ardiente. Tenía la sensación de ser increíblemente fuerte. 
La observó luchar con torpeza para quitarse el sujetador. Rió y le apartó 
las manos. Abrió con rapidez la prenda y se quedó mirando los pechos 
de Lindsay; luego, tragando saliva con fuerza, los tomó entre las manos 
y lanzó un gemido. 
 
-¡Date prisa! -rogó ella-: ¡Date prisa, Taylor, por favor! 
 
Y él se dio prisa. Cuando se puso sobre ella, Lindsay abrió las piernas 
para recibirlo y él la sintió toda, completa, los pechos contra su pecho 
desnudo, el vientre contra el suyo, las largas piernas contra las suyas, y 
la intensidad de sus sentimientos lo obligó a cerrar los ojos. 
 
-¡Maldición, Lindsay, yo quería que esta vez fuese lento y dulce! 
 
-No -contestó ella, con desesperación, tirando de él. Taylor se alzó, 
apoyándose sobre los codos, y sintió que ella cerraba las manos 
alrededor de su sexo. Cerró los ojos y al sentir esas caricias suaves 
empezó a jadear y tuvo que echarse hacia atrás, porque sintió que 
estaba a punto de eyacular. 
 
-¡No sigas, amor mío, no puedo soportarlo! -La colocó encima de él-. 
Ahora ven a mí. 
 
Al oírlo, en sus ojos apareció una expresión tan ardiente como su 
cuerpo. Taylor quedó anonadado por la intensidad de su pasión. Al 
deslizarse dentro de ella, sintió su calor. Sabía que ese calor estaría allí 
para él, y así era. La acogida que Lindsay le daba era increíble, oscura y 
suave. No creyó poder aguantar más. De repente le aferró las caderas 
con ambas manos y con un movimiento brusco, casi furioso, la empujó 
hacia abajo mientras él se alzaba. 
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Lindsay gritó y arqueó la espalda. Taylor contempló sus pezones 
erectos, la cabeza echada hacia atrás, los labios entreabiertos. El 
cabello rodeándole la cabeza como una aureola. Parecía no tener otro 
interés que el intenso placer que experimentaba. Taylor le enseñó como 
ir al mismo ritmo que él, y luego se detuvo. 
 
-¡Taylor! -gritó Lindsay moviéndose de manera tal que él no pudo seguir 
conteniéndose. 
 
Saltaba sobre él, con las manos apoyadas sobre su pecho, y lo miraba 
fijo, observando cada detalle de su orgasmo. Y de repente, Lindsay 
sintió que su pasión crecía hasta el punto de hacerse insostenible. 
Volvió a gritar balanceándose sobre él como enloquecida, movida por 
una pasión incontenible. 
El permaneció en silencio e inmóvil, observándola presa de intensos 
estertores que lentamente fueron disminuyendo hasta que las piernas 
de Lindsay se aflojaron. Dios, pensó Taylor, mirándola. Esa pasión 
incontrolable tenía un punto de perversa, pero la aceptaba fascinado, 
como lo aceptaba todo en ella. 
 
Le soltó las caderas, comprendió que debía de haber dejado marcas en 
su piel muy blanca, y alzó las manos para acariciar sus pechos. Ella 
volvió a estremecerse y él sonrió. 
 
-Eres maravillosa, Lindsay. 
 
-No soy nada, comparada contigo -contestó ella, con la boca seca, la 
mente embotada, y el cuerpo cada vez más relajado por la extenuación 
que sentía-. No soy nada. 
 
Se desmoronó encima de él, cubriéndolo. Taylor le acarició el pelo, le 
pasó las manos por la espalda y se dio cuenta de que seguía 
profundamente hundida en su cuerpo. 
 
La primera vez le costó penetrarla. Como si fuese una virgen. No, no 
una virgen, sino una mujer que hacía mucho, mucho tiempo que no 
gozaba del sexo. 
 
Lindsay había tenido dos orgasmos. Taylor sentía deseos de gritar y 
bailar. Quería darle diez más. Esa noche. Pero en lugar de ello, la colocó 
de espaldas sobre el lecho y salió de su interior. Lindsay gimió y se tapó 
los ojos con un brazo. 
 
-No te muevas -pidió él. 
 
Ella sólo pudo lanzar otro gemido y recoger las piernas. Taylor la miró, 
miró sus largas piernas, tan exquisitamente formadas, los muslos 
delgados y suaves, la mata de vello rubio que cubría su pubis. Estaba 
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demasiado delgada, pero a él no le importaba. Y sus pechos. Más llenos 
de lo que había imaginado, y redondos, con los pezones de un rosado 
suave. Se inclinó y tomó un pezón en la boca. 
 
Ella se irguió, jadeando. -¡Oh, Taylor! 
 
Al comprobar lo rápida que era su respuesta, Taylor se sintió aún más 
excitado. 
 
Ella le aferraba la cabeza y susurraba: 
-¿Cuando terminará esto? ¿Por qué, Taylor? No lo entiendo. ¡Es 
maravilloso! ¡Por favor, no permitas que termine! 
 
En efecto, acababa de descubrir un mundo maravilloso, pero Taylor 
sabía que estaba extenuada. Y tenía motivos para estarlo. Ignoraba lo 
que le había sucedido en San Francisco. Pero fuera lo que fuese, la 
había impulsado a entregarse a él por completo, abiertamente. 
 
-No, amor mío. ¡Eres tan hermosa! Pero no podemos seguir. -Cubrió los 
cuerpos de ambos con la manta y permanecieron muy cerca el uno del 
otro, y muy juntos. 
 
Taylor luchó contra el deseo de volver a penetrarla, porque no quería 
dormir. Debía pensar, porque tenía la sensación de que cuando ella 
despertara por la mañana no pensaría, simplemente reaccionaría, y esa 
reacción sería de fría lógica, o de miedo, un miedo basado en el pasado. 
 
Trató de imaginar lo que ella pensaría a la mañana siguiente, después 
de haberse comportado como la más apasionada de las amantes, como 
una mujer para quien el sexo era lo más importante en la vida. Taylor 
sonrió satisfecho, pero su sonrisa fue desvaneciéndose a medida que 
aumentaba su preocupación. Tenía que encontrar algún lazo que los 
uniera. Tenia que lograr que confiara en él. Por lo menos le había dicho 
su verdadero nombre. Pero eso no bastaba. Los secretos debían salir a 
la luz, los enigmas debían ser resueltos. Sacudió la cabeza. Estaba 
completamente confuso. Lindsay se había comportado de una manera 
que no tenía nada que ver con la imagen que se había creado. Pero 
¿cuándo la había creado, y por qué? También ignoraba lo que había 
producido ese cambio en ella. Y entonces, de repente no le importó. 
Nada de eso importaba; lo único importante era tenerla a su lado, 
tenerla con él, allí y ahora, ahora... 
 
Taylor despertó sobresaltado, y se sentó en la cama, alerta. Miró 
alrededor, vagamente consciente de que era tarde. Edén... No, no era 
Edén, y tampoco Lynn. Era Lindsay, y no se encontraba allí. Tocó su 
almohada; todavía estaba tibia y conservaba la forma de su cabeza. 
Rogó que no hubiera huido de él. Se maldijo por no haber despertado 
cuando ella se había levantado, por no sentir el vacío que dejaba a su 
lado. Suplicó que no fuera tarde. 
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Apartó la manta y salió desnudo del dormitorio. Corrió por el largo 
corredor, en dirección a la puerta principal, pero chocó con ella y estuvo 
a punto de hacerla caer. Se disponía a salir vestida con abrigo, botas y 
guantes y con su enorme bolso colgado del hombro. Taylor la tomó de 
un brazo y la obligó a volverse. Estaba muy pálida. Había miedo en sus 
ojos, miedo y algo más, algo extraño, inquietante. Él hizo caso omiso. 
 
La tomó del otro brazo. 
-¿Adónde demonios crees que vas? 
 
Ella trató de soltarse, pero él no se lo permitió. -¿No conoces las normas 
de urbanidad de los amantes? La primera consiste en no huir jamás. 
Uno no desaparece por no saber enfrentarse a los hechos, por no poder 
enfrentarse a lo que tú (sí, tú, Lindsay) querías hacer e hiciste con 
enorme entusiasmo, energía y pasión. No, maldita sea, no trates de 
huir. De todos modos, no pienso dejar que vayas a ninguna parte, de 
modo que no lo intentes. Ven conmigo. Estoy desnudo, tengo frío y tu 
lugar está a mi lado, en la cama. ¡No te resistas! 
 
La arrastró de regreso al dormitorio. Lindsay clavó los tacones en la 
alfombra, pero no le sirvió de nada. Taylor era fuerte y estaba enfadado 
y resuelto. Ella no había pronunciado una sola palabra. Sólo respiraba 
con agitación. Cuando consiguió hacerla entrar en el dormitorio, Taylor 
cerró la puerta con llave y arrojó esta debajo de la cama. Le quitó el 
bolso del hombro, puso de manifiesto la fuerza que siempre había 
contenido estando con ella. Le quitó el abrigo, los guantes y la bufanda. 
Debajo, Lindsay se había puesto un jersey amplió y grueso, un par de 
tejanos y botas. 
 
Taylor la arrojó sobre la cama. Ella trató de levantarse, pero la obligó a 
tenderse nuevamente.  
 
Ella pateó y le golpeó un muslo. Taylor hizo una mueca y soltó un 
juramento, recordando de pronto que Lindsay practicaba kárate. Sin 
embargo, no estaba dispuesta a utilizar esa arma contra él. Lo golpeó 
con los puños, pero aun en ese momento lo hizo con cuidado, como si 
temiese hacerle daño. Una buena señal, supuso él, mientras le quitaba 
la bota derecha. Después, no sin esfuerzo, le quitó la otra. 
 
-Bien -dijo después, quitándole el jersey-, así está mejor. 
 
En ese momento ella empezó a debatirse en silencio. Seguía sin hablar. 
Se retorcía, luchaba y lo golpeaba en un silencio aterrador que él se 
negaba a admitir. Los tejanos eran muy ceñidos y le resultó difícil 
quitárselos, pero finalmente lo logró, pese a que ella seguía 
resistiéndose. 
Le dejó puestas las medias y las braguitas. No estaba de humor para 
delicadezas, de manera que le arrancó el sujetador en lugar de 
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desabrochárselo. 
 
-Ahora -dijo, metiéndola bajo la manta, a su lado, y sosteniéndola, 
tensa y lejana, contra su cuerpo. De repente, la actitud de ella lo puso 
frenético, y gritó-: ¡Maldita sea, Lindsay, siénteme! Soy tuyo, y no estoy 
dispuesto a permitir que me utilices para alejar los demonios que te 
perseguían anoche. No estoy dispuesto a permitir que disfrutes de 
cuatro malditos orgasmos que yo te di, para que después salgas 
corriendo y me dejes plantado como si nada hubiera sucedido. ¿Me 
oyes? 
 
-Por supuesto que te oigo. Estás aullando. 
 
-Bien, por lo menos has decidido hablar. No te resistas, porque no 
conseguirás alejarte de mí. Me gusta sentir tu vientre contra el mío, de 
modo que acostúmbrate a ello. Ya me has hecho bastante daño con tus 
malditas piernas. Ahora apoya la cabeza sobre mi hombro y relájate. 
¡Haz lo que te digo! Así está mejor. Taylor oía su respiración agitada, y 
prácticamente experimentaba el mismo temor e incertidumbre de 
Lindsay. ¿Tenía miedo de él? No, probablemente fuese miedo de sí 
misma, de ese pasado que había teñido todos sus actos durante 
muchos años. Por fin Lindsay volvió a respirar con normalidad. Taylor 
permaneció en silencio, acariciándola, hasta que advirtió que se 
relajaba. -Ahora que has vuelto al lugar que te pertenece, quiero decirte 
algo. 
Y no agregó una sola palabra. Hasta que ella preguntó. 
 
-¿Qué? 
 
Taylor siguió en silencio. 
Él le dio un beso en la cabeza y la abrazó. 
-Que jamás he conocido a ninguna mujer que haga el amor como tú. 
 
Ella se puso rígida. Él la abrazó con más fuerza aún. Era hora de que 
Lindsay oyese una verdad sin tapujos. -Además -continuó él tras unos 
instantes en silencio- es un alivio que tú y yo funcionemos tan bien en 
la cama, porque vamos a pasar los próximos cincuenta años juntos. 
¿No estás de acuerdo? 
 
-No lo sé. 
 
-¡Por supuesto que lo sabes! Anoche te lo pasaste muy bien. ¡Por el 
amor de Dios, Lindsay! ¡Si tuviste cuatro orgasmos! 
 
-Por favor, no digas eso, Taylor. No entiendo qué pudo ocurrir. No me 
entiendo a mí misma, ni te entiendo a ti, ni cómo sucedió. Anoche... 
Durante toda la noche..., no sé... Además, fueron cinco. 
 
Buen comienzo, pensó él, sonriendo, y le dio un beso en la oreja. 
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-De acuerdo, cinco orgasmos. Yo habría preferido que fueran media 
docena. Y por cierto, me gusta tu verdadero nombre. Cuando creí que 
era Lynn, estaba dispuesto a aceptarlo porque se trataba de ti. Pero 
debo confesar que Lindsay te sienta mucho mejor. Sí, me gusta que 
seas Lindsay. -Al observar que ella seguía en silencio, él prosiguió-: 
Cuando tengas necesidad de contarme el resto, no dudes en hacerlo. 
Supongo que es por eso por lo que has evitado que tu correspondencia 
llegue a casa. Supongo que por eso firmaste el contrato de alquiler del 
apartamento mirándome con el rabillo del ojo y tapando la firma con un 
brazo. No importa. Me lo dirás cuando tengas ganas. Te aseguro que no 
intentaré averiguarlo, y te consta que, como ex policía, tengo medios de 
hacerlo. Podría haberlo averiguado hace tres meses. Pero no lo hice. Y 
esa es una prueba de que creo en tu derecho a la privacidad. 
Ella se removió, inquieta, no por su proximidad, sino inquieta y algo 
confusa. 
 
-Pensaba decirte como me llamo -confesó por fin-, pero nunca me 
parecía el momento indicado, y temí que en cuanto lo averiguaras, me 
odiarías y... 
Taylor necesitaba tiempo para desentrañar el sentido de todo lo que 
Lindsay acababa de decir. Pero no tenía tiempo. 
 
-Ya sé que te sorprendí en un momento de debilidad. -¿Qué significaba 
eso de que la odiaría si se enteraba de su verdadero nombre? ¿Sería hija 
del Hijo Sam? ¿o la hija ilegítima de Jackie Kennedy Onassis? Taylor 
odiaba los misterios. 
 
-No, lo que ocurre es que no quería que le hicieras el amor a Edén. 
Porque no es un ser humano, no es una persona auténtica, sino una 
quimera, una impostora, y me resultaba insoportable. Taylor la atrajo 
hacia sí. 
 
-De acuerdo, pero finalmente me lo dijiste. Y yo siempre supe que eras 
tú, y tú eres real, Lindsay, muy real y muy mía. -Empezó a acariciarle la 
espalda-. Te he hecho mal en las caderas. ¿Te diste cuenta de que se 
notan las marcas de mis dedos? 
 
Sintió que ella asentía contra su cuello. 
-Además, quiero pedirte perdón por no haber tomado ninguna 
precaución -prosiguió él-. Cuando te vi, y supe que me deseabas, fue tal 
la urgencia que... bueno, perdí la cabeza y no me puse preservativo. 
Anoche pude haberte dejado embarazada. 
 
Taylor esperó; se dio cuenta de que Lindsay absorbía el impacto, y eso 
dio rienda suelta a su esperanza. Para su enorme alegría, ella no tuvo 
un ataque de nervios, ni se alejó de él. Permanecía silenciosa, pero eso 
era algo a lo que ya se había acostumbrado. Sabía que Lindsay estaba 
pensando. Y así era. Recordaba a la enfermera de 1a sala de urgencias 
de París y la píldora que le había dado para impedir que quedara 
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embarazada. Para impedir que diera a luz a un hijo del príncipe. Para 
impedir que tuviera que someterse a un aborto. Cerró los ojos, tratando 
de apartar esos pensamientos. Y ahora volvía a sucederle, sólo que esta 
vez ella había participado voluntariamente. Un hijo de Taylor. Se sintió 
paralizada. 
 
Él seguía esperando, pacientemente. 
-Supongo que te habrás percatado de que me he vuelto a excitar. 
¿Quieres que te haga el amor ahora, a plena luz del día, para poder 
verte con claridad y observar tu orgasmo, y para que tú puedas hacer lo 
mismo conmigo? 
 
Al oír esas palabras ella se echó a temblar, y él experimentó una 
sensación de triunfo. 
 
Taylor se volvió para mirar ese rostro tan amado. No estaba maquillada 
y se la veía hermosa. El cabello, suelto, le caía sobre los hombros. Sus 
ojos eran de un azul profundo en el que brillaba una luz que esperaba 
fuese de deseo. Pronto lo sabría. La besó, sintió que se retraía un 
instante, pero enseguida se apretó contra él. Profundizó el beso, le tocó 
el labio inferior con la lengua para urgirla a abrir la boca. Ella lo hizo, 
pero sólo por un instante. 
 
Entonces, de repente, se echó hacia atrás y rodó sobre sí misma para 
alejarse de él. 
Trató de aferrar las mantas, pero cayó al suelo, desnuda. Taylor rió y se 
acercó a ese lado de la cama para mirarla. 
-No es necesario que huyas de mí. Lo único que tienes que hacer es 
decirme que no te ha gustado y no volveré a hacerlo. Soy un buen 
hombre, Lindsay, y quiero complacerte en todo. 
Ella estaba sentada sobre la alfombra, cubierta únicamente por las 
bragas y un par de medias azules oscuras que le llegaban hasta las 
rodillas. Jadeaba y tenía las pupilas dilatadas. Y parecía humillada. 
 
No, eso no, cualquier cosa menos eso. Le resultaba insoportable. 
 
-¡Ven, cariño! ¿No quieres hacer el amor ahora? Pues debe de ser 
porque con lo de anoche has tenido suficiente. -Le tendió la mano. Ella 
se la quedó mirando fijamente, como si tratara de decidir qué hacer. 
 
Era una mano cuadrada, con el dorso salpicado de vello negro, los 
dedos largos, las uñas muy cortas y bien formadas. Manos hermosas, 
manos de hombre, y de un hombre que podía hacerle daño con ellas, 
como había hecho el príncipe. Lindsay lanzó un sollozo y se alejo 
gateando, luego se puso de pie y corrió al cuarto de baño. 
 
-¡Mierda! -masculló Taylor. 
 
No temió que ella volviera a huir; además la llave de la habitación 
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estaba a salvo debajo de la cama. Se subió la manta hasta la barbilla, 
acomodó la almohada de bajo de su cabeza y se quedó observando esa 
maldita puerta cerrada. 
 
Silencio. Después oyó correr el agua de la ducha. Taylor se levantó, se 
puso la bata y se encaminó hacia la cocina. No era lógico que la 
mantuviera encerrada, de modo que abrió de par en par la puerta del 
dormitorio y se guardó la llave en el bolsillo. Preparó café, sacó unos 
cruasanes del congelador y los metió en el microondas. Se puso a 
silbar, mirando de reojo la puerta. 
 
Cuando, media hora después, Lindsay apareció en la cocina, él estaba 
bebiendo su tercera taza de café. Lindsay se había secado el cabello y 
estaba completamente vestida. Un intento de escudarse, pensó él. 
 
-¿Café? -le ofreció. 
Lindsay asintió y se sentó a la mesa de la cocina. -¿Un cruasán con 
mermelada sin calorías? -No, gracias, Taylor -contestó ella, con la 
cabeza gacha. 
 
-¿Me quieres decir algo, Lindsay? Silencio. 
 
-¿Quieres decirme adónde pensabas ir esta mañana? Vives aquí, tu otro 
apartamento está alquilado. ¿Adónde ibas, Lindsay? 
 
Entonces ella levantó la vista y él se dio cuenta de que no había 
pensado en eso. Lo único que quería era huir de él. 
Fue un descubrimiento muy desagradable. -¿Adónde, Lindsay? 
 
-Pensaba ir al apartamento de Gayle. 
 
-No, no pensabas hacer nada de eso, al menos en ese momento. Es 
posible que después hubieras pensado en Gayle, pero no en ese 
momento. No me mientas. 
 
-Ahora me gustaría irme, Taylor. 
 
-No. No te irás hasta que hayamos aclarado algunas cosas. No sería 
justo que me hicieras eso, Lindsay. En ese momento ella lo miró, lo 
miró realmente. Vio su cabello oscuro despeinado, la barba crecida, la 
intensidad de su mirada, y vio algo más. Vio que estaba preocupado por 
ella, sinceramente preocupado. 
 
-Supongo que tienes razón. 
 
-Sí. 
 
-Soy millonaria, Taylor. Multimillonaria. Él inclinó la cabeza para 
mirarla. 
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-En su testamento -prosiguió Lindsay-, mi abuela prácticamente ignoró 
a mi padre y a mi hermanastra. Me legó la mansión y la mayor parte de 
su fortuna. Además, soy la única heredera de mi madre. En realidad, mi 
abuela les legó un millón de dólares a cada uno de ellos, pero 
consideran que eso es una cantidad miserable, y desean verme muerta. 
-Se estremeció-. Que horroroso. 
 
-Ven aquí, Lindsay. 
 
Ella lo miró pero permaneció inmóvil. Taylor se dio sendas palmadas en 
las rodillas y repitió: 
 
-Ven aquí. 
 
Lindsay obedeció. Se sentó sobre sus rodillas y él la abrazó con fuerza. 
Lindsay no lloró. Sus lágrimas estaban demasiado enterradas, hasta 
para verterlas delante de Taylor. 
 
-¿Quieres hablarme de ello? 
 
-Mi padre siente una profunda antipatía hacia mí. Siempre ha sido así. 
Hace mucho que lo sé. Cuando el abogado leyó el testamento de mi 
abuela y mi padre comprendió lo que ella había hecho, se puso furioso 
conmigo. Fue espantoso. Holly, su mujer, gritaba y me atacaba, pero él 
me trató como me trata siempre: con enorme frialdad , y fue 
terriblemente cruel. Lo extraño fue que mi hermanastra no intervino. Y 
ella es muy hábil para esa clase de cosas. Pero se contuvo... no sé por 
qué. Entonces el abogado, que se llama Grayson Delmartin, me 
comunicó lo de la herencia de mi madre. Yo ya tenía un fondo fiduciario 
que consiste, sobre todo, en acciones que aumentaban mis ingresos, 
pero nada como esto, Taylor. No sé qué hacer. 
-¿Crees que tu padre impugnará el testamento?  
 
-Estaba tan furioso que me repudió. Pero dio marcha atrás cuando el 
abogado Delmartin le dijo que si lo hacía no tendría derecho legal, ni 
moral para reclamar mi fortuna en el caso de que yo muriera antes que 
él. 
 
-Me parece una situación terrible, Lindsay. 
 
-¿Por qué me odiará tanto, Taylor? 
 
-Tal vez si me contaras más, podría sacar alguna conclusión. 
 
-Siempre le ha dado todo a mi hermana Sydney. Ella tiene nueve años 
más que yo y toda la vida ha sido perfecta: hermosa, muy inteligente, 
estudió para abogada en Harvard y se casó con un príncipe italiano. Y 
ahora, por supuesto está aquí y... 



 

 

164

164

 
Taylor esperó. Maldición, Lindsay había empezado a hablar pero de 
repente se interrumpió y se volvió a refugiar en su caparazón. 
 
-¿Por qué crees que tu abuela te legó toda su fortuna? 
 
-No lo sé. Sé que estaba muy orgullosa de Sydney. Tal vez haya 
empezado a pensar que su hijo, mi padre, no era lo que ella creía que 
era... Desde hace dos o tres años, mi padre y Holly, su mujer, vivían con 
ella en la mansión. -Hizo una pausa-. Creo conocer parte de sus 
motivos. Quería darme armas para que pudiera defenderme de mi padre 
y de Sydney. Quería que yo tuviera poder, y el dinero es la única forma 
de poder que ella conocía. Pero ¿sabes?, he descubierto que existe otra 
forma de poder que no tiene nada que ver con el dinero. 
 
Taylor la abrazó con más fuerza, y esperó, pero Lindsay no dijo más. 
 
-¿Cuál es tu apellido, Lindsay? Ya que vas a casarte conmigo, quiero 
saber el nombre completo de mi futura mujer. 
 
Ella abrió la boca, pero no habló. Poder. Sí tenía muchísimo poder. Pero 
París, lo que le había hecho el príncipe... Se le llenaron los ojos de 
lágrimas y meneó la cabeza contra el hombro de Taylor. 
 
-No puedo, Taylor. Es demasiado terrible. Créeme... demasiado terrible. 
Te pido que me des un poco más de tiempo. 
 
-¿Es cierto que eres muy, muy rica? 
 
-Sí, escandalosamente rica. 
 
-¿Y qué diablos vamos a hacer al respecto? 
 
-No lo sé. 
 
-¿Eso fue lo que te hizo arrojarte a mis brazos en el aeropuerto? 
 
Ella empezó a refugiarse en su caparazón, pero no del todo; había cierta 
vacilación, y él esperó. 
 
-¿Qué ocurrió, Lindsay? ¿Qué fue lo que hizo que te acercaras a mí? -Se 
preguntó si ella misma lo sabría, de modo que dijo-: ¿La muestra 
definitiva de la antipatía de tu padre hacia ti? ¿Haberte dado cuenta de 
que no querías que él te siguiera dominando? ¿Buscabas una especie de 
liberación?  ¡Dios mío!, pensó. ¡Qué tonterías estoy diciendo! El no era 
psiquiatra y no debía estar jugando con las palabras. Todo ese asunto 
del padre... pero ¿la habría seducido? Lo ignoraba y le aterrorizaba 
especular con la posibilidad. 
-Tal vez. Pensaba en ti y sólo en ti, supongo yo, porque no quería que 
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esas escenas horribles de lo ocurrido en la mansión acabaran de 
destrozarme. Te desee aun antes de verte. En lo único que podía pensar 
era en ti. Y cuando te vi ahí de pie, con ese aspecto de hombre 
razonable y cálido que tienes, y pensé que me deseabas y no me 
odiabas, supongo que... no lo sé. 
 
-¿Lindsay? 
 
-¿ Sí? 
 
-No me dejes. No vuelvas a huir de mí. A pesar de todo lo que te 
angustie, y de todo lo que te asuste, por favor, no me dejes. Habla 
conmigo, o simplemente quédate ahí sentada, mirándome fijamente. Ni 
siquiera me importaría que me dieras la espalda. Pero no huyas. Te 
amo, y juntos saldremos adelante. ¿Puedes tratar de creerme? 
Silencio. 
 
-Hasta permitiré que me compres un perrito caliente para celebrar que 
eres rica. 
 
Ella se echó hacia atrás, pero sin abandonar el círculo de sus brazos. Lo 
miró en silencio, y después sonrió. -Está bien, no huiré de ti. Es hora de 
terminar con eso, ¿no crees? Ya no soy una chiquilla, algo que me he 
dicho con frecuencia últimamente. No, no soy una chiquilla a la que se 
puede despreciar y herir con palabras crueles. No, ahora soy una mujer 
adulta, y se supone que los adultos deben pensar con tranquilidad y 
ejercer cierto poder sobre sí mismos. 
 
-Estoy de acuerdo -dijo Taylor, sin saber bien lo que ella había querido 
decir. 
 
Pero ese sábado por la tarde, cuando volvieron de correr por el parque, 
Taylor aprendería que la vida tiene una manera de servir siempre 
nuevos, variados y perversos manjares en nuestros platos. 
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CAPITULO 18 
 
 
Taylor se estaba duchando, después de haber tirado la moneda a cara o 
cruz. Le ganó a Lindsay y ese día el se bañaba el primero. Silbaba y se 
sentía más feliz que nunca. Por primera vez tenía verdaderas 
esperanzas. Lindsay se le había entregado abiertamente. Había hecho el 
amor con más pasión que nunca, lo que era de verdad sorprendente. 
 
En realidad, él no creía que su vida sexual volviera a ser demasiado 
exitosa. En sus momentos de máxima depresión, imaginaba a Lindsay 
en la cama pero aterrorizada, temblando cada vez que la tocaba, 
permaneciendo rígida y fría, soportándolo y poco más. Y eso le helaba la 
sangre. Pero la noche anterior... 
 
Salió del dormitorio, todavía silbando, vestido con un par de tejanos 
ceñidos y un jersey azul de cuello cisne: Al oír una voz de mujer, se 
encaminó hacia la sala. Supuso que habría llegado Gayle Werth. 
 
Cuando estaba por entrar comprobó que no se trataba de Gayle, sino de 
una mujer espléndida e impaciente, con un vestido de cuero negro que 
cubría un cuerpo perfecto. Estaba de pie frente a Lindsay, que se 
encontraba sentada, con la actitud de la niña desobediente en el 
momento de recibir una reprimenda de parte de su maestra. Taylor no 
pudo evitarlo. Se detuvo y escuchó. 
 
-... Así es, Lindsay -decía la mujer en un tono suave y dulce, pero que le 
heló la sangre en las venas-. Papá todavía pide tu cabeza. Nunca ocultó 
que te creía una zorra malvada y egoísta. Pero creo que estará dispuesto 
a reconsiderar su opinión, siempre que hagas lo debido, lo que 
corresponde, que es, por supuesto, pedir la anulación del testamento 
para que él herede la fortuna de nuestra abuela. Esa herencia le 
corresponde, y tú lo sabes. Pero he venido a hablarte yo, porque él no 
cree que lo comprendas. Le aseguré que en cuanto hubieras tenido 
tiempo de reflexionar, cambiarías de opinión y harías lo que es justo. Le 
dije que estabas muy angustiada por la muerte de la abuela, y también 
por la de tu madre, por supuesto, y que eso te impedía razonar 
debidamente. Le dije que no debía subestimarte, Lindsay. Que no eres 
tonta. Y tampoco egoísta ni malvada. Que harías lo que debe hacerse, lo 
que es justo. 
 
Por algunos instantes reinó un completo silencio. Taylor sabía que 
debería entrar en la sala y poner fin a esa escena, pero no se movió, 
todavía no. Oyó que Lindsay decía, en un tono vagamente intrigado: 
 
-Pero esa tarde tú casi no abriste la boca, Sydney. Y ahora vienes como 
emisaria de papá, como su abogada. 
 
-En realidad, he venido como su hija y como hermana tuya. Estoy aquí 
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para tratar de enmendar errores y hacerte entrar en razón. Tú quieres a 
nuestro padre y no tienes ningún deseo de herirlo, como lo hirió la 
abuela. 
 
-¿Pretendes que le ceda toda la herencia? 
 
-No, por supuesto que podrías conservar una parte, pero el grueso de la 
fortuna debería ser de papá. ¿No estás de acuerdo? Después de todo, el 
heredero directo era él. Además, sigues teniendo el dinero de tu madre. 
¿Cuánto es? ¿Alrededor de cinco millones? 
 
-¿Te parece que sería lógico que conservara un millón de dólares del 
dinero de abuela? 
 
-¿Por qué no? 
-¿Realmente crees que podría comprar el amor de papá si le cediera 
toda la herencia de abuela? 
 
-¡No seas tonta, Lindsay! Papá te quiere. Lo que ocurre es que 
despreciaba a tu madre y por desgracia trasladó a ti ese sentimiento. 
Pero ahora... sí, creo que si hicieras lo que corresponde, te vería con 
otros ojos. 
 
-¿Y no crees que en este asunto deberían contar los deseos de la 
abuela? ¿No crees que ella tenía derecho a hacer lo que le viniera en 
gana con su fortuna? El dinero no era de papá, sino suyo. 
 
-Él es... era... su único hijo. El dinero de la abuela le pertenece por 
derecho de sangre, porque lo ético y lo justo es que lo herede él. Bueno, 
aquí tienes los papeles de cesión de la herencia. ¿Los firmarás ahora, 
Lindsay? Taylor tuvo ganas de entrar de inmediato, pero de nuevo se 
contuvo. Ese era un problema de Lindsay, debía ser suya la decisión. 
Parecía perfectamente tranquila, en realidad tan tranquila que le 
preocupaba un poco. Esperó, casi conteniendo el aliento. 
 
Entonces Lindsay dijo, con enorme tranquilidad:  
 
-Creo que no lo haré, Sydney. 
 
-Ahora escúchame, Lindsay: no estoy dispuesta a soportar ninguna de 
tus... -pero no terminó la frase. De pronto se volvió y vio a un hombre 
maravilloso de pie en el vano de la puerta de la sala. Un hombre a quien 
no conocía. Advirtió por su aspecto que acababa de tomar una ducha. 
Era fuerte, delgado y duro, justo el tipo de hombre que le gustaba. 
Moreno y vigoroso. Y entonces cayó en la cuenta de que vivía ahí, con 
su hermana. Azorada, tuvo la sensación de haber entrado en el 
apartamento equivocado. No estaba dispuesta a aceptarlo. Debía de 
haber algún error, ese hombre seguramente era el lampista o algo por el 
estilo. Lindsay jamás permitiría la presencia de un hombre cerca de 
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ella, y mucho menos de un hombre como ese. Ese hombre era peligroso. 
Se veía a las claras que era un individuo decidido a apropiarse de lo que 
deseaba. Sólo en ese instante Sydney vio el anillo de diamantes que 
Lindsay lucía en el dedo anular. Un anillo de compromiso. No 
comprendía. Debía de tratarse de un error. Tenía que haber una 
explicación. 
 
-¡Dios mío! -exclamó-. ¿Quién es este hombre, Lindsay? 
 
Al volverse, Lindsay vio a Taylor; sonreía y miraba a Sydney con 
expresión interrogativa.  
 
Trató de sonreír. No tenía el menor interés en que él conociera a 
Sydney, pero en cuanto su hermanastra se presentó, supo que se 
encontrarían. ¡Y había ocurrido! 
 
-Este es mi novio, S.C. Taylor -dijo en tono de indiferencia-. Taylor, te 
presento a mi hermanastra, la princesa Sydney di Contini. 
 
-Taylor -repitió Sydney, mirándolo fijamente. Meneó la cabeza y añadió 
con asombro: -¿Es cierto que está comprometido con Lindsay? Es 
broma, ¿verdad? -Miró a su hermana-. ¿Qué hace aquí? ¿Ha venido a 
arreglar la calefacción? ¿Es gay? ¿Por eso permites que esté en tu casa? 
 
Lindsay percibió el tono de absoluta incredulidad de Sydney. ¿Qué 
haría él? ¿Qué diría? Miró alternadamente a su novio y a su hermana, 
que contemplaba a Taylor con admiración. Era tan hermosa que debía 
de resultarle irresistible a cualquier hombre. En su interior, Lindsay 
sintió unos celos profundos que la herían en lo más profundo, como un 
cuchillo. ¿Realmente sería tan absurdo que un hombre pudiera estar 
comprometido con ella? Sí, lo era. 
En ese momento Sydney le tendió la mano a Taylor, inclinando el 
cuerpo hacia adelante, en actitud invitadora. Para sorpresa y alivio de 
Lindsay, Taylor la miró con la más absoluta indiferencia y se limitó a 
asentir. 
 
-Es un placer conocerla -dijo. 
 
-¡Me trata de usted, como si yo fuese una vieja!  
Taylor continuó estudiándola y Sydney, nerviosa, se volvió hacia 
Lindsay, que parecía aturdida, como si la hubiesen golpeado. 
 
-¿Dónde os conocisteis? Y ¿por qué no nos hablaste de él, Lindsay? ¡Por 
el amor de Dios, si ayer estuvimos juntas! ¿Le pediste que se casara 
contigo cuando supiste lo rica que era, Taylor? ¿Todo sucedió anoche? 
 
-No, Sydney, no sucedió anoche. 
 
Taylor seguía sonriendo, y Sydney comprendió que había cometido un 
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grave error, de modo que añadió de inmediato: 
 
-En San Francisco, Lindsay no usaba anillo de compromiso. Si ya 
estaban comprometidos, ¿por qué no llevaba puesto el anillo? 
 
-Me lo saqué porque no quería que me hicierais preguntas. Nos 
reunimos porque habían muerto mi abuela y mi madre. No me pareció 
un momento adecuado para festejos y felicitaciones. 
 
Taylor deseó que hubiera usado ese maldito anillo. Pero había tenido 
miedo de reconocer su noviazgo. Le atemorizaron demasiado los 
ataques, las preguntas, las burlas. Se preguntó cuánto tiempo 
transcurriría antes de que eso cambiara. 
 
-Pero en la reunión hubo mucho más que eso, ¿verdad, Lindsay? ¿Le 
has dicho a Taylor exactamente a cuánto asciende tu fortuna? 
-Mira, Sydney, estoy cansada e imagino que tú debes de tener mucho 
que hacer. Me gustaría darme una ducha. ¿Has venido simplemente 
para hacerme cambiar de idea? Si quieres, puedes dejar aquí esos 
papeles. Los leeré y me lo pensaré. Y ahora, ¿te importaría marcharte? 
 
-Sí, tienes aspecto de necesitar un baño, Lindsay; pero, querida 
hermana... 
 
-Ya está bien, Sydney -la interrumpió Lindsay-. ¿Tienes algo más que 
decir? ¿Vas a dejar o no esos papeles? 
 
Sydney miró a Taylor y luego meneó la cabeza. -No, hoy no los dejaré. 
Te llamaré y concertaremos una reunión las dos solas. 
 
-Muy bien. Adiós. 
 
-¡Vaya! Cuánta confianza en ti misma has adquirido con este hombre a 
tu lado. Debo confesar que hasta en San Francisco mostraste un poco 
de arrestos. Confieso que me sorprendió. Papá se sentía muy herido. ¿Y 
todo por este tipo? ¿Por eso vas a casarte con él, Lindsay? ¿Para que te 
proteja cuando tú misma no seas capaz de hacerlo? 
 
Taylor se puso de pie, miró a Sydney y le dijo con una sonrisa: 
 
-Tendrá que disculparnos, princesa, pero estamos los dos muy 
cansados. La acompañaré hasta la puerta. 
 
Sydney tenía una mirada triunfante, y Lindsay deseó que Taylor se 
hubiera quedado callado, dejando que ella se encargara de su hermana. 
Esa vez habría sido capaz de hacerlo. Al menos lo habría intentado. 
Observó a Taylor salir con ella de la sala. Imaginó a Sydney sonriéndole, 
dedicándole una de esas miradas que convertían a los hombres en sus 
esclavos. Pero no a Taylor. 
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La puerta del apartamento se cerró. Sydney acababa de irse. Lindsay se 
dejó caer en el sillón que desocupó Taylor, entrelazó las manos 
alrededor de las rodillas y clavó la mirada en el suelo de madera 
lustrada. Vio una mota de polvo. Le hizo fruncir el entrecejo. 
 
-Lamento decirlo, Lindsay, pero tu hermanastra no me ha caído 
precisamente simpática. ¿Tu padre es aún peor? Ven a mis brazos. 
Conocer a tu hermana ha sido una experiencia inquietante. Necesito 
que me tranquilices. Asegurarme de que todavía estás aquí, conmigo, y 
que cuidarás de mí. 
 
Ella lo miró y frunció el entrecejo. -Tranquilizarte... -repitió. Luego se 
puso de pie y se echó en brazos de Taylor. 
 
-¡Te necesito, amor mío! -dijo él, y Lindsay supo que era verdad. 
 
-Yo también, Taylor -dijo, dándole una palmada en el antebrazo y 
acariciándole las mejillas. Te has comportado con ella como se merecía 
que lo hicieras. Siempre me pongo a la defensiva y termino sintiéndome 
una imbécil. 
 
-Creí que habías dicho que estaba en San Francisco. 
 
-Debe de haber tomado el vuelo siguiente al mío. Supongo que ella y 
papá se reunieron y decidieron que tal vez Sydney consiguiera que yo 
firmara la cesión de la herencia. 
 
-Parece un argumento lógico, pero no demasiado inteligente, 
considerando las tácticas utilizadas por tu hermana. Me pregunto qué 
comisión le dará tu padre si tiene éxito. Posiblemente una suma 
considerable. 
-¡No creerás que...! Bien, tal vez tengas razón al fin y al cabo. Pues 
deberá cambiar de tácticas, ahora que estás aquí. Me pregunto qué 
hará ahora. Pero no dudes que la volveremos a ver. 
 
-Lo único que te pido, Lindsay, es que recuerdes que ahora somos dos. 
Para siempre. 
 
-Lo recordaré. 
 
Esa noche comieron en un pequeño restaurante italiano. Lindsay se 
permitió beber una copa de Chianti, probar un poco de los espaguetis 
de Taylor y dar cuenta de una enorme fuente de ensalada. 
 
-El jueves tengo que filmar un corto publicitario. Estamos en pleno mes 
de febrero y debo simular que estoy en la nieve, con traje de esquí. 
Mmm... estos espaguetis están buenísimos. 
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Taylor sonrió, y siguió comiendo lentamente, para no acabar antes que 
ella. 
 
-Siento mucho lo de tu abuela -dijo. 
 
-Sí, voy a echarla de menos. 
 
-Y lo de tu madre. 
 
Lindsay frunció el entrecejo. 
-¡Pobre mamá! No fue feliz. Era alcohólica y recuerdo que cuando yo 
tenía dieciséis años, antes de que me enviaran interna a un colegio, 
había engordado y cada vez bebía más. A causa de las infidelidades de 
mi padre y de su propia debilidad. Papá ni siquiera le fue fiel al 
principio. Y esta no es una suposición, yo ya lo sabía a los dieciséis 
años. 
 
-Háblame de ello. 
 
-Recuerdo que una vez Sydney se estaba burlando de mi madre, 
llamándola gorda borracha. Rió  hasta que yo le señalé que 
posiblemente papá tampoco le hubiera sido fiel a su madre. Temí que 
me pegara. Se puso roja de furia. Está convencida de que su madre fue 
el único amor de papá, y que después de su muerte todas las amantes y 
las esposas que tuvo no fueron más que imitaciones de ese amor 
verdadero. 
 
-¿Y qué le ocurrió a la madre de Sydney? 
 
-Sydney cree que murió trágicamente, pero no es así. Oí decir que se 
había vuelto a casar y vivía en Nueva Zelanda o algún lugar por el 
estilo. Supongo que papá siguió simulando que había muerto. Tal vez 
para no perder a Sydney, no lo sé. 
 
-¿Y tú no tienes la maldad necesaria para decirle la verdad? -inquirió 
Taylor con una sonrisa. 
 
-¿Qué ganaría con eso? 
 
-Tal vez ganaras algo. La próxima vez que Sydney venga aquí le 
preguntaremos por su madre. Quizá eso le haga perder parte de su 
seguridad, lo que no le vendría nada mal. 
 
-No, sería una crueldad de nuestra parte. 
Taylor la miró, enarcando una ceja. 
 
-Tienes que endurecerte, Lindsay. Sydney ha de aprender que no todo 
en la vida debe ser como ella quiere. 
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-Es que su vida no siempre ha sido perfecta, ni mucho menos. Si hasta 
el príncipe... 
 
-¿Qué pasa con el príncipe? Es su marido, ¿verdad? 
 
Pero Lindsay había bajado tanto la cabeza que se le estaba por meter 
un mechón de pelo en la ensalada. Taylor se inclinó para tomar el 
mechón y colocárselo detrás de la oreja. Ella hizo una mueca y se echó 
hacia atrás. Levantó la vista, palideciendo. Luego sus hermosos ojos 
azules se oscurecieron aún más. 
 
-¿Harás el amor conmigo cuando lleguemos a casa? -preguntó él. 
 
Lindsay bajó nuevamente la vista. Cuando habló, lo que dijo sorprendió 
a Taylor. 
-¿Y si esta vez no siento nada? ¿Y si lo de anoche fue sólo una 
casualidad, un accidente? 
 
Taylor se inclinó para tomarle las manos entre las suyas. Le habló en 
voz baja pero firme, con absoluta convicción. 
 
-Te prometo que eso no sucederá. Ahora que hemos cruzado juntos esa 
frontera, no hay modo de retroceder. Ya no habrá más miedos, Lindsay, 
no habrá más temores cuando te toque. Y sabes que soy incapaz de 
mentirte. 
 
Te aseguro que cada vez que me beses, me desearás tanto como me 
deseaste anoche. A mi lado te aguarda una vida entera de placer. Confía 
en mí. No es necesario que vuelvas a preocuparte por eso. 
 
-Nunca dudé de ti. 
 
-Eres hermosa y tienes un poco de lechuga entre los dientes delanteros. 
 
Ella soltó un grito y se tapó la boca con las manos, y él se echó a reír. 
Le retiró las manos, se inclinó y le dio un beso en los labios por encima 
de la mesa. lo hizo una y otra vez hasta que Lindsay terminó sonrojada 
y riendo. Taylor no recordaba haberse sentido nunca tan feliz. 
Por desgracia, esa noche no sería una repetición de la anterior. 
Tampoco había posibilidades de que Lindsay hubiera quedado 
embarazada. Lindsay se avergonzó, pero la naturalidad con que lo tomó 
Taylor echo una luz distinta sobre la situación.  
 
Cuando ella salió del cuarto de baño, pálida como el papel, Taylor dejó 
de desvestirse para mirarla fijamente. 
-Déjame adivinar. Has contraído la peste. 
 
-No, no es la peste. Es peor. 
 



 

 

173

173

-¡Ah! -exclamó él-. No, eso no es la peste. Es simplemente mala suerte. 
Me merezco este castigo por haberme convertido en un maníaco sexual. 
Y tú también. 
 
-Por lo menos no sucedió anoche. 
 
-¡Gracias a Dios! -exclamó él con fervor, y la abrazó-.¿Te duele? 
 
-Un poco. 
 
-Motete en la cama y te daré una de esas píldoras mágicas. 
 
Y así terminó todo. 
El martes Taylor iba caminando, feliz, por la Quinta Avenida rumbo a 
su casa. Era un día frío y soleado. La atmósfera era diáfana. Un perfecto 
día para Nueva York, a pesar de la temperatura. Pensó en Lindsay y 
sonrió. Esa mañana, durante el desayuno, mientras él comía un plato 
de cereales, entre bocado y bocado de su tostada, ella le propuso, de la 
manera más natural del mundo: 
 
-¿Quieres que salgamos el jueves por la noche? 
 
-¿El jueves? ¿Sucede algo especial? 
 
-Al advertir que ella se ruborizaba, añadió-: Desde luego que quiero salir 
contigo. -Comió otra cucharada de cereales-. ¿Por qué no llamamos a 
Enoch y Sheila para hacer algo los cuatro juntos? 
 
-¡No era eso lo que planeaba, Taylor! 
 
-¿Ah, no? -dijo él, mirándola como si no comprendiera. Lindsay se 
ruborizó aún más, pero al notar la expresión risueña de los ojos de 
Taylor, le arrojó el resto de tostada a la cara. 
 
Taylor empezó a reír a carcajadas, se puso de pie y la abrazó con fuerza. 
 
-El jueves nos quedaremos en casa y lo celebraremos durante unas 
doce horas. 
 
Y mientras caminaba por la Quinta Avenida iba sonriendo, 
preguntándose cómo iría la filmación del corto. Por lo menos ella no 
tendría frío, ya que vestiría ropa para la nieve. 
 
En realidad, la filmación no iba nada bien. Lindsay miró al director y 
suspiró. Era un individuo arrogante e ignorante, lo cual empeoraba las 
cosas, porque el cámara era bueno pero tímido. 
 
Lindsay volvió a suspirar, se apoyó contra la estructura del decorado y 
esperó durante lo que le pareció una eternidad. Ese decorado elaborado 
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por el que la compañía de ropa de esquí había pagado casi sesenta mil 
dólares, se alzaba oscuro y pesado, a casi doce metros de altura. Aún 
no había sido utilizado. Hasta tenía un telesilla en el que ella ni siquiera 
se había sentado, que se balanceaba por encima de su cabeza, movido 
por la leve brisa. 
 
Lindsay se alejó del decorado para presenciar una partida de ajedrez 
que algunos integrantes del equipo de filmación jugaban a corta 
distancia. Al cabo de pocos minutos se le acercó uno de los ayudantes 
para pedirle en susurros que volviera a colocarse debajo del telesilla y 
que no se moviera de allí. Querían hacerle algunas tomas de prueba. 
Lindsay se acercó, obediente, al telesilla y se apoyó contra las gruesas 
maderas que sostenían la estructura de la escenografía, preguntándose 
qué estaría haciendo Taylor. Sonrió, como hacía cada vez que pensaba 
en él. Taylor llenaba su vida y la había hecho más feliz de lo que jamás 
había imaginado. Ahora él lo era todo para ella. 
De repente se preguntó donde estaría el ayudante que le había pedido 
que se colocara allí. Hasta ese momento nadie le había hecho ninguna 
toma de prueba. Tampoco se veía ningún movimiento. Al levantar la 
mirada, vio que se le acercaba Eddie, la maquilladora. Tal vez por fin 
empezara a suceder algo. Iba a recibir a Eddie con una frase amable 
cuando vio que la mujer dejaba caer el bolso, miraba hacia arriba, 
soltaba un grito y a continuación le decía: 
 
-¡Aléjate, Edén! 
 
Lindsay empezó a adelantarse, luego oyó más gritos y miró hacia arriba. 
 
Toda la estructura del telesilla parecía haberse elevado de su base; 
después se oyó una explosión y estalló en llamas de las que surgía un 
espeso humo negro. La explosión produjo una lluvia de trozos de acero 
que cayeron con fuerza y a enorme velocidad. El ruido era 
ensordecedor. Lo extraño fue que los gritos de quienes rodeaban a 
Lindsay eran aún más fuertes. Pero el ruido de la estructura al 
derrumbarse resonaba cercano e irreal porque estaba allí, encima de 
ella y a su alrededor y pronto... 
 
-¡No! -susurró presa de un tremendo terror. Trató de correr. 
No lo hizo con bastante rapidez. Un grueso trozo de madera le golpeó el 
hombro, contra el que rebotó, y fue a caer sobre el suelo de cemento. 
Lindsay experimentó una rara sensación de calidez, un vacío extraño, 
pero nada de dolor, tan sólo una presión que parecía provenir de su 
interior. Se intensificó, haciéndola caer de rodillas. Otro objeto duro le 
golpeó la cara. Le cedieron las rodillas. Se desplomó de costado. El 
dolor, repentino y fuerte, la hizo gritar. Las planchas de madera de la 
destruida estructura del telesilla caían en torno a ella, golpeándola, sin 
que pudiera hacer nada por evitarlo. El dolor era profundo y 
desgarrador, y la inmovilizaba. Después llegó la oscuridad, esa bendita 
oscuridad que caía sobre ella, cubriendo el dolor y produciendo el 
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mismo efecto que una manta arrojada sobre unas llamas. De algún 
modo se alejaba poco a poco de los gritos, rumbo a esas penumbras 
maravillosas que lo cubrían todo y no dejaban nada tras ella. 
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CAPITULO 19 
 
 
El sonido de las sirenas era agudo y estridente. Resonaba 
desagradablemente dentro de su cabeza. Quería alejarse de él, pero no 
conseguía moverse. Alguien le apretaba la mano, sintió el contacto de 
unos dedos, dedos cálidos. Un hombre le hablaba con suavidad, pero 
con insistencia. Era como si no quisiera callarse. Al igual que las 
sirenas. Quería decirle que se callara, que no siguiera hablando, pero 
por algún motivo su mente se negaba a formar las palabras. Al principio 
no entendió lo que el hombre le decía, pero después, a pesar suyo y a 
fuerza de oírlo, empezó a prestarle atención. 
 
-¿Sabe cómo se llama? 
 
Abrió los ojos. No, sólo el ojo izquierdo. El derecho se negaba a moverse. 
Entonces se dio cuenta de que no podía respirar. 
 
Luchó por aspirar algo de aire, y sintió una punzada de dolor. Sólo 
había dolor, y nada de aire. 
 
-Está bien. Ya sé que le cuesta respirar. Trate de aspirar un poco cada 
vez. No, no se deje dominar por el pánico. Sí, así está bien. Creo que un 
pulmón se ha visto afectado, por eso estamos administrándole oxígeno. 
Aspire poco aire cada vez y con suavidad. Muy bien. Ahora, dígame, 
¿cómo se llama? 
 
¡Le dolía tanto! Hizo un esfuerzo enorme y consiguió aspirar un poco de 
aire, pero el dolor era tan terrible que estuvo a punto de enloquecer. El 
hombre volvió a preguntarle cómo se llamaba. Ella era ella, y estaba allí, 
pero ignoraba lo que había sucedido, salvo que el dolor era horroroso y 
que apenas podía respirar. 
-¿Sabe cómo se llama? Por favor, dígamelo.  
-Soy... Lindsay. -¡Dios, cómo le dolió pronunciar esas palabras! Le dolió 
tanto que hubiera querido gritar, pero no podía. Trató de contener el 
aliento, de evitar ese dolor penetrante, pero tampoco lo consiguió. El 
hombre volvía a hablarle. ¿Por qué repetía siempre lo mismo? ¿Creería 
que era una imbécil? 
 
-Ya sé que es doloroso, pero aguante un poco. Ya casi hemos llegado al 
hospital, donde la están esperando. No se preocupe. Siga aspirando 
poco aire cada vez. 
 
-¿Qué ha... sucedido? -¡El dolor era insoportable! 
 
-Hubo una especie de explosión, y la hirieron unas maderas. 
 
-¿Voy a morir...? 
-¡Desde luego que no! Se pondrá bien. Se lo prometo. . 
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-Taylor... Por favor, avísele a Taylor. 
 
-Sí, le avisaré. Se lo prometo. No se mueva.  
Tiene un gota a gota en el brazo. Si se mueve se lo arrancará. Sólo 
esfuércese por respirar superficialmente. 
 
-¡Todo el mundo gritaba! 
 
-Sólo resultó herida usted, pero todo el mundo estaba aterrorizado. 
Usted se encontraba de pie al lado de la estructura del telesilla cuando 
se produjo la explosión. Por favor, repítame su nombre. 
 
-Estaba allí... porque soy... Edén. 
 
El médico frunció el entrecejo, pero ella no lo advirtió. Le dolía 
demasiado y no quería que él la viera perder el control. Volvió la cabeza 
hacia el otro lado. El dolor no disminuía. Nunca imaginó que fuera tan 
espantoso no poder respirar. 
 
El médico se preguntó quién sería Taylor. ¡Qué impresión se llevaría 
cuando viera a su mujer! Además, ella era modelo, y... Le miró el lado 
derecho de la cara. Como estaba completamente cubierto de sangre 
resultaba difícil saber hasta qué punto era grave la herida. Le oprimió la 
mano con más fuerza. ¡Pobre mujer! ¡Ojalá se recuperara! 
 
Demos se hallaba en el pasillo del hospital, apoyado contra la pared, 
cerca de la puerta de la que sería la habitación de Edén cuando saliera 
del quirófano. 
 
Demoraría bastante en salir. El doctor Perry, uno de los cirujanos 
plásticos más famosos de Nueva York, le estaba haciendo cirugía facial. 
La enfermera aseguraba que, aparte de que el doctor Perry era un 
excelente profesional, los huesos podrían volver a colocarse en su lugar, 
de modo que no debía preocuparse. 
 
-Saldrá del quirófano alrededor de las siete, y después la dejarán más o 
menos una hora en la sala de recuperación -agregó la enfermera-. ¿Por 
qué no aprovecha para ir a comer algo? 
 
Demos se encaminó hacia la cafetería del hospital, donde permaneció 
pensativo delante de un sándwich. Exactamente a la una menos diez 
había recibido la llamada de uno de los empleados de la agencia, quien, 
histérico, le relató lo ocurrido. Salió de inmediato hacia el hospital, pero 
no le permitieron ver a Lindsay. Estaban haciendo todo lo 
humanamente posible por ella. No debía preocuparse. Luego Demos 
debió rellenar una serie de papeles y autorizaciones. Sólo entonces se le 
ocurrió que debía llamar a Taylor. Que él se encargara de la familia de 
Lindsay, de Sydney. Por algo estaba comprometido con ella. Demos 
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sabía el número de Lindsay de memoria. Marcó los dos primeros 
números y se detuvo, temeroso. Después respiró hondo y volvió a 
marcar. Contestaron al segundo timbrazo. 
 
-Hola. Habla Taylor. 
 
-Soy Demos, Taylor. 
 
-¿Ocurre algo?. 
 
-¡Oh, Dios, Taylor, tienes que venir de inmediato! 
 
-¿De qué diablos estás hablando? ¿Qué pasa? 
 
-Ha habido un accidente y Edén está herida. ¡Date prisa, ven enseguida! 
 
Veinte minutos después, Taylor entraba corriendo en la sala de 
primeros auxilios, pálido y aterrorizado. 
 
-Todavía no sabemos nada -se apresuró a decir Demos-. Tiene un 
pulmón colapsado, por lo menos es lo que me han dicho, pero además 
está lo de la cara... 
 
-¿La cara? ¿Qué le ha sucedido en la cara? 
 
-Tiene un lado de la cara destrozado. 
 
-¡Dios mío! -exclamó Taylor; pero se repuso de inmediato-. ¿Dónde está? 
¿Con quién puedo hablar?  
 
-En lugar de esperar una respuesta, se encaminó con rapidez hasta la 
sala de enfermeras. 
 
Ann Hollis, la enfermera encargada de la sala de emergencias, era una 
mujer de sesenta años, con mucha experiencia en su oficio y más dura 
que un general de cuatro estrellas. Vio al hombre que se le acercaba, 
percibió su miedo y se preparó para el estallido. La esperaba una 
escena de furia, gritos e impotencia. Para su sorpresa, sin embargo, 
Taylor le habló en voz baja y con tranquilidad. 
 
-Le agradecería que me ayudara... -miró la insignia con el nombre que 
llevaba en el bolsillo de la pechera-, señora Hollis. Ha habido un 
accidente y están atendiendo a una herida de nombre Lindsay o Edén. 
Soy el novio. Por favor, dígame todo lo que sepa. Ann Hollis le contestó 
con la verdad. 
 
-Le diré todo lo que sé. Pero le recomiendo que no se preocupe. Los 
mejores médicos del país se están ocupando de ella. Quédese aquí y yo 
iré a averiguar cómo anda todo. ¿De acuerdo? 
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Taylor asintió y ella se alejó. Él no se movió: Demos se le acercó. Ambos 
permanecieron en silencio. Al volver, la enfermera Hollis le dio una 
palmada en el brazo a Taylor. 
 
-Dos costillas rotas, el pulmón izquierdo colapsado, contusiones y 
laceraciones, estas, sin mayor importancia. Y después está la cara. -
Volvió a darle una palmada-. Todavía no es posible saber nada porque 
el doctor Perry no ha hecho el diagnóstico. Sólo las radiografías 
revelarán la gravedad de la lesión. Creo que, considerando que se trata 
de una modelo, no demorarán en operar. Es probable que lo hagan esta 
misma tarde. 
 
Taylor no hizo ningún comentario. Debía hacer un esfuerzo para no 
echarse a temblar. 
 
-En cuanto sepa algo más, lo llamaré -añadió la enfermera Hollis-. Por 
favor, siéntese. Ya sé que no es fácil, pero trate de conservar la calma. 
Su novia no morirá. Se pondrá bien. El doctor Perry es uno de los 
mejores cirujanos plásticos de la ciudad. Su novia es Edén, la modelo, 
¿verdad? 
 
-Sí. 
 
-He visto muchas veces su fotografía. Es muy hermosa, y volverá a 
serlo. 
 
-Gracias. Pero, además es mucho más que hermosa... Es... 
 
La enfermera Hollis tuvo ganas de tomarle la mano, pero no lo hizo. 
 
-Lo comprendo, señor Taylor. En cuanto sepa algo más, le avisaré. 
 
Taylor asintió y ella se dio cuenta de que luchaba por conservar el 
control sobre sí mismo. Odiaba ver sufrir de ese modo. Odiaba ese 
sufrimiento profundo, oculto, contenido. A veces era mejor gritar y 
maldecir a todos los médicos y enfermeras, y quejarse de Dios y del 
destino. Pero ese hombre siempre trataría de controlarse y controlar las 
circunstancias que lo rodeaban. Y esa pobre muchacha, que era una 
modelo, ¡nada menos!, ya no volvería a serlo, pensó Ann Hollis. A menos 
que tuviera mucha, muchísima suerte. Le había visto la cara al llegar. 
Todavía no se la habían limpiado, pero no era más que sangre seca, 
trozos de hueso y carne tumefacta cubierta de coágulos de sangre. Sí, 
no era fácil ser hermosa cuando uno tenía el rostro destrozado. 
 
Observó a Taylor, que se volvió y fue a reunirse con otro hombre. 
 
Lindsay deseó poder arrojarle una piedra a esa luz. Era demasiado 
brillante y le hacía daño en los ojos. ¿Por qué estaba encendida? Ella no 
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la había encendido. Por qué no la apagaba alguien? No quería abrir los 
ojos. No quería ver nada; no quería ser, ni hacer nada. Quería 
permanecer sumida en lo profundo de su ser, en medio de esa 
oscuridad cálida. Allí se sentía segura, pero esa maldita luz se lo 
impedía. De alguna manera sabía que si abría los ojos, lo lamentaría. 
 
-Taylor. ¿Dónde está Taylor? -¡Hablar le costaba tanto! Por primera vez 
se dio cuenta de que estaba vendada. Sentía que algo le apretaba la 
cabeza. Hasta le dolía entreabrir la boca. 
 
-Aquí lo tiene. Traté de impedirle la entrada, pero me amenazó con 
romperme todos los huesos del cuerpo si no lo dejaba entrar. 
 
La enfermera se hizo a un lado. Lindsay notó que Taylor le tomaba la 
mano. Después notó sus dedos, los dedos de Taylor, que le acariciaban 
el antebrazo con suavidad. 
 
Su rostro estaba justo encima del de ella. Tenía una expresión seria que 
la asustó, pero le habló con voz suave y tranquila. 
 
-¡Hola, amor mío! No te preocupes, porque te pondrás bien. Pero te 
suplico que nunca vuelvas a darme un susto como este. Aquí está la 
doctora Shantel. Yo no me moveré de tu lado. No temas. 
La doctora Shantel era una mujer casi tan alta como Lindsay. 
 
-No se vaya, señor Taylor. Sosténgale la mano -indicó-. Usted ejerce una 
influencia tranquilizadora sobre mi paciente. Y queremos que esté 
tranquila al salir de la anestesia. -Luego se dirigió a Lindsay-. Ha tenido 
mucha suerte. Yo me haré cargo de todo con excepción de su cara. Esa 
es tarea del doctor Perry. Ahora quiero explicarle que no le hemos 
vendado las costillas; así se soldarán más rápidamente. Hemos 
suturado algunos cortes que tenía en el pecho, los hombros y el cuello. 
Prácticamente no le quedarán cicatrices. Tendrá que permanecer un 
tiempo con nosotros. Quiero que descanse y que mueva la cabeza lo 
menos posible. 
La doctora Shantel examinó las vendas que cubrían la cara y la cabeza 
de Lindsay. 
 
-Su cara quedará bien. Ha salido perfectamente de la anestesia. Le 
daremos algunos calmantes y podrá dormir toda la noche. 
 
-¿Taylor? 
 
-Aquí estoy, Lindsay. No tengas miedo, no me apartaré de tu lado. 
 
Observó a la enfermera que inyectaba un medicamento en el tubo del 
gota a gota. Sintió deseos de llorar. 
 
-¿Usted es el novio de la paciente? -preguntó la enfermera. 
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-Sí. 
 
-Le diré lo que haremos. Hablaré con la enfermera jefe de la cuarta 
planta. Si lo desea, no hay motivo que le impida quedarse con ella. 
Haremos colocar otra cama en la habitación. ¿La señorita Foxe tiene 
otros familiares a quienes habría que llamar? 
 
Taylor la miró fijamente. La señorita Foxe. Lindsay Foxe. 
 
-Foxe -dijo en voz alta-. Se llama Lindsay Foxe. Es un nombre muy 
bonito. 
 
La enfermera lo miró con curiosidad. 
-No debe preocuparse por el papeleo. El señor Demos nos ha 
proporcionado todos los datos del seguro. Exactamente a las nueve de 
la noche, lo recordó. Estaba solo con ella en la habitación. Lo único que 
rompía el silencio era el sonido sibilante del respirador artificial, y su 
propia respiración. De pronto, lo asaltó un recuerdo agudo, claro y 
brutal. Taylor se irguió de golpe. 
Lindsay Foxe. 
 
La muchacha del compartimiento contiguo al suyo en la sala de 
urgencias del hospital St. Catherine, en abril de 1983. La muchacha 
que había sido violada por el marido de su hermana -un maldito 
príncipe italiano- y que gritaba y luchaba contra esos médicos que la 
trataban con tanta rudeza. Recordó lo que los médicos decían de ella y 
lo que le hicieron. Meneó la cabeza. ¡Era increíble! Y ahora esa 
muchacha había crecido, y él la amaba y sería su esposa. 
Lindsay Foxe. 
 
¡Por eso había cambiado de nombre al empezar a trabajar de modelo! 
¡Por eso se negaba a decirle cómo se llamaba en realidad! En una 
oportunidad dijo algo acerca de que no quería que él la odiara. 
Callando, sólo trataba de protegerse. Protegerse del mundo entero, y 
también de él. ¿Cuándo se lo hubiera dicho? ¿Cuándo habría decidido 
confiar en él hasta el punto de confesarle la verdad? 
 
Taylor pensó en Sydney di Contini, la Principessa, la hermanastra de 
Lindsay. Había sido su marido quien había violado a Lindsay, y Sydney, 
esa zorra engreída a quien había conocido hacía cuatro días, le había 
pegado dos tiros. 
 
Miró a Lindsay. Dormía. Su respiración era superficial. Cerró los ojos y 
volvió a imaginar a esa jovencita la que habían sacado en camilla 
mientras él esperaba a que lo atendieran. Era muy joven, y estaba 
terriblemente sola. No había nadie con ella, absolutamente nadie. 
 
Y en ese instante comprendió que debía de amarlo mucho. A pesar de 
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todo lo que le había sucedido, se había entregado a él, le había confiado 
su cuerpo, segura de que no le haría daño. ¿Qué importaba que todavía 
no le hubiera dicho su verdadero nombre? Eso no tenía la menor 
importancia. Taylor apoyó la frente sobre la mano de Lindsay y rezó en 
silencio. 
 
Sydney se presentó cerca de la medianoche. 
 
-¡Dios mío! -exclamó desde el vano de la puerta. -Baja la voz. Está 
dormida -le indicó Taylor, mirándola con nuevos ojos. Sydney asintió, 
entró en la habitación y se quitó el largo abrigo de visón. Su aspecto era 
regio. Taylor deseó arrojarla por la ventana. 
 
-¿Qué sucedió? 
 
-Estaban filmando un corto publicitario en Washington Square. Hubo 
una explosión y el decorado se vino abajo. Ella estaba de pie allí mismo. 
La policía y los bomberos trabajan en el asunto. ¿Cómo te has 
enterado? 
 
-Bueno, sin duda no fue por ti, porque ni se te ocurrió telefonearme. 
 
-Habla más bajo. Y a ti, ¿no se te ha ocurrido que no lo hice porque no 
sé dónde vives? 
 
-Aunque lo hubieras sabido, tampoco me habrías llamado, ¿no es 
cierto, Taylor? Bien, ahora no tiene importancia. Estaba viendo la 
televisión y allí topé con la imagen de mi hermana, a quien metían en 
una ambulancia. -Sydney miró a Taylor. Estaba pálido, pero además 
parecía furioso, y la miraba con los ojos entornados. Tenía a Lindsay 
tomada de la mano. La de él era fuerte y dura; la de ella, pálida y laxa. 
 
-Veo que ella te ha contado que soy la hermanastra malvada. 
 
-No. Si quieres saber la verdad, prácticamente no me dijo una sola 
palabra. Ni siquiera sabía su apellido. Pero el hospital lo necesitaba y 
Demos se los proporcionó. 
 
Sydney lo miró. A Taylor le parecía oír sus pensamientos y sus 
conclusiones. 
 
-¿Y entonces has recordado ese viejo escándalo? -preguntó ella por fin-. 
¡Dios mío, eso ocurrió hace años! ¿O Demos también te proporcionó esa 
información? 
-En realidad no hizo falta que Demos me dijera nada. Sucede que yo 
estaba en la sala de urgencias del hospital de París cuando llevaron allí 
a Lindsay. Yo acababa de sufrir un accidente de moto y tenía un brazo 
roto. jamás podré olvidar sus gritos, su miedo, su dolor y el hecho de 
que estuviera completamente sola. Tuve ganas de matar a esos malditos 
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médicos que supuestamente intentaban curarla. Lindsay no hablaba 
francés y a ellos no les importaba lo que le sucedía, porque no era más 
que una extranjera. También tuve ganas de matar al maldito cabrón 
que la había violado. Tu marido, según creo. 
 
Sydney estaba sorprendida. Hizo un esfuerzo por hablar en voz baja y 
tranquila, pero no le resultaba fácil. -Es verdad que no estuve con ella 
en la sala de urgencias. En ese momento, mi vida tampoco era 
demasiado apacible. Supongo que estaba histérica, aunque es una 
palabra que no me gusta utilizar para referirme a mí. Y el maldito 
cabrón que la había violado se encuentra muy bien, gracias. Siguen 
gustándole las jovencitas. 
Sigue teniendo bastante dinero y es tan encantador que las consigue en 
abundancia sin necesidad de violarlas. Sólo parece tener problemas 
cuando sale de Italia. Y eso sólo una vez, en París, con mi hermana. Yo 
ya no le doy importancia al asunto. Y si te hace sentir mejor, Taylor, 
recuerda que fui yo quien le disparé. Yo salvé a Lindsay. Es una pena, 
pero él no murió. 
 
A Taylor le resultaba difícil conservar la calma y no arrojarse sobre ella 
y estrangularla. 
 
-Si se supone que lo que acabas de decirme es una especie de disculpa, 
te diré que no es suficiente. Tal vez puedas explicar por qué, después de 
dispararle a tu marido, te pusiste de su lado y acusaste a Lindsay de 
haberlo seducido. ¡Por el amor de Dios! ¿No lo habías visto violándola? -
Al ver que Sydney se encogía de hombros, añadió-: ¿Por qué permitiste 
que tu padre la atacara como lo hizo? Porque fue eso lo que sucedió, 
¿no es cierto? 
 
-¡No seas tan melodramático! Las cosas eran muy complicadas, sobre 
todo en esa época. 
 
-Las complicaciones surgen de las mentiras. Por lo general, la verdad es 
muy simple. 
 
-¡Cuánto altruismo, Taylor! En realidad no sabes nada, sólo estás 
adivinando. 
 
-¿Para qué has venido, Sydney? De repente Sydney sonrió. 
 
-Llamé a papá y le dije que Lindsay había tenido un accidente, al 
parecer muy grave. ¿Quieres saber cómo reaccionó? Me preguntó si ella 
viviría. Respondí que no lo sabía. Me pidió que lo llamara en cuanto lo 
supiera. Si ella llegara a morir, él heredaría todo su dinero, y no quería 
perder tiempo en iniciar los trámites legales. Taylor estaba enfurecido. 
 
-¿Y tú qué contestaste, Sydney? 
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Sydney soltó una carcajada. -Bueno, como es natural, le dije que lo 
llamaría. 
 
-El cirujano plástico de Lindsay es el doctor Perry. La doctora que se 
encarga de ella se llama Shantel. Puedes hablar con ellos. Lindsay 
vivirá, Sydney. Díselo a tu padre, ¿quieres? Dile a ese cabrón que puede 
ahorrarse la burocracia legal. Y dile también de mi parte, que si trata de 
acercarse a ella, se las tendrá que ver conmigo. -Taylor se volvió hacia 
Lindsay y no se movió hasta oír que se cerraba la puerta. 
 
Eran las diez de la mañana siguiente. Lindsay estaba despierta y 
dolorida. Taylor no soportaba el verla sufrir tanto. Por fin la enfermera 
le administró otro calmante. Entonces se sumió en un sueño ligero. La 
enfermera le explicó a Taylor que lo que más dolor le causaba era la 
tumefacción de la cara. 
 
En el momento en que Taylor estaba por ir al apartamento para tomar 
una ducha y cambiarse de ropa, el sargento Barry Kinsley entró en la 
habitación. 
 
-¿Qué diablos haces aquí? -preguntó Taylor al ver a su antiguo 
sargento. 
 
-¿Taylor? Vaya sorpresa, aunque a mi edad ya no debería sorprenderme 
de nada. ¿Por qué estás aquí? ¿Conoces a la chica? 
 
-Es mi novia. En este momento está dormida. Pero dime, ¿por qué has 
venido, Barry? 
 
-Es una visita oficial, Taylor. Alguien trató de matarla. La explosión no 
fue accidental; fue una bomba de plástico, y la hicieron estallar desde 
unos ciento cincuenta metros de distancia, cuando ella estaba allí, 
apoyada contra la estructura del telesilla. No había nadie más por los 
alrededores. Sin duda fue un intento de asesinato. 
Taylor se sintió mareado. 
 
-Discúlpame un momento, Barry -dijo, y salió corriendo de la 
habitación. 
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CAPITULO 20 
 
 
Apenas hacía dos minutos que Demos había abandonado la habitación 
de Lindsay. Taylor salió corriendo al pasillo. AL verlo de pie frente a las 
puertas de los ascensores, gritó: 
 
-¡Maldito hijo de puta! ¡No te muevas! 
 
Demos se volvió y vio, horrorizado, que Taylor corría hacia él. Sin dudar 
un segundo pulsó los botones del ascensor, pero Taylor se arrojó sobre 
él y lo cogió por la corbata y lo empujó con fuerza contra la pared. 
 
-¡Maldito jugador! -exclamó, golpeándole la cabeza contra la pared-. ¡No 
se trató de un accidente sino de una bomba, y estaba dirigida a 
Lindsay! ¿Por qué esta vez no me advertiste del peligro que corría? 
¡Tiene la cara destrozada porque tú eres un tramposo que no paga sus 
deudas de juego! 
 
Enseguida le dio un puñetazo en el estómago y luego otro en la 
mandíbula. Después siguió maldiciendo mientras le golpeaba la cabeza 
contra la pared. De repente sintió que tiraban de él para apartarlo de 
Demos, pero no lo soltó. Quería matar a ese cabrón. -¡Déjalo ya, Taylor! 
 
Barry Kinsley era fuerte como un toro. Pese a sus cincuenta y cinco 
años, seguía siendo uno de los hombres más fuertes del Departamento 
de Policía de Nueva York. Fue instructor de Taylor en la Academia de 
Policía, y siempre lo vencía en las prácticas de lucha. 
 
Separó con esfuerzo a Taylor de Demos, y este cayó al suelo. No estaba 
inconsciente; levantó la vista para mirar a Taylor, gimoteó y se llevó las 
rodillas al pecho, adoptando una posición fetal. 
-No fue por mi culpa, Taylor, créeme. 
-¡Mientes! ¡Maldita sea, Barry, suéltame! Deja que le saque la verdad a 
golpes a este hijo de puta. 
 
-No, Taylor. Y ahora, domínate y dime qué sucede aquí. 
 
Taylor estaba haciendo un gran esfuerzo por controlarse. Barry lo soltó. 
Taylor no intentó agredir de nuevo a Demos. 
 
-Bien -dijo Barry-, me alegro de que hayas decidido comportarte como 
un ser civilizado, muchacho. Mira, voy a ayudar al señor Demos a 
ponerse de pie, y luego iremos todos a la habitación de tu novia. Tengo 
la impresión de que ese será el lugar más seguro para él. Porque 
supongo que no querrás molestarla a ella en estos momentos, ¿verdad, 
Taylor? -Se volvió hacia el tembloroso Demos-. Y usted, confíe en mí. 
Soy oficial de policía. 
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-¡Dios mío! -exclamó Demos. 
 
En cuanto hubieron entrado en la habitación de Lindsay, Taylor se 
acercó a la cama. Lindsay estaba profundamente dormida. Entonces se 
volvió hacia Barry. 
 
-A principios de noviembre, Demos me contrató para que cuidara a 
Edén, que es modelo, porque les debía dinero a los muchachos de 
Nueva jersey y estos iban detrás de él. Como no les pagaba, lo 
amenazaron con vengarse, no en él, sino en alguno de los que trabajaba 
para él. Le advertí que debía pagar, porque si algo le sucedía a Edén, él 
sería responsable y yo llamaría a la policía. ¿Recuerdas a ese individuo 
que encontraron golpeado y encerrado en el maletero de su coche? Pues 
bien, esa fue la demostración que los muchachos le hicieron a Demos. 
Era el director de uno de los anuncios que protagonizaba Edén. Demos 
me juró que les había pagado y que no reincidiría -se volvió hacia 
Demos-. Y ahora, miserable, ¿cuánto debes y a quién? 
 
Demos por fin estaba de pie y erguido. Con la cama de Lindsay entre 
ambos, miró a Taylor directamente a los ojos, hizo caso omiso del 
sargento y dijo: 
-Cumplí con mi palabra, Taylor. ¿Crees que hubiera sido capaz de 
volver a correr el riesgo de que le hicieran daño a Edén? Siento un gran 
cariño hacia ella, te lo aseguro. ¡Mírala! ¡Jamás permitiría que le 
ocurriese algo así! -Y se echó a llorar. 
 
-Creo que está diciendo la verdad -masculló Taylor, mirando a Barry. 
Suspiró. 
 
-Eso significa que esta chica tiene un enemigo que no vacila en utilizar 
explosivos en un lugar público donde podría haber resultado herida 
mucha gente. Sin embargo, no ha sido así, lo que significa que ha sido 
bastante cuidadoso. Y ahora, conversemos un poco. Necesito saber 
quién puede estar interesado en acabar con ella. 
 
-Nadie -contestó Demos en tono seguro-. Ni siquiera... ¡oh, no! -Se 
interrumpió y miró fijamente a Taylor. 
 
Taylor se acariciaba la barbilla con expresión pensativa. 
 
-Acaba de heredar una fortuna enorme de su abuela y de su madre. 
Ambas murieron en un accidente hace una semana y media. Lindsay 
heredó todo el dinero de su madre y casi todo el de su abuela. Es muy 
rica. Su hermanastra no se lo perdona, y su padre tampoco. Él 
considera que debió heredar la fortuna íntegra de su madre. 
 
-¿Supones que la Principessa podría estar involucrada en esto? -
preguntó Demos, espantado-. Yo creía que... -Dejó la frase sin concluir, 
porque le pareció más prudente callar. 
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-¿Quién es ésa? -preguntó Barry. 
 
-La hermanastra de Edén, la princesa Sydney di Contini -explicó Demos 
con lentitud-. También es modelo. Ella y Edén no se llevan bien. Todo 
se remonta a hace mucho tiempo. 
 
-Llamémosla Lindsay para no confundirnos -propuso Barry-. Bien, por 
los papeles que tengo acá, veo que su nombre completo es Lindsay 
Foxe. ¿Dónde vive esta familia, Taylor? 
 
-En San Francisco. Gozan de poder y fortuna desde hace generaciones, 
y son enormemente codiciosos. 
 
-¿Se trata de la hija del juez Royce Foxe? 
 
-No lo sé -confesó Taylor-. ¿Lo es, Demos? 
 
-Sí. Y por lo que dice Sydney, el padre es un cabrón muy inteligente. De 
él heredó ella su inteligencia. Estudió derecho en Harvard y después se 
casó con ese príncipe italiano que violó a Lindsay en 1983, en París. 
 
-¡Joder! -exclamó Barry mirándolos alternativamente a ambos-. ¿Es 
cierto eso? ¿A esta pobre chica la violó su propio cuñado? ¿Y en 1983? 
¡Pero en esa época debe de haber sido poco más que una chiquilla! -
Permaneció unos instantes pensativo. Luego se volvió hacia Taylor-. 
Demos sólo puede hablar de los parientes de Lindsay como posibles 
sospechosos. ¿Y tú, Taylor? 
 
Taylor miró a la mujer que amaba, a la mujer que, podía haber muerto 
asesinada. Se sentía impotente, y eso le producía un regusto amargo en 
la boca. 
 
-Déjame que lo piense. Lindsay tiene una amiga íntima; hablaré con 
ella. Otra cosa, Barry, ¿no crees que habría que protegerla aquí, en el 
hospital? 
 
-Ya he ordenado que envíen dos agentes jóvenes a montar guardia. Pero 
necesito hablar con ella. Buscaré a su médico y averiguaré cuándo 
estará en condiciones de conversar conmigo. Hasta luego. 
 
-He oído que tenía la cara destrozada -dijo Demos. 
 
-No te preocupes, quedará bien -contestó Taylor.  
 
-¿Crees que ella pudo haber visto algo? 
 
-No lo sé. Pero te aseguro que Barry interrogará a todos los que 
intervinieron en la filmación. Espero que alguno recuerde algo. 
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Lindsay estaba despierta. Seguía con los ojos cerrados y muy quieta. 
Alcanzaba a oír el silbido del respirador artificial. Le dolían las costillas, 
era un dolor sordo que no la abandonaba ni por un instante. Y tenía la 
sensación de que su cara estaba constantemente oprimida por dos 
toneladas de hormigón. Al menos podía respirar; al menos estaba viva. 
Lo demás era soportable. 
 
Se sentía capaz de resistir el dolor. Y lo haría porque tenía que pensar 
en lo que había sucedido. Había oído a ese hombre, a ese policía, 
hablando con Taylor y con Demos. No había sido un accidente. 
 
Alguien había tratado de matarla. 
Domina el dolor, se dijo. Sí, tenía que dominarlo porque debía pensar. 
Era absurdo. ¿Quien podía desear su muerte? Sintió que una mano le 
acariciaba el antebrazo con suavidad. 
 
-Todo está bien, amor mío. 
 
Era la voz de Taylor, cariñosa y tranquilizadora.  
 
No se había dado cuenta de que él se encontraba allí. Le estaba secando 
los ojos con un pañuelo de papel. Tampoco se había dado cuenta de que 
estaba llorando. Entonces la besó con increíble ternura. 
 
-Estoy aquí, a tu lado. No tienes nada que temer. ¿Te duele mucho? 
 
-Lo puedo soportar -¡Le resultaba tan difícil hablar! Cuando lo hacía la 
cara le dolía horriblemente-. Agua -susurró. 
 
Taylor le introdujo la pajita en la boca, ella succionó, y, al hacerlo, la 
recorrieron relámpagos de dolor. Taylor volvió a enjugarle las lágrimas 
que le corrían por las mejillas. 
 
En silencio, continuó acariciándole el brazo, en un gesto que ya era casi 
una costumbre que posiblemente conservaría durante el resto de su 
vida. Por fin sintió que Lindsay se relajaba. 
 
-Ahora tendrás que quedarte sola un minuto, porque debo ir a buscar a 
tu enfermera -explicó-. Me pidió que le avisara en cuanto despertaras. 
No estás atendida por un médico sino por dos, y ambos quieren verte. 
Lindsay cerró los ojos. 
 
El primero en llegar fue el doctor Perry. Ella lo recordaba, y trató de 
sonreír. 
-Tiene muy buen aspecto -fue el primer comentario del médico. 
 
-Siento como si la cara me pesara dos toneladas.  
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-Lo sé. Es a causa de la hinchazón que le produjo el golpe, unida a la 
inflamación que produjo la cirugía. Necesitará grandes dosis de 
calmantes durante un par de días. Después el dolor cederá y será 
menor cada día que pase. En una semana aproximadamente le 
sacaremos los puntos de sutura. Entonces conoceremos los resultados 
de mi trabajo. 
 
¡Era tan difícil hablar! Las vendas que le rodeaban la cabeza y el 
mentón apenas le permitían abrir la boca. 
 
-¿Quedaré muy horrible? 
 
-No. Lo más probable es que quede como antes. Como ya le dije al señor 
Taylor, usted tuvo mucha suerte. El golpe le dañó los huesos, pero no la 
piel, lo cual significa que prácticamente no quedarán cicatrices. Volverá 
a ser hermosa. No se preocupe por eso. 
 
-Gracias. 
 
Taylor acompañó al médico hasta el pasillo. El doctor Perry le sonrió. 
 
-No le he mentido -aseguró-. Su novia quedará perfectamente bien. En 
cuanto a su belleza, sé que es modelo y que su rostro es su medio de 
vida. Creo que debería prepararla para la posibilidad de cambiar de 
profesión. Tal vez no sea necesario, pero no lo puedo asegurar. Es casi 
imposible predecir el resultado exacto de una operación como esta. Por 
eso considero prudente que pensase en otras salidas laborales. La 
operación fue un éxito, insisto, pero a pesar de ello nunca se puede 
predecir con seguridad el resultado final. 
 
Taylor estuvo por decirle que Lindsay no sentía un deseo especial de ser 
modelo. Pero no lo hizo. Estaba ansioso por volver a su lado. 
 
El agente Jay Fogel montaba guardia en una silla, junto a la puerta de 
la habitación, con un ejemplar de la revista People sobre las rodillas. 
 
-¿Ha visto a alguien sospechoso? Fogel meneó la cabeza, casi con 
tristeza. -Ni siquiera he visto una enfermera bonita. 
 
-Manténgase alerta -dijo Taylor antes de entrar en la habitación. Se 
sentó al lado de Lindsay y enseguida empezó a acariciarle el brazo. Notó 
que se relajaba. 
 
-Lo sé -susurró ella. Resultaba difícil entender lo que decía, porque 
apenas podía abrir la boca. 
 
-¿Sabes que no fue un accidente? 
 
-Sí. 
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-¿Se te ocurre alguna idea? -Taylor lo preguntó con tanta tranquilidad 
que Lindsay parpadeó, extrañada. 
 
Taylor sonrió, convencido de que ella aceptaba la realidad, sin dejarse 
dominar por la histeria. En ese momento la admiró más que nunca. 
 
-Quiero que pienses en la filmación. Hazlo con mucha lentitud... ¡Pero 
mira quién viene aquí! Lindsay, cariño, este es el sargento Barry Kinsley 
del Departamento de Policía de Nueva York. Él y yo nos conocemos 
desde hace mucho tiempo. Ha venido para averiguar quién es el 
culpable de lo que te ha sucedido. Barry la miró a los ojos y en ese 
instante comprendió por qué Taylor, como le habría ocurrido a 
cualquier otro hombre, se había enamorado de esa mujer. Sus ojos eran 
de un azul profundo, llenos de misterio, profundos, tiernos e 
increíblemente atractivos.  
 
-¡Encantado de conocerla, señorita Foxe! -dijo el policía. 
Lindsay asintió, luego se sobresaltó. ¡Foxe! Volvió la mirada hacia 
Taylor, abrumada al comprender que él lo sabía y que no había sido ella 
quien se lo había dicho. Antes de que ella pudiera hablar, Taylor dijo: 
 
-Lindsay Foxe es un bonito nombre, cariño, pero personalmente creo 
que Lindsay Taylor suena mucho mejor. ¿A ti qué te parece? 
 
Ella no dijo nada. Lloraba de alivio, de vergüenza, de pesar. Notó que 
Taylor le enjugaba las lágrimas. ¿Qué le estaba pasando? ¡Por qué 
lloraba tanto! No sabía que le ocurría, pero no podía contenerse. 
 
-No, amor mío. Todo está bien. Después hablaremos de eso. No es 
importante. Por favor, créeme, Lindsay, no es importante. Ahora Barry 
desea hacerte algunas preguntas. Quiero que pienses muy bien antes 
de contestar. Cuéntanos todos los detalles, por insignificantes que sean 
o tontos que parezcan. Quiero incluso que nos digas quién fue al lavabo 
y cuándo. Dinos absolutamente todo lo que sucedió ayer por la 
mañana. Y Lindsay lo hizo, hablando con lentitud. Olvidaba algunas 
cosas, y después las recordaba. Taylor le formulaba preguntas y 
entonces ella recordaba más detalles. Barry le hacía otra clase de 
preguntas y en su mente aparecían otras imágenes. Fue un proceso 
lento. 
 
Y entonces yo estaba de pie junto a la estructura del telesilla y Eddie se 
puso a gritar. Pero yo no reaccioné con suficiente rapidez. La miré, 
porque no comprendía el motivo de tantos gritos, y después seguí su 
mirada y alcé la vista, y entonces empezaron a caer sobre mí toda clase 
de cosas. 
 
-¿Quiere decir que no vio a nadie que no tuviera que estar allí? ¿No le 
llamó la atención la presencia, de ninguna persona en particular? 
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-No. 
 
-Hay algo que me resulta extraño, señorita Foxe. Cuando se produjo la 
explosión, usted era la única persona que estaba junto a la estructura 
del telesilla. No había nadie más cerca. ¿Por qué estaba ahí justo en ese 
momento, y sola? 
 
Lindsay cerró los ojos. ¿Por qué? -¡Oh, no! -exclamó-. ¡Oh, no! 
 
-¿Acabas de recordar algo? -preguntó Taylor-. ¿Qué viste? ¡Dínoslo! 
 
Lindsay advirtió el tono de urgencia de su voz, aunque él seguía 
acariciándole el brazo con el mismo ritmo pausado y tranquilo. 
 
-Uno de los auxiliares se acercó a mí. Yo estaba mirando una partida de 
ajedrez. Me dijo que querían hacerme unas tomas de prueba y me pidió 
que me ubicara junto a la estructura del telesilla. 
 
-¡Muy bien! -exclamó Barry-. Y ahora piense antes de contestar, 
señorita Foxe: ese hombre era miembro del equipo de filmación? ¿Lo 
reconoció?  
 
-No. 
 
-Muy bien, probablemente sea el tipo al que buscamos. Haga memoria. 
Descríbalo lo mejor que pueda. Lindsay lo recordaba con tanta claridad 
como podría recordar al sargento Kinsley, si cerraba los ojos. -Medía 
alrededor de un metro setenta y cinco de estatura, no mucho más. 
Tenía la tez clara, ojos pardos, cabello castaño claro, lacio, más bien 
largo y bastante sucio. Estoy segura del color porque lo tenía tan largo 
que sobresalía por debajo de la gorra roja de lana que llevaba puesta. -Y 
así prosiguió con su detallada descripción del individuo. 
 
Barry estaba sorprendido. 
 
Taylor no lo podía creer. No había sabido qué esperar, pero eso no. La 
descripción de Lindsay era casi una reproducción fotográfica. 
 
-Mandaré a buscar un dibujante de la policía, señorita Foxe. ¿Estaría 
dispuesta a trabajar con él? 
 
-Sí. 
 
-Y registros con fotos de sospechosos -le dijo Barry a Taylor-. Pero eso 
podemos dejarlo para después. Tengo la sensación de que ese tipo fue 
contratado para que hiciese el trabajo. No fue obra de un profesional, 
pero tampoco de un aficionado. El hombre sabía lo que hacía, aunque 
no fuera uno de esos a quienes les gusta enorgullecerse de su trabajo. 
Evitó comprar material al que pudiéramos seguirle la pista. Sí, lo más 
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probable es que sea un asesino a sueldo. No quiero asustarla, señorita 
Foxe, pero esto es importante. ¿Existe alguna persona que pudiera 
tener interés en sacarla del medio? 
 
-Supongo que se refiere a alguien que quisiera verme muerta -señaló 
Lindsay sin rastro de emoción en la voz. 
 
-Exactamente -confirmó Barry en el mismo tono que utilizaba Taylor, 
como quitándole importancia. Lo hacían para tranquilizarla. Lindsay 
estuvo a punto de sonreír ante la táctica que empleaban con ella, pero 
el dolor iba en aumento y no estaba con ánimo para sonrisas. 
 
-No, nadie -contestó. 
 
-Sydney di Contini, la hermanastra de Lindsay, vendrá a verla dentro de 
unos minutos. ¿No te gustaría quedarte para conocerla? -le propuso 
Taylor a Barry. 
-¿A quién no le gustaría conocer a una princesa de carne y hueso? -
contestó el policía. 
 
Sydney no se presentó sola, sino acompañada por el juez Royce Foxe y 
la esposa de este, Holly. Al verlos entrar, Taylor se puso de pie. Miró al 
juez, que entraba detrás de Sydney. ¡Dios mío!, pensó sin poder apartar 
la vista de él. Lindsay tenía los ojos idénticos a los de su padre. Sólo los 
ojos, nada más. Bueno, tal vez tuviese también la estatura. Pero los 
ojos... Era como mirar los de Lindsay... 
 
-¿Qué está pasando aquí? -preguntó Foxe en tono áspero. 
 
Frío, directo y duro, pensó Taylor. No, los ojos de ese hombre no se 
parecían en nada a los de su hija. En los suyos no había calidez, ni 
ternura; sólo hielo, un hielo terriblemente frío y duro. 
 
Barry se presentó y luego se volvió hacia Taylor. -Y este, por supuesto, 
es S. C. Taylor, el novio de su hija. 
 
Royce Foxe miró al hombre que, según Sydney le había asegurado una 
y otra vez, pensaba casarse con Lindsay. No sabía con qué esperaba 
encontrarse, pero nunca con un individuo como ese, a todas luces 
seguro de sí, con experiencia de la vida, que había visto cosas que 
muchos hombres nunca llegaban a ver. Era bien parecido, admitió 
Royce, pero parecía peligroso, y posiblemente fuera cruel. 
Decididamente despiadado. ¿Ese era el hombre que iba a casarse con 
Lindsay? Meneó la cabeza. No tenía sentido. Se inclinaba a creer que 
debía de tratarse de un montaje. 
 
Saludó a Taylor con una inclinación de la cabeza. Taylor tenía ganas de 
propinarle un puñetazo, pero sabía que no sería prudente. No podía 
hacerlo ahí, ni en ese momento. 
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-Creo que somos demasiados en esta habitación. Lindsay está 
durmiendo y no quiero que se despierte. Vayamos a la sala de espera. 
 
Royce miró a su hija. Tenía un aspecto penoso, absurdo en realidad, 
con la cabeza vendada como la inválida imaginaria de una mala 
comedia. Sonrió y giró sobre sus talones. Barry miró a Taylor y advirtió 
que estaba rojo de furia. 
Le guiñó un ojo. Al verlo, Taylor meneó la cabeza. Abrió la boca, pero 
volvió a cerrarla sin hablar. 
 
Barry no perdió el tiempo. En cuanto hubieron llegado a la pequeña 
sala de espera que había en un extremo del pasillo, se dirigió al juez 
Foxe, 
 
-Me han dicho que está usted muy enfadado porque su madre le dejó 
toda su fortuna a Lindsay. 
 
-Su actuación no está mal, sargento -replicó Royce Foxe-. No es nada 
del otro jueves, pero quizá mejore con la práctica. 
 
Taylor le guiñó un ojo a Barry. Aquel hombre no se dejaba amedrentar. 
 
-Bien, pero ¿no se llevó usted un disgusto? ¿No intentó que Lindsay 
renunciara a la herencia en favor de usted? 
 
-Desde luego que lo hice. Es lo que corresponde. Yo soy el único, el 
verdadero heredero de mi madre, no ella. Mi madre era vieja. No sé qué 
habrá hecho Lindsay para engatusarla, pero lo averiguaré; y entonces 
ella perderá la herencia. Pero a pesar de todo, no sería capaz de 
asesinar a mi propia hija. -Rió. Su risa fue un sonido suave, dulce-. A lo 
largo de mis años de juez, he visto muchos padres extraños, sargento, 
pero en mi calidad de magistrado no estaría bien que asesinara a mi 
propia hija. Por ningún motivo. 
Holly señaló a Taylor con un dedo cubierto de anillos. 
 
-¡Esto es absurdo! -exclamó-. ¡Todo esto es absurdo! Apuesto a que 
Lindsay se enredó con él y como ahora está llena de dinero y él no tiene 
un centavo, ella ha perdido el interés en ese hombre. Por eso él trató de 
matarla. 
 
-Mi mujer no será muy culta -dijo Royce dirigiéndose a Barry-, pero lo 
que dice tiene bastante lógica, ¿no le parece? 
 
-¡Esto es absurdo, sargento! -intervino Sydney-. Ninguno de nosotros 
sería capaz de hacerle daño a Lindsay. ¿Tiene alguna pista fiable? Tal 
vez después de todo haya sido un accidente. ' 
 
-No, no fue un accidente -afirmó Taylor-. Además, les informo de que la 
policía investigará la situación financiera de todos ustedes. Usted sabe 
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hablar muy bien, señor Foxe.., 
 
-Juez Foxe. 
 
- Pero la última palabra aún está por decir. Yo fui policía y, al igual que 
usted, he visto muchos padres extraños.-Considero que usted es uno de 
los más extraños que he conocido en mi vida. 
 
-¿Qué demonios quiere decir con eso? 
 
-Me refería a la violación que sufrió Lindsay en 1983 por parte de su 
cuñado, y a la forma en que usted se volvió contra ella y la ridiculizó y 
humilló ante la prensa. 
 
Royce Foxe palideció de ira. 
 
-De modo que eso es lo que ella le contó, ¿verdad? Esa maldita ingrata, 
esa zorra... la... -Se interrumpió, como si acabara de darse cuenta de lo 
que estaba diciendo, ¡y delante de un policía! Hizo un gesto negligente 
con la mano y consiguió dominarse-. Mi mujer y yo nos alojamos en el 
Plaza -agregó enseguida-. Si quiere seguir hablando con nosotros, 
sargento, estaremos a su disposición por supuesto. Sólo nos 
quedaremos dos días en Nueva York. Ya que Lindsay está fuera de 
peligro, no hay motivo para prolongar nuestra estancia. 
 
-Sí, juez, puede desechar la idea de un funeral -dijo Taylor. Y 
permaneció inmóvil, mirando fijamente a Foxe hasta que este se alejó 
por el pasillo. 
 
Esa tarde, cuando Lindsay despertó, Taylor le dijo: -He tomado una 
decisión, cariño. 
 
De inmediato, vio una expresión de miedo en los ojos de ella, y se 
arrepintió de haber sido tan brusco. -Me tiene sin cuidado que no me 
hayas dicho quién eras. Te aseguro que comprendo por qué no lo 
hiciste. Pero ahora lo sé, y me gustaría darle una tunda a tu padre. Es 
un ser miserable. Todo lo contrario de ti. Te amo y te amaré siempre. Si 
no te parece mal, esto es lo que me gustaría hacer... 
 
-No, espera -lo interrumpió ella. Lindsay cerró los ojos, presa del dolor, 
tratando de dominarlo. Por fin lo logró-. Sé que me amas, me parece un 
milagro, y creo que siempre me amarás. Nunca me has mentido y sé 
que nunca serías capaz de hacerlo. Simplemente no eres así. Dices que 
no te importa quién soy. Te creo. Y te aseguro que te estoy muy 
agradecida. 
"Sinceramente -continuó-, no se me ocurre nadie que pudiera querer 
matarme, con excepción de mi familia. -Hizo una pausa, desviando la 
mirada. Luego lo miró a los ojos y agregó en voz tan baja que era apenas 
un susurro-: En el caso de que sea alguien de mi familia, existe una 
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solución. ¿Quieres casarte conmigo lo antes posible? Así, si mi familia 
trata de matarme para quedarse con el dinero, ya no tendrán un 
motivo, porque mi heredero serías tú. 
 
Taylor sonrió. Había estado a punto de pedirle que se casara con él por 
el mismo motivo. 
 
-Eres bastante inteligente, ¿lo sabías? ¿Qué te parece mañana por la 
tarde? Tú eres protestante. Conozco un pastor presbiteriano. ¿Te parece 
bien? 
 
Ella asintió, y el alivio y la felicidad fueron más fuertes que el dolor. 
Taylor trató de elegir cuidadosamente sus palabras, pero no tuvo todo el 
éxito que esperaba. 
 
-El comportamiento de tu padre me parece completamente irracional. Y 
otro tanto el de tu hermanastra. En cuanto a tu madrastra, creo que 
esa mujer ha perdido por completo la razón. Si uno de ellos, o dos, o los 
tres, están detrás del atentado contra tu vida, realmente creo que tienes 
razón. Una vez que estemos casados, desaparecerá todo peligro. No te lo 
perdonarán, pero olvidarán. 
 
-¿Y qué me dices del príncipe? 
 
-El sargento Kinsley ha averiguado sus movimientos. Está aquí, en 
Nueva York. Llegó el domingo. Se aloja con su mujer. Si el motivo del 
atentado es el dinero, la policía lo descubrirá sin pérdida de tiempo. -
Percibió que Lindsay se ponía rígida y que el terror volvía a invadirla. 
 
-Tengo miedo. 
 
-Yo también, pero deja que te diga algo, Lindsay: si ese hombre trata de 
acercarse a ti, yo me encargaré de él. Y te pido que me creas, porque 
estoy diciendo la verdad. 
-¿Eso significa que le harás lo mismo que a Demos? 
 
-Quiero decir que eso no será nada, comparado con lo que recibirá. 
 
-¿Sabes? Me parece que con este aspecto un velo de novia no me 
sentará nada bien. 
 
-Una vez que te recuperes por completo, repetiremos la ceremonia. Te 
amo. ¿Quieres casarte conmigo mañana? 
 
-Sí. 
 
Lindsay cerró los ojos. ¡Casada con Taylor! Imaginó la cara de su padre. 
Imaginó su furia, porque sin duda montaría en cólera al no poder 
obligarla a renunciar a la herencia cuando Taylor se convirtiera en su 
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marido. ¿Era posible que hubiese ordenado matarla? Pensó en Holly e 
imaginó que debía de estar tan furiosa como su marido. Ambos la 
odiaban, pues suponían que había utilizado alguna estratagema para 
conseguir que su abuela le legase toda su fortuna. Lindsay todavía 
estaba intrigada, no comprendía por qué le habría dejado su abuela 
tanto dinero. Estaba muy cansada. La cara le dolía. Pero Taylor había 
aceptado casarse con ella. Todo iría bien. 
 
Taylor la besó y se marchó, no sin antes prometerle que regresaría al 
cabo de dos horas. 
 
Había contratado a una enfermera particular, la señorita Dubinsky. La 
mujer entró en el momento en que él salía. Tenía unos grandes pechos, 
unas caderas generosas y lucía una alegre sonrisa en los labios. 
Lindsay sabía que no debía estar sola ni por un instante, pero se 
preguntó si sería prudente dejarla en manos de una mujer a la que le 
excitaba la idea de cuidar de una hermosa modelo. Lindsay apretó los 
dientes y permaneció en silencio. Se llevó una mano a las vendas que le 
cubrían la cabeza y un lado de la cara. No creía en lo que había dicho el 
doctor Perry. No era ninguna tonta. Taylor le había hablado sobre su 
carrera, haciéndole preguntas sobre el futuro y lo que quería hacer. No, 
no era tonta. Taylor estaba preparándola. Lo único que rogaba a Dios 
era no quedar desfigurada, con un ojo más bajo que el otro, por 
ejemplo. Rogaba que Taylor no le tuviera asco cuando le quitaran las 
vendas y los puntos de sutura. Rogaba que Taylor la amara de verdad. 
Por lo menos estaba viva. 
 
¿Quién habría tratado de matarla? 
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CAPITULO 21 
 
Fue una hermosa boda, pese a que la novia estaba en la cama, apoyada 
contra una fila de almohadas, vestida con un camisón del hospital bajo 
una bata de raso blanca, por supuesto con un ramito de rosas en la 
mano derecha y la cabeza envuelta en vendas. 
 
Gayle Werth y Sheila Sackett habían puesto manos a la obra y en el 
término de veinticuatro horas, gracias a la ayuda de enfermeras y 
médicos, lograron convertir la habitación en un jardín lleno de rosas 
rojas y claveles blancos. Llegaron incluso al extremo de envolver la 
cama y el marco de las ventanas en papel pinocho rosado. Un gran lazo 
blanco adornaba la reproducción de Monet que colgaba frente a la 
cama. 
 
El doctor Perry le regaló a la novia un cepillo para el pelo y un espejo 
antiguos, y mientras Lindsay abría el paquete le dijo que, puesto que 
muy pronto se vería hermosa, quería que tuviera un espejo a mano para 
admirarse y admirar al mismo tiempo su trabajo de cirujano. Demos no 
estaba dispuesto a quedarse atrás. Encargó a La Viande que enviara 
comida para dos docenas de invitados. 
 
El día de la ceremonia, Taylor y Enoch se dirigieron en taxi al hospital. 
Después de mirar a su amigo, Enoch exclamó: 
-¡Venga, Taylor, sonríe, hombre! Estás por casarte, no camino de un 
funeral. 
 
-Tengo mucho miedo -confesó Taylor en voz baja. 
 
Enoch le dio una palmada en la mano y asintió con aire de profunda 
sabiduría. 
-Mira, ya sé que después de lo de Diane juraste que no volverías a 
casarte. Y ahora te encuentras con que es probable que Lindsay sea 
más rica aún que Diane, pero... 
-No se trata de eso. Lo que me aterroriza es ese maníaco que quiere 
matar a Lindsay. 
 
-Perdón, yo creía que... 
 
-No te preocupes. -Taylor suspiró-. Es gracioso. Quizá esto de casarme 
por segunda vez debería darme miedo. Pero no es así. Amo a Lindsay y 
creo que seguiremos juntos toda la vida. Es extraño, pero simplemente 
no tengo ninguna duda. En cuanto a su dinero, ya nos encargaremos de 
eso. 
 
-¿Piensas seguir trabajando? 
 
Taylor miró fijamente al hombre que hacía seis años era su mejor 
amigo. 
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-¿Por qué lo preguntas? 
 
Enoch parecía incómodo. Se encogió de hombros.  
 
-Eres rico. 
 
-No, la que es rica es Lindsay -lo corrigió él-. Yo sigo siendo el mismo de 
antes. No, no me interpretes mal. Creo que el hombre que se burla de la 
fortuna de su mujer y exige que ella sólo viva de lo que él gana es un 
imbécil. 
 
-Esa fue exactamente tu actitud con respecto a Diane y su dinero. 
 
-Sí, lo sé. Estoy tratando de encarar esta situación con madurez, 
Enoch. Lindsay puede hacer lo que le venga en gana con su dinero. 
 
-Lindsay es una gran mujer, Taylor. Y ha cambiado mucho desde 
noviembre. Y ahora que lo pienso, tú también. 
 
Taylor recordó la noche del regreso de Lindsay de 
San Francisco, su sorpresa cuando la besó y la acarició, su pasión, su 
urgencia. Recordaba la tersura de su cuerpo, su suavidad cuando la 
penetró. 
 
-Sí, es cierto, ha cambiado mucho -reconoció. Y recordó con idéntica 
claridad sus propios sentimientos cuando ella se le entregó-. Y yo 
también -se apresuró a agregar. 
 
-¿Barry ya ha descubierto algo? -preguntó Enoch. 
 
-¿Recuerdas la descripción que hizo Lindsay del hombre que estaba en 
el lugar de la filmación? 
 
-Sí, y todavía me resulta increíble. Jamás he conocido un testigo tan 
bueno. 
 
-Tiene una memoria extraordinaria para las caras. Un policía que lleva 
mucho tiempo en el cuerpo vio el dibujo y reconoció enseguida al 
individuo. Se llama Bert Oswald, es un matón a sueldo, ha estado 
entrando y saliendo de la cárcel toda su vida. Por lo general es un 
perdedor, pero de vez en cuando consigue que algún trabajo le salga 
bien. Aunque después le signifique volver a entrar entre rejas. Es barato 
y, como ya te he dicho, no demasiado fiable. 
 
-Afortunadamente, esta vez fracasó. El taxi se detuvo delante del 
hospital. 
 
-¿Qué tal aspecto tengo? -preguntó Taylor con un tono de ansiedad que 
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Enoch percibió de inmediato.  
-Estás mal afeitado, tienes los ojos enrojecidos, se te ve delgado, pero... 
en conjunto estás bien. Eres un verdadero Romeo. 
 
Gayle y Sheila ya estaban en la habitación echando una mano a 
Lindsay, que se había maquillado discretamente. Taylor se inclinó a 
besarla, y se llevó con él casi todo el carmín.  
 
El pastor, reverendo Battista, había conocido a los padres de Taylor y 
conocía a su hermana. Saludó con una amplia sonrisa al novio y le dijo 
que se alegraba de verlo después de tres años. 
 
El reverendo Battista notó que los novios estaban realmente 
enamorados, y eso lo complació. Le gustaban los casamientos, sobre 
todo cuando no saltaba a la vista que la novia estaba embarazada. En 
esos casos siempre se preguntaba si la unión sería duradera. Pero esos 
dos... seguirían juntos. Observó a Taylor cuando deslizó la alianza en el 
dedo de Lindsay. Estaban... muy unidos, decidió. ` 
 
Cuando el reverendo Battista los declaró marido y mujer, los ojos de 
Taylor resplandecieron. Su actitud severa desapareció por completo. 
Besó a la novia. Los médicos y las enfermeras aplaudieron. 
 
-Considerando que sólo hace cinco días que te han operado, eres una 
novia hermosa -dijo Taylor al oído de Lindsay-. ¿Te sientes capaz de 
beber un poco de champán? 
 
-¡Por supuesto! Es el día de mi casamiento. La doctora Shantel me 
autorizó a beber media copa. 
 
Los ojos de Taylor se oscurecieron. Y Lindsay supo que pensaba en la 
única noche que habían podido compartir. Tenía la sensación de que 
habían transcurrido siglos desde entonces. Era casi como si esa noche 
no hubiera existido. Pero había existido, y ella todavía recordaba los 
ecos de placer, de un placer tan intenso que casi la atemorizaba, y 
Taylor le había prometido que siempre sería así entre ellos. Y le creía. 
 
Había seis botellas de champán, más que suficiente para el personal 
que entraba y salía constantemente de la habitación, y para el agente 
Fogel y la señorita Dubinsky. Barry Kinsley entró a felicitarlos e informó 
a Taylor que todavía no habían podido apresar a Oswald, pero que 
pronto lo harían. 
 
Taylor miró a su esposa, que en ese momento conversaba con Demos. 
 
-No sé si será prudente que abandone el hospital. El doctor Perry dice 
que, siempre que descanse, se puede recuperar tan bien en su casa 
como aquí. Pero en su casa quizá no esté lo bastante protegida. 
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-Sería preferible que siguiera en el hospital, Taylor. Aquí estaría 
completamente a salvo. 
 
-Sí. 
 
-Una sola copa de champán, pero nada más -advirtió sonriente la 
doctora Shantel cuando Enoch intentó volver a llenar la copa de su 
paciente-. Aún no conviene que beba mucho alcohol. La felicito, señora 
Taylor. 
 
Lindsay se quedó profundamente dormida en cuanto terminó de beber 
el champán. La doctora Shantel propuso amablemente que todo el 
mundo saliera de la habitación. 
 
-La paciente debe dormir un rato -agregó. -¡Vaya por Dios! -exclamó 
Barry, mirando a la flamante señora Taylor-. ¡Una novia que se queda 
dormida antes de la noche de bodas! 
 
-Supongo que lograremos compensarlo a lo largo de los próximos 
cincuenta años -apuntó Taylor. 
 
Una vez fuera de la habitación, Barry llevó a Taylor aparte. 
 
-Hemos investigado a toda la familia -dijo-. No hemos descubierto nada 
que no imagináramos ya. El padre tiene problemas financieros; es 
bueno como juez, pero no se le dan bien los negocios. Su mujer se casó 
con él por el dinero, y no la hace feliz que la hija de su esposo haya 
heredado toda la fortuna de su suegra. Al parecer, es alcohólica. 
Sydney, la hija mayor, gana mucho dinero como modelo, pero gasta 
más de lo que gana, y no en sí misma. En cuanto al marido, el príncipe, 
va en camino de dilapidar lo que resta de la fortuna familiar. Todos 
están en graves problemas. Sydney envía a Italia buena parte de lo que 
gana, para que las cosas no terminen de irse al garete. Pese a todos sus 
defectos, no ha abandonado a su familia. 
 
-Y además tiene una hija en Italia. 
 
-Sí, y parece ser que es una verdadera princesa. Muy malcriada, según 
nos ha informado la policía de Milán. Le encanta dar la nota en público. 
De modo que, Taylor, es posible que uno o varios de los integrantes de 
esa familia quisiera sacarse de encima a tu mujer para hacerse con el 
dinero. Pero una cosa es desear sacártela de encima y otra muy distinta 
matarla. Simplemente, no sé qué pensar. 
 
-Bien, puesto que ahora estamos casados, si alguno de ellos estuvo 
detrás del primer atentado, no debería haber otro, puesto que si 
Lindsay muriera no heredarían un centavo. 
 
-¿Quién se encargará de avisarles que la gallina de los huevos de oro se 
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ha instalado en otro gallinero? 
 
Sucedió con tanta rapidez, que Lindsay no tuvo tiempo de reaccionar. 
Estaba somnolienta, con la mente embotada y tranquila. No sentía 
dolor, lo cual era una bendición, pero notaba la garganta seca. Ya 
habían transcurrido seis días desde la operación. 
 
Y ahora estaba casada. Sonrió. 
Y entonces oyó la voz, tan cálida y familiar que pensó que debía de ser 
fruto de su imaginación. Pero era realidad. 
 
-La pequeña Lindsay. ¡Pobre Lindsay! No sé si ahora seguirás siendo 
tan hermosa. Pero decididamente ya no eres joven. ¡Ah, pero tu pobre 
cara! Sydney me dijo que está destrozada. Que no era más que sangre y 
huesos triturados. Pera ahora ya no te resulta tan importante, ¿verdad? 
 
¿Dónde diablos estaba Missy? ¿Por qué había permitido el policía que 
montaba guardia junto a 1a puerta que entrara ese hombre? 
Entonces vio que Missy estaba de pie en el vano de la puerta, sonriendo 
y con la vista fija en 1a espalda del príncipe. Y que el agente Fogel 
estaba detrás de Missy, sólo que en lugar de mirar al príncipe, 
contemplaba el trasero de la enfermera. 
 
-Su cuñado quiso entrar un momento para saludarla -explicó Missy, 
mostrando sus blancos dientes, toda buena voluntad. Cuando el 
príncipe se volvió a mirarla, su sonrisa se hizo más radiante. 
 
No había cambiado, pensó Lindsay. Incluso se lo veía más apuesto. A 
sus cuarenta años, parecía un príncipe de cuento de hadas, alto, 
delgado y elegante: el hombre perfecto. 
 
Le gustaban las adolescentes. La había violado. ¿Qué comentaría Missy 
si se lo dijera? Posiblemente sonreiría y diría que lo que le hacía falta a 
ese pobre hombre era una verdadera mujer que le enseñara como se 
hacían las cosas. 
 
-¿No piensas saludarme, Lindsay? -preguntó el príncipe, volviéndose 
hacia ella-. He venido a verte desde muy lejos. 
 
En ese momento, sucedió algo extraño. El viejo terror que la paralizaba 
la abandonó. Al volver la cabeza sobre la almohada para mirarlo 
directamente, algo cambió en su interior. Algo creció dentro de ella, algo 
fuerte y poderoso, y en cierto modo mezquino. De pronto Lindsay se 
sintió maravillosamente bien. 
 
-¡Vaya, príncipe, cuánto tiempo sin verte! ¿Qué haces por aquí? Me 
sorprende que te hayan dejado entrar en el país. Pero supongo que aquí 
no saben a qué te dedicas, ¿verdad? 
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Por un breve instante, él frunció el entrecejo, extrañado. 
 
-Tu voz suena distinta. ¡Ah, ya comprendo! Te resulta difícil hablar a 
causa de las vendas. 
 
-No, no es eso -repuso ella-. Ahora las vendas no están tan apretadas. Y 
bien, ¿qué haces por aquí? ¿Buscas nuevos cotos de caza? 
 
Él contestó con tranquilidad, como si se dirigiera a una criatura 
malhumorada: 
-He venido a verte a ti. Eso es todo. Y a pedirte que reconsideres tu 
decisión de casarte con ese estúpido proletario. Sydney me ha hablado 
de él, Lindsay, y no puedo por menos que estar de acuerdo con ella. Lo 
que ese hombre busca salta a la vista. Quiere casarse contigo por tu 
dinero. Es un hombre deshonesto. Fue policía, ¿no es verdad? Entonces 
está acostumbrado a la violencia. Es capaz de hacerte mucho daño. No 
te cases con él. Reflexiona. Tómate tu tiempo. 
 
Lindsay tenía ganas de reír. Se sentía cada vez más fuerte; se sentía 
bien. Cuando el príncipe tendió la mano para tocarla, no se echó atrás, 
sino que lo miró directamente a los ojos. 
 
-No lo hagas -advirtió, hablando lentamente, con una gélida sonrisa en 
los labios-. Si te acercas un sólo centímetro más, lo lamentarás. Ya no 
soy la adolescente a quien intimidabas. 
 
Él apartó la mano. La expresión de sus ojos cambió. Ya no eran cálidos 
y acariciantes. Apretó los labios. Era extraño, pero eso lo hacía parecer 
aún más apuesto, y le confería un aspecto levemente peligroso. Lindsay 
miró hacia la puerta buscando con la mirada a Missy y al agente Fogel. 
Se habían alejado un par de pasos, pero la puerta seguía abierta. Sin 
duda así lo había ordenado Taylor. 
 
El príncipe se inclinó apenas, y dijo con suavidad, mirándole la boca 
con ojos resplandecientes: 
-¿Te gusta hacer el amor con ese proletario, Lindsay? ¿Es rudo contigo? 
¿Es eso lo que te gusta? 
 
Lindsay lo miró. A lo largo de los últimos años, cada vez que trataba de 
pensar objetivamente en él, intentaba imaginar cómo funcionaría su 
mente. Se preguntaba qué lo habría convertido en un ser tan 
despreciable. ¿Habría empezado en su infancia? ¿Quién era responsable 
de lo que era? ¿El padre? ¿La madre? ¿Sus genes? Pero en ese momento 
simplemente no le importaba. Lo único que quería era que se fuera. ¡Ah, 
pero qué poderosa se sentía, y qué libre, a pesar de estar confinada en 
una cama de hospital! 
 
-¡Ah, sí, Alessandro! -le contestó en susurros y con los ojos 
relampagueantes-, el proletario me viola casi todas las noches. Me ata 
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las muñecas a la cabecera de la cama con sus corbatas, ¿sabes?, y me 
pega, y a veces es tan rudo que hasta me hace sangrar. ¡Me encanta! Tú 
me enseñaste todo eso, ¿lo recuerdas? La necesidad de los golpes y del 
dolor... Debo confesar que te debo mucho. 
El príncipe se enderezó. 
 
-Veo que no eres la misma, Lindsay, y no me gustas. A nadie le gusta tu 
actitud actual. Y me estás mintiendo con respecto a ese hombre. Pero 
ya verás que cambiará en cuanto te cases con él. Tú eres rica; él no 
tiene nada. ¡No te cases! He venido a pedirte que vayas a casa conmigo, 
a Milán. Yo te cuidaré. Serás parte de mi familia. Eres la querida tía de 
Melissa. ¡Ven a Italia conmigo, Lindsay! 
 
-¿No crees que ya estoy un poco vieja para ti, Alessandro? 
 
-Te trataré como lo que eres, mi querida hermana -contestó él. 
 
-Me temo que llegas con un día de retrasó, príncipe. 
 
-¿Qué quieres decir? No te entiendo. 
 
Una voz profunda le contestó desde la puerta. -Quiere decir que 
regresará solo a Italia. Y ahora, príncipe, usted decidirá cómo quiere 
volver a su casa. Puede hacerlo acostado en un bonito ataúd o en un 
asiento de primera clase, como corresponde a un ser tan encantador. 
 
El príncipe se volvió con lentitud. Lindsay observaba la escena con una 
sonrisa en los labios. Por un instante lamentó que hubiera llegado 
Taylor. Quería decirle al príncipe que al fin se había librado de él; de él 
y del pasado que le había impuesto. Quería que percibiera su libertad, 
que la reconociera, que reaccionara ante ella. 
 
-¡Hola, cariño! -dijo dirigiéndose a Taylor-. Este es mi cuñado, el 
príncipe Di Contini. ¿No te parece increíble? Por primera vez, desde que 
lo conozco, me doy cuenta de que es un ser extraordinariamente 
generoso. ¿Sabes? Quiere hacerse cargo de mí, cuidarme, porque soy su 
querida hermana. No por otra cosa. Ya que soy muy vieja para otra 
cosa. Para él, cualquier mujer de más de dieciocho años es una 
anciana. Después de violarme, parece ser que me perdió el respeto. Y 
creo que ahora está dispuesto a aguantar mi vejez en razón de mi 
recientemente adquirida fortuna. ¿Crees que querrá llevarme de regreso 
con él para que le compre sus adolescentes? 
 
Antes de contestar, Taylor miró al príncipe de arriba abajo. 
 
-Creo que tienes razón, cariño. Pero creo que la palabra "generoso" no lo 
define íntegramente.  
 
-Entonces, ¿qué te parece "pervertido"? -preguntó Lindsay en voz alta, 
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para que lo oyeran Missy y el agente Fogel. 
 
Missy dio un respingo. 
El agente Fogel soltó una risita. 
 
Taylor se volvió y les indicó con un gesto que podían irse. 
 
-El espectáculo ha terminado -dijo en tono tranquilo, antes de cerrar la 
puerta. Luego se volvió hacia el príncipe-. ¿De modo que ha estado 
hablando con mi mujer, príncipe? 
 
-Así es; no estoy dispuesto a permitir que usted la hiera, y lo hará, 
porque sólo desea su dinero, y quiero que Lindsay venga a Italia 
conmigo y... ¿Qué ha dicho? 
 
-He dicho "mi mujer". Lindsay es mi esposa. Ahora se llama Lindsay 
Foxe Taylor. Suena bien, ¿no le parece? -Taylor se acercó a Lindsay y le 
tomó la mano izquierda. La alianza soltó un destello. 
 
-¡No, no puedes haberte casado con él! ¡No es posible! ¡Dios mío, esto no 
puede ser...! 
El príncipe enmudeció, estupefacto, incrédulo. Lindsay no sabía en qué 
estaría pensando. ¿En el dinero, que ahora nunca conseguiría sacarle? 
¿Habría sido él quien había ordenado su muerte? 
 
Sólo faltaba Sydney para completar la escena, y llegó instantes después. 
En la habitación reinaba un silencio absoluto. Después de mirar a su 
marido, Sydney dijo, sin, preámbulo alguno y en tono de disgusto: 
 
-Supuse que vendrías. ¡Eres un imbécil! Estuve buscándote por todas 
partes. No podías mantenerte alejado, ¿verdad? 
 
El príncipe miró a su mujer. No demostró el menor interés. En su frente 
se formó una leve arruga de desagrado. 
 
-¡Maldita sea, te advertí que la dejaras en paz! ¿Por qué será que nunca 
me escuchas? ¿Para qué demonios has venido a Nueva York? ¡Yo no 
quería que te acercaras a ella! ¡Lindsay jamás creerá nada de lo que tú 
le digas! 
 
-En cambio, a mí me alegra que haya venido, Sydney -dijo Lindsay en 
voz baja-. Ahora veo las cosas con mucha claridad. 
 
Sydney miró a su hermanastra y sonrió. 
 
-¿Tu pulso volvió a latir con fuerza al verlo entrar? -preguntó-. ¿No te 
parece el hombre más guapo del mundo? Y su cuerpo es tan espléndido 
como el de un modelo. 
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-Todo cuanto quiere -la interrumpió Lindsay es que vaya a Italia con él. 
Desea cuidar de mí. Y me inclino a creerle, considerando que tengo 
veintiséis años y soy, por lo tanto, muy vieja. Esa es la edad que tenías 
tú cuando te casaste con él, de modo que deberías saberlo. Supongo 
que también quiere tener acceso a mi dinero. 
-Ahora eso ya no importa, Sydney -dijo el príncipe en voz baja. 
 
-¿Qué es lo que no importa? 
 
Ante el tono perentorio de Sydney, por un instante Taylor se descubrió 
compadeciendo a ese hombre. 
-Ya se ha casado con él. ¿No te parece increíble? Al oír la noticia, 
Sydney meneó la cabeza, boquiabierta. 
 
-Es cierto -confirmó Taylor-. Decidimos no invitaros para que vuestras 
maldiciones no molestaran a los demás pacientes, por no mencionar al 
pastor. 
 
-Se ha casado con él -repitió el príncipe. 
 
-De manera que aquí termina todo -dijo Taylor-. Si alguno de vosotros, 
intentó acabar con ella para quedarse con su dinero, será mejor que se 
olvide del asunto. Si Lindsay muriese, yo heredaría todo lo que tiene. 
Vosotros no recibiríais un centavo. ¿He sido lo bastante claro? 
 
-¡Qué hombre desagradable! -exclamó Sydney. Aferró el brazo de su 
marido y lo arrastró hacia la puerta-. ¡Me niego a creer en esto! -Al 
llegar a la puerta se volvió-. ¡Ah, hermanita! Mis mejores deseos. Espero 
que sepas lo que estás haciendo. 
 
-Creo que sí, Sydney. Le pedí a Taylor que se casara conmigo, y él 
contestó que sí. 
 
-Apuesto a que sacó provecho de inmediato de la oportunidad que se le 
presentaba. 
 
-Es verdad -contestó Taylor-. Acepté de inmediato. 
-¡Se ha casado con él! -seguía repitiendo el príncipe mientras meneaba 
la cabeza-. ¡Con él! 
 
-¡Oh, cierra esa boca! -gritó Sydney. 
 
Por fin salieron, el príncipe todavía murmurando, Sydney silenciosa y 
pálida, aferrando con fuerza el brazo de su marido. 
 
Taylor permaneció largo rato en silencio. Estudiaba a Lindsay. Por fin 
dijo: 
-Lo siento, te arruiné el espectáculo. Al llegar, no me di cuenta de que 
tenías la situación perfectamente controlada. Esta vez no te hizo daño, 
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¿verdad? Lo has visto como es, ¿no es cierto? 
 
Ella lo miró con ojos llenos de admiración. -¿Cómo es posible que 
entiendas todo tan rápidamente? Tienes razón. No me dio miedo. En 
cierto modo lamenté que llegaras, pero no tiene importancia. Es penoso, 
¿no te parece, Taylor? 
 
-Sí que lo es. 
 
Taylor le besó los dedos, la boca, la nariz. 
 
-Me gusta lo que dijiste, Taylor. Que tenía la situación controlada. Sí, es 
verdad. ¿Y sabes otra cosa? Me comporté con sarcasmo, como una tía 
dura. Fue maravilloso. 
 
Él siguió besándola. Luego preguntó: -¿Cómo te encuentras? 
 
-Tengo la mente embotada, pero casi no me duele nada. 
 
-¿Missy aún no te ha vuelto loca? 
 
-No; a quien creo que volverá loco es al agente Fogel. 
Conversaron un rato más en voz baja. Después Taylor miró su reloj y 
dijo: 
-He de encontrarme con Barry. Fogel y Missy estarán aquí. Le daré una 
buena reprimenda por haber dejado entrar al príncipe. Ahora será 
mejor que descanses, querida. 
 
Taylor se encontró con Barry para conversar acerca de la marcha de la 
investigación. Todavía no habían logrado echarle el guante a Oswald. 
 
-¿Sabes una cosa, Barry? -dijo Taylor, de pronto-. En realidad no acabo 
de creerme que uno o todos los familiares de Lindsay sean responsables 
de esto. Son gente despreciable, pero no son asesinos. Y, en el peor de 
los casos, no creo que hubieran decidido asesinarla tan poco tiempo 
después de la lectura del testamento. Debe de haber tomado tiempo 
planear ese atentado. Además, había que saber a quién contratar para 
que hiciera el trabajo. 
 
-El juez Foxe debe de conocer a toda clase de malvivientes, Taylor, tanto 
de la Costa Este como de la Costa Oeste. 
 
-Sí, estoy de acuerdo, pero insisto en que dispusieron de muy poco 
tiempo; es casi imposible actuar con tanta rapidez. Era necesario que 
alguien propusiera en voz alta: "Matemos a Lindsay. Así nos 
quedaremos con el dinero y solucionaremos el asunto." Después habría 
sido necesario que todos se mostraran de acuerdo. Y sólo entonces el 
juez podría haberse puesto a buscar a alguien que hiciera el trabajo. No 
hubo bastante tiempo para todo eso. 
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Barry soltó un suspiro. 
-Por desgracia, creo que tienes razón. Entonces, ¿quién lo hizo, Taylor? 
 
-¡Maldita sea! No lo sé. 
-¿Adónde vas? 
-A ver a mi mujer- repuso Taylor, y sonrió. 
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CAPITULO 22 
 
-No se mueva, señora Taylor, por favor. En unos instantes le sacaré las 
vendas. 
 
"Señora Taylor." ¡Qué extraño sonaba! Lindsay trató de pensar en su 
marido, en sí misma como esposa, pero no pudo. Estaba muy tensa. 
Tenía miedo. Advirtió que Taylor lo sabía, porque la tomaba de la mano 
con fuerza. 
 
-Ya verás que todo saldrá bien -comentó él mientras el doctor Perry 
retiraba con lentitud las vendas. Un rato antes, en el corredor, le había 
preguntado: -Cuando le saque las vendas, ¿sabrá cuál ha sido el 
resultado definitivo de la operación? 
 
-Lo sabré con suficiente certeza. El rostro estará hinchado y habrá 
algunos morados que le darán un aspecto extraño, pero todo eso es 
pasajero. Sí, esta vez lo sabremos. Yo lo sabré. No se preocupe, señor 
Taylor, le aseguro que soy un excelente cirujano. 
 
Lindsay tenía el pelo sucio allí donde había estado cubierto por las 
vendas. Había adelgazado cinco kilos y se le notaba en la cara. Donde 
no había moratones, se la veía muy pálida. Tenía todo el aspecto de una 
persona que ha estado terriblemente enferma. Los puntos de sutura 
sobresalían, absurdos, como negros hilos que entraban y salían de su 
piel. Le habían rasurado el pelo sobre la oreja derecha, y eso le daba un 
aspecto vulnerable. Taylor sintió deseos de llorar. La observó desde más 
cerca. Lindsay tenía los ojos cerrados y sabía que no los abriría hasta 
que no le quedara más remedio. El doctor Perry le había advertido que 
la cara todavía estaría un poco hinchada, pero de forma irregular. A 
decir verdad, Lindsay no tenía buen aspecto, al menos para alguien que 
la viera por primera vez. Para Taylor era imposible saber cuál sería el 
resultado final de la operación. 
 
-¡Estás hermosa! -afirmó pese a todo, sin vacilar. 
 
-Sí, es cierto -confirmó el doctor Perry con toda naturalidad-. Ya le dije 
que soy el mejor cirujano plástico de Nueva York. Espero que tenga un 
buen seguro, porque mis honorarios son muy altos. 
 
-¿En serio? -preguntó Lindsay, y abrió los ojos para mirar a Taylor. No 
vio en su rostro ninguna expresión de disgusto ni de pena. No percibió 
un tono falso en su voz. Esbozó una sonrisa y añadió-: ¿Me pasas el 
espejo que me regaló el doctor Perry? 
 
-Todavía no -intervino el médico-. Antes quiero terminar de sacar los 
puntos de sutura, después limpiaré la sangre seca con un poco de 
alcohol. No se mueva. Sentirá unos pinchazos. 
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"Pinchazos" no es la palabra indicada, pensó Lindsay, pero permaneció 
completamente inmóvil. Volvió a cerrar los ojos cuando el médico le 
pasó un algodón con alcohol sobre las tres suturas de la cara. 
 
-No le quedará ninguna cicatriz -aseguró el doctor Perry-. Aunque esto, 
por supuesto, no me sorprende. Es una suerte que no fume, pues si lo 
hiciera tendría que prohibírselo. Además, durante tres meses, nada de 
vitamina C. Es mala para las cicatrices. Le daré una lista de todos los 
alimentos que debe evitar. Aparte de eso, lo único que necesita es 
descansar durante las próximas dos semanas. Ninguna actividad 
extenuante como correr o trotar; lo único que debe hacer es dejar que 
su marido se desviva por usted. Tiene que recuperar un poco de peso. 
La doctora Shantel me aseguró que sus costillas han soldado bien, pero 
mis órdenes también se aplican a las costillas. Por lo menos dos 
semanas de descanso, ¿de acuerdo, Lindsay? 
 
Ella se llevó los dedos a la cara. AL sentir la piel fría, le resultó extraño, 
y retiró las manos con rapidez. 
 
-Y ahora, antes de que se mire en el espejo, quiero que comprenda que 
todavía quedan algunas zonas hinchadas y que los moratones no han 
desaparecido por completo. Pero su marido ha decidido que está 
hermosa y así será dentro de una semana. Aquí tiene, mírese. 
 
Después de tantas advertencias, Lindsay no estaba segura de querer 
mirar. Pero cogió el espejo con aire decidido y se obligó a posar sus ojos 
en él. Después de tragar saliva con dificultad, estudió las tres líneas de 
puntos de sutura, la curiosa hinchazón irregular que le daba el aspecto 
de un sapo, sobre todo alrededor del ojo derecho. Pero fueron los 
moratones verdosos y amarillentos los que la hicieron sonreír. Tenía un 
aspecto completamente ridículo. Parecía una prisionera de guerra. 
¿Cómo era posible, que al mirarla, Taylor no se echara a reír? 
Permaneció un rato muy largo en silencio, contemplándose. 
 
Taylor empezó a sentirse inquieto. 
El doctor Perry parecía muy nervioso. 
 
-Estoy tan hermosa que creo que llamaré a Demos para que organice 
una sesión fotográfica para esta misma tarde -dijo Lindsay por fin, con 
voz risueña. 
 
-Te aconsejo que antes te laves el pelo- dijo Taylor, inclinándose a 
besarla. 
 
-Ya Le he dado instrucciones a su enfermera acerca de la manera de 
asearla -señaló, sonriente, el doctor Perry-. Ella sabe lo que debe hacer. 
 
-¿Mañana podré regresar a casa? 
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-Missy, la enfermera, vendrá con nosotros -intervino de inmediato 
Taylor-. La instalaremos en el tercer dormitorio. No quiero que te 
quedes sola todavía, cariño. Además, Barry hará que el agente Fogel 
monte guardia. Lo más probable es que él no tenga ojos más que para 
Missy, pero por lo menos habrá más gente en La casa. No quiero que te 
quedes sola hasta que sepamos quién estuvo a punto de matarte. 
 
-¿No es ninguno de los de mi familia? 
 
-Lo más probable es que no. No tuvieron el tiempo necesario para 
planearlo. 
 
Lindsay suspiró. Entonces, ¿quién? Se volvió y estrechó la mano del 
doctor Perry. 
 
-Muchas gracias por todo. ¿Cuándo volveré a verlo? 
 
Concertaron cita para el lunes siguiente. En cuanto estuvieron a solas, 
Lindsay dijo: 
 
-Por favor, Taylor, no simules que estoy hermosa.  
 
-De acuerdo -repuso él, sonriendo-. Pero ya sabes que me encanta ver a 
las Tortugas Ninja por televisión. Te les pareces. 
 
-Has adelgazado mucho. 
 
-Tú también. 
 
-Si me tapo la cabeza con una bolsa, ¿dormirías conmigo cuando 
lleguemos a casa? 
Taylor se preguntó qué significaría eso de dormir. El sueño puro y 
simple, o sexo, no tan puro ni tan simple, pero mucho más divertido. 
 
-Tal vez sea yo el que se ponga la bolsa en la cabeza. 
 
En cuanto lo dijo se dio cuenta de que ella no se refería a hacer el amor, 
pero en ese momento lo pensó, y por su rostro pasaron un sinfín de 
expresiones. 
 
-Bien -contestó, y a continuación bostezó. 
 
Taylor la llevó a casa a la mañana siguiente. Lindsay se puso gafas 
oscuras, pero tenía el cabello suave y brillante, y tan ondulado que él. 
se moría de ganas de enterrar en él la cara y las manos. 
 
Fogel llevó a Missy al apartamento en un coche patrulla, algo que, como 
confesó a Taylor, siempre excitaba a las mujeres. 
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Para su sorpresa y desilusión, Lindsay descubrió que al llegar a su 
habitación ya estaba extenuada. No te quejarás si te sugiero que te 
metas en la cama, ¿verdad? 
 
-Es una tontería -contestó ella, meneando la cabeza. 
 
-No, querida, debes reponerte. 
 
-¿Y qué va a ser de nuestra noche de bodas? 
 
-Me había olvidado par completo de ella. Lindsay le dio un golpe en el 
brazo, bromeando. Durmió toda la mañana y hasta las primeras horas 
de la tarde. En cuanto despertó, Missy le sirvió la comida y le informó 
de que Taylor había salido, pero que el agente Fogel estaba sentado en 
la sala. Posiblemente analizaba las mejores tácticas para seducir a 
Missy. 
 
A las dos de la tarde sonó el teléfono. Missy atendió y le pasó el 
auricular a Fogel. Lindsay lo oyó hablar, pero no alcanzó a comprender 
lo que decía. Instantes después el policía entró en el dormitorio, 
sonriente y con expresión de alivio en sus facciones juveniles. 
 
-Era el capitán Brooks. Dice que capturaron a Oswald y que debo volver 
a la comisaría. 
Como si sólo entonces comprendiera el significado de lo que acababa de 
decir, Fogel se mostró muy deprimido. 
 
-¡Mierda! -masculló, y mirando a Missy, agregó-: ¿No quieres 
acompañarme hasta el coche patrulla? 
 
-Aguarde un momento -intervino Lindsay-. ¿El capitán Brooks no le 
informó de nada más? ¿Quién contrató a Oswald? 
 
-No me lo dijo, señora Taylor. ¿Quiere que lo llame y se lo pregunte? 
 
Lindsay advirtió que Missy estaba decidida a complacer a Fogel en lo 
que fuera. Sonrió y meneó la cabeza. 
-No, gracias, deme el número y lo llamaré yo misma. Buena suerte, y 
gracias por su ayuda. 
 
Fogel le dio el número de la comisaría. A continuación, él y Missy se 
pusieron los abrigos y salieron del apartamento tomados del brazo. 
 
Lindsay marcó el número de la comisaría. El teléfono llamó una vez, dos 
veces. Contestaron al tercer timbrazo. 
 
-Habla Johnson, comisaría tercera -dijo una voz de hombre. 
-Por favor, ¿puedo hablar con el capitán Brooks? -Aguarde un 
momento. 
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Lindsay esperó. El corazón le latía con fuerza. Lo habían apresado. 
¡Habían apresado a Oswald! ¡Gracias a Dios! ¿Quién lo habría 
contratado? Pronto todo habría terminado, pronto Oswald declararía la 
verdad. Sintió que tenía las palmas de las manos húmedas y frías. 
Pronto, muy pronto sabría quién había querido matarla. 
 
-¿Sí? Me dicen que desea hablar con el capitán Brooks -dijo una voz de 
hombre al otro lado de la línea. 
 
-Sí, por favor. 
 
-Hace cuatro días que el capitán está de vacaciones, señora. No volverá 
hasta el próximo lunes. ¿Usted es amiga de él? 
 
¡Era una trampa para alejar al agente Fogel de su apartamento! 
-Soy Lindsay Foxe Taylor. El capitán Brooks acaba de llamar a mi casa 
para informar de que han apresado a Oswald. Le ordenó a Fogel que 
regresara a la comisaría. 
Silencio. 
 
Luego una repentina exclamación cuando el policía que hablaba 
comprendió la situación. 
-¡Maldita sea! Escuche, señora Taylor, asegúrese de que la puerta de 
entrada de su apartamento esté bien cerrada. Los refuerzos estarán allí 
en... 
-¿Qué? ¿Quiere decir que...? ¿Qué está sucediendo? 
 
El teléfono había quedado mudo de repente. Al otro lado de la línea sólo 
había silencio, un silencio profundo. 
 
Lindsay alejó el auricular de su oído y se lo quedó mirando. Entonces 
comprendió que el policía no había cortado la comunicación. Tampoco 
había dejado caer el teléfono. Alguien acababa, de cortar los cables. 
Tragó saliva con dificultad y miró hacia la puerta. Tenía que cerrar con 
llave la puerta principal. Missy seguramente no lo había hecho al salir 
con el agente Fogel. ¿Y si la hubiera dejado completamente abierta? 
¿Estaría besando a Fogel en el coche patrulla? 
 
¿Oh, Dios mío! 
 
Al levantarse, sintió un ligero dolor en las costillas, pero no hizo caso. El 
miedo envió una descarga de adrenalina por todas sus venas. Cruzó el 
dormitorio a la carrera. El largo camisón estuvo a punto de hacerla 
tropezar y caer, pero recuperó el equilibrio y siguió corriendo hacia la 
puerta del apartamento. 
 
En ese momento, la puerta empezó a abrirse. Lindsay se detuvo en 
seco, con la mirada fija en la puerta. No podía moverse, estaba como 
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paralizada. Sólo podía mirar y rezar. 
 
No le sorprendió ver entrar al hombre. Tampoco le sorprendió que 
empuñara un arma y que le apuntara con ella. Era el mismo individuo 
que el día del atentada le había dicho que no se apartara del telesilla. 
Sonrió al verla con la cara cubierta de morados y cicatrices, vistiendo 
un anticuado camisón, muy pálida y con aspecto enfermizo y 
aterrorizado. 
 
-¡Hola! -exclamó-. ¿De modo que todavía sigues viva? ¿Qué pena! Eres 
una zorra con suerte. -Cerró la puerta a sus espaldas e hizo girar la 
llave en la cerradura-. ¡Ah! Y no te preocupes por la enfermera 
gordinflona. Por el momento está demasiado ocupada con el policía del 
coche patrulla. 
Lindsay sintió un nudo en el estómago. ¿Disfrutaría ese hombre viendo 
su terror? Se oyó decir con voz casi inaudible: 
 
-Pero ¿por qué quiere matarme? ¿Qué le he hecho yo? 
 
Bert Oswald se encogió de hombros. 
Entonces Lindsay se volvió y echó a correr. Oyó un ruido seco y a pocos 
centímetros de su cabeza se produjo un orificio en la pared. Lo oyó 
correr tras ella, oyó otro ruido. -¡Oh, Dios, era una bala!- y esa la hirió 
en el brazo. Sintió un dolor agudo, y después nada. Tenía el brazo 
entumecido. Logró llegar al dormitorio, cerró de un portazo y echó llave 
a la puerta. Gracias a la cantidad de películas y series de televisión 
violentas que había visto, se alejó de la puerta con rapidez. Fue una 
suerte. Una bala atravesó la puerta, desparramando una lluvia de 
astillas en todas direcciones. 
 
Se apoyó contra la pared, aterrorizada. Sabía que debía pensar, actuar, 
pero ni siquiera se atrevía a moverse. ¿Cuánto demoraría Oswald en 
destrozar la cerradura a tiros? ¿Cuánto demoraría en entrar y 
dispararle? 
¿Cuánto tiempo le quedaba? 
 
Abrió los ojos y recorrió el dormitorio con la mirada. Algo en su interior 
le dijo que allí no había nada que pudiera ayudarla. Corrió al cuarto de 
baño, sin vacilar. Otra cerradura, más protección. Pero en cuanto él 
entrara allí, todo habría terminado. 
 
Cerró con llave la puerta del baño. Era de madera sólida, más gruesa 
que la del dormitorio. Entonces se maldijo por no haber pensado en 
colocar muebles delante de la puerta del dormitorio para ganar algo de 
tiempo. Pero ya era demasiado tarde. Encendió la luz del baño. Al 
mirarse en el espejo no reconoció a esa mujer de ojos enloquecidos que 
parecía haber visto al mismo Satanás. 
 
Un arma. Necesitaba un arma. Cuando Oswald entrara no pensaba 
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quedarse quieta y dejar que la matara. ¿Qué podía ser? Abrió el 
botiquín. Tiró los frascos que había en los estantes. Cayeron al suelo y 
se hicieron pedazos. Oyó que la puerta del dormitorio golpeaba contra la 
pared. Oswald ya se encontraba en el dormitorio. Debía de estar 
mirando alrededor. En un segundo comprendería que ella se había 
refugiado allí. Gracias a Dios que el baño era antiguo, amplio, de techos 
altos. Tenía bastante lugar. En el botiquín no había nada que pudiera 
servirle para defenderse. 
 
Cayó de rodillas y abrió la puerta del armario que había debajo del 
lavabo. Artículos de limpieza. Un cepillo, esponjas, un rollo de papel 
higiénico, varias bolsas de plástico y... una botella de lejía ¡pero estaba 
casi vacía! La arrojó al suelo. Entonces lo vio, allí, al fondo, un spray de 
líquido limpiador. Lo cogió y lo sacudió. Estaba casi lleno. Pulsó el 
botón y brotó un chorro de líquido. Ya era suficiente. Debía reservar la 
mayor cantidad posible para defenderse de él. 
 
Oyó la voz de su perseguidor a corta distancia; sin duda apretaba la 
cara contra la puerta. 
-Aquí estoy, mi dulce pequeña, y no tengo mucho más tiempo para 
perder contigo. ¿Sabes?, he cortado los cables de teléfono y sólo Dios 
sabe cuánto tardará en presentarse alguien de la compañía telefónica. Y 
no tengo ganas de hacer daño a tu enfermera de las grandes tetas. Bien, 
¿me abrirás la puerta? Si lo haces, te prometo que será rápido y no 
sentirás nada. De lo contrario... -Interrumpió la frase, con la esperanza 
de aterrorizarla, pero ahora Lindsay sonreía; había olvidado todo su 
miedo. 
Empuñaba el spray de líquido limpiador. Pero ¿qué hacer? ¿Cómo llegar 
hasta él? 
Lindsay se puso de pie lentamente y se encaminó hacia la puerta, 
cuidando de no colocarse directamente frente a ella por si Oswald 
disparaba. 
 
-¡Vamos! -insistió él. ¿Acaso creía que Lindsay era tan imbécil como 
para dejarlo entrar? 
 
Sonó un disparo y una bala atravesó la puerta y fue a estrellarse por 
encima de la bañera. Volaron trozos de azulejos. Lindsay sintió que 
algunos la pinchaban como alfilerazos, pero no les prestó atención. 
 
Había llegado la hora, lo sabía. 
Se inclinó hacia la puerta. Estiró la mano derecha hacia la llave. Vio 
que la manga del camisón estaba empapada de sangre, pero en ese 
momento no le dio importancia. Lo único que vio fue una mancha 
extraña, fea, húmeda y roja en la tela blanca. No sentía dolor alguno. 
Justo cuando Oswald volvía a disparar contra la cerradura, Lindsay 
hizo girar la llave. 
 
Oswald volvió a disparar, maldiciendo en voz alta, furioso, y ella cogió 
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con fuerza el pomo de la puerta y la abrió de un tirón hacia afuera. 
La puerta golpeó a Oswald, que se vio impulsado hacia atrás. Todavía 
tenía el arma en la mano, y no era tonto, pero aquello lo sorprendió, y 
eso le proporcionó a ella un instante precioso. 
 
Oswald gruñó, haciendo un esfuerzo por reaccionar, pero Lindsay fue 
más rápida. Levantó el spray de líquido limpiador, apuntó a la cara de 
su agresor y apretó el botón. El líquido se metió en los ojos de Oswald, 
en su nariz, en su boca. 
Oswald gritó y dejó caer el arma, trastabilló hacia atrás y se llevó las 
manos a la cara, tratando de enjugarse el líquido que le hacía arder la 
boca y los ojos. Lindsay arrojó al suelo el spray, se inclinó y lo golpeó 
con todas sus fuerzas en el estómago. Después retrocedió y le propinó 
un puntapié en la entrepierna. Oswald aulló y cayó de rodillas. Lindsay 
alzó la pierna derecha y le pateó el cuello. 
 
El hombre gritaba, tendido de costado en el suelo, apretándose el 
estómago con las manos. Lindsay jadeaba y él la miraba con una 
expresión de tanta furia en los ojos irritados que ella sintió que el miedo 
volvía a paralizarla.  
 
Retrocedió. Volvió a percibir olor a miedo, y no emanaba de ella, sino de 
Oswald. 
-¡Me vengaré! -la amenazó éste-. ¡Te arrepentirás de esto! -Estaba 
arrodillado, tratando de ponerse de pie. Vio el arma en el suelo y tendió 
la mano hacia ella. 
Lindsay alzó una pierna y la dejó caer sobre sus riñones. El hombre se 
desplomó, gritando. 
 
En ese momento entraba Taylor en el apartamento, seguido de dos 
policías. Al oír el horrible aullido, se detuvieron por un instante, 
alarmados. 
 
Taylor se lanzó con toda la fuerza de su cuerpo contra la puerta del 
dormitorio perforada a balazos y entró como una tromba. Se detuvo en 
seco. Miró fijamente la escena que tenía ante los ojos. Vio que Lindsay 
golpeaba en los riñones a Oswald y que este caía de espaldas al suelo y 
se encogía hasta quedar en posición fetal, gritando de dolor. Al ver que 
Lindsay volvía a levantar la pierna, Taylor gritó: 
 
-¡Ya basta, Lindsay! 
 
Una extraordinaria sensación de poderío recorría el cuerpo de Lindsay, 
la convertía en un ser invencible. Era monstruoso y espléndido a la vez, 
y la hacía desear acabar con la vida de aquella alimaña cuanto antes. 
 
-¡Lo mataré! 
 
Se disponía a darle una patada en la cabeza, pero Taylor le cogió la 
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pierna y la hizo caer contra él. La tomó en sus brazos y la apretó contra 
su cuerpo. Percibió los acelerados latidos del corazón de Lindsay, la 
tensión de sus músculos, y supo lo que le estaba sucediendo. -Has 
conseguido atraparlo -dijo-, y ahora lamentará lo que te hizo. Está mal 
herido, Lindsay. Todo ha acabado, cariño. 
 
Ella estaba muy rígida, muy lejos de él, de sí misma. La tensión demoró 
varios minutos en desaparecer de su cuerpo. Entonces lo miró. 
 
-El líquido limpiador -explicó-. Se lo arrojé a los ojos y la boca. Tenía los 
ojos rojos como un pimiento. -Soltó una carcajada-. Tal vez se los haya 
quemado. -Hizo una pausa y entonces, de repente, gritó-: ¡Mi brazo! 
 
Miró la manga empapada de sangre del camisón, las gotas que caían al 
suelo. Se quedó callada, tratando de comprender. Palideció, miró 
vagamente a su marido y se desmayó por primera vez en su vida. 
 
-¡Suéltala! 
 
Taylor giró sobre sí mismo. Oswald acababa de coger el arma. Uno de 
los policías, que tenía la suya en la mano, le ordenó que la dejara caer. 
-¡Suelta esa arma, maldita sea! -repitió el policía. Rabioso de dolor, 
Oswald apuntó a Lindsay. 
 
El policía disparó. 
 
Oswald lanzó una especie de gemido. Volvió la cabeza hacia el policía, 
trató de decir algo, y luego se desplomó de costado. 
-Creo que necesitamos dos ambulancias -dijo Taylor. Habría preferido 
que Lindsay no presenciara esa escena. La alzó, la depositó sobre la 
cama y rasgó la manga del camisón. al tiempo que preguntaba-: 
¿Oswald ha muerto? 
 
-No -respondió uno de los policías-, pero está mal herido. Recibió el 
disparo en la cabeza, aunque espero que no sea una herida mortal. 
 
-Sí. Hemos de intentar mantenerlo con vida hasta que declare quién le 
pagó. 
 
-¿Cómo se encuentra la señora Taylor? Taylor examinó el brazo de 
Lindsay. -Afortunadamente, la bala no afectó ningún hueso. Está 
sangrando mucho, pero no es grave. -Miró la cara hinchada y 
amoratada de su mujer. Sonrió-. Se ha defendido bien y ha conseguido 
salvar su vida. Si no hubiéramos llegado a tiempo, creo que habría 
matado a Oswáld. Por favor, intentad mantenerlo con vida. 
 
Uno de los policías envolvía la cabeza de Oswald con una toalla. 
 
Taylor se inclinó hacia Lindsay. 



 

 

217

217

 
-Te amo -susurró, y la besó en la boca. 
 
-Espero que su esposa nunca se enfurezca conmigo -oyó que decía uno 
de los policías-. ¡Mira lo que le ha hecho a este tipo! 
 
Lindsay estaba sentada en la cama del hospital, pensando en la suerte 
que había tenido. Después de haberle hecho más radiografías por orden 
del doctor Perry, que se mostró muy preocupado por el incidente vivido 
por su paciente, se comprobó que todo andaba bien. Sólo le habían 
aplicado esparadrapo sobre las cicatrices para conservar tirante la piel 
después del esfuerzo realizado. Las costillas no resistieron tan bien, 
pero sanarían. La herida de bala no era grave, aunque había perdido 
mucha sangre. Afortunadamente Taylor tenía su mismo tipo. 
 
No se encontraba en estado de shock, lo cual sorprendió a todo el 
mundo. Cuando volvió en sí, se miró la herida del brazo y simplemente 
le preguntó a Taylor: -¿Me quedará cicatriz? 
 
Taylor no pudo por menos que saltar una carcajada. Seguía riendo 
cuando la enfermera vendó el brazo de Lindsay. 
 
Más tarde, después de revisarla, la doctora Shantel se detuvo a hablar 
con Taylor en la puerta. -Convendría que se quedara aquí esta noche -le 
aconsejó. Lindsay la oyó. ¿Por qué se lo decía a Taylor y no a ella? No 
era precisamente una virgen victoriana en peligro de morir de miedo. 
Apretó los dientes-. Debemos tener en cuenta que ha sufrido una serie 
de traumas -agregó la doctora Shantel en voz baja-. Conozco un buen 
psiquiatra que podría ayudarla a superar esta situación. 
 
-¡No necesito un psiquiatra! -exclamó Lindsay desde la cama-. Lo que 
quiero es saber quién le pagó a Oswald para que me matase. Si no lo 
averiguamos pronto, les aseguro que entraré en estado de shock y 
tendrán que ingresarme en un psiquiátrico. 
 
-Lindsay tiene razón-dijo Taylor-. Me ocuparé de que no le ocurra nada, 
doctora. Mi esposa no es tonta y me dirá si el miedo la domina. Y 
aunque no me lo dijera, yo me daría cuenta. ¿De acuerdo? 
 
Cuando por fin quedaron a solas, por primera vez desde que Oswald 
intentara matarla por segunda vez, Taylor dijo: 
-Acabo de hablar con Barry. Oswald está en el quirófano. Sus 
posibilidades de que salga con vida son de un cincuenta por ciento. No, 
no es por culpa de ninguno de tus golpes, sino por el balazo en la 
cabeza que le disparó el policía. Y ahora, ¿cómo te sientes? Taylor no 
cabía en sí de alegría. Lindsay estaba de buen humor y se lo 
demostraba. Eso significaba mucho para ambos. Se recostó a su lado 
en la cama y la miró fijamente. 
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-Estoy horrible, ¿verdad? -preguntó ella. 
 
-Sí, pero como soy un poco corto de vista no me molesta. 
 
-¿Sabes una cosa, Taylor? Él le estaba besando el cuello. 
 
-¿Qué? 
 
-Desde que te conozco, no me he aburrido ni un solo instante. Pero por 
otra parte, no sé si mi cuerpo podrá seguir resistiendo tanta diversión. 
 
De repente él quedó inmóvil en medio de un beso.  
 
-¿Qué te ocurre, Taylor? 
 
Él se apoyó sobre un codo, la miró y dijo con mucha lentitud: 
 
-Creo, cariño, que acabas de decir algo sumamente importante. 
 
Ella lo miró en silencio. Le dolía el brazo, pero en ese momento no tenía 
importancia. 
 
-No entiendo cómo no se me ha ocurrido antes. Tal vez hayamos estado 
considerando este caso desde un punto de vista equivocado. Acabas de 
decir que soy yo el que siempre proporciona nuevas diversiones. ¿Y si 
esos ataques no estuvieran dirigidos a ti sino a mí? 
 
-¿Lo crees posible? -preguntó Lindsay, mirándolo fijamente. 
-Tengo enemigos. He sido policía durante bastantes años. Sí, tal vez 
hayamos estado mirando por el extremo equivocado del calidoscopio. Le 
diré a Barry que venga de inmediato. 
 
Barry contestó que iría en cuanto terminara de cenar. ¿Ninguno de ellos 
dos pensaba jamás en la comida? 
 
-Y ahora -dijo Taylor, volviendo a recostarse al lado de su mujer-, quiero 
hacerte una pregunta. 
 
-Adelante. 
 
-Explícame por qué te odia tu padre. 
 
Ella le dirigió una mirada clara y sincera. 
 
-No lo sé, te aseguro que no lo sé. Hace años que pienso en ello y trato 
de sacar alguna conclusión. Se lo pregunté a mi madre y a mi abuela, 
pero ellas siempre me contestaban que eran imaginaciones mías, y que 
mi padre estaba sometido a muchas tensiones. Por fin mi abuela 
admitió que papá quería a Sydney más que a nadie en el mundo. Me 
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dijo que tenía la impresión de que era uno de esos hombres que sólo 
son capaces de amar a una sola persona en la vida. Es casi como si 
estuviera obsesionado con ella. 
 
-¿Siempre te ha tratado mal? Lindsay meneó la cabeza. 
 
-No, creo que todo empezó un poco antes del casamiento de Sydney, 
más o menos cuando yo tenía dieciséis años. Ahora que lo pienso, fue 
entonces cuando también comenzaron los problemas entre él y mi 
madre. Ella engordó y empezó a beber más de la cuenta, lo mismo que 
hace Holly ahora. 
 
-Sydney es nueve años mayor que tú, ¿verdad? 
-Sí. De modo que debe de haber estado en la universidad cuando todo 
comenzó. Y en esa época se pasaba casi todo el tiempo en Harvard y 
casi nunca estaba en San Francisco. 
 
-¿No recuerdas nada que pueda haber provocado ese comportamiento 
por parte de tu padre, ese odio hacia ti? 
 
-No. ¿Qué estás pensando, Taylor? Él la besó. 
 
-Creo que por fin encontraremos algunas respuestas. Además, si 
Oswald sale con vida, lo obligaremos a decir todo lo que sabe. 
 
-¿Por qué iba a preocuparme? -preguntó ella, con una sonrisa-. Todavía 
me queda un brazo sano. 
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CAPITULO 23 
 
Con las manos metidas en los bolsillos del pantalón, Barry Kinsley y 
Taylor miraban fijamente las puertas del quirófano por el que saldría el 
médico que estaba operando a Oswald. 
 
Las puertas se abrieron. Salieron dos enfermeras conversando. Ningún 
médico. 
 
Transcurrieron otros tres minutos. Ellos se paseaban inquietos. No 
había ningún cirujano a la vista. Entonces, por fin, salió el cirujano, un 
hombre mayor de ojos pálidos y cansados. Todavía llevaba puesta la 
bata verde, ahora manchada de sangre. Antes de hablar se quitó la 
gorra. 
 
-Lo siento. La bala había afectado partes vitales del cerebro. Aun 
cuando hubiese sobrevivido, habría quedado convertido en una planta. 
Lo siento. 
 
-¡Maldición! -exclamó Barry, y soltó un suspiro-. Gracias, doctor. 
 
Taylor se encaminó hacia los ascensores, completamente deprimido. 
 
-Con lamentarnos no ganamos nada -lo animó Barry-. Hace un rato me 
dijiste que se te habían ocurrido otras ideas. Volvamos a la habitación 
de Lindsay. 
 
Cuando llegaron a la puerta de la habitación de Lindsay toparon con 
Sydney, que discutía con el policía que montaba guardia, quien se 
negaba a permitirle la entrada. 
 
-Lo lamento, señora -repitió el policía-, pero no puede entrar. 
 
Antes de que Sydney tuviera tiempo de replicar, intervino Barry: 
-Está bien, agente, nosotros la vigilaremos. -Miró a Sydney con una 
sonrisa y abrió la puerta. Taylor no pronunció una palabra hasta que 
estuvieron dentro. 
 
Lindsay estaba dormida, con la cara hinchada y cubierta de moratones. 
Tenía el aspecto de una persona que hubiera peleado en una guerra, lo 
que en su caso se acercaba a la verdad. 
 
Sydney clavó la vista en su hermanastra. 
 
-¡Qué mal aspecto tiene! ¿Logrará sobrevivir esta vez? 
 
-Sí. 
 
-He venido a hacer un trato. -Sydney miró al sargento Kinsley-. Pero no 
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quiero hablar delante de extraños. Esto es entre tú y yo, Taylor. Cuando 
oigas lo que tengo que decirte, no creo que quieras que Lindsay esté 
involucrada en el asunto. 
 
-¿Puedes esperar fuera, Barry? No creo que esto nos tome mucho 
tiempo -dijo Taylor. 
 
Sydney no volvió a hablar hasta que la puerta se cerró tras Barry. 
Entonces se alejó ostensiblemente de Taylor. 
 
-¿Y bien? -preguntó él. 
 
-Se trata de mi padre. Supongo que debes de haberte preguntado por 
qué odia tanto a Lindsay. Pues he venido a decírtelo. 
 
Taylor se aseguró de que Lindsay estuviera dormida antes de decir: 
 
-De acuerdo, pero habla en voz baja. 
 
-He de aclararte que no supe nada de esto hasta después de la muerte 
de mi abuela, hasta después de la lectura del testamento, cuando 
Lindsay salió de regreso a Nueva York. 
 
"Después de llevarla al aeropuerto, Grayson Delmartin, el abogado de 
abuela, volvió a la mansión. Papá le advirtió que iba a impugnar el 
testamento. Dijo a voz en cuello que Lindsay jamás lograría salirse con 
la suya, y que le diría la verdad a todos los periodistas del estado, que el 
honor de la familia le importaba un bledo. Aseguró que el nombre de la 
familia Foxe sería el hazmerreír de San Francisco. A la mañana 
siguiente pensaba dar una conferencia de prensa en la que haría el 
anuncio, y a partir de ese momento se quedaría con toda la herencia. 
 
Yo no sabía de qué estaba hablando. Holly, tampoco. Entonces dijo que 
Lindsay no era hija suya. Que había descubierto la verdad diez años 
antes, y que se lo contó a su madre. Ella ya lo sabía, y le advirtió que 
debía callarse la boca. Que no toleraría que dijera una sola palabra del 
asunto. Papá aceptó, dijo que mantendría la boca cerrada, pero sólo si 
ella le prometía que sería el único heredero de toda la fortuna de la 
familia”. 
 
-De modo que el juez no es su padre... -Taylor meneó la cabeza-. Eso es 
una locura. Los he visto juntos. Tienen los ojos idénticos, de un azul 
oscuro y tan profundo como no he visto igual. Y también son idénticos 
en muchos otros aspectos. ¿Está ciego ese hombre? ¿O estamos 
hablando de un hermano mellizo de tu padre? 
 
-Papá le dijo a Delmartin que su primo hermano Robert era el padre de 
Lindsay, y que podía probarlo. 
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-¿Un primo de tu padre? -preguntó Taylor-. Lindsay nunca comentó que 
tu padre tuviera un primo que se parecía a ella. Jamás habló de otros 
parientes. 
 
-Porque no lo conoce; ni siquiera sabe de su existencia. ¿Cómo iba a 
saberlo? Su madre era la última interesada n decírselo. Por lo visto ese 
primo vivió poco tiempo en San Francisco y después se marchó y nadie 
volvió a verlo. Murió a finales de los años setenta, en un accidente de 
esquí en Los Alpes. Te advierto que me enteré de todo esto cuando mi 
padre se lo dijo a Delmartin.  
 
-Pero ¿qué clase de familia es ésta? Sigue, Sydney, termina de una vez. 
 
-Este tal Robert era hijo del hermano menor de mi abuela, y por lo visto 
su viva imagen. Parece que el color de los ojos es hereditario. Recuerdo 
que muchas veces me pregunté a qué se debería la antipatía que papá 
sentía hacia Lindsay. Por supuesto que yo a ella nunca le presté 
atención, pero recuerdo haber notado que algo había cambiado, aunque 
no sé exactamente cuándo, porque, compréndelo, yo prácticamente no 
vivía en casa. Papá empezó a rechazar a Lindsay cada vez que ella se le 
acercaba. Por supuesto que a mí siempre me adoró, en gran medida a 
causa de mi madre. Dice que me parezco a ella. Amaba a mi madre más 
que a nada en el mundo. De modo que por ella me dio todo su amor, 
toda su devoción. 
 
-Y tú lo imitaste y decidiste hacerle la vida imposible a tu hermanastra. 
 
Sydney se encogió de hombros. 
-Me molestaba, siempre se cruzaba en mi camino, y además apenas 
estamos emparentadas. 
 
-De acuerdo, Sydney. ¿A qué viene todo esto? ¿Cómo piensas impedir 
que tu padre le diga la verdad a la prensa? 
 
-Antes de venir al hospital llamé al abogado Delmartín y le conté lo que 
papá amenazaba con hacer. Delmartin rió y dijo que la abuela había 
previsto que sucedería y que había tomado medidas para impedir que 
papá tuviera éxito. 
 
-¿Y cuáles fueron esas medidas? 
 
-No lo sé. 
 
-Supongo que alguna clase de adopción legal -dijo Taylor-, hecha 
conjuntamente entre tu abuela y la madre de Lindsay. 
 
-Sería típico de ella -reconoció Sydney-. ¡Esa vieja miserable y...! 
 
-Sigue con lo que querías decirme, Sydney. 
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-Bien. A cambio de cinco millones de dólares, permaneceré callada con 
respecto a esto; Lindsay nunca se enterará de la verdad. -Al ver que 
Taylor enarcaba una ceja, agregó-: De acuerdo, por cinco millones de 
dólares tu mujer no se enterará de que su madre era una puta y ella es 
una bastarda. 
Taylor lanzó una carcajada. 
 
-¿Y qué te hace pensar que su ex padre no gritará la verdad a los cuatro 
vientos sólo para vengarse? 
 
-No dudes de que él también intentará llegar a un acuerdo contigo. En 
cuanto se tranquilice y reflexione acerca de la situación. 
 
Taylor permaneció largo rato callado. Sydney, una excelente abogada, 
supo que no debía moverse ni hablar. 
 
-De acuerdo -dijo él por fin. 
 
-¿Así de simple? ¿Me darás los cinco millones sin más? 
 
-De eso, nada. No te daré un maldito centavo.  
 
-¿No te das cuenta del mal que esto le causaría a tu maravillosa y 
fabulosamente rica mujercita?  
 
-Lindsay nunca se enterará, al menos por ti. En cuanto al juez, tendrá 
que vérselas conmigo. 
 
-De manera que no estás dispuesto a llegar a un acuerdo. 
 
-No. 
 
-Muy bien. Despertemos a Lindsay para decirle la verdad. 
 
Cuando trató de pasar junto a Taylor, él la cogió del brazo. 
 
-Baja la voz, Sydney. Me niego a que la despiertes. Escucharás lo que 
tengo que decirte. Verás, quiero hacer un trato contigo. 
 
-No tienes nada que ofrecer -contestó ella, pero Taylor advirtió una 
expresión de cautela en sus ojos. 
 
-Tu maravillosa madre -dijo él en voz muy baja-. La mujer a quien tu 
padre adoraba, la que murió, y a raíz de quien todas las siguientes sólo 
fueron malas copias de esa mujer perfecta. Eres idéntica a ella y por eso 
tu padre te idolatra. 
 
-¿Qué pasa con mi madre? 
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Taylor notó temor en su voz, un temor disimulado, pero real. 
 
-¿Te gustaría que te diera las señas de tu madre, Sydney? 
Ella se alejó como si acabara de darle una bofetada. 
 
-¡Mientes! 
 
-¡Baja la voz o te sacaré a empellones de la habitación! 
 
No fue necesario que lo hiciera. Sydney pasó corriendo por su lado y 
salió. Taylor fue tras ella. No sonreía, pero era algo que debía hacerse y 
él era el indicado para llevarlo a cabo. Y sería él quien pusiera fin al 
asunto. 
 
Ella estaba de pie en el pasillo, con los ojos cerrados, la cabeza apoyada 
contra la pared. 
 
-Mientes, ¿verdad? -preguntó, sin abrir los ojos.  
 
-Pregúntaselo a tu encantador padre. 
 
-Mamá ha muerto. Murió cuando yo tenía seis años. Papá pasó a 
recogerme por la escuela y me dijo que se había ido al cielo. Lloró y me 
abrazó. Está muerta. Yo odié a Jennifer cuando él la trajo a casa. Y ella 
demostró lo que era, ¿verdad? Una zorra que tuvo a Lindsay, una 
bastarda. ¡Al año de estar casada con papá ya se acostaba con otro! ¡Mi 
madre ha muerto, maldito cabrón! 
 
-No, no ha muerto. -Tuvo ganas de decirle que posiblemente su madre 
había abandonado al juez a causa de las infidelidades de éste, y que 
también la había abandonado a ella, su hija, pero simplemente no tuvo 
valor para pronunciar esas palabras. 
 
Entonces, en un instante, Sydney cambió y su mirada se volvió tan 
gélida como su voz. 
 
-Entonces, ¿cuál es el trato, Taylor? Es posible que lo que dices sea 
cierto, pero ¿qué importancia tiene? Carece de cualquier valor. 
 
-En primer lugar, es muy probable que a tu padre le importara. Dudo 
que tenga ganas de enfrentarse, no sólo con su mentira sino con la 
mujer en sí. ¿Quién sabe? Ya que crees que la amaba tanto, tal vez 
cuando la vuelva a ver consiga convencerla de que se divorcie de su 
actual marido y regrese a su lado. 
 
-¡Está muerta! 
 
-Tal vez ella esté dispuesta a volar a Nueva York para que se la 
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presentes a todos tus amigos de la alta sociedad. Quizá hasta le gustara 
conocer a su nieta de Milán, ¿no te parece? 
 
-¡Lo que dices es mentira! 
 
-Me pregunto cuántos hermanastros y hermanastras tendrás. ¿Crees 
que todos serán inteligentes, hermosos y encantadores como tú? 
 
Ella le dio una bofetada. Con mucha calma, Taylor le tomó ambas 
manos y las sostuvo mientras seguía hablando. 
 
-Debo admitir que estoy encantado de que no seas mi cuñada. Es 
probable que tengas algunas cosas buenas, todo el mundo las tiene; 
pero ¡basta de tonterías! No le dirás una sola palabra a Lindsay acerca 
de su madre. Volarás a San Francisco y le dirás a tu papaíto que en 
cuanto abra la boca, tendrá a su ex esposa ante la puerta de su casa. Si 
quiere un escándalo, lo tendrá. ¿Me has comprendido, Sydney? 
 
-Espero que Lindsay te abandone. 
 
-Todavía ni siquiera hemos tenido una luna de miel -dijo Taylor, y soltó 
la carcajada. Pero de inmediato añadió en tono grave-: Debo confesar 
que le agradezco a tu padre el que no te haya contado lo de Lindsay, 
porque en ese caso la habrías atormentado más de lo que lo has hecho. 
Y ahora vete, Sydney. Vete y no vuelvas nunca más. 
 
Le soltó las muñecas. Ella se las frotó. Después se alejó caminando 
lentamente, pero sin mirar hacia atrás. Taylor suspiró. Esperaba haber 
hecho lo correcto. En realidad, lo que Sydney o su padre hicieran 
carecía de importancia. Cuando llegara el momento indicado le diría a 
Lindsay la verdad acerca de su padre y su madre. Tenía la impresión de 
que, a la larga, le haría bien saber que no era hija del juez. 
 
Se preguntó si la madre de Sydney seguiría con vida. 
 
Treinta minutos más tarde, Lindsay estaba despierta y Barry y Taylor se 
sentaron en el borde de su cama. 
 
-Bien, Lindsay -dijo Barry-, prácticamente hemos desechado a los 
miembros de tu familia como sospechosos. Creo que la dirección 
correcta es la que supone Taylor. 
 
-¿Y cuál es? 
 
-Que alguien quiere vengarse de él. Y lo quieren hacer a través de ti. 
 
-¿Y se te ocurre quién puede ser? -preguntó ella mirando a Taylor. 
 
-Sí, se me ocurren varias posibilidades. Por desgracia... -respiró hondo- 
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Oswald ha muerto. Pero no te preocupes, cariño, llegaremos al fondo de 
esto, y muy pronto. 
 
Lindsay sintió deseos de llorar. ¡No era justo! Se sentía terriblemente 
vulnerable e indefensa. Taylor comprendió lo que le ocurría y con 
mucha tranquilidad, sacó la 38 de la sobaquera y se la entregó. 
 
-Guarda esto en el cajón de la mesilla de noche. El seguro está puesto. 
Si alguien se acerca a ti con intenciones de hacerte daño, no vaciles. 
Quita el seguro, apunta y aprieta el gatillo. ¿De acuerdo? 
 
Barry estuvo por mencionar que había un policía de uniforme 
montando guardia en la puerta, pero no lo hizo. La vez anterior eso no 
había servido de nada. Le dio una palmada a Lindsay en el hombro, y se 
marchó. 
 
Taylor dormiría en la habitación, para cuidar mejor de ella. Entró en el 
cuarto de baño a lavarse los dientes y tomar una ducha. Pocos minutos 
después salió vistiendo una bata que ella no le conocía. Lo miró, 
enarcando una ceja. 
 
-Es nueva -dijo él-. No quise escandalizar a las enfermeras ni a los 
médicos. Aquí no puedo ir desnudo como a ti te gusta. 
 
-¿Piensas dormir conmigo? 
 
Taylor suspiró. Le hubiera encantado, pero tenía miedo de hacerle 
daño, 
 
-¿Qué te parece si te tengo abrazada hasta que te duermas? -La tomó 
suavemente entre sus brazos y Lindsay suspiró. 
 
-¡No puedo creer que Oswald nos haya jugado la mala pasada de 
morirse! -exclamó ella. 
 
-Yo tampoco. 
 
-¿Qué haremos ahora? 
 
-Repasaré todos los casos de que me ocupé durante mis últimos tres 
años en el cuerpo. Me tomará algún tiempo, pero llegaré a la solución 
del asunto. No debes preocuparte. -La frase le resultó completamente 
hueca. 
 
-No me preocuparé -aseguró ella, acomodándose contra él. 
 
Taylor comprendió, sorprendido, que Lindsay estaba ahí, que era su 
esposa y que lo amaba. Le dio un beso en la sien. 
 



 

 

227

227

-Eres valiente y dura... 
 
-¿Y la mujer con quien más has gozado en la cama? 
 
-Sí. Hay una historia que quiero contarte. Tal vez debí hacerlo antes, tal 
vez no. Se trata de una muchacha... 
 
-¿Una de tus antiguas novias? 
 
-No. ¿Recuerdas. que te dije que estuve en París en 1983, en la misma 
época que tú? -Lindsay asintió, pero él se dio cuenta de que se retraía, 
trataba de ocultarse tras su caparazón, de defenderse. Se apresuró a 
agregar-: Si, por supuesto que lo recuerdas. Amo Francia, también te lo 
he dicho. De todos modos, cuando iba por París en moto, un maldito 
Peugeot chocó contra mí. Tuve suerte. Volé por los aires y caí sobre 
unos arbustos. Pero me rompí un brazo. Llamaron a una ambulancia 
que me llevó a la sala de urgencias del hospital St. Catherine. Mientras 
estaba completamente solo en un cubículo, esperando, a que un médico 
se ocupase de mí, entraron en el cubículo contiguo con una chica que 
había sido violada. Ella y yo sólo estábamos separados por una cortina. 
 
-¡No, Taylor! ¡Maldita sea, no...! 
-Chist. Déjame continuar -dijo él-. Oí sus gritos, sus exclamaciones, su 
llanto y escuché lo que decían los médicos, que no se interesaban 
demasiado por ella porque era extranjera. Y por fin vi cuando la 
sacaban en la camilla. Después, ya en el aeropuerto, listo para volver a 
casa, compré un periódico y leí toda la historia. Nada de lo que decía me 
pareció cierto, y yo debía saberlo, puesto que había estado en esa sala 
de urgencias. Y nunca olvidé su nombre. Se llamaba Lindsay Foxe. 
Recuerdo haber pensado que no era posible que alguien tuviera que 
soportar tantas humillaciones, tantas mentiras, por parte de los 
medios, y eso modificó algo en mi interior. 
 
Ella lloraba en silencio. 
 
Él la abrazó y continuó en voz baja: 
-Tu violación cambió algo muy importante dentro de mí, Lindsay. Hasta 
entonces no había comprendido la indignidad de una violación, la 
humillación que significa, la desesperanza que produce en una mujer. 
En realidad, uno de los motivos por los que renuncié al cuerpo fue una 
violación, una chiquita de catorce años que fue violada por su tío. 
 
Tú tuviste más suerte que ella, Lindsay. Sobreviviste porque eres fuerte. 
.Y afortunadamente para mí, te encontré y ahora estamos juntos para 
siempre. ¿De acuerdo? -Se sentía maravillosamente liberado de algo que 
necesitaba decir-. Muy pronto solucionaremos este otro problema, y 
después nos espera Connecticut, una casa blanca, un perro y media 
docena de hijos. ¿Te parece bien? 
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Silencio. 
 
-También hay muchas cosas aquí, en Manhattan, Taylor -dijo Lindsay 
por fin-. Nuevas experiencias, cosas que nunca he hecho y que siempre 
he querido hacer. ¿No quieres que las hagamos juntos? Además, adoro 
nuestro apartamento. No quiero dejarlo. 
 
-Ya te dije que soy un tipo fácil de contentar. Haremos lo que tú 
prefieras. 
 
Taylor y Barry estaban en la comisaría, revisando viejos expedientes. 
Taylor le había dicho a Lindsay que le llevaría algunos para que juntos 
les echasen un vistazo. Ya debía de estar por llegar. 
 
A Lindsay le dolía el brazo y tenía ganas de frotárselo, pero cuando 
intentó hacerlo el dolor la hizo desistir. La cara también le dolía, y de 
vez en cuando se llevaba los dedos a los trozos de esparadrapo que 
cubrían las cicatrices. 
 
Tenía ganas de levantarse y caminar. Por fin no pudo aguantar más. 
Apartó la sábana y la manta que la cubrían y apoyó los pies en el suelo. 
 
Se sintió mareada, de modo que bajó la cabeza y respiró hondo. 
Entonces le dolieron las costillas. Soltó una maldición. Tenía veintiséis 
años y se sentía vieja y débil. 
 
Pronto terminaría todo. Muy pronto. Debía tener paciencia. Pero ya no 
aguantaba más. 
 
Oyó que la puerta se abría y, sin volverse, preguntó: 
-¿Eres tú, Taylor? ¡Me alegro de que hayas vuelto! ¿Qué has 
encontrado? 
Pero en el vano de la puerta vio a un médico de bata blanca y 
estetoscopio al cuello. Tenía una historia clínica en la mano. Sonreía. La 
saludó con una inclinación de la cabeza y cerró la puerta. 
 
-¿Quién es usted? 
 
-Soy el doctor Grey. El doctor Shantel me ha pedido que pasara a 
aplicarle una inyección. -Sacó una jeringuilla del bolsillo y se acercó a 
ella-. Se la daré en el brazo. ¿Puede volver a acostarse, por favor? 
 
Lindsay estaba paralizada. Shantel no era doctor sino doctora. Era 
mujer. 
 
El hombre avanzaba hacia ella, con una sonrisa profesional. Lindsay 
nunca lo había visto. No, no, se estaba comportando como una tonta... 
Era médico, tenía que serlo... Lo estudió con detenimiento, pero estaba 
segura de no haberlo visto antes. Ese hombre había ido a matarla. 
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No tenía modo de huir. Hizo lo único que se le ocurrió. Abrió la boca y 
gritó con toda la fuerza de sus pulmones, una y otra vez. 
En un instante él saltó sobre ella y la arrojó de espaldas sobre la cama, 
con las piernas colgando a un costado. Trataba de inmovilizarla 
apoyando el brazo derecho contra el pecho de Lindsay. En la mano 
derecha sostenía la jeringuilla. 
 
Lindsay volvió a gritar. 
-¡Cállate, zorra! -El hombre levantó la mano para pegarle, pero ella se 
echó hacia atrás y levantó las piernas. Cuando sus rodillas le golpearon 
la espalda, el hombre gritó y cayó de costado. 
 
Lindsay se sintió presa del pánico; pero enseguida sonrió. Sonreía 
cuando abrió de un tirón el cajón de la mesilla de noche. Sonreía 
cuando empuñó la 38 y le apuntó. Él meneaba la cabeza, pálido de 
furia. Se levantó de inmediato con la jeringuilla en alto para que ella no 
pudiera arrancársela de la mano de un puntapié. Entonces vio la 
pistola. 
 
-¿De modo que ese cabrón te dio un arma? -inquirió, abalanzándose 
sobre ella. 
 
Lindsay apretó el gatillo. La jeringuilla voló por los aires. El individuo se 
llevó una mano a la muñeca. Los dedos empezaron a cubrírsele de 
sangre. 
 
La miró fijamente. 
 
-¡No, maldita zorra! -gritó. 
 
Lindsay volvió a disparar. Esa vez no sucedió nada. 
 
-¡Mierda! -exclamó Lindsay arrojándole el arma. No le dio, pero no 
importaba. En un instante había saltado de la cama y estaba sobre él, 
pegándole frenéticamente. El hombre se retorció y consiguió liberarse, 
trató de pegarle, pero el dolor de la muñeca lo inmovilizó. Lindsay le dio 
un puñetazo en el cuello. El falso médico salió corriendo de la 
habitación. Lindsay se quedó mirando fijamente la puerta, jadeando. 
 
Cuando Taylor y Barry entraron en tromba, Lindsay estaba de pie y 
empuñaba la pistola. 
 
-¡Maldición, Taylor, no se puede confiar en la tecnología! -exclamó, 
mirándolo-. Esta cosa ha disparado una vez, pero la segunda ha fallado. 
 
-¡Dios mío! -exclamó Taylor, mirando a Lindsay y luego 1a pistola. 
 
Cinco minutos después encontraron al policía que debía montar 
guardia delante de la habitación. Se encontraba inconsciente en el 
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lavabo de hombres. Nadie había visto al individuo que había tratado de 
matar a Lindsay. Pero no tenía importancia. Taylor sabía de quién se 
trataba. 
 
Una hora y media después, Taylor, Barry y otros dos policías llegaron a 
la agencia de corredores de bolsa de Ashcroft, Hume, Drinkwater y 
Henderson. Ya habían estado en la casa del sospechoso, donde sólo 
encontraron toallas manchadas de sangre y una agenda. 
 
En ese momento, mientras subían al piso catorce del edificio de 
oficinas, Taylor dijo: 
-He telefoneado para confirmar lo que habíamos leído en la agenda. La 
secretaria me ha dicho que Brandon Ashcraft tenía una reunión de 
directorio en veinte minutos. Es decir, en este momento. 
 
-El tío Bandy -dijo Barry, meneando la cabeza-. ¡Vaya sobrenombre! 
 
-¿Quieres que te cuente la historia ahora o más tarde, Barry? 
 
-Ahora. 
 
Taylor procedió a contarle la historia de la violación de Ellie por obra del 
tío Bandy. Aclaró que había descubierto que el tío Bandy era un hombre 
rico e influyente. Que en el momento del juicio la hermana había 
modificado su declaración y había salido en defensa de su hermano. 
Que la grabación de la declaración de Ellie había sido insuficiente para 
incriminarlo. Que el juez había supuesto que el acusado debía de 
haberle pagado una fuerte suma a su hermana para que no declarara 
en su contra, pero que creía firmemente que á partir de ese momento 
Ellie estaría a salvo. 
 
-No resultó así -continuó Taylor-. Dos semanas después la chiquilla se 
arrojó por una ventana de su colegio. 
 
-¿Y fue entonces cuando renunciaste a la policía, Taylor? 
 
-Sí. Pero tenía que hacer algo para vengar a Ellie. Esperé al tío Bandy 
frente a su elegante casa de un millón de dólares y le di una paliza. 
Deseaba matarlo, pero no lo hice. Me dijo que se vengaría. Y yo me reí, 
Barry, me reí. No lo miré a los ojos. De haberlo hecho, le habría creído. 
 
-Ya hemos llegado -anunció Barry cuando se abrieron las puertas del 
ascensor. 
 
Al verlos, una mujer se puso de pie. Fruncía el entrecejo y Taylor 
comprendió que sabía que no eran miembros del directorio. Su aspecto 
no correspondía a ese lugar. 
 
-Lo siento, señores -dijo enseguida-, pero el señor Ashcroft está en una 
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reunión. Denme sus nombres y veré si... 
 
Barry le mostró sus credenciales. 
 
-Soy el sargento Kinsley, señora. Y este es S. C. Taylor. Debemos ver al 
señor Ashcroft de inmediato. 
 
-Iré a avisarle v... 
 
-¡No! -exclamó Taylor-. Quiero verlo exactamente donde está en este 
momento. En la cabecera de su larga mesa de caoba, hablando con una 
serie de caballeros de más de sesenta años, ¿verdad? Quiero humillarlo. 
 
En ese momento llegó el otro ascensor con los restantes policías. 
 
-Mantened los ojos bien abiertos -indicó Barry-. Vosotros ya habéis 
visto la foto de ese individuo. Si trata de huir, disparad, pero no a 
matar. 
 
Taylor abrió silenciosamente la doble puerta y entraron. La sala de 
conferencias tenía nueve metros de largo, estaba alfombrada de un 
extremo al otro y tenía las paredes recubiertas de madera. En el centro 
de la habitación había una larga mesa donde había varias bandejas de 
plata con botellones y vasos de cristal llenos de agua.  
 
De pie en la cabecera del extremo apuesto, el señor Brandon Waymer 
Ashcroft, el tío Bandy, analizaba el gráfico que colgaba de un trípode. 
 
Había diez personas sentadas en las elegantes sillas que rodeaban la 
mesa. Sólo seis eran hombres ancianos. Había tres mujeres, todas de 
más de cincuenta años y muy bien vestidas, y un hombre negro, 
también anciano. Todos tenían aspecto de personas opulentas, 
conservadoras y muy respetables. 
 
Taylor notó que la mano derecha de Ashcroft colgaba a un lado. Lindsay 
lo había herido en la muñeca derecha. 
 
-Deja que sea quien hable -le dijo Taylor a Barry. 
 
-De acuerdo. 
 
Taylor se aclaró la garganta. Todos los presentes se volvieron a mirarlo. 
Ashcroft retrocedió y palideció. -Lamento interrumpir la reunión, 
señores y señoras. Somos de la policía y hemos venido a arrestar al 
señor Ashcroft por intento de asesinato. 
 
Se oyeron exclamaciones de sorpresa. 
 
-¿Qué sucede aquí, Brandon? -¿Quién es este hombre? 
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Taylor esperó a que se disipara la agitación. Ashcroft permanecía en 
silencio, blanco como el papel. -Supongo que la mayoría de ustedes está 
enterada del intento de asesinato sufrido por la modelo Edén en una 
explosión. Pues bien, este individuo, conocido como tío Bandy, Brandon 
o Ash, le pagó a un hombre llamado Oswald para que la matara. 
Cuando Oswald fracasó por dos veces, él mismo fue al hospital a hacer 
el trabajo. Por desgracia para él, su víctima es inteligente y valiente, y le 
disparó, hiriéndolo en la muñeca derecha. ¿Por favor, tío Bandy, quiere 
levantar el brazo derecho? 
 
Todos los presentes miraban a Ashcroft como si se tratara de un 
desconocido, un ser de otro planeta a quien no comprendían, ni querían 
comprender. 
 
Brandon Waymer Ashcroft alzó el mentón. -Esto es un error ridículo, 
señores. En cuanto a la mano vendada, es algo aún más absurdo. 
Ahora, si quieren pasar a mi oficina, se lo aclararé todo. 
 
Taylor meneó la cabeza y se dirigió a las personas que rodeaban la 
mesa. 
-¿Quieren saber por qué trataba de matar a Edén? Hace algunos años 
tuve oportunidad de ayudar a una chiquilla de quince años que 
acababa de ser violada. Se desangraba. Su tío Bandy la acababa de 
violar, pero abusaba sexualmente de ella desde los diez años. La pobre 
chica acabó suicidándose, el tío Bandy quedó en libertad, y yo le 
propiné una paliza. Juró que se vengaría. Ahora ha tratado de matar a 
mi mujer. Pero esta vez la justicia no lo dejará escapar sin castigo. 
 
-¡Está loco! ¡Salga de aquí! 
 
-Además -continuó tranquilamente Taylor-; Lindsay Foxe o Edén, que 
es su nombre profesional, tiene una memoria extraordinaria para los 
rostros. Y lo describió hasta el último detalle. 
 
Se oyeron exclamaciones de sorpresa, especulaciones, frases de 
indignación, murmullos dubitativos. -Sospecho, señor -dijo Barry, 
adelantándose-, que encontraremos una herida de bala en su muñeca 
derecha. Además, tenemos el retrato robot que el dibujante de la policía 
realizó de acuerdo con la descripción de la señora Lindsay Foxe. -
Extrajo un papel de su bolsillo y se lo pasó al hombre más cercano. El 
anciano estudió el dibujo sin decir palabra, y se lo pasó a la mujer 
sentada a su lado. 
 
-Eres tú, Ash -dijo ella en el tono de voz más carente de emoción que 
Taylor había oído en su vida. Y lo pasó al siguiente. Cuando el dibujo 
rodeó la mesa, Taylor volvió a hablar. 
 
-Ahora les propongo que voten. Los que hayan reconocido al señor 
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Ashcroft en el dibujo, por favor, levanten la mano. 
 
Reinó un profundo silencio en la habitación. Uno de los ancianos lanzó 
una exclamación de disgusto y levantó la mano. La siguió otra y luego 
otra. Hasta que por fin los diez integrantes del directorio tenían la mano 
en alto. 
 
-¿Está listo, tío Bandy? -preguntó Taylor. 
 
-Esto es una locura. No iré a ninguna parte con ustedes. 
 
-Lo lamento, señor, pero vendrá. De eso puede estar seguro. -Barry se 
acercó a Ashcroft y sacó un par de esposas del bolsillo. 
 
-¿Vendrá voluntariamente o por la fuerza? -preguntó. 
 
-¡Aléjese de mí, maldita sea! ¡Se arrepentirá de esto, Taylor! Estaré en 
libertad en menos tiempo del que demoré la vez anterior, ¿me oye? ¡Y 
entonces esa zorra morirá! 
 
Taylor se quedó mirando en silencio a Barry, que arrastró al tío Bandy 
fuera de la habitación. Antes de salir, Ashcroft se volvió y gritó: 
-¡Saldré muy pronto en libertad, Taylor, y entonces me encargaré de 
usted, y cuando haya muerto, le llegará el turno a esa zorra! 
Taylor sonrió. 
 
-No es una zorra. Es mi esposa -dijo. 
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EPÍLOGO 
 
 
-Ya ha pasado todo, Lindsay. El tío Bandy ha sido declarado culpable y 
estará tanto tiempo entre rejas que tendríamos que reencarnarnos por 
los menos dos veces para que pudiera molestarnos. 
 
-¡Ya era hora! ¡Nunca creí que un juicio pudiese alargarse tanto! 
 
Y tenía razón. Pasaron nueve meses y dos semanas antes de que 
Ashcroft fuera declarado culpable. Lindsay tuvo que ocupar el banquillo 
de los testigos, y Taylor también. Taylor experimentó un enorme alivio. 
Estaba desnudo y todavía húmedo tras tomar una ducha. Se sentía 
espléndidamente bien. Miró a su mujer, su hermoso rostro y la 
abundante cabellera. Ahora no estaba tan delgada, pero seguía 
trabajando como modelo y parecía sentarle. 
 
Ella se acurrucó a su lado. 
-Estaba pensando... -dijo Taylor mientras le pasaba una mano por la 
espalda-. ¿No te gustaría que voláramos a Hawai por un par de 
semanas? Podríamos quedarnos allí hasta que la prensa se olvidara de 
nosotros, y hacer el amor hasta que no pudiéramos tenernos en pie. 
 
-Me parece bien. -Lindsay suspiró y se le acercó más. Apoyó la mano en 
el vientre de su marido. Él deseó que bajara un poco más los dedos, 
pero sabía que lo haría. Siempre le gustaba tomarse su tiempo, y 
aunque al principio eso lo ponía frenético, luego lo hacía enormemente 
feliz. 
 
-¿Preferirías no ir a Maui? Es un largo viaje, pero si quieres podríamos 
quedarnos algunos días en Los Ángeles. 
 
Ella se apoyó en un codo y lo miró fijamente.  
 
-No, no se trata de eso. 
 
-¿De qué, entonces? 
 
-Quiero que me muestres Francia. 
 
Taylor la miró sorprendido, sin dar crédito a lo que oía. -¿Francia? 
 
-Sí, creo que no le di oportunidad de impresionarme. 
 
-¡Francia! -exclamó él con aire soñador. Hacía más de un año que no 
iba. Sintió que le bullía la sangre. -¿Qué te parece el martes? 
 
-Francia -repitió el.-¿El martes? 
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- Te quiero, Taylor. 
 
-Yo también a ti, Lindsay. ¿De modo que de verdad quieres que 
vayamos a Francia? 
 
-Sí. El martes. ¿Y me la mostrarás íntegra?  
 
-Íntegra -contestó Taylor, besándola. 
 
 
 
 


