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Las sirenas sonaban con estrépito. Le machacaban la cabeza. Las
odiaba. Queria huir de ellas, pero sentia que no podia moverse. Alguien
le apretaba la mano con dedos calidos. Un hombre le hablaba con
suavidad, pero con insistencia, no callaba en ningan momento. Igual
que las sirenas. Hubiera querido pedirle que se callara, pero no
conseguia formar las palabras en su mente. Al principio no entendio
qué le decia, pero la repeticion la obligo a atenderlo.

-¢Sabe como se llama?

Ella abrio los ojos. No, solo el ojo izquierdo. El derecho se negaba a
moverse. Se dio cuenta de que no podia respirar.

Jadeo, tratando de inhalar, y el dolor fue como una punalada. Sélo
habia dolor, y nada de aire.

-iTranquila! Sé que le cuesta respirar. No respire hondo. No se deje
llevar por el panico. Respire de forma superficial. Si, asi. Creo que tiene
un pulmon colapsado. Por eso le estamos administrando oxigeno.
Sencillamente respire, con suavidad. Asi. Y ahora, digame, ¢sabe como
se llama?

Le costaba respirar, aunque siguiera las instrucciones que le daban. Lo
intentaba, pero el dolor era insoportable. E1 hombre volvio a preguntarle
quién era. jQué pregunta mas tonta! Ella era ella, y estaba alli, y no
sabia qué pasaba ni lo que habia sucedido, salvo que no podia respirar
y estaba muerta de dolor.

-¢Sabe como se llama? Por favor, digamelo. ¢Como se llama?, ¢Lo sabe?
-Si -contesto, con tal de que ese hombre se callara-. Soy Lindsay. -jDios,
como le dolié pronunciar esas palabras! El dolor fue tan fuerte que tuvo
ganas de gritar, pero no pudo. Tratoé de contener el aliento, de impedir
el dolor, pero tampoco daba resultado. El hombre seguia hablando. ¢Por
qué repetia siempre lo mismo? ¢La creeria idiota?

-Sé que le duele, pero aguante un poco. Ya casi hemos llegado al
hospital donde la estan esperando. No se preocupe, pero respire
aspirando poco aire cada vez.

-¢Qué ha sucedido? -jHablar dolia tanto!

-Se produjo una especie de explosion y la golpearon los escombros.
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-Voy a morir... ¢por el pulmoén colapsado?
-iNo, nada de eso! Sanara. Se lo aseguro.
-Taylor. Por favor, llame a Taylor.

-Si, lo haré. Se lo prometo. No intente moverse. Le he puesto un gota a
gota. No debe arrancarselo. Siga respirando con calma.

-jO1 tantos gritos!

-No hubo ningtn otro herido, pero todo el mundo se asusto. En el
momento de la explosion usted estaba junto a la estructura del
decorado del telesilla. Vuelva a decirme: ¢como se llama?

-Estaba alli porque soy Edén. -Volvio la cabeza. El dolor continuaba.
Nunca imagin6 que doliera tanto no poder respirar.

El dolor no cejaba. Se meti6 dentro de si misma hasta sentir que la
oscuridad la cubria, que la empujaba aun mas lejos, aliviando ese
sufrimiento horroroso. Y permitiéo que el pasado flotara dentro de si, y
dirigio los pensamientos hacia su interior.

Se hundié cada vez mas profundamente, arrastrando consigo sus
recuerdos, luchando, siempre luchando contra el dolor. Vio a la
muchachita penosa, tan insegura de si, tan torpe, alta y delgada, toda
rodillas y codos huesudos, tan fea, alli, con ellos, y sin embargo sin
formar parte de ellos, sencillamente alli, observando, deseando de
alguna manera poder pertenecer a ese lugar, formar parte de esa
familia, y padeciendo el dolor interminable de todo ello. Pero no
pertenecia a la familia; jamas habia pertenecido a ella.



CAPITULO 1
Julio de 1981
LA BODA

Fue la boda del ano. La brillante hija del juez Royce Foxe, e hijastra de
su opulenta segunda esposa, Jennifer Haven Foxe, se casaba con un
rico principe italiano, Alessandro di Contini.

Sydney Tellison Foxe, la mujer perfecta, doctorada con honores por la
Universidad de Harvard, seria princesa y abogada, y tan increiblemente
rica que daba rabia de sélo pensarlo.

El traje de boda era un modelo de Barli, confeccionado en Roma, y le
habia costado al juez Foxe la friolera de veinticinco mil délares.

En el lado de la iglesia reservado a los invitados del novio no habia
mucha gente, cosa bastante comprensible considerando que era
italiano. Soélo estaban presentes sus familiares mas cercanos. Gente que
habia sido rica, elegante y distinguida a lo largo de incontables
generaciones. De repente el aire se cargd de electricidad. El organista
inici6 los primeros compases de la marcha nupcial indicando que
acababa de llegar la novia. Todos los presentes se pusieron de pie y se
volvieron. Gates Glover Foxe, la matriarca de la familia Foxe, una
anciana imperiosa de alrededor de setenta y cinco anos.

La senora Jennifer Foxe, segunda esposa del juez, lucia un modelo de
seda rosa palido. Daba la impresion de que habia engordado y que el
vestido estaba disennado para disimularlo. No lo conseguia.

Jennifer representaba mas que sus cuarenta y un anos, y habia hebras
grises en su cabellera oscura.

A su lado, de pie a la sombra de su madre, estaba Lindsay, una
muchacha alta, huesuda y angulosa de dieciséis anos. Su cabello rizado
daba la sensacion de haber sido rociado con una abundante capa de
fijador para luego ser aplastado contra su cabeza. Su cutis era cetrino,
y la boca demasiado grande. Tenia un rasgo bonito, que por desgracia
pasaba inadvertido: un par de ojos hermosisimos de un azul profundo.
Por lo menos habia heredado algo positivo de su padre, cuyos ojos eran
capaces de seducir a cualquier mujer entre los dieciséis y los sesenta
anos.

Sydney avanzaba por el pasillo central del templo del brazo de su padre,
con una mirada de excitacion en los ojos. Estaba tan radiante que todos
los presentes contuvieron el aliento. Era imposible no hacerlo. De existir
en San Francisco una princesa de cuento de hadas, esa era Sydney. En
cuanto a su figura, el principe no tenia de qué quejarse. Sydney habia
sido bendecida por la naturaleza con unos pechos generosos, una
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cintura estrecha y unas piernas largas. A diferencia de la mayoria de las
pelirrojas, tenia la piel muy blanca y ninguna peca se hubiera atrevido a
invadir tanta perfeccion. Era saludable, absolutamente exquisita y
elegante. Tenia clase.

Por su parte, Royce Foxe, el juez, era endemoniadamente bien parecido,
de aspecto tan patricio como el abuelo del principe, con la diferencia de
que €l no tenia setenta y pico anos sino poco menos de cincuenta. En el
mundo social en que se movia, todos sabian que seguia siendo tan
ardiente como a los treinta anos, y que jamas vacilaba en hacer
exactamente lo que le venia en gana, con esposa o sin ella. Hacia
apenas un par de meses que habia abandonado a una amante, una
joven fotografa de la edad de Sydney. Corria la voz de que estaba
nuevamente a la caza.

Ante la llegada de la novia, la expresion del principe no cambio.
Mantuvo una notable tranquilidad. Sus ojos eran oscuros y poseian esa
mirada liquida de algunos latinos, pero observaban a Sydney con
frialdad, sin un minimo destello de excitacion. Era sumamente apuesto,
y sin duda debia de saber proporcionar placer a las mujeres. Pero
resultaba extrano que no demostrara el menor jubilo ni tuviera una
expresion triunfal por ser el afortunado que habia logrado conquistar a
Sydney Foxe. Su novia no solo era bonita e inteligente, sino que ademas
tenia dinero..., y la perspectiva de heredar mucho, mucho mas, cuando
por fin muriera la vieja sennora Foxe. Por supuesto que el principe y su
familia eran también muy ricos, posiblemente mas que los Foxe, pero
pese a ello no era logico que el principe no se mostrara orgulloso, o
excitado, o nervioso.

Jennifer Haven Foxe observo la llegada de su hijastra al altar. En ese
momento, Sydney se volvio hacia su padre y sonridé. Royce todavia
continuaba sonriendo cuando se sent6 al lado de Jennifer.

-iSydney es extraordinaria! -murmuro, con la mirada fija en su hija.
-Es idéntica a ti -senal6 Jennifer.

-Si, es idéntica a mi, y es hermosa, brillante y se ha casado con el tipo
de hombre que yo hubiera elegido para ella. Y ahora su vida sera
perfecta, tal como lo planeé.

-iCon cuanta seguridad lo dices! jOjala la vida fuese asi! Pero nunca lo
es, te lo aseguro; lo sé por experiencia. Ya veras todos los errores, el
dolor y las torpezas que le esperan a tu hija.

-Hablas como una vieja amargada. A Sydney nunca le sucedera nada
malo.

Ante el desprecio con que le hablaba su marido, Jennifer se puso tensa,
pero no hizo ningun comentario. Mir6 a su hijastra y la oyo pronunciar
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sus votos matrimoniales con voz clara y hermosa. jEra tan segura de si,
tan arrogante y confiada! Siempre lo habia sido, hasta en la época en
que ella habia entrado en la mansion de los Foxe, tras casarse con
Royce, cuando Sydney apenas tenia seis anos. Ese dia, Sydney la miré y
dijo en voz tan baja que solo ella pudo escuchar sus palabras: "No

reemplazaras a mi madre. Tu no reemplazaras a nadie. Yo me encargaré
de ello."

Jennifer sonrié al ver que el principe le deslizaba en el dedo anular el
anillo de la familia Di Contini. Por fin esa perra destructiva vivira lejos
de nosotros, penso.

Lindsay Foxe tenia la sensacion de percibir el crecimiento de su cuerpo,
sobre todo las piernas. Se movio inquieta en el duro banco de madera,
tratando de acomodarse. Su madre le dirigid0 una mirada de
reprobacion. jPor Dios!, pensé la muchacha. ¢Hasta cuando seguiré
creciendo? Trato de fijar su atencion en la ceremonia, pero en realidad
solo tenia ojos para el principe.

-Alessandro, ¢recibes a esta mujer, Sydney Tellison Foxe, como tu
legitima esposa...?

Lindsay volvio a mirar al principe mientras €l pronunciaba sus votos.
No queria hacerlo, pero no lo podia evitar. Estaba enferma de amor por
€l, y lo estuvo desde que vio su fotografia a bordo del yate de la familia,
en Corcega, que Sydney les mandoé por correo alrededor de ocho meses
antes. Aparecia integramente vestido de blanco, y su cabello negro, sus
ojos oscuros y su piel aceitunada le conferian el aspecto de un demonio
disfrazado de angel. En la cama, Lindsay fantaseaba que €l la raptaba,
se la llevaba al yate y viajaba con ella hasta el fin del mundo. Le
cantaba, le decia lo mucho que la amaba y le daba de comer uvas en la
boca. Y la semana anterior, cuando él y Sydney por fin llegaron a San
Francisco, comprob6 que era aun mas apuesto que en la fotografia. Se
quedé muda; y cada vez que €l se le acercaba, retrocedia. Al verlo
personalmente, no logré seguir imaginando que pudiera amarla,
cantarle o darle de comer algo en la boca. Era un dios, y estaba
completamente fuera de su alcance.

Lo extrano era que nunca la miraba con esa expresion divertida e
indulgente con que miraba a sus amigas. No, sencillamente la saludaba
con un movimiento de la cabeza, serio, sin sonreir. Cuando ella estaba
presente, por lo general el principe no hablaba. Lindsay reconocia que
era bien parecido, un verdadero principe digno de una princesa, pero no
era solo su apostura lo que la aturdia, la hacia sudar y la dejaba muda.
Cuando €l le hablaba, siempre lo hacia en tono bondadoso, en voz baja
y tranquilizadora, como si ella le importara, como si no se diese cuenta
de que era una adolescente desgrenada y casi tan alta como €l. No
parecia notar su comportamiento necio, y tal vez ni siquiera lo notara.
Después de todo, ella, con su cabello rizado y casi siempre enmaranado,
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era poco mas que una chiquilla torpe, aturullada y fea, y €l se casaba
con la hermosa Sydney, la del cuerpo perfecto.

El principe hablaba con su voz profunda y firme, prometiendo a Sydney
fidelidad y amor eternos. ¢Qué podia importarle que Lindsay estuviera
dispuesta a dar la vida por €l? Tenia a Sydney; tenia el mundo.

Lindsay aparto la mirada, tragandose las lagrimas. Dolia demasiado. A
los dieciséis anos habia llegado a la conclusion de que la vida estaba
hecha de muy pocos momentos felices y de grandes dosis de dolor.
Penso6 en sus suenos con el principe. Tontos y absurdos. Penosos.

-... Hasta que la muerte nos separe.

Una boda hermosa, perfectamente planeada, perfectamente llevada a
cabo.

La princesa Sydney, como ya la llamaban sus amigas, se encontraba en
su dormitorio de la planta superior de la mansion Foxe, estudiando su
reflejo en el espejo.

No cabia en si de gozo; todo habia salido a la perfeccion. Por supuesto
que ella nunca dejaba nada librado al azar, no estaba en su naturaleza.

Después de aplicarse otro poco de carmin en los labios, se volvié al ver
entrar a Lindsay. Fruncio el entrecejo.

-iEndereza los hombros, por el amor de Dios! Pareces una jorobada. Al
menos no tienes espinillas en la cara. Eso ya seria el colmo, ¢no es
cierto?

Lindsay se llevo una mano a la cara, y de inmediato la dejo caer. Tenia
la sensacion de que sus manos eran grandes e inutiles, y le dolian los
nudillos.

-Si, seria el colmo. Estas hermosa, Sydney. El principe me pidié que
viniera a ver si estabas lista para bajar. Mama quiere que cortéis la
tarta.

Jennifer tendra que esperar hasta que yo esté lista. Le hara bien.
Ademas, esta demasiado gorda. Lo ultimo que debe hacer es comer
tarta.

Lindsay se movio inquieta, deseando que Sydney no hiciera comentarios
desagradables sobre su madre.
Pero no podia por menos de defenderla. -Mama no es feliz, y ta lo sabes.
Sydney se encogio de hombros.

-Si no estuviera tan gorda, papa no andaria acostandose con todo el
mundo. Me ha dicho que hacer el amor con una vaca no es
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precisamente lo que considera pasarlo bien.

-Les diré que no tardaras en bajar-dijo Lindsay, volviéndose con
rapidez.

-Si. jAh!, Lindsay. Al principio, el que estuvieras enamoriscada del
principe me parecidé divertido, pero él me ha comentado que esta
empezando a resultarle embarazoso. Papa me ha pedido que te hablara
del asunto. Dice que es vergonzoso. Trata de contener tus suspiros de
adolescente, ¢quieres, querida?

Lindsay huyo.



CAPITULO 2
Agosto de 1981
EXILIO

-iNo, esto no puede ser verdad! Sydney me dijo que pensabas enviar
lejos a Lindsay, pero no le crei. Por eso no te hablé de ello, pero ahora...

Jennifer Foxe le mostré a su marido un grueso sobre-. Dime que no es
cierto, Royce. Dime que esto es un error.

-No, Jennifer, es completamente cierto. Por fin estoy alejando de aqui a
tu hija. ¢Esos son los papeles de la escuela? ¢Han llegado por fin? Me
alegro, estaba empezando a preocuparme el que no llegaran.

-iMaldita sea, Royce, es tu hija! ¢Cuando dejaras de compararla con tu
adorada Sydney? ¢Qué importa si no llega a ser abogada o Dios no lo
permita, juez, como su dulce padre? ¢;Qué importa si no se casa con un
principe italiano? ¢Qué demonios importa todo eso?

-Los juramentos no le sientan bien a una mujer de tu edad y figura,
Jennifer. Aunque, pensandolo bien, tal vez sea lo que corresponde en
una mujer que bebe como tu lo haces. -Royce Foxe se encogio de
hombros-. En cuanto al lugar al que la mando... -Le quito el sobre de la
mano a Jennifer. Ella se volvio, tratando de controlar su furia.
Temblaba. Odiaba sentirse tan inutil, tan vulnerable. Su marido
siempre se salia con la suya. Tenia que dominarse.

En el momento en que se volvia para enfrentarlo, oy6 la voz de su
suegra, Gates Foxe, que decia desde la puerta de la biblioteca:

-Lindsay viajara a Connecticut a estudiar en un colegio que he elegido
personalmente, Jennifer. No debes preocuparte. Le he dicho a Royce
que ese era el colegio indicado para ella. Se trata de la Academia
Stamford, y tiene fama de excelente.

Jennifer se quedoé mirandola fijamente. Royce se ruboriz6. Oh, Dios,
penso Jennifer, todavia le tiene miedo. Era por el dinero, nada mas que
por el dinero. -Mama, no he querido decir que...

-Sé muy bien lo que has querido decir, Royce. Y ahora, basta, los dos.
Deberiais recordar que la chica tiene un par de oidos saludables y que

es muy curiosa. Desde el vestibulo se os oia discutir.

-Todo esto es una tonteria -dijo Jennifer de repente-. No quiero que mi
hija viaje al Este. Es demasiado joven, se sentiria desgraciada y...

-En realidad, la idea le encanta -la interrumpioé Royce con toda calma.
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-iMientes! -exclamo Jennifer.

-¢Por qué iba a mentir? Cuando se lo dije, por un horrible momento
hasta crei que me iba a arrojar los brazos al cuello.

-No, no. No es cierto. No es posible que quiera separarse de mi. Iré a
buscarla. Ella me dira la verdad; estoy segura de que no quiere que la
condenemos al exilio.

-No estés tan segura, querida -dijo Gates, con voz repentinamente
suave-. No hay motivo para que Royce te mienta en esto. Es demasiado
facil de comprobar. Y en cuanto a ti, Royce, a pesar de lo que crees, la
chica no es tonta. Oye cosas, las intuye. Comprende bastante bien a la
gente. Lo que Royce dice es cierto, Jennifer. Lindsay esta realmente
entusiasmada con la perspectiva de ir a estudiar al Este. Todavia no ha
dicho nada porque tiene miedo de herirte. Pero esta deseando alejarse
de esta casa. No, Royce, la chica no tiene un pelo de tonta. Tal vez no
sea bonita, quiza sea demasiado alta y un poco torpe y aburrida, pero
no es tonta. Se parece mucho a ti, Jennifer. Y a pesar de ti, Royce, veo
lo que puede llegar a ser dentro de algunos anos.

-Si, mama.

Gates Foxe les hizo senas de que se alejaran. Ambos le resultaban
extenuantes. Se dirigio con lentitud a su sillon favorito, delante de la
ventana. Penso en la interminable discordia que reinaba en su casa. Se
pregunto cuanto habria oido Lindsay de la discusion entre sus padres.
Pero eso ya no tenia importancia. La chica nunca lo diria, se lo
guardaria todo tras esa expresion taciturna, sin permitir que nadie, ni
siquiera su abuela, adivinara lo que pasaba en su interior.

Lindsay permanecia en silencio, en las sombras, bajo la gran escalera
central. Observo a sus padres salir de la biblioteca. Siguié sin moverse.
Se llevo una mano al cabello rizado. Estaba enmaranado, como siempre,
y grasoso, porque si se lo lavaba con demasiada frecuencia le quedaba
seco y con aspecto pajizo. De repente se dio cuenta de que se moria por
salir de esa casa. Queria ir al colegio de Connecticut. Queria ser libre.
Solo faltaban dos semanas para que lo fuera. Stamford, Connecticut.
Sonaba como un lugar realmente lejano. La recorrié una leve oleada de
ternura al pensar en su madre. Pero la desech6. Su madre tendria que
aprender a cuidar de si misma. Quince minutos después, Lindsay
abandono6 su escondite y sali6 de la mansion Foxe.

En la casa de los Foxe, la comida era un asunto formal y elegante, y
seguia un ritual invariable. La noche anterior a la partida de Lindsay no
fue una excepcion. Royce estaba sentado a un extremo de la mesa, y la
abuela Gates al otro.
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Dirigian por turnos la conversacion. Jennifer se sentaba a la derecha de
su marido, lugar que ocupaba desde su llegada a esa casa. Solo
hablaba cuando su suegra o su marido iniciaban un tema especifico y le
pedian su opinion. Jennifer mir6é a su hija, sentada frente a ella, y no
por primera vez se pregunté qué estaria pensando, pues su silencio era
total. Ni siquiera hacia ruido al comer. Jennifer se pregunto si habria
sido prudente permitir que Lindsay comiera con los adultos. La chica
estaba terriblemente delgada, y era muy torpe. Su aspecto pronto
mejoraria; sin duda no podia seguir asi por mucho tiempo.

-Hoy he recibido carta de Sydney -anunci6 Royce.

-¢Se encuentra bien? -pregunté Jennifer, deseando que Sydney
desapareciera magicamente de su vida. Milan, Italia, no era un lugar lo
bastante lejano para que viviera esa muchacha que le habia estropeado
la vida hasta que, a los diecisiete anos, se habia marchado de casa para
estudiar en la Universidad de Harvard.

-Ella y su esposo vendran a San Francisco en el proximo otono. Les
ofreceremos una comida, ¢no te parece, mama? Una reunion intima, de
unos cien invitados.

-Por supuesto, me parece apropiado. ¢Sydney se adapta a Italia y a los
italianos?

-Se siente feliz, por supuesto. Ella y Alessandro acaban de regresar de
un mes de luna de miel en Turquia y las islas del Egeo. Dice que la villa
de los Contini es muy antigua y necesita ser modernizada, de lo que ella
se encargara dentro de poco tiempo.

Gates observo a Lindsay, que en ese momento miraba fijamente a su
padre. Habia una expresion de ansiedad en los ojos de la muchacha, y
una extrana y triste aceptacion. Gates aparto la mirada de inmediato.
Eso no estaba bien, pero en realidad, a ella la vida nunca le habia
parecido particularmente justa. La idea de mandar a Lindsay a un
colegio era excelente. Alli haria amigos. Por fin tendria la sensacion de
pertenecer a alguna parte, a un grupo humano. Si se quedaba en la
casa, seria una calamidad para todos. Sydney era la Unica a quien su
padre queria. Si, era mejor que Lindsay se alejara de San Francisco, por
lo menos hasta que formara un caparazon lo bastante grueso para
defenderse de su padre... un caparazén que le haria falta hasta el dia en
que €l muriera.

Febrero de 1982
A Lindsay le encantaba el frio. Le encantaban la nieve y el silencio, y las
ramas blancas de los pinos del bosque. Se habia convertido en una

excelente esquiadora, y todos los fines de semana iba con sus amigas a
Elk Mountain, en Vermont.
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Por extrano que pareciese, ya no era tan torpe como seis meses antes.
Se movia con gracia y agilidad, sobre todo sobre los esquies. Y lo sabia.
Se lo comento a Gayle Werth, su mejor amiga, mientras subian en el
telesilla hasta la pista para esquiadores avanzados.

Gayle, una rubia hermosa, se tocaba el aparato de ortodoncia que
acababan de ajustarle y que le causaria molestias por lo menos durante
una semana.

-jPor supuesto que ya no eres torpe, Lindsay! Tu pelo sigue siendo
espantoso, pero si vinieras a pasar el proximo fin de semana a casa, mi
madre sabria como arreglarlo.

-De acuerdo. No tengo otra cosa que hacer. Me gustaria conocer a tu
madre.

-¢Sabes, Lind? Tu pelo ya no esta tan rizado. Y sus ondas son
realmente bonitas... Lo que ocurre es que no sabes sacar partido de él.
Mama te ensenara.

-iVeamos quién llega antes! -grit6 Lindsay cuando bajaron del telesilla.

Fue esa carrera cuesta abajo la que hizo que por el resto del ano 1982
se acabara el esqui para Lindsay. En la mitad de la pendiente se rompio
la pierna, una fractura que la dejo palida, temblorosa y con sensacion
de nauseas. Acababa de llevarla por delante un esquiador principiante
que habia perdido el control. A €l no le pasé nada. A Lindsay no se le
ocurrio llamar a sus padres, hasta que la doctora que la atendia, una
mujer joven, se lo sugirio.

-¢No quieres que los llame yo en tu lugar, Lindsay? Estas con la voz un
poco gangosa a causa de los calmantes que te he suministrado, y quiza
si te oyen se asusten aun mas. Ya sabes como son los padres.

-Nada asusta a mi padre -aseguro Lindsay. -Pues a tu madre, entonces.

-Nada asusta tampoco a mi madre. No se preocupe, doctora, gquiere?
En realidad no tiene importancia. Yo estoy aqui y ellos estan en San
Francisco, y no quiero que se enteren.

-iTonterias! -exclamo la doctora Baines.

Para sorpresa de Lindsay, fue su abuela quien la visito, luciendo un
modelo de Givenchy de lana rosada, vital y elegante a sus setenta y
siete anos. Entré de improviso en el dormitorio tres dias después del
accidente.

-No fuiste a casa por Navidad -comenté en cuanto se detuvo junto a la
cama de Lindsay. La pierna escayolada de su nieta estaba apoyada
sobre una silla, y la muchacha reia en compania de tres amigas. Gates
miro las bolsas vacias de patatas fritas y las innumerables, o eso le
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parecia, botellas de refrescos. El desorden era tremendo, y en cuanto
Lindsay la presento a sus amigas, estas sé marcharon.

-Siéntate, abuela, por favor.
Gates se inclin6 para besarla. Cuando se enderezaba, comento:

-Supongo que en una época yo debo de haber hecho esto mismo. En
cuanto he entrado, se me ha hecho la boca agua. ¢Queda alguna patata
frita en esas bolsas?

-Creo que si, pero ya deben de estar blandas. No creo que te gusten.
Llamaré a Gayle. Ella ira a buscar mas. Con un suspiro, Gates rechazo
el ofrecimiento. -En primer lugar, he venido a ver como estas. Y ahora
no me cabe duda de que te encuentras bien. También estoy aqui para
decirte que tus padres han decidido divorciarse, Lindsay. Tu madre no
se siente bien; por eso no vino a verte y a decirtelo personalmente. No
me ha parecido bien darte una noticia como esa por teléfono.

El corazon de Lindsay latia con fuerza. En realidad, lo del divorcio de
sus padres no era una sorpresa. Recordaba las peleas, los gritos, las
cosas horribles que se decian el uno al otro. Recordaba las cosas
desagradables que su padre decia de ella, siempre comparandola con
Sydney, y Jennifer que la defendia, siempre la defendia..., y sin
embargo...

-¢Van a divorciarse? Pero ¢por qué? Gates se encogié de hombros.
-Porque son unos tontos, ¢por qué otra cosa iba a ser?

-iPero si yo ya no estoy alli!

A Gates no le sorprendio que su nieta se culpara automaticamente de lo
sucedido. Los jovenes eran muy vulnerables a las rencillas de los
adultos.

-Ta no eres el motivo de que se divorcien. -Gates aparté brevemente la
mirada. Sabia que en cierto modo mentia. Enseguida anadio-: Nunca
podrias ser

el motivo. Escuchame. Ya tienes diecisiete anos, Lindsay. No eres una
criatura. Te consta que tu padre no es un hombre fiel. Tampoco le fue
fiel a su primera mujer. La muerte muy oportuna de esta fue lo tnico
que impidié que se divorciaran. -Se encogié de hombros-. Algunos
hombres son asi. Tu abuelo era igual. Tuvo muchas mas amantes que
tu padre. S6lo que yo pertenecia a otra generacion. Cerré los ojos. Hice
caso omiso. Pero ahora las cosas son distintas. Las mujeres ya no estan
obligadas a aceptar ese comportamiento de parte del marido. Tu madre
sencillamente se ha cansado, o al menos eso es lo que dice. De paso te
contaré que ahora esta delgada, demasiado delgada. ¢No te parece
extrano?
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-¢Acaso esta enferma?

-No lo sé, querida. Estoy cansada, Lindsay, y demasiado vieja para
todas estas tonterias, pero me ha parecido que merecias que te dijera
esto personalmente, y no por teléfono. Creo que has cambiado, me
pareces mas madura. Me alegro. Le he pedido a tu padre que no siga
viviendo en la mansion. Me resulta extrano que esté alli sin tu madre.
En realidad, es una lastima, porque tu madre siempre me gusto. Pero
ella nunca tuvo posibilidades de ser feliz con Royce, sobre todo después
de... Pero eso es algo que no tiene nada que ver contigo. Bueno, de
todos modos, Royce ha comprado una vieja y elegante casa victoriana
en Broadway, y se ha rodeado de decoradores. Tu madre ha comprado
un atico en un edificio de Nob Hill.

-¢Y tu te has quedado completamente sola, abuela?

-Si, y te aseguro que me parece maravilloso. De modo que ni pienses
que moriré de soledad. Tus padres eran verdaderamente agotadores.
Tengo ganas de pasar mis anos dorados en medio de un maravilloso
silencio. -De pronto, como si lo acabara de recordar, exclamo-: jLo
olvidaba! Sydney ha tenido un aborto. Ella se encuentra bien, pero el
principe esta desolado. En realidad, no fue un aborto. Tu hermana iba
en coche a alguna parte, y sufrio un accidente que le provocé un parto
prematuro. Era un varon, pero pesaba menos de un kilo. No hubo
posibilidades de salvarlo.

-iOh!

-Tu padre volo de inmediato a Italia para estar con ellos. Volvera muy
pronto. Dice que Sydney piensa reanudar su carrera de abogada. Como
bien sabes, estaba tratando de ser una esposa tradicional, de adaptarse
a la vida social de la familia Di Contini. Quién sabe si habria tenido
éxito. Pero después de perder a su hijo, todo se acab6. Veremos lo que
sucede. A Alessandro no le hace muy feliz la decision de su mujer, pero
¢qué va a hacer? Sydney siempre hace lo que le viene en gana. Es
fuerte, siempre lo ha sido, de modo que no debes preocuparte por ella.

El solo hecho de oir el nombre del principe hizo que Lindsay se sintiera
terriblemente indefensa, profundamente dolorida. jPobre Alessandro! Se
pregunto a qué velocidad viajaria Sydney, y si habria sido realmente un
accidente. Lo mas probable era que Sydney estuviera conduciendo a
gran velocidad y fuese la tinica culpable. ;Y el pobre principe que queria
ser padre, tener un hijo propio, y Sydney se lo negaba! En lo profundo
de su ser, Lindsay sabia que Sydney era responsable de la muerte del
bebé. Y ahora abandonaba a su marido y se negaba a cumplir con sus
deberes de esposa.

Lindsay mir6 el escritorio. Cuidadosamente guardadas en un sobre
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tenia tres postales que el principe le habia enviado durante los ultimos
seis meses, cada una desde un lugar distinto. Esas postales eran su
tesoro mas preciado. La primera era de Santorini; donde €l y Sydney
habian pasado varios dias de luna de miel. Aun entonces penso en ella,
a pesar de estar con Sydney. Los textos eran calidos, y antes de firmar
siempre escribia "con amor". No decia "con los mejores deseos de tu
cunado", sino "Con amor, de Alessandro".

Lindsay trag6 saliva con dificultad. Sydney no merecia tener un esposo
como Alessandro; prueba de ello era lo que le estaba haciendo. Le habia
impedido ser padre. Habia matado a su hijo.

Al dia siguiente, Gates mantuvo una reunion con la senora Anglethorpe,
la directora del colegio. La estudié cuidadosamente. Si, la mujer era
bonita, inteligente, simpatica, positiva y sensible. Cuidaria bien de
Lindsay.

-Quiero saber como esta mi nieta.

-Bueno, nos inquieté6 mucho el que se hubiera roto la pierna esquiando.
Creo que habria sido dificil evitar el accidente, porque un principiante
se la llevo por delante.

-No me referia al problema de su pierna. Me interesa saber si se ha
adaptado al colegio. ¢Como van sus estudios?

-Es callada, pero no timida. Es inteligente, pero no brillante. Tiene dos o
tres amigas, pero s6lo una amiga intima, Gayle Werth. Yo diria que es
una chica para nada excepcional.

Todavia no le interesan los muchachos. Pero por supuesto que a esa
edad todas las chicas viven de fantasias que ellas mismas crean. En
cuanto a si Lindsay se ha adaptado al colegio, creo, senora Foxe, que
enviarla a este instituto ha sido lo mejor que pudieron hacer por ella. Es
muy feliz aqui. Se siente como en su casa; me refiero a que tiene un
sentimiento de pertenencia.

-Yo sabia que aqui seria feliz. Sus padres estan por divorciarse. Acabo
de decirselo a Lindsay. La noticia no parecio afectarla demasiado, pero
¢como saber lo que sucede en la mente de una chica de su edad? Es
posible que se culpe, lo cual seria absurdo, y asi acabo de decirselo.
Pero queria advertirla a usted acerca de esta situacion, para que esté
alerta ante cualquier comportamiento extrano de mi nieta.
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CAPITULO 3

Mi queridisima Lindsay:

Sydney y yo estaremos en Paris durante la semana del 11 de abril. Te
adjunto un pasaje. Queremos que te reunas alli con nosotros. No dejes
de ir. Tengo especiales deseos de volver a verte.

Abril de 1983

LA TRAICION

Por fin volveria a verlo. Hacia un dia y medio que Lindsay no comia; se
sentia demasiado excitada. Sabia que estaba distinta, pero ¢habria
cambiado bastante? El principe estaba acostumbrado a Sydney, y
Sydney era perfecta. Es cierto que ella ya no era la tonta que se
quedaba mirandolo fijamente, sin animarse a hablar, incapaz de hacer
otra cosa que contemplarlo con expresion de adoracion, pero desde esa
época habian transcurrido casi dos anos. Y en ese tiempo todavia era
joven, demasiado joven, o torpe y tonta. Ahora en cambio era mayor,
habia madurado. Tenia dieciocho anos y era practicamente una mujer.
Sintié las manos pegajosas y sudadas.

Estaba en Francia, y viajaba en una limusina blanca, enviada por el
principe, rumbo al hotel George V, y solo faltaban unos minutos para
que volviera a verlo, por primera vez desde su casamiento con Sydney.
Al pensarlo, se estremecio de placer. Por supuesto que Sydney también
estaria alli, pero no le importaba. Solo deseaba verlo, mirarlo, saber que
era feliz.

Saco la carta arrugada del bolso y la ley6 una vez mas:

Firmaba igual que habia firmado todas las postales que le habia
enviado durante los ultimos dos anos: "Con amor, Alessandro." Ella
habia cumplido dieciocho afos el mes anterior. Ya era casi una mujer
adulta. Ademas tenia buena figura, no tan perfecta como la de Sydney,
pero no estaba nada mal. Tenia unos pechos bien formados y un bonito
trasero. El problema era su estatura, pero recordaba que él era aun
mas alto. El principe la veria como una mujer, no podia ser de otro
modo. Y, como siempre, al llegar a ese punto, contuvo su imaginacion.
Alessandro estaba casado con su hermanastra. Y alli acababa todo.

Por lo que ella sabia, no habia habido mas embarazos. jPobre principe!
De haber estado casado con ella, Lindsay habria hecho lo que fuera por
él, le habria dado tantos hijos como quisiese. Era un hombre muy
especial y merecia todo lo bueno que la vida pudiera brindarle.

Empez6 a sonar con €l, y sus suenos eran siempre idénticos, sin la
menor variacion. Alessandro la tomaba entre sus brazos y le decia que
la amaba mas que a nada en el mundo. La subia en volandas al yate y
la tripulacion sonreia, mirandolos con aprobacion: eran la pareja
perfecta. De alguna manera, Sydney habia desaparecido como por arte
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de magia. Por supuesto que no habia muerto, eso no estaria bien.
Sencillamente desaparecia y el principe era libre y ella estaba a su lado
y lo estaria durante el resto de su vida. jOh, cuanto lo amaba! Y en sus
suenos €l la amaba con idéntica intensidad. Era su principe. Era su
dios. Lanzé un suspiro al oir los ruidos de trafico de Paris. Sonar
despierta era maravilloso, y siempre le costaba poner fin a sus
fantasias. Lindsay no veia a Sydney desde la fiesta de boda. Cuando,
durante el ultimo ano y medio, el principe y Sydney habian viajado a
Estados Unidos y habian estado en San Francisco, nadie habia invitado
a Lindsay a la casa paterna.

Y ellos nunca la visitaron. Lindsay estaba convencida de que la
responsable de ello era Sydney. Su hermanastra no le tenia simpatia,
posiblemente nunca se la habia tenido y ahora habia dejado de simular.
Entonces, ¢por qué ese repentino cambio de idea? ¢Por qué queria verla
ahora? Lindsay no sabia qué pensar. Suponia que el principe se habia
empenado en ello.

Sin duda era gracias a €l que Lindsay estaba en Paris. Sydney no debio
de tener mas remedio que aceptar los deseos de su marido.

Estaba tan nerviosa que sentia nauseas. Trago saliva con fuerza,
respiro hondo el aire maravilloso de Paris y traté de ensayar lo que le
diria. Tenia la mente en blanco y se sentia una estupida. Empezo a
deprimirse al pensar que haria el papel de tonta frente al principe y
Sydney. Y esta se reiria de ella. Y se lo contaria al padre de ambas, que
también reiria a carcajadas.

Al llegar a la recepcion del hotel, pidio que la condujeran a la suite del
principe Alessandro di Contini. Se pregunto si él se encontraria alli para
recibirla o si so6lo estaria esperandola Sydney. No importa, se dijo,
aunque ahora no esté alli, llegara en cualquier momento. Rog6 que se le
ocurriera decir algo inteligente, algo que impresionara a Alessandro,
algo que lograra que hasta Sydney la mirase con renovado respeto.

El botones se hizo cargo de su equipaje y la escolté por un amplio
corredor alfombrado del duodécimo piso. Lindsay aminor6 la marcha.
Estaba tan nerviosa que tenia las palmas de las manos humedas de
sudor.

El botones llamo a la puerta de la suite. Dentro no se oia ningun ruido.
Lindsay estaba tan excitada que sentia ganas de vomitar.

El botones volvio a llamar a la puerta. Ella oyo pasos que se
aproximaban. Después la puerta se abrio lentamente. Alli estaba él.
Vestia pantalones oscuros y camisa blanca abierta, y le sonreia. Estaba
tan maravilloso que Lindsay no alcanzé a ver a nadie mas. Alessandro
le indico al botones que depositara las maletas junto a la puerta. Le dio
una propina. Cerro la puerta a sus espaldas. Ella observaba cada uno
de sus movimientos, escuchaba su francés fluido, percibia su
magnetismo.
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El principe se volvio hacia Lindsay con una amplia sonrisa.

-jPor fin estas aqui! -exclamo, tendiendo los brazos hacia ella, y de
repente Lindsay se encontr6é entre los brazos de él, igual que en sus
suenos. No lo podia creer. Alessandro la abrazaba, y se alegraba de
verla, y su cuerpo calido se amoldaba perfectamente al suyo. Le acaricio
el pelo y la espalda, y su aliento era dulce.

La alejo y la estudio de arriba abajo en silencio, durante no menos de
un minuto. Ella permanecié muy quieta y erguida.

-iDios mio! -exclamo6 Alessandro finalmente-. Has crecido mucho mas
de lo que yo creia. Dentro de un par de anos seras toda una mujer, y
muy hermosa.

Ella ri6 y le dio una palmada en el brazo. Enseguida se dio cuenta de
que era un gesto infantil, y se maldijo por ello. Pero le parecia extrano
que €l la halagara con tanta dulzura.

-Hace dos anos yo era horrible -dijo con voz un poco alta, porque se
sentia desconcertada-. Supongo que ahora estoy un poco mejor.

-Eso son tonterias -replico €l. Volvio a abrazarla y le dio un beso en la
mejilla-. Es una pena que hayas crecido. Pero aqui estas, casi tan alta
como yo. Lindsay resistio la tentacion de hundir los hombros.

-iNo, no! No es una critica. Me gusta. Todas las muchachas crecen. Me
gusta mucho que seas alta. Con tu hermana tengo que inclinarme, y
eso hace que me duela el cuello. Si, una chica alta es algo muy
agradable.

-¢Donde esta Sydney?

El principe desvio la mirada. Se encogié de hombros.

-No esta aqui.

Lindsay sinti6 que el alma se le caia a los pies. Ahora no le quedaria
mas remedio que irse. jNo era justo! Si no estaba Sydney, €l no querria
que ella se quedara. Tuvo deseos de llorar. Tuvo deseos de matar a su

hermana, por egoista. La maldijo por haberle hecho eso.

-Esta manana partio6 para Londres -explicé el principe tras unos
instantes de tenso silencio.

-Pero ¢por qué no ha esperado a verme? Sabia que yo llegaria esta
tarde. ¢Por qué?

-Lo siento, Lindsay. Tu hermana queria verte, pero fue mas fuerte su
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necesidad de alejarse de mi. No lo tomes como algo personal. Seré
sincero contigo. A Sydney ya no le intereso mucho, por eso tiene
actitudes como esta. Posiblemente te hayas enterado por tu padre de
que ha vuelto a trabajar. Yo soy un hombre rico, puedo cuidar de ella,
comprarle todo lo que necesite. Pero dice que quiere ser independiente.
Le rogué que no lo hiciera, le supliqué que se quedara en la villa, que
fuera anfitriona en mi casa, que se hiciera amiga de los amigos de mi
familia, que volviera a quedar embarazada, pero se nego. jAy, mi dulce
Lindsay, yo no deberia hablar de esas cosas! Por favor, te pido que lo
olvides. Créeme: te juro que Sydney no se fue por causa tuya.

Vio la expresion de adoracion que se pintaba en los ojos increibles de
Lindsay, la furia que le provocaba la actitud de su hermana, y sonrio
con cansancio.

-Tua eres una buena chica, Lindsay. Ven, pondremos el equipaje en tu
cuarto, y después saldremos a dar un paseo. Estamos en Paris, y tengo
muchisimas cosas que mostrarte. No hay ninguna necesidad de que
interrumpas tu visita, ¢verdad?

Ella lo mir6é con una sonrisa y asintio, feliz.

Lindsay tratéo de no pensar en lo que le acababa de decir Alessandro.
¢Que €l ya no le interesaba a Sydney? ¢Por qué, por el amor de Dios?
¢Significaria eso que estaban por divorciarse? Se estremecido soélo de
pensarlo. En ese caso €l seria libre. Entonces se detuvo en seco. Sélo
tenia dieciocho anos y el principe treinta y uno o treinta y dos. No se
casaria con ella. Era tonto ilusionarse. Para él, ella no era mas que una
criatura. Y su cunada, ademas. Si €l y Sydney se divorciaban, ¢no
volveria a verlo nunca mas? Al pensar en esa posibilidad se le llenaron
los ojos de lagrimas.

-¢Queé te ocurre, cara? ¢Por qué lloras? Vamos, dime qué te pasa.

¢Qué podia decir? Lindsay lo mir6 en silencio por encima de la mesa
colocada en la terraza de Les Deux Magots. Acababa de llamarla
"querida" en italiano.

-Toma, bebe un poco mas de vino. -No queria mas vino. Pocas veces en
su vida habia bebido vino, y empezaba a sentirse un poco mareada.
Tenia miedo de vomitar. Le dio el vaso, que todavia estaba casi lleno.
Alessandro sonrio y se lo llen6 hasta el borde-. Bébelo todo, Lindsay.

Lo hizo por complacerlo. Queria verlo sonreir, que aunque fuera por
unos instantes olvidara a Sydney y las cosas terribles que le habia
hecho,

-Hablame del colegio -pidio el principe, acomodandose en la silla-. ¢Tu y
tus amigas intercambiais confidencias sobre vuestros pretendientes?
¢Comentais entre vosotras lo atractivos que son los chicos? ¢Comparais
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sus atributos fisicos? -Al ver que ella meneaba la cabeza, exclamo-:
jComo! ¢No sales con nadie?

-No. Tal vez cuando vaya a la universidad. Mi amiga Gayle dice que se
supone que entonces...

-¢Qué se supone? jAh, amor mio! Quieres decir que se supone que
entonces debes perder tu virginidad?

Ella no podia hablar; asintié. "Amor mio." Eran efectos del vino. No
podia ser que hubiera oido correctamente.

-Yo... ni siquiera he conocido un muchacho a quien quisiera, bien...,
siquiera besar.

El parecio presentir su azoramiento, pues cambi6 de tema.
Empezo a llover.

Caminaron bajo la lluvia, sin que les importara mojarse, olvidando todo
lo que les rodeaba. El principe le rodeaba los hombros con un brazo,
acercandola a su cuerpo. Rieron mucho. Ella sentia hacia €l una
adoracion absoluta, una devocion completa, y adiviné que Alessandro lo
sabia. No le importo.

Cuando llegaron a la suite, €l no traté de entretenerla con mas
conversacion. Le dio un beso casto en la frente y la empujo con
suavidad hacia el dormitorio. Ella no queria que terminara la velada,
pero se dio cuenta de que estaba borracha, no demasiado, sino mareada
y extenuada después del largo viaje en avion. Sonrié y, mientras se
lavaba los dientes en el cuarto de bano, solté unas cuantas risitas. Se
puso el camison de algodon y se metio en la cama. La habitacion giraba
a su alrededor. Se sintio ligera y tibia, y el mareo formaba parte de la
dulzura de su estado de animo. jQué noche maravillosa! Mucho mejor
que cualquiera de sus fantasias. La mejor noche de toda su vida.
jAlessandro era perfecto y calido, y tan tierno! Si, perfecto, y tal vez el
dia siguiente fuese igual...

Era el hombre mas romantico del mundo.

Cuando estaba por quedarse dormida, con los pensamientos ya
confusos y vagos, la puerta se abrio silenciosamente y un rayo de la luz
procedente de la sala le iluminé el rostro.

Se incorporo de inmediato, confusa. -¢Qué pasa, Alessandro?

El principe estaba de pie en el vano de la puerta, cubierto por una bata,
descalzo. Cuando sus ojos se acostumbraron a la luz, Lindsay observo
que sonreia. Le devolvio la sonrisa.

-He estado pensando, cara... -dijo €l, avanzando hacia ella-. He estado
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pensando en ti desde el dia de mi casamiento. Desde entonces no he
hecho otra cosa.

En ese momento, Lindsay se dio cuenta de que Alessandro no llevaba
puesto el pantalon del pijama. Tenia las piernas cubiertas de vello
negro, desnudas. Algo se agito en su interior, una sensacion de alarma
completamente desconocida, algo que hizo que el corazon le latiera con
fuerza, algo que la aterrorizé. Se cubri6 hasta el cuello con la manta y
espero, sin comprender, sin querer comprender.

-He estado pensando que es absurdo que una criatura hermosa e
inocente como tu permita que un chico torpe le quite la virginidad. No
disfrutarias nada. Llorarias y te resultaria odioso. No, he decidido que
no puedo permitir que eso suceda.

En ese momento Lindsay supo con toda claridad lo que €l queria decir.
Quedo6 paralizada de horror. En ese instante, sus suefios e ilusiones
murieron y se convirtieron en frias cenizas. Ese hombre era un
desconocido, y ella tenia miedo. Habia sido ciega y estupida, una
chiquilla ingenua. jOh, Dios, qué iba a hacer? Estaba alli a solas con €l.
Se sintio fria, aterida, aterrorizada.

-Tienes mucha suerte, Lindsay -continu6 €l con su voz calida y suave,
mientras se acercaba. Ella media con su miedo cada paso que €l daba
hacia la cama. Le costaba respirar-. jNo me mires asi, cara! Soy
Alessandro, el hombre a quien amas desde hace casi dos anos. No he
cambiado. Voy a ensenarte a ser mujer, y me lo agradeceras. Dime,
cara, cuanto te han acariciado... Asi lo llamais vosotros, los
adolescentes, ¢verdad? Bueno, debes decirme todo lo que has permitido
que te hicieran esos torpes imberbes.

Lindsay sentia la boca seca.
-iEres el marido de mi hermanastra! -consiguio articular.

Alessandro se encogié dé hombros.

-Sydney es frigida y realmente aburrida con sus prejuicios burgueses.
Ademas, al contrario de lo que piensa el imbécil de tu padre, es una
idiota. No es hermosa, no es perfecta, no es nada. Sydney no importa,
asi como no importo ese estupido bebé que llevaba en el vientre.
Mientras estuvo embarazada actué como una tonta, como si eso fuese
muy importante para ella, para mi, para mi familia. Ya bastante trabajo
me daba soportarla a ella, sin que esa criatura la hinchara como un
globo. jAh, si, eso fue demasiado!

"Recuerdo que la primera vez que te vi, eras completamente torpe, todo
rodillas, huesos y codos, exactamente lo que me gusta. En cuanto te vi
en la fiesta de boda supe que en el futuro serias muy hermosa, pero
también supe que serias mayor, y eso me resultaba odioso. Te deseaba
entonces, con toda tu torpeza de adolescente, con tu inocencia infantil y
tu candidez. jDios, te deseaba a ti y deseaba tu virginidad! Queria
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cubrirme con tu dulce inocencia. Todavia te deseo; deseo tu virginidad
aun mas que antes. No crei que seria asi, porque ya tienes dieciocho
anos, pero la deseo. Los otros hombres te consideraran mas hermosa en
el futuro  pero eso es para ellos, no para mi.

"No, no puedo esperar mas, Lindsay. Ya he tenido que esperarte
demasiado. Sudaba y me preocupaba, pensando que llegaria tarde. Y
para empeorar las cosas, tu padre te envio a ese colegio de Connecticut.
Yo sé lo que son las chicas de hoy en dia: se acuestan cuando son
demasiado jovenes, permiten que los muchachos las posean en los
asientos traseros de sus destartalados coches. Pero a los dieciocho
anos, tu sigues siendo virgen. Dios sabe que cuando tengas veinte, te
habras acostado con media docena de muchachos. Seran todos
norteamericanos torpes y aburridos. jNo lo permitiré! Te ensenaré a
discriminar. Te ensefnaré como se hace el amor con un principe.

Lindsay grito, y el sonido de su propia voz la devolvio a la realidad. Pero
esa realidad era desagradable y estaba muy cerca. Rodo6 sobre si misma
para alejarse de €él, y se puso de pie al otro lado de la cama.

El principe seguia sonriendo. Se acerco a los pies de la cama.
-¢Por qué tienes miedo? Soy yo, Lindsay, y me has amado desde el dia
en que me conociste. Admitelo.

-iNo! jNo! jNo te acerques! jOh, Dios, no eres como yo creial

En ese momento €l se movio con rapidez. Lindsay tratéo de esquivarlo,
pero €l le aferrd los brazos y la arrastro de vuelta al lecho.

-No me molesta que luches y te defiendas de mi -dijo, hablando contra
la mejilla de Lindsay, que sintio su aliento caliente, su voz aguda-. A ti
no te gustara tanto, pero a mi si. {Me encantara! -Seguia sonriendo, y
ella alcanzo6 a ver el empaste de oro de una de sus muelas.

-iNo, maldito seas, no! -Se dio cuenta de que las palabras no surtian
efecto sobre €l. Iba a violarla. En cuanto pensé en esa palabra, una
serie de imagenes oscuras se cruzaron por su mente, y creyo que se
volveria loca. Alessandro estaba rasgandole el cuello del camison, y ella
sintié un frio en el pecho. Empezo6 a patearlo; sus piernas eran fuertes y
el principe gimié de dolor. Después Lindsay le clavo las rodillas en la
entrepierna, y €l le tomo las munecas y le levanto los brazos por encima
de la cabeza al tiempo que le inmovilizaba las piernas. Jadeaba por el
esfuerzo que le costaba sujetarle ambas munecas con una mano, pues
ella era demasiado fuerte y alta y estaba en excelente estado fisico.

-jQuieres quedarte quieta de una vez, maldita zorra norteamericana! jNo
seas como la imbécil de tu hermanal! -le grito.

Ese era el verdadero Alessandro, el hombre con quien Sydney se habia
casado de buena fe, el hombre con quien Lindsay habia fantaseado y
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sonado..., y él habia tramado ese viaje con la unica intencion de
violarla... jDios, no podia creerlo! Lindsay se debatia, tratando de volver
a levantar las piernas: Tenia buenos musculos y no estaba dispuesta a
quedarse quieta como una victima propiciatoria. Recordé las
recomendaciones que le hacian en su curso de defensa personal: "Grita,
grita, grita." ¢Alessandro habria hecho eso antes, con chicas italianas?
¢Se quedarian estas quietas, lloriqueando, y dejando que las violara?
Lindsay le aullo en la cara, salpicandolo de saliva. Consigui6 alzarse y
estuvo a punto de tirarlo al suelo.

De repente €l le soltd6 una mano y ella aprovecho6 para aranarle la cara.
El le pegé un puietazo en la mandibula. Lindsay sintié un dolor agudo,
vio relampagos de luz y jadeo. El volvio a pegarle, con fuerza.

Por unos instantes ella quedo al borde de la inconsciencia, tiempo
suficiente para que €l le rasgara el camison hasta abajo. Se puso a
horcajadas encima de ella para impedir que levantara las piernas, y la
mir6 fijamente. Sonreia, y habia una expresion de triunfo en sus ojos
oscuros. La obligé6 a bajar las manos hasta el vientre y se las sostuvo
alli.

-No crei que tus pechos y tus pezones fueran tan grandes -dijo, con
evidente desagrado. Toda su suavidad y su gentileza habian
desaparecido-. La mayoria de las jovencitas no estan tan desarrolladas
como tu, pero en realidad no importa. Yo decidi esperar, de modo que la
culpa es sé6lo mia. -Como no podia sostenerle ambas manos con una
sola de las suyas, tuvo que levantarle los brazos para poder tocarle los
pechos.

Al sentir el contacto de los dedos de Alessandro contra su carne,
Lindsay grito.

El volvié a pegarle con el pufio, sin dejar de sonreir. Lindsay volvioé a
gritar. El lanz6 un furioso grunido y apoyo la boca contra la de ella. Fue
un beso brutal y a Lindsay le dolig, al tiempo que le dejaba un gusto de
sangre. Se estaba mordiendo su propia lengua. Deseo que €l le metiera
la lengua en la boca. Se la arrancaria de un mordisco, pero no lo hizo.

Sin advertencia previa, €l volvio a pegarle.

Lindsay perdi6 la conciencia por unos segundos. Cuando abrio los ojos,
Alessandro le separaba las piernas y la miraba, la tocaba, le provocaba
dolor. Supo que estaba listo, que sb6lo esperaba que ella despertase. Al
verla abrir los ojos, se echo hacia atras y la penetr6 con violencia.

Lindsay se irguié, gritando de dolor. El acometia contra ella, cada vez
con mayor rudeza, y aunque Lindsay aullaba y lloraba, no se detenia.

Las lagrimas empezaban a ahogarla, pero continuo gritando.
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-jCallate, maldita sea!

Le pego una bofetada con todas sus fuerzas. Ahora jadeaba, y le hacia
cada vez mas dano. Vagamente Lindsay se dio cuenta de que
Alessandro disfrutaba de ese momento. Eso era lo que siempre habia
querido de ella. Lindsay volvi6o a gritar con el labio inferior
ensangrentado y el gusto de la sangre en la boca. Consiguié liberar la
mano derecha y le propiné un punetazo en la boca. El principe se puso
frenético, y comenzo6 a pegarle al ritmo de sus acometidas. Entonces, de
repente, se puso tenso, su cuerpo se inmovilizo, se le arqueé la espalda.
Ella se resistia, gritaba e intentaba quitarselo de encima. Noté que el
principe llegaba al punto culminante del placer y la inundaba, y en ese
momento dese6 morir.

-iDios mio! jOh, Dios, no!

Lindsay se sobresaltdo al oir esa voz inesperada y volvid a gritar con
incredulidad. Era Sydney, que los miraba, estupefacta, desde la puerta
del dormitorio.

-jAyudame, Sydney! jPor favor, ayudame!

El principe no pareci6 oir la voz de su esposa. Jadeaba y se estremecia
encima de Lindsay. Después gimio, y ella sintid que su cuerpo se
contraia con la fuerza del orgasmo.

-jAyudame, Sydney!

El principe solté una carcajada y volvio a pegarle con fuerza en el
menton. Alz6 nuevamente la mano para propinarle otro golpe, sin dejar
ni por un instante de sonreir. Habia llegado al limite de su placer, pero
no de su violencia.

Se oy6 un ruido sordo. De repente el principe se puso tenso y se quedo
mirando a Lindsay, confuso, con el entrecejo fruncido. Todavia dentro
de ella, gir6 lentamente sobre si mismo, y vio a su mujer, de pie a
menos de tres metros de distancia, apuntandolo con una pistola.

-¢Sydney? ¢Eres ta? ¢Qué estas haciendo aqui? Deberias estar en casa.
Deberias estar atendiendo a mi madre. ¢Por qué me has disparado?

¢Por qué?

-iEs mi hermana! -gritd6 Sydney, palida. Apunto y volvio a apretar el
gatillo.

El principe se estremecié cuando la bala penetré en su cuerpo; cayo de
costado, sali6 de dentro de Lindsay ,y se desplomé en el suelo.

Lindsay estaba aturdida. Veia el arma, veia la cama manchada de
sangre. Se incliné para mirar al principe. Tenia el pecho cubierto de
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sangre. Y entonces vio sus propias piernas ensangrentadas y el esperma
que goteaba con lentitud de su vagina.

Empez6 a temblar sin control.

Comprendio vagamente que estaba fuera de si, pero no podia evitarlo.
Le dolia el cuerpo por dentro y por fuera, y no lograba pensar. Alli
estaba Sydney, de pie, palida, con los ojos dilatados y empunando esa
maldita pistola. Y de repente su hermana pregunto, con - una voz
aterrorizante porque no tenia inflexiones: -¢Estas bien, Lindsay?

- N... no.

-iDios, no consegui llegar a tiempo! Lo siento, Lindsay, no sabes cuanto
lo siento. Vine en cuanto me enteré de lo que planeaba. Esta vez el muy
cabron cubrio sus rastros, de modo que demoré mas en descubrirlo.
Cuando me di cuenta de que seguia detras de ti, crei enloquecer. Al
principio no pude creerlo. Era demasiado, hasta para €l. jOh, Dios!
¢Que vamos a hacer?

-¢Esta muerto?

-¢cMuerto? Deberia estarlo. Le he disparado dos veces. -Mir6 el cuerpo
desnudo del principe-. Le he disparado dos veces a ese cabron.

De pronto Sydney se dejo caer de rodillas. Empez6é a mecerse hacia
atras y hacia adelante, hacia atras y hacia adelante, mientras de su
garganta surgia un sonido agudo y penetrante. La pistola cayo de sus
dedos sobre la alfombra.

Al ver a su hermana -Sydney la perfecta, la brillante, la hermosa,
convertida en una mujer destrozada, Lindsay recuperé en parte la
cordura. Vio la realidad y comprendi6 lo que tendrian que afrontar.

Bajo de la cama y se arrodillé junto a su hermana. No mir6 al principe.
En ese momento carecia de importancia. Tampoco tuvo conciencia del
camison rasgado que caia a los costados de su cuerpo. Tomé6 a su
hermana por los hombros y la sacudio.

-iTenemos que hacer algo! jControlate, Sydney! jBasta, por el amor de
Dios!

-Lo he asesinado. No podemos hacer nada. Lo he asesinado y ahora
todo terminé.

-iNo, no! Esctichame. Me has salvado. El estaba violandome. Ha sido en
legitima defensa. Ya veras que todo saldra bien. Te lo aseguro, Sydney.

Sydney la miraba fijamente, meneando con lentitud la cabeza. Estaba
tan palida que Lindsay crey6 que se desmayaria. Pero no lo hizo.
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-iChiquilla idiota! -dijo Sydney, sin dejar de menear la cabeza. En ese
momento su voz sonaba fuerte y aspera, y en sus ojos oscuros habia
una expresion de locura. Permitiste que creyera que deseabas esto.
Alessandro no es normal. Confundié tu enamoramiento de adolescente
con un deseo lujurioso. Has permitido que durante dos anos se
preparara para este momento. ¢Qué hizo? ¢Te escribié sus emotivas
postales? ¢Te demostro lo carinoso y tierno que era? ¢Lo mucho que te
apreciaba? No, no es necesario que digas nada. Ya es tarde. Lo sé todo,
¢sabes?, porque nunca modifica su rutina. No tiene necesidad, porque
le permito divertirse. Cuando descubri como era en realidad, no tuve
eleccion. ¢Sabes por qué se casé conmigo, Lindsay? jPor supuesto que
no lo sabes! Se cas6 por mi herencia. Los intereses de mi fondo
fiduciario no le bastan. Y alli estabas tt, mirandolo boquiabierta, como
si fuera un dios. Viniste corriendo, ¢verdad? Ya te habras dado cuenta
de que le encantan las jovencitas. A mi me considera poco menos que
una vieja. Ya me consideraba vieja cuando nos casamos. Para él,
dieciocho anos es el limite. En tu cas6é tuvo que esperar, porque no
pudo tenerte antes. Apuesto a que se moria de angustia, pensando que
algan muchacho norteamericano se le habria adelantado, quitandote la
virginidad. Pero ya no importa. Lo habria matado de todos modos,
aunque no lo hubiera descubierto violandote. jChiquilla tonta! jTonta,
tontal

Sydney se cubrio el rostro con las manos y empezo6 a llorar. Lindsay la
observaba, incapaz de moverse, incapaz de pensar. No, no era el
momento de pensar. Era el momento de actuar.

Se quito el camison hecho jirones. Sentia algo desagradablemente
pegajoso entre las piernas y una vaga sensacion punzante en su
interior. La cara le palpitaba por los golpes que habia recibido. Sentia
ganas de vomitar. Tenia dieciocho anos. Era demasiado joven, y sin
embargo no habia nadie que pudiera ayudarla. Para el caso era como si
estuviese sola con un muerto.

¢Qué hacer?

Consiguio ponerse de pie. Sintido que empezaba a temblar y supo que
estaba por perder el control sobre si, igual que Sydney. No podia
permitirlo.

Se acerco al teléfono y levantéo el auricular. Se quedo mirandolo,
preguntandose como se pediria en francés que la comunicaran con la
policia. Le temblaba la mano. Respir6 hondo. Cuando oy¢6 la voz de la
operadora, dijo:

-Les gendarmes, s'il vous plait. C'est trés important.

De repente, el principe solté un gemido.
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CAPITULO 4
LAS CONSECUENCIAS

Cuando llego6 la policia, Lindsay se hallaba en el cuarto de baro,
vomitando. Se puso de pie con esfuerzo y se envolvido con una manta.
Tenia la boca seca y sentia un regusto amargo. Sydney estaba de pie,
palida e inmovil, con la pistola de nuevo en la mano, mirando fijamente
a su marido, que seguia desnudo, tendido sobre la alfombra y cubierto
de sangre, quejandose.

Lindsay tuvo conciencia de una serie de hombres que los miraban a los
tres, tratando de comprender lo sucedido. Se arrebujé mas con la
manta. Le dolia la cara, le ardian las entranas y sentia unos fuertes
retortijones en el vientre. No podia hablar; miraba fijamente a los recién
llegados. Oyo6 los sollozos de Sydney, después vio entrar a dos hombres
que portaban una camilla. Colocaron sobre ella al principe y se lo
llevaron. Lo ultimo que Lindsay vio de €l fue un rostro grisaceo, su
cabello negro empapado de sudor, pegado al craneo, y oyo que se
quejaba.

Uno de los policias, un joven de grandes bigotes negros, se acerco a
Lindsay. Ella retrocedi6, con una mano frente a su cuerpo, para
alejarlo. Fue un movimiento instintivo. El hombre le hablaba en voz
baja, pero ella no lograba entender lo que decia. Entonces, uno de los
hombres habl6 en inglés.

-Usted no esta en condiciones de caminar -dijo-. la llevaremos alzada,
mademoiselle. No le dolera. Le prometo que ahora todo estara bien.

¢Bien? jEso era una locura! Lindsay cerro los ojos cuando el hombre la
alzo6 para llevarla hasta el ascensor y luego al coche patrulla. Vio rostros
avidos que se apretaban contra las ventanillas del vehiculo y oy6 voces
de gente que hablaba a gritos. Oy6 la sirena. Todo eso formaba parte de
la realidad, y ella no se sentia capaz de tolerarlo. Se pregunt6é donde
estaria Sydney. Sintio el horror de lo que habia sucedido, de lo que ella
permitido que le sucediera. Aunque no tenia frio, no podia dejar de
temblar.

El oficial de policia la llevo en volandas hasta la sala de urgencias del
hospital y la deposito sobre la camilla de un cubiculo rodeado de
cortinas. Lindsay temblaba, le castaneteaban los dientes y aferraba la
manta como si le fuera la vida en ello. Entonces entraron dos hombres
de bata blanca y aspecto impaciente. Empezaron a tironear de la
manta. Pero Lindsay sabia que debajo estaba desnuda y que tenia los
muslos cubiertos de esperma del principe, todavia humedo y pegajoso,
mezclado con sangre suya. Comenzo a forcejear con esos hombres,
gritandoles que la dejaran en paz mientras lloraba desconsolada.
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Pero no le sirvio de nada. Uno de los hombres la sujeto. El otro le quito
la manta y la arrojo al suelo. Después le doblo las piernas contra el
pecho. Ambos le hablaban, pero ella no comprendia una sola palabra de
lo que decian.

Lindsay se irguio, le pegdé un punetazo en la mandibula al médico y lo
oblig6 a retroceder. Para no perder el equilibrio, el hombre agité los
brazos y tir6 al suelo una bandeja con instrumental. Lindsay trato de
coger la manta, pero estaba fuera de su alcance. De pronto aparecié un
tercer hombre, y entre los tres lograron sujetarla. Volvieron a doblarle
las piernas sobre el vientre y uno se las separo. Y esos hombres, los
tres, empezaron a mirarla entre las piernas, y de repente uno de ellos le
metio dos dedos dentro del cuerpo y ella experimenté un dolor agudo,
grito y trato de desasirse. Entonces sintiéo que el médico doblaba los
dedos dentro de ella. Grito y grito, pero €l no se detuvo. Por fin sacé los
dedos y ella vio que los tres observaban esa mano que habia estado
dentro de su cuerpo.

Siguieron toqueteandola. Le introdujeron un instrumento frio, grueso y
duro, y luego lo sacaron. A través de una niebla de dolor y humillacion,
Lindsay los vio fruncir el entrecejo y asentir. Sintié un ardor terrible en
lo profundo de sus entranas. Le clavaron una aguja en la nalga. Uno de
los hombres le dio una palmada, como si ella fuese un animalito
doméstico. Después no sintié nada mas.

Despertdé en una habitacion. Estaba desnuda de cintura para abajo y
tenia las piernas separadas. Grito y traté de levantarse, pero los
hombres no estaban alli, s6lo una enfermera que la lavaba con agua
tibia y jabon.

La joven enfermera le sonrio y le dio una suave palmada. Luego hablo
en un inglés claro, sin ningtin acento francés.

-No, no tenga miedo. Por favor, quédese quieta. Si, asi. Por fin me han
autorizado a lavarla. Los meédicos ya tienen toda la evidencia que
necesitaban y se han asegurado de que no tuviera heridas internas. En
cuanto termine de asearla y le dé sus pildoras, le administraré un
calmante. No queremos que quede embarazada con esto. Vamos, mujer,
deje de llorar. Todavia esta en estado de shock, lo cual es
completamente natural. jAh! Esos malditos médicos la asustaron,
¢verdad? jQué hombres tan tontos! jDespués de todo lo que le paso!
Aqui estoy, desnuda, penso Lindsay, junto a una desconocida que me
esta lavando; he sido violada y Sydney a matados a tiros a su esposo.
Era demasiado. Cerro los ojos, deseando poder borrar de su memoria
todas las imagenes horribles que la asaltaban.

Cuando volvio a despertar, fuera habia luz y el sol estaba alto en el

cielo. Es cerca de mediodia, penso, vagamente sorprendida, porque
habia sido en plena noche, cuando el .principe...
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Por unos instantes no supo donde se encontraba. Entonces, pese a que
su mente luchaba contra los recuerdos, lo recordé todo. Empezo a
llorar, como si sus lagrimas surgieran de un grifo abierto imposible de
cerrar. La garganta le dolia al tragar. Y por mucho que lo intentaba, no
podia dejar de llorar. Por fin decidi6 que no importaba. Por suerte,
estaba sola. La cara le dolia, y tenia la sensacion de que alguien le
hubiera desgarrado las entranas.

La puerta se abrié en silencio. Ella mantuvo la cabeza vuelta hacia el
otro lado. No queria ver a nadie. -¢Mademoiselle? -dijo con mucha
suavidad una voz de hombre-. Por favor, le pido que hable conmigo. Lo
lamento, pero es indispensable.

Lindsay volvio lentamente la cabeza sobre la almohada. Advirtio la
expresion de sorpresa del hombre y la posterior de pena que aparecio en
su rostro antes de que consiguiera impedirlo.

Levant6é una mano y se toco la mejilla y el menton heridos. El principe
le habia pegado muchas veces y con fuerza, con el puno cerrado.

-¢Esta muerto?

El inspector contesto sin vacilar y en tono indiferente:

-No, no ha muerto. Su hermana no tiene buena punteria. El principe Di
Contini vivira. Se sentira bastante mal durante un par de semanas,
pero vivira. En este momento, sin embargo, no quiero hablar de él. La
que me preocupa es usted. Por favor, le pido que me diga exactamente
lo que sucedio.

Lindsay meneo6 la cabeza. Volvieron a brotarle las lagrimas, y trago
saliva con dificultad. jLe dolia tanto la gargantal

-Tranquilicese, por favor -insistio €él-. Asi esta mejor. Tomese todo el
tiempo que quiera, no hay prisa. Todo esto es muy dificil. Lo sé, petite.
Sencillamente tomese su tiempo.

-A ella no conseguira sacarle nada coherente. Yo le diré exactamente lo
que sucedio6, inspector.

Era Royce Foxe, de pie en el vano de la puerta, con aspecto seguro y
confiado. Lindsay no daba crédito. Su padre habia acudido nada mas
enterarse de lo que le habia sucedido. Habia viajado hasta Paris, porque
era necesario que estuviese a su lado. Lindsay sintié que una oleada de
alivio, de amor, recorria su cuerpo, y le perdoné su anterior
indiferencia, sus crueldades. Hizo un esfuerzo por sentarse en la cama,
pero se sentia demasiado débil. No tenia importancia, porque ahora
estaba alli su padre para ayudarla. Le sonri6 y susurro:
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-iPapal

Royce Foxe la mir6 y aparto enseguida la mirada. Antes de que el
inspector pudiera volver a hablar, dijo, senalando a Lindsay con una
mano:

-Hace casi dos anos, cuando apenas tenia dieciséis, esta chiquilla tonta
se enamoro del principe Alessandro di Contini, el dia de su casamiento
con mi hija Sydney. Lindsay lo adoraba y se lo demostré. Lo trataba
como a un dios; entonces, ¢qué iba a hacer €l? Al fin y al cabo no es
mas que un hombre. La invito a Paris, le pago el pasaje y ella acepto de
inmediato. Pero cuando decidi6 tomar lo que ella le ofrecia, Lindsay
cambi6o de idea y lucho contra él. Mi pobre hija mayor tuvo que
protegerla. Se vio obligada a disparar contra su propio esposo. -Se
volvié hacia Lindsay y anadidé en voz baja-: Eres penosa... Mirate... ni
siquiera comprendo como es posible que un hombre haya querido
ponerte las manos encima. Y ahora, jmira en el problema en que nos
has metido!

-Monsieur! C'est assez! {Ya bastal

Royce retrocedio. Respiraba con agitacion, furioso. Esa maldita chica
habia estado a punto de arruinar la vida de Sydney. Y en ese momento
trataba de bajarse de la cama, llorando y temblando, mientras se
tironeaba el ridiculo camison del hospital que no alcanzaba a cubrirle
esas piernas absurdamente largas.

-ijEso no es cierto, papa, tu sabes que no lo es! -susurraba Lindsay
entre jadeos-. Sydney me dijo que a €l le gustaban las adolescentes, y
que ya cuando se casaron ella no le gustaba porque le parecia vieja. Me
dijo que en mi caso tuvo que esperar porque no pudo tenerme antes. Me
dijo que el principe era un enfermo y que ella se apresuré a venir en
cuanto descubrié lo que planeaba hacer...

-jCallate, maldita imbécil! -le espetdo Royce con toda la fuerza de su
autoridad paterna. Y enseguida agrego, en voz baja y tono malévolo-:
iNo me mientas, Lindsay! Tu aceptaste vivir una aventura con €l. Y
cuando Alessandro se comporté de forma un poco ruda y te pegdé una
bofetada, dijiste a los gritos que te estaba violando, y tu hermana se vio
obligada a defenderte. ¢Te das cuenta de lo que has hecho? jHas
arruinado la vida de tu hermanal

El inspector Galvain se interpuso entre padre e hija. El odio de ese
hombre le resultaba increible. Y lo habia pillado tan de sorpresa que no
pudo pronunciar una sola palabra. ¢Qué habria hecho la muchacha
para merecer eso? Consiguié dominarse y, con calma y mucha
formalidad, dijo:

-Y ahora, senor Foxe, le pido por favor que salga de la habitacion. Los
médicos me han dicho que su hija todavia se encuentra en estado de
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shock. Ademas, esta dolorida. Como podra comprobar por el estado de
su cara, el principe la golped con sana. Ademas, tiene heridas internas.
Yo creo que, en este caso, la palabra "rudo" no se corresponde con la
realidad. En mi opinidén, usted debe analizar mejor lo sucedido. El
principe fue brutal con su hija. Mas tarde hablaré con usted, monsieur.

Royce tuvo deseos de enviar a la mierda a aquel estupido inspector,
pero pese a su furia comprendié que no seria prudente. Ese hombre
podia crearle problemas. Estaban en el extranjero, y alli él no tenia
autoridad.

Entonces pensoé en su dulce Sydney, que lo esperaba abajo en un coche
alquilado, cansada, silenciosa e infeliz, en mucho peor estado que esa
zorra que estaba alli tendida, mirandolo fijamente como si con sus
palabras la hubiera dejado de piedra. Sydney lo necesitaba para que le
indicara lo que habia que hacer a fin de poner las cosas en orden. Era
su padre, y la queria. Se haria cargo de todo y solucionaria sus
problemas. Saludo al inspector con una inclinacion de la cabeza.

Sin volver a mirar a Lindsay, gir6 sobre sus talones y salio de la
habitacion.

El inspector contemplo a Lindsay en silencio. Le inspiraba una pena
enorme. Ardia en deseos de propinar una trompada a Royce Foxe, pero
en lugar de eso dijo con gran suavidad:

-Yo tengo una hija de su edad. Es igual a usted, mademoiselle. Se llama
Felice. El ano pasado se enamoré de un hombre mayor, y empezé a
actuar de una manera tan tonta que todos nos desesperamos. Pero ese
hombre no era un enfermo sino un ser normal, y comprendié que mi
hija no era mas que una chiquilla y que estaba viviendo un
enamoramiento de adolescente. Fue bueno con ella, pero nada mas. No
intenté sacar partido de la situacion. Ningun hombre normal lo haria.
¢Lo comprende?

Ella lo miraba fijamente, con expresion ausente. jQué podia importarle
la hija de ese hombre!
-Si, comprendo -contesto.

-Me alegro. Bueno, ahora digame qué sucedio. La voz de Lindsay era tan
opaca como su mirada, y eso preocupo6 al inspector.

-Mi padre ya le dijo lo que sucedio. Lo que dijo es cierto, solo que no fue
exactamente asi. El principe me dijo que €l y Sydney me invitaban a
pasar unos dias con ellos en Paris. Es cierto que queria verlo a €l. Me
parecia el hombre mas maravilloso del mundo. Lo idolatraba. Crei que
mi hermanastra no era la mujer que le convenia, que no era digna de
él...
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-jAh! ¢Y usted, mademoiselle, era la inica mujer indicada para €él?

-Si. Crei que Sydney lo trataba mal, que no le daba lo que él necesitaba,
lo que deseaba, lo que merecia. Por supuesto que él me hablo de las
cosas horribles que ella le hacia.

-¢Y usted se quedo aun cuando sabia que su hermana estaba ausente?

-Si. Vera, me parecié natural. Me dijo que Sydney ya no lo queria y que
se habia marchado. Me senti mal por él. jEstaba tan furiosa con mi
hermana por que lo habia herido! El se comporté muy bien conmigo, y
estuvo agradable, y me llevdo a pasear por la ciudad, me mostro
Montmartre. Era como si todos mis suenos se hubieran convertido en
realidad. Y entonces, esa noche, entr6 en mi dormitorio y empezo a
hacerme preguntas acerca de lo que yo permitia que me hicieran los
chicos, y me dijo que queria ensenarme todas esas cosas. Entonces lo vi
tal como es. Ya no me parecié apuesto, ni encantador, ni bueno. Le tuve
mucho miedo. Me hizo dano, pero yo luché contra él, y grité como me
habian ensenado en las clases de defensa personal y entonces empezo a
pegarme hasta que...

El inspector esper6o. Al ver que ella no conseguia pronunciar las
palabras, dijo con suavidad:

-Y entonces entr6o su hermana y le dispar6 un tiro. ¢Ya habia eyaculado
dentro de usted?

Lindsay asinti6, y un espasmo le estremecio el cuerpo.
-¢Su hermana dispar6 por segunda vez?

-Si, tuvo que hacerlo. Para protegerme. Entonces €l me solto y cayo al
suelo. Creimos que estaba muerto, pero entonces solté un quejido.

Galvain le dio una palmada en la mano. No le sorprendié que la
muchacha retrocediera con violencia. jPobre criatura!, penso.

-Ahora descanse, mademoiselle -le aconsejo-. Tiene que volver a ponerse
fuerte. Después, ya vera como conseguira olvidarlo. -Deseé que fuera
asi, pero lo dudaba. Esa criatura jamas olvidaria lo sucedido. Se
pregunto como seria esa chica al cabo de cinco anos-. Descanse, petite -
anadio antes de salir.

Royce Foxe abrio la puerta de la suite y topdé con el mismo inspector que
habia estado en la habitacion que habia ocupado Lindsay en el hospital.

-¢Qué demonios quiere? ¢Se trata del maldito principe, de nuevo? Crei

que habia dicho que mejoraba por momentos. Me han asegurado que mi
hija no sera acusada de intento de asesinato. Que no la acusaran de
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nada. Actu6 en defensa de su hermana. Soy abogado y juez en Estados
Unidos, de manera que no puede tratar de sacar partido de mi
ignorancia, porque no soy ignorante.

-Si, ya sé que es usted juez, monsieur.

-Ese cabron vivira. Entonces, ¢qué busca ahora?

-No, su hija no sera acusada de intento de asesinato. Pero ese no es el
motivo de mi presencia aqui, monsieur. Quiero saber si la joven
mademoiselle Lindsay Foxe presentara cargos contra ese hombre.

-¢Queé dice?

El inspector, conservando la calma y la paciencia exclamo:

-El principe Di Contini la violé y le pegd. Debo hablar con su hija,
monsieur.

-No, no hay ninguna necesidad de que hable con ella. ¢Cree que estoy
loco? No se presentaran cargos contra el principe. Buenos dias,
inspector.

-Debo oirlo de labios de mademoiselle.

Royce no sabia qué hacer. jEse maldito hombrecito tenia todo el poder
de la policia tras él!

-Le diré a mi hija que manana se ponga en contacto con usted,
inspector. En este momento esta descansando.

-No, estoy despierta -dijo Lindsay, entrando en la estancia. Vestia
camison, bata de cama y zapatillas. No representaba mas de dieciséis
anos, salvo cuando uno notaba los moratones de su cara y la expresion
de cansancio de esos 0jos que sabian demasiado para una chica de su
edad.

-Vuelve a la cama, Lindsay -ordené Royce-. Ahora mismo. Aqui no eres
necesaria.

Al inspector Galvain le agradoé que se volviera para mirarlo, haciendo
caso omiso de su padre.

-Hola, inspector ¢Sucede algo? Espero que Sydney no se vea metida en
problemas.

-No, su hermana no tiene de qué preocuparse.

-La preocupacion de Lindsay por su hermana llega con un poco de
retraso -dijo el juez Foxe en tono ironico.
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Galvain se dio cuenta de que la chica se encogia ante las palabras de su
padre. jEse maldito imbécil, era tan frio y brutal como el principe!
Palabras o punos, daba igual. La chica aun tenia el alma hecha
pedazos. -Debo hacerle una pregunta, mademoiselle -dijo con mucha
formalidad-. Quiero saber si presentara cargos contra el principe.

-iYa le he dicho que no lo hara, inspector! -interrumpio el juez.

-¢cMademoiselle? -Galvain sabia que estaba pidiéndole algo imposible,
pero queria intentarlo. Lindsay no miré a su padre. De repente parecia
muy vieja, y enormemente cansada. Para sorpresa de Galvain, pregunto
con voz tranquila:

-Si presentara cargos, inspector, ¢qué sucederia exactamente?

El inspector hizo un ademan con la mano para silenciar al juez y luego
dijo con suavidad:

-Me enorgullece que no rechace de plano la posibilidad de conducir a
ese hombre ante la justicia. Es usted una persona inteligente.

-Me gustaria acusarlo de violarme y golpearme. Ojala pudiera impedir
que les sucediera lo mismo a otras chicas lo bastante tontas para caer
presas de su encanto. Por lo menos habria que obligarlo a ver a un
psiquiatra.

-Muy bien, mademoiselle. Estoy de acuerdo con usted.

-iEso no importa! -chillo Royce-. jHe dicho que ella no presentara
cargos,, maldita sea!

Galvain hizo caso omiso del juez.

-Como le he dicho, mademoiselle, usted es una persona inteligente. Y
valiente.-No esperaba tanto de ella. Pero ahora tendria que detenerla.
No podia dejar que se internara por ese camino. Quiza, solo quiza, Foxe
hubiera aprendido algo con respecto a su hija. Pero lo dudaba-. Usted
me pidi6 que le dijera exactamente qué sucederia en el caso de que
acusara al principe -anadié con especial suavidad-. Seré sincero con
usted. Un juicio significaria un escandalo internacional. Su familia es
muy conocida en Estados Unidos, y la familia del principe es
igualmente conocida en Europa. Usted correria el riesgo de que la
prensa la destrozara.

Lindsay lo mir6. Al inspector le dolié ver desaparecer de su rostro ese
breve destello de esperanza que lo iluminaba.

-Por favor, no interprete mal mis palabras - continué diciendo-. Lo
correcto seria acusar al principe. Y me alegra que usted esté dispuesta

34



35

a considerar la posibilidad. Pero tengo la obligacion de ser muy sincero
con usted. En definitiva, las destruirian, a usted y a su hermana.

-Todo eso podria habérselo explicado yo -intervino el juez.

Lindsay permanecio largo rato en silencio, con la mirada fija en el suelo.
Por fin dijo con rostro y voz inexpresivos:

-Gracias, inspector. Le agradezco que me haya dicho la verdad. Creia
que en el caso de acusar al principe, s6lo me atacarian a mi, y no a toda
mi familia. Y hasta que usted llegé, era eso lo que pensaba hacer,
porque ese hombre es un monstruo, pero ahora comprendo... -Se
interrumpio, meneando la cabeza.

Sali6 de la habitacion caminando con lentitud.

Galvain la mir6 alejarse, experimentando una sensacion de pena que
dudosamente olvidaria.
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CAPITULO 5
Presente
NUEVA YORK. TAYLOR

Taylor entr6 corriendo en la sala de urgencias, palido y con expresion de
panico.

La jefa de enfermeras, Ann Hollis, tenia sesenta anos y una amplia
experiencia. Vio al hombre que se acercaba, percibio su miedo y se
preparo para el estallido. Gritos, un enfado lleno de impotencia, la furia
provocada por la inutilidad de todo. Pero, para su sorpresa, el hombre le
habl6 en voz baja y con tranquilidad.

-Le agradeceria que me ayudara... -Mir6 la placa con su nombre-.
Seniora Hollis. Se llama Lindsay o Edén. Creo que hubo un accidente,
que esta herida y que ahora se encuentra aqui. Soy su novio. Por favor,
digame todo lo que sepa acerca de su estado.

Y Ann Hollis le respondi6 con la verdad.

-Ante todo, tranquilicese. Espere aqui mientras voy a averiguar qué ha
sucedido exactamente, ¢de acuerdo?

Taylor asinti6 y ella se alejo. El no se movié. Espero, a sabiendas de que
alli estaba en juego todo lo que le importaba, una parte fundamental de
s1 mismo.

La enfermera Hollis le toc6é un brazo.

-Dos costillas rotas, pulmoén izquierdo colapsado, contusiones y
laceraciones, pero ninguna grave.

-Ann Hollis hizo una pausa y respiro hondo-. Ademas, esta el problema
de la cara. -Volvié a colocarle una mano en el brazo-. Es imposible
saber nada todavia, porque el doctor Perry aun esta con ella. Debe
hacerle algunos examenes y radiografias antes de tomar una decision.
-¢Queé le sucedio en la cara?

-Recibio un golpe muy fuerte que se la destrozo.

Taylor hizo una mueca provocada por la imagen que esa palabra
provoco en su mente.

-Pero el doctor Perry es uno de los mejores cirujanos plasticos de la
ciudad de Nueva York -anadié Ann Hollis.
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Taylor no dijo una sola palabra. Se esforzaba por no temblar. La jefa de
enfermeras volvio a darle una palmada en el brazo y dijo:

-En cuanto pueda averiguar algo mas, lo llamaré. por favor, siéntese. Ya
sé que es duro, pero debe tratar de conservar la calma.

-Gracias, senora Hollis.

Ella lo observo alejarse lentamente. Habia visto la cara de esa joven.
Todavia no la habian limpiado y solo se veia sangre seca, trozos de
hueso y pelo enmaranado y ensangrentado. Si, no era facil ser hermosa

cuando una tenia la cara destrozada.

Taylor sentia el peso de la impotencia. Edén tenia la cara destrozada.
jDios santo! ¢Qué habria sucedido?

37



38

CAPITULO 6
Abril de 1983
TAYLOR

Oyo los gritos y reaccioné de inmediato, porque era policia. Hizo un
esfuerzo por levantarse, por ir en su ayuda, pero no pudo. Se puso de
pie con dificultad, pero de inmediato volvio a desplomarse sobre la
camilla y llevé una mano al brazo izquierdo fracturado. Tenia nauseas y
estaba mareado por el golpe, y el dolor del brazo era tan fuerte que le
resultaba casi insoportable.

Estaba en el cubiculo de la sala de urgencias contiguo al de la chica, y
pocos minutos antes la habia visto llegar en brazos de un policia,
envuelta en una manta, despeinada, con horribles magulladuras en la
cara y una expresion vaga y enloquecida en los ojos. Se encontraba en
un profundo estado de shock. Los oy6 musitar que la habian violado.

Bien, la habian violado; entonces, ¢por qué gritaria tanto en ese
momento? ¢Qué le estarian haciendo? Se dio cuenta enseguida de que
era norteamericana y que no hablaba ni entendia francés. Taylor
hablaba francés con fluidez. Era un verdadero francoéfilo, habia visitado
Francia por lo menos dos veces al ano desde que tenia dieciocho. Esa
vez, durante dos semanas recorrio el valle del Loira en motocicleta y
regreso a Paris, donde permaneceria tres dias. Y ahora eso. Pero ¢que
demonios le estarian haciendo a esa chica?

No paraba de gritar, y €l alcanzaba a oir con claridad lo que decian los
meédicos. Estaban impacientes, tenian prisa y querian que se estase
quieta para poder terminar de una vez. Taylor pensé que deberia
levantarse y acudir en ayuda de ella, por lo menos servirle de intérprete,
pero sabia que si intentaba moverse se desplomaria en el suelo. Siguio
escuchando, porque para hacerse oir sobre los gritos de la paciente los
médicos hablaban en voz cada vez mas alta.

Violada por el cunado, segun dijo el policia. Mirale la cara... jese
hombre es un animal! -Ayudenme a sacarle esta manta: jNo, no sigas
resistiéndote! jMaldita sea, no entiende una sola palabra de franceés!
Cogela con fuerza. Jacques, Mira esto... Era virgen, mira toda esa
sangre.

-Abrele mas las piernas, tengo que meterle los dedos. Asi, levantale las
piernas, doblaselas contra el pecho. jBastal! jSujétala! jNo hay forma de
que se quede quieta! jAy!

Acababa de pegarle al médico. Y por el ruido que hizo, debié de ser un

golpe muy fuerte. Taylor lo oyo trastabillar, y luego el ruido de una
bandeja de instrumental que caia al suelo de lindleo.
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Sonrio. jBien por ella! Vio que un tercer médico entraba corriendo en el
cubiculo. La pobre chica habia sido violada y la trataban sin el menor
respeto. Probablemente estuviera aterrorizada, histérica y dolorida. ¢No
podian mostrarse un poco mas amables con ella?

Taylor tenia ganas de matar a golpes a esos cabrones, pero no le
quedaba mas remedio que quedarse alli tendido sobre la camilla,
escuchando.

- Dos dedos, maldita sea! Hay que ir mas hondo, para limpiarla bien. La
policia pedira esperma del violador, y hemos de comprobar si no tiene
algiin desgarro interior.

En ese momento ella lloraba desconsoladamente. El tercer hombre salio
por fin del cubiculo y se acerco a Taylor. Lo salud6é con un movimiento
de cabeza y luego le formulé una pregunta, hablando con mucha
lentitud. Era lo mismo que hacian los norteamericanos cuando querian
hacerse entender por extranjeros estupidos. Taylor le contestéo en
perfecto francés e inquiri6 sin preambulo alguno:

-¢Quién es esa chica a la que violaron? ¢Se recuperara?

El médico se encogiéo de hombros al tiempo que se inclinaba para
examinarle el brazo roto.

-Tiene dieciocho afnos, es norteamericana, y el cunado, un maldito
principe italiano, la violo y le dio una tunda. Le pegd punetazos en la
cara, le provocé un pequeno desgarro interno, y la pobre sangra
profusamente. Pero se pondra bien, por lo menos con el tiempo las
heridas cicatrizaran. Me han comentado que la hermana dispard contra
el marido y que €l esta arriba, en la sala de cirugia.

Enseguida el médico pasoé a hablar de su brazo roto.

-Trabajo en el Departamento de Policia de la ciudad de Nueva York -dijo
Taylor de repente-. ¢Cuanto tiempo demorara el hueso en soldarse? He
de regresar a mi pais y empezar a trabajar.

-Pues debera darle a esa motocicleta seis semanas de descanso. En
cuanto a su cabeza, es una suerte que llevara casco. Haré que le tomen
una radiografia. Espere aqui. Vendran a buscarlo.

Taylor suspird, cerr6 los ojos y oyo que la chica sollozaba en voz baja.
Espero otros cinco minutos. Todavia estaba alli cuando se la llevaron en
una camilla. Alcanzo a verla durante breves instantes. Tenia el cabello
enmaranado alrededor de la cara... y jDios, esa cara! cubierta de
moratones y cortes, con un ojo cerrado y al labio superior hinchado y
sangrando. Estaba mucho peor en ese momento que al entrar. Observo
que se quedaba inconsciente, probablemente a causa de los calmantes.
Parecia muy joven. Indefensa, vulnerable. Al menos la hermana habia
disparado contra el canalla que le habia hecho aquello.
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No comprendia qué podia incitar a un hombre a obrar de esa manera,
pero Dios era testigo de que habia visto muchos casos parecidos en su
trabajo como Policia.

Abandonoé el hospital dos dias después, con el brazo escayolado. Aun
tenia fuertes dolores de cabeza. Estaba cansado y se compadecia, pese
a que, objetivamente, sabia que era muy afortunado de seguir con vida.

Al dia siguiente, cuando estaba en el aeropuerto Charles de Gaulle,
esperando que saliera el avion que lo llevaria de regreso a Estados
Unidos, oy6 que un vendedor de peridédicos voceaba la noticia de que el
Principe Alessandro di Contini habia sobrevivido a los dos balazos que
le habia disparado su esposa. En ese momento anunciaron su vuelo.
Taylor se alejo del puesto de periddicos, atacado por otro fuerte dolor de
cabeza. Olvido el diario sobre el mostrador y se encamino hacia la
puerta de embarque.

Durante el viaje pens6 en Diane, su novia desde hacia cuatro meses, y
volvidé a preguntarse si seria sensato que se casaran. Hacia seis meses
que vivian juntos en el amplio apartamento que ella tenia en el East
Side. Ella era rica y él no. El era policia y ella trataba de convencerlo de
que renunciase a ese trabajo. Pero Taylor era joven, seguro de si mismo
y no se dejaba persuadir. Entonces ella cedié. En la cama todo
funcionaba a la perfeccion. Ese viaje a Francia habia constituido sus
ultimas vacaciones como hombre soltero. Diane consideraba que era
una locura que quisiera irse de vacaciones solo, para recorrer un pais
extranjero en motocicleta, pero no insisti6 demasiado. Solo le advirtio
que tuviera cuidado con las francesas para que no le contagiaran
alguna enfermedad venérea. El tratéo de explicarle que lo que le atraia
era el pais en si, que a los dieciocho anos lo habia recorrido haciendo
autostop y que habia quedado completamente fascinado.

Pero pronto estaria de regreso, dos dias antes de lo previsto. Se
preguntoé cuando podria volver a Francia. Ya estaba deseando regresar.
Faltaban dos semanas para que cumpliera veinticinco anos, y tres para
el dia de su casamiento.

Volvio a pensar en la jovencita de la sala de urgencias del hospital.
Sabia que ella jamas olvidaria esa violacion, como tampoco €l olvidaria
sus gritos y su cara golpeada. Ni olvidaria su nombre, el nombre que
figuraba debajo del apellido del principe en los titulares de los diarios
que habia visto en el puesto de periodicos del aeropuerto: Lindsay Foxe.
¢Qué importancia puede tener? penso. Absolutamente ninguna.

1987
LINDSAY
Hacia mucho calor, y el mes de mayo acababa de empezar. Lindsey
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estaba sentada en un banco de piedra, bajo un roble, en el campus de
la Universidad de Columbia. Se habia puesto un par de shorts color
caqui y una blusa blanca de mangas cortas. Tenia las piernas
bronceadas por haber jugado al tenis todos los dias durante los tltimos
dos meses. Jugaba bien, pero estaba lejos de ser una profesional. Su
companera habitual en dobles era Gayle Werth, su mejor amiga de la
Academia Stamford, que estaba por titularse de profesora de educacion
fisica en Columbia.

Faltaban dos semanas para que Lindsay obtuviera su licenciatura en
Psicologia. ¢Qué haria después? Unos meses antes el campus habia
recibido la visita de representantes de distintas empresas, pero nada de
lo que ofrecian le interes6, hasta que conocio al joven que reclutaba
gente para las delegaciones diplomaticas. Eso le parecio excitante. Pero
el tipo no hablaba mas que de Italia. Lindsay no queria ni oir nombrar a
Italia o los italianos.

Su estomago comenzaba a quejarse, y recordo que no comia nada desde
la noche anterior en la casa de Marlene.

La pizza que habia ofrecido Marlene a sus invitados era espantosa, pero
ese no habia sido el Unico problema. También estaba ese tipo, Peter
Melore, un companero y amigo de Marlene. Se mostro interesado en
Lindsay y sumamente insistente con ella y, cuando de un modo
demasiado accidental le roz6 un pecho con la mano y aproveché para
tocarle el pezon, Lindsay corrié al bano y vomito. Al salir, comprobo que
Peter estaba ocupado con otra chica. Y que a esta parecia agradarle.
Estaba a salvo.

En ese momento, Lindsay se puso a revisar algunos papeles que llevaba
en el bolso. Cuando volvia a guardarlos, encontro la carta de su abuela,
que habia recibido el dia anterior. Se habia olvidado de leerla. Por
Navidad Lindsay habia volado a San Francisco, por expreso pedido de
su abuela, a quien no veia desde hacia varios anos. La encontré6 mas
vieja, pero todavia conservaba una mente aguda y todo su amor a la
vida y seguia tratando de controlar a cuantos la rodeaban. Sélo que ya
no quedaba nadie a su alrededor. Royce habia vuelto a casarse el ano
anterior. Durante la reunion de Navidad, Lindsay conocié a su nueva
madrastra. Holly era una mujer tan vanidosa como ambiciosa, y solo se
preocupaba por su nuevo marido y por si misma. Percibi6é de inmediato
el desagrado que Lindsay le inspiraba a su marido, y se plegoé a la
actitud de este. Lindsay lo sufrio todo en silencio.

En cuanto a su madre, Lindsay so6lo la vio una vez. Jennifer estaba
demasiado delgada, demasiado nerviosa, fumaba sin parar, y se
acostaba con un muchacho de veintiséis anos. Una tarde no tuvo mas
remedio que presentarselo, cuando Lindsay lleg6 inesperadamente a
visitarla. Entonces empez6 a tratar a su hija como a una rival, hasta el
punto de que la chica decidi6 irse cuanto antes. Pero se sinti6 muy
triste y muy sola. Tuvo la sensacion de que todos los lazos que la unian
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a San Francisco acababan de romperse.

Sonriendo, Lindsay extrajo la carta del sobre, esperando leer agudos
comentarios acerca de amigos de San Francisco. Por lo general, las
misivas de su abuela eran entretenidas y llenas de sentido del humor.
Esta empezaba, tal como ella suponia, con noticias.

"Supongo que, como tu padre se empefna en ignorar tu existencia "que
como bien sabes es problema de él, no tuyo", nadie debe de haberte
informado de que Sydney esta embarazada. Ignoro si el principe es el
padre de la criatura, y para el caso tu padre tampoco lo sabe... Sin
embargo, supongo que la familia lo hara pasar por un di Contini. No les
queda alternativa, considerando que Sydney decidio interpretar el papel
de la esposa contrita envuelta en una capa de interminable
remordimiento. Es como si ahora se sintiera responsable del mundo
entero. Extrano, pero de alguna manera cierto. Hace cuatro anos que no
la ves, ¢verdad? ¢Desde esa horrible experiencia en Paris?"

Lindsay quedo de piedra. Su abuela sabia que no habia vuelto a ver a
Sydney desde Paris. Entonces, ¢por qué insistia en el asunto? No tenia
importancia. El adulto inteligente y con amplitud de miras siempre
aceptaba la realidad, sonreia y seguia adelante.

“Tu hermana estuvo aqui hace unos dias y me conté que el principe no
ha cambiado -continuaba escribiendo Gates-. Supongo que eso significa
que siguen gustandole las jovencitas. Perdoname, si este tema te
desagrada Lindsay, pero ya han pasado cuatro anos desde el incidente y
es hora de que te enfrentes a ello. Durante tu visita de Navidad te noté
muy reservada; ni siquiera permitiste que se te acercara Carl Faraday,
que es hijo de antiguos amigos de la familia, un chico excelente y futuro
meédico. Ya sé todo lo que dice tu padre, Lindsay, pero esta equivocado y
no debes creerle. No tuviste la culpa de ser violada. Crece, mi querida,
deja todo eso atras..."

Lindsay doblo la carta con rapidez y la meti6 en las profundidades de su
bolso.

El dia era calido. Habian acabado las clases. Era libre. Habia acabado
con la Universidad de Columbia. Muy pronto tendria un titulo, ningun
empleo y ni idea de lo que queria hacer.

Esa tarde, para su sorpresa, le telefone6 Carl Faraday para invitarla a
comer y a ir al cine. Acababa de terminar su primer ano de Medicina en
la Universidad Johns Hopkins y estaba pasando unos dias en Nueva
York. En tono muy amable, Lindsay decliné la invitacion y se quedo en
su casa, leyendo una novela policiaca.

1987
TAYLOR
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Era el dia en que Taylor libraba. Se encaminaba hacia el apartamento
de Dorothy Ryan, que lo habia invitado a comer. Iba silbando, porque se
sentia bien consigo mismo y con el mundo en general. Dorothy era una
chica bonita, divertida y con una carrera brillante en el mundo de la
publicidad.

De repente oyé un grito, luego otro. Surgian de una casa elegante
situada a su izquierda, de cuya puerta sali6 una mujer de mediana
edad, gritando con desesperacion. Taylor corrié hacia ella.

-¢Qué sucede? -pregunto-. Soy oficial de policia.

La mujer hizo un esfuerzo por recobrar el aliento, lo miré como si no
pudiera creer que hubiese encontrado a un policia delante mismo de la
puerta de su casa, y luego fruncié el entrecejo como si le molestara
verlo alli. El la cogi6 por los brazos y la sacudié con suavidad.

-jOh, Dios! jDios mio! -exclamo la mujer-. Mi hijita! jEsta alla arriba,
desangrandose!

-¢Ha llamado una ambulancia?
La mujer meneo la cabeza y puso los ojos en blanco.

-Lléveme adonde esta su hija -le pidio Taylor. Taylor subié por una
lujosa escalera de roble lustrado. Maravillosamente conservada. Alli no
habia suciedad ni olores desagradables.

-¢Qué le ha ocurrido a su hija? ¢Se ha cortado? ¢A qué se debe la
sangre?

La mujer sacudio la cabeza y gir6 en un pasillo inmaculado que
conducia a una gruesa puerta de caoba. -¢Ellie? -llam6 con voz aguda-.
¢cDonde estas, querida? -

Taylor oy6 un débil quejido. Pasé junto a la mujer, cruzé la sala
espaciosa y se interndé en un amplio pasillo. Entr6 en la primera
habitacion y alli la encontro, tendida desnuda sobre una cama de una
plaza, a una muchacha que no debia de tener mas de quince anos.
Tenia la cara amoratada e hinchada y habia sangre sobre sus piernas y
en las sabanas. Jadeaba al respirar y al ver a Taylor se cubrié con la
sabana. Tenia los ojos dilatados de espanto e hinchados por las
lagrimas y el dolor.

Taylor se detuvo de inmediato y la miré con una sonrisa.
-¢Qué te ha pasado? Me llamo Taylor, soy oficial de Policia y no te haré

dano. Déjame ayudarte, Dime qué te ha ocurrido.
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-Bandy me ha violado y ahora estoy sangrando como si estuviera por
morirme.

-¢Como te llamas?
-Ellie.

-Ellie -repitio €l en tono tranquilizador mientras se encaminaba al
teléfono-. No te preocupes, todo ira bien. Voy a llamar una ambulancia,
¢de acuerdo? No, no grites. No voy a hacerte dano.

Paralizada de miedo, la muchacha no volvio a abrir la boca. Pero
palidecié auiin mas: Taylor llam6 una ambulancia.

-Bueno -dijo después-, hablame de Bandy. -Se incliné hacia la
muchacha y le quité con suavidad la sabana de las manos-. No, no te
haré dano, pero he de comprobar si estas perdiendo mucha sangre. Por
favor confia en mi, ¢quieres, Ellie?

La muchacha asintio.
-Bandy me hizo mucho dano.

-Eso ya me lo has dicho. Ahora, déjame ver. No te muevas. -Mientras
pronunciaba esas palabras y retiraba la sabana que la cubria, record6
lo sucedido aquella noche, anos antes, en la sala de urgencias del
hospital de Paris. Y supo por qué sangraba Ellie-. ¢Quién es Bandy? -
pregunto, mientras le bajaba la sabana hasta las rodillas. Hizo una
mueca al ver la sangre que todavia manaba. No te muevas, Ellie. -Se
volvio hacia la mujer-. {Traigame unas toallas, rapido!

Levanto las caderas de la muchacha y debajo desliz6 dos almohadas.
Luego trato de detener la hemorragia aplicando las toallas.

-Hablame de Bandy -insistio.

-iNo! -exclamo6 la madre, con el rostro rojo y el cuerpo tembloroso-.
iBandy no ha hecho nada, absolutamente nada! Esta chiquilla tonta lo
incito, ¢y qué esperaba que hiciera?

iOh, Dios!, pens6 Taylor. Una repeticion de lo sucedido aquella noche
en el hospital de Paris, y luego los diarios, que afirmaban que la chica,
Lindsay Foxe, habia seducido a su cunado... Mir6 a Ellie. jDiablos! Esa
pobre criatura no habia dicho nada, aparte de llorar de dolor y de
miedo.

-Hablame de Bandy, Ellie -volvio a pedir Taylor. Y al ver que la mujer
iba a protestar, ordeno-: jUsted, callese! Salga a la calle a esperar la

ambulancia. jHaga lo que le digo!
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-iEsa chica es una mentirosa y una ingrata! {No crea una sola palabra
de lo que dice!

-No te preocupes, Ellie, todo saldra bien -la tranquilizé Taylor.
-Bandy es mi tio, el hermano de mama. Lo conozco desde que naci.
-¢Es la primera vez que te hace algo parecido? La muchacha asintio.

-Si, hace mucho que me obliga a hacerle cosas, pero hasta hoy nunca
me habia hecho dano. Yo no queria, pero me obligo.
-¢Donde esta él?

-Cuando llegd mama, se marcho corriendo y me dejo sola. -Lloraba
desconsoladamente.

-No te muevas -le pidi6 Taylor-. En cuanto llegue la ambulancia estaras
bien. Y yo me encargaré del tio Bandy. Haré que le den su merecido por
lo que te ha hecho.

Pero Taylor sabia que si Ellie no hubiera tenido una hemorragia, la
madre no se habria dejado llevar por el panico y la violacion de la
muchacha hubiera pasado inadvertida, pues mnadie la hubiera
denunciado. Y el tio Bandy posiblemente habria seguido abusando de
ella hasta que esta tuviera que huir de su casa.

Cinco minutos después, cuando llego el equipo, Médico, Taylor dejo a
Ellie en sus manos.

-Mas tarde iré a verte al hospital. -Le sonri6 a Ellie y anadio en voz baja-
: No te preocupes. -Antes de salir les recomendo6 en voz baja: Quiero que
el cabron que hizo esto reciba su merecido. Por favor, diganles a los
meédicos que vayan con cuidado al examinarla. Necesitaremos muestras
de esperma. Ya conocen la rutina.

Llamé6 a Dorothy desde un teléfono publico y cancelo la cita de esa
noche. La oy6 suspirar, pero era una buena persona, y preguntéo como
estaba la muchacha.

Al entrar en la sala de urgencias, Taylor oyo los sollozos de Ellie. Y lo
inundaron los recuerdos.

Inconscientemente se froté el brazo izquierdo en el lugar donde se lo
habia roto anos antes.

No habia podido ayudar a Lindsay Foxe. Entro sin vacilar en el pequenio
cubiculo donde atendian a Ellie. La médico levanté la mirada hacia él,
frunciendo el entrecejo.

-Soy el teniente Taylor. Fui quien la encontré. ¢Puedo ayudar en algo?
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-Esta bien, teniente -dijo la médico, asintiendo-. Hablele. Asegurele que
todo ira bien. Yo ya he terminado. jAh, ahi esta la madre!

-Si, yo soy la madre. Mi hija se pondra bien, ¢verdad, doctora?

-Si, pero quiero que permanezca un par de dias en observacion. La
hemorragia ya casi ha cesado. Tengo todas las muestras que necesita la
policia.

-Nada de policia-dijo la madre de Ellie, cruzandose de brazos-. Nada de
policia.

-Comprendo -dijo la doctora con voz carente de inflexiones-. ¢Qué
integrante de la familia le hizo esto? ¢El padre? ¢El tio? ¢El hermano?

-Nadie -contesto la madre de Ellie-. Mi hija estaba jugando con una
percha. Se lo hizo ella misma.

-iEso es mentira! -exclamo6 Taylor, tomando de la mano a Ellie-. ¢Por
qué protege a su hermano, senora? Mire lo que le ha hecho a su hija.
jEse hombre esta enfermo! -Temblaba de furia.

Para cuando Taylor volvio a su apartamento, ya era medianoche. Estaba
extenuado y frenético. Pero iba a echarle el guante al tio Bandy. jDesde
luego que lo haria! Ya se encargaria de que ese miserable hijo de puta
tuviera su merecido. Nadie le impediria meterlo entre rejas.

46



47

CAPITULO 7
TAYLOR

Al dia siguiente tomo6 declaracion a Ellie. Lleg6 al hospital poco después
de las siete de la manana, para asegurarse de que la madre de la
muchacha no estuviera.

Al verlo, Ellie sonri6 y le tendié 1la mano. Taylor habia preparado bien
sus preguntas y las formulé hablando con lentitud y suavidad. La
historia que Ellie le cont6 le destrozo el corazon. El tio abusaba de ella
desde que tenia once anos. Le decia que era su dulce chiquilla y que
debia seguir siéndolo si ella y su madre querian continuar viviendo en
ese hermoso apartamento. Si no hacia lo que le pedia, ella tampoco
podria seguir asistiendo a su escuela privada y tendria que separarse de
sus amigas. Al menos no la viol6 vaginalmente hasta los quince anos. El
tio Bandy siempre le daba bonitos regalos, pero le hacia doler, y ella le
temia. Y esa vez la hizo sangrar mucho.

Cuando lleg6 la madre de Ellie, Taylor la llevo aparte y le dijo:

-Quiero hablar con usted, senora, después de que se haya asegurado de
que su hija esta mejor. La esperaré en el vestibulo.

Al cabo de diez minutos la mujer se le reuni6é. Parecia cansada y
desafiante. Taylor la condujo a una sala de espera y dijo sin
preambulos:

-Su hermano es un ser depravado. Necesita ver a un psiquiatra cuanto
antes. Pudo haber matado a su hija. Debe poner fin a esto, y acusarlo
para que reciba ayuda profesional.

-No puedo -contesto ella, retorciéndose las manos.

-Si no lo hace, continuara violando a Ellie. ¢|No sabia que hace cuatro
anos que abusa sexualmente de su hija? Y ahora la ha violado. ¢Es eso
lo que usted quiere para ella? Ellie soportara esta situacion solo hasta
que se decida a huir de su casa, y entonces estara sola y en la calle, a
merced de las drogas y la prostitucion. Y sélo Dios sabe qué mas. ¢Es
esa lo que quiere para ella?

-No tengo un centavo.

-Existen organizaciones que la ayudaran. Usted no es tonta, senora.
Puede conseguir un empleo.

-Usted no entiende...
-Entiendo perfectamente. Esta utilizando a su hija para sacarle dinero a
su hermano. Pero le advierto que si no presenta cargos contra €l, la

denunciaré a las autoridades y le quitaran a Ellie.
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La mujer se echo a llorar. Taylor no se dejo conmover.

-¢Qué prefiere? -pregunto-. ¢Acusara a su hermano, o me encargo de
que Ellie sea entregada a una familia de acogida?

-iMe matara! -exclamo la mujer entre lagrimas.

-Esta equivocada. El no hara nada de eso. Deme el nombre de ese
hombre, senora.

-No crei que llegase a violarla. No sabia que le estaba haciendo... cosas,
ile aseguro que no lo sabial! Solo crei que... -No, no era tonta. Fue lo
bastante inteligente para interrumpirse. Taylor sintié deseos de darle
una bofetada, pero se contuvo.

-¢Presentara cargos? -insistio.
Por fin, ella acepto. Taylor la llevo a la comisaria, donde la hizo firmar
una declaracion.

Esa misma tarde, Taylor y su companero Enoch Sackett se
encaminaron hacia la casa del tio Bandy.

El tio Bandy era el senor Brandon Waymer Ashcroft, socio de una
importante firma de corredores de bolsa de Nueva York. Era un hombre
delgado y bien parecido, de unos cuarenta anos. Se mostro sorprendido
por la presencia de los policias, pero los traté con cortesia. Después de
estudiar sus credenciales, los hizo entrar en la casa.

-¢Qué puedo hacer por ustedes, senores? -pregunto-. Tomen asiento,
por favor.

-Esta arrestado, senior Ashcroft -dijo Taylor-. Se lo acusa de haber
violado a su sobrina, la senorita Eleanor Delliah.

Ashcroft se mostro sorprendido y fruncio el entrecejo. Reaccion6 como
si lo hubieran insultado. Pero en ningin momento perdi6 la sangre fria.

-No comprendo, senores -dijo por fin-. Creo que debo llamar a mi
abogado -agreg6. También dijo que debia hablar con su hermana para
pedirle explicaciones por esa locura.

Taylor le puso las esposas a Brandon Ashcroft. No era necesario, pero el
tipo merecia esa humillacion. Ashcroft nunca habia sido encarcelado.
Su abogado fue de inmediato a la comisaria y consiguié para €l la
libertad bajo fianza. Al poco rato el tio Bandy se encontraba libre y de
regreso en su lujosa residencia.

Taylor estaba furioso, pero no se trataba de nada nuevo. El dinero era el
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arma mas poderosa de un hombre. Pero €l conseguiria que condenasen
a Ashcroft. Contaba con la declaracion de Ellie y la de su madre.
También tenia el informe de la médico y las muestras de esperma de
Ashcroft.

Se reunio con el ayudante del fiscal del distrito, un hombre joven e
inteligente pero sin demasiada experiencia, todavia capaz de mostrarse
indignado ante lo sucedido. De acuerdo con las pruebas que habia
contra Ashcroft, estaba seguro de poder obtener una condena. Taylor
sintio renovadas esperanzas. Al fin se haria justicia.

Le alegro enterarse de que el juicio seria presidido por el juez Riker, un
hombre duro e insobornable. Odiaba la violencia y a los criminales. Y
cuando se trataba de una violacion, apenas si podia contener la furia.
Pero el dia del juicio todo salié mal. Las muestras de esperma, que sin
duda coincidian con las de Brandon Ashcroft y se habian encontrado en
el cuerpo de Ellie, habian desaparecido del laboratorio. Nadie pudo
encontrarlas.

Cuando se presento a declarar, la madre de Ellie afirmoé que uno de los
companeros de colegio de su hija habia estado jugando con ella hasta
que le hizo dano.

Esa, afirmaba, habia sido la causa de la hemorragia. Ellie, asustada,
habia echado la culpa a su tio porque era el inico hombre que conocia.
Una verdadera lastima, agrego la mujer, porque el tio queria mucho a
Ellie. Y ahora se veia metido en una situacion muy desagradable.

El abogado defensor sonrié y dijo que no formularia preguntas. Pidi6 al
juez que absolviera a Ashcroft por falta de pruebas.

El juez Riker miré con severidad al asistente del fiscal del distrito y
pregunto:

-¢Quiere que la chica declare?
-Si, su senoria, pero en su despacho, por favor.

-Muy bien.

Taylor espero, paseandose con impaciencia por la sala del tribunal
durante cuarenta y cinco minutos. Cuando el juez regres6 a la sala,
todo terminé con rapidez.

-Desestimo los cargos contra el senor Ashcroft.

El siguiente caso.

Todo habia terminado. Asi de simple. El pervertido quedaba en libertad.
Enoch trato de tranquilizar a Taylor.

-Es lo que suele suceder. Tu lo sabes y yo también. Demonios, ¢qué
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mas podemos hacer?
Taylor lo mir6 y saco una casete del bolsillo. -Hacer que el juez escuche
esto -dijo.

El juez Riker permanecio inmovil mientras escuchaba la grabacion
donde Ellie le contaba a Taylor los pormenores de su violacion. Cuando
finalizo, €l mismo apreto el boton que borraba lo grabado.

-Lo siento, teniente, pero la muchacha juré que lo que decia su madre
era cierto. Yo le creo a usted. Por supuesto que le creo. Creo que el tio
de la muchacha es culpable y que necesita tratamiento psiquiatrico.
Pero no puedo hacer absolutamente nada al respecto. Olvide el caso,
teniente. Lo lamento tanto como usted, pero la ley es la ley.

-La vida de esa muchacha sera un infierno y usted lo sabe -contesto
Taylor-. Y ahora ese hombre no se detendra. Creera que puede hacerle
lo que le venga en gana, impunemente. Acaba de demostrar que esta
por encima de la ley.

-No. Yo creo que debe de haberle pagado a su hermana para que
modificara la historia. Una buena cantidad. Ya vera que madre e hija
pronto partiran con rumbo desconocido. De modo que al menos ha
salido algo bueno de todo esto. Ellie se liberara de su tio. Dos semanas
después el capitan llamo a Taylor a su despacho y le comunico que Ellie
Delliah habia muerto.

-Lo lamento, Taylor -dijo en voz baja. La chica habia saltado por una
ventana del colegio al que asistia. Desde un tercer piso. Cayo6 sobre la
acera.

Al dia siguiente, Taylor present6 su renuncia al Departamento de Policia
de Nueva York. Enoch Sackett, su companero de trabajo y amigo de
muchos anos, lo imito6.

1987
LINDSAY

Al pasar, un taxi salpico con barro las nuevas botas de gamuza de
Lindsay. Ella las mird, maldiciendo en voz baja. Furiosa, entré en un
bar de la Sesenta y Cinco y Broadway.

El local, amplio y en semipenumbra, estaba casi desierto a esa hora del
dia. Todavia no eran las cuatro de la tarde de un miércoles. Todo el
mundo estaba trabajando. Excepto ella. Lindsay acababa de renunciar
a su empleo, lo cual le producia un enorme alivio al tiempo que la hacia
sentirse deprimida.

Se sent6 a una mesa, miré al camarero y le pidi6 una copa de vino
blanco. Observé sus hermosas botas nuevas de gamuza, cuyas
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manchas, ya mas secas, resultaban especialmente desagradables.

Cuando le llevaron la copa de vino, tuvo ganas de vaciarla de un trago,
pero fue bebiéndolo lentamente, mientras cavilaba sobre lo que le
acababa de ocurrir. Al recordar a su jefe, pensé que deberia haberle
pegado un punetazo antes de marcharse. En cambio, se mostro
tranquila y mesurada. Parte de su trabajo consistia en acompanar a
autores que estaban de visita en la ciudad, tratando de evitarles todo
inconveniente.

El ultimo intenté convencerla de que subiera a la suite de su hotel.
Cuando Lindsay le explico a su jefe lo que el tipo pretendia, €l le ordeno
que lo complaciera. Ella contest6 que convertirse en prostituta no
coincidia exactamente con la idea que tenia de su trabajo.

Bien, todo habia terminado ya. Podia volver a sonreir.

Era libre por un tiempo, hasta que encontrara otro empleo. Miro
alrededor. Hizo girar la copa entre las manos, mientras observaba a un
hombre que bebia whisky en la barra. Era delgado, de poco mas de
cuarenta anos, piel bronceada y espeso cabello negro. Sus facciones
eran juveniles y su sonrisa, francamente seductora. Vestia ropa cara.
Conversaba con el camarero. Lindsay se sorprendiéo aguzando el oido.
Solo para pasar el rato, se dijo, hasta que se le secaran las botas. No
queria seguir caminando por la calle con ese tiempo. Iba a comer con
Gayle Werth, y aun faltaban un par de horas para eso.

En ese momento entro en el bar una mujer pelirroja, de aire altanero.
Lucia un abrigo de vison y botas negras de tacon alto. Era hermosa y
parecia muy segura de si. El hombre se volvié cuando la mujer le puso
una mano enguantada sobre el hombro.

-iVaya, qué sorpresal! -exclamo6 con una sonrisa-. ¢Te apetece beber
algo?

-Si, gracias. Vinnie, un agua toénica. Y después quiero hablar contigo.
-Ya has oido, Dickie, sirvele una tonica a la senorita. Nada de calorias.
Mira esos muslos, Janine. A pesar del abrigo se nota que has
engordado. No comas nada mas por hoy, ¢de acuerdo?

En ese momento Lindsay reconoci6 a la pelirroja. Era una modelo. Un
par de dias antes, en la consulta del dentista, habia visto su foto en la
portada de una revista femenina. En persona no era tan bonita. Y
estaba furiosa con el hombre del bar.

-iYa basta, Vinnie! ¢|Me oyes? jMaldita sea!
-Tranquilizate -la interrumpio el hombre-. Ya sabes que o cumples las
reglas o vuelves al anonimato. Ademas, si te enfadas se te forman

arrugas alrededor de la boca. Y basta de fruncir el entrecejo, ¢de
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acuerdo? La pelirroja arrojo el contenido de su vaso a la cara del
hombre. La rodaja de limoén aterrizo sobre sus pantalones.

-Te diré otra cosa, Demos. |Voy a casarme con Arthur Penderley tercero,
y tendré dinero suficiente para comprarte a ti y todo lo que me venga en
ganal

-Echo la cabeza hacia atras, se arrebujo en el abrigo de piel y salio del
bar.

-iVaya mujer! -exclamo el camarero.

-Menos mal que el agua tonica no mancha -contesté Vinnie, mientras se
secaba la cara-. jJoder, Dickie, me alegra que se haya largado! Ya no
era la de antes. Bien, es agua pasada. ¢Me das otra servilleta? Gracias.

Se estaba secando los pantalones cuando el camarero preguntoé en voz
alta:

-¢No quiere otra copa de vino, senora?
Lindsay estaba fascinada y todavia no queria irse. -Si, y que sea doble -
repuso.

El hombre levant6é la cabeza lentamente y la miré durante largo rato,
luego asinti6 y alz6 su vaso de whisky en un silencioso saludo.

Lindsay le sonrié. Nada como un pequeno drama para que uno olvide
sus propias preocupaciones, penso, e inconscientemente le dedicé6 una
amplia sonrisa:

Vincent Rafael Demos no daba crédito a lo que veian sus ojos. Debe de
ser el exceso de whisky, penso. La sonrisa de esa mujer era algo
increible. Si: Eléctrica. Y la cabellera despeinada, abundante y de
distintos tonos que iban desde el ceniza claro hasta el marrén oscuro, y
que parecian absorber toda la luz.

Era una magnifica cabellera, a la que no habia necesidad de aplicarse
laca. En cuanto a los ojos...

-Yo le alcanzaré el vino, Dickie. Y cargalo a mi cuenta.

Lindsay lo observo acercarse, con la copa de vino en la mano derecha y
el vaso de whisky en la izquierda.

La miraba y ya no sonreia. Eso la intranquilizé. Pero hizo, un esfuerzo y
se repuso. jBasta de miedos! Por lo menos basta de miedos sin motivo.
¢Qué importancia podia tener que el hombre quisiera invitarla a una
copa de vino? Eso no significaba que quisiera violarla. Ademas, estaba
sin empleo y se sentia deprimida.

-Soy Vincent Demos, o Vinnie, como habra oido que me gritaba Janine.
O sencillamente Demos, que es como prefiero que me llamen. Aqui tiene
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su vino. Permitame invitarla. ¢Puedo sentarme unos minutos a su
mesa?

-Por supuesto.
El se sent6, alzé su vaso y ella lo entrechocé con el suyo.
-¢Es estudiante?

-Ya no. Soy una profesional adulta y sin trabajo. Hoy he renunciado a
mi primer empleo. Y me llamo Lindsay Foxe.

Se estrecharon la mano.

-Encantado de conocerla -dijo €l. Ella asintio-. ¢Sabe?, sus ojos son los
mas hermosos que he visto en mi vida. Sensuales e inteligentes. Una
combinaciéon explosiva.

-Me halaga usted.

-No se trata de un halago, sino de una realidad. Supongo que no usara
lentillas de colores, ¢verdad? No, no lo creo. Digame, scuanto pesa?

-¢Vestida o desnuda? -Desnuda.

-Sesenta y cinco kilos. ¢Cual es el premio por contestar correctamente a
sus preguntas?

-¢Cuanto mide?
Ella lo mir6, inclinando la cabeza.
-Uno setenta y siete. Bueno, en realidad casi uno ochenta.

-No me ha parecido que estuviera excedida de peso. ¢Sus piernas son
largas?

-Larguisimas.

-Bien, también tiene una bonita boca. Como le he dicho, me llamo
Demos. Soy dueno de la agencia de modelos Demos, de la Quinta
Avenida y la calle Cincuenta y Tres. Le aseguro que es todo legal, puede
preguntarselo a Dickie. Me gustaria hacerle algunas pruebas, no le
costaria un centavo. Yo proporcionaria el fotografo y la vestimenta. ¢Le
interesa?

-No tiene aspecto de querer propasarse.

-Le aseguro que no tiene nada que temer. Ademas, no tendra que
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desvestirse para esas pruebas. No me dedico a calendarios ni a las
revistas de desnudos. Trabajo en fotografia de modas. Si resultara,
usted podria ganar mucho dinero, y yo también. ¢Qué edad tiene?
-Veintidos, y acabo de obtener mi licenciatura en psicologia por la
Universidad de Columbia. Ya sé que el titulo no sirve de nada, pero
siempre es algo.

-Ha trabajado alguna vez como modelo? Ella mene6 la cabeza, y dijo:

-La mujer que acaba de marcharse es modelo. La he reconocido. La vi
en la portada de una revista...

-Si, en la portada del Cosmo del mes pasado. Janine acaba de
renunciar. Todavia tengo olor a agua tonica y limoén.

-¢Esta buscando una reemplazante para ella? El la mir6 en silencio por
unos instantes.

-No, quiero algo completamente nuevo, y tal vez usted lo sea. -Se echo
hacia atras en la silla y la mir6 fijamente-. Tiene una estructura osea
magnifica. Casi siempre, esa es la clave. ¢Y? ¢Quiere hacer la audicion,
Lindsay Foxe?

-¢Cuando?

-Manana. Digamos a la una.
-¢Por qué no?

-¢cEsta comprometida con alguien? Ella se puso tensa de inmediato.
- No.

-Me alegro. Los novios son un problema cuando se trata de hacer
sesiones fotograficas a horas fuera de lo comun.

-Nada de novios.

-Lo dice como si se tratara de algo grave.

-Lo es, senor Demos. Lo es.

-¢Acaso le gustan las mujeres?

-No. En realidad, ni lo uno ni lo otro.

-Bien. Si todo saliera como imagino, tendra que adelgazar tres kilos,

quiza cuatro. Es lo que siempre anade la camara, ¢sabe?
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-Tres kilos es mucho, cuatro me parece imposible. Ademas, en mi
opinion estoy bastante delgada. No sé si podria bajar tanto de peso, y
tampoco si tengo ganas de hacerlo si para ello tengo que morirme de
hambre.

-En cualquier caso, nos estamos adelantando a los hechos. Tal vez no
sea fotogénica. Ademas, es un poco tarde para que empiece esta
carrera. Piénselo, Lindsay. Y llameme manana por la manana con su
contestacion.

-Cuesta creer que todo esto sea real. Parece una pelicula de serie B.

-Lo sé -dijo Demos, sonriendo-, pero siempre he creido que la vida se
inspira en las peliculas de serie B. De modo que espero su llamada, ¢de
acuerdo?

Esa noche, Lindsay le dijo a Gayle Werth:
-Tal vez el ano que viene me veas en la portada del Vogue.

-No te hagas demasiadas ilusiones, Lindsay. Ese hombre puede ser un
pervertido, un criminal. Supongo que lo investigaras antes de
presentarte en su agencia, ¢verdad?

-Ya lo he hecho. Es muy conocido en el mundillo. Tiene una agencia
importante. Hasta he llamado a la revista Cosmo para preguntar por €l.
-Se apoyo contra el respaldo de la silla y anadio, mirando con expresion
desolada su plato de patatas fritas-: Mis pechos son demasiado
grandes. Yo creia que todas las modelos debian tener aspecto de
anoréxicas.

Gayle se encogio de hombros.
-Pues he decidido que manana te acompanaré. No quiero que corras

ningun riesgo. Eres demasiado ingenua.

-¢Que yo soy ingenua? -pregunto Lindsay, sorprendida-. jEstas
bromeando!

-No, Lindsay. Y candorosa.

55



56

CAPITULO 8
1988
LINDSAY / EDEN

Era un dia caluroso de mediados de julio, y aunque aun no era
mediodia ya hacia muchisimo calor. Lindsay comenzaba a lamentar su
larga caminata hasta la agencia de modelos Demos, pero habia
aumentado un kilo, y caminar y sudar era la mejor manera de bajarlo.
Sonrio, al pensar que el trabajo de ese dia seria divertido. Haria un
anuncio para Lancome y los de la agencia de publicidad eran
inteligentes y divertidos. Bien, pues ese dia seria ella quien se divertiria;
iba despeinada y sin gota de maquillaje, y cuando la vieran pondrian el
grito en el cielo.

Se incliné para subirse las medias verdes que llevaba por encima de sus
viejos tejanos. Al enderezarse vio bajar de un taxi a una mujer
maravillosamente elegante que lucia un vestido de seda rosado que
destacaba su melena castana,

Lindsay se qued6 mirandola. Al reconocerla sinti6 una profunda
desazon. Sacudio la cabeza, como si negara lo que estaba viendo, y
luego dijo en voz baja:

-¢Eres tu, Sydney? -Su media hermana se volvio y la miré. Vio el cabello
recogido con una goma en una coleta, el rostro brillante y sin
magquillaje, y la sencilla camisa blanca.

No dijo nada. Sencillamente permanecié alli, hermosa, delgada y
perfecta como siempre.

-Eres ta, Sydney, ¢verdad? -volvio a preguntar Lindsay.

-iHola, Lindsay! Ha pasado mucho tiempo, ¢verdad?

Lindsay no sabia qué responder. Nadie le habia advertido que Sydney
estaria alli. Sinti6 una punzada de dolor, y de enfado. Se quedo6 inmovil,
mirando a su media hermana. Esa criatura fria y exquisita era muy

distinta de la mujer histérica que habia visto cinco anos antes en Paris.

-Si -contesté Lindsay, sin moverse-. Ha pasado mucho tiempo. Estas
muy bonita, Sydney.

-Y ta... Bien, sigues siendo Lindsay, ¢verdad?
-Supongo que uno nunca cambia demasiado.
-Sorprendida, Lindsay advirtio que las palabras provocaban en ella un
sentimiento de inferioridad. Se sentia fea y torpe. Enderezo6 los hombros

para erguirse por encima de Sydney, que solo media un metro sesenta y
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cinco con tacones altos.

-Por lo visto, has cambiado mucho. En las fotografias pareces diferente.
¢Como lo consiguen? :Con humo, espejos y toda clase de trucos?

-Mas o menos -contesto Lindsay, riendo-. Estan el fotografo, el director,
la maquilladora, la peluquera, la encargada del vestuario, todos los del
equipo técnico... A veces tengo la sensacion de ser un objeto alrededor
del cual trabaja una multitud.

Seguian en la acera, rodeadas de gente que caminaba, bajo el sol
abrasador.

Ninguna de las dos se habia movido.

-He venido a hacer las paces contigo, Lindsay -dijo Sydney de pronto.

Lindsay escruto el rostro de su hermana en busca de alguna muestra
de emocion, pero no la encontré. Aqui fuera hace calor. Todavia no
tengo que subir al estudio. ¢Quieres que crucemos a ese bar y bebamos
algo fresco?

Sydney Foxe di Contini, conocida como la Principessa por todos sus
amigos, no se movio. Cinco anos son mucho tiempo, pens6. Se habia
llevado una fuerte impresion al ver la fotografia de su hermana en la
portada de la revista Elle de abril, tan hermosa, delgada y elegante.
Después de estudiarla detalladamente, comprendio que no estaba
mirando a una mujer hermosa, al menos en el sentido clasico de la
palabra. Era el rostro de Lindsay, con esa expresion y esa calidad
indescifrable que iba mas alla de la belleza. Y si entonces habia
contemplado largamente la portada de la revista, en ese momento
miraba a la criatura sin ningun atractivo especial que tenia frente a si.
Se pregunto si a Lindsay le resultaria divertido presentarse con ese
aspecto en el estudio y luego sufrir una increible transformacion para
que la fotografiaran.

Volvio a pensar en esa criatura exotica y maravillosa de la portada del
Elle, con la lustrosa cabellera, la sonrisa seductora y los atractivos ojos
azules. Esa no podia ser Lindsay. No, Lindsay era la criatura patética e
histérica que habia visto en Paris después de que Alessandro la violara.
De repente se le ocurrié una idea realmente brillante. Al fin y al cabo,
ella era la Principessa, famosa por su belleza, su encanto, su buen
gusto. No demor6 mucho en llevar a cabo su idea. Todo salio
exactamente como habia previsto. Tres dias antes, habia dejado a
Melissa con su abuela, su bisabuelo y tres sirvientes de la familia y
cogido el avion a Nueva York.

Le sonrio a la mujer de aspecto vulgar que tenia delante. Al ver a
Lindsay tal como era, recobro6 la confianza. Lindsay estaba idéntica a si
misma. No habia magia en su mirada ni en sus facciones. Era alta,
huesuda, delgada e iba vestida con una ropa que le daba el aspecto de
un ser surgido de la década de los setenta. Estaba, sencillamente,
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ridicula. Sydney sintié un gran alivio. Muy pronto estaria en camino, y
el limite de ese camino serian las estrellas.

-¢Sydney?

-Por supuesto, vayamos a ese bar. He venido por un par de dias, por
asuntos de negocios, y he pensado que debiamos hablar. ¢Tienes un
poco de tiempo? Una copa de vino nos vendria muy bien con este calor.
Habia olvidado lo mucho que detesto Nueva York en verano. No sé como
lo aguantas.

-Nadie lo aguanta. Uno simplemente lo soporta. Lindsay se sento frente
a su hermana. Sydney le ofrecié una copa de vino. Ella la rechazo, con
un suspiro, y pidié una botella de agua mineral.

-Supongo que sabras que tengo una hija, ¢verdad? -pregunto Sydney.

-Si, y sé que se llama Melissa. La abuela me ha enviado una fotografia
de ella. Es hermosa. Idéntica a ti.

-No sabia que trabajabas de modelo.

Lindsay se encogi6 de hombros. Sinti6 un nudo en el estomago.
Probablemente Sydney todavia creyera que ella era una persona
insignificante. Les habia hablado a su madre y a su abuela de su nueva
carrera, pero sin duda ellas no consideraron que valiera la pena
comentarselo a su padre ni a su hermana.

-Te vi en la portada de Elle.

-Segiin Demos, eso fue un golpe de suerte. A la encargada del
departamento de publicidad de Elle le gusto la forma de mis orejas o
una tonteria por el estilo.

-Tu agente es Vincent Rafael Demos, ¢verdad?
-¢Estabas enterada de la existencia de Demos?

-Todas las mujeres de la alta sociedad conocen a Demos y a sus...
modelos, Lindsay.

-Bien; dime: ¢qué te ha traido a Nueva York? ¢Has venido para
averiguar si me acuesto con Demos?

-Hizo una breve pausa antes de preguntar-: ;Has venido sola?

Sydney asintio, percibiendo la falta de seguridad de su hermana. Al
principio creyé que habia cambiado. Pero no era asi. En algunos
sentidos, la gente nunca cambia. Se echd hacia atras en la silla y
contesto con una sonrisa:

-Sin duda estas pensando en mi marido. Esta semana, Alessandro esta
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en Roma. Ya casi no vive en la villa de Milan. Ahora s6lo estamos alli su
madre, su abuelo, Melissa, yo y los sirvientes. Papa pasa tres meses al
ano con nosotros. Como es natural, le gusta estar con Melissa y
conmigo. Su nueva mujer es apenas tolerable. La conoces, ¢verdad?
Holly es una zorra, pero soportable si uno sabe manejarla, lo cual sé
hacer muy bien. Durante el ultimo viaje se alojo en casa. Por supuesto,
esta celosa de mi. Papa se ech6 una amante a los dos meses de casarse
con ella. Nunca sera un hombre fiel, como debe de haber descubierto tu
madre al poco tiempo de contraer matrimonio. TG has cambiado... un
poco.

-Ya soy una mujer adulta. Sé manejar las cosas. Posiblemente papa
tampoco le haya sido fiel a tu madre, Sydney.

-Papa la adoraba, y cuando ella murio, se convirtio en otro hombre.

Lindsay abrio la boca para contestar, pero cambié de idea. En una
oportunidad habia oido que el mayordomo de los Foxe le comentaba a la
cocinera que después de abandonar al juez, la primera esposa de éste
habia huido a Nueva Zelanda. Asi pues, no habia muerto. Pero Sydney
debia de saberlo. Sin duda soélo le gustaba simular que la situacion era
otra. Volvio a sentirse segura de si. Sonrio.

-¢Querias verme por algo especial, Sydney?

-jPor el amor de Dios! jEres mi hermana! ¢Por qué voy a necesitar un
motivo especial para verte?

-Hace veintitrés anos que soy tu hermana. ¢Por qué ahora? Sobre todo
cuando hace cinco anos que no nos vemos.

Sydney no contesto. ¢Qué podia decirle? Haria que se sintiese intrigada.
-Tal vez haya venido en busca de algunas virgenes jovenes para
Alessandro. Le gusta tener una nueva cosecha todos los anos. Si ahora
te arrojaras a sus pies, ni siquiera te miraria. Eres demasiado vieja, de
cara y de cuerpo. ¢Sabes que una vez Alessandro me dijo que llegarias a
ser hermosa? Por supuesto que €l te preferia cuando no eras mas que
piel, huesos e inocencia. Pero si te viera como ahora, tal vez siguiera
deseandote. Quiza hasta admitiera que se equivoco. Se lo preguntaré.
Lindsay no daba crédito.

-Sigues pensando en esa noche -prosiguio Sydney-, J¢verdad?
Realmente, Lindsay, ¢qué es un poco de sexo, comparado con haberle
disparado por dos veces a tu propio marido? Recuerdo su expresion.
Era de completa sorpresa, y después cayo al suelo. -Se encogio de
hombros-. Pero han pasado cinco anos, Lindsay, tiempo mas que
suficiente para que olvides. Sin embargo, ¢sabes?, mas de una vez he
lamentado tener tan mala punteria.
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-No me parece que algo asi sea facil de olvidar. ¢Por qué no te
divorciaste de €é1?

-Sencillamente por miedo al escandalo. Por el mismo motivo por el que
td no presentaste una denuncia contra él. Papa se encargoé de
disuadirnos a las dos. Habia mucho dinero en juego. Pero basta de
hablar de mi esposo. ¢Como empez6 tu carrera de modelo? Lindsay se
alegro de cambiar de tema. Se dio cuenta de que Sydney la miraba
fijamente, y se apresuro a responder:

-Demos me descubri6o el ano pasado en un bar. Es un hombre
agradable, inteligente y divertido.

-¢Mas divertido que Alessandro?

Lindsay apreto en tal forma la copa que contenia su agua mineral, que
le partio el pie. El cristal le hizo un hoyo en un dedo. Permanecio
inmovil, mirando la sangre.

-¢Quieres una tirita?

-Si, seria una buena idea. -Sydney enjugd la sangre que brotaba del
dedo de su hermana con una servilleta y luego le puso la tirita. Bien, no
ha sido nada.

-¢Por qué dijiste eso, Sydney? ¢Por qué quieres que me sienta mal de
nuevo?

-iNo seas tonta, Lindsay, no se trata de eso! Pero tienes que admitir que
estuviste enamorada de Alessandro durante mas de dos anos,
¢recuerdas? Y cuando supiste que yo no estaba en Paris, no te
marchaste, ¢verdad? El hacia que te sintieses especial, ¢no? jAh,
cuando quiere, sabe ser encantador!

-iYo no era mas que una adolescente tonta!

-Es cierto, Lindsay. ¢Sabes que aun hoy Alessandro asegura que lo
sedujiste? Dice que no te deseaba, pero que sintio lastima de ti al verte
tan torpe y desmanada, y que por eso te invité a Paris, porque nadie te
queria y estabas muy sola. No creia que tuvieras ningin sentimiento
serio con respecto a €l. Y asegura que lo sedujiste, que insististe
incluso.

Lindsay mir6 su dedo vendado. Sentia un intenso frio interior. Ahora
sabia que aquello nunca terminaria. Siempre estaria presente el papel
que segun su padre y Sydney, ella habia desempenado en el asunto.
Después de cinco anos... No podia permitir que su hermana la redujera
a la nada..., lo mismo que antes... Ya no. Tenia veintitrés anos y era
una mujer adulta.
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Mir6 a su hermanastra y dijo con voz tranquila: -Empiezas a aburrirme,

Sydney. ¢Por qué has venido? ¢Qué quieres? ¢Atormentarme para no
yaney. ¢ 4 4

perder la practica?

-Nunca supusiste un gran desafio para mi. Eras vulnerable y lo sabias.
Ante el menor ataque, te quedabas sin saber qué contestar. Eras
perfectamente consciente de tu fealdad.

-Eso es agua pasada. Por qué has venido? -insistio Lindsay-. ¢Qué te he
hecho para que sigas torturandome?

La tortura nunca terminaria mientras Sydney siguiera entrando y
saliendo de su vida cada cinco anos aproximadamente para abrirle la
cicatriz de la herida. Moriria antes de que por fin desaparecieran los
recuerdos y el dolor; lo sabia, lo aceptaba y estaba dispuesta a
enfrentarse a ello.

-No sélo he venido a verte a ti, sino también a alguien mas. No te lo he
dicho, y tampoco a papa. Cuando se entere pondra el grito en el cielo,
pero me tiene sin cuidado. Hace unas semanas hablé con Vincent
Demos, después de enviarle unas fotografias mias. En resumidas
cuentas, querida hermana, quiere que hagamos juntas este trabajo.
Cree que soy bella, elegante y de aspecto distinguido, lo opuesto a ti,
que pareces tan deportiva y dada a la vida al aire libre. Cree que dos
hermanas, una de ellas princesa italiana, y la otra una modelo ya
bastante famosa, sera algo realmente novedoso y vendedor. Estan por
lanzar un nuevo perfume de Arden y les interesaria que apareciésemos
juntas en los anuncios. Ya sabes a qué me refiero: un perfume capaz de
atraer a mujeres muy distintas.

Lindsay no podia creer lo que estaba oyendo.
-Demos no me ha dicho nada.

-Le pedi que no lo hiciera, y le adverti que era una condicion, o de lo
contrario que no contara conmigo. Queria tener el placer de decirtelo
personalmente. Lo imaginas? La Principessa y Edén. Ambas besando
el frasco de perfume.

-Pero ¢por qué quieres ser modelo, Sydney? No creas que es divertido.
Se trata de un trabajo duro y agobiante. Te pasas la vida haciendo
dieta, y acostandote a las nueve de la noche porque por lo general las
sesiones son por la manana, y antes de estas tienes que maquillarte,
por no hablar del peinado y las pruebas de ropa. Es agotador. Muchas
veces el director es un imbécil y el fotografo otro tanto, y has de
soportarlos. jPor el amor de Dios! Eres abogada y princesa y diriges una
empresa:

Sydney solté una carcajada y bebioé un sorbo de vino.
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-¢Te he dicho que me gusta tu nombre profesional? Edén. Tiene fuerza,
clase, misterio. ¢Lo eligio Demos?

-Lo elegimos juntos.

-Comprendo. jQué interesante! Supongo que igual que tu, tendré que
suprimir el alcohol de mi vida. Engorda, ¢lo sabias? Por supuesto que
yo nunca he tenido problemas de sobrepeso.

Lindsay mir6 a su hermanastra y se pregunté por qué estaria haciendo
todo aquello. Por rencor hacia ella seguro que no. No perderia tiempo ni
se tomaria tanto trabajo. Lindsay se sintié confusa.

-¢Por qué haces esto? -pregunto.

-¢Quieres que te diga la verdad? Ya no tiene importancia. Lo hago por
dinero. A Alessandro le llevd mucho tiempo recuperarse de las heridas
de bala. Su larga convalecencia estuvo a punto de llevarnos a la ruina.
De modo que este trabajo de modelo aportaria un poco de dinero a las
arcas familiares y me proporcionaria una fama que no me desagradaria.
No hay otro motivo, Lindsay. jAh, si lo olvidaba! La emociéon que me
produce el volver a verte, la emocion de posar a tu lado. Piénsalo: las
dos trabajando juntas. Me pregunto: ¢quién creeran que es la mayor?

-No lo haré -declar6 Lindsay.

-iPor supuesto que lo haras! ¢Todavia me tienes tantos celos que temes
no poder ocultarlos ante las camaras?

-Yo no te tengo celos.
-De acuerdo. Como tu digas.
-No quiero volver a hablar del tema, Sydney.

-Muy bien. Hoy, a las dos de la tarde debemos de reunirnos con Demos.
Ahora, con respecto a Holly, la mujer de papa, ¢no crees que es una
auténtica zorra?

-Tampoco tengo ganas de hablar de ella.

-¢Sabias que ella y papa han vuelto a instalarse en la mansion de la
abuela? Holly ha puesto sus ojos en el dinero de la vieja. No olvides que
este ano cumple ochenta y tres. Le hace la vida imposible a papa. Pero
bueno, no puede vivir por mucho tiempo mas. Papa ha mencionado la
posibilidad de ingresarla en un geriatrico.

-iNo se atreveria! La abuela es inteligente y €l no se atrevera a hacer
algo asi. Y en cuanto a Holly, quiza papa se merezca cualquier cosa que
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ella le haga.

-Creo que es por eso por lo que papa no te quiere, Lindsay. Siempre lo
has criticado, has hecho que se sintiera una mala persona, siempre has
demostrado que no te cae bien. Y siempre has defendido a tu madre,
una alcohodlica que se acuesta con chicos que podrian ser sus hijos.

Lindsay no pudo por menos que quedarse mirando a su hermana.
Sydney cortaba con el pulso firme del cirujano. Sin embargo, por
primera vez desde el episodio de Paris, Lindsay no crey6 haber salido
mal parada del encuentro.

Sydney se puso de pie y se aliso la falda de seda.

-Creo que te he proporcionado bastante material que meditar. Nunca
has sido muy perspicaz, ¢verdad? Te veré esta tarde en la suite de
Demos. Y espero que para entonces tengas mejor aspecto. jAh! Deja que

pago yo.
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CAPITULO 9
LINDSAY

Lindsay estaba de pie, alta, erguida y muy rigida, frente al escritorio de
Demos. Repitio, esta vez con mas calma:

-No lo haré. Vinnie. Y nada de lo que digas lograra disuadirme. De modo
que olvidalo.

-¢Te he dicho que esa ropa que llevas te sienta de maravilla, Lindsay? -
dijo él, tratando de cambiar de tema.

-Escuchame, Vinnie. No posaré con mi hermanastra. No quiero que se
me asocie con ella. Me niego a que se sepa que estamos emparentadas.
Antes prefiero romper mi contrato, y en ese caso no te quedara mas
remedio que ponerme una demanda, lo cual sera un embrollo para
ti.

Vincent Rafael Demos se eché hacia atras en el sillon, con aire
pensativo.

-Ademas -anadio6 ella-, sabes bien por qué no quiero hacerlo.

-Tu hermana asegura que es porque tienes celos de ella, que siempre ha
sido asi, desde que erais ninas -contesto, encogiéndose de hombros-.
También me dijo que no comprende tu actitud, porque después de todo
ta ya eres una modelo de éxito y ella todavia es una desconocida. ¢Es
asi? ¢Tienes miedo de que todos la prefieran a ella y te dejen a ti de
lado?

Por primera vez desde que estaba en el despacho de Demos, Lindsay
sonrio.

-¢Sabes, Vinnie? Al principio yo también creia que ese era el motivo.
Aqui esta Sydney de nuevo, pensé, dispuesta a echarlo todo a perder.
Tengo algo que ella no posee, por eso quiere quitarmelo. Pero no, le he
dado muchas vueltas y no es asi. Mira, ya no soy una chiquilla. Si fuera
un problema de celos, podria manejarlo. -Lindsay respiré hondo.

-Bien, entonces dime de qué se trata -pidio él.

-Me niego a posar con ella por el mismo motivo que ti y yo inventamos
mi nombre de Edén. Edén a secas, sin apellido.

-jEso!

-Lo habias olvidado, ¢verdad?
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-Han pasado cinco anos desde lo de Paris, Edén. ¢A quién puede
importarle ahora? A nadie, ni siquiera a la prensa amarilla.

-Eso no es cierto, y ahora que lo recuerdas has de comprender que no
es cierto. Ya imagino los titulares: "La Principessa y su hermana menor,
Lindsay / Eden, nuevamente juntas. Compartiendo las mismas
fotografias, el mismo hombre una vez mas. ¢Volvera la hermana menor
a decir que ha sido violada? ¢Doénde esta el principe?" No, Vinnie,
olvidalo.

-No sabia que todavia te afectaba tanto, Lindsay. -Si quieres que Sydney
aparezca en el anuncio de Arden, pues aparecera ella sola.

-Lindsay metio las manos en los bolsillos de sus tejanos. Le temblaban.
Tenia frio, pero estaba decidida. -De acuerdo.

-¢Qué quieres decir con eso?

-Que lo hara ella sola. La gente de Arden esta realmente muy
entusiasmada con tu hermana. {Es tan hermosa, ademas de elegante e
inteligente! Y todo eso se le nota en el rostro. Es una lastima no haber
podido contratarla cuando era mas joven.

Pero si ella se decide hacer modelo, ¢crees que podras manejarlo,
Lindsay?

-Si, siempre que nadie conozca mi identidad.
-Yo no puedo amordazarla. Si ella quiere decir quién es Edén, lo hara.

Y sin duda lo haria. Lindsay sabia que si su hermana decidia hablar
nada ni nadie lograria evitarlo. Conocia a Sydney. Lo convertiria todo en
una broma. O modificaria las cosas de manera tal que Lindsay quedara
corno una tonta. Le parecia estar oyéndola decir lo mucho que le dolia
el que su hermana, la pobre Lindsay / Edén, hubiera malinterpretado la
situacion, ya que todo lo que el pobre principe habia sentido por ella era
pena... Y todo el mundo pensaria: "¢Sera verdad eso? jPor supuesto!"

La sola idea le resultaba insoportable. Tenia que hacer algo al respecto.
Sydney se alojaba en el Plaza. Iria a verla, le suplicaria que no hablara,
le prometeria cualquier cosa, lo que fuera...

En ese momento recordo con claridad la actitud de Vinnie cuando ella
le habia contado lo sucedido. Practicamente no habia hecho ningun
comentario, sencillamente le habia dado una palmada en el hombro y
habia asentido. No sintio lastima de ella. Y lo mas irénico era que ni por
un instante habia dudado de su palabra,

-No hay problema -dijo cuando ella terminé de contar su historia-.
¢Sabes, Lindsay? En realidad no tienes aspecto de ser quien eres. ¢Qué
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te pareceria Edén como seudonimo para tu trabajo de modelo?
Simplemente Edén. Es un nombre que evoca imagenes maravillosas,
misteriosas promesas, y que ademas, resulta intrigante. Nadie conocera
nunca tu verdadera identidad. ¢Qué te parece?

Pero ahora llegaba. Sydney para echarlo todo a perder. Lindsay levanto
el auricular. A los pocos instantes oyo6 la voz de su hermana.

-¢Eres tu, Lindsay? ¢Y ahora qué quieres?
-Quiero saber si estas decidida a ser modelo.

-Pues creo que si. La gente de Arden esta entusiasmada conmigo, y el
dinero que ofrecen es muy tentador, Después de todo soy una verdadera
princesa, no una mujer con un nombre falso como Edén, por ejemplo.
Estaban dispuestos a aceptarte a ti en el anuncio porque Demos
insistia en la idea de las dos hermanas. Si, creo que seré la imagen de
ese nuevo perfume. ¢Sabes que estan considerando la posibilidad de
llamarlo La Principessa? Y en ese caso yo haria toda la campana
publicitaria, television, revistas, todo. La revista People sin duda querra
hacerme una entrevista.

Lindsay sostenia el auricular con tanta fuerza que se le pusieron
blancos los nudillos.

-¢Diras algo acerca de mi? Piensas revelar que soy tu hermanastra y
que es una pena, y que tu marido, el principe... -Lindsay se quedo sin
palabras. Estaba agitada y le temblaban las manos.

-¢Acaso no es Lindsay tu verdadero nombre? jQué deprimente seria
para papa enterarse de que te avergiienzas de su apellido! Por supuesto
que, por otro lado, para €l seria un alivio que nadie te relacionara con la
familia.

Lindsay sabia que Sydney hablaria del asunto en cuanto se le
presentara la ocasion, sencillamente porque muy pronto seria
reconocida como la esposa que cinco anos antes habia disparado contra
su esposo al sorprenderlo en la cama con su hermana. Eso era algo que
no podria soportar. Se las ingeniaria para modificar la historia de modo
que Lindsay cargara con toda la culpa. De manera que colgd el
auricular con suavidad, bebi6 otra coca-cola light y se acosto.

A medianoche aun seguia despierta, pensando.

Durante largo rato, Vincent Rafael Demos permanecio a oscuras en su
oficina y en absoluto silencio. Eran las diez de la noche. Sudaba a pesar
del aire acondicionado.

Por fin levanto el auricular y marcé un numero. Después de que hubo

sonado la senal del contestador automatico, se limité a decir:
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-Manana dejaré el dinero en el lugar habitual. Pensé en el hermoso
original de Stanislas que tendria que vender para reunir la cantidad que
le exigian. Lo habia comprado en el Village, en 1968, cuando el cuadro
era barato y €l muy pobre.

Pero ya todo habia pasado. Estaba a salvo.

Lindsay cogié un taxi desde el aeropuerto de San Francisco al Hospital
Presbiteriano. Al entrar, lo primero que vio fue a su madrastra, Holly,
sentada en la sala de espera, leyendo una revista. Levanté la mirada,
vio a Lindsay y sonrio.

-Vaya, al fin ha llegado la nieta respetuosa. La vieja no ha hecho mas
que preguntar por ti. Estaba segura de que vendrias, por mucho trabajo
que tuvieras. Dios sabe que es una bruja, pero fuerte. No puedo por
menos que admirar su fortaleza.

-Es logico que supiera que vendria.

-¢Crees que te legara algo de su fortuna, Lindsay? Por eso eres tan
tierna y considerada con ella?
-No.

-Me alegro por ti, porque te aseguro que no lo hara. Toda su fortuna la
heredaremos tu padre y yo. Es justo. Royce es su unico hijo. Ademas,
ella sabe que ahora ganas bien con tu trabajo de modelo.

-Entraré a verla. ;:Donde esta papa?

-En el juzgado, naturalmente. Tu padre trabaja, sabes? Me pidi6o que me
quedara hasta que llegaras. Y ahora que estas aqui, me voy. Que te
diviertas con la bruja. A proposito, por orden de tu abuela debes
alojarte en la mansion.

Lindsay ni siquiera tenia ganas de acercarse a la mansion, pero no dijo
nada. Abrié en silencio la puerta de la habitacion en que estaba su
abuela.

Permanecié6 unos instantes en silencio, mirandola. Su primera
impresion fue que parecia muy pequena. Tenia ochenta y tres anos,
pero no los representaba. Su piel era tersa y suave, el cabello plateado
todavia abundante, las cejas bien definidas, las mejillas rosadas.
Lindsay se acerco a la cama. Gates abrio los ojos.

-jHola, abuela!
-Me alegra que hayas venido, querida. Lindsay sonrio.
-¢Por qué sera que siempre tienes un aspecto maravilloso y haces que

me sienta un desastre?
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-Gracias a mis huesos. Tengo unos huesos excelentes, y ta los has
heredado. Con excepcion de mi cadera rota. Cai por la escalera. Fue
una torpeza de mi parte, y la cadera se me rompiéo como si fuera un
hueso de pollo. Pero muy pronto estaré en pie y llevando la vida de
siempre. No pienso estar en la cama ni un dia mas de lo necesario. El
tener que mirar a la gente desde abajo hace que me sienta en
inferioridad de condiciones, ¢sabes?

-Lo imagino. ¢Te duele mucho?

-No. Y ahora, querida, dime cuanto tiempo puedes quedarte. Cuéntame
como va tu trabajo y cuando te veremos de nuevo en la portada de
alguna revista.

Lindsay le habia enviado media docena de ejemplares de Elle.

-Cancelé tres sesiones fotograficas. No eran demasiado importantes. He
de estar de vuelta en Nueva York dentro de una semana y media, de
modo que tengo tiempo.

-Siéntate, Lindsay, eres muy alta y haces que me sienta incomoda. Si,
acerca esa silla. Estas tan alta como tu abuelo, y ahora que eres modelo
y te mantienes bien erguida, pareces aun mas alta. Eso me gusta.
Siempre me disgustd que cuando eras mas joven, caminaras con los
hombros hundidos. jDios mio! Al ver lo mucho que has crecido me
siento terriblemente vieja. Estoy un poco cansada, Lindsay. ¢Por qué no
vas hasta la mansion y te alojaras en ella? Por favor, vuelve a verme
esta tarde.

-Preferiria alojarme en otra parte, abuela.

-iNo digas tonterias! Ahora eres toda una mujer, no una muchachita de
dieciocho anos. Tarde o temprano tendras que aprender a tratar a tu
padre. Ya es hora, Lindsay. Deja de ser victima de tus recuerdos. Ya no
eres una criatura a quien €l puede herir a su antojo. Enfréntate al
presente tal como es. En cuanto a tu padre, hay muchas cosas que
ignoras sobre €l, pero no son importantes. So6lo te pido que recuerdes
que no debes permitir que nadie vuelva a intimidarte, ni siquiera Royce.

Eso es facil de decir, penso Lindsay.
Se pregunto si alguna vez alguien se habria atrevido a desobedecer a su
abuela.

-Si te digo que no quiero vivir en la mansion, sé que me disuadiras -
declar6 con una sonrisa, mientras le apretaba la mano.

-Eso es distinto. Soy tu abuela, estoy vieja y enferma, y me debes
respeto. Y ahora vete. Por cierto: Holly se encuentra en un estado
lamentable. No te vengues en ella. No seria justo, aunque posiblemente
lo encontraras satisfactorio. En este momento es demasiado vulnerable.
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El hospital quedaba a poca distancia de la mansion. Después de pagar
al taxista, Lindsay permaneciéo unos instantes en la acera, mirando la
casa que se alzaba bajo el cielo azul claro de la bahia de San Francisco.

La mansion era enorme y agobiante, y el tiempo habia cubierto con su
patina los ladrillos. Lo extrano era que la casa le parecia mas imponente
ahora de adulta, que cuando era nina. Los jardines eran inmaculados,
con flores de todos colores: rojas, rosadas, blancas... el césped estaba
perfectamente cortado, y los setos impecablemente podados.

La nueva ama de llaves, la seniora Dreyfus, la condujo hasta su antigua
habitacion en la primera planta. Lindsay se tendié en la cama y, al
contrario de lo que habia esperado, se quedo dormida de inmediato.

Una mucama la desperto a las seis de la tarde.

Era hora de que viera a su padre. No tenia ganas, pero no le quedaba
mas remedio que hacerlo.

Se lavo la cara y se recogio el cabello en un mono. Se aplico un
maquillaje suave y se puso un vestido azul marino y blanco. La
vendedora le habia asegurado que el azul hacia juego con el color de
sus ojos. Era un vestido que le gustaba, porque hacia que se sintiese
segura. Se puso unos zapatos blancos de tacon alto, que llevaban su
estatura a un metro ochenta y cinco, la misma de su padre. Sonrio al
verse reflejada en el espejo de cuerpo entero. Podria mirarlo desde la
misma altura. Y si él llegaba a inclinar la cabeza, ella seria aun mas
alta. Por primera vez en su vida, se sintié0 segura antes de encontrarse
con su padre. No permitiria que la intimidara. No estaba dispuesta a
sentirse inutil o despreciable. Estaba decidida a enfrentarlo, con los
consejos de su abuela grabados en la mente.

Su confianza decayo en cuanto entré en la enorme sala. Alli estaba
Sydney, junto a la chimenea, conversando con su padre, sosteniendo
un vaso de vino en la mano. Royce estaba hablando, y cuando termino,
Sydney echo hacia atras la cabeza y solt6 una carcajada. -jHola,
Lindsay! Ven, entra.

Lindsay saludé con un movimiento de la cabeza a Holly, que se
encontraba tendida en un sofa, con pijama de seda, y entro lentamente,
y contra su voluntad, en la estancia. La ultima vez que ella y su
hermana habian estado alli, Lindsay tenia dieciséis anos y era el dia del
casamiento de su hermana. En ese momento sélo faltaban su madre y
quinientos invitados. Pero alli estaba Holly, un excelente sustituto.
Habia aumentado de peso y bebia un martini doble.

-iHola, hermanita!

-Hola, Sydney. Hola, papa.
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Royce la mir6 de arriba abajo y fruncio el entrecejo.
-Estas aun mas alta que antes. ¢Cuando dejaras de crecer?

-Con tacones tengo tu misma estatura.
-Sacatelos. Quedas ridicula. No pareces mujer.

Lindsay se saco los zapatos. Se sentia intimidada, sin duda. ¢O seria el
viejo habito de la criatura que obedece a su padre? Se preguntd si
alguna vez seria capaz de mirarlo a los ojos y decirle que cerrara la
boca.

-Asi estas mejor -aprobo Royce-. No te diré que me pareces gran cosa,
pero supongo que es lo mejor que puedes conseguir.

Lindsay se echo a reir sin poder evitarlo. Se inclino, cogio los zapatos y
volvio a ponérselos. Enseguida se irguioé cuan alta era.

-jAh! Asi me siento mejor. Como te he dicho, papa, ahora tenemos la
misma estatura. Olvidas que soy modelo, y que las modelos deben ser
altas.

Royce tenia ganas de pegarle. Por unos instantes no se le ocurriéo qué
decir. Lindsay nunca se habia enfrentado a €l, jamas. Mierda, tenia
ganas de... Respir6 hondo. Ya se encargaria de que en el futuro le
obedeciera sin vacilar.

-Holly dice que te vio esta tarde en el hospital. ¢Como esta tu abuela?

Lindsay se dio cuenta de que habia estado conteniendo el aliento, a la
espera de lo que hiciera su padre. Pero esta vez la victoria fue suya. Su
abuela tenia razon: no debia permitir que siguieran intimidandola. |Si
s6lo pudiera impedir que le doliera el que su padre la mirase con
desagrado e indiferencia!

-La encontré de buen animo. El médico dice que se recuperara muy
pronto.

-Nos sobrevivira a todos -masculléo Holly-. Sydney dice que no bebes
alcohol porque estas demasiado gorda. ¢Quieres un vaso de agua con
gas?

-Si, Holly, gracias. Me sorprende verte aqui, Sydney.

-¢Y por qué iba a sorprenderte? Gates también es mi abuela, y yo no
estaba en Italia sino en Nueva York. Le estaba contando a papa que
seré modelo de Arden. No sera un anuncio de baja categoria del que él
pueda avergonzarse, aunque sea juez. jImaginate, un juez con dos hijas
modelos!
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-Seras una modelo maravillosa, Sydney.

-Eso creo. Le estaba comentando a papa que tus celos, tan innecesarios
ahora que eres adulta, obnubilaron tu buen criterio e impidieron que
hiciéramos el trabajo juntas, dos hermanas, tan diferentes la una de la
otra...

-No tuvo nada que ver con los celos -la interrumpi6 Lindsay-. Fue por lo
que sucedi6 en Paris. Le expliqué a Demos que no queria que todo ese
asunto volviera a salir a la luz. Hizo una pausa antes de agregar-: Te
pido nuevamente, Sydney, que no le digas a nadie cual es mi verdadero
nombre, ni que somos hermanas.

Sydney la estudi6 en silencio durante largos instantes. Parecia
profundamente divertida.

-iEdén! -bufé Royce-. jEse nombre que has adoptado es ridiculo! Me
estremezco cada vez que lo pienso. Yo también espero que el pasado no
vuelva a salir a la luz. Sin embargo, la prensa siempre anda buscando
emociones baratas. No creo que Sydney piense hablar del pasado,
Lindsay, porque la perjudicaria y ella sabe que no quiero que nada la
perjudique. Ya tuvo que sufrir demasiado por lo que tu hiciste. -Se
volvié hacia Sydney-

-¢Estas decidida a trabajar como modelo cielo?

-Nos hace falta el dinero -contestoé Sydney-. Y Arden pagara una suma
enorme. O eso es lo que asegura Demos. Ademas, Italia es aburrida y
esta demasiado lejos de casa. Demos dice que una verdadera princesa
es algo fuera de lo comun. Y que una que no es fea cuando esta sin
maquillaje es algo que no tiene precio. Y como su porcentaje depende de
lo que logre sacar a los clientes, cobrara cuanto pueda.

Royce asintio.

-A pesar de todo, no estoy muy seguro acerca de esto. Espero que
tengas razon. Confio en que no diras que eres hermana de Lindsay. No
quiero que ese asunto desagradable vuelva a salir a la luz. No quiero
que vuelvas a sufrir.

-Mis sufrimientos han terminado, papa. Te lo prometo.

-Entonces, Sydney, ¢no diras quién soy? -no pudo menos que preguntar
Lindsay.

Sydney sonrio.

-Papa tiene razon, ¢sabes? jEdén es un nombre verdaderamente tonto!
Tal vez lo que necesites sea enfrentarte a tu pasado y reir. Tal vez eso
realmente le daria a tu carrera el impulso que necesita. En ese caso, yo
podria ayudarte. Aunque, por otra parte, tal vez no.

71



72

El juez Foxe ri6 y acarici6 la mejilla de Sydney. -jSiempre me ha
encantado tu sentido del humor! -exclamo.

-Pasemos al comedor -sugiriéo Holly, poniéndose de pie. Lindsay advirtio
que, en efecto, habia engordado. Lo mismo que le sucedi6 a su madre.

-No sé qué hacer, abuela.
Era el dia siguiente. Mas alla de las ventanas del hospital, la niebla era

espesa. Alli dentro, ambas se sentian abrigadas y protegidas.

-Bueno, por lo menos supongo que ahora estaras dispuesta a contarme
lo que te ha tenido tan intranquila desde tu llegada. ¢Qué sucede?

-No quiero preocuparte, pero...

-Estoy aburrida, Lindsay, mortalmente aburrida. Plantéame un
problema, dame algo en qué pensar, por favor.

-Sydney trabajara de modelo, lo mismo que yo.
-iEso es absurdo!

-Anoche se lo comunicé a papa. Al principio creo que a €l no le gusto
mucho, pero ella lo convencio.

-No comprendo por qué lo hace.

-Le dijo a papa que necesita dinero.

-¢Y a ti por qué te molesta?

-La gente se dara cuenta enseguida de quién es, y ella les dira quién soy
yo, y todo volvera a empezar. Justamente para evitar eso fue que adopté
el seudonimo de Edén. Ni siquiera uso mi apellido. En Nueva York no
soy Lindsay Foxe. Y durante el ultimo ano me he sentido segura.

Gates Foxe no hizo ningun comentario. Miro fijamente a su nieta.
Lindsay sigui6 hablando, como si fuese incapaz de detenerse.

-Y lo dira de manera tal que la gente creera que yo seduje al principe,
que todo fue por mi culpa, que me comporté como una prostituta o una
pervertida.

-No, querida. Sydney no dira una sola palabra.

-jPero ti no la oiste anoche! |No sé qué hacer! Le he suplicado, pero...

-¢Como puedes ser tan tonta? Nunca debes suplicarle nada a Sydney,
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es una pérdida de tiempo. Tu hermana desprecia la debilidad. Me
sorprende que aun no lo hayas comprendido. Claro que, en realidad, no
la has visto mucho y no puedes haberte dado cuenta de eso. Hay nueve
anos de diferencia entre vosotras. Pero con Sydney, querida, lo Ginico
que da resultado son la razon y sus propios intereses. Nada mas.
Cuando ella se propone algo, no hay modo de hacerla desistir. Ademas,
le divierte hacerte sufrir. Eres un blanco maravilloso para Sydney, lo
mismo que antes lo fue tu madre, porque te importan los sentimientos;
los tuyos y los de los demas. A ella, en cambio, no.

-Pero si hablara de Paris y de Alessandro, ella también se veria
perjudicada, ¢verdad? No comprendo como se le ocurre hacerlo.

-En eso tienes razon. Si Sydney hablara ti aparecerias como una
especie de Lolita. Tu hermana es tan inteligente que a veces me asusta.
Si decidiera hablar de lo que sucedi6é en Paris, ti quedarias como una
zorra sin escrupulos y ella como una martir, y todo el mundo la alabaria
y la adoraria.

- Debo impedir que hable. No podria... volver a enfrentarme a todo eso.

-¢Quiere decir que ya lo has hecho? ¢Por eso estudiaste psicologia? Ya
me parecia a mi. No es facil enterrar una experiencia tan traumatica.

-iSi habla, la mataré!

-Una idea francamente absurda, querida. No, Lindsay, yo me encargaré
de Sydney. Ta no eres capaz de hacerlo; al menos por el momento. Si,
déjalo de mi parte.

La tarde siguiente, Sydney entro en el dormitorio de Lindsay. Estaba
hermosa y elegante. Parecia enfadada, pero cuando hablo lo hizo en
tono divertido.

-Esta vez has ganado.
-¢Qué quieres decir?

-Has conseguido que la abuela se obstinase en protegerte. No le diré a
nadie tu verdadera identidad. Podras seguir siendo Edén, la de la dulce
sonrisa. Por supuesto que los periodistas no tardaran en saber quien
soy y me haran preguntas sobre Alessandro y sobre lo que realmente
sucedio en Paris. Y yo no te descubriré, hermanita. Pero quiero que
sepas algo: te superaré en todo, no lo dudes. Dentro de seis meses,
nadie se acordara de ti.

Pero Lindsay no la escuchaba. Se preguntaba qué argumentos habria

utilizado su abuela para asegurarse el silencio de Sydney. Lo mas
probable era que lo hubiese conseguido con dinero.
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CAPITULO 10
1991
LINDSAY

Central Park nunca era mas hermoso que en otofio, a finales de
octubre, cuando las hojas comenzaban a caer. El aire era fresco y
diafano, y Lindsay se encaminaba al encuentro de Gayle Werth, su
amiga.

Oyo voces infantiles y levanté la cabeza. Unos ninos discutian por un
juguete. Las madres, conversando, no les prestaban atencion. Lindsay
sonrié y siguié su camino. Eran unas criaturas hermosisimas. Y de
pronto la asaltdé un pensamiento que odiaba: "Tengo veintiséis anos. Los
hombres me aterrorizan. Nunca me casaré ni tendré hijos."

iDéjalo yal, se dijo, apartando de un puntapié un montéon de hojas. Tu
vida es perfecta, maravillosa, sin problemas ni disputas. En efecto, los
ultimos dos anos habian sido magnificos, tanto para ella como para su
hermanastra.

A Sydney, la Principessa, se la veia en todas partes, no soélo en revistas
y por television, sino en los mas importantes acontecimientos sociales
de Nueva York. En cuanto al principe, nunca daba senales de vida.

-Esta en Milan, llevando los negocios de la familia -decia Sydney-. Cada
vez que puedo, viajo hasta alli para verlos, a él y a mi adorada hijita.
iTodo el mundo reclama mi presencial Yo hago lo posible por no
decepcionar a nadie. El fin de semana que viene, viajaré a Italia.

Lindsay tenia la sensacion de que su hermanastra jamas se marchaba
de Nueva York. Sin embargo, como rara vez se encontraba con ella, en
realidad lo que hiciera carecia de importancia.

Lindsay debia admitir que de vez. en cuando sentia envidia al coger una
revista y ver alli el perfecto rostro de su hermana en la portada. No
importaba que ya tuviera treinta y cinco anos. No importaba que no
hubiera empezado a trabajar de modelo hasta después de los treinta.
Nada parecia importar cuando Sydney se decidia a hacer algo. Pero
afortunadamente se habia equivocado al asegurar que Lindsay dejaria
de existir en el mundo de la moda, lo cual le provocaba un alivio
enorme. Profesionalmente hablando, a Lindsay seguian yéndole bien las
cosas; no era una modelo famosa como su hermanastra, pero nunca le
faltaba trabajo. Era popular, querida, casi todos los directores y
fotografos querian trabajar con ella, y por lo general los clientes
quedaban plenamente satisfechos.

En cuanto a Lindsay Foxe, seguia enterrada. Nadie sospechaba que
Edén, la modelo de Nueva York, fuese Lindsay Foxe, la Lolita de Paris.
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Sydney habia cumplido su promesa, gracias al soborno de su abuela.
TAYLOR

Vinnie Demos estudio6 al individuo. Era un ex policia. -¢Por qué necesita
un guardaespaldas, sefior Demos?

Vinnie se frot6 el menton.

-En realidad no es para mi, senor Taylor. Es para la grabacion de un
corto publicitario que se hara el viernes en Central Park. Se trata de la
publicidad de un champu... ¢Ha oido hablar de Edén?

Taylor fruncio el entrecejo y meneo la cabeza. -No. ¢Quién es?
-Una modelo y muy conocida, por cierto. Ha recibido amenazas, y no
so6lo ella, sino todo el equipo encargado de la filmacion.

-¢Por qué? ¢Qué ha hecho?

Vinnie jugueted con el pisapapeles que tenia sobre el escritorio. ¢Era
conveniente que le dijese parte de la verdad a ese tipo? No, todavia no.
Que usara su cerebro. Vinnie no queria que le soltaran un sermon, ni
queria que ese tipo metiera a la policia en el asunto. -Es un asunto...
complicado, y yo lo contrato para que me dé proteccion, nada mas.

Taylor decidi6 no hacer mas preguntas por el momento. Se encargaria
de proteger la filmacion de ese corto publicitario y a esa Edén, y ya veria
qué hacia luego.

-¢Solo han amenazado esa filmacion en particular?

-Si. -Por el momento, pensé Vinnie, pero seguramente habria mas
amenazas hasta que €l cumpliera. Y tendria que cumplir, porque en
caso contrario habria violencia. Pero todavia le resultaba imposible. Era
como una maldita bola de nieve que a cada momento adquiria mayor
velocidad.

-¢Acepta el trabajo, senor Taylor?

Taylor asinti6. Le dijo a Demos a cuanto ascendian sus honorarios, le
estrecho la mano y se marcho.

Taylor tom6 un taxi hasta el apartamento de Valerie. Se veian con
regularidad desde el mes de julio. Taylor la habia conocido en la playa.
Admir6é su estado fisico -era una estupenda nadadora- y después
descubrio que era divertida, sexualmente atractiva, inteligente, y muy
hermosa. Abundante cabellera castana, ojos verdes y piel muy blanca.
Descubrio que le gustaba conversar con ella. Era un poco mayor que €l,
pero ¢qué importaba? La noche anterior, después de hacer dos veces el
amor, €l le hablé de Diane, su primera esposa, y de los motivos por los
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que el matrimonio habia fracasado.

-Eramos los dos demasiado jévenes. Por supuesto que eso no es una
excusa.
Valerie le sirvio una taza de té y €l comenzo6 a beberla.

-Diane era -prosiguio-, y sigue siéndolo, muy rica. Creo que lo que
buscaba era un hombre comun y corriente. Me consigui6é a mi, que soy
lo mas comun y corriente que pueda haber. Y queria que su hombre
comun y corriente estuviera a salvo. Decidio que era demasiado
peligroso que fuese policia. Cada dia odiaba mas mi trabajo. Por
supuesto que se habia casado conmigo a pesar de la oposicion de su
familia, pero yo hacia caso omiso de ello. S6lo lo supe mas tarde,
cuando todo habia terminado y empezamos a decirnos cosas dolorosas.
El matrimonio s6lo dur6é dos anos. Y pensandolo bien, me sorprende
que hayamos podido estar tanto tiempo juntos.

-¢No tuvisteis hijos?

-No. Cuando nos conocimos ella sélo tenia veintidos anos y acababa de
terminar sus estudios en Radcliffe. Yo tenia veinticuatro.

-¢Como era Diane fisicamente?

Taylor la mir6é con una sonrisa y pregunto: -¢Por qué quieres saberlo?
Valerie se encogié de hombros.

-¢Y queé fue lo que os llevo a separaros?

-Me negué a renunciar a la policia. Una noche me hirieron; no fue mas
que un rasgufno, pero ella tuvo un ataque de nervios. Queria que
entrara a trabajar en la empresa de su padre, una casa de
antigiedades. Yo no distinguia una pieza Sheraton de una Chippendale,
y tampoco me interesaba.

-Taylor se encogio de hombros y en sus ojos apareci6 una expresion
pensativa-. No cedi, y ella tampoco.

-Pero renunciaste a la policia.

Taylor se sentia particularmente incomodo.

-Si, lo sé. Pero eso fue mas adelante, después de que nos divorciaramos.
Tuve mis motivos.

-¢Qué motivos?

-Motivos -repitié Taylor. Terminé de beber el té y coloco la taza sobre la

mesilla de noche. Se volvié hacia Valerie-. jEres hermosa! -susurro.

76



77

-Ta tampoco estas mal, Taylor.
-¢No?

Volvieron a hacer el amor y por fin se quedaron dormidos. A la manana
siguiente, Taylor, a reganadientes, se marcho para entrevistarse con ese
hombre, Vincent Demos.

El taxi lo dejo delante del edificio de apartamentos, una maravillosa
construccion de la década de los veinte. Salud6é al portero con un
movimiento de la cabeza, y se le ocurrié pensar que Diane vivia en un
apartamento parecido al de Valerie. ¢Estaria destinado a sentirse
atraido por mujeres hermosas y ricas? De ser asi, le daba igual. No
tenia la menor intenciéon de volver a casarse, pese a que de vez en
cuando le dolia no ser padre, como la mayoria de los hombres de su
edad. Tener familia, hijos, un perro, todo eso. Meneoé la cabeza. Acababa
de cumplir treinta y dos; todavia era joven, pero ya no tanto. A veces se
sentia inquieto. Como en ese momento. Se obligd a pensar en Valerie.
Era lo mejor que le habia pasado en bastante tiempo. Le gustaba hacer
el amor, no era exigente, y aunque sabia poco acerca de ella, respetaba
su derecho a la privacidad. Era una mujer inteligente y, aunque a veces
su ingenio resultaba demasiado agudo, le agradaba. En ocasiones
esperaba, con cierta tristeza, gustarle de la misma manera.

Diane era inteligente y le gustaba hacer el amor. Pero eso no bastaba,
ultimamente casi nunca pensaba en Diane. Lo ultimo que habia sabido
de ella era que estaba en Boston, que era duefa de su propia tienda de
antigliedades -heredada de su padre- y que las cosas le iban bastante
bien. Le deseod suerte.

EDEN

La manana era esplendorosa, el tiempo caluroso, y en Central Park no
soplaba una gota de aire. George Hudson era el director del anuncio de
champu, un trabajo que odiaba. Estaba de mal humor. Le gritaba al
fotografo, que no hacia caso de sus ordenes. La filmacion no andaba
bien, pero habia mucho dinero en juego.

Al levantar la vista vio que Edén se acercaba, alta, delgada, con piernas
larguisimas. Tenia una cabellera magnifica, espesa y larga, con grandes
ondas y una maravillosa mezcla de tonos que parecia completamente
natural. La mir6é mientras conversaba con su asistente. Por el momento
su maravilloso cabello estaba peinado hacia atras. El peluquero todavia
no habia comenzado a trabajar en ella. Edén tenia el entrecejo fruncido.
Hudson se preguntoé si estaria disgustada por algo. Tenia fama de
amable y excelente profesional. Era la primera vez que trabajaban
juntos.

-¢Si? -pregunto €él.
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-¢Senor Hudson? Soy Edén. -Le tendido la mano y €l se la estrecho.

-¢Si? ¢Tiene algun problema? -pregunto con desconfianza-. Hoy parece
que todo el mundo los tiene.

-No, en realidad no, o al menos espero que no sea un problema. Sélo
que Demos no ha venido, y alli hay un hombre a quien no conozco.
¢Sabe usted quién es? George mir6é al hombre, que estaba de pie, con
aire indiferente, detras de los camaras. Iba impecablemente vestido con
pantalones de pana marrones, camisa blanca y una chaqueta de cuero
marron. Tenia aspecto respetable. Pero eso en Nueva York no
significaba nada. -Gina, ve a ver qué quiere ese individuo, y después
ven a decirmelo -ordend George a su asistente. Gina asintid6 con
nerviosismo y se marcho a hacer lo que le decian-. Ya nos enteraremos.
¢Nunca lo habia visto antes?

-No -contesté Lindsay, meneando la cabeza-. Y he aprendido a ser
cuidadosa. Ademas, nadie parece saber quién es.

Observo a la pequena Gina, que se acerco timidamente al extrano. Este
sonrio, le hablé con aire tranquilizador, y hasta llego a darle una
palmada en un brazo. Gina volvio con expresion aliviada.

-Dice que se llama Taylor y que esta aqui por orden del senior Demos.
-¢Y qué se supone que esta haciendo? -pregunté Lindsay.

-Ha dicho que Demos no tardara en llegar, y que entonces se lo
explicara, Edén.

-Comprendo -dijo Edén, que en realidad no comprendia-. Bien,
entonces tal vez podamos empezar a trabajar.

-Empezaremos con las tomas dentro de unos cuarenta minutos -
anunciéo George, despidiéndola con un ademan-. Que la magquillen, la
peinen y la vistan.

Lindsay asintio y regreso6 al lugar donde la esperaban el peluquero y la
magquilladora.

Taylor la observo. De modo que esa era Edén, la primera modelo a la
que conocia en persona. Era muy alta, debia de medir casi un metro
ochenta. Y delgada. Ese era un anuncio de champu, y su cabello
parecia muy poco atractivo, echado hacia atras de forma descuidada.
Esperaba que alguien hiciera algo al respecto. Esa mujer debia de tener
algun atractivo, aparte de su estatura. Vestia tejanos, camiseta y un par
de zapatillas de tenis. La vio entrar en una caravana, cuya puerta se
cerro tras ella. Le extrano el que fuese ella quien habia cuestionado su
presencia alli, en lugar de alguno de los otros. ¢Estaria nerviosa por
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algan motivo? ¢Habria juzgado mal a Demos? ¢Seria Edén el objeto de
la amenaza, y Demos pretendia protegerla?

Estudio el grupo, tomando nota de la posicion que ocupaba cada uno y
de lo que parecia estar haciendo. Tenia una lista de todos los hombres y
mujeres que trabajaban en ese anuncio. |Y qué lista! Era imposible
calcular los costes de produccion.

No le gustaba que estuvieran en Central Park. Habia demasiados
arboles y arbustos. Constantemente pasaba gente caminando por alli,
gente que simulaba indiferencia pero aminoraba la marcha para mirar.
Y habia malvivientes por todas partes. Taylor se paseo, vigilante, en
busca de algo o alguien que le resultara sospechoso. Nada hasta ese
momento.

Estaba acostumbrado a esperar. Era paciente y sabia permanecer
completamente inmovil si la situacion lo exigia. Se apoy6 contra el
tronco de un roble, y notar el arma en la sobaquera lo reconforto.
Treinta minutos después, se abrid la puerta de la caravana y de esta
salieron tres personas. Se volvieron y uno de los hombres tendio la
mano para ayudar a bajar a alguien.

Una mujer increible acepto la mano que le tendian. Lucia un vestido
blanco e iba descalza. Su cabellera era indescriptible, larga, abundante
y llena de ondas de todos los tonos. Era ella, Edén, la modelo. Increible.
Taylor se quedo mirandola, boquiabierto. Por supuesto que no la habia
visto de cerca.

Entonces ella levanto la vista y los ojos de ambos se encontraron. Taylor
volvio a sentirse un adolescente turbado. Inclin6 levemente la cabeza y
luego siguio con el trabajo que le habian encomendado. Estudio el set y
a cuantos pasaban por alli o se detenian para curiosear. Mir6 las manos
de los hombres, la expresion de sus rostros. Luego volvié a mirarla a
ella. Demos habia dicho que quiza fuera el blanco. Demos queria que
Taylor se mantuviera cerca de ella. Bien, pues mirarla no era,
ciertamente, un sacrificio.

Observo al director, lo oy6 impartir 6rdenes, criticar a Edén, y no una
vez, sino varias. Su sonrisa era afectada. Su pose, poco natural. Estaba
rigida como un titere. Taylor le hubiera atizado un punetazo a aquel
hombre. Edén se limitaba a sonreir, meneaba la cabeza o pedia alguna
aclaracion. Hacia lo que se le indicaba sin dar muestras de vacilacion ni
de desacuerdo, adoptaba determinada postura, permaneciendo quieta
cuando se lo ordenaban. Vio que los magquilladores le hacian unos
retoques, luego el peluquero se acercé para arreglarle un mechon que
segun Taylor estaba muy bien como estaba. Todo era caos y
nerviosismo.

La filmacion duré dos horas y media. Durante ese tiempo, Taylor
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advirtié la presencia de veinte posibles sospechosos, pero todos se
alejaban. Y €l volvia a mirar a Edén. Observo a un hombre que se coloco
a poco mas de medio metro de distancia de ella con un ventilador, para
que el cabello se le agitara alejandose de su rostro.

A Taylor le sorprendi6 la paciencia de Edén. Se pregunté coémo
conseguia seguir sonriendo. Se preguntdé como soportaba el despotismo
del director. Esper6 verla gritar y protestar, pero ella no lo hizo, por lo
menos esa vez. Cuando todo hubo terminado, Taylor solté un suspiro
de alivio. En todo ese tiempo, el unico sospechoso habia sido un
hombre al que se le habia caido algo, o lo habia dejado caer, y habia
demorado demasiado buscandolo. Pero en cuanto lo encontro, siguioé su
camino. Taylor vio que Edén sé desperezaba, conversaba brevemente
con el director, estrechaba la mano del fotografo y volvia a desaparecer
en la caravana.

Cuando salio, veinte minutos después, de nuevo iba en tejanos y
camiseta, y llevaba el cabello recogido en un mono. Extranamente, a
Taylor le pareci6 mas hermosa en ese momento que cuando estaba
cuidadosamente peinada.

Se acerco a ella.

-Demos no ha venido -dijo al tiempo que le tendia la mano-, de modo
que tendré que presentarme yo mismo. Soy Taylor.

-¢Taylor?

-Taylor es mi apellido. Y asi me llaman. -Al ver que ella marcaba una
ceja en un gesto interrogativo, €l se encogio de hombros y anadio-: De
acuerdo, mi nombre completo es S. C. Taylor, pero, como le he dicho,
todo el mundo me llama Taylor.

Como no le quedaba alternativa, Lindsay estrech6 su mano.

-Soy Edén. ¢Qué hace aqui?

-Demos me ha contratado para que los proteja, a usted y al equipo de
filmacion.

La sorpresa de Lindsay fue evidente. -¢Qué dice?

-Dijo que vendria para explicarselo personalmente. Me pidi6 que no me
separara de usted durante un par de dias.

-jPero eso es una locura! ¢Protegerme? Pero ¢de quién...?
-Si, eso es exactamente lo que yo pienso. Creo que nuestro amigo
Demos le debe dinero a alguien y que ese alguien en este momento no

se siente muy feliz con él.
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-Es aficionado a las carreras de caballos.

-¢Cuanto hace que trabaja con €1?

-Unos cuatro anos.

-¢Quiere llamarlo para constatar que lo que estoy diciéndole es verdad?

Ella suspir6é y meneo la cabeza.

-No me interprete mal. No es que sea desconfiada, y ademas esto es algo
tipico de Vinnie. Lo que me sorprende es que no me haya puesto al
corriente.

-¢Quiere que almorcemos juntos?

Lindsay no sabia qué responder. No acababa de confiar en €l. Parecia
demasiado seguro de si mismo. Era apuesto, y eso siempre la hacia
recelar. Era robusto y alto, lo cual le preocupaba auin mas. El principe
era mas bajo y delgado, a pesar de lo cual le habia pegado y la habia
violado. Ese hombre debia de medir uno ochenta y cinco, lo mismo que
su padre. Desed estar con tacones altos en lugar de haberse puesto
zapatillas, para poder mirarlo directamente a los ojos.

-Yo so6lo almuerzo un yogur. Anoche cené comida mexicana, y hoy debo
pagar mis culpas.

-No hay problema -contest6 Taylor-. ¢Esta lista?

Ella asinti6. De repente fue consciente de que estaba rodeada por una
auténtica multitud.
-¢No es peligroso pasear entre tanta gente?

-No se preocupe. Estoy a su lado, y voy armado. No quiero que termine
siendo una prisionera dentro de su propio apartamento, temerosa de
responder al teléfono o abrir la puerta. Seremos precavidos e
inteligentes, eso es todo. Y, por supuesto, yo la seguiré a todas partes.

Lindsay asintio. Estaba impaciente por ponerle las manos encima a
Demos. ¢Era de verdad posible que estuviera en peligro? ¢Como se
atrevia a ponerla en una situacion como esa y hacerla seguir por ese
hombre, que era un completo desconocido?

-Tal vez no debi ser tan sincero con usted -dijo

Taylor, caminando junto a ella-, pero como Demos no se presento, no
me quedé mas remedio. Supuse que solo me creeria si le decia la
verdad.

-Tiene razon -contestdo Lindsay, en tono aspero, mientras andaba lo
bastante rapido para que él tuviera que esforzarse para no quedarse
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atras-. Pero se arrepentira de inmiscuirme en sus problemas:

-Tal vez yo haya comprendido mal -dijo Taylor-, o €l no haya sido lo
bastante claro. -Se dio cuenta de que Lindsay lo miraba por primera
vez. ¢Queé le ocurriria a esa mujer?

-Si, por supuesto. Soy tan importante que de repente tiene miedo de
que me rapte por un jeque del Oriente Proximo.

-Pues yo me sentiria tentado de raptarla.

Ella guardoé silencio, refugiandose dentro de si misma. Fue de lo mas
extrano. Simplemente ya no estaba alli. No acelero el paso, no hizo nada
distinto, pero estaba por completo ausente.

Taylor la mir6 y se disculp6. -Lo siento. Lo que acabo de decir ha sido
una tonteria.

Pero ella se limité a asentir, sin mirarlo, y continué caminando con sus
pasos largos y elasticos.

-En la Sexta con la Cincuenta y siete hay un lugar donde tienen buen
yogur. ¢Le gustaria conocerlo? Edén asintié. Las aceras estaban
repletas de gente apresurada, las calles congestionadas de coches,
principalmente taxis. Todos hacian sonar la bocina, zigzagueaban,
tratando de dejar atras a los demas. Lindsay se descubrié estudiando
rostros, analizandolos, confiriéndoles una importancia que hasta
entonces nunca tuvieron para ella. Se sentia distinta, desconfiada,
temerosa.

-No haga eso -dijo Taylor en voz baja-. Ya vera que no tendra ningun
problema. Confie en mi. Soy muy bueno en mi trabajo. Por si eso la
tranquiliza, le diré que durante anos fui policia.

-Muy bien -repuso Lindsay. A partir de ese momento traté de que sus
miradas fueran subrepticias.

El bar que habian elegido estaba lleno de gente, y tuvieron que esperar
diez minutos para conseguir una mesa.

Lindsay pidi6é un yogur de platano y nueces.

Taylor, lo mismo y a continuacion se reunié con ella. Lindsay comia con
mucha lentitud, saboreando cada bocado. El la observaba.

-Veo que esta hambrienta.
Ella no contesto hasta haber tragado con deleite lo que tenia en la boca.
-No es para tanto. Sucede que debo pesar siete kilos menos de lo
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normal. Las camaras hacen que una parezca mas gorda de lo que en
realidad es. En mi trabajo, es una condicion indispensable. -Antes de
que €l pudiera hacer algan comentario, agrego-: Si una quiere ser
modelo, tiene que aceptar las reglas.

-Me parece logico; pero ¢a su familia no le preocupa que coma tan
poco?

-No, ellos... ¢Por qué Demos lo contraté precisamente a usted?

-Bueno, ademas de técnico en informatica, soy investigador privado. Y
para eso precisamente me contratdo Demos. Espero que no le importe
tener que verme a menudo durante un par de dias.

Lindsay sonri6. Ya estaba mas relajada. Extranamente, confiaba en que
ese hombre seria capaz. de mantenerla a salvo de cualquier peligro.
Ademas muy pronto se libraria de €él, en cuanto pudiera hablar con
Demos.

-¢Qué significa eso de verlo a menudo? ¢Acaso va a decirme qué puedo
y qué no puedo hacer?

Taylor se encogié de hombros. La noche anterior, cuando Demos lo
llamo, parecia bastante agitado, y le pidi6 que no se apartara de Edén
después de la filmacion. Dijo que no queria correr riesgos. Que la
vigilara cuidadosamente.

Taylor le pidi6 unos honorarios exorbitantes por hacer el trabajo, y
Demos acepto sin vacilar. Taylor se pregunto si en verdad le pagaria.

-Insisto: ;qué quiere decir eso de verlo a menudo? El sonrié, y esa
sonrisa la asust6. Retrocedi6 de manera evidente. Taylor se puso serio y
se inclino para decirle:

-Vera, yo no sé lo que le sucede a usted, pero no pienso pasar el dia
entero pensando como va a reaccionar ante todo lo que le diga y
cuidando cada palabra que pronuncio. Me han contratado para hacer
un trabajo, y ese trabajo es usted. De modo que hasta que Demos
necesite mis servicios, seré su sombra. Y si no esta de acuerdo,
digaselo. Y ahora, ¢puedo saber qué quiere? ¢Llama a Demos o salimos
de aqui? Le prevengo que tengo muy buen gusto, de modo que si quiere
ir de compras, estoy a su disposicion.

Lindsay permanecio un instante en silencio. -Lo siento -dijo por fin:
El se limit6 a asentir.
-A veces Nueva York es atemorizante -anadio ella.

-Eso es verdad.
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-He de ir a clase de karate dentro de una hora.
-¢Cuanto hace que estudia karate?

-Un ano. El ano pasado presencié un robo a mano armada y no pude
soportarlo. -Verdades a medias, penso, siempre verdades a medias. El
problema era qué cada vez le resultaba mas facil decirlas.

-¢Sabe? -dijo Taylor-. Lo que afirma la policia acerca de defenderse de
los asaltantes es cierto. Por lo general se trata de un error.

-¢De modo que usted recomienda que uno permita que le roben sin
oponer resistencia?

-Lo que recomiendo es emplear el cerebro y analizar la situacion. El
peor enemigo es el miedo, porque en la mayor parte de los casos
consigue que uno se comporte como un tonto. Y el machismo es
igualmente malo.

Lindsay se puso de pie.
-¢Usted pertenecio al Departamento de Policia de Nueva York?

-Si.

-cY por qué renuncio?
El sonri6 y abrié6 la puerta para que pudieran salir a la calle.

-¢Donde esta el gimnasio al que va?

-En la Cuarenta y cuatro con Madison. ¢Tiene algiin inconveniente en
que vaya?

-Para nada -repuso Taylor-. Vamos. Es una larga caminata. Supongo
que anda para no engordar, ¢verdad?

Lindsay asintio.

Taylor la observo trabajar en el gimnasio. No estaba mal. Era fuerte,
coordinaba bien sus movimientos y tenia resistencia. El problema era
que uno adivinaba lo que iba a hacer antes de que lo hiciese. Sus
intenciones eran tan claras como el azul profundo de sus ojos. Tal vez €l
pudiera darle algunos consejos al respecto. Porque si tenia que
enfrentarse con un asaltante, no tendria ninguna posibilidad. Deberia
asegurarse de que ella comprendiese lo que eran realmente los bajos
fondos de Nueva York, Al pensar en ello, hizo una mueca. El, S. C.
Taylor, el policia perfecto, defensor de la ley y el orden, que creia
ardientemente en la justicia y en el sistema, espero exactamente dos
meses, después de que Ellie saltase desde el segundo piso de la escuela
a la que asistia.

84



85

Dos meses después de ese dia, saco a empujones al tio Bandy de su
opulenta casa y le dio una paliza en plena calle. Lo mas extrano fue que
eso no le sirvido para sentirse mejor. Y el hombre tuvo la desverglienza
de amenazarlo. La desvergliienza de decir a voz en cuello que Taylor era
el Unico culpable de todo lo que habia ocurrido. Entonces Taylor,
furioso, volvié a pegarle. Pero no devolvio la vida a Ellie. En cambio, el
tio Bandy se recuperd, y Taylor sabia que seguia viviendo igual que
antes. Poder, dinero, y todo lo que eso significaba.

Salio del gimnasio con Edén sin dejar de pensar en Ellie. Lindsay se
pregunté en qué estaria pensando. Se lo veia distraido. Ella habia
llamado a la agencia desde el gimnasio. La atendio el secretario de
Demos.

-El jefe se ha ido a pasar el fin de semana fuera, Edén.

-¢Sabes por qué contrato a ese tal Taylor? ¢Alguien lo amenazo6?

-Asi es. No te enfades con Demos y deja que ese detective cuide de ti. Es
un excelente profesional.

-De acuerdo. Hasta la semana que viene.
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CAPITULO 11
TAYLOR / EDEN
Taylor llam6 a Valerie desde la casa de Edén.

-Esta noche no podremos salir -anuncio, y el tono de su voz reflejaba
que lo lamentaba-. Si, ya sé que tenias ganas de ver esa obra de teatro,
pero me han contratado para un trabajo que quiza me mantenga
ocupado durante toda la semana. Lo siento, querida. Cambiaré las
entradas para el proximo sabado. ¢O prefieres que te las mande para
que las aproveches tu? Quiza te apetezca invitar a alguien.

-iDe eso nada! Quiero ir contigo. Estas con otra mujer, ¢verdad?

-Si, es el trabajo que me han encomendado -contesto él, frunciendo el
entrecejo ante el tono de desconfianza que not6 en la voz de Valerie-. No
es mas que un trabajo, Valerie. Te adverti que de vez en cuando
sucederia esto. ¢Cual es el problema?

-iMientes! -exclamo ella, subitamente fuera de si-. {Maldita sea! ¢:Coémo
se llama? jEres igual a todos los demas hombres! {Dime quién es!

Taylor alejo el auricular de su oido y se quedé mirandolo. No daba
crédito. Valerie estaba despotricando, aullaba a gritos, llamandolo
mentiroso, acusandolo de acostarse con cuanta mujer se cruzaba en su
camino, de enganarla con una mujer mas joven que ella, de mentir,
mentir y mentir. El permanecié en silencio. ¢Qué podia decir que no
hubiera dicho ya? Dios, uno nunca llegaba a conocer del todo a la
gente. El crey6 que conocia a Valerie. Pero ésta reaccionaba como si
hubiera perdido la razon.

Cuando Valerie por fin se calld, Taylor estaba enfadado e impaciente.
-Lamento que no me creas, Valerie -dijo-. Te aseguro que estas
completamente equivocada. Te llamaré el lunes. Y espero que entonces
te disculpes por todo lo que has dicho.

Valerie vacilé un instante y enseguida volvié a empezar. Taylor colgd el
auricular con suavidad y lo mir6 con expresion de disgusto.

Al volverse, vio a Edén en el vano de la puerta de la cocina. Lo miraba,
ladeando la cabeza, con un gesto interrogativo. Taylor mene6 la cabeza.

-Uno nunca llega a conocer a la gente, ¢verdad? -dijo.

-No -admitié Edén-. Y tal vez sea lo mejor. Todo el mundo tiene algo que
ocultar. No, mejor no conocer a la gente. ¢Quiere tomar algo?

El habria preferido una cerveza, pero estaba trabajando.
-Si, una taza de té estara muy bien, gracias.
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Lindsay regreso a la cocina. Esta saliendo con otra mujer, penso, y eso
esta muy bien, porque asi no tendré por qué preocuparme. Se pregunto
qué sentido tenia que la mujer del teléfono se hubiera puesto furiosa
por motivo de alguien a quien ni siquiera conocia. Y eso que €l le habia
dicho, con toda tranquilidad, que so6lo se trataba de una cuestion de
trabajo. Era muy extrano. Taylor se sento en el sofa y mir6 alrededor. La
sala no era grande, pero resultaba comodo, calida y muy abigarrada. Lo
extrano era que a €l, una persona obsesionada con el orden, le gustaba.

Habia una mesa baja cubierta de pilas de libros, y otra pila en el suelo,
junto al sofa, frente al cual habia dos sillones y, en el medio de ambos,
una lampara de pie. Mir6 los libros, casi todos ediciones de bolsillo. Esa
mujer tenia un gusto ecléctico. Habia novelas policiacas, de espionaje,
de ciencia ficcion, historicas...

No vio libros que no fueran de ficcion. Ni diarios, ni revistas. Era
extrano que no hubiese revistas. Era modelo y lo mas probable era que
apareciese retratada en muchas de ellas. Taylor se puso de pie y se
acerco a la chimenea. Sobre la repisa habia fotografias, varias de Edén
en compania de una anciana vestida con elegancia y de aspecto
sumamente aristocratico. La foto de un hombre que debia de ser su
padre-tenia los ojos idénticos a los de ella-, y otra de una mujer muy
delgada, con la frente surcada por profundas arrugas de preocupacion.
¢Seria la madre? No se parecian en nada. ¢No tendria hermanas ni
hermanos?

-¢Con qué prefiere el té? -pregunté6 Edén en tono de cansancio y
desconfianza. El se volvié con lentitud, consciente de que ella debia de
creer que estaba investigando su vida, espiandola, lo cual, en realidad,
era exactamente lo que hacia.

-Gracias, lo prefiero solo. -Cuando ella volvio a la cocina, Taylor
continuo con su investigacion. La chimenea estaba negra por el uso y le
hacia. falta una buena limpieza. Cuando ella regreso, con una bandeja,
le dijo-: Ha de llamar al deshollinador. Es peligroso tener la chimenea
tan sucia.

Lindsay sonridé y su aprension desaparecio. La suya fue una sonrisa
amplia, sincera y, de alguna manera, €l supo que era especial. Una

sonrisa especial que ella, una mujer, le dedicaba a €l, un hombre.

-Me sorprende que me haya invitado a subir- dijo Taylor después de
beber un sorbo de té de jazmin, que por cierto no le gustaba.

Lindsay se encogio de hombros.
-¢Qué otra cosa iba a hacer con usted? ¢Dejarlo en el rellano? ¢Insistir

en que se quedara abajo, montando guardia en la esquina?
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-Podriamos haber ido a alguna parte; ya le dije que tengo buen gusto.

-Me siento demasiado cansada para ir de compras. ¢Es absolutamente
necesario que usted se quede conmigo asi, todo el tiempo? ¢Qué vamos
a hacer esta noche?

-No podra librarse de mi. Ya que Demos me paga, ¢no le gustaria ir al
cine? Me han dicho que El Principe Negro es excelente. Por lo menos
tiene buenas criticas. -Lo que no le dijo era que tenia dos entradas en el
bolsillo. Habia analizado mentalmente los posibles riesgos y decidio que
eran minimos. El no tenia un pelo de tonto y contaba con la suficiente
experiencia. En verdad no queria que Edén tuviese la sensacion de ser
una prisionera.

A Edén se le Iluminaron los ojos. Taylor no pudo por menos que
sentirse sorprendido. Era hermosa, tenia éxito, debia de vivir rodeada
de muchos hombres atractivos. Sin embargo, era como si acabaran de
hacerle una propuesta extraordinaria y completamente inesperada.

-Podriamos comer en un restaurante chino. La comida china no tiene
calorias.

En ese momento ella apart6é la mirada y dijo, tras beber un sorbo de su
te.

-Esto no es una cuestion de trabajo para usted, ¢verdad? ¢No se trata
de una cita, una invitacion o algo asi?

-Nunca se me ocurriria invitarla a salir -repuso €l en tono de broma,
pero ella lo tomo6 en serio.

-De acuerdo. Entonces acepto.
-Me encanta su apartamento.
Ella lo mir6, sin saber si hablaba en serio o no.

Taylor percibiéo el momento exacto en que decidio que €l era sincero.
Deberia jugar con ella al poquer. Le ganaria cuanto tenia. Era
transparente.

-Gracias -dijo Lindsay por fin, mirando con orgullo alrededor-. Es
pequeno, pero completamente mio y he hecho con €l lo que queria.

Cuando acompané a Taylor hasta su apartamento -que so6lo quedaba a
ocho manzanas de distancia para que se cambiara de ropa, Lindsay se
sentia extranamente feliz. Hacia afnos que no salia con un hombre, que
no caminaba con un hombre, conversaba con un hombre. Sin tener que
preocuparse y refugiarse a cada rato dentro de su caparazon. Porque
esa no era realmente una salida. Para él, se trataba de una cuestion de
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trabajo... y sin embargo para ella era uno de los mejores momentos de
su vida. Por favor, rogo, que no quiera aprovecharse de mi.

El apartamento de Taylor era mucho mas bonito que el de Lindsay.
Ubicado en un edificio mas antiguo, era mas amplio y tenia altos cielos
rasos con hermosas molduras que iban a la perfeccion con los muebles
modernos. Un gran sofa tapizado en cuero verde, dos sillones de cuero,
mesas y lamparas de madera y cristal. Sin duda se trataba de un lugar
limpio, ordenado, nada abigarrado, y donde reinaba el buen gusto.
Lindsay se sinti6 intimidada. Ese hombre no era para nada pobre. ¢Por
qué habia supuesto que lo seria? ¢Porque trabajaba como
guardaespaldas? De repente tuvo conciencia de que €l la observaba
estudiar el apartamento.

-Yo... pues... me gusta -dictamino.

-Gracias. Siéntese -la invitdé Taylor, senalando el sofa. Y sali6 de la
estancia.

Lindsay advirtio enseguida que no le gustaban las novelas, por lo menos
tanto como a ella. Y tanto orden hizo que le dieran ganas de arrojar
todos los libros y revistas por el aire y dejarlas en el lugar donde
cayeran. Tanta meticulosidad la ponia nerviosa. Habia revistas y libros
de informatica sobre todos los estantes y sobre todas las superficies
disponibles. Lindsay cogio un ejemplar de PC Magazine y hoje6 paginas
llenas de numeros, palabras y frases indescifrables. Depositd con
cuidado la revista en su lugar, exactamente donde la habia encontrado,
y mir6 alrededor. Le produjo una fuerte impresion coger una revista en
cuya portada aparecia la fotografia de un hombre particularmente
musculoso. El individuo se parecia a Rambo y apretaba contra el pecho
una enorme Uzi o algo por el estilo. La expresion de sus ojos era dura y
fria y... entonces vio las revistas sobre armas de fuego, rifles y
escopetas. Armas de caza. ¢Taylor iria armado? jPor supuesto que si! Se
trataba de un investigador privado, de su guardaespaldas.

Levanté la vista al oir el sonido de la ducha, amortiguado por las
puertas cerradas, pero aun asi facilmente identificable. Un hombre que
se duchaba a sélo una puerta o dos de distancia. Era una sensacion
extrana. Hacia mucho que vivia sola. Recorrio la sala y entré en la
cocina. Sin duda Taylor era un enamorado de todos los artefactos
eléctricos imaginables. Lindsay reconocié algunos, otros no. Abrio la
nevera en busca de un refresco light. Encontr6 gran cantidad de
vegetales, zumo de naranja, latas de atun, mayonesa, distintos aderezos
para ensaladas, un pan blanco, mantequilla sin colesterol, dulces sin
azUcar, pero ni rastro de soda diet. Desilusionada, cerro la nevera.
Volvio a la sala. Advirtié que se interrumpia el sonido de la ducha y en
ese instante, de repente, cayo en la cuenta de que ese hombre debia de
estar desnudo, y de lo que eso significaba. Y no sélo fue extranio estar
en el mismo apartamento que él hombre, sino que le resulté aterrador.
Se encontraba cerca de un hombre desnudo. Sélo los separaban dos
puertas... o quiza una.
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El hombre era capaz de hacer dano a la mujer. Ese hombre. Taylor,
podia hacerle dano. Era fuerte, musculoso. Parecia un individuo
agradable, pero tal vez eso solo hubiera sido una artimana para
conseguir que ella fuera a su apartamento. Y alli estaba, después de
haberlo seguido sin vacilar, indefensa como un cordero. Mientras
estuvieron en su casa se comportdé como una aburrida y una tonta, y
ahora su situacion era sumamente vulnerable.

Taylor estaba desnudo. En ese momento se encontraba en el cuarto de
bano, pero ¢y si salia? ¢Se presentaria cubierto por una bata, lo mismo
que el principe, deseoso de prolongar un poco mas el jueguecito? ¢Se
daria cuenta ella de que estaba desnudo bajo la bata, como lo habia
sabido Al ver entrar al principe en su dormitorio? No, estaba segura de
que Taylor apareciera completamente desnudo; para él nada de batas,
nada de jueguecitos. Y lo unico que ella tenia puesto era unos
pantalones y un jersey.

iOh, Dios! Era fuerte y sabia luchar. Era hombre, era corpulento y ella
jamas tendria una oportunidad contra él.

Lindsay cogio su cartera, corri6 hasta la puerta, la abriéo de un tirén y
salio. Oyo6 que Taylor la llamaba.

Bajo corriendo los cinco pisos por la escalera, ya que no queria esperar
el ascensor por miedo a que él la alcanzara. Cuando lleg6 al vestibulo de
la planta baja, estaba sin aliento. Corri6 hasta la esquina y llamé6 un
taxi, desesperada.

Tenia que huir de alli.

Taylor oyo que se cerraba la puerta y, sin pensarlo, entré corriendo,
desnudo, en la sala. jEdén se habia marchado! ¢O acaso habia entrado
alguien y la habia raptado? Era imposible. La llamo, pero al caer en la
cuenta de que estaba completamente desnudo, supo que no podia salir
corriendo tras ella.

¢Por qué se habria ido?

Se quedo alli, empapado, preguntandose cual seria el problema. Era
extrano. Edén era extrana. Solt6 un suspiro, volviéo al dormitorio y se
vistié a toda prisa.

Estaba sola y sin nadie que la protegiera si los que amenazaban a
Demos decidian atacarla.

Lindsay le dio al taxista la direccion de Gayle. Gayle vivia en el piso
treinta y seis de un moderno edificio. Lindsay cruz6 a la carrera el
enorme vestibulo hasta los ascensores. Pulsé los botones y se apoyo
contra la pared. Estaba a salvo.

Pero Gayle habia salido. No era posible que permaneciera alli
indefinidamente. En ese edificio la seguridad era estricta. Alguno de los
vecinos denunciaria su presencia. Con lentitud, se echo la cartera al
hombro y bajo al vestibulo principal. Se quedaria alli. Si esperaba a su
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amiga con una actitud inofensiva, no la obligarian a alejarse. Y si Taylor
llegara a buscarla... Confiaba en que eso no ocurriera.

Dos horas después se le acercoé un guardia de seguridad. Al parecer se
les habia acabado la paciencia. Salio y tomoé un taxi para regresar a su
apartamento. Una vez en el vehiculo, y por primera vez desde que
huyera del apartamento de Taylor, recordo que corria peligro. Habia
cruzado la ciudad sin proteccion. De pronto comprendié, con
nerviosismo, que no tenia adonde ir, como no fuera a algun hotel
impersonal. No tenia amigos. En lo que se referia a fiestas y reuniones
sociales, hasta se mantenia alejada de Demos. Desde hacia anos no se
relacionaba con nadie, por muy amables que se mostraran con ella.
Eran conocidos y nada mas, porque desconfiaba de todo el mundo,
mujeres incluidas. Con excepcion de Gayle, por que a Gayle la conocia
desde antes de lo que habia ocurrido en Paris.

Sali6 del ascensor con la cabeza gacha. Se sentia muy cansada. Estuvo
a punto de tropezar con Taylor. Cuando €l la cogié por los hombros con
fuerza, ella alz6 la cabeza. Estuvo a punto de gritar, pero Taylor le
cubrio la boca con una mano.

-jCallese, maldita seal!

Tratéo de alejarse de €l. Era fuerte y sabia que no la soltaria. La
arrastraria hasta su apartamento y luego... Taylor percibio el terror en
los ojos de Edén. Se sobresalté al comprender que ese terror no se lo
provocaba un posible ladron, sino €él. Decidié hablarle con mucha
tranquilidad.

-Necesito ir al cuarto de bano. Hace dos horas que estoy aqui
esperandola. Por favor, abra la puerta de su apartamento.

Ella lo mir6. No parecia tener el menor interés en arrancarle la ropa. En
cambio, parecia muy enfadado. Con ella.

-¢Tiene que ir al bano? -pregunto, sintiéndose un poco ridicula.

-Si. Y no me ha parecido indicado tocar el timbre de su vecino para
pedirle que me permitiera usar el suyo. Abra la puerta, por favor.

-jOh! - Lindsay no pudo por menos que soltar una risita.. Por un
instante, el terror la habia paralizado... y lo inico que €l queria era ir al
bano.

Abri6 la puerta y se hizo a un lado, senalandole el camino.

-Pasando el dormitorio.

Taylor le dirigio otra mirada de irritacion y se encamindé hacia el bato.

Al salir, la encontré en el mismo lugar, en silencio. Se detuvo a unos
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pasos de distancia.
-Por favor, diga algo -pidio.
En lugar de hablar, Edén lo mir¢ fijamente.

-Yo también estoy cansado de permanecer de pie -anadié él-. Venga y
siéntese. Hableme.

-Tengo hambre.

-Me niego a comer otro maldito yogur.
-¢Y comida china?

-¢Piensa volver a huir?

-No.

-De acuerdo -contesto Taylor, suspirando. La situacion era muy
extrana-. Le propongo que vayamos a Chow Fang, en Chinatown.

Para sorpresa y alivio de Lindsay, Taylor no le pregunto por qué habia
huido. Ella esperaba que lo hiciera y que le demostrara su enfado, tal
vez que le hablara con frio sarcasmo, como su padre. Pero Taylor no dijo
nada. Ni siquiera menciono6 que se habia expuesto a un grave peligro.

La llevo a un restaurante chino, un lugar antiguo y muy necesitado de
pintura, con viejas linternas rojas de papel que colgaban de un cielo
raso bajo.

Lindsay pidio6 rollos primavera con salsa de cacahuete.

-Mi plato favorito -comento6 Taylor, y pidié lo mismo.

Mientras €l hablaba con el camarero, Lindsay lo observd. Su rostro
tenia una expresion franca, bondadosa, pero, como habia dicho él
mismo un rato antes, ¢quién llegaba a conocer realmente a otra
persona?

Incomoda, cogio una galleta de la suerte. Desenroll6 la tira de papel y
leyo: "Necesita cambiar de ambiente. Cambie el papel de las paredes de
su dormitorio." Ri6 y se lo pasé a Taylor, quien después de leerlo, se lo
devolvio.

-Consérvelo -le aconsejo, al tiempo que desenrollaba otra tira de papel.

-¢Qué dice la suya? -pregunté Lindsay.
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Taylor la abrié y quedo azorado. "Por fin ha conocido el amor de su vida.
Tratelo con cuidado. No se arriesgue a perderlo." Taylor frunci6 el
entrecejo. jQué tonteria! El amor de su vida no podia ser esa extrana
mujer sentada delante de él, que lo miraba fijamente, esperando que le
pasara su galleta de la suerte. Pero la expresion de curiosidad de Edén
lo enterneci6. Era desconcertante. Se trataba de la misma mujer que
habia huido de su apartamento sin pensar en su propia seguridad, y
sin motivo aparente. No pudo evitar soltar una carcajada. Eso de las
galletas de la suerte era una tonteria. Sin duda las fabricarian en una
fabrica italiana instalada en Nueva jersey.

-¢Que dice su papel? ¢Le augura un viaje alrededor del mundo? ¢Cita
alguna frase de Confucio?

Taylor simplemente sonri6, meneé la cabeza, plego el papel y lo meti6 en
la cartera.

Al cabo de un rato, cuando hubieron acabado de comer y salieron a la
calle, la noche era clara y fria.

-En noches como esta, me encanta Nueva York -dijo Lindsay,
respirando hondo.

Taylor estaba ocupado mirando alrededor. No detecté ninguna
presencia sospechosa. Nadie que pareciera tener interés en ellos.
Cuando se volvio a mirarla, la encontr6 todavia enfrascada en la
contemplacion de la noche. Le sonri6 y llamé un taxi.

-La llevaré a su casa. Me aseguraré de que esté a salvo. Y manana por
la manana volveré a buscarla a la hora en que vaya a salir.

-De acuerdo.

-¢cEstara alli, o va a hacer otra tonteria? No saldra antes de que yo
llegue, ¢verdad?

-No.

-Admito que eso me tranquiliza. -Ante el silencio de ella, Taylor agrego-:
No le abra la puerta a ningtin desconocido, ¢de acuerdo?

Ella asintio, pero permanecio en silencio. Cuando llegaron, Taylor echo
un vistazo al apartamento. El dormitorio era pequeno pero luminoso.
Contenia una cama de cabecera blanca, una comoda, una silla y varias
alfombras blancas sobre el suelo de madera lustrada. Sonrié al ver un
par de medias y algunas prendas de ropa interior sobre una silla. Habia
una zapatilla sobre la colcha azul, y su companera, todavia con la
media dentro, estaba junto a la cama. Taylor recordaba bien el pequeno
cuarto de bano. Volvio a la sala y se dedico a darle instrucciones, como
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si se tratara de una criatura, acerca de las cerraduras, que eran cuatro,
y que ella conocia de memoria.

-¢Tiene contestador automatico? Muy bien. No responda a ninguna
llamada; escuche primero quién habla. Asegurese de saber quién es
antes de levantar el auricular.

Cuando se fue, después de dirigirle una larga mirada que ella no supo
descifrar, Lindsay se apoyo6 contra la puerta y cerro los ojos.
¢Queé diria la galleta de la suerte que €l no habia querido mostrarsela?

Lindsay tenia ganas de salir a correr por el parque. Eran las siete de la
manana de un sabado luminoso, y se sentia aburrida e inquieta. Habia
llamado dos veces al despacho de Demos, pero €l no estaba. jEl muy
cobarde! Y ni noticias de Taylor.

Recorrié el pequeno apartamento, bebiendo té y mordisqueando una
tostada.
¢Por qué demonios no se le habria ocurrido pedirle su numero de
teléfono? Bueno, él también se habia olvidado de darselo. Nadie la habia
llamado.

Miraba constantemente la puerta de entrada, con todas las cerraduras
cerradas.

Cuando, exactamente a las ocho, sono el timbre, se llevo tal sobresalto
que estuvo a punto de dejar caer la taza de té. Abrio las cerraduras, y
luego la puerta, de un tiron. -jHace horas que estoy levantada! ¢Dénde
se habia metido?

-Buenos dias. ¢Por qué no ha preguntado quién era antes de abrir?
Pude haber sido un violador, o alguna de esas personas a las que
Demos tanto teme.

Advirtio que ella no habia pensado en eso ni por un instante. De
repente, al verla temblar, lamento haberla asustado, jpero es que debia
ser mas precavidal

-iNo he querido asustarla, pero ha de ir con mas cuidado! -Alargé los
brazos para cogerla de los hombros, pero se arrepintié y se detuvo. Si

intentaba tocarla, ella se alejaria rapidamente.

-No tengo miedo. Lo que ocurre es que habia olvidado ese asunto de la
amenaza. Hace horas que espero, y el timbre me sobresaltd, eso es todo.

Quiero ir a correr al parque y no tengo su numero de teléfono, y le habia
prometido que no saldria del apartamento. ¢Le parece peligroso que
vaya a correr un rato?

Taylor hubiera preferido no salir. En el parque se convertirian en
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blancos perfectos, pero al ver la excitacion en los ojos de Edén, sonrio.

-Si, supongo que no habra problema. Tendremos que adoptar algunas
precauciones, pero he venido preparado. -Le mostré un bolso de lona
negra-. He

traido algunas cosas, porque no tenia idea de lo que suele hacer los
sabados por la manana. -Enarco una ceja y pregunto-: ¢Puedo
cambiarme de ropa en su dormitorio sin temor a que huya?

-Si.

-Muy bien. ¢Y qué le pareceria si me ofrece una taza de café solo bien
fuerte?

-¢Beicon? ¢Huevos? ;Tostadas?
-No. Voy a correr con usted. Pero se lo agradezco de todos modos.

-Vaya a cambiarse -dijo ella.

Tomaron un taxi hasta Central Park y dedicaron la hora siguiente a
practicar jogging. Lindsay le dijo que siempre corria en el otro extremo
del parque, y €l le aconsejo que en adelante evitara hacer todo lo que
fuera previsible. Permanecerian en ese extremo del parque. Taylor
llevaba la sobaquera debajo del chandal. Se pregunté si Edén lo
advertiria. A €l, sentir el peso del arma le resultaba tranquilizador.

Edén no se habia maquillado. Después de media hora de trotar, jadeaba
y una mancha de sudor humedecia su camiseta, en medio de los
pechos.

De repente Taylor advirtio que queria besarla. Cubrir de besos la
totalidad de su cuerpo, lo cual exigiria bastante tiempo, porque tenia las
piernas muy largas. Se detuvo y le arrojé una toalla.

Ella la cogié mientras decia: -¢Usted no suda?

-Lo que ocurre es que soy un hombre -contestéo Taylor y, perplejo,
comprobo que Edén volvio a refugiarse dentro de si misma, tal como
habia hecho el dia anterior. Decidi6é hacer caso omiso, y agrego con aire
indiferente-: Como he dicho, soy un hombre, y no un alfeniique incapaz
de correr diez metros. Ademas, yo creia que las mujeres no sudaban,
sino que resplandecian o algo asi.

Entonces ella comenzo6 a regresar, con suavidad, lentamente, hasta que
volvio a estar completamente alli. Por el momento, la expresion de
cansancio y el silencio habian desaparecido. Pero estaban siempre alli,
agazapados, al acecho. ¢Qué diablos le ocurria a esa mujer? Tal vez la
razon fuese el asunto ese de la amenaza, nada mas. Si, tal vez fuera
eso. Pero €l no lo creia. No, lo que la asustaba era él, como hombre.
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CAPITULO 12
TAYLOR / EDEN
-¢Le gustaria ir esta noche al cine a ver El Principe Negro?

Ella se mostré encantada y él se alegro de que aceptara su proposicion.
Tuvo ganas de decirle que no se trataba mas que de ir a ver una
pelicula, pero el evidente regocijo de Edén lo obligd a guardar silencio.
Como ex policia, a Taylor la pelicula le resulté tonta en varios aspectos,
pero aun asi se divirtio. Por fin Edén se mostraba relajada en compania
de €l. A la salida del cine, Taylor estudi6o concienzudamente a la
multitud que los rodeaba, observando sobre todo las manos de la gente.

Les llevo un rato conseguir un taxi, y eso lo puso nervioso. Habria sido
mejor no invitarla a salir esa noche. Pero al asegurarse de que nadie los
seguia, respiré con mas tranquilidad. Al llegar al apartamento de Edén,
Taylor registro a fondo cada habitacion, le dio su numero de teléfono y,
cuando se volvia para marcharse, dijo:

-Gracias por una noche fantastica, Edén. Me lo he pasado en grande.
Recuerde todos mis consejos.

Después de que €l se hubo marchado, Lindsay cerr6 la puerta con llave,
se prepar6é una taza de té y la llevo a la sala. No estaba cansada. Por el
contrario, se sentia tensa, inquieta, nerviosa incluso. Comenzé a leer
una novela historica, pero no consiguio captar su interés. Se pasedé un
rato por el apartamento, cefiuda. Alrededor de diez minutos después,
mientras se duchaba antes de acostarse, comprendié que era lo que le
inquietaba. No se trataba de la amenaza, sino de Taylor. Podia
imaginarlo, sonriéndole. Le gustaba. Esa noche lamenté que se fuera.
No queria verlo marchar. Era un hombre, y le gustaba. Mas que eso,
confiaba en él. Por lo menos confiaba en que seria capaz de mantenerla
a salvo.

El domingo por la noche, después de pasar todo el dia viendo partidos
de futbol por television, Taylor se marcho no sin antes darle las mismas
indicaciones. Lindsay tomo6 una ducha y luego se puso el camison.
Enseguida empez6 a poner orden en la sala mientras escuchaba
distraidamente las noticias de las diez de la noche. De repente se volvio
y mir6 fijamente la pantalla del televisor. George Hudson, de treinta y
seis anos, director de un anuncio filmado el viernes por la manana en
Central Park, habia sido golpeado y encerrado en el maletero de un
coche que los malhechores dejaron en un aparcamiento. Fue
encontrado con vida pero mal herido. Estaba internado en el hospital
St. Vincent, con varias costillas rotas y el bazo y el higado danados.
Habia recibido fuertes golpes en la cara, como consecuencia de los
cuales sufria una conmocion cerebral. Por el momento, la policia creia
que se trataba de un intento de robo o del ataque de una pandilla de
gamberros, aunque no se explicaba el que no hubiesen robado la
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cartera de Hudson, en la que habia doscientos doélares. Se especulaba
con la posibilidad de que fuera obra de traficantes de drogas, aunque
por el momento parecia improbable. Todavia no habia sospechosos ni
detenidos. Hacia pocos minutos Hudson habia declarado a la policia
que, al llegar al aparcamiento, fue asaltado por dos desconocidos
enmascarados. Era todo cuanto podia decir. Los atacantes no
pronunciaron una sola palabra; so6lo lo sometieron a un castigo brutal
hasta dejarlo inconsciente.

En cuanto termind el noticiario, el teléfono de Lindsay empez6 a sonar.
Ella estir6 la mano para levantar el auricular, pero recordo las
recomendaciones de Taylor. Esperé a que el contestador automatico se
pusiera en marcha. Enseguida oy6 la voz de Taylor. Levanto el auricular
de inmediato. Antes de que ella pudiera pronunciar palabra, €l dijo con
mucha tranquilidad y en voz baja:

-Lo sé. Acabo de ver el noticiario. Quédese alli. Llegaré dentro de diez
minutos. No se mueva, Edén.

Llegd6 en ocho minutos. Contemplé su rostro palido, tendi6é los brazos
hacia ella y la abrazé.

-No tienes de qué preocuparte. A mi lado estas a salvo.

Sono el teléfono.

Taylor le hizo senas de que se sentara, y so6lo entonces advirtid6 que
Lindsay se habia puesto un camison que la cubria desde el cuello hasta
los pies. El contest6 al teléfono. Era Demos, aterrorizado y balbuceante.

-iDios mio! ¢Es usted, Taylor? ¢Se ha enterado? ;Oh, Dios mio! No debe
decir nada, Taylor, ¢me entiende? Mantenga la boca cerrada. jOh, Dios
mio!

Taylor permitio que el hombre diera rienda suelta a su panico y sus
nervios. Cuando le parecié que estaba mas tranquilo, dijo:

-Debo hablar con la policia, Demos. Imagino que comprendera que no
tengo alternativa. Le sugeriria que, después de esto, les pague a esos
mafiosos y no vuelva a meterse en lios.

-151, si, le juro que lo haré, pero no vaya a la policia! {No puede hacerme
eso!

-¢Por qué no? -pregunto Taylor.

-jPorque vendran por mi, por eso! Si habla usted con la policia, soy
hombre muerto. Ademas, ¢qué pretende que les diga? ¢Quiere que les
dé nombres y direcciones? ¢Se ha vuelto loco? jPor Dios! jEn cuanto
pronuncie un solo nombre, me liquidaran! Esos tipos no saben que lo
he contratado, Taylor, y no lo saben porque no van tras Edén. Creen
que el unico que esta enterado del asunto soy yo. jUsted no puede
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hablar con la policia!

Taylor suspir6. Demos estaba en lo cierto; y por muy imbécil que fuera,
no tenia ningun interés en que lo mataran.
-¢Me promete que les pagara lo que les debe?

-jPor supuesto! ;Si, si!

-¢Manana mismo?

-pSi!

-¢Y que nunca mas volvera a meterse en un lio como este?

Antes de contestar, Demos vacilo por un instante.

Taylor lo percibio.

-Estoy hablando en serio, Demos. No quiero que Edén vuelva a correr
peligro. Si lo amenazaran a usted, me tendria sin cuidado, pero no
permitiré que Edén u otra persona inocente pague por culpa suya. ¢Lo

ha entendido?

-Si, lo he entendido, y le aseguro que jamas volvera a ocurrir. Puede
confiar en mi.

-De acuerdo -dijo Taylor en tono de desconfianza-. Pero no olvide,
Demos, que yo estoy al corriente de todo. Si vuelve a meterse en lios iré
directamente a la policia y entonces si que se vera en problemas. Por
supuesto, si George Hudson llega a morir, no piense que estoy
dispuesto a convertirme en complice. Tendré que presentarme ante la
policia y declarar lo que sé.

-Hudson no morira. No vaya a la policia. Haré lo que me pida, se lo juro.
-Bien. -Taylor colgo el auricular y se volvido lentamente hacia Lindsay-.
Todo ha terminado. Demos ha prometido que pagara lo que debe.

-Me alegro -contesto ella con voz carente de inflexiones.

-Espero que Hudson viva.

-Yo también. Manana iré a verlo. Para estar segura de que se encuentra
bien.

Taylor sonri6. Edén estaba recuperando su equilibrio emocional.
-Buena idea. ¢Sabes una cosa? Creo que todavia necesitas proteccion.

Lo que significa que quiero volver a verte. Esta vez no se trata de
trabajo, sino de una invitacion. ¢Qué contestas, Edén?
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Hacia dos dias que lo conocia, pero era como si hubiese transcurrido
mucho mas tiempo. Aunque Taylor sonreia, Lindsay se dio cuenta de
que estaba tenso. Realmente queria volver a verla. La sorprendio y le
agrad6 descubrirlo, y so6lo desperté en ella un leve sentimiento de
cautela.

-Si -contesto sin mirarlo a los ojos-. Si, me gustaria.
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CAPITULO 13
TAYLOR / EDEN

Lindsay observo por la mirilla y solo después abrio la puerta de su
apartamento.

-Llegas demasiado pronto, Taylor. Aun no he acabado de arreglarme.
Hasta ese momento €l no se habia percatado de la hora que era.
-Lo siento, pero estaba en el vecindario y...

-De acuerdo, pero tendras que esperar hasta que haya tomado una
ducha.

Taylor observo que vestia una vieja bata blanca, y nada debajo: Llevaba
el cabello recogido con una goma. Sonrio.

-Perdoname, por favor -insistio-. ¢Qué te parece si me sirvo una cerveza
y veo el noticiario?

Ella le indicé con un gesto de la mano que hiciera lo que quisiera, y se
meti6 en el dormitorio. El mene6 la cabeza mientras retiraba varias
novelas que habia sobre el sofa. En lugar de encender el televisor, se
sentd y empezo a preguntarse qué seria lo que realmente asustaba a
Edén. Si pretendia serle de alguna utilidad, tenia que descubrirlo. De
pronto cayo en la cuenta de que acababa de tomar una decision
consciente: queria que Edén formara parte de su vida, y la queria
perfectamente saludable, en la cama y fuera de ella.

Se sorprendio bastante al reparar en ello. jPor Dios, y él que habia
jurado que jamas volveria a casarse! Y ahora deseaba a una mujer a
quien soOlo conocia desde hacia cuatro dias, y la queria para siempre.
Penso en las criaturas altas, de largas piernas y con los mismos ojos de
Edén que serian las hijas de ambos. jEra demasiado!

Se puso de pie y se acerco al teléfono. Todo a su debido tiempo, se dijo.
Marco el numero de Valerie. Era martes y habia prometido que la
llamaria el lunes.

Ella contest6 al segundo timbrazo.

-Hola, Valerie. Soy Taylor. ;Como estas?

-Bien. -Pero no siguié con su habitual verborragia, sino que hizo una
pausa y luego agrego6-: Mira, Taylor, lamento lo de la otra noche. En
serio, lo siento. Estaba tensa y me desahogué contigo. ;| Me perdonas?

-Por supuesto. No hay problema.
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-¢Estas ocupado esta noche?

-Si.
Se produjo otra pausa, esta mas larga. -¢Sigues con el mismo trabajo?

-No, ese asunto ya quedo resuelto. -Espero que con éxito.

Taylor percibio la tension de la voz de Valerie, reconocié su intento de
comportarse como un ser civilizado, y se pregunto por qué le resultaria
tan dificil.

-Si -contesto-, fue un éxito.

-Se trata de otra mujer, ¢verdad, Taylor? -pregunto ella.

-Ta y yo no estamos casados, Valerie -contesto €l en tono amable.

-jPero yo queria verte esta noche!

-¢Estas libre manana por la noche?

-iNo, maldita sea!

-Bien, como ya te he dicho, no estamos casados. ¢Qué te parece el
jueves?

-jS6lo me quieres para acostarte conmigo!
-Y supongo que la perspectiva no te resulta nada agradable, ¢verdad?
-Ven a las ocho. Pediré comida a Carrousel. No te retrases.

Colgo el auricular. Ojo por ojo, penso Taylor, colgando a su vez. La
ultima vez que hablamos fui yo quien lo hizo. El jueves, cuando la viera,
pondria fin a la relacion. Debia hacerlo, porque a la Gnica que queria
ver en el presente y en el futuro era a Edén.

Edén, a quien los hombres aterrorizaban.

Al verla salir del dormitorio tras darse un bano, luciendo un vestido
amarillo y tacones altos, Taylor rio.

-¢De modo que quieres estar a mi misma altura, eh? ¢Es una manera
de intimidarme?

-Llamalo asi si quieres -contesto ella, sonriendo-. En realidad, hasta
deberia ser un poco mas alta que tua.

-Pues intimidame todo lo que quieras. Estas magnifica. Me encanta que
te recojas el cabello en un rodete. Ella se limité a asentir. Se acerco a
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Taylor y lo mir6 a los ojos enarcando una ceja.

-Tal vez no s6lo deberia ser un poco mas alta que t4, sino bastante mas
alta.

Mientras tanto, €l pensaba todo lo que ignoraba de ella, todo lo que
queria explorar, apreciar, saborear. Pensé en la posibilidad de
comprarle un par de zapatos con tacones aun mas altos.

-¢Adonde me llevas?

-Es una sorpresa.

La llevo a conocer a Enoch, su socio, y a su madre, Sheila. Comieron én
la casa de ambos, en Nueva jersey.

-¢Cual es tu apellido, querida? -pregunté Sheila, mientras cortaba
trozos de papaya-. Cuando nos presentaron, estaba demasiado
enfrascada preparando la comida.

Taylor la miré mientras se llevaba la cuchara a la boca.

-No tengo apellido, senora Sackett. Soy Edén, sencillamente.

-iVosotros los artistas sois siempre tan reservados y evasivos!

-No soy artista, sefiora, sino modelo.

-No hay demasiada diferencia entre una cosa y la otra, ¢no? -dijo Sheila
desde la cabecera de la mesa-. ¢Un poco mas de postre, querida?

-No, senora, gracias. Estaba exquisito.

jQué lastima!, penso Taylor. Ya habia decidido que no trataria de
averiguar el apellido de Edén; no, tendria que decirselo ella misma,
cuando quisiera hacerlo. El no pensaba rebajarse a mirar su
correspondencia para averiguarlo. No pensaba fisgar en cosas que
evidentemente ella deseaba mantener ocultas.

-Pero ¢Edén es tu verdadero nombre?
-Sheila -intervino Enoch-, eso no es asunto de tu incumbencia. Deja en
paz a Edén.

Lindsay sonrio, pero no sin esfuerzo. Esa mujer no era mas curiosa que
otras que conocia, pero si mas insistente, y por esa noche ella estaba a
su merced. Mir6 a Taylor y advirtio, sorprendida, que la comprendia,
porque asinti6. Al cabo de cinco minutos, él exclamo:

-iDios mio, Sheila! ;Qué hora es?
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-Todavia no son las nueve, Taylor.

-Es tarde, Sheila -dijo Enoch, saliendo en ayuda de Taylor-. Manana
tengo una reunion muy temprano.

-Edén y yo hemos de irnos. Ella debe levantarse a las cinco y media de
la manana. Tiene una sesion fotografica.

Sheila Sackett los estudio a los tres con expresion de desagrado. Su hijo
se negaba a mirarla. De Enoch ya se encargaria después. En cuanto a
esa tal Edén, decididamente era bastante bonita para Taylor y parecia
razonablemente agradable, pero...

-Pensaba serviros el café. Y después iba a tocar algo de jazz en mi
saxofon, Taylor.

Taylor la miro, sinceramente desilusionado. Sheila era sumamente
talentosa.

-La proxima vez, Sheila -dijo, poniéndose de pie. Se le acerco y le dio un
beso en la mejilla-. La comida estaba buenisima. Gracias por invitarnos.

-Apuesto a que ahora vosotros dos vais a hacer el amor, ¢verdad?

-iSheila, por favor!
Lindsay se preguntoé por qué llamaria Enoch a su madre por el nombre
de pila.

-Me parece una idea maravillosa -dijo Taylor, y le dio otro beso en la
mejilla.

-iDios mio! -exclamé Lindsay cuando estuvieron en el coche, rumbo a la
ciudad-. Esa mujer es verdaderamente inquisitiva, ¢no?

-Sobre todo cuando se trata de alguien que se relaciona conmigo. Hace
anos que trata de convencerme de que debo volver a casarme. Debe de
imaginarse que sera una especie de abuela de los hijos que llegue a
tener.

-¢Volver a casarte? -pregunto Lindsay, sorprendida. De repente se sintio
tensa y se dio cuenta de que la espalda se le habia puesto rigida.

-Me casé con una mujer excelente cuando los dos éramos aun muy
jovenes. Fue un fracaso. La culpa fue tanto mia como de ella. Hace

mucho que estamos divorciados.

Habia estado casado. Habia tenido relaciones intimas con una mujer...
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-¢Cuanto tiempo duré vuestro matrimonio?
-Algo mas de dos anos.

... Relaciones intimas con una mujer durante largo tiempo. Era algo que
ella, ni siquiera podia imaginar. Dormir con alguien, comer todos los
dias con ese alguien, compartir pensamientos y problemas con otra
persona -siempre la misma persona-, ponerse nerviosa e irritable, y
permitir que se notara. Discutir acerca de quién debia limpiar el cuarto
de bano o la nevera. Sintid6 un deseo profundo de gozar de una
intimidad completa, de esa increible libertad de mostrarse tal como se
es y sin secretos, sin misterios o enganos, sin necesidad de cuidar lo
que se dice por miedo a que el otro se disguste. Pero seguia sin poder
imaginarlo, por lo menos en relacion con ella misma, con Lindsay Foxe.

Para sorpresa de Taylor, cambi6 de tema por completo, y pregunto:
-¢Es cierto que Sheila toca el saxo y que le encanta el jazz?

-Si. Y muy buena por cierto. Su fuerte son los blues. La proxima vez que
nos inviten tal vez la oigas tocar. Mientras interpreta algun tema, no
podra someterte a sus interrogatorios.

Lindsay solté una carcajada.
-Ella y Enoch no se parecen en nada. Sheila es baja y regordeta, y €l es
alto y huesudo. ¢No le preocupa el que su hijo no se case?

-Eso es completamente distinto -repuso Taylor, mientras entraba en el
garaje de su edificio de apartamentos-. Sheila ha tenido que
convencerse de que su hijo es un soltero empedernido. Y no le importa
que Enoch tenga amigas temporales, como ella las llama, pero no
piense en casarse.

-jQué extrano!

-Si, muy extrano. -Hizo una pausa antes de agregar con naturalidad-:
Por supuesto que los freudianos lo considerarian un tipico caso de
complejo de Edipo. ¢Lo he expresado bien? Tu sabras, puesto que eres
psicologa.

-Si, lo que has dicho es perfectamente correcto. Pero, por su voz, Taylor
noto que volvia a refugiarse dentro de si misma.

-¢Quieres subir a mi apartamento a tomar una taza de café o de té
antes de que te acompane caminando hasta tu casa?

Ella deseaba hacerlo, y Taylor lo advirtié. A pesar de lo cual hizo un

movimiento de negacion con la cabeza. Todavia no confiaba en él. Era
asi de simple. El temor podia mas.
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Taylor la acompano hasta su casa y la dejo en la puerta. A modo de
despedida, le toco con suavidad la mejilla con los nudillos.

Se moria de ganas de besarla; de hecho, hasta le costaba no mirar
fijamente su boca.

Cuando se alejo, Lindsay permanecié mirandolo hasta que doblo la
esquina. Entonces suspiro, entré en el apartamento y cerro la puerta a
sus espaldas.

El jueves, segun lo prometido, Taylor fue al apartamento de Valerie.
Cuando ella abrio la puerta, él no pudo por menos de sorprenderse.
Siempre olvidaba lo hermosa que era. Lucia un pijama de seda azul, el
cabello le caia sobre los hombros y lo llevaba recogido con un pasador
de oro.

Tenia aspecto de mujer tan adinerada como su ex esposa Diane.
-Hola -dijo él.

-Hola, Taylor. jVaya, luces espléndido! Entra. Nuestra comida llegara
aproximadamente en una hora. ¢Qué te apetece beber?

Taylor la siguio, preguntandose qué le diria, y como reaccionaria ella.
Fue un alivio que Valerie no empezara a atacarlo de inmediato. Tuvo la
sensacion de que planeaba que hicieran el amor cuanto antes, y eso
hizo que se sintiese aun mas incomodo. El problema era que no podia
evitar sentirse culpable, porque habia otra mujer en su vida, y ella tuvo
razon en lo que le dijo. No al principio, pero si después.

Valerie no lo ataco, ni intenté seducirlo antes de la cena. Lo entretuvo
con una conversacion chispeante hasta que terminaron de comer. La
comida era exquisita, pero a Taylor nada parecia gustarle. Lo tinico que
queria era terminar de una vez con ese asunto. No tenia ganas de estar
alli, y le disgustaba ese sentimiento de culpabilidad.

-Bueno -dijo Valerie de pronto, echandose hacia atras en el sillon, con
una copa de conac en la mano-. Hablame de ese trabajo que te ha
tenido tan ocupado.

-¢Te refieres al que ya he acabado?

-Si.

-Estuve protegiendo a una mujer a cuyo jefe habian amenazado. Pero

resulta que no la atacaron a ella sino a otro de los empleados del
hombre. Ahora ya todo ha terminado.
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-Comprendo -dijo Valerie, dedicandole una sonrisa que la semana
anterior lo habria excitado hasta lo indecible. Deshizo el lazo que
llevaba atado a la cintura.

Taylor alz6 una mano, con la mirada clavada en ese maldito lazo.
-Espera, Valerie. No hagas eso. jPor favor, no lo hagas!

Ella se detuvo y lo mir6, enarcando una ceja con expresion
interrogativa.

-Quiero hablar contigo -anadio él.

-Hasta ahora no hemos hecho mas que hablar, Taylor. -Ella mir6é su
reloj Cartier-. Hemos estado hablando durante una hora y media. De
modo que, amor mio, ahora relajate y déjame... -Se interrumpio, sonrio
y se llevo un dedo a los labios-. No, Taylor, basta. En realidad la que
quiere hablar soy yo. Ya te llegara el turno a ti. Deseaba conversar
contigo sobre esto durante la cena, pero la estabas disfrutando tanto
que no quise arruinartela. Lo siento mucho, y no quiero herirte, pero he
conocido a un hombre que tiene todo lo que a ti te falta y que me he
enamorado. Pero me ha parecido que seria agradable despedirnos
acostandonos por ultima vez. Para mitigar mi sentimiento de
culpabilidad. Tu eres bastante bueno en la cama, casi tan bueno como
él.

Taylor experiment6 un alivio tan grande, que estuvo a punto de caer al

suelo.

-Ven, carino -dijo ella-, una ultima vez, y luego te marcharas. Estoy
esperando a mi nuevo novio. Taylor la mir¢6 fijamente.

-Pero ¢por qué quieres hacer el amor conmigo cuando te interesa otro
hombre? Eso es una locura, Valerie.

Ella se encogio de hombros.

-Siempre me han gustado las comparaciones, y creo que esta sera
sumamente interesante. Tal vez luego tu podrias ir a ver a tu otra
amiguita y hacer lo mismo.

-No, Valerie, esta vez no. Te deseo suerte. Eres hermosa e inteligente, y
lo hemos pasado muy bien juntos. -jEstaba hablando como un
personaje de culebron.

Valerie sonreia, pero sus ojos eran frios como el hielo. Taylor ignoraba

lo que estaria pensando. ¢Estaria enfadada porque se negaba a
acostarse con ella, o todo no seria mas que un juego? Quiza...
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-Si, ha sido agradable, ¢verdad, Taylor? Bueno, espero que también lo
pases bien con tu nueva amiguita. Ya sabes a quién me refiero: a esa
que empezaste protegiendo y con quien terminaste acostandote. ¢Por
qué no me llamas después de haber hecho el amor con ella y me dices
cual de las dos es mejor en la cama?

-Déjalo ya, Valerie. Ahora sera mejor que me vaya.

Taylor se encaminé hacia el armario del recibidor, sacé el abrigo y se lo
puso. Valerie lo observo, inmovil, dirigirse hacia la puerta y salir sin
mirar atras. Lo observo sin perder detalle. Hasta que cerrd la puerta
silenciosamente a sus espaldas. La ahogaban la furia y el dolor. Se
dirigio al teléfono y marcé un numero. Atendié una voz de hombre.

-¢Barry? Soy Valerie. Si, amor mio. Ven. ¢Qué importa lo que le digas a
tu mujer? Dile que no te sientes bien y que necesitas un
reconstituyente. Si. Dentro de treinta minutos, pero ni uno mas.

El dia de Accion de Gracias, Lindsay se enter6 de que los padres de
Taylor habian muerto hacia tiempo. Tenia una hermana mayor, Elaine,
casada con un contable, que vivia en Phoenix con su marido y sus tres
hijos. Le comento6 a Lindsay que Phoenix estaba demasiado lejos para ir
a pasar con ella la celebracion. Luego le pregunto qué planes tenia ella.

Lindsay se mostro previsiblemente imprecisa, lo cual le produjo cierto
enojo, pero decidio dejarlo pasar. Terminaron yendo de nuevo a la casa
de Sheila y Enoch.

Sheila toco el saxo a lo largo de dos horas, y logré que el instrumento
llorara y aullara hasta que a Lindsay se le puso la carne de gallina. La
madre de Enoch era una intérprete increiblemente buena. Durante la
velada no hubo preguntas incomodas ni interrogatorios.

Esa noche Taylor la besé por primera vez. Estaban de pie frente a la
puerta del apartamento de Lindsay, y ella no tenia ganas de que €l se
marchara. Pero tampoco se atrevia a invitarlo a entrar.

El sencillamente se incliné, le tomé la barbilla en la palma de una mano
y la beso. Fue un beso suave, nada amenazador, que no tenia nada que
pudiera hacerla escudarse tras su caparazon.

-Mmm...

Taylor sonrié, con una expresion calida en los ojos, tratando de que
confiara en €l, de que no tuviera miedo de expresar su carino.

-Dime, ¢no te ha gustado ni un poquito?

-No lo sé.
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-Eso se llama ser sincera. Te pido que siempre seas sincera conmigo,
Edén, ¢de acuerdo?

-A veces... -dijo ella con mucha lentitud, mirando fijamente los botones
de la chaqueta de Taylor-. A veces sencillamente, no es posible.

-Cuando confies en mi, te resultara tan facil como mascar un chicle, o
al menos eso es lo que espero. Buenas noches, querida. Feliz dia de
Accion de Gracias. Que duermas bien.

-No dudes que dormiré bien, porque esta noche he comido mas de lo
que suelo comer en una semana. ¢Sabias que las sesiones fotograficas
tienden a mermar notablemente durante las épocas de fiestas como
esta? Y eso es porque las modelos también somos seres humanos y la
tentacion es demasiado grande. De modo que tengo tiempo hasta
diciembre para librarme del peso que haya aumentado con ese pavo
relleno.

A Taylor le gusté que se quedara conversando, sin prisa por despedirse.
Le gusté mucho, tal vez demasiado, mas de lo que la situacion requeria.
jPero qué diablo si Cuando Lindsay hizo una pausa, él dijo:

-Manana debo volar a Chicago. El dueno de una empresa de frigorificos
ha decidido renovar el sistema informatico de su empresa de cara al
nuevo cambio de siglo. Por desgracia algo ha fallado en la
programacion. Y me ha llamado para que vaya a solucionarselo.
Manana por la noche te telefonearé desde alli y te daré mi numero de
teléfono.

Antes de que ella pudiera decir nada, Taylor se incliné y volvio a
besarla. Fue un beso igualmente suave, y con las manos enguantadas le
acaricio la mejilla. Le gustaba tocarla, hasta con los guantes puestos. Le
tomo el mentén en una mano.

-Echame de menos, ¢quieres? -pidio.

-Si, creo que lo haré -contesto Lindsay, y €l supo que era verdad.

Taylor no tuvo suerte en Chicago. Demoro tres largos dias en encontrar
la solucion al problema del sistema informatico.

En Chicago hacia frio y llovia. El viento soplaba con fuerza, y lo notaba
a pesar de las ventanas con cristales dobles de su habitacion de hotel.

Taylor estaba cansado, impaciente y echaba de menos a Edén. La
echaba de menos mucho mas de lo que habia imaginado. Echaba de
menos las largas conversaciones que mantenian todas las noches.

Cuando el trabajo por fin estuvo terminado y €l se embolso los cinco mil
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dolares de sus honorarios, tomo6 el primer avion de regreso a Nueva
York.

Esa tarde, a las seis, tocaba el timbre del apartamento de Edén.
Para su sorpresa, le abrio la puerta una joven desconocida, que lo mir6
sorprendida.

-¢Viene a vender algo?

-Soy Taylor, un amigo de Edén, y usted, ¢quién es? ¢Donde esta Edén?
¢Sucede algo?

-¢Usted es amigo de Lin... de Edén? -inquirio ella con incredulidad, y
hasta algo escandalizada.

-Si -contesto €l-. Un buen amigo de Edén. Hasta salimos juntos el dia
de Accion de Gracias. ¢Quién es usted? -insistio.

-Soy Gayle Werth. Entre, por favor. Lamento el interrogatorio, pero
Edén no me habl6 de ningtin amigo... Por favor deme su abrigo.

-¢Donde esta Edén?

-En el dormitorio. Ha pillado la gripe y tiene mucha fiebre. -Gayle lo
estudio por unos instantes. Todavia le costaba creer que ese hombre
tan apuesto que no tenia trazas de homosexual pudiera ser amigo de
Lindsay. Que Lindsay permitiera que se le acercara un hombre como €l.
¢Hasta qué punto serian amigos?, se pregunto.

-Veré si esta despierta. Ha sido un dia muy largo para ella.

-Ahora que estoy aqui, me encargaré de cuidarla.

La joven volviéo a mirarlo con incredulidad. ¢Por su ofrecimiento? :Por
su simple presencia alli? Taylor tuvo la sensacion de que era por lo
ultimo.

-¢Hace mucho que conoce a Edén? -le pregunté a Gayle.

-Fuimos companeras en la academia Stamford, de Connecticut. De
todos modos, nuestra amistad se remonta a la época en que nos
hicimos agujerear las orejas para ponernos los primeros pendientes, y
en que inventabamos todos los trucos posibles para copiar en los
examenes. Siéntate, Taylor. Veré si Edén...

-Deja, ya voy yo -la interrumpio €l, y se le adelant6é hacia el dormitorio,
consciente de que Gayle lo seguia, vacilante, sin saber qué hacer.

Entré en la habitacion en silencio y se detuvo en seco. Edén estaba
acostada de espaldas, tapada hasta el mentéon, y con el semblante
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blanco como el papel. Tenia el cabello recogido en dos trenzas. En ese
momento abrio los ojos.

-jOh! -exclam6 al verlo-. Tenia esperanzas de que llamaras antes de
venir, para poder advertirte que no te acercaras. Aléjate, Taylor, estoy
muy enferma.

-Yo jamas me enfermo ni me contagio -aseguro €l, sentandose en el
borde de la cama. Le apoyo una mano en la frente-. Tienes fiebre. ;Hace
mucho que te sientes tan mal? ¢Qué medicamento has tomado, y
cuando?

-¢Quién eres, el doctor Taylor? -pregunté Edén con un hilo de voz.
-Edén, ¢qué quieres que haga? -pregunto Gayle.

-iOh, Gayle...!

Taylor se volviéo hacia la mujer que estaba casi en puntas de pie, con

expresion preocupada, sorprendida y vacilante. La mirdé y esbozd su
sonrisa mas amistosa, para tranquilizarla.

-Ha sido un placer conocer a una amiga de Edén. Ahora puedes dejarla
en mis manos, Gayle.

Si Lindsay no se hubiera sentido tan mal, no habria podido por menos
que reir a carcajadas ante la expresion de absoluta incredulidad de su
amiga.

-No te preocupes, Gayle. Todo esta bien. Te llamaré manana, si sigo con
vida. Gracias por tenerme tanta paciencia y por ser una esclava tan
maravillosa.

-¢Estas segura de que quieres que me vaya, Edén?

-Completamente segura. Dentro de un rato, Taylor también se ira.
Taylor no hizo ningin comentario. Saludo a Gayle con una inclinacion
de la cabeza y permanecio en silencio hasta que oy6 que se cerraba la

puerta del apartamento.

-Bueno, ¢por qué demonios no me dijiste anoche, cuando te llamé por
teléefono, que estabas enferma? -pregunt6 entonces.

-Porque no me sentia tan mal. Empeoré durante la noche. Te aseguro
que hasta llegué a jurar que me convertiria en misionera si mejoraba.
Pero no importa; Dios debe de haber sabido que mentia, porque en
lugar de mejorar, empeoré.
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En cuanto hubo pronunciado esas palabras, se queddé mirandolo
fijamente, palidecié atin mas y salté de la cama.

El la sigui6 al cuarto de bafo, esperé mientras ella se estremecia presa
de un ataque de arcadas, después la ayudo a levantarse y la ayudo a
regresar a la cama. -Estas muy enferma y ha llegado la hora de llamar a
un meédico.

Lindsay sacudio la cabeza, pero no intenté disuadirlo. Se sentia
demasiado mal. Al ver que €l se dirigia al teléfono, dijo:

-No llames a un médico. No es mas que gripe.

-Tengo un amigo que me aconsejara qué medicina debes tomar. ¢Has
estado vomitando todo el dia? Lindsay asintio.

-¢Has intentado comer algo?

-Gayle me prepar6 un poco de gelatina, pero mi estomago la rechazo.
-De acuerdo, quédate en la cama y trata de no moverte.

Taylor llamé al doctor Metcalf, un médico forense de la policia de Nueva
York. No tenia intenciones de explicarle a Edén que los pacientes de su

amigo siempre eran muertos.

Después de cinco minutos de espera consiguié comunicarse con
Metcalf.

-iMaldita sea, Taylor! Estaba en medio de una autopista.
Taylor le explico el problema y le pidido consejo. Metcalf le dio

instrucciones precisas acerca de como tratar a Lindsay.

-Muy bien, ya sé lo que tenemos que hacer. Ante todo debo ir a la
farmacia y al supermercado. No te muevas.

Treinta minutos después regreso y Lindsay lo miro, algo sorprendida. La
galleta salada le sento bien, y el té también.

-He de darte una galleta y una taza de té cada hora. Después veremos.

-Gracias -dijo ella, y cerro los ojos-. Esta situacion es terriblemente
incomoda. Por favor, vete. Te aseguro que sé cuidarme.

El contest6 algo bastante duro acerca de su confianza en si misma, y
ella volvio a abrir los ojos. -Pero no tiene sentido que te quedes a cuidar
de mi. Es absurdo. Casi no me conoces y...

-Cierra la boca. Es asunto decidido. Me quedo. dormiré aqui, a tu lado,
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y si se presenta algin problema me encargaré de solucionarlo. Ahora
debes tomar dos de estas pastillas, y después dormir. ;Puedo usar tu
cepillo de dientes?
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CAPITULO 14
TAYLOR / EDEN

Lindsay dormia cuando Taylor volvio al dormitorio. Se desvistio en
silencio. Se quité la camisa, los zapatos, los calcetines y los coloco
cuidadosamente doblados sobre una silla, junto a un par de medias de
mujer y un sujetador. Por lo general dormia sin ropa, pero durmiendo
con Edén decidi6 que era mejor no hacerlo. No estaba dispuesto a
quedarse desnudo y hacer que se llevara el susto mas grande de su
vida.

Se aseguro de tener a su alcance galletas, aspirinas y Nugarin, un
medicamento contra los vomitos.

Se tendi6 en la cama junto a ella, y la arrop6 con otra manta. El sélo se
cubrio con la sabana. Se dio cuenta de que la respiracion de Edén era
tranquila y profunda. Le tom6 una mano con suavidad y permanecio
alli, tendido de espaldas, con la vista fija en el cielo raso. Alcanzaba a
oir el suave tictac del reloj de la mesilla de noche y el sonido del trafico
en la calle.

A las tres de la manana, se desperto sobresaltado. Edén no estaba en la
cama. Se irguio; entonces la oy6. Estaba vomitando en el bafio.

iDios! jEl dormia tan profundamente que no la habia oido levantarse!
Comprendio que se debia a que en Chicago no habia dormido nada, y
corrio al cuarto de bano. La ayudo a ponerse de pie, a recuperar el
equilibrio y luego le limpio la cara con una toalla humeda. -¢Quieres
enjuagarte la boca?

Al hacerlo, Lindsay experimentoé una aguda punzada en la boca del
estomago. Se dejo caer de rodillas junto a la taza del vater y el espasmo
desaparecio de pronto.

-jOh, Dios! -exclamo, y permitio que €l la condujera de regreso a la
cama. En cuanto se acostd, se puso en posicion fetal, presa de otro
espasmo.

El espasmo pas6 y Lindsay quedo jadeante. Lo miro.
Sorprendentemente, sonrio. No fue una gran sonrisa, pero al menos lo
intento.

-iEsto es horrible! Nadie deberia ver a una persona cuando se halla en
semejante estado. Es como para repudiar definitivamente al género

humano.

-Para alejarme de aqui, tendrias que ser una asesina y amenazarme con
un hacha. ¢Se te ha pasado el espasmo?
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-Si. En este momento no me duele.

Taylor le dio otra galleta, le tom6 la temperatura y se tranquilizo al
comprobar que no era alta.

-¢Un poco de té? ¢No? Lo comprendo. ¢Quieres dormir otro rato?
-¢No podriamos conversar?

-Por supuesto.
Se tendieron uno al lado del otro en la oscuridad, tomados de la mano.

-Empieza ta -dijo ella y, al notar la debilidad de su voz, Taylor obedecio.
-Adoro Francia, es un pais que siempre me ha encantado. Creo que
debo de haber vivido alli en una vida anterior, tal vez trabajando en un
vinedo o algo asi. De todos modos, me encanta alquilar una motocicleta
y recorrer el pais sin rumbo fijo. En septiembre estuve alli durante dos
semanas, y recorri cada metro de Bretana, después que se hubieron
marchado los turistas. Es un lugar hermoso, calido y...

Se dio cuenta de que algo habia cambiado. Edén seguia callada y
quieta, pero sentia que su mano se habia puesto rigida y fria. Acababa
de alejarse nuevamente de €l.

-¢cEdén? ¢Qué ocurre? ¢Es otro espasmo? sTienes ganas de vomitar?
-No. jOh, Dios, no es eso!

-Entonces, ¢qué es? -Odio Francia.

-¢Por qué?

-Estuve alli una vez, hace muchisimo tiempo, y fue horrible. -Le resulto
mas facil de lo que creia pronunciar esas palabras. Se dio cuenta de que
se debia a que la protegia la oscuridad, no alcanzaba a ver el rostro de
Taylor ni a percibir su reaccion ante lo que acababa de confesar.

-¢Queé te ocurrio?

Silencio. Un silencio doloroso. Edén acababa de retirarse detras de su
caparazon.

Instantes después €l volvio a hablar, en tono tranquilo, como si no
hubiera percibido su reaccion.

-¢Cuando estuviste alli?
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-En 1983.

-Yo también estuve en 1983. En realidad, no puedo decir que sea una
coincidencia, porque voy casi todos los anos. ¢En qué época del ano
estuviste?

-En primavera. En abril.

-Recuerdo que fue una primavera particularmente bella. Pero si por algo
me acuerdo especialmente de ese viaje es porque pasé los ultimos dias
en Paris, donde tuve un accidente. La motocicleta y yo quedamos en un
estado bastante lamentable. El resultado fue hospital, brazo roto,
contusiones, un poco de todo. ¢Tu también sufriste un accidente?

Taylor advertia que estaba internandose en terreno peligroso, prohibido
incluso, pero siguiéo adelante. Habia hablado en voz baja y en tono
tranquilizador, y después esperd, con la esperanza de que ella
contestara a su pregunta, con la esperanza de que le proporcionara mas
informacion, con la esperanza de lo que fuera.

-Si, fue una especie de accidente. Ahora estoy cansada. Quiero dormir.

La mano de Lindsay volviéo a relajarse en la suya, la piel volvio a ser
calida y suave. Al menos era un principio, aunque €l no tenia ni idea de
si ese principio lo llevaria a alguna parte.

A la manana siguiente desperto antes que ella. No se movio, permanecio
muy quieto, pensando que Edén estaba a su lado, que aun retenia su
mano en la suya y que la queria alli para siempre. Lenta, muy
lentamente, se volvio de costado para mirarla. Con suavidad, le paso la
mano por debajo de la espalda y la movié para que quedara mirando
hacia é€l. Ella murmuré algo, pero no se desperto. Taylor la tomo en sus
brazos y luego volvio a colocarse de espaldas, con Edén sobre su pecho.
Sonri6. Asi era mejor. Dese6 no tener nada de ropa puesta. Le habria
gustado sentirla desnuda contra su cuerpo. En cambio, asi, Edén tenia
la mejilla apoyada contra su camiseta.

Otro principio.

Volvio a quedarse dormido.

Lindsay desperto lentamente. No se movié porque estaba muy atenta a
su cuerpo, queria comprobar si se sentia mejor. No tenia espasmos, no
tenia nauseas, no le dolia la cabeza. Entonces se dio cuenta de que
practicamente estaba acostada encima de Taylor, con la cabeza sobre
su hombro, un muslo extendido sobre uno de los suyos.

Taylor tenia la cabeza vuelta hacia ella, el menton apoyado contra su
pelo. Percibi6 su aliento calido. También la calidez de su cuerpo.

La sobrecogio una subita sensacion de panico.

Se aparto lentamente de €l y luego se encaminé a
toda prisa al cuarto de bano. Que creyera que estaba descompuesta. Si,

115



116

era mejor eso a que la creyera loca. Cerro6 la puerta del cuarto de bano y
le echo llave.

Lo oy6 andar por el dormitorio, tropezar contra una silla. Llamé6 a la
puerta. No, no pronunciaba su nombre, sino ese otro inventado al que
empezaba a odiar. Era un escudo, una barrera; era una mentira.

Hizo un enorme esfuerzo por tranquilizarse. -No te preocupes, Taylor,
estoy bien. Quiero tomar una ducha. Estaré lista dentro de diez
minutos. No te preocupes por mi.

Taylor se alejo y ella lanzoé un suspiro, mezcla de alivio y desilusion.
Mientras se duchaba y se lavaba el pelo, volvié a pensar en la intimidad
que habia habido entre ellos. Al mirarlos a ambos, un desconocido
habria creido que mantenian relaciones intimas, los hubiera creido
amantes y hasta marido y mujer. Pero no eran ninguna de esas cosas.
Ella era una impostora y él...

Cuando sali6 del cuarto de bano cubierta por su bata, se sentia tan
débil que apenas podia tenerse en pie. Se encaminé hacia la comoda de
la que sacdé un camison de franela que habia comprado el invierno
anterior y que cubria cada centimetro de su cuerpo. Regreso con €l al
cuarto de bano.

Oy6 que Taylor se movia en la cocina.
Hacia alli se encaminé con lentitud; el pelo mojado le caia alrededor del
rostro. Traté de sonreir.

Taylor estaba completamente vestido, afortunadamente. Silbaba y se
comportaba como si estuviera en su casa.

-jBuenos dias! -la saludo, levantando la vista de la cafetera. La estudio,
luego senald una silla-. Siéntate antes de que te desmorones. No sé si
podria levantarte. Antes de mi dosis matinal de cafeina siempre me
siento bastante débil.

Ella se sento, y casi de inmediato se inclin6 hacia la izquierda, como si
no pudiera sostenerse derecha.

-Te has cansado demasiado al tomar esa ducha -dictaminé Taylor-. Te
ayudaré a volver a la cama, de acuerdo?

-Habria que cambiar las sabanas y...

-Eso ya lo he hecho. Espero que no te disguste el que haya hurgado tus
cajones. Ahora la cama esta en perfectas condiciones.

Ella lo mir6 con expresion de miedo. A Taylor eso le partia el corazon.
Tuvo que hacer un esfuerzo enorme para no tomarla entre sus brazos y
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acunarla. Pero si intentaba hacerlo, ella se ocultaria tras su caparazon.
No, todavia no. Todavia no.

Después de ayudarla a acostarse, le dijo:

-No es bueno que estés en la cama con el cabello mojado. ¢Donde
guardas el secador?

Mientras él le secaba el pelo, Lindsay se quedé profundamente dormida.

Cuando diez minutos después sono el teléfono, ella no se movié. Taylor
atendio al segundo timbrazo.

Era Demos, que preguntaba donde demonios estaba Edén y quién
demonios hablaba.

-Soy Taylor, y Edén esta en la cama con la gripe. cancela todo lo que
deba hacer y vuelve a llamar manana para saber como se encuentra.

Se produjo un silencio en el otro extremo de la linea. -Taylor? ¢En serio
estas ahi con ella? -pregunto Demos al fin-. ¢Ha permitido que te
quedaras? en su apartamento?

¢Hasta qué punto debia contestar la verdad? Era evidente que Demos
sabia algo. Por lo menos debia conocer el verdadero nombre de Edén.
Tal vez fuese eso lo Ginico que sabia.

-Si, estoy aqui. Y aqui seguiré hasta que ella esté en condiciones de
valerse por si misma.

-Te aseguro que me sorprende -dijo Demos, y Taylor imagin6é su
expresion de incredulidad-. Es una verdadera sorpresa. De modo que tua
y Edén... congeniais, ¢eh?

-Si -contesto laconicamente Taylor, sin dar mas explicaciones.

Demos colgoé el auricular después de comentar que, como en ese
momento Edén no tenia muchos compromisos pendientes, no habria
problema en cancelar algunos.

-Si, lo sé -dijo Taylor-. Ella me explicO que es porque las modelos
también son seres humanos y durante las fiestas la comida que se
ofrece es demasiado tentadora.

-Es cierto. Bien, buena suerte, Taylor. Cuidaras bien de ella, ¢verdad?
Y, por favor, no intentes aprovecharte de la situacion. Llamaré manana.

-Descuida, Demos, no lo haré -asegurdé Taylor. La mir6 mientras
colgaba el auricular. ¢Quién eres?, se pregunté en silencio.

El domingo ella todavia se sentia débil, pero mucho mejor en general.

Taylor habia pasado con ella la noche del viernes y la del sabado.
Cuando el domingo por la manana Lindsay desperté apoyada contra €l,
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no se separo. Permaneci6 donde estaba, confiada y feliz, porque sabia
que €l no le haria dano.

Estaban a punto de salir, porque la tarde del domingo era calida,
soleada y no demasiado fria, cuando soné el teléfono. Taylor le hizo
senas a Edén de que se sentara, y contesto.

-¢Quién habla?

-Me llamo Taylor y soy amigo de Edén.

-¢cEdén? jAh! Comprendo. Soy su abuela. ;:Puedo hablar con ella?

El le paso el auricular. Durante la conversacion Edén no dijo nada
importante. Taylor comprendié que se debia a que él estaba presente y
no queria que supiera nada acerca de su abuela. Eso lo enfurecio.
Cuando colgo, €l le dijo:

-Tu abuela parece una mujer muy agradable.

-Lo es.

-¢Donde vive?

Edén vacil6é por un instante antes de responder: -En San Francisco.
-¢Es muy anciana?

-Mucho.

-¢Por qué no vamos a hacer nuestras compras de Navidad?

Fueron a FAO Schwarz, en la Quinta Avenida, porque Edén dijo que
tenia una sobrina a la que queria hacerle un regalo.

-¢Como se llama?

-Melissa. Tiene tres anos. Vive en Italia.

-¢Hija de un hermano o de una hermana tuya?

-De una hermanastra.

Taylor acepto la falta de locuacidad y de detalles. En la jugueteria
compraron regalos para los dos sobrinos y la sobrina de Taylor que
vivian en Phoenix.

Cuando €l eligiéo una cometa con forma de dragon, ella ri6 a carcajadas.
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-iEs fantastica! Me regalaron una igual cuando tenia seis anos.

-Me parece que estas confundida -aclaré Taylor-. Este no es un regalo
para mis sobrinos. La he comprado para mi.

Ella volvio a reir y él sonri6 algo azarado. Después, mientras
examinaban ositos de peluche, Taylor pregunto:

-¢Te gustaria tener hijos?

-jPor supuesto! -Pero en cuanto lo dijo, Edén retrocedio tan
bruscamente que tiré al suelo un exhibidor. Veinte ositos de peluche
volaron por el aire. Los vendedores no se dejaron arredrar, y en
instantes todo estaba en su lugar. Lindsay se sentia como una imbécil.
Advirtio que Taylor la miraba con expresion interrogativa, y se oyo
contestar:

-En realidad, los nifios son maravillosos, pero no todos podemos ser
padres, es decir... es imposible... y yo casi he llegado a aceptarlo, pero a
veces, so0lo a veces, me entristece y...

Taylor repuso en tono casual, como si no le diera importancia, mientras
estudiaba un juego de dardos.

-Yo también quiero tener hijos. No lo supe hasta hace muy poco: Los
hombres debemos de tener un reloj biolégico, lo mismo que las mujeres,
porque de pronto me vi lavando una furgoneta, con un perro lleno de
pulgas corriendo a mi alrededor y sacudiéndose el agua sucia, y tres
chicos que trepaban por mi cuerpo y me impedian seguir con mi tarea.

-Pues es una imagen hermosa.
-Supongo que en esa escena, debe de haber una esposa por algun lado.

-A menos que tu seas un milagro de la naturaleza. Tal vez ella sea la
que esta echando agua con la manguera. Taylor deposité el juego de
dardos sobre un estante y se acerco a unos cochecitos de juguete.

-Todavia eres wuna mujer joven, Edén. ¢Cuantos anos tienes?
¢Veinticinco?

-Veintiséis. -Lindsay creia que €l conocia su edad y fruncio el entrecejo,
preguntandose qué estaria pensando en ese momento. Taylor era rapido
y escurridizo como una serpiente, y la aterrorizaba la facilidad con que
le sonsacaba cosas.

-Tienes mucho tiempo por delante. Y pensandolo bien, yo tampoco soy
viejo, apenas tengo treinta y dos anos. ¢Por qué no esperamos un par
de anos los dos?
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Lindsay clavo la mirada en un trenecito de juguete y contesto:
-Me parece muy bien.

Taylor le acaricio la mejilla con ternura. Después se incliné para besarla
con suavidad, en medio de FAO Schwarz.

-Trato hecho -dijo.

Lindsay se sentia extenuada. Taylor se sentia feliz. Juntos habian
gastado doscientos dolares en juguetes para sus sobrinos, y estaban
encantados. En el camino de regreso al apartamento, Lindsay estaba
tan agotada, que a Taylor casi no le costo nada conseguir que le dijera
que ella también tenia padres y que vivian en San Francisco.
Progresamos, penso ¢€l, feliz, y sin sentirse culpable por haberle
sonsacado esos datos mientras ella todavia estaba débil a causa de la
enfermedad.

Luego Lindsay se qued6 dormida delante del televisor, durante el
partido de fatbol entre los Redskins y San Francisco. Se durmio
acurrucada contra el pecho de Taylor, y con los brazos de €l alrededor
de sus hombros.

Esa noche €l regreso a su casa, porque no queria presionarla en ningan
sentido. Para su satisfaccion, ella se despidié de €l con un beso. No fue
lo que se dice apasionado, pero se trataba de un beso al fin y al cabo.
-Gracias por todo -dijo Edén-. Has sido muy bueno conmigo.

Taylor fue andando hasta su casa, silbando. Eso de la bondad estaba
bien por un tiempo.

Después de la gripe, ambos se convirtieron en una pareja. Cuando
Lindsay tomaba conciencia de ello se asustaba, pero se sentia tan feliz
que se negaba a prestar atencion a sus advertencias interiores que le
indicaban que, a pesar de todo, Taylor seguia siendo un hombre, que
llegaria a desearla y que, siendo tan fuerte, podria hacer con ella lo que
se le antojara. Veian bastante a Enoch y a Sheila. Algunas noches hasta
salian con Demos.

El 4 de diciembre, Lindsay envio el regalo de Navidad de Melissa.

La Navidad se presentoé con una tormenta de nieve que se convirtio en
temporal e impidi6 la salida del avion que iba a tomar Lindsay rumbo a
San Francisco. De modo que no pudo ir, y se alegro. Llamo para
disculparse ante su familia. Por primera vez en su vida de adulta, paso
la Navidad en compania de un hombre. Sentia cosas increibles. Le
regalé a Taylor un pequeno teléfono portatil que cabia en el bolsillo de
su camisa. Lo primero que él hizo fue programar el nimero de Edén. El
le regalé una depiladora Epilady, diciendo que a partir de ese momento
las hojas de afeitar de esa casa serian solamente para €l.
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Cuando Taylor le entregd una caja con la etiqueta de Tiffany's, Edén
vacilo. Empezaron a temblarle las manos.

-Abrela -susurré él.

Lo hizo, cuidando de no desgarrar el papel. La abrio con mucho
cuidado, terriblemente asustada. Levanto con lentitud la tapa de la caja
y dentro encontré6 un estuche. En este, habia un magnifico anillo de
diamantes. Lindsay solt6 un grito ahogado de sorpresa. Era el anillo
mas hermoso que habia visto jamas. Y era mas que un anillo, mucho
mas. Mir6 a Taylor, aturdida, asustada, excitada.

-Casate conmigo, Edén -dijo €l-. Por favor, casate conmigo.

Ella se lo quedo mirando. Taylor acababa de pedir en matrimonio a una
mujer que no era real, a una mujer que era una mentira, un fraude.
Tenia miedo de tocar el anillo, miedo de lo que contestaria, miedo de
echarse a llorar desconsoladamente. Se protegié tras su caparazon y
dijo en voz baja:

-No puedo casarme contigo, Taylor, porque no soy la persona que tu
crees.

Ante esa respuesta, €l sonrio.

-No me importa que no te llames Edén -contesto-, y que en cambio te
llames Lynn. Lynn es un bonito nombre. Puedo tolerar que te llames
Lynn.

-¢Como?

-El mes pasado, cuando estuviste enferma, Gayle te llamo6 Lynn sin
darse cuenta, pero enseguida volvio a llamarte Edén. Si prefieres que te
llame Edén, por mi no hay problema. ¢No entiendes que me importa un
bledo todo eso?

-Edén me resulta odioso. Y en cuanto a Lynn...

-Bien, entonces...

-Oh, no se trata de eso. Es mas, mucho mas... y no sé como... Eres tu el
que no entiende.

Taylor no contesto; se obligd a esperar, a tener paciencia. Lindsay
permanecio mirando el anillo en silencio. El se levanté para avivar el

fuego que ardia en la chimenea.

La habitacion era calida y olia a pino y a chocolate caliente. Taylor
contemplo el pequeno arbol de Navidad que resplandecia con luces
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multicolores. Juntos lo habian decorado, discutiendo acerca de como y
donde colocar los adornos. Un Papa Noel viejo y sin barba colgaba cerca
de otro Papa Noel victoriano, antiguo y muy caro. Taylor no podia por
menos que sonreir cada vez que los veia el uno junto al otro. Era el
arbol de Navidad mas hermoso que habia contemplado en su vida.
Permaneci6 en silencio. La luz de las llamas de la chimenea hacian que
la sala iluminada con velas resplandeciera en una danza de luces y
sombras. Taylor jamas se habia sentido tan asustado. Ni mas seguro.
Coloco el atizador en su lugar y luego volvio a reunirse con ella, en el
suelo. Se sento frente a Edén, en lugar de sentarse a su lado. Tenia toda
la noche para conseguir lo que deseaba.

-El anillo es hermoso, Taylor.

-Si. Queria que lo fuera, porque quiero vértelo en el dedo durante el
resto de nuestra vida.

-Estoy sorprendida. No esperaba...

-¢Que un hombre te pidiera que te casaras con €él? ;:Un hombre que
todavia ni siquiera te ha dicho que esta enamorado de ti? Tienes razon.
No he hecho bien las cosas. Te amo Edén, Lynn o como te llames. Por
favor, casate conmigo.

Ella sigui6 en silencio, pero ya no lo miraba.

-Deberia caer de rodillas para pedirtelo de nuevo -prosigui6 él-, pero
como ya estas sentada en el suelo no creo que mi actitud tuviera gran
impacto, desde un punto de vista romantico.

-ijOh, no digas eso!

-Ademas, te advierto que no tuve que vender el coche para comprar ese
anillo. Tengo dinero suficiente para que ambos vivamos comodamente.
Tengo un buen trabajo, y el horario no es malo, excepto de vez en
cuando, como tua bien sabes.

Lindsay seguia en silencio. Parecia estudiar el dibujo de la alfombra.

-Si quieres seguir siendo modelo -continudé él-, no seré yo quien te lo
impida. En cambio, si quieres quedarte sentada comiendo bombones el
dia entero, todas las noches te traeré una caja. Si quieres que tengamos
hijos cuanto antes, me parece perfecto. Soy una persona sin
complicaciones, carino. Lo que tu quieras, para mi esta bien. Lo tinico
que me importa es que seas feliz. Conmigo.

El corazon le latia con fuerza. Tenia la boca seca. Le intrigo el dibujo de

la alfombra. Debia de ser fascinante, porque Edén no dejaba de
contemplarlo. ¢Por qué no decia algo, maldita sea? Pero como ella
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seguia sin hablar, €l prosiguio:

-Si quieres vivir aqui, yo traeré mis cosas. Pero si prefieres que vivamos
en mi apartamento, lo haremos.

Aunque te diré que, creo que para vivir juntos con cierta comodidad,
necesitariamos mas espacio. Creo que deberiamos buscar un nuevo
apartamento. Yo prefiero el East Side, pero el West Side me parece
perfecto. Como te he dicho, soy un tipo que no presenta problemas. Lo
que tu quieras.

Ella seguia muda, como si algo le impidiese hablar.

-¢cMe amas, Edén?

Entonces ella levant6 la vista y lo mird, tan inmovil que podria haber
sido una estatua. Respir6é hondo antes de decir:

-No sé lo que es el amor. Pero si sé que tu eres milagroso, Taylor.
-Nunca dejas de sorprenderme -repuso €l, y era verdad.

-Lo digo en serio. No crei que pudiera existir un hombre como tu.

-¢Por qué no?

Era una pregunta demasiado directa. Estaban sucediendo demasiadas
cosas demasiado deprisa.

Ella sencillamente se encogio de hombros. Todavia tenia el estuche en
la mano. No habia tocado el anillo.

-Creo que podria decir que mis experiencias con los hombres no han
sido precisamente buenas.

-Pero yo no soy un hombre mas.
-No -admitio6 ella-. Ta no tienes nada que ver con ellos.

-Porque soy milagroso, y no quiero que nunca te olvides de eso.
Ademas, te amo.

Not6 su temor y dese6 darle una tunda al hombre o a los hombres que
la habian hecho sufrir. ¢Y qué le habrian hecho ese hombre o esos

hombres? Cerro las manos y las convirtiéo en punos.

Lindsay tenia los ojos arrasados en lagrimas. -No puedo. Todavia no
puedo. Lo siento, Taylor...

El alz6 una mano, como para pedirle que no continuara, y dijo con tono
tranquilo:
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-Se me ocurre una idea. Ahora necesito que me digas la verdad. ¢Te ha
gustado tenerme cerca durante el ultimo mes y medio?

-Si.
-¢Alguna vez has sentido miedo de mi?
-Si.

-Bueno, permiteme que te lo pregunte de otra manera. ¢Confias mas en
mi ahora que hace dos semanas?

-Si.

-¢Confias en que no te violaré ni te obligaré a hacer algo que no
quieras?

Tras vacilar por un instante, Lindsay respondio: -Si.

Bien, pensoé Taylor, es muy probable que la hayan violado. Y ella habia
estado en Paris en abril de 1983. Podria averiguar -valiéndose de diarios
y revistas francesas- si lo que le habia sucedido le sucedi6 alli. Tenia
que ganar una guerra, y no podia permitirse el lujo de andar con
escrupulos.

-¢Recuerdas como dormi contigo durante dos noches? ¢Recuerdas que
despertaste en mis brazos?

-Si.
-No intenté hacerte nada, ¢verdad?
-Tal vez hayas tenido miedo de que te vomitara encima.

Ante eso, Taylor no pudo evitar sonreir.

-Tal vez, pero no lo creo. Crei que moriria de deseo. Pero no me importo,
Edén, ni me importaria en el futuro. Jamas haria nada que pudiera
perjudicarte, y eso incluye la posibilidad de obligarte a llevar a cabo
cualquier clase de acto sexual que no desees.

-jBasta, Taylor! jNo sigas! No es eso. Es que simplemente no puedo... Ya
sé que tu... que todos los hombres necesitais sexo, y que lo deseais a
menudo, pero yo no puedo, simplemente no puedo...

-Ahora no -dijo €l con tranquilidad-. No hay problema. No soy ciego ni
tonto, Edén. Hace bastante tiempo que sé que no quieres tener nada
que ver conmigo, como hombre. No, no pongas esa cara de sorpresa. No
voy a mentirte. En realidad seria una estupidez que tratara de mentirte,
porque cuando te beso tienes que darte cuenta de lo mucho que me
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excito. Hablo de los momentos en que no sélo nuestras bocas estan en
contacto, sino que nuestros cuerpos estan muy juntos. Entonces te
deseo tanto, que te aseguro que me duele. Pero no soy un adolescente
desbordante de hormonas, y tampoco un macho imbécil. No s6lo quiero
tu cuerpo, sino que te quiero a ti, como mujer. ;Puedes entenderlo?

Se dio cuenta enseguida de que ella no lo entendia. -No importa, entre
los dos buscaremos una solucion.

Ella hizo un movimiento, como para darle el estuche con el anillo, pero
parecio arrepentirse en el ultimo momento. A Taylor le alegro esa
muestra de indecision.

-El anillo es tuyo, Edén, lo mismo que yo soy tuyo. Si arrojas lejos ese
anillo, me arrojas a mi con €l; si lo conservas, también me conservas a
mi.

-No sé...

-Escuchame. Te haré una propuesta. -Se recosté contra el sillon y cruzo
los brazos sobre el pecho. Se lo veia muy corpulento, muy fuerte, muy
seguro de si, y al advertirlo, ella retrocedié interiormente-. Si con eso te
sintieras mas segura, puedes ir a la otra habitacion -anadié, de buen
humor-. ¢Mi postura te asusta? ¢No? Bueno. Esta bien, entonces. jAh!
De nuevo pareces sorprendida. Te conozco, o por lo menos empiezo a
conocerte mejor cada dia. A tu lado tengo que moverme con mucho
cuidado. Bien, pues es muy dificil y me estoy cansando, de modo que te
propongo que abordemos el problema con claridad.

-¢Qué quieres decir con eso?

-¢Todavia sigues aqui? ¢No te has refugiado tras tu caparazon? ¢Has
decidido mostrar un poco de coraje? ¢Estas segura de que no saltaré
encima de ti?

-jBasta, maldita sea! -Edén cogio la caja que tenia el teléfono portatil y
se la arrojo. Fue a dar contra la mandibula de Taylor.

-Excelente punteria. Afortunadamente, el teléfono no se ha roto. He
aqui mi propuesta: quiero mudarme a este apartamento manana
mismo. No seremos amantes, sino simples compafneros. Estaremos todo
lo cerca que pueden estar dos personas, s6lo que no habra sexo. Nada
de sexo, Edén, absolutamente nada de sexo hasta que ta estés
dispuesta. Te lo prometo.

-¢Y donde dormiras?

-Contigo. Igual que cuando estabas enferma.
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Lindsay fruncio el entrecejo y se mordio el labio inferior. Bueno, penso
él, a lo mejor he dado en el blanco.

-Eso significa que descubriras todos mis defectos y costumbres -dijo
ella.

-Yo tengo montones de defectos y malas costumbres. ¢Te pasas el hilo
dental por la noche o por la manana?

-Por la noche.

-A mi me gusta hacerlo por la manana. ¢Roncas cuando duermes?

-No lo sé -contesto ella con toda seriedad-. Nunca me he oido. ¢Y tu?
-S6lo cuando estoy en situacion de estrés o muy cansado. Salgo a correr
tres mananas a la semana y los otros dos dias voy al gimnasio. No
pienso convertirme en un gordo seboso. Ademas, soy bastante buen
cocinero.

-Yo tampoco engordaré -acoto ella.

-Si, ¢pero por conviccion personal o porque te ves obligada a ello para
ganarte la vida? ¢Engordaras cuando dejes de ser modelo?

-No lo creo. Nunca he tenido problema de gordura.

Taylor sonri6.
-Muy bien. Creo que hemos mencionado todos los temas basicos.

-Yo no cocino bien.

-Ningiin problema. Ya que nunca comes, ¢para qué molestarte en
aprender a cocinar? Con un trozo de carne y un poco de lechuga soy
capaz de hacer verdaderos prodigios.

-Muy bien.

-Pasame el anillo -pidi6 é€l, extendiendo una mano.

Ella le tendio6 el estuche. Taylor saco el anillo.
-Dame la mano izquierda.

Ella vacil6 y €l simplemente espero en silencio, con la mano extendida.
Lindsay le tendi6 la mano izquierda. Taylor saco del estuche el hermoso
anillo y se lo desliz6 en el dedo anular. Le quedaba un poco pequeno, de

echo bastante pequeno, y ella hizo una mueca al pasarlo con esfuerzo
por encima del nudillo.
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-Me alegro que te quede pequeno, asi te costara quitartelo. Si alguna vez
te pones muy furiosa conmigo y quieres arrojarmelo a la cara, lo
tendras dificil. Eso, carino, te dara tiempo para tranquilizarte y a mi me
dara tiempo para conseguir que me perdones.

-Eres encantador, Taylor.

-Y ahora ven aqui, que quiero abrazarte.

Ella se acurruco entre sus brazos y apoyo la cabeza contra su pecho.
Taylor le paso6 los brazos alrededor de la cintura y le dio un beso en la
coronilla.

-Ahora eres mi novia. Mi novia oficial. ;Que te suena?

-Milagroso.

El ri6, le echo el cabello hacia atras y le mordi6 16bulo de la oreja.

-¢Por qué no te quedas esta noche, Taylor?

El se pregunté si, desde tan cerca, ella se diera cuenta de lo excitado
que estaba.

-De acuerdo -repuso-. Tenemos nuestros calcetines de Navidad para
manana por la manana. Sera agradable no tener que venir caminando
temprano en medio del frio y la nieve. De esta manera podremos
quedarnos sentados en la cama bebiendo cacao, y ver qué contienen
esos calcetines cuando nos venga en gana.

-iTodo esto es increible! -exclamo ella en voz baja, con una mezcla de
sorpresa e incredulidad.

-Pues a mi no me lo parece -contesto €l, besandole de nuevo el 16bulo de
la oreja-. Ya no me cuesta nada imaginarlo.

-La ultima vez que tuve un calcetin de Navidad tenia once anos.

Taylor la mir6 con expresion pensativa.
-Uno se adapta a todo. Si, no cabe duda de ello.
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CAPITULO 15
TAYLOR / EDEN

Esperaron la Navidad despiertos, pero no les resulto facil. A las doce y
diez Taylor mir6 a Edén y bostez6. A la manana siguiente, temprano,
deberia dedicarse a los calcetines de Navidad. Tenian que dormir. Le
tendio la mano para ayudarla a ponerse de pie.

Ella colocoé su mano en la de €l, se puso de pie, se bajo el jersey color
burdeos y dijo, tratando de disimular su repentina timidez:
-Si no te importa, yo iré primero. Tardaré menos de diez minutos.

Taylor asinti6o y se volvio a mirar la chimenea. En ese momento ella
sintié6 una punzada de rencor hacia él, porque habia estado con otras
mujeres; sabia como actuar, qué decir, como hablar. Sabia qué hacer.
Lindsay se detuvo en el vano de la puerta para decir:

-Esto no es justo. Me siento terriblemente extrana y confusa. No sé
como actuar, ni puedo hacer bromas acerca de esto como haces ta. Me
siento tonta.

El sonrié y la despidié con un gesto de la mano. -Pero piensa que luces
un anillo hermoso. Me tienes a tus pies. ¢Qué mas quieres?

De nuevo ese tono despreocupado, como quitandole peso a la situacion.
Lindsay meneé6 la cabeza. Cuando terminé en el cuarto de bano, lo
llamo, y después de apagar las velas y cerrar con llave la puerta del
apartamento, Taylor entré en el dormitorio. La tinica lampara encendida
era la de la mesilla de noche. Ella estaba acostada sobre el lado
izquierdo de la cama, de espaldas, cubierta hasta la barbilla con la
manta, mirandolo fijamente.

-jHola! -exclamé €l con toda tranquilidad, pero pensé que Edén era el
equivalente del siglo xx de una virgen vestal. Se desabroché la camisa-.
Supongo que te habras mantenido dentro de los limites que nos
pusimos, ¢verdad, Edén?

-¢Acerca de qué? pregunto ella con tono de preocupacion. Taylor se
quito la camisa. Después, la camiseta.

-Con respecto al precio de los regalos que hay en los calcetines.
Convinimos en que serian cosas de poco valor, con un limite de
cincuenta doélares. ¢Te has mantenido dentro de ese limite?

Lindsay observaba la camiseta, que después de flotar por el aire, cayo al
suelo. Taylor empez6 a quitarse el cinturon. Mientras esperaba a que
ella acabara en el cuarto de bano habia decidido que esa noche
dormiria en camiseta y calzoncillos y que al dia siguiente, después de
que se mudara alli, s6lo se dejaria la camiseta. Pero luego penso: ¢Por
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qué le voy a ocultar mi cuerpo? ¢Por qué hacer algo que me resulta poco
natural? ¢Por qué simular que no la deseo y no permitir que vea que es
asi? ¢Por qué no dejar que se acostumbre a mi desde el principio?
Suponia correr un riesgo enorme, pero lo aceptd y rogoé que no estuviese
cometiendo un error. Sus manos se detuvieron un instante, pero supo
que debia continuar desvistiéndose. Edén debia acostumbrarse a é€l.
Tenia que saber que, aunque estuviera desnudo a su lado, no corria el
menor riesgo de que le hiciera dano. Tenia que confiar en é€l.

-¢Lo has hecho? -volvio a preguntar, sin levantar la mirada.

El cinturén cayo sobre la silla y se enrosco alrededor de la camiseta.
Taylor se sento y se saco los zapatos y los calcetines; después volvio a
ponerse de pie y apoyo6 los dedos en los botones de la bragueta.

-¢Qué estas haciendo? -pregunto ella.

-Me quito la ropa. Por lo general no duermo vestido, ¢sabes? Asi la ropa
dura mas. Y ahorro en tintoreria. Y ahora, ¢por qué no contestas a mi
pregunta? ¢Te mantienes en los limites que nos pusimos?

-iTaylor!

Lindsay no podia dejar de mirarlo. La imagen del principe acudi6 a su
memoria, y lo vio desnudo, vio su sexo duro y largo, recordé el calor del
aliento de ese hombre sobre su cara, las manos frias sobre su cuerpo, y
volvio a experimentar el antiguo terror, la humillacion y el miedo, la
indefension.

-Yo he conseguido no gastar mas de 47 dolares y 69 centavos, para ser
exacto. Te he comprado algunas cosas muy bonitas. Ya lo veras.

Ella volvio la cabeza.
Lo oy6 silbar Noche silenciosa.

Pero ya no tenia dieciocho anos. Ya no era una adolescente indefensa,
-iMaldita sea! Me prometiste que podia confiar en ti, que no...

Taylor ni por un instante simulo no entender, ni dudo en interrumpirla.

-No te menti, Edén. Vuélvete y mirame. Acostimbrate a mi desde este
mismo instante. Soy incapaz de simular que no te deseo, de modo que
no tiene sentido tratar de ocultarlo y pretender que el sexo no existe y
que soy una especie de eunuco que comparte tu habitacion. Mirame y
confia en mi. Jamas haré nada que tu no quieras. -Hablaba con lentitud
y con calma, para tranquilizarla. Pero Edén no se tranquiliz6. Estaba
demasiado aterrorizada.

Volvio la cabeza lentamente sobre la almohada Taylor estaba de pie en
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el centro del dormitorio, desnudo, mirandola.
-No soy mas que un hombre, Edén. Ella lo miraba fijo.
-¢Sigues creyendo que soy milagroso?

-Si -contest6 ella por fin, después de contemplarlo en silencio durante
no menos de tres minutos- . Si, supongo que lo eres.

El sonri6, con la sensaciéon de que acababan de quitarle un gran peso
de encima.

-¢Y ahora qué te parece si dormimos?

Avanz6 hacia la cama y advirtido que ella se ponia tensa, pero no se
detuvo. La clave de todo era actuar con total normalidad. Se metio en la
cama.

-Apaga la luz. Esta noche has conseguido que me sienta agotado.
-iNo es cierto! ¢Qué quieres decir con eso?

-Si, te aseguro que me siento agotado. En primer lugar no lanzaste
exclamaciones de jubilo al ver el anillo. Tampoco te arrojaste a mis
brazos, ni me cubriste de besos mientras gritabas que te morias de
ganas de casarte conmigo, que eras la mujer mas feliz de Nueva York.
Por el contrario, practicamente me obligaste a pedir auxilio a los
marines. Y ahora he de reponerme. Tengo que pensar, que hacer
planes.

La luz se apago. El dormitorio quedo a oscuras. Por unos instantes,
Lindsay se movio, inquieta; luego se tranquilizo.

-¢Nunca te pones pijama para dormir? -pregunto por fin.

-No.

-¢Y si yo te comprara uno, te lo pondrias?

-No.

Ella suspiro.

-Hablando de pijamas -dijo Taylor-, yo odio los camisones. Si quemara
todos tus camisones, ¢dormirias desnuda?

-No.

-Pues ahi tienes. Buenas noches, querida. Es agradable estar aqui, en el
lugar que me corresponde.
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-Buenas noches, Taylor. Creo que me alegro de tu compania.
-¢Merezco un beso de buenas noches? Silencio.
-Esta bien, un beso especial, un beso de Nochebuena.

Ella se volvio para besarlo. En la oscuridad sus labios dieron contra la
barbilla de Taylor. El tendié una mano para acariciarle el hombro y sin
querer le rozo un pecho. {Oh, mi Dios!, penso.

-iNo! No te asustes, ni retrocedas. Esta muy oscuro. Y ahora veamos si
conseguimos que nuestras bocas se unan como corresponde.

Lo lograron, y fue un beso dulce que le produjo a Taylor una gran
excitacion y que dejo a Lindsay con un hormigueo en el estomago, una
sensacion que ella atribuyo a los restos de su temor.

Cuando a la manana siguiente, exactamente a las siete y diez, Taylor
despertdo, Lindsay estaba tendida de espaldas, a wunos treinta
centimetros de distancia. Al igual que la vez anterior, la hizo girar
suavemente sobre si misma y la apoyo contra €l. No volvio a dormirse.
Permanecioé despierto, completamente feliz y tan contento consigo
mismo que tenia ganas de soltar un aullido de alegria. Ella murmuro6
algo en suenos y se le acerco mas. Pasé una pierna por encima de las
de €l y apoyd la palma de la mano contra su pecho, acomodando la
cabeza en el cuello de Taylor, a quien el suave cabello de Lindsay
practicamente le cubria la rara.

Taylor espero, deseando ver como reaccionaria Edén cuando despertara.
Pero por desgracia Edén no desperto, y a las ocho €l tuvo que ir al bano.

-iMaldita sea! -mascullo al levantarse.

Después se encamind hacia la cocina y prepar6é chocolate caliente. Lo
puso en una bandeja junto con cruasanes, mantequilla y mermelada.

-iFeliz Navidad, Edén! -exclamo6, entrando en el dormitorio-. jVamos !
jDespiertal

Lindsay no podia creérselo. En su apartamento resonaba una voz de
hombre, y ella estaba en la cama. Demoré apenas un instante en
despertar por completo. Miré al hombre que se hallaba a los pies de su
cama. Se habia puesto su bata blanca. Estaba en su dormitorio y le
servia el desayuno. Vivia alli. Durante la Nochebuena ella debia de
haber perdido la cordura. El le habia propuesto vivir alli y ella habia
aceptado. Entonces Lindsay mir6 el resplandeciente anillo de diamantes
que lucia en su mano izquierda. De modo que era verdad...

Se sento en la cama y se dio sendas palmadas en las piernas. No era
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necesario que actuara como una tonta aterrorizada.
-Pon aqui la bandeja -indico-. Estoy muerta de hambre.
-¢Nunca vas al bano? Ella bajo la cabeza.

-No seas tonta, Edén. Aunque eres maravillosa y tu cuerpo es hermoso,
tu mente un dechado de inteligencia, tu juventud una fuente de la que
fluye el mas increible de los ingenios...

-jCallate, no seas tonto!

-A pesar de todas esas perfecciones es absolutamente necesario que en
algan momento vayas al bano.

-De acuerdo -contesto ella, levantandose.

Al volver, después de haberse cepillado el cabello y lavado los dientes,
los dos grandes calcetines de Navidad estaban sobre la cama, junto con
la bandeja del desayuno.

-iEsto es maravilloso! -exclam6 Lindsay, y se dio cuenta de que
realmente lo era. Era algo nuevo y diferente, y simplemente no podia
creer que le estuviese ocurriendo a ella. Queria vivir intensamente ese
momento y no volver a tener miedo. Nunca mas. Tal vez Taylor fuese
distinto.

- Estoy tratando de demostrarte que no puedes vivir sin mi. Alimentar a
una mujer delgada siempre es un buen principio.

Ella mordié un cruasan.
-jQué maravilla! Habia olvidado que tenia mantequilla en la nevera.

-Debes darme un beso de buenos dias. Es una tradicion que en mi
familia se remonta hasta la Inquisicion espanola. Y también en nuestra
familia sera tradicion.

Lindsay lo beso, obediente. Taylor sabia a chocolate y a mermelada de
fresas. El profundizé el beso apenas un poco y lo dejo.

Dos semanas antes, Taylor jamas habria creido que la manana de
Navidad estaria en la cama con Edén, recibiendo un beso muy dulce,
pero alli estaba.

Como ella bien dijo, era sin duda milagroso. Mientras cogia el primer
regalo que habia dentro de su calcetin, Taylor se pregunté si Edén lo
amaria. Tuvo que admitir que lo ignoraba. Supuso que, por el momento,
tendria que conformarse con eso de "milagroso". Debia hacer muchos
meéritos antes de volver a preguntarle si lo amaba.
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Taylor pronto descubrio que a Edén le gustaba conversar en la cama, en
medio de la oscuridad de la noche, cuando no podia verlo o saber como
reaccionaba.

El, a su vez, podia reaccionar como le viniera en gana, porque ella no lo
veia. Por el momento, les convenia a los dos.

La mas memorable de esas conversaciones nocturnas fue corta y lo
conmovio mas de lo esperado. Con tono indiferente, Edén comenté:

-Siempre he querido experimentar la sensacion de pertenencia. Tener
alguien que me quiera y a quien le importe lo que me sucede. Alguien
que nunca me cuestione, que crea en miy que me acepte tal como soy.

iOh, Dios!, pens6 Taylor. Tragd saliva con dificultad y luego tendi6é una
mano y le dio una palmada en las costillas.

-Ahora lo tienes -dijo-. Y no olvides que todo eso seguira en pie, aun
después de que hayamos tenido nuestra primera pelea.

-Es maravilloso -dijo Lindsay cogiéndole la mano con fuerza.

Eso fue todo, pero Taylor supo que jamas lo olvidaria. Edén retuvo su
mano durante toda la noche. Solo el 2 de enero a Lindsay se le ocurri6
pensar en su correspondencia. Casi todas las cartas llegaban dirigidas a
nombre de Lindsay Foxe. Cabia la posibilidad, por supuesto, de que
Taylor ya hubiera visto alguna, pero no lo creia. No lo consideraba un
hombre dado a revisar la correspondencia ajena. Sin embargo, tendria
que decirle quién era o hacer algo con respecto a la correspondencia.

Le daba verglienza admitir que en realidad se llamaba Lindsay Foxe.
Aunque lo mas probable era que €l ni siquiera reconociese el nombre, si
no fuera porque habia estado en Paris en abril de 1983. En esa época
debia de haber leido los diarios y quiza alguna revista de las que se
especializaban en cotilleos y escandalos sociales. ¢Como iba a ignorar lo
sucedido? Si €l se enteraba, ella no podria soportarlo. Pero por otra
parte, si el nombre no le resultaba familiar, nunca se tomaria el trabajo
de averiguar nada. Lindsay no dudaba que, siendo, como era, detective,
si Taylor sentia curiosidad por conocer su verdadero nombre, lo habria
averiguado sin mayores problemas. Ella todavia no estaba preparada
para decirselo. Era sorprendente que esa herida aun le doliera tanto.
Durante ocho anos trato de enfrentarse a ello, y hasta asistio a grupos
de analisis de grupo en la universidad. Y hasta ese momento se sentia
bien preparada para hacer frente a la vida. Pero con Taylor todo era
distinto. El contaba. Le importaba. No queria perderlo. No queria que la
mirara y pensara que habia sido una especie de prostituta. Ya sabia
demasiado sobre ella, pero eso... era algo que todavia no estaba en
condiciones de manejar.
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No sabia qué hacer. Lo que por fin hizo fue alquilar un apartado de
correos. Le resultaba realmente incomodo, pero no encontraba
alternativa. Aparte de decir la verdad, y todavia no estaba preparada
para eso.

Si Taylor advirti6 que no volvia a recibir correspondencia, no hizo el
menor comentario.

Por supuesto que lo advirtio, porque justamente habia estado pensando
en la posibilidad de dar el cambio de domicilio para su propia
correspondencia. Quiso hablar con ella del asunto, pero decidié esperar.

iMaldicion! ¢Quién era? ¢Por qué tendria tanta importancia como se
llamaba? ¢Cuando iba a confiar en €1? El 8 de enero, ambos admitieron
que el apartamento era demasiado pequeno para los dos.

Lindsay temia hablar del asunto. Pero Taylor no, y menciono el tema.
-Tenemos dos opciones. Mudarnos a mi apartamento, que es mas
grande que este pero posiblemente no lo suficiente, o buscar otro. ¢Qué
piensas hacer el sabado?

Era un compromiso que la aterrorizaba. Era aun mas real y tangible
que ese anillo de diamantes que resplandecia en su dedo. Ahora Taylor
queria que se mudaran. No seria una decision de vida o muerte, pero se
le parecia bastante.

-¢Y bien?

Ella simplemente lo miré con expresion de incertidumbre y vacilacion.
-Hace dos semanas que vivimos juntos -anadio él-. ¢Te das cuenta de
que anoche, mientras yo me desvestia, ti estabas sentada en la cama,
con los brazos alrededor de las rodillas, y que ni siquiera te
interrumpiste en lo que me estabas contando?

-Estaba enfrascada en lo que te decia.

-Yo estaba duro como una roca, y ni siquiera parpadeaste.

-jBueno, esta bien! Quiere decir que me estoy acostumbrando a ti..., a
todas las partes de tu cuerpo. ¢Y qué?

-Hace dos dias, me desperté temprano. Tu estabas tendida encima de
mi, completamente relajada. Cuando despertaste, simulé que seguia
dormido. Te levantaste, fuiste al cuarto de bano, y al volver te acostaste
de nuevo encima de mi. ¢Que te hace pensar eso?

-Que estaba demasiado dormida para saber lo que hacia.

-De acuerdo.
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-Tenia frio y ti me dabas calor.

-De acuerdo. ¢Recuerdas que anoche conversabas conmigo a través de
la puerta del cuarto de bano? Eso era completamente normal, ¢verdad?
-pregunto €l en tono ironico.

-iMe estaba aplicando crema en la cara! Supongo que agradeceras que
te ahorre ese espectaculo.

-¢Seguro que no estabas haciendo mas que eso? -Taylor le pas6é un
dedo por la mejilla ruborizada.- No, por favor, no te sientas incomoda.
Pero comprende que ha llegado el momento de dar el siguiente paso.
¢Por qué no mirarnos los anuncios de alquiler del periodico?

Ella le arrojo el periodico a la cara.

-iMuy bien, hazlo tu si tan interesado estas!

-De acuerdo -repuso €l sin inmutarse y alisando el periddico.- ¢;Cuanto
puedes pagar por tu parte?

Ella extendio los brazos y solté una carcajada. -Yo gano montones de
dinero. Quiero uno de esos apartamentos antiguos, con techos altos y
chimeneas de marmol y una vista hermosa, pero siempre que tenga, por
supuesto, cocina y cuartos de banos modernos.

Encontraron exactamente lo que querian en la Quinta Avenida, entre la
calle Ochenta y la Ochenta y uno, en el elegante Bishop, construido en
1926. El apartamento era amplio, con suelo de parqué y varias
habitaciones con las paredes cubiertas de madera. A Taylor le parecio
que era carisimo, pero ¢qué demonios importaba? Al mirarla noto que
Edén estaba como hipnotizada, de pie en medio de la enorme sala, y
mirando Central Park y el museo a través de los amplios ventanales.

-¢Cuanto ganas?

Lindsay sabia cuanto pedian por el alquiler. Ademas, comprendio que
Taylor era hombre, y que a los hombres en general no les gusta que las
mujeres ganen cantidades exorbitantes de dinero. Levanté el menton
con orgullo ,y contesto:

-Puedo permitirme pagar mas de la mitad del alquiler, si eso es lo que te
preocupa. Hasta puedo hacerme cargo sola de la entrada. ;Y si quisiera
podria pagar todo el alquiler!

-Me alegro. Bastara con que pagues la mitad de todo. No quiero
perderme el viaje a Francia en primavera, ni tener que comer sopa de
sobre al llegar a final de mes. ¢Estas de acuerdo en que firmemos el
contrato de alquiler?

Cuando, debajo de la firma de Taylor, Lindsay firmo el contrato por un
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ano de alquiler con su nombre, su verdadero nombre, ni siquiera vacilo.

Pero en cambio mir6 con atencion la firma de él. Taylor ni siquiera se
inclino para mirar lo que ella habia escrito. Hasta se alejo unos metros
mientras ella lo hacia. Cuando Lindsay doblo la copia del contrato y se
la meti6 en el bolso, €l tampoco hizo comentario alguno. Ella se lo diria
todo cuando estuviera preparada. Evidentemente, todavia no lo estaba.

Se mudaron el 20 de enero. Las posesiones de ambos, juntas, no
alcanzaban a llenar el apartamento, pero Lindsay empezaba a
comprender que era mas divertido que fuese asi. Ahora estaban en
condiciones de planear, discutir, decorar y hacer mutuas concesiones.
Lo de las concesiones hizo que su vida, toda su vida, fuera mas plena y
rica. La convirtiéo en algo mas normal, porque ahora no sélo importaba
ella sino que tenia que tomar en cuenta los gustos, opiniones y estados
de animo de otra persona. Le resultaba extrano. Pero también
maravilloso.

Ademas, implicaba un compromiso de tal envergadura, que nunca lo
habia considerado posible. Era un compromiso que exigia honestidad.
Pronto, se dijo, muy pronto. Taylor era demasiado importante para
jugar con €l. Demasiado importante para ella.

El 2 de febrero dedicaron la tarde a buscar alfombras persas para la
sala. Discutieron, se insultaron y cada uno asegur6 que el otro tenia un
gusto espantoso. En definitiva, se divirtieron muchisimo. Por fin
compraron una Tabriz, en tonos celestes y ocres, rojos, amarillos y
rosados. Quedaba espléndida. Taylor aseguré que la habia elegido él.
Edén afirmé que ella la habia visto primero. Pelearon y se gritaron.
Tomaron té y Lindsay llegoé a pensar que habria dado cualquier cosa por
un poco de helado. Y esa noche, a las diez y diez, sono el teléfono.

Lindsay contest6 dejando inconclusa una frase dirigida a Taylor.
Todavia reia cuando exclamo:

-jDigal
i1g
Se produjo un breve silencio y enseguida oy6 una voz de hombre.

-Lindsay, soy tu padre.

Ella aferro el auricular con fuerza y dejo de reir.

-¢Sucede algo?

-Tu abuela ha muerto. Tu madre también ha muerto.

Tu madre estaba borracha y llevaba a tu abuela en coche a una de esas
interminables reuniones de directorio. Choc6é contra otros cuatro
coches, todos vacios, afortunadamente, en la calle Nebster. Tu madre...

jDios, como lo odiabal
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-¢Cuando sucedio?
-Ayer.
-¢Y por qué no me llamaste ayer mismo?

Royce permanecio en silencio y a Lindsay le parecio verlo encogerse de
hombros con impaciencia.

-Te estoy llamando ahora. El entierro es el viernes. Pensé que tal vez
quisieras asistir.

-Si, tomaré el primer avion. Haberme llamado ha sido muy amable de tu
parte.

-Guardate tu sarcasmo, Lindsay. Te sienta casi tan mal como esos
absurdos tacones altos. Ayer hablé con Sydney. Volara desde Italia.

Por supuesto, habia llamado a Sydney de inmediato. A ella, en cambio,
no. Su madre habia muerto. Su abuela, también. Gates Foxe, un
personaje de San Francisco, una mujer que parecia inmortal, siempre
en movimiento, siempre activa. Y su madre. ¢Borracha? No, eso era algo
que no podia aceptar. Y no habia ido a pasar la Navidad a San
Francisco. Se alegrd al enterarse de que el aeropuerto Kennedy estaba
cerrado a causa de una tormenta de nieve. No hizo el menor intento de
conseguir billete en un vuelo posterior. Y, por lo tanto, no vio a su
madre ni a su abuela. Y ahora estaban muertas.

-Cuando llegues, coge un taxi hasta la mansion. Supongo que tendras
que alojarte aqui.

-Si -contesto6 Lindsay, y colgdé suavemente el auricular.
Levant6 la mirada: Taylor la contemplaba con intensidad.

-Era mi padre -explico-. Mi abuela y mi madre murieron ayer en un
accidente automovilistico. Tendré que volar manana por la manana. El
viernes es el funeral.

Taylor la observdé marcar el numero de la United y hacer una reserva.
Estaba tranquila, demasiado tranquila. Pero esperd, mientras la oia
hablar con la empleada de United.

En cuanto hubo colgado el auricular, Lindsay dijo: -jDios mio! Tengo
que hablar con Demos. No podré hacer la sesion fotografica de manana.
No recuerdo si tenia algiin compromiso para el viernes. ¢Recuerdas si
tenia algo que hacer, Taylor?

El se le acercé y con mucha suavidad la rodeé con sus brazos. Estaba
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tensa y encerrada dentro de si misma. Taylor no sabia qué hacer, de
modo que simplemente la abrazoé y le acaricio la espalda.

-¢Por qué no tomas una ducha caliente? Yo me encargaré de llamar a
Demos.

-Gracias, Taylor. -Se alejo de é€l, cruzd la enorme sala casi carente de
muebles y se encaminé hacia el dormitorio principal.

Taylor llam6 a Demos. Después fue al cuarto de bano. Lindsay estaba
tendida en la banera llena de agua caliente, con la cabeza apoyada
contra el marmol rosado, el cabello cayéndole sobre los hombros y
cubriendo su pecho.

-Te encuentras bien, carino?

Lindsay estaba desnuda, pero no le import6. Abrio los ojos y lo miro.
Taylor estaba sentado sobre la taza del vater, con una expresion de
profunda y sincera preocupacion que la conmovié profundamente:

-Si, me encuentro bien. Pero me he llevado una impresion tremenda. Mi
madre... desde los dieciséis anos no he tenido un contacto estrecho con
ella. En esa época mi padre me puso interna en un colegio de
Connecticut. Papa dice que estaba borracha y que fue la responsable
del accidente. jPero mi abuela! Es duro, realmente duro, convencerse de
que se ha ido. Siempre estaba alli, siempre.

-¢Quieres que te acompane? Ella meneo la cabeza.

-No, no quiero que conozcas a mi... No importa. estaré de regreso el
viernes por la noche. No quiero quedarme alli, en la mansion, ni un
minuto mas de lo necesario. Siempre he odiado ese lugar.

¢La mansion? jHabia tantas cosas que Taylor queria saber, tantas, y
ella estaba cada dia mas cerca! El dia, anterior tuvieron una discusion y
terminaron uno en brazos del otro, riendo y hasta besandose. Y ahora
esto.

-Llamame en cuanto llegues.
-De acuerdo.

Esa noche la tuvo constantemente abrazada, como lo hacia siempre. La
noto muy silenciosa, y presintio que no permanecia callada a causa del
dolor; mas bien se debia a la impresion y la incredulidad, esa especie de
entumecimiento que invade el cerebro cuando uno no puede asimilar la
enormidad de una pérdida. Supuso que era completamente normal. Dos
muertes violentas al mismo tiempo. Deseé que le hubiera permitido
acompanarla. Pero no pensaba insistir. Todavia no.
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Lindsay cogi6 un taxi hasta el aeropuerto Kennedy,
Por lo menos Taylor sabia cuando volveria. Pasaria a recogerla. Tal vez
para entonces ella tuviera verdadera necesidad de estar con él.

San Francisco era un paraiso terrenal. Lindsay respiro hondo después
de recoger su equipaje en la terminal, camino a la parada de taxis.
Treinta minutos después, el taxi se detuvo frente a la mansion.

Lindsay no tenia ganas de tocar el timbre. No tenia ganas de ver a Holly,
su madrastra, ni a su padre. Todavia no sentia nada, a excepcion de un
vago silencio interior. Eran las dos de la tarde. jQué extrano! en Nueva
York ya debia de ser de noche. ¢Qué estaria haciendo Taylor? ¢Estaria
en casa?, se pregunto.

"Casa." Una palabra maravillosa. Pulsé el timbre.

Una Holly gorda y ojos inyectados en sangre abrio la puerta. ¢De tanto
llorar? Lindsay lo dudaba. Recordaba haber visto las mismas senales en
su madre. Los ojos inyectados en sangre posiblemente se debieran al
exceso de alcohol.

-iPero bueno! -exclamo Holly, apartandose para permitirle entrar-. Al fin
has llegado. Adelante, Lindsay.

Holly lucia una blusa holgada sobre unos pantalones muy cenidos.
Tenia el aspecto de la mujer de cuarenta anos que trata de representar
veintidos y quince kilos menos de los que pesa.

-iHola, Holly! ¢Como estas? Holly sonri6.

-Sois vosotros los que estais de luto, no yo. Pero te confieso que, por
extrano que parezca, echaré de menos a Gates.

-No me parece nada extrano.

-Ta no tuviste que vivir aqui, dia tras dia, desempenando el papel de la
nuera, aceptando ordenes, sin poder hacer nunca lo que tenias ganas.
Siempre obligada a rogar, a suplicar para poder conseguir algo. Tu
padre era el cachorrillo de Gates. jDios! Has tenido la suerte de vivir a
tres mil quinientos kilometros de distancia.

-No tenias ninguna necesidad de vivir aqui, Holly. Fue una decision
tuya.

Holly le dirigi6 una mirada maligna; luego se encogiéo de hombros y se
encamindé hacia la sala. Las gruesas cortinas de brocado estaban
echadas. La habitacion se encontraba fria y humeda:

-iDios! -exclam6 Holly, apresurandose a descorrer las cortinas y abrir

las ventanas-. jEsa imbécil del ama de llaves! Te aseguro que el lunes
mismo la despediré. Si, el lunes yo seré quien mande aqui, y el que no
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esté de acuerdo tendra que marcharse.

Lindsay deposito su unica maleta en el suelo del vestibulo y se acerco a
la gran chimenea de marmol.

-Voy a encender un fuego, ¢quieres?

-Si, por favor. Aqui dentro hace un frio de muerte. -Lindsay se
estremecio.

-Necesito un trago. Holly se encaminé hacia la mesita de las bebidas y
se sirvié un whisky doble.

-¢Sigues bebiendo, Holly? Deberias tratar de controlarte. Pronto
empezara a llegar gente a ofrecernos sus condolencias. No, estaria bien
que parecieses borracha.

Sydney lucia un vestido de lana negro y zapatos negros de tacon alto.
Las medias también eran negras. Llevaba el cabello peinado hacia atras
y sujeto con unas peinetas doradas. Su magquillaje era suave, perfecto.
Estaba palida, tenia aspecto fragil y era increiblemente hermosa.

-jHola, Sydney! ¢Cuando has llegado? -pregunté Lindsay, sin moverse
de delante de la chimenea.

-Anoche. El vuelo desde Milan fue muy largo. Ta no has cambiado,
Lindsay. ¢Como esta Nueva York?

-Frio y con sol.

-¢Acaso vas a servirte otra copa, Holly? Me parece que ya has bebido
bastante. Tu alcoholismo es mucho mas evidente de lo que fue nunca el
de la madre de Lindsay. Y también estas mas gorda de lo que jamas
estuvo ella. Y esa obsesion que tienes con los espejos... ¢No te resulta
un poco doloroso verte tal como estas ahora?

-¢Por qué no te metes en tus asuntos, Sydney?

Sydney solté una carcajada.
-jPobre Holly! Toda esa gordura que llevas a cuestas desagrada a los
hombres, ¢no lo sabias? Particularmente a mi padre.

-jCallaos, las dos!

Sydney y Holly se volvieron hacia Lindsay, que estaba de pie, palida,
furiosa. Ya no podia soportar esa situacion un solo instante mas.

-Sydney, ¢por qué no evitas hacer comentarios desagradables? jPor el
amor de Dios, nuestra abuela y mi madre acaban de morir!
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-Cuanto apasionamiento -comentdé Sydney, dirigiéndose a Holly-. ;Y
pensar que yo creia que el principe habia logrado agotar la pasion de mi
hermanital

Lindsay dejo caer al suelo los dos trozos de lena que tenia en las manos.
Los observo rodar sobre el hermoso entarimado de madera lustrada. Al
caer, uno de ellos hizo una muesca en el parqué. Sin pronunciar una
sola palabra mas, Lindsay sali6 de la habitacion, muy erguida, pero
desazonada. Nada habia cambiado. La situacion no hacia mas que
empeorar, y ahora que la abuela habia muerto, no habia nadie capaz de
impedir escenas como esa.

Se encaminé hacia su dormitorio, cerro la puerta con llave y saco de la
maleta la poca ropa que habia llevado. Actuaba como una autémata, sin
pensar en lo que hacia. Tenia la mente embotada, lo cual agradecia.
Cerro los ojos. Le parecio ver a Taylor, riendo, abrazandola con fuerza,
mordisqueandole el 16bulo de la oreja, susurrandole que tenia un gusto
horrible para las alfombras persas, a diferencia de él que, por supuesto,
tenia un gusto exquisito. jDios, como lo echaba de menos! Echaba de
menos su sentido del humor, esa manera de ser suya, tan normal.
Visualiz6 a Taylor tal como estaba la noche anterior, con una mirada de
preocupacion en los ojos, y un aire de profunda impotencia, porque no
sabia qué hacer, qué decirle.

jDios, como lo querial

A las siete de la tarde, llamaron a su puerta. Lindsay estaba vestida,
sentada frente a la ventana, esperando que alguien fuera a buscarla. La
agobiaba la perspectiva de tener que volver a ver a Sydney y a Holly. Por
no mencionar a su padre.

Siguio al ama de llaves hasta la sala. A la primera persona que vio fue a
su padre, el juez Royce Foxe, de traje negro y camisa blanca de hilo,
apuesto y elegante como siempre, que reia de algo que acababa de
decirle Sydney. Levanto la vista para mirar a Lindsay y la risa murio en
sus labios.
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CAPITULO 16
LINDSAY

-Veo que has decidido venir -dijo Royce Foxe, saludandola con una leve
inclinacion de la cabeza. Lo que Sydney acababa de decir para hacerlo
reir habia dejado de ser gracioso en cuanto Lindsay habia entrado en
escena. Para ella no hubo sonrisa de bienvenida, aunque la verdad era
que tampoco la esperaba. Se pregunto si alguna vez llegaria el dia en
que no le doliera esa inevitable e inexplicable antipatia que su padre
sentia hacia ella.

-Hola, papa, Sydney -dijo, y se volvio hacia Holly. Su madrastra
sostenia con fuerza un vaso de whisky en la mano-. Buenas noches,
Holly.

-¢Quieres que te sirva algo?
-Un vaso de agua mineral, por favor. Sydney le sonrio.

-Si, eso es muy tuyo, Lindsay. Por cierto, olvidé encargarle a mi
secretaria que te agradeciera el regalo de Navidad que le mandaste a
Melissa. Mi hija esta tan malcriada que casi no le prestéo atencion al
adorable osito que le enviaste. Pero fue un gesto muy agradable de tu
parte. El principe también lo considero asi. Me pidi6 que te diera las
gracias en su nombre.

-Me alegro de que por lo menos a Melissa le gustara durante ese
instante en que le presté atencion.

El ama de llaves anuncio que la comida estaba servida. Royce le dio las
gracias y enseguida se volvié hacia Lindsay.

-Estas tan delgada que se te notan los huesos de la pelvis, y veo que
has vuelto a ponerte esos ridiculos tacones altos. Ya te dije que no los
usaras mas, pero insistes en desobedecerme. Quedas completamente
ridicula. -Esa vez, sin embargo, no le pidié que se los quitara. Lindsay
acababa de ganar otra partida, ésta por omision.

Royce tomo el brazo de Sydney, y Lindsay y Holly los siguieron hasta el
comedor. El juez Foxe no volvié a pronunciar palabra. Lindsay percibia
el disgusto que ella le inspiraba, pero ya no le dolia tanto como antes.
Se sentia extranamente fuerte. Y era una sensacion agradable.

-El lunes viene un decorador amigo mio -anuncié Holly en cuanto se
sentaron-. Estoy decidida a modificar esta estancia horrible y a alegrar
todos sus rincones oscuros.

-¢Acaso piensas llenarlo de chintz, Holly? -pregunto Sydney, mirando a
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su madrastra.
-¢Qué es eso del chintz? -quiso saber el juez, que hasta ese momento
habia estado distraido.

-Simplemente me preguntaba como pensaba decorar Holly el comedor.

-¢Decorar el comedor? -repitid con lentitud Royce. Se volvié hacia su
mujer, enarcando una ceja-. Pues desde ya te digo que no va a tocar un
solo detalle del comedor. AL menos sin mi consentimiento. Pero debo
confesar que es una estancia un poco oscura; ¢no la crees, Sydney?

-Eso es precisamente lo que dijo tu mujer. -Bien, sin duda Holly no
entiende los conceptos de luz y sombras. Pero no tiene importancia.
Holly solt6o un bufido, pero padre e hija hicieron caso omiso. Lindsay
hizo un esfuerzo por poner fin a aquella atmosfera desagradable.

-Quiero proponer un brindis. Por la abuela y por mi madre. Las
echaremos de menos.

Royce sonri6 y alz6 su copa.

-jQué piadosa estas! Pero como quieras, Lindsay, aunque te diré que
nunca conociste bien a ninguna de las dos. Por supuesto que ni
siquiera te molestaste en venir a pasar la Navidad con nosotros, y tu
abuela se llevo una desilusion. Mencion6 tu ausencia un par de veces,
¢no es verdad, Holly? En cuanto a tu madre, dudo que haya notado tu
ausencia, pero cuando se trata de un borracho nunca se sabe, ¢verdad?
-Y alz6 su copa en direccion a Holly.

Fue como si acabara de caer el telon después del ultimo acto. Todo el
pasado quedaba detras del telon y no la volveria a tocar. Acababa de
terminar. Lindsay se puso de pie con lentitud y empujé suavemente su
silla hacia atras. Ya no era una nifna, sino una mujer hecha y derecha, y
haria lo que tuviera ganas de hacer. Y lo que queria era salir de esa
habitacion y alejarse de toda la fealdad y el dolor que contenia.

-¢A qué hora es el funeral manana? -pregunto, sin dirigirse a nadie en
particular.

-A mediodia, Siéntate, Lindsay.

-No, papa. ¢Es en la iglesia de St. Mary's?

-Si. jQue te sientes te digo! En Nueva York puedes darte los aires que
quieras, pero aqui, en mi casa, no toleraré tus malos modales y tu falta

de educacion. jDios, como te pareces a tu madre!

-Gracias, papa -contesto Lindsay-. Buenas noches -agrego, dirigiéndose
a Sydney y a Holly. Tienes que salir caminando despacio, se dijo una y
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otra vez mientras se alejaba. Muy despacio. Eres una mujer adulta ya
no una criatura a quien €l puede intimidar y dar 6rdenes. Eso se acabo.
En cuanto hubo llegado a su dormitorio, Lindsay llamo6 a Taylor.
Contesto al segundo timbrazo y, ya antes de oir su voz, Lindsay sonreia.

-¢Hablo con mi maravillosa novia que espero que esté bien?
-Si, estoy bien.

Se produjo un silencio.
-¢Estas ahi, querida? ¢De verdad que te sientes bien?

-Si. En mi familia lo tnico que hacen todos es atacarse y herirse
mutuamente... incluyéndome a mi. Pero ¢sabes una cosa? Esta vez no
me ha parecido tan importante como antes. Vuelvo a casa manana por
la noche.

-¢En el vuelo de medianoche?

-Si. No es necesario que vayas a recogerme, Taylor. -No era cierto, y por
el tono de su voz fue evidente que queria que lo hiciese.

-De acuerdo, no iré.

-iEra bromal! -exclamoé ella. Taylor solté una carcajada.

-jPor supuesto que estaré esperandote, con una sonrisa de oreja a orejal
Y ahora cuéntame que esta sucediendo alli.

Lindsay no se lo cont6. No podia.

Taylor la alento, pero no logré sonsacarle nada.

Por fin, se dio por vencido,

-Esta noche he ido a comer al restaurante chino con Enoch. Le ha
encantado el apartamento. Dice que es demasiado elegante para mi,
pero que a ti te sienta perfectamente. j.Ah, lo olvidaba! Mi galletita de la
suerte decia: "Eres un angel. Cuidate de los que coleccionan plumas."
Lindsay solté una carcajada y Taylor sonrio, feliz de haber aliviado su
tension.

-Enoch y Sheila te mandan saludos.

Hablaron del tiempo, de cosas sin importancia. Después se produjo otra
larga pausa. De pronto, Lindsay susurro:

-Te echo de menos, Taylor. Te echo muchisimo de menos.
-Yo también -repuso €l.
A la manana siguiente, Lindsay no bajo hasta la hora de salir para la
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iglesia.

No tenia un vestido negro, y decididé que de todos modos no importaba,
porque su abuela odiaba el negro. Por desgracia ignoraba lo que
hubiera preferido su madre. De modo que se vistié integramente de
blanco. Y se puso unos zapatos con los tacones muy altos. Por una vez
Sydney se abstuvo de hacer comentarios.

El servicio religioso fue elegante, discreto y la iglesia estaba atestada.
Terminado el servicio, a Lindsay se le acercé Paula Kettering, una
periodista del Chronicle.

-Su abuela era una mujer maravillosa, senorita Foxe -dijo esta sin
preambulo alguno-. No queria dejar de decirselo. También le diré que
ella la creia capaz de triunfar en todo lo que se propusiera, y la prueba
es que lo ha logrado. Su abuela estaba muy orgullosa de usted. Y
también de su hermanastra, por supuesto. Recuerdo que me dijo:
"Sydney, la Principessa, siempre caera donde el abrigo de vison
amortiglie el golpe. Lindsay resistira. Sabe hacerlo."

Lindsay quedo sorprendida y feliz. Resistir. Si, por lo visto eso era lo que
mejor sabia hacer. De repente le parecio oir a su abuela pronunciando
esa frase. Rompio a llorar. Le fue imposible evitarlo. La periodista le dio
una palmada en el hombro.

-No era mi intencion mortificarla, senorita Foxe, simplemente queria
decirle...

Lindsay logro recobrar la compostura y le agradecio sus palabras.

Por fin, horas después, la familia llegd de regreso a la mansion. Se les
unio el senor Grayson Delmartin, el abogado de Gates Foxe desde 1959.

Lindsay estaba por subir a su habitacion para hacer su maleta, cuando
el senor Delmartin la llamo.

-Un momento, Lindsay. Ya sé que tendras deseos de estar a solas, pero
debo leer el testamento. Es indispensable que se encuentren presentes
todos los integrantes de la familia. Por favor, pasa a la biblioteca.

¢Qué importaba todo eso? Pero igualmente entré en la biblioteca y se
sent6 detras de su padre, Holly y Sydney. .

Habia legados para el ama de llaves, la cocinera y para un mucamo ya
jubilado. Otros para las organizaciones de beneficencia a las que Gates
Foxe habia pertenecido y ayudado a lo largo de muchos anos. Cuando
por fin terminé la larga lista de legados, el sennor Delmartin levantoé la
vista y se saco las gafas. Los fue mirando uno a uno. Y comenzd a
hablar lentamente, como midiendo cada palabra.
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-Ignoro si usted, juez Foxe, sabe hasta qué punto era cuantiosa la
fortuna de su madre. En pocas palabras, se trataba de una mujer
economicamente poderosa. Siempre tuvo la virtud de elegir buenos
consejeros financieros, y a lo largo de los afios prosperoé e incremento la
fortuna que le habia dejado su marido.

-Era una anciana muy inteligente -dijo Royce en su tono de voz mas
lisonjero-. Ademas, fue famosa por su buena suerte. Pero vayamos al
grano, Grayson.

El senor Delmartin no parecio sentirse agraviado. Volviéo a ponerse las
gafas, cogio el testamento y leyo: -"Lego un millon de dolares a mi hijo
Royce Chandliss Foxe. Lego un millon de dolares a mi ex nuera Jennifer
Foxe. Lego un millon de délares a mi actual nuera, Holly Foxe. Lego un
millon de doélares a mi nieta mayor, Sydney Foxe di Contini. Lego cinco
millones de dolares a mi bisnieta Melissa di Contini. Por fin, lego mi
casa, situada en el nimero 358 de la calle Bayberry, a mi nieta, Lindsay
Foxe. También le lego a ella, libres de todo gasto de impuesto, el resto
de mi fortuna, tanto en bienes inmuebles como en acciones y efectivo,
para que haga con ellos lo que desee. Mi nieta Lindsay es bondadosa y
sin duda con los anos aumentara su sabiduria y comprendera mejor a
quienes la rodean. Espero que esta herencia la ayude a conseguir la
felicidad y la seguridad que merece."

Se produjo un silencio de incredulidad. Un silencio impenetrable,
parecido al ojo de una tormenta. En ese silencio comenzaron a
arremolinarse sentimientos oscuros, hasta que todos los presentes
empezaron a hablar al mismo tiempo.

Holly se puso de pie de un salto, estuvo a punto de derribar la silla y
exclamo, roja de furia:

-iEsto es absurdo! jDejarle esta mansion a Lindsay! Es imposible! {Yo
queria volver a decorarla! Royce la cogio de un brazo y la obligd a
sentarse. -Tal vez la eleccion de palabras de mi esposa no haya sido
afortunada, Delmartin, pero lo que dice es cierto. Es ridiculo que mi
madre le haya dejado la mansion a Lindsay y a mi, su unico hijo y
heredero, un miserable millon de doélares. Me veo en la obligacion de
exigir explicaciones.

Grayson Delmartin repitié el ritual de sacarse las gafas, para tener
tiempo de pensar antes de hablar. Juez Foxe, yo era el abogado de su
madre, no su asesor financiero ni su confesor espiritual...

-iMentira! jUsted siempre la aconsejaba! ¢Es el responsable de esta
parodia? -Miré un instante a Lindsay. Cuando lo hizo, sus ojos, tan
idénticos a los de ella, estaban empanados por la furia-. ¢Cual es su
problema, Delmartin? ¢Lo atraen las chicas de mas de un metro
ochenta de estatura, y que ademas son candidas?
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Lindsay se estremeci6 y mir6 a su padre. Sabia que no debia
sorprenderla nada de lo que €l dijera, pero tanta amargura, tanta
crueldad...

-Juez Foxe -contesté el abogado Delmartin-, le ruego que modere su
lenguaje. La senorita Lindsay Foxe es su hija, no una especie de
entrometida que no tiene nada que ver con la familia. También es nieta
de Gates Foxe. Lindsay es ahora una mujer de una enorme fortuna,
puesto que ademas es la Unica heredera de su madre, Jennifer Foxe.
Dado que, en ese caso, ella es la Uinica beneficiaria, lo conversaremos en
privado una vez que hayamos terminado con este asunto.

-jQué locura! -exclamoé Holly-. iNo lo toleraré! jEsa vieja maldita...! jLa
matare!

-Nunca terminaremos con este asunto -dijo Royce Foxe. Se volvié hacia
Sydney-. ¢Y ta qué piensas? No has dicho una sola palabra. Un millon,
Sydney, s6lo un maldito millon de dolares. jDios! ;Y cinco millones para
tu hija! Estoy seguro de que la maldita vieja debe de haberse encargado
de impedir que puedas disponer de ese dinero. Y posiblemente tampoco
Melissa hasta que cumpla veinticinco anos. ¢Qué diablos vas a hacer?

Sydney miré a su padre y sonrié con tranquilidad. Actuaba como la
princesa que era: fria, lejana, digna, bien educada de pies a cabeza. Se
volvio hacia su hermanastra, y le dijo con voz y modales compuestos,
afables, suaves:

-Felicitaciones, Lindsay. Por lo visto has ganado la partida, ¢verdad? La
abuela solia decir que en algunas personas habia corrientes ocultas.
Hasta este momento nunca entendi lo que queria decir con eso. De
todos modos, te felicito por tu excelente manipulacion.

-Yo no hice nada. En mi no hay corrientes ocultas, eso es una tonteria y
lo sabes, Sydney. Tampoco hubo manipulacion de ningun tipo. jDios
mio! |Si yo estoy tan sorprendida como vosotros!

-iPor fin te decides a decir algo cierto, Lindsay! -exclamé Royce-.
Excelente. -Se puso de pie con rapidez y se acerco a su hija menor-.
Demuéstranos tu honestidad, tu sinceridad. Renuncia a la fortuna que
te ha dejado tu abuela y cédemela a mi, tu padre, a cuyas manos debio
haber ido a parar. No es justo que ocupes mi lugar en la linea de
precedencia. Y haras esa cesion ahora mismo.

Grayson Delmartin se puso de pie.

-jUn momento, juez Foxe! Desapruebo de plano su actitud. No debe
coaccionar a su hija, sobre todo en un momento como este. Esas
tacticas intimidatorias son altamente inapropiadas y...

-¢Por qué no cierra el pico, viejo imbécil? -lo interrumpio Holly-.
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¢Lindsay le paga un porcentaje por esto? ¢Usted tramo este testamento
a su favor?

Delmartin apreto los labios. Sin ninguna prisa, reunié sus papeles,
tomandose su tiempo, enderezando cada hoja, para tranquilizarse. Se
sentia sorprendido, porque aunque habia estado en infinidad de
lecturas de testamentos, se suponia que la familia Foxe era distinta. El
dinero es demoniaco, pens6. Ensuciaba y corrompia. Infligia heridas
que jamas cicatrizaban. Terminé de arreglar los papeles. Se volvioé hacia
Lindsay Foxe, que permanecia sentada como una estatua en una silla
de respaldo recto.

-¢Puedes acompanarme, Lindsay?
-Si -contesto6 ella-. Vamos.

Pero Royce no retrocedi6. Tenia los brazos caidos a los lados del cuerpo,
las manos crispadas. Estaba muy palido y en sus ojos habia una
expresion dura y desagradable.

-iMaldita zorra! jTa no iras a ninguna parte! jSabia que eras una
hipocrita, pero nunca te crei capaz de robarle a tu propio padre! jEstas
dispuesta a robar lo que me pertenece por derecho de nacimiento! jQué
imbeécil he sido! -Se golpeod la frente con la palma de la mano y continud6
en voz baja y amenazadora-; Pero uno siempre acaba por mostrarse tal
cual es, ¢verdad? ¢Como pude olvidarlo? ¢No sedujiste al marido de tu
propia hermana? ¢No obligaste a esta a dispararle a causa de lo que tu
habias provocado? ¢A los dieciocho anos no demostraste exactamente lo
que eras? jDios, qué despreciable eres, Lindsay! jTe repudio!

-Si la repudia, juez Foxe, Lindsay ya no pertenecera a su familia y por lo
tanto no tendra obligacion moral o legal de dejarle un solo centavo en
su testamento. En caso de que muriera y no le dejara un solo délar,
usted no tendria posibilidades de impugnar ese testamento. En sintesis,
se convertiria en el hazmerreir de todos.

El senor Delmartin estaba encantado con su frase de despedida. En
cuanto al juez Foxe, parecia arrepentido de haber perdido el control. Me
alegro, pens6 Grayson Delmartin mientras le ofrecia su brazo a Lindsay
y ambos salian juntos de la biblioteca. Lindsay estaba tensa y palida
como el papel, y mantenia la mirada fija delante de si. El abogado tuvo
que conducirla hasta la sala, como si guiara a una ciega.

La instaldo en un sillon y acercé otro para sentarse €l. Mientras le
hablaba le tom6 las manos. Lindsay las retir6, incapaz de soportar un
contacto que la llevara alli, al presente, a ese horrible presente que
habia dejado todo convertido en anicos. Pero no habia manera de
disminuir el impacto. Jennifer Foxe le habia dejado a su hija una suma
cercana a los cinco millones de dolares y un atico en un lujoso edificio.

Lindsay no lograba asumirlo. Simplemente se quedo alli sentada, con
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las manos cruzadas sobre el regazo.
-¢Comprendes? -preguntoé Delmartin con suavidad.

-Si, aunque me parece que nada de esto tiene sentido. -Se volvio y le
sonrio con tristeza-. Pero en realidad lo mismo da, ¢verdad? No cambia
nada. Mi padre siempre me ha tenido antipatia. Pero hasta hoy, jamas
comprendi hasta qué punto me odiaba, lo mucho que me despreciaba.
Aunque mi abuela me hubiera dejado un millon de délares, lo mismo
que a los demas, aunque le hubiera dejado toda su fortuna a €l, atin asi
me lo habria echado en cara.

-Probablemente -dijo Grayson en tono grave-. Corren rumores de que tu
padre tiene graves problemas financieros y que necesita una importante
suma de dinero. Por lo visto no posee la habilidad de tu abuela.

-Pero un millon...

-Dicen que, para €l, un millon de doélares es una suma insignificante.
En cuanto a esa idea de renunciar a tu herencia en su favor, te lo
desaconsejo. Como bien dijiste, ¢qué modificarias si lo hicieras? ¢Crees
que con eso podrias comprar su amor? Te aseguro que no, y creo que
eres lo bastante inteligente para comprenderlo. Tampoco comprarias su
respeto. No comprarias absolutamente nada. Creo, Lindsay, que
deberias regresar a Nueva York y ponerte a pensar un poco. Tu abuela
ha colocado un gran peso sobre tus hombros. Aqui tienes mi tarjeta con
el nimero de teléfono de mi casa particular. Estaré alli a tu disposicion.

No deberia decir esto, pero debo hacerlo -continu6 el abogado-. No dejes
que tu padre te intimide. No dejes que te haga sentir culpable. No dejes
que te destruya valiéndose de ese viejo escandalo de Paris. Yo sé que
tergiversaron completamente la verdad. Me lo dijo tu abuela. ¢Me
prometes que te mantendras firme?

Lindsay le dirigié6 una mirada llena de dolor.

-Prométemelo -insistio €él.

-Se lo prometo.

-Muy bien. ¢Cuando regresas a Nueva York? -Ahora mismo.

-¢Y con respecto a la casa? Ella lo mir6 sin comprender.

-Hablo de esta casa, de la mansion Foxe. Te pertenece. Es tuya. Tu
padre y su mujer viven aqui. ¢Qué quieres hacer al respecto?

Ella hizo un gesto vago con una mano.
-No lo sé. Como usted ha dicho, viven aqui. Que se queden. Seria
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absurdo que entrara ahora en la biblioteca y les informara de que deben
irse antes de las tres de la tarde o algo asi.

Grayson Delmartin lo lament6. Haber echado de aquella casa al juez
Foxe le habria proporcionado una enorme satisfaccion.

-¢Quieres que indique a la senora Foxe que no debe hacer
modificaciones sin tu expresa autorizacion por escrito?

-Haga lo que le parezca apropiado, senor Delmartin. No, no quiero que
se hagan modificaciones. Al menos por el momento. Si, a menos que yo
lo autorice por escrito. Eso suena muy oficial.

-Bien, bien. El abogado se puso de pie y le ofreci6 su mano-. Esperaré
aqui hasta que hayas terminado de hacer las maletas. Luego te llevareé
hasta el aeropuerto.

-Veo que quiere protegerme de los lobos feroces -dijo ella con una
sonrisa.

-Asi es. -La posibilidad de decirle a la sehora Foxe que no podia poner
ni uno solo de sus gordos dedos en la casa también le proporcionaria
cierta satisfaccion.

Solo durante el trayecto hasta el aeropuerto, Lindsay comprendio lo que
habia hecho su abuela por ella.

Le habia proporcionado poder, un poder definitivo; la unica clase de
poder que Gates Foxe conocia, y lo hizo claramente y sin condiciones.
Poder. Lindsay sonrio. Un poder inmenso, pero ahora ya no lo
necesitaba. Deseo tener posibilidades de decirselo a su abuela, pero ya
era tarde. Para Lindsay el poder no era lo mismo que para Gates Foxe.
Para ella consistia en comprender y aceptar las cosas que no podia
modificar. Consistia en sobreponerse al temor; en colocar el dolor que le
provocaban las palabras de su padre, detras de esa cortina que habia
visto con tanta claridad la noche anterior en el comedor. Poder
significaba no permitir que el pasado obstruyera el futuro. Poder
significaba conocerse a si misma, lo que era, lo que podia llegar a ser.
Poder significaba ver a los integrantes de su familia como realmente
eran: unos seres malignos. Y aceptar que jamas cambiarian. Y la culpa
no era suya. No tenia ninguna necesidad de intervenir en esos
interminables juegos destructivos en que estaban empenados. Se habia
librado de ellos. Respiré hondo. Delmartin le dirigié una mirada aguda,
pero al ver que meneaba la cabeza, no dijo nada.

Para su propia sorpresa, Lindsay durmi6é durante casi todo el viaje
hasta Nueva York. No soné. Ni siguié llorando. Al principio del vuelo se
sintié aturdida; después, el sueno la vencié. Durante la ultima media
hora estuvo en un estado de semivigilia, y no pensoé mas que en Taylor.
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Se moria de ganas de verlo. Queria estar cerca de él. Queria tocarlo,
aspirar su olor. Queria saber que no estaba sola. Siempre sola, penso.
jDios, como amaba a Taylor!

Aterrizaron poco después de medianoche. Lindsay se bajo del avion y se
dio cuenta de que caminaba a toda prisa, pero no podia evitarlo.
Deseaba a Taylor, y cada segundo de espera le resultaba intolerable.
Era tal su prisa, que tropezé y un hombre tuvo que sostenerla para que
no cayera. Ella se lo agradecié con una sonrisa, y siguié caminando con
rapidez.

Alli estaba, apoyado contra una columna, con los brazos cruzados, la
expresion intensa.

Ella se detuvo y lo mir6 a los ojos. Por primera vez desde que lo conocia,
lo vio realmente, hasta lo mas profundo de su ser, percibi6 la esencia de
su fuerza y su bondad. Entonces sintid6 que algo salvaje latia en su
interior.

Avanzo6 un paso, sin dejar de mirarlo, sin comprender realmente lo que
le sucedia, pero deseandolo mas que nada en el mundo. Taylor no habia
pronunciado una sola palabra; permanecia inmovil, mirandola, con la
cabeza inclinada hacia un costado.

Lindsay dejo caer la maleta y corrié hacia €él. Taylor era un hombre de
reacciones rapidas, de modo que la alz6é y la abrazé con tanta fuerza
que ella sintio que perdia el aliento. Al depositarla en el suelo, Taylor
percibio la calidez y la suavidad del cuerpo de Lindsay, y también algo
mas: una enorme urgencia, un poder, un frenesi, una locura que
habian hecho presa de ella. Lindsay no lo solto, mantuvo sus brazos
alrededor del cuello de Taylor. Y entonces empezo a besarle la cara, y €l
sinti6 el calor de su boca y el calor de su cuerpo.

jDios mio!, penso, entreabriendo la boca ante la urgencia de ella. Por
primera vez desde que la conocia, se dejo llevar, reaccioné como
deseaba, le demostré cuanto la deseaba. Dejo de lado todo control, y ni
siquiera tuvo miedo de asustarla. La deseaba con una locura furiosa y...

Gimio y la beso largamente, mientras le acariciaba la espalda con
pasion. Entonces oy6 que alguien reia, y lentamente, odiando separarse
de ella, volvio la cabeza. Demordé unos instantes en comprender déonde
se encontraban. Estaban en medio del aeropuerto Kennedy y poco
faltaba para que le hiciera el amor ahi mismo. Respir6 hondo, tomoé la
cara de Lindsay entre sus manos y la besé con suavidad la nariz, el
menton, las mejillas y le aliso las cejas con las pulgares.

-Bienvenida a casa, amor mio. Te eché de menos.

-iLlévame a casa, Taylor, por favor! jAhora mismol!

Nunca la habia oido hablar en voz tan baja, casi ronca. Se dio cuenta de
que se comportaba con torpeza, cosa poco habitual en él. Cogio la

151



152

maleta de Lindsay y condujo a esta hacia la salida.

Practicamente corrian, sin hablar. Ella se dio cuenta de que
experimentaba sensaciones absolutamente desconocidas, pero no
vacilo; fuera lo que fuese, lo deseaba, y no tenia miedo, ni sensacion de
rechazo. Soélo existia Taylor; y €l la cuidaria y le daria lo que deseaba, lo
que necesitaba. Respiraba cada vez con mayor agitacion. Al advertirlo,
¢l le apret6 la mano.

Lindsay observo su perfil, sus mejillas sonrojadas, la boca entreabierta.
Tenia necesidad de tocarlo, de. sentirlo entero, de acariciarlo, de
excitarlo hasta que ya no pudiera resistirlo y la poseyera. Si, si, si...

El tiempo parecia suspendido. El transito no era mas que un conjunto
brumoso de formas y sonidos. Taylor conducia demasiado rapido, con
ambas manos sobre el volante, los nudillos blancos de tanto apretarlo.
No habia nada en el mundo mas que ella.

Lindsay miraba fijamente adelante. Sintio los extranos ritmos de su
cuerpo latiendo cada vez mas profundamente, y no los cuestiono. Al
contrario, jadeaba con intensidad, porque lo sentia a su lado, percibia
su olor a hombre. Tuvo que apretar las manos para contener sus ganas
de tocarlo, de sentir las manos de €l recorriendo su cuerpo.

De repente, cuando estaban a una manzana del apartamento, lo mir6 y
dijo:

-Taylor. -Después trago saliva con dificultad. Fue el tnico sonido que
pudo articular.

-Si, Edén. Ya falta poco. Muy poco.

Corrieron hasta la puerta de entrada del apartamento y quedaron sin
aliento. Taylor demor6 demasiado en meter la llave en la cerradura y
hacerla girar. Dejo caer la maleta en el suelo, cerr6o la puerta de un
puntapié y la abrazo. Ella se le entregé por completo, y por primera vez
Taylor pudo constatar lo bien que armonizaban sus cuerpos. jPero la
ropa! jMaldita ropa! Necesitaba tenerla desnuda, apretada contra él.
Tenerla toda, sin demora, la carne caliente de ella contra la suya, la piel
suave, su piel...

-Taylor -susurré Lindsay. Y esa vez fue ella la que le tomo6 la mano y
juntos corrieron al dormitorio. Lindsay se coloco debajo de él, sobre la
cama, lo noté pesado y duro contra su cuerpo, y comprendié que jamas
habia imaginado algo tan maravilloso. Taylor la besd, no con suavidad,
como de costumbre. Fue un beso profundo. Su lengua se encontr6é con
la de ella y, para su sorpresa, adivin6é que era la primera vez, que nunca
habia permitido que nadie se lo hiciera, pero que ahora, a €l se lo
permitia.
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Taylor temblaba. La fuerza de la pasion hacia que su corazon latiese
desbocado. Coloc6 sus manos sobre los pechos de Lindsay y los
acaricio, le pellizco con suavidad los pezones a través de la ropa.

-Demasiada ropa -susurro. En efecto, era muchisima ropa.

-iSi, si! -Lindsay lo hizo ponerse de costado y empez6 a luchar
desenfrenadamente con los botones de su camisa; después lanzé un
gemido de frustracion y comenzo a tironear inutilmente de la cremallera
de sus pantalones.

Todo lo que ella era, todo lo que habia conservado tanto tiempo
encerrado, acababa de salir a la luz. Gemia con una necesidad frenética
que la estaba llevando mas alla de todo lo que hubiera creido posible.
Taylor no lo pudo soportar mas. Meti6 las manos dentro de los
pantalones de Lindsay y practicamente los rasgd para abrirlos. En
pocos instantes ella estaba desnuda de cintura para abajo y tironeaba
de los pantalones de Taylor, mientras €l se quitaba la chaqueta y el
jersey.

-iPor favor, Taylor!

Habia tantas ansias en su tono de voz que Taylor gimi6. Cayo sobre ella
y le separ¢ las piernas.

-jSi, amor mio, si! -musité mientras la penetraba. Lindsay grito, y
arqueo la espalda. Al mismo tiempo lo rode6 con los brazos y comenzo a
empujar hacia arriba, sin saber bien qué hacer, pero dejandose llevar
por lo que sentia. Sintié a Taylor en lo mas profundo de su ser. Sus
propias pulsaciones eran tan fuertes y su respiracion tan agitada, que
tuvo miedo de morir. Pero s6lo podia pensar en la potencia de Taylor, en
su ardor, en ese sexo que se agitaba dentro de su cuerpo. Y Lindsay
gimio y gimi6, deseando que eso no terminara nunca, pero deseando
también algo que crecia en su interior, que la impulsaba con fuerza...

Taylor estaba sobre ella, con la cara arrebatada por la pasion, y
entonces se dejo caer con todo su peso, profundizando en la
penetracion, y empez0 a acariciarla, a estremecerse, a retirarse, a
besarla con una ternura que la hizo apretarse contra él, para que
entrara cada vez mas hondo en ella.

-Ven a mi, mi amor. Si, ven a mi. Entrégate. Si, ven, ven, ven... confia
en mi, por favor, confia en mi. Ella lo hizo, con un estremecimiento.
-iTaylor!

Se agitd con frenesi, las caderas contra sus dedos, haciéndolo penetrar
mas hondo dentro de ella, y sus musculos se contrajeron, y Taylor supo
que se acercaba al climax. Al oir los gritos de Lindsay, echo6 hacia atras
la cabeza, grit6 ante la inminencia del orgasmo, y en el momento de
explotar dentro de ella supo que ese era el primer orgasmo de Edén, y
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que €l se lo habia dado y que algo habia sucedido para que se acercara
a €l en ese estado de frenesi. Pero en ese momento no queria pensar en
ello.

Cuando €l quedo en silencio, ella musito:
-No me llamo Lynn, sino Lindsay. Edén es un nombre odioso.

-Te amo, Lindsay -dijo Taylor, y al pronunciar esas palabras se ofrecio
entero, sin reservas y para siempre.

-Y yo a ti -dijo ella, con voz ronca. Y le lamio los labios, la lengua, le
mordisqueo la barbilla y se volvio a colocar debajo de €l.
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CAPITULO 17
TAYLOR / LINDSAY

Volvia a latir en su interior esa urgencia, esa necesidad, el deseo
insoportable que le provocaba ese hombre. El orgasmo la habia
golpeado con fuerza; dejandola aturdida y temblorosa. En realidad no
comprendia bien lo que acababa de sucederle, pero sabia que volveria a
ocurrir. El frenesi crecia con rapidez en su interior. No lo cuestiono, ni
vacilo un solo instante. Se levanté y empezo6 a arrancarse la ropa.

-Si -dijo, concentrandose por completo en la tarea de quitarse el sostén-
, quiero sentirte, Taylor, quiero saberlo todo acerca de ti, absolutamente
todo... Quiero tocarte... Tu vientre es tan maravilloso y fuerte y...

El se detuvo por un instante y a medida que la oia hablar empezé a
respirar cada vez mas aceleradamente. La deseaba de nuevo y con el
mismo ardor de antes. La sangre le latia con fuerza en las venas y
sentia la piel ardiente. Tenia la sensacion de ser increiblemente fuerte.
La observo luchar con torpeza para quitarse el sujetador. Ri6 y le aparto
las manos. Abrié con rapidez la prenda y se quedé mirando los pechos
de Lindsay; luego, tragando saliva con fuerza, los tomé6 entre las manos
y lanzo6 un gemido.

-iDate prisa! -rogo ella-: {Date prisa, Taylor, por favor!

Y él se dio prisa. Cuando se puso sobre ella, Lindsay abri6 las piernas
para recibirlo y él la sinti6 toda, completa, los pechos contra su pecho
desnudo, el vientre contra el suyo, las largas piernas contra las suyas, y
la intensidad de sus sentimientos lo obligé a cerrar los ojos.

-iMaldicion, Lindsay, yo queria que esta vez fuese lento y dulce!

-No -contesto ella, con desesperacion, tirando de él. Taylor se alzo,
apoyandose sobre los codos, y sintio que ella cerraba las manos
alrededor de su sexo. Cerro los ojos y al sentir esas caricias suaves
empezo a jadear y tuvo que echarse hacia atras, porque sintio que
estaba a punto de eyacular.

-iNo sigas, amor mio, no puedo soportarlo! -La colocé encima de él-.
Ahora ven a mi.

Al oirlo, en sus ojos aparecid0 una expresion tan ardiente como su
cuerpo. Taylor quedo anonadado por la intensidad de su pasion. Al
deslizarse dentro de ella, sinti6 su calor. Sabia que ese calor estaria alli
para €l, y asi era. La acogida que Lindsay le daba era increible, oscura y
suave. No crey6 poder aguantar mas. De repente le aferr6 las caderas
con ambas manos y con un movimiento brusco, casi furioso, la empujo
hacia abajo mientras €l se alzaba.
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Lindsay grito y arqueo la espalda. Taylor contemplé sus pezones
erectos, la cabeza echada hacia atras, los labios entreabiertos. El
cabello rodeandole la cabeza como una aureola. Parecia no tener otro
interés que el intenso placer que experimentaba. Taylor le ensen6é como
ir al mismo ritmo que é€l, y luego se detuvo.

-iTaylor! -grit6 Lindsay moviéndose de manera tal que €l no pudo seguir
conteniéndose.

Saltaba sobre él, con las manos apoyadas sobre su pecho, y lo miraba
fijo, observando cada detalle de su orgasmo. Y de repente, Lindsay
sinti6 que su pasion crecia hasta el punto de hacerse insostenible.
Volvio a gritar balanceandose sobre €l como enloquecida, movida por
una pasion incontenible.

El permanecié en silencio e inmoévil, observandola presa de intensos
estertores que lentamente fueron disminuyendo hasta que las piernas
de Lindsay se aflojaron. Dios, pensé Taylor, mirandola. Esa pasion
incontrolable tenia un punto de perversa, pero la aceptaba fascinado,
como lo aceptaba todo en ella.

Le solto las caderas, comprendié que debia de haber dejado marcas en
su piel muy blanca, y alzo las manos para acariciar sus pechos. Ella
volvié a estremecerse y €l sonrio.

-Eres maravillosa, Lindsay.

-No soy nada, comparada contigo -contesto ella, con la boca seca, la
mente embotada, y el cuerpo cada vez mas relajado por la extenuacion
que sentia-. No soy nada.

Se desmoroné encima de é€él, cubriéndolo. Taylor le acaricio el pelo, le
pasé las manos por la espalda y se dio cuenta de que seguia
profundamente hundida en su cuerpo.

La primera vez le costdo penetrarla. Como si fuese una virgen. No, no
una virgen, sino una mujer que hacia mucho, mucho tiempo que no
gozaba del sexo.

Lindsay habia tenido dos orgasmos. Taylor sentia deseos de gritar y
bailar. Queria darle diez mas. Esa noche. Pero en lugar de ello, la coloco
de espaldas sobre el lecho y sali6 de su interior. Lindsay gimio y se tapo
los ojos con un brazo.

-No te muevas -pidio €él.
Ella s6lo pudo lanzar otro gemido y recoger las piernas. Taylor la miro,
miré sus largas piernas, tan exquisitamente formadas, los muslos

delgados y suaves, la mata de vello rubio que cubria su pubis. Estaba
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demasiado delgada, pero a €l no le importaba. Y sus pechos. Mas llenos
de lo que habia imaginado, y redondos, con los pezones de un rosado
suave. Se inclin6 y tomo6 un pezon en la boca.

Ella se irguio, jadeando. -jOh, Taylor!

Al comprobar lo rapida que era su respuesta, Taylor se sinti6 aiin mas
excitado.

Ella le aferraba la cabeza y susurraba:
-¢Cuando terminara esto? ¢Por qué, Taylor? No lo entiendo. jEs
maravilloso! jPor favor, no permitas que termine!

En efecto, acababa de descubrir un mundo maravilloso, pero Taylor
sabia que estaba extenuada. Y tenia motivos para estarlo. Ignoraba lo
que le habia sucedido en San Francisco. Pero fuera lo que fuese, la
habia impulsado a entregarse a él por completo, abiertamente.

-No, amor mio. jEres tan hermosa! Pero no podemos seguir. -Cubri6 los
cuerpos de ambos con la manta y permanecieron muy cerca el uno del
otro, y muy juntos.

Taylor lucho contra el deseo de volver a penetrarla, porque no queria
dormir. Debia pensar, porque tenia la sensacion de que cuando ella
despertara por la manana no pensaria, simplemente reaccionaria, y esa
reaccion seria de fria logica, o de miedo, un miedo basado en el pasado.

Traté de imaginar lo que ella pensaria a la manana siguiente, después
de haberse comportado como la mas apasionada de las amantes, como
una mujer para quien el sexo era lo mas importante en la vida. Taylor
sonrio satisfecho, pero su sonrisa fue desvaneciéndose a medida que
aumentaba su preocupacion. Tenia que encontrar algun lazo que los
uniera. Tenia que lograr que confiara en €l. Por lo menos le habia dicho
su verdadero nombre. Pero eso no bastaba. Los secretos debian salir a
la luz, los enigmas debian ser resueltos. Sacudio la cabeza. Estaba
completamente confuso. Lindsay se habia comportado de una manera
que no tenia nada que ver con la imagen que se habia creado. Pero
¢cuando la habia creado, y por qué? También ignoraba lo que habia
producido ese cambio en ella. Y entonces, de repente no le importo.
Nada de eso importaba; lo Uilnico importante era tenerla a su lado,
tenerla con €l, alli y ahora, ahora...

Taylor despertdé sobresaltado, y se senté en la cama, alerta. Mird
alrededor, vagamente consciente de que era tarde. Edén... No, no era
Edén, y tampoco Lynn. Era Lindsay, y no se encontraba alli. Toc6é su
almohada; todavia estaba tibia y conservaba la forma de su cabeza.
Rogoé que no hubiera huido de €él. Se maldijo por no haber despertado
cuando ella se habia levantado, por no sentir el vacio que dejaba a su
lado. Suplicé que no fuera tarde.
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Aparto la manta y salio desnudo del dormitorio. Corrié por el largo
corredor, en direccion a la puerta principal, pero choco con ella y estuvo
a punto de hacerla caer. Se disponia a salir vestida con abrigo, botas y
guantes y con su enorme bolso colgado del hombro. Taylor la tomo de
un brazo y la obligo a volverse. Estaba muy palida. Habia miedo en sus
ojos, miedo y algo mas, algo extrafio, inquietante. El hizo caso omiso.

La tomo del otro brazo.
-¢Adonde demonios crees que vas?

Ella traté de soltarse, pero €l no se lo permitié. -¢No conoces las normas
de urbanidad de los amantes? La primera consiste en no huir jamas.
Uno no desaparece por no saber enfrentarse a los hechos, por no poder
enfrentarse a lo que tu (si, t4, Lindsay) querias hacer e hiciste con
enorme entusiasmo, energia y pasion. No, maldita sea, no trates de
huir. De todos modos, no pienso dejar que vayas a ninguna parte, de
modo que no lo intentes. Ven conmigo. Estoy desnudo, tengo frio y tu
lugar esta a mi lado, en la cama. jNo te resistas!

La arrastro de regreso al dormitorio. Lindsay clavo los tacones en la
alfombra, pero no le sirvié de nada. Taylor era fuerte y estaba enfadado
y resuelto. Ella no habia pronunciado una sola palabra. Soélo respiraba
con agitacion. Cuando consiguié hacerla entrar en el dormitorio, Taylor
cerro la puerta con llave y arrojo esta debajo de la cama. Le quito el
bolso del hombro, puso de manifiesto la fuerza que siempre habia
contenido estando con ella. Le quito el abrigo, los guantes y la bufanda.
Debajo, Lindsay se habia puesto un jersey amplio y grueso, un par de
tejanos y botas.

Taylor la arrojo sobre la cama. Ella trato de levantarse, pero la oblig6 a
tenderse nuevamente.

Ella pateo y le golpe6 un muslo. Taylor hizo una mueca y solté un
juramento, recordando de pronto que Lindsay practicaba karate. Sin
embargo, no estaba dispuesta a utilizar esa arma contra él. Lo golpeo
con los punos, pero aun en ese momento lo hizo con cuidado, como si
temiese hacerle dano. Una buena senal, supuso él, mientras le quitaba
la bota derecha. Después, no sin esfuerzo, le quito6 la otra.

-Bien -dijo después, quitandole el jersey-, asi esta mejor.

En ese momento ella empezo a debatirse en silencio. Seguia sin hablar.
Se retorcia, luchaba y lo golpeaba en un silencio aterrador que €l se
negaba a admitir. Los tejanos eran muy cenidos y le resulto dificil
quitarselos, pero finalmente lo logro, pese a que ella seguia
resistiéndose.

Le dejo puestas las medias y las braguitas. No estaba de humor para
delicadezas, de manera que le arrancoé el sujetador en lugar de
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desabrocharselo.

-Ahora -dijo, metiéndola bajo la manta, a su lado, y sosteniéndola,
tensa y lejana, contra su cuerpo. De repente, la actitud de ella lo puso
frenético, y grito-: jMaldita sea, Lindsay, siénteme! Soy tuyo, y no estoy
dispuesto a permitir que me utilices para alejar los demonios que te
perseguian anoche. No estoy dispuesto a permitir que disfrutes de
cuatro malditos orgasmos que yo te di, para que después salgas
corriendo y me dejes plantado como si nada hubiera sucedido. ¢Me
oyes?

-Por supuesto que te oigo. Estas aullando.

-Bien, por lo menos has decidido hablar. No te resistas, porque no
conseguiras alejarte de mi. Me gusta sentir tu vientre contra el mio, de
modo que acostumbrate a ello. Ya me has hecho bastante dano con tus
malditas piernas. Ahora apoya la cabeza sobre mi hombro y relajate.
iHaz lo que te digo! Asi esta mejor. Taylor oia su respiracion agitada, y
practicamente experimentaba el mismo temor e incertidumbre de
Lindsay. ¢Tenia miedo de él? No, probablemente fuese miedo de si
misma, de ese pasado que habia tenido todos sus actos durante
muchos anos. Por fin Lindsay volvié a respirar con normalidad. Taylor
permanecio en silencio, acariciandola, hasta que advirtio que se
relajaba. -Ahora que has vuelto al lugar que te pertenece, quiero decirte
algo.

Y no agrego6 una sola palabra. Hasta que ella pregunto.

-¢Qué?

Taylor sigui6 en silencio.
El le dio un beso en la cabeza y la abrazo.
-Que jamas he conocido a ninguna mujer que haga el amor como tu.

Ella se puso rigida. El la abrazé con mas fuerza aun. Era hora de que
Lindsay oyese una verdad sin tapujos. -Ademas -continué €l tras unos
instantes en silencio- es un alivio que tu y yo funcionemos tan bien en
la cama, porque vamos a pasar los proximos cincuenta anos juntos.
¢No estas de acuerdo?

-No lo sé.

-jPor supuesto que lo sabes! Anoche te lo pasaste muy bien. jPor el
amor de Dios, Lindsay! {Si tuviste cuatro orgasmos!

-Por favor, no digas eso, Taylor. No entiendo qué pudo ocurrir. No me
entiendo a mi misma, ni te entiendo a ti, ni como sucedi6é. Anoche...
Durante toda la noche..., no sé... Ademas, fueron cinco.

Buen comienzo, penso €l, sonriendo, y le dio un beso en la oreja.
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-De acuerdo, cinco orgasmos. Yo habria preferido que fueran media
docena. Y por cierto, me gusta tu verdadero nombre. Cuando crei que
era Lynn, estaba dispuesto a aceptarlo porque se trataba de ti. Pero
debo confesar que Lindsay te sienta mucho mejor. Si, me gusta que
seas Lindsay. -Al observar que ella seguia en silencio, él prosiguio-:
Cuando tengas necesidad de contarme el resto, no dudes en hacerlo.
Supongo que es por eso por lo que has evitado que tu correspondencia
llegue a casa. Supongo que por eso firmaste el contrato de alquiler del
apartamento mirandome con el rabillo del ojo y tapando la firma con un
brazo. No importa. Me lo diras cuando tengas ganas. Te aseguro que no
intentaré averiguarlo, y te consta que, como ex policia, tengo medios de
hacerlo. Podria haberlo averiguado hace tres meses. Pero no lo hice. Y
esa es una prueba de que creo en tu derecho a la privacidad.

Ella se removio, inquieta, no por su proximidad, sino inquieta y algo
confusa.

-Pensaba decirte como me llamo -confes6 por fin-, pero nunca me
parecia el momento indicado, y temi que en cuanto lo averiguaras, me
odiarias y...

Taylor necesitaba tiempo para desentranar el sentido de todo lo que
Lindsay acababa de decir. Pero no tenia tiempo.

-Ya sé que te sorprendi en un momento de debilidad. -¢Qué significaba
eso de que la odiaria si se enteraba de su verdadero nombre? ¢Seria hija
del Hijo Sam? ¢o la hija ilegitima de Jackie Kennedy Onassis? Taylor
odiaba los misterios.

-No, lo que ocurre es que no queria que le hicieras el amor a Edén.
Porque no es un ser humano, no es una persona auténtica, sino una
quimera, una impostora, y me resultaba insoportable. Taylor la atrajo
hacia si.

-De acuerdo, pero finalmente me lo dijiste. Y yo siempre supe que eras
ta, y ta eres real, Lindsay, muy real y muy mia. -Empezo6 a acariciarle la
espalda-. Te he hecho mal en las caderas. ¢Te diste cuenta de que se
notan las marcas de mis dedos?

Sintio que ella asentia contra su cuello.

-Ademas, quiero pedirte perdon por no haber tomado ninguna
precaucion -prosiguio él-. Cuando te vi, y supe que me deseabas, fue tal
la urgencia que... bueno, perdi la cabeza y no me puse preservativo.
Anoche pude haberte dejado embarazada.

Taylor esperod; se dio cuenta de que Lindsay absorbia el impacto, y eso
dio rienda suelta a su esperanza. Para su enorme alegria, ella no tuvo
un ataque de nervios, ni se alejo de él. Permanecia silenciosa, pero eso
era algo a lo que ya se habia acostumbrado. Sabia que Lindsay estaba
pensando. Y asi era. Recordaba a la enfermera de la sala de urgencias
de Paris y la pildora que le habia dado para impedir que quedara
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embarazada. Para impedir que diera a luz a un hijo del principe. Para
impedir que tuviera que someterse a un aborto. Cerro los ojos, tratando
de apartar esos pensamientos. Y ahora volvia a sucederle, sé6lo que esta
vez ella habia participado voluntariamente. Un hijo de Taylor. Se sintio
paralizada.

El seguia esperando, pacientemente.

-Supongo que te habras percatado de que me he vuelto a excitar.
¢Quieres que te haga el amor ahora, a plena luz del dia, para poder
verte con claridad y observar tu orgasmo, y para que tu puedas hacer lo
mismo conmigo?

Al oir esas palabras ella se echo a temblar, y €l experimento una
sensacion de triunfo.

Taylor se volvio para mirar ese rostro tan amado. No estaba maquillada
y se la veia hermosa. El cabello, suelto, le caia sobre los hombros. Sus
ojos eran de un azul profundo en el que brillaba una luz que esperaba
fuese de deseo. Pronto lo sabria. La beso, sintid que se retraia un
instante, pero enseguida se apreto contra él. Profundizo el beso, le toco
el labio inferior con la lengua para urgirla a abrir la boca. Ella lo hizo,
pero solo por un instante.

Entonces, de repente, se echo hacia atras y rodoé sobre si misma para
alejarse de él.

Trato de aferrar las mantas, pero cayo al suelo, desnuda. Taylor rio y se
acerco a ese lado de la cama para mirarla.

-No es necesario que huyas de mi. Lo unico que tienes que hacer es
decirme que no te ha gustado y no volveré a hacerlo. Soy un buen
hombre, Lindsay, y quiero complacerte en todo.

Ella estaba sentada sobre la alfombra, cubierta Uinicamente por las
bragas y un par de medias azules oscuras que le llegaban hasta las
rodillas. Jadeaba y tenia las pupilas dilatadas. Y parecia humillada.

No, eso no, cualquier cosa menos eso. Le resultaba insoportable.

-iVen, carino! ¢No quieres hacer el amor ahora? Pues debe de ser
porque con lo de anoche has tenido suficiente. -Le tendié la mano. Ella
se la quedo mirando fijamente, como si tratara de decidir qué hacer.

Era una mano cuadrada, con el dorso salpicado de vello negro, los
dedos largos, las unas muy cortas y bien formadas. Manos hermosas,
manos de hombre, y de un hombre que podia hacerle dafio con ellas,
como habia hecho el principe. Lindsay lanz6é un sollozo y se alejo
gateando, luego se puso de pie y corri6 al cuarto de bano.

-iMierda! -mascull6 Taylor.

No temio que ella volviera a huir; ademas la llave de la habitacion
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estaba a salvo debajo de la cama. Se subi6 la manta hasta la barbilla,
acomodo la almohada de bajo de su cabeza y se quedo6 observando esa
maldita puerta cerrada.

Silencio. Después oyo correr el agua de la ducha. Taylor se levanto, se
puso la bata y se encaminé hacia la cocina. No era légico que la
mantuviera encerrada, de modo que abrié de par en par la puerta del
dormitorio y se guardo la llave en el bolsillo. Prepard café, sacé unos
cruasanes del congelador y los metio en el microondas. Se puso a
silbar, mirando de reojo la puerta.

Cuando, media hora después, Lindsay aparecio en la cocina, €l estaba
bebiendo su tercera taza de café. Lindsay se habia secado el cabello y
estaba completamente vestida. Un intento de escudarse, penso é€l.

-¢Cafe? -le ofrecio.

Lindsay asintio y se senté a la mesa de la cocina. -¢Un cruasan con
mermelada sin calorias? -No, gracias, Taylor -contesté ella, con la
cabeza gacha.

-¢Me quieres decir algo, Lindsay? Silencio.

-¢Quieres decirme adonde pensabas ir esta manana? Vives aqui, tu otro
apartamento esta alquilado. ¢Adonde ibas, Lindsay?

Entonces ella levanto la vista y €l se dio cuenta de que no habia
pensado en eso. Lo Ginico que queria era huir de él.
Fue un descubrimiento muy desagradable. -¢Adonde, Lindsay?

-Pensaba ir al apartamento de Gayle.

-No, no pensabas hacer nada de eso, al menos en ese momento. Es
posible que después hubieras pensado en Gayle, pero no en ese
momento. No me mientas.

-Ahora me gustaria irme, Taylor.

-No. No te iras hasta que hayamos aclarado algunas cosas. No seria
justo que me hicieras eso, Lindsay. En ese momento ella lo miro, lo
miré realmente. Vio su cabello oscuro despeinado, la barba crecida, la
intensidad de su mirada, y vio algo mas. Vio que estaba preocupado por
ella, sinceramente preocupado.

-Supongo que tienes razon.

-S1.

-Soy millonaria, Taylor. Multimillonaria. El incliné la cabeza para
mirarla.
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-En su testamento -prosiguié Lindsay-, mi abuela practicamente ignoroé
a mi padre y a mi hermanastra. Me legd la mansion y la mayor parte de
su fortuna. Ademas, soy la Gnica heredera de mi madre. En realidad, mi
abuela les legd un millon de doélares a cada uno de ellos, pero
consideran que eso es una cantidad miserable, y desean verme muerta.
-Se estremecio-. Que horroroso.

-Ven aqui, Lindsay.

Ella lo mir6 pero permanecio inmovil. Taylor se dio sendas palmadas en
las rodillas y repitio:

-Ven aqui.

Lindsay obedecio. Se sentd sobre sus rodillas y €l la abrazé con fuerza.
Lindsay no llor6. Sus lagrimas estaban demasiado enterradas, hasta
para verterlas delante de Taylor.

-éQuieres hablarme de ello?

-Mi padre siente una profunda antipatia hacia mi. Siempre ha sido asi.
Hace mucho que lo sé. Cuando el abogado leyo el testamento de mi
abuela y mi padre comprendi6 lo que ella habia hecho, se puso furioso
conmigo. Fue espantoso. Holly, su mujer, gritaba y me atacaba, pero él
me tratdé como me trata siempre: con enorme frialdad , y fue
terriblemente cruel. Lo extrano fue que mi hermanastra no intervino. Y
ella es muy habil para esa clase de cosas. Pero se contuvo... no sé por
qué. Entonces el abogado, que se llama Grayson Delmartin, me
comunico lo de la herencia de mi madre. Yo ya tenia un fondo fiduciario
que consiste, sobre todo, en acciones que aumentaban mis ingresos,
pero nada como esto, Taylor. No sé qué hacer.

-¢Crees que tu padre impugnara el testamento?

-Estaba tan furioso que me repudi6. Pero dio marcha atras cuando el
abogado Delmartin le dijo que si lo hacia no tendria derecho legal, ni
moral para reclamar mi fortuna en el caso de que yo muriera antes que
él.

-Me parece una situacion terrible, Lindsay.

-¢Por qué me odiara tanto, Taylor?

-Tal vez si me contaras mas, podria sacar alguna conclusion.

-Siempre le ha dado todo a mi hermana Sydney. Ella tiene nueve afos
mas que yo y toda la vida ha sido perfecta: hermosa, muy inteligente,

estudio para abogada en Harvard y se casé con un principe italiano. Y
ahora, por supuesto esta aquiy...
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Taylor esper6. Maldicion, Lindsay habia empezado a hablar pero de
repente se interrumpio y se volvio a refugiar en su caparazon.

-¢Por qué crees que tu abuela te legd toda su fortuna?

-No lo sé. Sé que estaba muy orgullosa de Sydney. Tal vez haya
empezado a pensar que su hijo, mi padre, no era lo que ella creia que
era... Desde hace dos o tres anos, mi padre y Holly, su mujer, vivian con
ella en la mansion. -Hizo una pausa-. Creo conocer parte de sus
motivos. Queria darme armas para que pudiera defenderme de mi padre
y de Sydney. Queria que yo tuviera poder, y el dinero es la tinica forma
de poder que ella conocia. Pero ¢sabes?, he descubierto que existe otra
forma de poder que no tiene nada que ver con el dinero.

Taylor la abraz6 con mas fuerza, y espero, pero Lindsay no dijo mas.

-¢Cual es tu apellido, Lindsay? Ya que vas a casarte conmigo, quiero
saber el nombre completo de mi futura mujer.

Ella abri6 la boca, pero no hablo. Poder. Si tenia muchisimo poder. Pero
Paris, lo que le habia hecho el principe... Se le llenaron los ojos de
lagrimas y meneo la cabeza contra el hombro de Taylor.

-No puedo, Taylor. Es demasiado terrible. Créeme... demasiado terrible.
Te pido que me des un poco mas de tiempo.

-¢Es cierto que eres muy, muy rica?

-Si, escandalosamente rica.

-¢Y qué diablos vamos a hacer al respecto?

-No lo sé.

-¢Eso fue lo que te hizo arrojarte a mis brazos en el aeropuerto?

Ella empezo a refugiarse en su caparazon, pero no del todo; habia cierta
vacilacion, y €l espero.

-¢Qué ocurrio, Lindsay? ¢Qué fue lo que hizo que te acercaras a mi? -Se
pregunto si ella misma lo sabria, de modo que dijo-: ¢La muestra
definitiva de la antipatia de tu padre hacia ti? ¢;Haberte dado cuenta de
que no querias que él te siguiera dominando? ¢Buscabas una especie de
liberacion? jDios mio!, pensé. jQué tonterias estoy diciendo! El no era
psiquiatra y no debia estar jugando con las palabras. Todo ese asunto
del padre... pero ¢la habria seducido? Lo ignoraba y le aterrorizaba
especular con la posibilidad.

-Tal vez. Pensaba en ti y solo en ti, supongo yo, porque no queria que
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esas escenas horribles de lo ocurrido en la mansion acabaran de
destrozarme. Te desee aun antes de verte. En lo Ginico que podia pensar
era en ti. Y cuando te vi ahi de pie, con ese aspecto de hombre
razonable y calido que tienes, y pensé que me deseabas y no me
odiabas, supongo que... no lo sé.

-¢Lindsay?
-¢ Si?

-No me dejes. No vuelvas a huir de mi. A pesar de todo lo que te
angustie, y de todo lo que te asuste, por favor, no me dejes. Habla
conmigo, o simplemente quédate ahi sentada, mirandome fijamente. Ni
siquiera me importaria que me dieras la espalda. Pero no huyas. Te
amo, y juntos saldremos adelante. sPuedes tratar de creerme?

Silencio.

-Hasta permitiré que me compres un perrito caliente para celebrar que
eres rica.

Ella se echo hacia atras, pero sin abandonar el circulo de sus brazos. Lo
miro en silencio, y después sonrio. -Esta bien, no huiré de ti. Es hora de
terminar con eso, ¢no crees? Ya no soy una chiquilla, algo que me he
dicho con frecuencia ultimamente. No, no soy una chiquilla a la que se
puede despreciar y herir con palabras crueles. No, ahora soy una mujer
adulta, y se supone que los adultos deben pensar con tranquilidad y
ejercer cierto poder sobre si mismos.

-Estoy de acuerdo -dijo Taylor, sin saber bien lo que ella habia querido
decir.

Pero ese sabado por la tarde, cuando volvieron de correr por el parque,

Taylor aprenderia que la vida tiene una manera de servir siempre
nuevos, variados y perversos manjares en nuestros platos.
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CAPITULO 18

Taylor se estaba duchando, después de haber tirado la moneda a cara o
cruz. Le gand a Lindsay y ese dia el se banaba el primero. Silbaba y se
sentia mas feliz que nunca. Por primera vez tenia verdaderas
esperanzas. Lindsay se le habia entregado abiertamente. Habia hecho el
amor con mas pasion que nunca, lo que era de verdad sorprendente.

En realidad, €l no creia que su vida sexual volviera a ser demasiado
exitosa. En sus momentos de maxima depresion, imaginaba a Lindsay
en la cama pero aterrorizada, temblando cada vez que la tocaba,
permaneciendo rigida y fria, soportandolo y poco mas. Y eso le helaba la
sangre. Pero la noche anterior...

Salio del dormitorio, todavia silbando, vestido con un par de tejanos
cenidos y un jersey azul de cuello cisne: Al oir una voz de mujer, se
encaminoé hacia la sala. Supuso que habria llegado Gayle Werth.

Cuando estaba por entrar comprobo que no se trataba de Gayle, sino de
una mujer espléndida e impaciente, con un vestido de cuero negro que
cubria un cuerpo perfecto. Estaba de pie frente a Lindsay, que se
encontraba sentada, con la actitud de la nina desobediente en el
momento de recibir una reprimenda de parte de su maestra. Taylor no
pudo evitarlo. Se detuvo y escucho.

-... Asi es, Lindsay -decia la mujer en un tono suave y dulce, pero que le
helo la sangre en las venas-. Papa todavia pide tu cabeza. Nunca oculto
que te creia una zorra malvada y egoista. Pero creo que estara dispuesto
a reconsiderar su opinion, siempre que hagas lo debido, lo que
corresponde, que es, por supuesto, pedir la anulacion del testamento
para que él herede la fortuna de nuestra abuela. Esa herencia le
corresponde, y tu lo sabes. Pero he venido a hablarte yo, porque €l no
cree que lo comprendas. Le aseguré que en cuanto hubieras tenido
tiempo de reflexionar, cambiarias de opinion y harias lo que es justo. Le
dije que estabas muy angustiada por la muerte de la abuela, y también
por la de tu madre, por supuesto, y que eso te impedia razonar
debidamente. Le dije que no debia subestimarte, Lindsay. Que no eres
tonta. Y tampoco egoista ni malvada. Que harias lo que debe hacerse, lo
que es justo.

Por algunos instantes rein6 un completo silencio. Taylor sabia que
deberia entrar en la sala y poner fin a esa escena, pero no se movio,

todavia no. Oyo6 que Lindsay decia, en un tono vagamente intrigado:

-Pero esa tarde tU casi no abriste la boca, Sydney. Y ahora vienes como
emisaria de papa, como su abogada.

-En realidad, he venido como su hija y como hermana tuya. Estoy aqui
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para tratar de enmendar errores y hacerte entrar en razéon. Tu quieres a
nuestro padre y no tienes ningun deseo de herirlo, como lo hiri6 la
abuela.

-¢Pretendes que le ceda toda la herencia?

-No, por supuesto que podrias conservar una parte, pero el grueso de la
fortuna deberia ser de papa. ¢No estas de acuerdo? Después de todo, el
heredero directo era €l. Ademas, sigues teniendo el dinero de tu madre.
¢Cuanto es? ¢Alrededor de cinco millones?

-¢Te parece que seria logico que conservara un millon de doélares del
dinero de abuela?

-¢Por qué no?
-¢cRealmente crees que podria comprar el amor de papa si le cediera
toda la herencia de abuela?

-iNo seas tonta, Lindsay! Papa te quiere. Lo que ocurre es que
despreciaba a tu madre y por desgracia traslado a ti ese sentimiento.
Pero ahora... si, creo que si hicieras lo que corresponde, te veria con
otros ojos.

-¢Y no crees que en este asunto deberian contar los deseos de la
abuela? ¢No crees que ella tenia derecho a hacer lo que le viniera en
gana con su fortuna? El dinero no era de papa, sino suyo.

-El es... era... su Unico hijo. El dinero de la abuela le pertenece por
derecho de sangre, porque lo ético y lo justo es que lo herede €l. Bueno,
aqui tienes los papeles de cesion de la herencia. ¢Los firmaras ahora,
Lindsay? Taylor tuvo ganas de entrar de inmediato, pero de nuevo se
contuvo. Ese era un problema de Lindsay, debia ser suya la decision.
Parecia perfectamente tranquila, en realidad tan tranquila que le
preocupaba un poco. Espero, casi conteniendo el aliento.

Entonces Lindsay dijo, con enorme tranquilidad:
-Creo que no lo haré, Sydney.

-Ahora escuchame, Lindsay: no estoy dispuesta a soportar ninguna de
tus... -pero no termino la frase. De pronto se volvié y vio a un hombre
maravilloso de pie en el vano de la puerta de la sala. Un hombre a quien
no conocia. Advirtié6 por su aspecto que acababa de tomar una ducha.
Era fuerte, delgado y duro, justo el tipo de hombre que le gustaba.
Moreno y vigoroso. Y entonces cayo en la cuenta de que vivia ahi, con
su hermana. Azorada, tuvo la sensacion de haber entrado en el
apartamento equivocado. No estaba dispuesta a aceptarlo. Debia de
haber algun error, ese hombre seguramente era el lampista o algo por el
estilo. Lindsay jamas permitiria la presencia de un hombre cerca de
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ella, y mucho menos de un hombre como ese. Ese hombre era peligroso.
Se veia a las claras que era un individuo decidido a apropiarse de lo que
deseaba. Solo en ese instante Sydney vio el anillo de diamantes que
Lindsay lucia en el dedo anular. Un anillo de compromiso. No
comprendia. Debia de tratarse de un error. Tenia que haber una
explicacion.

-iDios mio! -exclamo-. ¢Quién es este hombre, Lindsay?

Al volverse, Lindsay vio a Taylor; sonreia y miraba a Sydney con
expresion interrogativa.

Traté6 de sonreir. No tenia el menor interés en que él conociera a
Sydney, pero en cuanto su hermanastra se presentd, supo que se
encontrarian. |Y habia ocurrido!

-Este es mi novio, S.C. Taylor -dijo en tono de indiferencia-. Taylor, te
presento a mi hermanastra, la princesa Sydney di Contini.

-Taylor -repitio Sydney, mirandolo fijamente. Meneo la cabeza y anadio
con asombro: -¢Es cierto que esta comprometido con Lindsay? Es
broma, ¢verdad? -Mir6 a su hermana-. ;:Qué hace aqui? ¢Ha venido a
arreglar la calefaccion? ¢Es gay? ¢Por eso permites que esté en tu casa?

Lindsay percibio el tono de absoluta incredulidad de Sydney. ¢Qué
haria él? ¢Qué diria? Miro alternadamente a su novio y a su hermana,
que contemplaba a Taylor con admiracion. Era tan hermosa que debia
de resultarle irresistible a cualquier hombre. En su interior, Lindsay
sintié unos celos profundos que la herian en lo mas profundo, como un
cuchillo. ¢Realmente seria tan absurdo que un hombre pudiera estar
comprometido con ella? Si, lo era.

En ese momento Sydney le tendiéo la mano a Taylor, inclinando el
cuerpo hacia adelante, en actitud invitadora. Para sorpresa y alivio de
Lindsay, Taylor la mir6 con la mas absoluta indiferencia y se limité a
asentir.

-Es un placer conocerla -dijo.

-iMe trata de usted, como si yo fuese una viejal

Taylor continu6 estudiandola y Sydney, nerviosa, se volvio hacia
Lindsay, que parecia aturdida, como si la hubiesen golpeado.

-¢Donde os conocisteis? Y ¢por qué no nos hablaste de él, Lindsay? jPor
el amor de Dios, si ayer estuvimos juntas! ¢Le pediste que se casara
contigo cuando supiste lo rica que era, Taylor? ¢Todo sucedié anoche?
-No, Sydney, no sucedi6 anoche.

Taylor seguia sonriendo, y Sydney comprendié que habia cometido un
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grave error, de modo que anadi6 de inmediato:

-En San Francisco, Lindsay no usaba anillo de compromiso. Si ya
estaban comprometidos, ¢por qué no llevaba puesto el anillo?

-Me lo saqué porque no queria que me hicierais preguntas. Nos
reunimos porque habian muerto mi abuela y mi madre. No me parecio
un momento adecuado para festejos y felicitaciones.

Taylor dese6 que hubiera usado ese maldito anillo. Pero habia tenido
miedo de reconocer su noviazgo. Le atemorizaron demasiado los
ataques, las preguntas, las burlas. Se pregunté cuanto tiempo
transcurriria antes de que eso cambiara.

-Pero en la reunion hubo mucho mas que eso, ¢verdad, Lindsay? ¢Le
has dicho a Taylor exactamente a cuanto asciende tu fortuna?

-Mira, Sydney, estoy cansada e imagino que tu debes de tener mucho
que hacer. Me gustaria darme una ducha. ¢Has venido simplemente
para hacerme cambiar de idea? Si quieres, puedes dejar aqui esos
papeles. Los leeré y me lo pensaré. Y ahora, ste importaria marcharte?

-Si, tienes aspecto de necesitar un bano, Lindsay; pero, querida
hermana...

-Ya esta bien, Sydney -la interrumpi6é Lindsay-. ¢Tienes algo mas que
decir? ¢Vas a dejar o no esos papeles?

Sydney mir6 a Taylor y luego meneo la cabeza. -No, hoy no los dejaré.
Te llamaré y concertaremos una reunion las dos solas.

-Muy bien. Adios.

-iVaya! Cuanta confianza en ti misma has adquirido con este hombre a
tu lado. Debo confesar que hasta en San Francisco mostraste un poco
de arrestos. Confieso que me sorprendié. Papa se sentia muy herido. ¢Y
todo por este tipo? ¢Por eso vas a casarte con €l, Lindsay? ¢Para que te
proteja cuando ti misma no seas capaz de hacerlo?

Taylor se puso de pie, mir6 a Sydney y le dijo con una sonrisa:

-Tendra que disculparnos, princesa, pero estamos los dos muy
cansados. La acompanaré hasta la puerta.

Sydney tenia una mirada triunfante, y Lindsay deseo que Taylor se
hubiera quedado callado, dejando que ella se encargara de su hermana.
Esa vez habria sido capaz de hacerlo. Al menos lo habria intentado.
Observo a Taylor salir con ella de la sala. Imagin6 a Sydney sonriéndole,
dedicandole una de esas miradas que convertian a los hombres en sus
esclavos. Pero no a Taylor.
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La puerta del apartamento se cerr6. Sydney acababa de irse. Lindsay se
dejo caer en el sillon que desocupd Taylor, entrelazé las manos
alrededor de las rodillas y clavéo la mirada en el suelo de madera
lustrada. Vio una mota de polvo. Le hizo fruncir el entrecejo.

-Lamento decirlo, Lindsay, pero tu hermanastra no me ha caido
precisamente simpatica. ¢Tu padre es aun peor? Ven a mis brazos.
Conocer a tu hermana ha sido una experiencia inquietante. Necesito
que me tranquilices. Asegurarme de que todavia estas aqui, conmigo, y
que cuidaras de mi.

Ella lo mir6 y fruncié el entrecejo. -Tranquilizarte... -repitié. Luego se
puso de pie y se eché en brazos de Taylor.

-iTe necesito, amor mio! -dijo €l, y Lindsay supo que era verdad.

-Yo también, Taylor -dijo, dandole una palmada en el antebrazo y
acariciandole las mejillas. Te has comportado con ella como se merecia
que lo hicieras. Siempre me pongo a la defensiva y termino sintiéndome
una imbécil.

-Crei que habias dicho que estaba en San Francisco.

-Debe de haber tomado el vuelo siguiente al mio. Supongo que ella y
papa se reunieron y decidieron que tal vez Sydney consiguiera que yo
firmara la cesion de la herencia.

-Parece un argumento logico, pero no demasiado inteligente,
considerando las tacticas utilizadas por tu hermana. Me pregunto qué
comision le dara tu padre si tiene éxito. Posiblemente una suma
considerable.

-iNo creeras que...! Bien, tal vez tengas razon al fin y al cabo. Pues
debera cambiar de tacticas, ahora que estas aqui. Me pregunto qué
hara ahora. Pero no dudes que la volveremos a ver.

-Lo tnico que te pido, Lindsay, es que recuerdes que ahora somos dos.
Para siempre.

-Lo recordareé.

Esa noche comieron en un pequeno restaurante italiano. Lindsay se
permitié beber una copa de Chianti, probar un poco de los espaguetis
de Taylor y dar cuenta de una enorme fuente de ensalada.

-El jueves tengo que filmar un corto publicitario. Estamos en pleno mes

de febrero y debo simular que estoy en la nieve, con traje de esqui.
Mmm... estos espaguetis estan buenisimos.
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Taylor sonrio, y siguié comiendo lentamente, para no acabar antes que
ella.

-Siento mucho lo de tu abuela -dijo.
-Si, voy a echarla de menos.
-Y lo de tu madre.

Lindsay fruncio el entrecejo.

-jPobre mama! No fue feliz. Era alcohdlica y recuerdo que cuando yo
tenia dieciséis anos, antes de que me enviaran interna a un colegio,
habia engordado y cada vez bebia mas. A causa de las infidelidades de
mi padre y de su propia debilidad. Papa ni siquiera le fue fiel al
principio. Y esta no es una suposicion, yo ya lo sabia a los dieciséis
anos.

-Hablame de ello.

-Recuerdo que una vez Sydney se estaba burlando de mi madre,
llamandola gorda borracha. Ri6 hasta que yo le senalé que
posiblemente papa tampoco le hubiera sido fiel a su madre. Temi que
me pegara. Se puso roja de furia. Esta convencida de que su madre fue
el ilnico amor de papa, y que después de su muerte todas las amantes y
las esposas que tuvo no fueron mas que imitaciones de ese amor
verdadero.

-¢Y qué le ocurrio a la madre de Sydney?

-Sydney cree que murio tragicamente, pero no es asi. Oi decir que se
habia vuelto a casar y vivia en Nueva Zelanda o algun lugar por el
estilo. Supongo que papa siguié simulando que habia muerto. Tal vez

para no perder a Sydney, no lo sé.

-¢Y tu no tienes la maldad necesaria para decirle la verdad? -inquirio
Taylor con una sonrisa.

-¢Qué ganaria con eso?
-Tal vez ganaras algo. La proxima vez que Sydney venga aqui le
preguntaremos por su madre. Quiza eso le haga perder parte de su

seguridad, lo que no le vendria nada mal.

-No, seria una crueldad de nuestra parte.
Taylor la mird, enarcando una ceja.

-Tienes que endurecerte, Lindsay. Sydney ha de aprender que no todo
en la vida debe ser como ella quiere.
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-Es que su vida no siempre ha sido perfecta, ni mucho menos. Si hasta
el principe...

-¢Qué pasa con el principe? Es su marido, ¢verdad?

Pero Lindsay habia bajado tanto la cabeza que se le estaba por meter
un mechon de pelo en la ensalada. Taylor se incliné para tomar el
mechon y colocarselo detras de la oreja. Ella hizo una mueca y se echo
hacia atras. Levanto la vista, palideciendo. Luego sus hermosos ojos
azules se oscurecieron aun mas.

-¢Haras el amor conmigo cuando lleguemos a casa? -pregunto él.

Lindsay bajo nuevamente la vista. Cuando hablg, lo que dijo sorprendio
a Taylor.

-¢Y si esta vez no siento nada? ¢Y si lo de anoche fue so6lo una
casualidad, un accidente?

Taylor se inclindé para tomarle las manos entre las suyas. Le hablé en
voz baja pero firme, con absoluta conviccion.

-Te prometo que eso no sucedera. Ahora que hemos cruzado juntos esa
frontera, no hay modo de retroceder. Ya no habra mas miedos, Lindsay,
no habra mas temores cuando te toque. Y sabes que soy incapaz de
mentirte.

Te aseguro que cada vez que me beses, me desearas tanto como me
deseaste anoche. A mi lado te aguarda una vida entera de placer. Confia
en mi. No es necesario que vuelvas a preocuparte por eso.

-Nunca dudé de ti.
-Eres hermosa y tienes un poco de lechuga entre los dientes delanteros.

Ella solté un grito y se tapd la boca con las manos, y €l se echo a reir.
Le retir6 las manos, se inclind y le dio un beso en los labios por encima
de la mesa. lo hizo una y otra vez hasta que Lindsay terminé sonrojada
y riendo. Taylor no recordaba haberse sentido nunca tan feliz.

Por desgracia, esa noche no seria una repeticion de la anterior.
Tampoco habia posibilidades de que Lindsay hubiera quedado
embarazada. Lindsay se avergonzo, pero la naturalidad con que lo tomo
Taylor echo una luz distinta sobre la situacion.

Cuando ella sali6 del cuarto de bano, palida como el papel, Taylor dejo
de desvestirse para mirarla fijamente.

-Déjame adivinar. Has contraido la peste.

-No, no es la peste. Es peor.
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-jAh! -exclamo é€l-. No, eso no es la peste. Es simplemente mala suerte.
Me merezco este castigo por haberme convertido en un maniaco sexual.
Y ta también.

-Por 1o menos no sucedié anoche.

-iGracias a Dios! -exclamoé €l con fervor, y la abrazo-.¢Te duele?

-Un poco.

-Motete en la cama y te daré una de esas pildoras magicas.

Y asi termino todo.

El martes Taylor iba caminando, feliz, por la Quinta Avenida rumbo a
su casa. Era un dia frio y soleado. La atmoésfera era diafana. Un perfecto
dia para Nueva York, a pesar de la temperatura. Pens6 en Lindsay y
sonri6. Esa manana, durante el desayuno, mientras €l comia un plato
de cereales, entre bocado y bocado de su tostada, ella le propuso, de la
manera mas natural del mundo:

-¢Quieres que salgamos el jueves por la noche?

-¢El jueves? sSucede algo especial?

-Al advertir que ella se ruborizaba, anadio-: Desde luego que quiero salir
contigo. -Comio6 otra cucharada de cereales-. ¢Por qué no llamamos a
Enoch y Sheila para hacer algo los cuatro juntos?

-iNo era eso lo que planeaba, Taylor!

-¢Ah, no? -dijo €l, mirandola como si no comprendiera. Lindsay se
ruborizé aun mas, pero al notar la expresion risuena de los ojos de
Taylor, le arrojo el resto de tostada a la cara.

Taylor empezo a reir a carcajadas, se puso de pie y la abrazé con fuerza.

-El jueves nos quedaremos en casa y lo celebraremos durante unas
doce horas.

Y mientras caminaba por la Quinta Avenida iba sonriendo,
preguntandose como iria la filmacion del corto. Por lo menos ella no
tendria frio, ya que vestiria ropa para la nieve.

En realidad, la filmacion no iba nada bien. Lindsay mir6 al director y
suspird. Era un individuo arrogante e ignorante, lo cual empeoraba las

cosas, porque el camara era bueno pero timido.

Lindsay volvié a suspirar, se apoyo contra la estructura del decorado y
esper6o durante lo que le parecido una eternidad. Ese decorado elaborado
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por el que la compania de ropa de esqui habia pagado casi sesenta mil
dolares, se alzaba oscuro y pesado, a casi doce metros de altura. Aun
no habia sido utilizado. Hasta tenia un telesilla en el que ella ni siquiera
se habia sentado, que se balanceaba por encima de su cabeza, movido
por la leve brisa.

Lindsay se alejo del decorado para presenciar una partida de ajedrez
que algunos integrantes del equipo de filmacion jugaban a corta
distancia. Al cabo de pocos minutos se le acercéo uno de los ayudantes
para pedirle en susurros que volviera a colocarse debajo del telesilla y
que no se moviera de alli. Querian hacerle algunas tomas de prueba.
Lindsay se acerco, obediente, al telesilla y se apoyo contra las gruesas
maderas que sostenian la estructura de la escenografia, preguntandose
qué estaria haciendo Taylor. Sonrio, como hacia cada vez que pensaba
en €l. Taylor llenaba su vida y la habia hecho mas feliz de lo que jamas
habia imaginado. Ahora €l lo era todo para ella.

De repente se pregunté donde estaria el ayudante que le habia pedido
que se colocara alli. Hasta ese momento nadie le habia hecho ninguna
toma de prueba. Tampoco se veia ningun movimiento. Al levantar la
mirada, vio que se le acercaba Eddie, la maquilladora. Tal vez por fin
empezara a suceder algo. Iba a recibir a Eddie con una frase amable
cuando vio que la mujer dejaba caer el bolso, miraba hacia arriba,
soltaba un grito y a continuacion le decia:

-jAléjate, Edén!
Lindsay empezo0 a adelantarse, luego oy6 mas gritos y mir6 hacia arriba.

Toda la estructura del telesilla parecia haberse elevado de su base;
después se oyo una explosion y estalléo en llamas de las que surgia un
espeso humo negro. La explosion produjo una lluvia de trozos de acero
que cayeron con fuerza y a enorme velocidad. El ruido era
ensordecedor. Lo extrano fue que los gritos de quienes rodeaban a
Lindsay eran aun mas fuertes. Pero el ruido de la estructura al
derrumbarse resonaba cercano e irreal porque estaba alli, encima de
ella y a su alrededor y pronto...

-iNo! -susurré presa de un tremendo terror. Traté de correr.

No lo hizo con bastante rapidez. Un grueso trozo de madera le golpeo el
hombro, contra el que reboto, y fue a caer sobre el suelo de cemento.
Lindsay experimenté una rara sensacion de calidez, un vacio extrano,
pero nada de dolor, tan so6lo una presion que parecia provenir de su
interior. Se intensifico, haciéndola caer de rodillas. Otro objeto duro le
golped la cara. Le cedieron las rodillas. Se desplom6 de costado. El
dolor, repentino y fuerte, la hizo gritar. Las planchas de madera de la
destruida estructura del telesilla caian en torno a ella, golpeandola, sin
que pudiera hacer nada por evitarlo. El dolor era profundo y
desgarrador, y la inmovilizaba. Después llego la oscuridad, esa bendita
oscuridad que caia sobre ella, cubriendo el dolor y produciendo el
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mismo efecto que una manta arrojada sobre unas llamas. De algin
modo se alejaba poco a poco de los gritos, rumbo a esas penumbras
maravillosas que lo cubrian todo y no dejaban nada tras ella.
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CAPITULO 19

El sonido de las sirenas era agudo y estridente. Resonaba
desagradablemente dentro de su cabeza. Queria alejarse de €él, pero no
conseguia moverse. Alguien le apretaba la mano, sintié el contacto de
unos dedos, dedos calidos. Un hombre le hablaba con suavidad, pero
con insistencia. Era como si no quisiera callarse. Al igual que las
sirenas. Queria decirle que se callara, que no siguiera hablando, pero
por algun motivo su mente se negaba a formar las palabras. Al principio
no entendi6 lo que el hombre le decia, pero después, a pesar suyo y a
fuerza de oirlo, empezo a prestarle atencion.

-¢Sabe como se llama?

Abrid los ojos. No, sélo el ojo izquierdo. El derecho se negaba a moverse.
Entonces se dio cuenta de que no podia respirar.

Lucho por aspirar algo de aire, y sinti6 una punzada de dolor. Soélo
habia dolor, y nada de aire.

-Esta bien. Ya sé que le cuesta respirar. Trate de aspirar un poco cada
vez. No, no se deje dominar por el panico. Si, asi esta bien. Creo que un
pulmon se ha visto afectado, por eso estamos administrandole oxigeno.
Aspire poco aire cada vez y con suavidad. Muy bien. Ahora, digame,
¢como se llama?

jLe dolia tanto! Hizo un esfuerzo enorme y consigui6 aspirar un poco de
aire, pero el dolor era tan terrible que estuvo a punto de enloquecer. El
hombre volvioé a preguntarle como se llamaba. Ella era ella, y estaba alli,
pero ignoraba lo que habia sucedido, salvo que el dolor era horroroso y
que apenas podia respirar.

-¢Sabe como se llama? Por favor, digamelo.

-Soy... Lindsay. -iDios, como le doli6 pronunciar esas palabras! Le dolio
tanto que hubiera querido gritar, pero no podia. Traté de contener el
aliento, de evitar ese dolor penetrante, pero tampoco lo consiguio. El
hombre volvia a hablarle. ¢Por qué repetia siempre lo mismo? ;Creeria
que era una imbécil?

-Ya sé que es doloroso, pero aguante un poco. Ya casi hemos llegado al
hospital, donde la estan esperando. No se preocupe. Siga aspirando
poco aire cada vez.

-¢Qué ha... sucedido? -jEl dolor era insoportable!

-Hubo una especie de explosion, y la hirieron unas maderas.

-¢Voy a morir...?
-iDesde luego que no! Se pondra bien. Se lo prometo. .
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-Taylor... Por favor, avisele a Taylor.

-Si, le avisaré. Se lo prometo. No se mueva.
Tiene un gota a gota en el brazo. Si se mueve se lo arrancara. Solo
esfuércese por respirar superficialmente.

-iTodo el mundo gritaba!

-Solo resulté herida usted, pero todo el mundo estaba aterrorizado.
Usted se encontraba de pie al lado de la estructura del telesilla cuando
se produjo la explosion. Por favor, repitame su nombre.

-Estaba alli... porque soy... Edén.

El médico fruncidé el entrecejo, pero ella no lo advirtio. Le dolia
demasiado y no queria que él la viera perder el control. Volvié la cabeza
hacia el otro lado. El dolor no disminuia. Nunca imagin6é que fuera tan
espantoso no poder respirar.

El médico se preguntdo quién seria Taylor. Qué impresion se llevaria
cuando viera a su mujer! Ademas, ella era modelo, y... Le mir6 el lado
derecho de la cara. Como estaba completamente cubierto de sangre
resultaba dificil saber hasta qué punto era grave la herida. Le oprimio la
mano con mas fuerza. jPobre mujer! jOjala se recuperaral

Demos se hallaba en el pasillo del hospital, apoyado contra la pared,
cerca de la puerta de la que seria la habitacion de Edén cuando saliera
del quiréfano.

Demoraria bastante en salir. El doctor Perry, uno de los cirujanos
plasticos mas famosos de Nueva York, le estaba haciendo cirugia facial.
La enfermera aseguraba que, aparte de que el doctor Perry era un
excelente profesional, los huesos podrian volver a colocarse en su lugar,
de modo que no debia preocuparse.

-Saldra del quirofano alrededor de las siete, y después la dejaran mas o
menos una hora en la sala de recuperacion -agrego6 la enfermera-. ¢Por
qué no aprovecha para ir a comer algo?

Demos se encaminéd hacia la cafeteria del hospital, donde permanecio
pensativo delante de un sandwich. Exactamente a la una menos diez
habia recibido la llamada de uno de los empleados de la agencia, quien,
histérico, le relato lo ocurrido. Salié de inmediato hacia el hospital, pero
no le permitieron ver a Lindsay. Estaban haciendo todo Ilo
humanamente posible por ella. No debia preocuparse. Luego Demos
debid rellenar una serie de papeles y autorizaciones. Sélo entonces se le
ocurrio que debia llamar a Taylor. Que €l se encargara de la familia de
Lindsay, de Sydney. Por algo estaba comprometido con ella. Demos
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sabia el numero de Lindsay de memoria. Marcé los dos primeros
numeros y se detuvo, temeroso. Después respir6 hondo y volvio a
marcar. Contestaron al segundo timbrazo.

-Hola. Habla Taylor.

-Soy Demos, Taylor.

-¢Ocurre algo?.

-ijOh, Dios, Taylor, tienes que venir de inmediato!

-¢De qué diablos estas hablando? ¢Qué pasa?

-Ha habido un accidente y Edén esta herida. jDate prisa, ven enseguida!

Veinte minutos después, Taylor entraba corriendo en la sala de
primeros auxilios, palido y aterrorizado.

-Todavia no sabemos nada -se apresur6é a decir Demos-. Tiene un
pulmon colapsado, por lo menos es lo que me han dicho, pero ademas
esta lo de la cara...

-¢La cara? ¢Qué le ha sucedido en la cara?
-Tiene un lado de la cara destrozado.

-iDios mio! -exclamo Taylor; pero se repuso de inmediato-. ¢|Donde esta?
¢Con quién puedo hablar?

-En lugar de esperar una respuesta, se encaminé con rapidez hasta la
sala de enfermeras.

Ann Hollis, la enfermera encargada de la sala de emergencias, era una
mujer de sesenta anos, con mucha experiencia en su oficio y mas dura
que un general de cuatro estrellas. Vio al hombre que se le acercaba,
percibié su miedo y se preparé para el estallido. La esperaba una
escena de furia, gritos e impotencia. Para su sorpresa, sin embargo,
Taylor le hablé en voz baja y con tranquilidad.

-Le agradeceria que me ayudara... -mir0 la insignia con el nombre que
llevaba en el bolsillo de la pechera-, senora Hollis. Ha habido un
accidente y estan atendiendo a una herida de nombre Lindsay o Edén.
Soy el novio. Por favor, digame todo lo que sepa. Ann Hollis le contesto
con la verdad.

-Le diré todo lo que sé. Pero le recomiendo que no se preocupe. Los

mejores médicos del pais se estan ocupando de ella. Quédese aqui y yo
iré a averiguar como anda todo. ¢De acuerdo?
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Taylor asinti6 y ella se alej6. El no se movi6é: Demos se le acercé. Ambos
permanecieron en silencio. Al volver, la enfermera Hollis le dio una
palmada en el brazo a Taylor.

-Dos costillas rotas, el pulmoén izquierdo colapsado, contusiones y
laceraciones, estas, sin mayor importancia. Y después esta la cara. -
Volvié a darle una palmada-. Todavia no es posible saber nada porque
el doctor Perry no ha hecho el diagnéstico. Solo las radiografias
revelaran la gravedad de la lesion. Creo que, considerando que se trata
de una modelo, no demoraran en operar. Es probable que lo hagan esta
misma tarde.

Taylor no hizo ningiin comentario. Debia hacer un esfuerzo para no
echarse a temblar.

-En cuanto sepa algo mas, lo llamaré -anadio la enfermera Hollis-. Por
favor, siéntese. Ya sé que no es facil, pero trate de conservar la calma.
Su novia no morira. Se pondra bien. El doctor Perry es uno de los
mejores cirujanos plasticos de la ciudad. Su novia es Edén, la modelo,
¢verdad?

-Si.

-He visto muchas veces su fotografia. Es muy hermosa, y volvera a
serlo.

-Gracias. Pero, ademas es mucho mas que hermosa... Es...
La enfermera Hollis tuvo ganas de tomarle la mano, pero no lo hizo.
-Lo comprendo, senor Taylor. En cuanto sepa algo mas, le avisaré.

Taylor asintio y ella se dio cuenta de que luchaba por conservar el
control sobre si mismo. Odiaba ver sufrir de ese modo. Odiaba ese
sufrimiento profundo, oculto, contenido. A veces era mejor gritar y
maldecir a todos los médicos y enfermeras, y quejarse de Dios y del
destino. Pero ese hombre siempre trataria de controlarse y controlar las
circunstancias que lo rodeaban. Y esa pobre muchacha, que era una
modelo, jnada menos!, ya no volveria a serlo, pensé Ann Hollis. A menos
que tuviera mucha, muchisima suerte. Le habia visto la cara al llegar.
Todavia no se la habian limpiado, pero no era mas que sangre seca,
trozos de hueso y carne tumefacta cubierta de coagulos de sangre. Si,
no era facil ser hermosa cuando uno tenia el rostro destrozado.

Observo a Taylor, que se volvio y fue a reunirse con otro hombre.

Lindsay deseo poder arrojarle una piedra a esa luz. Era demasiado
brillante y le hacia dano en los ojos. ¢Por qué estaba encendida? Ella no
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la habia encendido. Por qué no la apagaba alguien? No queria abrir los
ojos. No queria ver nada; no queria ser, ni hacer nada. Queria
permanecer sumida en lo profundo de su ser, en medio de esa
oscuridad calida. Alli se sentia segura, pero esa maldita luz se lo
impedia. De alguna manera sabia que si abria los ojos, lo lamentaria.

-Taylor. ¢:Donde esta Taylor? -jHablar le costaba tanto! Por primera vez
se dio cuenta de que estaba vendada. Sentia que algo le apretaba la
cabeza. Hasta le dolia entreabrir la boca.

-Aqui lo tiene. Traté de impedirle la entrada, pero me amenazo con
romperme todos los huesos del cuerpo si no lo dejaba entrar.

La enfermera se hizo a un lado. Lindsay not6é que Taylor le tomaba la
mano. Después noto sus dedos, los dedos de Taylor, que le acariciaban
el antebrazo con suavidad.

Su rostro estaba justo encima del de ella. Tenia una expresion seria que
la asusto, pero le hablé con voz suave y tranquila.

-iHola, amor mio! No te preocupes, porque te pondras bien. Pero te
suplico que nunca vuelvas a darme un susto como este. Aqui esta la
doctora Shantel. Yo no me moveré de tu lado. No temas.

La doctora Shantel era una mujer casi tan alta como Lindsay.

-No se vaya, senor Taylor. Sosténgale la mano -indico-. Usted ejerce una
influencia tranquilizadora sobre mi paciente. Y queremos que esté
tranquila al salir de la anestesia. -Luego se dirigié a Lindsay-. Ha tenido
mucha suerte. Yo me haré cargo de todo con excepcion de su cara. Esa
es tarea del doctor Perry. Ahora quiero explicarle que no le hemos
vendado las costillas; asi se soldaran mas rapidamente. Hemos
suturado algunos cortes que tenia en el pecho, los hombros y el cuello.
Practicamente no le quedaran cicatrices. Tendra que permanecer un
tiempo con nosotros. Quiero que descanse y que mueva la cabeza lo
menos posible.

La doctora Shantel examiné las vendas que cubrian la cara y la cabeza
de Lindsay.

-Su cara quedara bien. Ha salido perfectamente de la anestesia. Le
daremos algunos calmantes y podra dormir toda la noche.

-¢Taylor?
-Aqui estoy, Lindsay. No tengas miedo, no me apartaré de tu lado.

Observo a la enfermera que inyectaba un medicamento en el tubo del
gota a gota. Sintié deseos de llorar.

-¢Usted es el novio de la paciente? -pregunto la enfermera.
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-Si.

-Le diré lo que haremos. Hablaré con la enfermera jefe de la cuarta
planta. Si lo desea, no hay motivo que le impida quedarse con ella.
Haremos colocar otra cama en la habitacion. ¢La senorita Foxe tiene
otros familiares a quienes habria que llamar?

Taylor la mir6 fijamente. La senorita Foxe. Lindsay Foxe.

-Foxe -dijo en voz alta-. Se llama Lindsay Foxe. Es un nombre muy
bonito.

La enfermera lo mir6 con curiosidad.

-No debe preocuparse por el papeleo. El sennior Demos nos ha
proporcionado todos los datos del seguro. Exactamente a las nueve de
la noche, lo recordé. Estaba solo con ella en la habitacion. Lo Ginico que
rompia el silencio era el sonido sibilante del respirador artificial, y su
propia respiracion. De pronto, lo asalté un recuerdo agudo, claro y
brutal. Taylor se irgui6 de golpe.

Lindsay Foxe.

La muchacha del compartimiento contiguo al suyo en la sala de
urgencias del hospital St. Catherine, en abril de 1983. La muchacha
que habia sido violada por el marido de su hermana -un maldito
principe italiano- y que gritaba y luchaba contra esos médicos que la
trataban con tanta rudeza. Recordd lo que los médicos decian de ella y
lo que le hicieron. Mene6 la cabeza. jEra increible! Y ahora esa
muchacha habia crecido, y €l la amaba y seria su esposa.

Lindsay Foxe.

jPor eso habia cambiado de nombre al empezar a trabajar de modelo!
jPor eso se negaba a decirle como se llamaba en realidad! En una
oportunidad dijo algo acerca de que no queria que él la odiara.
Callando, soélo trataba de protegerse. Protegerse del mundo entero, y
también de él. ;Cuando se lo hubiera dicho? ¢Cuando habria decidido
confiar en él hasta el punto de confesarle la verdad?

Taylor pensoé en Sydney di Contini, la Principessa, la hermanastra de
Lindsay. Habia sido su marido quien habia violado a Lindsay, y Sydney,
esa zorra engreida a quien habia conocido hacia cuatro dias, le habia
pegado dos tiros.

Mir6 a Lindsay. Dormia. Su respiracion era superficial. Cerro los ojos y
volvio a imaginar a esa jovencita la que habian sacado en camilla
mientras €l esperaba a que lo atendieran. Era muy joven, y estaba
terriblemente sola. No habia nadie con ella, absolutamente nadie.

Y en ese instante comprendiéo que debia de amarlo mucho. A pesar de
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todo lo que le habia sucedido, se habia entregado a é€l, le habia confiado
su cuerpo, segura de que no le haria dano. ;:Qué importaba que todavia
no le hubiera dicho su verdadero nombre? Eso no tenia la menor
importancia. Taylor apoy6 la frente sobre la mano de Lindsay y rezo en
silencio.

Sydney se present6 cerca de la medianoche.

-iDios mio! -exclam6 desde el vano de la puerta. -Baja la voz. Esta
dormida -le indic6 Taylor, mirandola con nuevos ojos. Sydney asintio,
entro en la habitacion y se quito el largo abrigo de vison. Su aspecto era
regio. Taylor deseo6 arrojarla por la ventana.

-¢Qué sucedi6?

-Estaban filmando un corto publicitario en Washington Square. Hubo
una explosion y el decorado se vino abajo. Ella estaba de pie alli mismo.
La policia y los bomberos trabajan en el asunto. ¢Como te has
enterado?

-Bueno, sin duda no fue por ti, porque ni se te ocurri6 telefonearme.

-Habla mas bajo. Y a ti, ¢no se te ha ocurrido que no lo hice porque no
sé donde vives?

-Aunque lo hubieras sabido, tampoco me habrias llamado, ¢no es
cierto, Taylor? Bien, ahora no tiene importancia. Estaba viendo la
television y alli topé con la imagen de mi hermana, a quien metian en
una ambulancia. -Sydney mir6 a Taylor. Estaba palido, pero ademas
parecia furioso, y la miraba con los ojos entornados. Tenia a Lindsay
tomada de la mano. La de €l era fuerte y dura; la de ella, palida y laxa.

-Veo que ella te ha contado que soy la hermanastra malvada.

-No. Si quieres saber la verdad, practicamente no me dijo una sola
palabra. Ni siquiera sabia su apellido. Pero el hospital lo necesitaba y
Demos se los proporciono.

Sydney lo miré. A Taylor le parecia oir sus pensamientos y sus
conclusiones.

-¢Y entonces has recordado ese viejo escandalo? -pregunto ella por fin-.
jDios mio, eso ocurrié hace anos! ¢O Demos también te proporciono esa
informacion?

-En realidad no hizo falta que Demos me dijera nada. Sucede que yo
estaba en la sala de urgencias del hospital de Paris cuando llevaron alli
a Lindsay. Yo acababa de sufrir un accidente de moto y tenia un brazo
roto. jamas podré olvidar sus gritos, su miedo, su dolor y el hecho de
que estuviera completamente sola. Tuve ganas de matar a esos malditos
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meédicos que supuestamente intentaban curarla. Lindsay no hablaba
francés y a ellos no les importaba lo que le sucedia, porque no era mas
que una extranjera. También tuve ganas de matar al maldito cabron
que la habia violado. Tu marido, segun creo.

Sydney estaba sorprendida. Hizo un esfuerzo por hablar en voz baja y
tranquila, pero no le resultaba facil. -Es verdad que no estuve con ella
en la sala de urgencias. En ese momento, mi vida tampoco era
demasiado apacible. Supongo que estaba histérica, aunque es una
palabra que no me gusta utilizar para referirme a mi. Y el maldito
cabron que la habia violado se encuentra muy bien, gracias. Siguen
gustandole las jovencitas.

Sigue teniendo bastante dinero y es tan encantador que las consigue en
abundancia sin necesidad de violarlas. Sélo parece tener problemas
cuando sale de Italia. Y eso s6lo una vez, en Paris, con mi hermana. Yo
ya no le doy importancia al asunto. Y si te hace sentir mejor, Taylor,
recuerda que fui yo quien le disparé. Yo salvé a Lindsay. Es una pena,
pero €l no murio.

A Taylor le resultaba dificil conservar la calma y no arrojarse sobre ella
y estrangularla.

-Si se supone que lo que acabas de decirme es una especie de disculpa,
te diré que no es suficiente. Tal vez puedas explicar por qué, después de
dispararle a tu marido, te pusiste de su lado y acusaste a Lindsay de
haberlo seducido. jPor el amor de Dios! ¢No lo habias visto violandola? -
Al ver que Sydney se encogia de hombros, anadio-: ¢Por qué permitiste
que tu padre la atacara como lo hizo? Porque fue eso lo que sucedio,
¢ho es cierto?

-iNo seas tan melodramatico! Las cosas eran muy complicadas, sobre
todo en esa época.

-Las complicaciones surgen de las mentiras. Por lo general, la verdad es
muy simple.

-jCuanto altruismo, Taylor! En realidad no sabes nada, soOlo estas
adivinando.

-¢Para qué has venido, Sydney? De repente Sydney sonrio.

-Llamé a papa y le dije que Lindsay habia tenido un accidente, al
parecer muy grave. ¢Quieres saber como reacciono? Me pregunto si ella
viviria. Respondi que no lo sabia. Me pidi6 que lo llamara en cuanto lo
supiera. Si ella llegara a morir, él heredaria todo su dinero, y no queria

perder tiempo en iniciar los tramites legales. Taylor estaba enfurecido.

-¢Y tu qué contestaste, Sydney?
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Sydney solté una carcajada. -Bueno, como es natural, le dije que lo
llamaria.

-El ciryjano plastico de Lindsay es el doctor Perry. La doctora que se
encarga de ella se llama Shantel. Puedes hablar con ellos. Lindsay
vivira, Sydney. Diselo a tu padre, ¢quieres? Dile a ese cabron que puede
ahorrarse la burocracia legal. Y dile también de mi parte, que si trata de
acercarse a ella, se las tendra que ver conmigo. -Taylor se volvié hacia
Lindsay y no se movio hasta oir que se cerraba la puerta.

Eran las diez de la manana siguiente. Lindsay estaba despierta y
dolorida. Taylor no soportaba el verla sufrir tanto. Por fin la enfermera
le administré otro calmante. Entonces se sumio en un sueno ligero. La
enfermera le explico a Taylor que lo que mas dolor le causaba era la
tumefaccion de la cara.

En el momento en que Taylor estaba por ir al apartamento para tomar
una ducha y cambiarse de ropa, el sargento Barry Kinsley entrdé en la
habitacion.

-¢cQué diablos haces aqui? -preguntoé Taylor al ver a su antiguo
sargento.

-¢Taylor? Vaya sorpresa, aunque a mi edad ya no deberia sorprenderme
de nada. ¢Por qué estas aqui? ¢Conoces a la chica?

-Es mi novia. En este momento esta dormida. Pero dime, ¢por qué has
venido, Barry?

-Es una visita oficial, Taylor. Alguien traté de matarla. La explosion no
fue accidental; fue una bomba de plastico, y la hicieron estallar desde
unos ciento cincuenta metros de distancia, cuando ella estaba alli,
apoyada contra la estructura del telesilla. No habia nadie mas por los
alrededores. Sin duda fue un intento de asesinato.

Taylor se sinti6 mareado.

-Disculpame un momento, Barry -dijo, y salid6 corriendo de la
habitacion.
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CAPITULO 20

Apenas hacia dos minutos que Demos habia abandonado la habitacion
de Lindsay. Taylor salio corriendo al pasillo. AL verlo de pie frente a las
puertas de los ascensores, grito:

-iMaldito hijo de puta! jNo te muevas!

Demos se volvio y vio, horrorizado, que Taylor corria hacia €él. Sin dudar
un segundo pulso los botones del ascensor, pero Taylor se arrojé sobre
€l y lo cogi6 por la corbata y lo empujoé con fuerza contra la pared.

-iMaldito jugador! -exclamo, golpeandole la cabeza contra la pared-. {No
se tratéo de un accidente sino de una bomba, y estaba dirigida a
Lindsay! ¢Por qué esta vez no me advertiste del peligro que corria?
iTiene la cara destrozada porque tu eres un tramposo que no paga sus
deudas de juego!

Enseguida le dio un punetazo en el estomago y luego otro en la
mandibula. Después siguioé maldiciendo mientras le golpeaba la cabeza
contra la pared. De repente sintié que tiraban de €l para apartarlo de
Demos, pero no lo solt6. Queria matar a ese cabron. -jDéjalo ya, Taylor!

Barry Kinsley era fuerte como un toro. Pese a sus cincuenta y cinco
anos, seguia siendo uno de los hombres mas fuertes del Departamento
de Policia de Nueva York. Fue instructor de Taylor en la Academia de
Policia, y siempre lo vencia en las practicas de lucha.

Separo6 con esfuerzo a Taylor de Demos, y este cayo al suelo. No estaba
inconsciente; levanto la vista para mirar a Taylor, gimoted y se llevo las
rodillas al pecho, adoptando una posicion fetal.

-No fue por mi culpa, Taylor, créeme.

-iMientes! jMaldita sea, Barry, suéltame! Deja que le saque la verdad a
golpes a este hijo de puta.

-No, Taylor. Y ahora, dominate y dime qué sucede aqui.

Taylor estaba haciendo un gran esfuerzo por controlarse. Barry lo solto.
Taylor no intent6 agredir de nuevo a Demos.

-Bien -dijo Barry-, me alegro de que hayas decidido comportarte como
un ser civilizado, muchacho. Mira, voy a ayudar al senor Demos a
ponerse de pie, y luego iremos todos a la habitacion de tu novia. Tengo
la impresion de que ese sera el lugar mas seguro para €l. Porque
supongo que no querras molestarla a ella en estos momentos, ¢verdad,
Taylor? -Se volvio hacia el tembloroso Demos-. Y usted, confie en mi.
Soy oficial de policia.

185



186

-iDios mio! -exclamo6 Demos.

En cuanto hubieron entrado en la habitacion de Lindsay, Taylor se
acerco a la cama. Lindsay estaba profundamente dormida. Entonces se
volvio hacia Barry.

-A principios de noviembre, Demos me contratéo para que cuidara a
Edén, que es modelo, porque les debia dinero a los muchachos de
Nueva jersey y estos iban detras de él. Como no les pagaba, lo
amenazaron con vengarse, no en €l, sino en alguno de los que trabajaba
para €l. Le adverti que debia pagar, porque si algo le sucedia a Edén, €l
seria responsable y yo llamaria a la policia. ¢Recuerdas a ese individuo
que encontraron golpeado y encerrado en el maletero de su coche? Pues
bien, esa fue la demostracion que los muchachos le hicieron a Demos.
Era el director de uno de los anuncios que protagonizaba Edén. Demos
me juré que les habia pagado y que no reincidiria -se volvio hacia
Demos-. Y ahora, miserable, ¢cuanto debes y a quién?

Demos por fin estaba de pie y erguido. Con la cama de Lindsay entre
ambos, miré a Taylor directamente a los ojos, hizo caso omiso del
sargento y dijo:

-Cumpli con mi palabra, Taylor. ¢Crees que hubiera sido capaz de
volver a correr el riesgo de que le hicieran dano a Edén? Siento un gran
carino hacia ella, te lo aseguro. jMirala! jJamas permitiria que le
ocurriese algo asi! -Y se echo a llorar.

-Creo que esta diciendo la verdad -mascull6 Taylor, mirando a Barry.
Suspiro.

-Eso significa que esta chica tiene un enemigo que no vacila en utilizar
explosivos en un lugar publico donde podria haber resultado herida
mucha gente. Sin embargo, no ha sido asi, lo que significa que ha sido
bastante cuidadoso. Y ahora, conversemos un poco. Necesito saber
quién puede estar interesado en acabar con ella.

-Nadie -contest6 Demos en tono seguro-. Ni siquiera... joh, no! -Se
interrumpi6 y mir6 fijamente a Taylor.

Taylor se acariciaba la barbilla con expresion pensativa.

-Acaba de heredar una fortuna enorme de su abuela y de su madre.
Ambas murieron en un accidente hace una semana y media. Lindsay
hered6 todo el dinero de su madre y casi todo el de su abuela. Es muy
rica. Su hermanastra no se lo perdona, y su padre tampoco. El
considera que debio heredar la fortuna integra de su madre.

-¢Supones que la Principessa podria estar involucrada en esto? -

pregunté Demos, espantado-. Yo creia que... -Dejo la frase sin concluir,
porque le parecié mas prudente callar.

186



187

-¢Quién es ésa? -pregunto Barry.

-La hermanastra de Edén, la princesa Sydney di Contini -explic6 Demos
con lentitud-. También es modelo. Ella y Edén no se llevan bien. Todo
se remonta a hace mucho tiempo.

-Llamémosla Lindsay para no confundirnos -propuso Barry-. Bien, por
los papeles que tengo aca, veo que su nombre completo es Lindsay
Foxe. ¢Donde vive esta familia, Taylor?

-En San Francisco. Gozan de poder y fortuna desde hace generaciones,
y son enormemente codiciosos.

-¢Se trata de la hija del juez Royce Foxe?
-No lo sé -confeso6 Taylor-. ¢Lo es, Demos?

-Si. Y por lo que dice Sydney, el padre es un cabron muy inteligente. De
€l heredo ella su inteligencia. Estudio derecho en Harvard y después se
caso6 con ese principe italiano que viol6 a Lindsay en 1983, en Paris.

-jJoder! -exclamoé Barry mirandolos alternativamente a ambos-. ¢Es
cierto eso? ¢A esta pobre chica la violo su propio cunado? ¢Y en 19837
jPero en esa época debe de haber sido poco mas que una chiquilla! -
Permanecié unos instantes pensativo. Luego se volvio hacia Taylor-.
Demos soOlo puede hablar de los parientes de Lindsay como posibles
sospechosos. ¢Y ta, Taylor?

Taylor mir6 a la mujer que amaba, a la mujer que, podia haber muerto
asesinada. Se sentia impotente, y eso le producia un regusto amargo en
la boca.

-Déjame que lo piense. Lindsay tiene una amiga intima; hablaré con
ella. Otra cosa, Barry, ¢no crees que habria que protegerla aqui, en el
hospital?

-Ya he ordenado que envien dos agentes jovenes a montar guardia. Pero
necesito hablar con ella. Buscaré a su meédico y averiguaré cuando
estara en condiciones de conversar conmigo. Hasta luego.

-He oido que tenia la cara destrozada -dijo Demos.

-No te preocupes, quedara bien -contestoé Taylor.

-¢Crees que ella pudo haber visto algo?

-No lo sé. Pero te aseguro que Barry interrogara a todos los que
intervinieron en la filmacion. Espero que alguno recuerde algo.
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Lindsay estaba despierta. Seguia con los ojos cerrados y muy quieta.
Alcanzaba a oir el silbido del respirador artificial. Le dolian las costillas,
era un dolor sordo que no la abandonaba ni por un instante. Y tenia la
sensacion de que su cara estaba constantemente oprimida por dos
toneladas de hormigén. Al menos podia respirar; al menos estaba viva.
Lo demas era soportable.

Se sentia capaz de resistir el dolor. Y lo haria porque tenia que pensar
en lo que habia sucedido. Habia oido a ese hombre, a ese policia,
hablando con Taylor y con Demos. No habia sido un accidente.

Alguien habia tratado de matarla.

Domina el dolor, se dijo. Si, tenia que dominarlo porque debia pensar.
Era absurdo. ¢Quien podia desear su muerte? Sinti6 que una mano le
acariciaba el antebrazo con suavidad.

-Todo esta bien, amor mio.
Era la voz de Taylor, carinosa y tranquilizadora.

No se habia dado cuenta de que €l se encontraba alli. Le estaba secando
los ojos con un panuelo de papel. Tampoco se habia dado cuenta de que
estaba llorando. Entonces la beso con increible ternura.

-Estoy aqui, a tu lado. No tienes nada que temer. ¢ Te duele mucho?

-Lo puedo soportar -jLe resultaba tan dificil hablar! Cuando lo hacia la
cara le dolia horriblemente-. Agua -susurro.

Taylor le introdujo la pajita en la boca, ella succiono, y, al hacerlo, la
recorrieron relampagos de dolor. Taylor volvié a enjugarle las lagrimas
que le corrian por las mejillas.

En silencio, continu6 acariciandole el brazo, en un gesto que ya era casi
una costumbre que posiblemente conservaria durante el resto de su
vida. Por fin sinti6 que Lindsay se relajaba.

-Ahora tendras que quedarte sola un minuto, porque debo ir a buscar a
tu enfermera -explico-. Me pididé que le avisara en cuanto despertaras.
No estas atendida por un médico sino por dos, y ambos quieren verte.
Lindsay cerro los ojos.

El primero en llegar fue el doctor Perry. Ella lo recordaba, y tratéo de
sonreir.

-Tiene muy buen aspecto -fue el primer comentario del médico.

-Siento como si la cara me pesara dos toneladas.
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-Lo sé. Es a causa de la hinchazén que le produjo el golpe, unida a la
inflamacion que produjo la cirugia. Necesitara grandes dosis de
calmantes durante un par de dias. Después el dolor cedera y sera
menor cada dia que pase. En una semana aproximadamente le
sacaremos los puntos de sutura. Entonces conoceremos los resultados
de mi trabajo.

jEra tan dificil hablar! Las vendas que le rodeaban la cabeza y el
menton apenas le permitian abrir la boca.

-¢Quedaré muy horrible?

-No. Lo mas probable es que quede como antes. Como ya le dije al senor
Taylor, usted tuvo mucha suerte. El golpe le dané los huesos, pero no la
piel, lo cual significa que practicamente no quedaran cicatrices. Volvera
a ser hermosa. No se preocupe por eso.

-Gracias.
Taylor acompané al médico hasta el pasillo. El doctor Perry le sonrio.

-No le he mentido -aseguro-. Su novia quedara perfectamente bien. En
cuanto a su belleza, sé que es modelo y que su rostro es su medio de
vida. Creo que deberia prepararla para la posibilidad de cambiar de
profesion. Tal vez no sea necesario, pero no lo puedo asegurar. Es casi
imposible predecir el resultado exacto de una operacion como esta. Por
eso considero prudente que pensase en otras salidas laborales. La
operacion fue un éxito, insisto, pero a pesar de ello nunca se puede
predecir con seguridad el resultado final.

Taylor estuvo por decirle que Lindsay no sentia un deseo especial de ser
modelo. Pero no lo hizo. Estaba ansioso por volver a su lado.

El agente Jay Fogel montaba guardia en una silla, junto a la puerta de
la habitacion, con un ejemplar de la revista People sobre las rodillas.

-¢cHa visto a alguien sospechoso? Fogel menedé la cabeza, casi con
tristeza. -Ni siquiera he visto una enfermera bonita.

-Manténgase alerta -dijo Taylor antes de entrar en la habitacion. Se
sent6 al lado de Lindsay y enseguida empez6 a acariciarle el brazo. Noto

que se relajaba.

-Lo sé -susurr6 ella. Resultaba dificil entender lo que decia, porque
apenas podia abrir la boca.

-¢Sabes que no fue un accidente?
-Si.
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-¢Se te ocurre alguna idea? -Taylor lo pregunté con tanta tranquilidad
que Lindsay parpadeo, extranada.

Taylor sonrio, convencido de que ella aceptaba la realidad, sin dejarse
dominar por la histeria. En ese momento la admir6é mas que nunca.

-Quiero que pienses en la filmacion. Hazlo con mucha lentitud... jPero
mira quién viene aqui! Lindsay, carino, este es el sargento Barry Kinsley
del Departamento de Policia de Nueva York. El y yo nos conocemos
desde hace mucho tiempo. Ha venido para averiguar quién es el
culpable de lo que te ha sucedido. Barry la miré a los ojos y en ese
instante comprendido por qué Taylor, como le habria ocurrido a
cualquier otro hombre, se habia enamorado de esa mujer. Sus ojos eran
de un azul profundo, llenos de misterio, profundos, tiernos e
increiblemente atractivos.

-iEncantado de conocerla, senorita Foxe! -dijo el policia.

Lindsay asintio, luego se sobresaltd. jFoxe! Volvio la mirada hacia
Taylor, abrumada al comprender que €l lo sabia y que no habia sido ella
quien se lo habia dicho. Antes de que ella pudiera hablar, Taylor dijo:

-Lindsay Foxe es un bonito nombre, carino, pero personalmente creo
que Lindsay Taylor suena mucho mejor. ¢A ti qué te parece?

Ella no dijo nada. Lloraba de alivio, de vergliienza, de pesar. Noto que
Taylor le enjugaba las lagrimas. ¢Qué le estaba pasando? jPor qué
lloraba tanto! No sabia que le ocurria, pero no podia contenerse.

-No, amor mio. Todo esta bien. Después hablaremos de eso. No es
importante. Por favor, créeme, Lindsay, no es importante. Ahora Barry
desea hacerte algunas preguntas. Quiero que pienses muy bien antes
de contestar. Cuéntanos todos los detalles, por insignificantes que sean
o tontos que parezcan. Quiero incluso que nos digas quién fue al lavabo
y cuando. Dinos absolutamente todo lo que sucedi6 ayer por la
manana. Y Lindsay lo hizo, hablando con lentitud. Olvidaba algunas
cosas, y después las recordaba. Taylor le formulaba preguntas y
entonces ella recordaba mas detalles. Barry le hacia otra clase de
preguntas y en su mente aparecian otras imagenes. Fue un proceso
lento.

Y entonces yo estaba de pie junto a la estructura del telesilla y Eddie se
puso a gritar. Pero yo no reaccioné con suficiente rapidez. La miré,
porque no comprendia el motivo de tantos gritos, y después segui su
mirada y alcé la vista, y entonces empezaron a caer sobre mi toda clase
de cosas.

-¢Quiere decir que no vio a nadie que no tuviera que estar alli? ¢No le
llamo la atencion la presencia, de ninguna persona en particular?
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-No.

-Hay algo que me resulta extrano, senorita Foxe. Cuando se produjo la
explosion, usted era la Ginica persona que estaba junto a la estructura
del telesilla. No habia nadie mas cerca. ¢Por qué estaba ahi justo en ese
momento, y sola?

Lindsay cerro los ojos. ¢Por qué? -jOh, no! -exclamo-. {Oh, no!
-¢Acabas de recordar algo? -pregunto Taylor-. ;Qué viste? jDinoslo!

Lindsay advirtio el tono de urgencia de su voz, aunque €l seguia
acariciandole el brazo con el mismo ritmo pausado y tranquilo.

-Uno de los auxiliares se acerco a mi. Yo estaba mirando una partida de
ajedrez. Me dijo que querian hacerme unas tomas de prueba y me pidio
que me ubicara junto a la estructura del telesilla.

-iMuy bien! -exclam6 Barry-. Y ahora piense antes de contestar,
senorita Foxe: ese hombre era miembro del equipo de filmacion? ¢Lo
reconocio?

-No.

-Muy bien, probablemente sea el tipo al que buscamos. Haga memoria.
Describalo lo mejor que pueda. Lindsay lo recordaba con tanta claridad
como podria recordar al sargento Kinsley, si cerraba los ojos. -Media
alrededor de un metro setenta y cinco de estatura, no mucho mas.
Tenia la tez clara, ojos pardos, cabello castano claro, lacio, mas bien
largo y bastante sucio. Estoy segura del color porque lo tenia tan largo
que sobresalia por debajo de la gorra roja de lana que llevaba puesta. -Y
asi prosiguio con su detallada descripcion del individuo.

Barry estaba sorprendido.

Taylor no lo podia creer. No habia sabido qué esperar, pero eso no. La
descripcion de Lindsay era casi una reproduccion fotografica.

-Mandaré a buscar un dibujante de la policia, senorita Foxe. ¢Estaria
dispuesta a trabajar con é1?

-Si.

-Y registros con fotos de sospechosos -le dijo Barry a Taylor-. Pero eso
podemos dejarlo para después. Tengo la sensacion de que ese tipo fue
contratado para que hiciese el trabajo. No fue obra de un profesional,
pero tampoco de un aficionado. E1 hombre sabia lo que hacia, aunque
no fuera uno de esos a quienes les gusta enorgullecerse de su trabajo.
Evito comprar material al que pudiéramos seguirle la pista. Si, lo mas
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probable es que sea un asesino a sueldo. No quiero asustarla, sefnorita

Foxe, pero esto es importante. ¢Existe alguna persona que pudiera
c

tener interés en sacarla del medio?

-Supongo que se refiere a alguien que quisiera verme muerta -senalo
Lindsay sin rastro de emocion en la voz.

-Exactamente -confirmé Barry en el mismo tono que utilizaba Taylor,
como quitandole importancia. Lo hacian para tranquilizarla. Lindsay
estuvo a punto de sonreir ante la tactica que empleaban con ella, pero
el dolor iba en aumento y no estaba con animo para sonrisas.

-No, nadie -contesto.

-Sydney di Contini, la hermanastra de Lindsay, vendra a verla dentro de
unos minutos. ¢No te gustaria quedarte para conocerla? -le propuso
Taylor a Barry.

-¢A quién no le gustaria conocer a una princesa de carne y hueso? -
contesto el policia.

Sydney no se presento sola, sino acompanada por el juez Royce Foxe y
la esposa de este, Holly. Al verlos entrar, Taylor se puso de pie. Mir6 al
juez, que entraba detras de Sydney. jDios mio!, pensoé sin poder apartar
la vista de €l. Lindsay tenia los ojos idénticos a los de su padre. Solo los
ojos, nada mas. Bueno, tal vez tuviese también la estatura. Pero los
0jos... Era como mirar los de Lindsay...

-¢Qué esta pasando aqui? -pregunté Foxe en tono aspero.

Frio, directo y duro, pens6 Taylor. No, los ojos de ese hombre no se
parecian en nada a los de su hija. En los suyos no habia calidez, ni
ternura; solo hielo, un hielo terriblemente frio y duro.

Barry se presento y luego se volvio hacia Taylor. -Y este, por supuesto,
es S. C. Taylor, el novio de su hija.

Royce Foxe mird al hombre que, segun Sydney le habia asegurado una
y otra vez, pensaba casarse con Lindsay. No sabia con qué esperaba
encontrarse, pero nunca con un individuo como ese, a todas luces
seguro de si, con experiencia de la vida, que habia visto cosas que
muchos hombres nunca llegaban a ver. Era bien parecido, admitio
Royce, pero parecia peligroso, y posiblemente fuera -cruel.
Decididamente despiadado. ¢Ese era el hombre que iba a casarse con
Lindsay? Meneo la cabeza. No tenia sentido. Se inclinaba a creer que
debia de tratarse de un montaje.

Saludo6 a Taylor con una inclinacion de la cabeza. Taylor tenia ganas de

propinarle un punetazo, pero sabia que no seria prudente. No podia
hacerlo ahi, ni en ese momento.
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-Creo que somos demasiados en esta habitacion. Lindsay esta
durmiendo y no quiero que se despierte. Vayamos a la sala de espera.

Royce mir6 a su hija. Tenia un aspecto penoso, absurdo en realidad,
con la cabeza vendada como la invalida imaginaria de una mala
comedia. Sonrid y giré sobre sus talones. Barry mir6é a Taylor y advirtio
que estaba rojo de furia.

Le guin6é un ojo. Al verlo, Taylor meneo la cabeza. Abrio la boca, pero
volvio a cerrarla sin hablar.

Barry no perdio el tiempo. En cuanto hubieron llegado a la pequena
sala de espera que habia en un extremo del pasillo, se dirigio al juez
Foxe,

-Me han dicho que esta usted muy enfadado porque su madre le dejo
toda su fortuna a Lindsay.

-Su actuacion no esta mal, sargento -replico Royce Foxe-. No es nada
del otro jueves, pero quiza mejore con la practica.

Taylor le guino un ojo a Barry. Aquel hombre no se dejaba amedrentar.

-Bien, pero ¢no se llevo usted un disgusto? ¢No intenté que Lindsay
renunciara a la herencia en favor de usted?

-Desde luego que lo hice. Es lo que corresponde. Yo soy el unico, el
verdadero heredero de mi madre, no ella. Mi madre era vieja. No sé qué
habra hecho Lindsay para engatusarla, pero lo averiguaré; y entonces
ella perdera la herencia. Pero a pesar de todo, no seria capaz de
asesinar a mi propia hija. -Ri6. Su risa fue un sonido suave, dulce-. A lo
largo de mis anos de juez, he visto muchos padres extranos, sargento,
pero en mi calidad de magistrado no estaria bien que asesinara a mi
propia hija. Por ningtin motivo.

Holly senalo a Taylor con un dedo cubierto de anillos.

-iEsto es absurdo! -exclamoé-. jTodo esto es absurdo! Apuesto a que
Lindsay se enredo con €l y como ahora esta llena de dinero y €l no tiene
un centavo, ella ha perdido el interés en ese hombre. Por eso €l trato de
matarla.

-Mi mujer no sera muy culta -dijo Royce dirigiéndose a Barry-, pero lo
que dice tiene bastante logica, ¢no le parece?

-iEsto es absurdo, sargento! -intervino Sydney-. Ninguno de nosotros
seria capaz de hacerle dano a Lindsay. ¢Tiene alguna pista fiable? Tal

vez después de todo haya sido un accidente. '

-No, no fue un accidente -afirmo6 Taylor-. Ademas, les informo de que la
policia investigara la situacion financiera de todos ustedes. Usted sabe
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hablar muy bien, senor Foxe..,
-Juez Foxe.

- Pero la Ultima palabra aun esta por decir. Yo fui policia y, al igual que
usted, he visto muchos padres extranos.-Considero que usted es uno de
los mas extranos que he conocido en mi vida.

-¢Qué demonios quiere decir con eso?

-Me referia a la violacion que sufrio Lindsay en 1983 por parte de su
cunado, y a la forma en que usted se volvio contra ella y la ridiculizo y
humill6 ante la prensa.

Royce Foxe palideci6 de ira.

-De modo que eso es lo que ella le conto, ¢verdad? Esa maldita ingrata,
esa zorra... la... -Se interrumpio, como si acabara de darse cuenta de lo
que estaba diciendo, jy delante de un policia! Hizo un gesto negligente
con la mano y consiguié dominarse-. Mi mujer y yo nos alojamos en el
Plaza -agregd enseguida-. Si quiere seguir hablando con nosotros,
sargento, estaremos a su disposicion por supuesto. Soélo nos
quedaremos dos dias en Nueva York. Ya que Lindsay esta fuera de
peligro, no hay motivo para prolongar nuestra estancia.

-Si, juez, puede desechar la idea de un funeral -dijo Taylor. Y
permanecio inmovil, mirando fijamente a Foxe hasta que este se alejo
por el pasillo.

Esa tarde, cuando Lindsay desperto, Taylor le dijo: -He tomado una
decision, carino.

De inmediato, vio una expresion de miedo en los ojos de ella, y se
arrepintio de haber sido tan brusco. -Me tiene sin cuidado que no me
hayas dicho quién eras. Te aseguro que comprendo por qué no lo
hiciste. Pero ahora lo sé, y me gustaria darle una tunda a tu padre. Es
un ser miserable. Todo lo contrario de ti. Te amo y te amaré siempre. Si
no te parece mal, esto es lo que me gustaria hacer...

-No, espera -lo interrumpio ella. Lindsay cerro los ojos, presa del dolor,
tratando de dominarlo. Por fin lo logro-. Sé que me amas, me parece un
milagro, y creo que siempre me amaras. Nunca me has mentido y sé
que nunca serias capaz de hacerlo. Simplemente no eres asi. Dices que
no te importa quién soy. Te creo. Y te aseguro que te estoy muy
agradecida.

"Sinceramente -continud-, no se me ocurre nadie que pudiera querer
matarme, con excepcion de mi familia. -Hizo una pausa, desviando la
mirada. Luego lo mir6 a los ojos y agregd en voz tan baja que era apenas
un susurro-: En el caso de que sea alguien de mi familia, existe una
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solucion. ¢Quieres casarte conmigo lo antes posible? Asi, si mi familia
trata de matarme para quedarse con el dinero, ya no tendran un
motivo, porque mi heredero serias tu.

Taylor sonri6. Habia estado a punto de pedirle que se casara con él por
el mismo motivo.

-Eres bastante inteligente, ¢lo sabias? ¢Qué te parece manana por la
tarde? Tu eres protestante. Conozco un pastor presbiteriano. ¢Te parece
bien?

Ella asintio, y el alivio y la felicidad fueron mas fuertes que el dolor.
Taylor trato de elegir cuidadosamente sus palabras, pero no tuvo todo el
éxito que esperaba.

-El comportamiento de tu padre me parece completamente irracional. Y
otro tanto el de tu hermanastra. En cuanto a tu madrastra, creo que
esa mujer ha perdido por completo la razén. Si uno de ellos, o dos, o los
tres, estan detras del atentado contra tu vida, realmente creo que tienes
razon. Una vez que estemos casados, desaparecera todo peligro. No te lo
perdonaran, pero olvidaran.

-¢Y qué me dices del principe?

-El sargento Kinsley ha averiguado sus movimientos. Esta aqui, en
Nueva York. Llegé el domingo. Se aloja con su mujer. Si el motivo del
atentado es el dinero, la policia lo descubrira sin pérdida de tiempo. -
Percibio que Lindsay se ponia rigida y que el terror volvia a invadirla.

-Tengo miedo.

-Yo también, pero deja que te diga algo, Lindsay: si ese hombre trata de
acercarse a ti, yo me encargaré de €l. Y te pido que me creas, porque
estoy diciendo la verdad.

-¢Eso significa que le haras lo mismo que a Demos?

-Quiero decir que eso no sera nada, comparado con lo que recibira.

-¢Sabes? Me parece que con este aspecto un velo de novia no me
sentara nada bien.

-Una vez que te recuperes por completo, repetiremos la ceremonia. Te
amo. ¢Quieres casarte conmigo manana?

-Si.
Lindsay cerro los ojos. jCasada con Taylor! Imaginé la cara de su padre.

Imagin6é su furia, porque sin duda montaria en colera al no poder
obligarla a renunciar a la herencia cuando Taylor se convirtiera en su

195



196

marido. ¢Era posible que hubiese ordenado matarla? Pensé en Holly e
imagind que debia de estar tan furiosa como su marido. Ambos la
odiaban, pues suponian que habia utilizado alguna estratagema para
conseguir que su abuela le legase toda su fortuna. Lindsay todavia
estaba intrigada, no comprendia por qué le habria dejado su abuela
tanto dinero. Estaba muy cansada. La cara le dolia. Pero Taylor habia
aceptado casarse con ella. Todo iria bien.

Taylor la besé y se marcho, no sin antes prometerle que regresaria al
cabo de dos horas.

Habia contratado a una enfermera particular, la senorita Dubinsky. La
mujer entré en el momento en que €l salia. Tenia unos grandes pechos,
unas caderas generosas y lucia una alegre sonrisa en los labios.
Lindsay sabia que no debia estar sola ni por un instante, pero se
pregunto si seria prudente dejarla en manos de una mujer a la que le
excitaba la idea de cuidar de una hermosa modelo. Lindsay apreto los
dientes y permaneci6 en silencio. Se llevdo una mano a las vendas que le
cubrian la cabeza y un lado de la cara. No creia en lo que habia dicho el
doctor Perry. No era ninguna tonta. Taylor le habia hablado sobre su
carrera, haciéndole preguntas sobre el futuro y lo que queria hacer. No,
no era tonta. Taylor estaba preparandola. Lo Uinico que rogaba a Dios
era no quedar desfigurada, con un ojo mas bajo que el otro, por
ejemplo. Rogaba que Taylor no le tuviera asco cuando le quitaran las
vendas y los puntos de sutura. Rogaba que Taylor la amara de verdad.
Por lo menos estaba viva.

¢Quién habria tratado de matarla?
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CAPITULO 21

Fue una hermosa boda, pese a que la novia estaba en la cama, apoyada
contra una fila de almohadas, vestida con un camisén del hospital bajo
una bata de raso blanca, por supuesto con un ramito de rosas en la
mano derecha y la cabeza envuelta en vendas.

Gayle Werth y Sheila Sackett habian puesto manos a la obra y en el
término de veinticuatro horas, gracias a la ayuda de enfermeras y
meédicos, lograron convertir la habitacion en un jardin lleno de rosas
rojas y claveles blancos. Llegaron incluso al extremo de envolver la
cama y el marco de las ventanas en papel pinocho rosado. Un gran lazo
blanco adornaba la reproduccion de Monet que colgaba frente a la
cama.

El doctor Perry le regalé a la novia un cepillo para el pelo y un espejo
antiguos, y mientras Lindsay abria el paquete le dijo que, puesto que
muy pronto se veria hermosa, queria que tuviera un espejo a mano para
admirarse y admirar al mismo tiempo su trabajo de cirujano. Demos no
estaba dispuesto a quedarse atras. Encargdé a La Viande que enviara
comida para dos docenas de invitados.

El dia de la ceremonia, Taylor y Enoch se dirigieron en taxi al hospital.
Después de mirar a su amigo, Enoch exclamo:

-iVenga, Taylor, sonrie, hombre! Estas por casarte, no camino de un
funeral.

-Tengo mucho miedo -confeso6 Taylor en voz baja.

Enoch le dio una palmada en la mano y asintié con aire de profunda
sabiduria.

-Mira, ya sé que después de lo de Diane juraste que no volverias a
casarte. Y ahora te encuentras con que es probable que Lindsay sea
mas rica aun que Diane, pero...

-No se trata de eso. Lo que me aterroriza es ese maniaco que quiere
matar a Lindsay.

-Perdon, yo creia que...

-No te preocupes. -Taylor suspir6-. Es gracioso. Quiza esto de casarme
por segunda vez deberia darme miedo. Pero no es asi. Amo a Lindsay y
creo que seguiremos juntos toda la vida. Es extrano, pero simplemente
no tengo ninguna duda. En cuanto a su dinero, ya nos encargaremos de
€so.

-¢Piensas seguir trabajando?

Taylor mir6 fijamente al hombre que hacia seis anos era su mejor
amigo.
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-¢Por qué lo preguntas?
Enoch parecia incomodo. Se encogié de hombros.
-Eres rico.

-No, la que es rica es Lindsay -lo corrigio €l-. Yo sigo siendo el mismo de
antes. No, no me interpretes mal. Creo que el hombre que se burla de la
fortuna de su mujer y exige que ella so6lo viva de lo que €l gana es un
imbécil.

-Esa fue exactamente tu actitud con respecto a Diane y su dinero.

-Si, lo sé. Estoy tratando de encarar esta situacion con madurez,
Enoch. Lindsay puede hacer lo que le venga en gana con su dinero.

-Lindsay es una gran mujer, Taylor. Y ha cambiado mucho desde
noviembre. Y ahora que lo pienso, tu también.

Taylor recordo la noche del regreso de Lindsay de

San Francisco, su sorpresa cuando la beso6 y la acaricié, su pasion, su
urgencia. Recordaba la tersura de su cuerpo, su suavidad cuando la
penetro.

-Si, es cierto, ha cambiado mucho -reconocio. Y recordo con idéntica
claridad sus propios sentimientos cuando ella se le entrego-. Y yo
también -se apresur6 a agregar.

-¢Barry ya ha descubierto algo? -pregunté Enoch.

-¢Recuerdas la descripcion que hizo Lindsay del hombre que estaba en
el lugar de la filmacion?

-Si, y todavia me resulta increible. Jamas he conocido un testigo tan
bueno.

-Tiene una memoria extraordinaria para las caras. Un policia que lleva
mucho tiempo en el cuerpo vio el dibujo y reconociéo enseguida al
individuo. Se llama Bert Oswald, es un maton a sueldo, ha estado
entrando y saliendo de la carcel toda su vida. Por lo general es un
perdedor, pero de vez en cuando consigue que algun trabajo le salga
bien. Aunque después le signifique volver a entrar entre rejas. Es barato
y, como ya te he dicho, no demasiado fiable.

-Afortunadamente, esta vez fracasé. El taxi se detuvo delante del
hospital.

-¢Queé tal aspecto tengo? -pregunto Taylor con un tono de ansiedad que
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Enoch percibi¢ de inmediato.
-Estas mal afeitado, tienes los ojos enrojecidos, se te ve delgado, pero...
en conjunto estas bien. Eres un verdadero Romeo.

Gayle y Sheila ya estaban en la habitacion echando una mano a
Lindsay, que se habia maquillado discretamente. Taylor se incliné a
besarla, y se llevo con €l casi todo el carmin.

El pastor, reverendo Battista, habia conocido a los padres de Taylor y
conocia a su hermana. Saludé con una amplia sonrisa al novio y le dijo
que se alegraba de verlo después de tres anos.

El reverendo Battista noté que los novios estaban realmente
enamorados, y eso lo complaci6. Le gustaban los casamientos, sobre
todo cuando no saltaba a la vista que la novia estaba embarazada. En
esos casos siempre se preguntaba si la union seria duradera. Pero esos
dos... seguirian juntos. Observo a Taylor cuando deslizo la alianza en el
dedo de Lindsay. Estaban... muy unidos, decidi6. °

Cuando el reverendo Battista los declar6 marido y mujer, los ojos de
Taylor resplandecieron. Su actitud severa desaparecié por completo.
Beso6 a la novia. Los médicos y las enfermeras aplaudieron.

-Considerando que so6lo hace cinco dias que te han operado, eres una
novia hermosa -dijo Taylor al oido de Lindsay-. ¢Te sientes capaz de
beber un poco de champan?

-jPor supuesto! Es el dia de mi casamiento. La doctora Shantel me
autoriz6 a beber media copa.

Los ojos de Taylor se oscurecieron. Y Lindsay supo que pensaba en la
Unica noche que habian podido compartir. Tenia la sensacion de que
habian transcurrido siglos desde entonces. Era casi como si esa noche
no hubiera existido. Pero habia existido, y ella todavia recordaba los
ecos de placer, de un placer tan intenso que casi la atemorizaba, y
Taylor le habia prometido que siempre seria asi entre ellos. Y le creia.

Habia seis botellas de champan, mas que suficiente para el personal
que entraba y salia constantemente de la habitacion, y para el agente
Fogel y la senorita Dubinsky. Barry Kinsley entro6 a felicitarlos e informo
a Taylor que todavia no habian podido apresar a Oswald, pero que
pronto lo harian.

Taylor miré a su esposa, que en ese momento conversaba con Demos.
-No sé si sera prudente que abandone el hospital. El doctor Perry dice

que, siempre que descanse, se puede recuperar tan bien en su casa
como aqui. Pero en su casa quiza no esté lo bastante protegida.
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-Seria preferible que siguiera en el hospital, Taylor. Aqui estaria
completamente a salvo.

-S1.

-Una sola copa de champan, pero nada mas -advirtio sonriente la
doctora Shantel cuando Enoch intenté volver a llenar la copa de su
paciente-. Aun no conviene que beba mucho alcohol. La felicito, senora
Taylor.

Lindsay se quedo profundamente dormida en cuanto termino de beber
el champan. La doctora Shantel propuso amablemente que todo el
mundo saliera de la habitacion.

-La paciente debe dormir un rato -agreg6. -jVaya por Dios! -exclamo
Barry, mirando a la flamante seniora Taylor-. {Una novia que se queda
dormida antes de la noche de bodas!

-Supongo que lograremos compensarlo a lo largo de los proximos
cincuenta anos -apunto Taylor.

Una vez fuera de la habitacion, Barry llevé a Taylor aparte.

-Hemos investigado a toda la familia -dijo-. No hemos descubierto nada
que no imaginaramos ya. El padre tiene problemas financieros; es
bueno como juez, pero no se le dan bien los negocios. Su mujer se caso
con él por el dinero, y no la hace feliz que la hija de su esposo haya
heredado toda la fortuna de su suegra. Al parecer, es alcohdlica.
Sydney, la hija mayor, gana mucho dinero como modelo, pero gasta
mas de lo que gana, y no en si misma. En cuanto al marido, el principe,
va en camino de dilapidar lo que resta de la fortuna familiar. Todos
estan en graves problemas. Sydney envia a Italia buena parte de lo que
gana, para que las cosas no terminen de irse al garete. Pese a todos sus
defectos, no ha abandonado a su familia.

-Y ademas tiene una hija en Italia.

-Si, y parece ser que es una verdadera princesa. Muy malcriada, segun
nos ha informado la policia de Milan. Le encanta dar la nota en publico.
De modo que, Taylor, es posible que uno o varios de los integrantes de
esa familia quisiera sacarse de encima a tu mujer para hacerse con el
dinero. Pero una cosa es desear sacartela de encima y otra muy distinta
matarla. Simplemente, no sé qué pensar.

-Bien, puesto que ahora estamos casados, si alguno de ellos estuvo
detras del primer atentado, no deberia haber otro, puesto que si
Lindsay muriera no heredarian un centavo.

-¢Quién se encargara de avisarles que la gallina de los huevos de oro se
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ha instalado en otro gallinero?

Sucedio con tanta rapidez, que Lindsay no tuvo tiempo de reaccionar.
Estaba somnolienta, con la mente embotada y tranquila. No sentia
dolor, lo cual era una bendicion, pero notaba la garganta seca. Ya
habian transcurrido seis dias desde la operacion.

Y ahora estaba casada. Sonrio.
Y entonces oyo la voz, tan calida y familiar que pens6 que debia de ser
fruto de su imaginacion. Pero era realidad.

-La pequena Lindsay. jPobre Lindsay! No sé si ahora seguiras siendo
tan hermosa. Pero decididamente ya no eres joven. jAh, pero tu pobre
cara! Sydney me dijo que esta destrozada. Que no era mas que sangre y
huesos triturados. Pera ahora ya no te resulta tan importante, ¢verdad?

¢Donde diablos estaba Missy? ¢Por qué habia permitido el policia que
montaba guardia junto a la puerta que entrara ese hombre?

Entonces vio que Missy estaba de pie en el vano de la puerta, sonriendo
y con la vista fija en la espalda del principe. Y que el agente Fogel
estaba detras de Missy, s6lo que en lugar de mirar al principe,
contemplaba el trasero de la enfermera.

-Su cunado quiso entrar un momento para saludarla -explico Missy,
mostrando sus blancos dientes, toda buena voluntad. Cuando el
principe se volvié a mirarla, su sonrisa se hizo mas radiante.

No habia cambiado, penso Lindsay. Incluso se lo veia mas apuesto. A
sus cuarenta anos, parecia un principe de cuento de hadas, alto,
delgado y elegante: el hombre perfecto.

Le gustaban las adolescentes. La habia violado. ;:Qué comentaria Missy
si se lo dijera? Posiblemente sonreiria y diria que lo que le hacia falta a
ese pobre hombre era una verdadera mujer que le ensenara como se
hacian las cosas.

-¢No piensas saludarme, Lindsay? -pregunt6 el principe, volviéndose
hacia ella-. He venido a verte desde muy lejos.

En ese momento, sucedi6 algo extrano. El viejo terror que la paralizaba
la abandoné. Al volver la cabeza sobre la almohada para mirarlo
directamente, algo cambid en su interior. Algo crecié dentro de ella, algo
fuerte y poderoso, y en cierto modo mezquino. De pronto Lindsay se
sinti6 maravillosamente bien.

-iVaya, principe, cuanto tiempo sin verte! :Qué haces por aqui? Me

sorprende que te hayan dejado entrar en el pais. Pero supongo que aqui
no saben a qué te dedicas, ¢verdad?
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Por un breve instante, él fruncio el entrecejo, extranado.

-Tu voz suena distinta. jAh, ya comprendo! Te resulta dificil hablar a
causa de las vendas.

-No, no es eso -repuso ella-. Ahora las vendas no estan tan apretadas. Y
bien, ¢qué haces por aqui? ¢Buscas nuevos cotos de caza?

El contesté con tranquilidad, como si se dirigiera a una criatura
malhumorada:

-He venido a verte a ti. Eso es todo. Y a pedirte que reconsideres tu
decision de casarte con ese estupido proletario. Sydney me ha hablado
de él, Lindsay, y no puedo por menos que estar de acuerdo con ella. Lo
que ese hombre busca salta a la vista. Quiere casarse contigo por tu
dinero. Es un hombre deshonesto. Fue policia, ¢no es verdad? Entonces
esta acostumbrado a la violencia. Es capaz de hacerte mucho dano. No
te cases con é€l. Reflexiona. Tomate tu tiempo.

Lindsay tenia ganas de reir. Se sentia cada vez mas fuerte; se sentia
bien. Cuando el principe tendi6é la mano para tocarla, no se echoé atras,
sino que lo mir6 directamente a los ojos.

-No lo hagas -advirtio, hablando lentamente, con una gélida sonrisa en
los labios-. Si te acercas un soélo centimetro mas, lo lamentaras. Ya no
soy la adolescente a quien intimidabas.

El apart6 la mano. La expresion de sus ojos cambié. Ya no eran calidos
y acariciantes. Apreto los labios. Era extrano, pero eso lo hacia parecer
aun mas apuesto, y le conferia un aspecto levemente peligroso. Lindsay
mir6 hacia la puerta buscando con la mirada a Missy y al agente Fogel.
Se habian alejado un par de pasos, pero la puerta seguia abierta. Sin
duda asi lo habia ordenado Taylor.

El principe se inclino apenas, y dijo con suavidad, mirandole la boca
con ojos resplandecientes:

-¢Te gusta hacer el amor con ese proletario, Lindsay? ¢Es rudo contigo?
¢Es eso lo que te gusta?

Lindsay lo mir6. A lo largo de los ultimos anos, cada vez que trataba de
pensar objetivamente en él, intentaba imaginar como funcionaria su
mente. Se preguntaba qué lo habria convertido en un ser tan
despreciable. ¢Habria empezado en su infancia? ¢Quién era responsable
de lo que era? ¢El padre? ¢La madre? ¢Sus genes? Pero en ese momento
simplemente no le importaba. Lo Ginico que queria era que se fuera. jAh,
pero qué poderosa se sentia, y qué libre, a pesar de estar confinada en
una cama de hospital!

-jAh, si, Alessandro! -le contest6 en susurros y con los ojos
relampagueantes-, el proletario me viola casi todas las noches. Me ata
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las munecas a la cabecera de la cama con sus corbatas, ¢sabes?, y me
pega, y a veces es tan rudo que hasta me hace sangrar. jMe encanta! Tua
me ensenaste todo eso, ¢lo recuerdas? La necesidad de los golpes y del
dolor... Debo confesar que te debo mucho.

El principe se enderezo.

-Veo que no eres la misma, Lindsay, y no me gustas. A nadie le gusta tu
actitud actual. Y me estas mintiendo con respecto a ese hombre. Pero
ya veras que cambiara en cuanto te cases con €l. Tu eres rica; €l no
tiene nada. jNo te cases! He venido a pedirte que vayas a casa conmigo,
a Milan. Yo te cuidaré. Seras parte de mi familia. Eres la querida tia de
Melissa. {Ven a Italia conmigo, Lindsay!

-¢No crees que ya estoy un poco vieja para ti, Alessandro?

-Te trataré como lo que eres, mi querida hermana -contesto €l.
-Me temo que llegas con un dia de retraso, principe.

-¢Qué quieres decir? No te entiendo.

Una voz profunda le contestéo desde la puerta. -Quiere decir que
regresara solo a Italia. Y ahora, principe, usted decidira como quiere
volver a su casa. Puede hacerlo acostado en un bonito ataud o en un
asiento de primera clase, como corresponde a un ser tan encantador.

El principe se volvio con lentitud. Lindsay observaba la escena con una
sonrisa en los labios. Por un instante lamenté que hubiera llegado
Taylor. Queria decirle al principe que al fin se habia librado de €l; de €l
y del pasado que le habia impuesto. Queria que percibiera su libertad,
que la reconociera, que reaccionara ante ella.

-iHola, carino! -dijo dirigiéndose a Taylor-. Este es mi cunado, el
principe Di Contini. ¢No te parece increible? Por primera vez, desde que
lo conozco, me doy cuenta de que es un ser extraordinariamente
generoso. ¢Sabes? Quiere hacerse cargo de mi, cuidarme, porque soy su
querida hermana. No por otra cosa. Ya que soy muy vieja para otra
cosa. Para é€l, cualquier mujer de mas de dieciocho anos es una
anciana. Después de violarme, parece ser que me perdio el respeto. Y
creo que ahora esta dispuesto a aguantar mi vejez en razéon de mi
recientemente adquirida fortuna. ¢Crees que querra llevarme de regreso
con €l para que le compre sus adolescentes?

Antes de contestar, Taylor mir6 al principe de arriba abajo.

-Creo que tienes razon, carino. Pero creo que la palabra "generoso" no lo
define integramente.

-Entonces, ¢qué te parece "pervertido"? -pregunto Lindsay en voz alta,
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para que lo oyeran Missy y el agente Fogel.

Missy dio un respingo.
El agente Fogel solto una risita.

Taylor se volvio y les indicé con un gesto que podian irse.

-El espectaculo ha terminado -dijo en tono tranquilo, antes de cerrar la
puerta. Luego se volvio hacia el principe-. ¢De modo que ha estado
hablando con mi mujer, principe?

-Asi es; no estoy dispuesto a permitir que usted la hiera, y lo hara,
porque solo desea su dinero, y quiero que Lindsay venga a Italia
conmigo y... ¢Qué ha dicho?

-He dicho "mi mujer". Lindsay es mi esposa. Ahora se llama Lindsay
Foxe Taylor. Suena bien, ¢no le parece? -Taylor se acerc6 a Lindsay y le
tomo la mano izquierda. La alianza solté un destello.

-iNo, no puedes haberte casado con €l! jNo es posible! jDios mio, esto no
puede ser...!

El principe enmudecio, estupefacto, incrédulo. Lindsay no sabia en qué
estaria pensando. ¢En el dinero, que ahora nunca conseguiria sacarle?
¢Habria sido él quien habia ordenado su muerte?

Solo faltaba Sydney para completar la escena, y llego instantes después.
En la habitacion reinaba un silencio absoluto. Después de mirar a su
marido, Sydney dijo, sin, preambulo alguno y en tono de disgusto:

-Supuse que vendrias. jEres un imbécil! Estuve buscandote por todas
partes. No podias mantenerte alejado, ¢verdad?

El principe mir6 a su mujer. No demostro el menor interés. En su frente
se formo6 una leve arruga de desagrado.

-iMaldita sea, te adverti que la dejaras en paz! ;Por qué sera que nunca
me escuchas? ¢Para qué demonios has venido a Nueva York? ;Yo no
queria que te acercaras a ella! jLindsay jamas creera nada de lo que ta
le digas!

-En cambio, a mi me alegra que haya venido, Sydney -dijo Lindsay en
voz baja-. Ahora veo las cosas con mucha claridad.

Sydney mir6 a su hermanastra y sonrio.
-¢Tu pulso volvio a latir con fuerza al verlo entrar? -pregunto-. ¢No te

parece el hombre mas guapo del mundo? Y su cuerpo es tan espléndido
como el de un modelo.
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-Todo cuanto quiere -la interrumpio Lindsay es que vaya a Italia con él.
Desea cuidar de mi. Y me inclino a creerle, considerando que tengo
veintiséis anos y soy, por lo tanto, muy vieja. Esa es la edad que tenias
ta cuando te casaste con €l, de modo que deberias saberlo. Supongo
que también quiere tener acceso a mi dinero.

-Ahora eso ya no importa, Sydney -dijo el principe en voz baja.

-¢Qué es lo que no importa?

Ante el tono perentorio de Sydney, por un instante Taylor se descubrio
compadeciendo a ese hombre.

-Ya se ha casado con é€l. :No te parece increible? Al oir la noticia,
Sydney meneo la cabeza, boquiabierta.

-Es cierto -confirmé6 Taylor-. Decidimos no invitaros para que vuestras
maldiciones no molestaran a los demas pacientes, por no mencionar al
pastor.

-Se ha casado con €l -repitio el principe.

-De manera que aqui termina todo -dijo Taylor-. Si alguno de vosotros,
intento acabar con ella para quedarse con su dinero, sera mejor que se
olvide del asunto. Si Lindsay muriese, yo heredaria todo lo que tiene.
Vosotros no recibiriais un centavo. ¢He sido lo bastante claro?

-jQué hombre desagradable! -exclamo6 Sydney. Aferro el brazo de su
marido y lo arrastré hacia la puerta-. Me niego a creer en esto! -Al
llegar a la puerta se volvio-. jAh, hermanita! Mis mejores deseos. Espero
que sepas lo que estas haciendo.

-Creo que si, Sydney. Le pedi a Taylor que se casara conmigo, y él
contesto que si.

-Apuesto a que saco provecho de inmediato de la oportunidad que se le
presentaba.

-Es verdad -contest6 Taylor-. Acepté de inmediato.
-iSe ha casado con él! -seguia repitiendo el principe mientras meneaba
la cabeza-. {Con él!

-iOh, cierra esa bocal! -grit6 Sydney.

Por fin salieron, el principe todavia murmurando, Sydney silenciosa y
palida, aferrando con fuerza el brazo de su marido.

Taylor permanecié largo rato en silencio. Estudiaba a Lindsay. Por fin
dijo:

-Lo siento, te arruiné el espectaculo. Al llegar, no me di cuenta de que
tenias la situacion perfectamente controlada. Esta vez no te hizo dano,
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¢verdad? Lo has visto como es, ¢no es cierto?

Ella lo mir6 con ojos llenos de admiracion. -¢Como es posible que
entiendas todo tan rapidamente? Tienes razén. No me dio miedo. En
cierto modo lamenté que llegaras, pero no tiene importancia. Es penoso,
¢no te parece, Taylor?

-Si que lo es.
Taylor le beso los dedos, la boca, la nariz.

-Me gusta lo que dijiste, Taylor. Que tenia la situacion controlada. Si, es
verdad. ¢Y sabes otra cosa? Me comporté con sarcasmo, como una tia
dura. Fue maravilloso.

El sigui6é besandola. Luego pregunté: -¢Cémo te encuentras?
-Tengo la mente embotada, pero casi no me duele nada.
-¢Missy aun no te ha vuelto loca?

-No; a quien creo que volvera loco es al agente Fogel.

Conversaron un rato mas en voz baja. Después Taylor miré su reloj y
dijo:

-He de encontrarme con Barry. Fogel y Missy estaran aqui. Le daré una
buena reprimenda por haber dejado entrar al principe. Ahora sera
mejor que descanses, querida.

Taylor se encontré con Barry para conversar acerca de la marcha de la
investigacion. Todavia no habian logrado echarle el guante a Oswald.

-¢Sabes una cosa, Barry? -dijo Taylor, de pronto-. En realidad no acabo
de creerme que uno o todos los familiares de Lindsay sean responsables
de esto. Son gente despreciable, pero no son asesinos. Y, en el peor de
los casos, no creo que hubieran decidido asesinarla tan poco tiempo
después de la lectura del testamento. Debe de haber tomado tiempo
planear ese atentado. Ademas, habia que saber a quién contratar para
que hiciera el trabajo.

-El juez Foxe debe de conocer a toda clase de malvivientes, Taylor, tanto
de la Costa Este como de la Costa Oeste.

-Si, estoy de acuerdo, pero insisto en que dispusieron de muy poco
tiempo; es casi imposible actuar con tanta rapidez. Era necesario que
alguien propusiera en voz alta: "Matemos a Lindsay. Asi nos
quedaremos con el dinero y solucionaremos el asunto." Después habria
sido necesario que todos se mostraran de acuerdo. Y so6lo entonces el
juez podria haberse puesto a buscar a alguien que hiciera el trabajo. No
hubo bastante tiempo para todo eso.
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Barry solt6 un suspiro.
-Por desgracia, creo que tienes razon. Entonces, ¢quién lo hizo, Taylor?

-iMaldita sea! No lo sé.

-¢Adonde vas?
-A ver a mi mujer- repuso Taylor, y sonrio.
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CAPITULO 22

-No se mueva, senora Taylor, por favor. En unos instantes le sacaré las
vendas.

"Senora Taylor." jQué extrano sonaba! Lindsay traté de pensar en su
marido, en si misma como esposa, pero no pudo. Estaba muy tensa.
Tenia miedo. Advirtio que Taylor lo sabia, porque la tomaba de la mano
con fuerza.

-Ya veras que todo saldra bien -comentd €l mientras el doctor Perry
retiraba con lentitud las vendas. Un rato antes, en el corredor, le habia
preguntado: -Cuando le saque las vendas, ¢sabra cual ha sido el
resultado definitivo de la operacion?

-Lo sabré con suficiente certeza. El rostro estara hinchado y habra
algunos morados que le daran un aspecto extrano, pero todo eso es
pasajero. Si, esta vez lo sabremos. Yo lo sabré. No se preocupe, senor
Taylor, le aseguro que soy un excelente cirujano.

Lindsay tenia el pelo sucio alli donde habia estado cubierto por las
vendas. Habia adelgazado cinco kilos y se le notaba en la cara. Donde
no habia moratones, se la veia muy palida. Tenia todo el aspecto de una
persona que ha estado terriblemente enferma. Los puntos de sutura
sobresalian, absurdos, como negros hilos que entraban y salian de su
piel. Le habian rasurado el pelo sobre la oreja derecha, y eso le daba un
aspecto vulnerable. Taylor sinti6 deseos de llorar. La observo desde mas
cerca. Lindsay tenia los ojos cerrados y sabia que no los abriria hasta
que no le quedara mas remedio. El doctor Perry le habia advertido que
la cara todavia estaria un poco hinchada, pero de forma irregular. A
decir verdad, Lindsay no tenia buen aspecto, al menos para alguien que
la viera por primera vez. Para Taylor era imposible saber cual seria el
resultado final de la operacion.

-iEstas hermosa! -afirmo pese a todo, sin vacilar.

-Si, es cierto -confirmo el doctor Perry con toda naturalidad-. Ya le dije
que soy el mejor cirujano plastico de Nueva York. Espero que tenga un
buen seguro, porque mis honorarios son muy altos.

-¢En serio? -pregunté Lindsay, y abrio los ojos para mirar a Taylor. No
vio en su rostro ninguna expresion de disgusto ni de pena. No percibio
un tono falso en su voz. Esboz6o una sonrisa y anadio-: ¢Me pasas el
espejo que me regalo el doctor Perry?

-Todavia no -intervino el médico-. Antes quiero terminar de sacar los

puntos de sutura, después limpiaré la sangre seca con un poco de
alcohol. No se mueva. Sentira unos pinchazos.
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"Pinchazos" no es la palabra indicada, pens6 Lindsay, pero permanecio
completamente inmovil. Volvio a cerrar los ojos cuando el médico le
paso un algodon con alcohol sobre las tres suturas de la cara.

-No le quedara ninguna cicatriz -aseguro6 el doctor Perry-. Aunque esto,
por supuesto, no me sorprende. Es una suerte que no fume, pues si lo
hiciera tendria que prohibirselo. Ademas, durante tres meses, nada de
vitamina C. Es mala para las cicatrices. Le daré una lista de todos los
alimentos que debe evitar. Aparte de eso, lo Unico que necesita es
descansar durante las proximas dos semanas. Ninguna actividad
extenuante como correr o trotar; lo iinico que debe hacer es dejar que
su marido se desviva por usted. Tiene que recuperar un poco de peso.
La doctora Shantel me asegurd que sus costillas han soldado bien, pero
mis ordenes también se aplican a las costillas. Por lo menos dos
semanas de descanso, ¢de acuerdo, Lindsay?

Ella se llevo los dedos a la cara. AL sentir la piel fria, le resulto extrano,
y retir6 las manos con rapidez.

-Y ahora, antes de que se mire en el espejo, quiero que comprenda que
todavia quedan algunas zonas hinchadas y que los moratones no han
desaparecido por completo. Pero su marido ha decidido que esta
hermosa y asi sera dentro de una semana. Aqui tiene, mirese.

Después de tantas advertencias, Lindsay no estaba segura de querer
mirar. Pero cogio el espejo con aire decidido y se obligd a posar sus ojos
en €l. Después de tragar saliva con dificultad, estudi6 las tres lineas de
puntos de sutura, la curiosa hinchazon irregular que le daba el aspecto
de un sapo, sobre todo alrededor del ojo derecho. Pero fueron los
moratones verdosos y amarillentos los que la hicieron sonreir. Tenia un
aspecto completamente ridiculo. Parecia una prisionera de guerra.
¢Como era posible, que al mirarla, Taylor no se echara a reir?
Permanecio un rato muy largo en silencio, contemplandose.

Taylor empezo a sentirse inquieto.
El doctor Perry parecia muy nervioso.

-Estoy tan hermosa que creo que llamaré a Demos para que organice
una sesion fotografica para esta misma tarde -dijo Lindsay por fin, con

vOz risuena.

-Te aconsejo que antes te laves el pelo- dijo Taylor, inclinandose a
besarla.

-Ya Le he dado instrucciones a su enfermera acerca de la manera de
asearla -senalo, sonriente, el doctor Perry-. Ella sabe lo que debe hacer.

-¢cManana podré regresar a casa?

209



210

-Missy, la enfermera, vendra con nosotros -intervino de inmediato
Taylor-. La instalaremos en el tercer dormitorio. No quiero que te
quedes sola todavia, carino. Ademas, Barry hara que el agente Fogel
monte guardia. Lo mas probable es que €l no tenga ojos mas que para
Missy, pero por lo menos habra mas gente en La casa. No quiero que te
quedes sola hasta que sepamos quién estuvo a punto de matarte.

-¢No es ninguno de los de mi familia?

-Lo mas probable es que no. No tuvieron el tiempo necesario para
planearlo.

Lindsay suspir6. Entonces, ¢quién? Se volvid y estrecho la mano del
doctor Perry.

-Muchas gracias por todo. ¢Cuando volveré a verlo?

Concertaron cita para el lunes siguiente. En cuanto estuvieron a solas,
Lindsay dijo:

-Por favor, Taylor, no simules que estoy hermosa.

-De acuerdo -repuso é€l, sonriendo-. Pero ya sabes que me encanta ver a
las Tortugas Ninja por television. Te les pareces.

-Has adelgazado mucho.

-Ta también.

-Si me tapo la cabeza con una bolsa, ¢dormirias conmigo cuando
lleguemos a casa?

Taylor se pregunté qué significaria eso de dormir. El sueno puro y
simple, o sexo, no tan puro ni tan simple, pero mucho mas divertido.
-Tal vez sea yo el que se ponga la bolsa en la cabeza.

En cuanto lo dijo se dio cuenta de que ella no se referia a hacer el amor,
pero en ese momento lo penso, y por su rostro pasaron un sinfin de
expresiones.

-Bien -contesto, y a continuacion bostezo.

Taylor la llevo a casa a la manana siguiente. Lindsay se puso gafas
oscuras, pero tenia el cabello suave y brillante, y tan ondulado que él.
se moria de ganas de enterrar en €l la cara y las manos.

Fogel llevo a Missy al apartamento en un coche patrulla, algo que, como

confeso a Taylor, siempre excitaba a las mujeres.
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Para su sorpresa y desilusion, Lindsay descubrio que al llegar a su
habitacion ya estaba extenuada. No te quejaras si te sugiero que te
metas en la cama, ¢verdad?

-Es una tonteria -contesto ella, meneando la cabeza.
-No, querida, debes reponerte.
-¢Y qué va a ser de nuestra noche de bodas?

-Me habia olvidado par completo de ella. Lindsay le dio un golpe en el
brazo, bromeando. Durmi6 toda la manana y hasta las primeras horas
de la tarde. En cuanto desperto, Missy le sirvio la comida y le informo
de que Taylor habia salido, pero que el agente Fogel estaba sentado en
la sala. Posiblemente analizaba las mejores tacticas para seducir a
Missy.

A las dos de la tarde soné el teléfono. Missy atendiéo y le paso el
auricular a Fogel. Lindsay lo oyo hablar, pero no alcanzé a comprender
lo que decia. Instantes después el policia entr6 en el dormitorio,
sonriente y con expresion de alivio en sus facciones juveniles.

-Era el capitan Brooks. Dice que capturaron a Oswald y que debo volver
a la comisaria.

Como si s6lo entonces comprendiera el significado de lo que acababa de
decir, Fogel se mostré muy deprimido.

-iMierda! -mascullé, y mirando a Missy, agrego-: ¢No quieres
acompanarme hasta el coche patrulla?

-Aguarde un momento -intervino Lindsay-. ¢El capitan Brooks no le
inform6 de nada mas? ¢Quién contraté a Oswald?

-No me lo dijo, senora Taylor. ¢Quiere que lo llame y se lo pregunte?

Lindsay advirtio que Missy estaba decidida a complacer a Fogel en lo
que fuera. Sonrio y meneo la cabeza.

-No, gracias, deme el numero y lo llamaré yo misma. Buena suerte, y
gracias por su ayuda.

Fogel le dio el numero de la comisaria. A continuacion, €l y Missy se
pusieron los abrigos y salieron del apartamento tomados del brazo.

Lindsay marco el numero de la comisaria. El teléfono llamoé una vez, dos
veces. Contestaron al tercer timbrazo.

-Habla Johnson, comisaria tercera -dijo una voz de hombre.

-Por favor, ¢puedo hablar con el capitan Brooks? -Aguarde un
momento.
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Lindsay espero. El corazon le latia con fuerza. Lo habian apresado.
jHabian apresado a Oswald! jGracias a Dios! ¢Quién lo habria
contratado? Pronto todo habria terminado, pronto Oswald declararia la
verdad. Sintié que tenia las palmas de las manos humedas y frias.
Pronto, muy pronto sabria quién habia querido matarla.

-¢Si? Me dicen que desea hablar con el capitan Brooks -dijo una voz de
hombre al otro lado de la linea.

-Si, por favor.

-Hace cuatro dias que el capitan esta de vacaciones, senora. No volvera
hasta el proximo lunes. ¢Usted es amiga de €1?

jEra una trampa para alejar al agente Fogel de su apartamento!

-Soy Lindsay Foxe Taylor. El capitan Brooks acaba de llamar a mi casa
para informar de que han apresado a Oswald. Le ordendé a Fogel que
regresara a la comisaria.

Silencio.

Luego una repentina exclamacion cuando el policia que hablaba
comprendio la situacion.

-iMaldita sea! Escuche, senora Taylor, asegurese de que la puerta de
entrada de su apartamento esté bien cerrada. Los refuerzos estaran alli
en...

-¢Qué? ¢Quiere decir que...? ;Qué esta sucediendo?

El teléfono habia quedado mudo de repente. Al otro lado de la linea sélo
habia silencio, un silencio profundo.

Lindsay alejo el auricular de su oido y se lo qued6é mirando. Entonces
comprendié que el policia no habia cortado la comunicacion. Tampoco
habia dejado caer el teléfono. Alguien acababa, de cortar los cables.
Trago saliva con dificultad y mir6é hacia la puerta. Tenia que cerrar con
llave la puerta principal. Missy seguramente no lo habia hecho al salir
con el agente Fogel. ¢Y si la hubiera dejado completamente abierta?
¢Estaria besando a Fogel en el coche patrulla?

¢Oh, Dios mio!

Al levantarse, sintio un ligero dolor en las costillas, pero no hizo caso. El
miedo envidé una descarga de adrenalina por todas sus venas. Cruzo el
dormitorio a la carrera. El largo camison estuvo a punto de hacerla
tropezar y caer, pero recupero el equilibrio y siguio corriendo hacia la
puerta del apartamento.

En ese momento, la puerta empezé a abrirse. Lindsay se detuvo en
seco, con la mirada fija en la puerta. No podia moverse, estaba como
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paralizada. Sélo podia mirar y rezar.

No le sorprendié ver entrar al hombre. Tampoco le sorprendié que
empunara un arma y que le apuntara con ella. Era el mismo individuo
que el dia del atentada le habia dicho que no se apartara del telesilla.
Sonri6 al verla con la cara cubierta de morados y cicatrices, vistiendo
un anticuado camison, muy palida y con aspecto enfermizo y
aterrorizado.

-jHola! -exclamo-. ¢De modo que todavia sigues viva? ¢Qué pena! Eres
una zorra con suerte. -Cerro la puerta a sus espaldas e hizo girar la
llave en la cerradura-. jAh! Y no te preocupes por la enfermera
gordinflona. Por el momento esta demasiado ocupada con el policia del
coche patrulla.

Lindsay sintié6 un nudo en el estomago. ¢Disfrutaria ese hombre viendo
su terror? Se oyo6 decir con voz casi inaudible:

-Pero ¢por qué quiere matarme? ¢Qué le he hecho yo?

Bert Oswald se encogi6é de hombros.

Entonces Lindsay se volvio y echo a correr. Oyé un ruido seco y a pocos
centimetros de su cabeza se produjo un orificio en la pared. Lo oyo
correr tras ella, oyo otro ruido. -jOh, Dios, era una balal- y esa la hirio
en el brazo. Sinti6 un dolor agudo, y después nada. Tenia el brazo
entumecido. Logro llegar al dormitorio, cerré de un portazo y echo llave
a la puerta. Gracias a la cantidad de peliculas y series de television
violentas que habia visto, se alejo de la puerta con rapidez. Fue una
suerte. Una bala atravesé la puerta, desparramando una lluvia de
astillas en todas direcciones.

Se apoy6 contra la pared, aterrorizada. Sabia que debia pensar, actuar,
pero ni siquiera se atrevia a moverse. ¢Cuanto demoraria Oswald en
destrozar la cerradura a tiros? ¢Cuanto demoraria en entrar y
dispararle?

¢Cuanto tiempo le quedaba?

Abrio los ojos y recorrio el dormitorio con la mirada. Algo en su interior
le dijo que alli no habia nada que pudiera ayudarla. Corri6 al cuarto de
bano, sin vacilar. Otra cerradura, mas proteccion. Pero en cuanto él
entrara alli, todo habria terminado.

Cerr6 con llave la puerta del bano. Era de madera soélida, mas gruesa
que la del dormitorio. Entonces se maldijo por no haber pensado en
colocar muebles delante de la puerta del dormitorio para ganar algo de
tiempo. Pero ya era demasiado tarde. Encendié la luz del bano. Al
mirarse en el espejo no reconocio a esa mujer de ojos enloquecidos que
parecia haber visto al mismo Satanas.

Un arma. Necesitaba un arma. Cuando Oswald entrara no pensaba
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quedarse quieta y dejar que la matara. ¢Qué podia ser? Abrio el
botiquin. Tir6 los frascos que habia en los estantes. Cayeron al suelo y
se hicieron pedazos. Oy6 que la puerta del dormitorio golpeaba contra la
pared. Oswald ya se encontraba en el dormitorio. Debia de estar
mirando alrededor. En un segundo comprenderia que ella se habia
refugiado alli. Gracias a Dios que el bano era antiguo, amplio, de techos
altos. Tenia bastante lugar. En el botiquin no habia nada que pudiera
servirle para defenderse.

Cayo6 de rodillas y abrio la puerta del armario que habia debajo del
lavabo. Articulos de limpieza. Un cepillo, esponjas, un rollo de papel
higiénico, varias bolsas de plastico y... una botella de lejia jpero estaba
casi vacia!l La arrojo al suelo. Entonces lo vio, alli, al fondo, un spray de
liquido limpiador. Lo cogiéo y lo sacudi6. Estaba casi lleno. Pulso el
boton y broté un chorro de liquido. Ya era suficiente. Debia reservar la
mayor cantidad posible para defenderse de él.

Oy6 la voz de su perseguidor a corta distancia; sin duda apretaba la
cara contra la puerta.

-Aqui estoy, mi dulce pequena, y no tengo mucho mas tiempo para
perder contigo. ¢Sabes?, he cortado los cables de teléfono y solo Dios
sabe cuanto tardara en presentarse alguien de la compania telefonica. Y
no tengo ganas de hacer dano a tu enfermera de las grandes tetas. Bien,
¢me abriras la puerta? Si lo haces, te prometo que sera rapido y no
sentiras nada. De lo contrario... -Interrumpi6 la frase, con la esperanza
de aterrorizarla, pero ahora Lindsay sonreia; habia olvidado todo su
miedo.

Empunaba el spray de liquido limpiador. Pero ¢qué hacer? ;Como llegar
hasta él?

Lindsay se puso de pie lentamente y se encamind hacia la puerta,
cuidando de no colocarse directamente frente a ella por si Oswald
disparaba.

-iVamos! -insistio €él. ¢Acaso creia que Lindsay era tan imbécil como
para dejarlo entrar?

Sono6 un disparo y una bala atraveso la puerta y fue a estrellarse por
encima de la banera. Volaron trozos de azulejos. Lindsay sinti6o que
algunos la pinchaban como alfilerazos, pero no les presté atencion.

Habia llegado la hora, lo sabia.

Se inclin6é hacia la puerta. Estir6 la mano derecha hacia la llave. Vio
que la manga del camison estaba empapada de sangre, pero en ese
momento no le dio importancia. Lo unico que vio fue una mancha
extrana, fea, humeda y roja en la tela blanca. No sentia dolor alguno.
Justo cuando Oswald volvia a disparar contra la cerradura, Lindsay
hizo girar la llave.

Oswald volvié a disparar, maldiciendo en voz alta, furioso, y ella cogio
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con fuerza el pomo de la puerta y la abrié de un tiron hacia afuera.

La puerta golped a Oswald, que se vio impulsado hacia atras. Todavia
tenia el arma en la mano, y no era tonto, pero aquello lo sorprendio, y
eso le proporciono a ella un instante precioso.

Oswald grunod, haciendo un esfuerzo por reaccionar, pero Lindsay fue
mas rapida. Levanto el spray de liquido limpiador, apunté a la cara de
su agresor y apreto el boton. El liquido se metio en los ojos de Oswald,
en su nariz, en su boca.

Oswald grité y dejo caer el arma, trastabillo hacia atras y se llevo las
manos a la cara, tratando de enjugarse el liquido que le hacia arder la
boca y los ojos. Lindsay arrojé al suelo el spray, se incliné y lo golped
con todas sus fuerzas en el estomago. Después retrocedio y le propinod
un puntapié en la entrepierna. Oswald aullé y cayo de rodillas. Lindsay
alz6 la pierna derecha y le pateo el cuello.

El hombre gritaba, tendido de costado en el suelo, apretandose el
estomago con las manos. Lindsay jadeaba y €l la miraba con una
expresion de tanta furia en los ojos irritados que ella sinti6 que el miedo
volvia a paralizarla.

Retrocedio. Volvio a percibir olor a miedo, y no emanaba de ella, sino de
Oswald.

-iMe vengaré! -la amenazo éste-. jTe arrepentiras de esto! -Estaba
arrodillado, tratando de ponerse de pie. Vio el arma en el suelo y tendio
la mano hacia ella.

Lindsay alzé una pierna y la dejo caer sobre sus rinones. El hombre se
desplomo, gritando.

En ese momento entraba Taylor en el apartamento, seguido de dos
policias. Al oir el horrible aullido, se detuvieron por un instante,
alarmados.

Taylor se lanz6é con toda la fuerza de su cuerpo contra la puerta del
dormitorio perforada a balazos y entr6 como una tromba. Se detuvo en
seco. Mir6 fijamente la escena que tenia ante los ojos. Vio que Lindsay
golpeaba en los rinones a Oswald y que este caia de espaldas al suelo y
se encogia hasta quedar en posicion fetal, gritando de dolor. Al ver que
Lindsay volvia a levantar la pierna, Taylor grito:

-iYa basta, Lindsay!

Una extraordinaria sensacion de poderio recorria el cuerpo de Lindsay,
la convertia en un ser invencible. Era monstruoso y espléndido a la vez,
y la hacia desear acabar con la vida de aquella alimana cuanto antes.
-ijLo mataré!

Se disponia a darle una patada en la cabeza, pero Taylor le cogi6 la
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pierna y la hizo caer contra €l. La tomoé en sus brazos y la apreté contra
su cuerpo. Percibio los acelerados latidos del corazon de Lindsay, la
tension de sus mausculos, y supo lo que le estaba sucediendo. -Has
conseguido atraparlo -dijo-, y ahora lamentara lo que te hizo. Esta mal
herido, Lindsay. Todo ha acabado, carino.

Ella estaba muy rigida, muy lejos de €l, de si misma. La tension demoro
varios minutos en desaparecer de su cuerpo. Entonces lo mir6.

-El liquido limpiador -explico-. Se lo arrojé a los ojos y la boca. Tenia los
ojos rojos como un pimiento. -Solté una carcajada-. Tal vez se los haya
quemado. -Hizo una pausa y entonces, de repente, grito-: jMi brazo!

Mir6 la manga empapada de sangre del camison, las gotas que caian al
suelo. Se quedo6 callada, tratando de comprender. Palidecio, mir6
vagamente a su marido y se desmayo por primera vez en su vida.

-iSuéltala!

Taylor giré sobre si mismo. Oswald acababa de coger el arma. Uno de
los policias, que tenia la suya en la mano, le orden6 que la dejara caer.
-jSuelta esa arma, maldita sea! -repitid6 el policia. Rabioso de dolor,
Oswald apunt6 a Lindsay.

El policia disparo.

Oswald lanz6 una especie de gemido. Volvio la cabeza hacia el policia,
traté de decir algo, y luego se desplomo de costado.

-Creo que necesitamos dos ambulancias -dijo Taylor. Habria preferido
que Lindsay no presenciara esa escena. La alzo, la deposito sobre la
cama y rasgd la manga del camison. al tiempo que preguntaba-:
¢Oswald ha muerto?

-No -respondié uno de los policias-, pero esta mal herido. Recibio el
disparo en la cabeza, aunque espero que no sea una herida mortal.

-Si. Hemos de intentar mantenerlo con vida hasta que declare quién le
pago.

-¢cComo se encuentra la senora Taylor? Taylor examiné el brazo de
Lindsay. -Afortunadamente, la bala no afectdé ningun hueso. Esta
sangrando mucho, pero no es grave. -Mir6 la cara hinchada y
amoratada de su mujer. Sonrio-. Se ha defendido bien y ha conseguido
salvar su vida. Si no hubiéramos llegado a tiempo, creo que habria
matado a Oswald. Por favor, intentad mantenerlo con vida.

Uno de los policias envolvia la cabeza de Oswald con una toalla.
Taylor se inclin6 hacia Lindsay.
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-Te amo -susurro, y la besoé en la boca.

-Espero que su esposa nunca se enfurezca conmigo -oy6 que decia uno
de los policias-. jMira lo que le ha hecho a este tipo!

Lindsay estaba sentada en la cama del hospital, pensando en la suerte
que habia tenido. Después de haberle hecho mas radiografias por orden
del doctor Perry, que se mostré muy preocupado por el incidente vivido
por su paciente, se comprob6é que todo andaba bien. Soélo le habian
aplicado esparadrapo sobre las cicatrices para conservar tirante la piel
después del esfuerzo realizado. Las costillas no resistieron tan bien,
pero sanarian. La herida de bala no era grave, aunque habia perdido
mucha sangre. Afortunadamente Taylor tenia su mismo tipo.

No se encontraba en estado de shock, lo cual sorprendi6 a todo el
mundo. Cuando volvio en si, se mir6 la herida del brazo y simplemente
le pregunt6 a Taylor: -¢Me quedara cicatriz?

Taylor no pudo por menos que saltar una carcajada. Seguia riendo
cuando la enfermera vendo el brazo de Lindsay.

Mas tarde, después de revisarla, la doctora Shantel se detuvo a hablar
con Taylor en la puerta. -Convendria que se quedara aqui esta noche -le
aconsejo. Lindsay la oy6. ¢Por qué se lo decia a Taylor y no a ella? No
era precisamente una virgen victoriana en peligro de morir de miedo.
Apret6 los dientes-. Debemos tener en cuenta que ha sufrido una serie
de traumas -agrego la doctora Shantel en voz baja-. Conozco un buen
psiquiatra que podria ayudarla a superar esta situacion.

-iNo necesito un psiquiatra! -exclamé Lindsay desde la cama-. Lo que
quiero es saber quién le pagdé a Oswald para que me matase. Si no lo
averiguamos pronto, les aseguro que entraré en estado de shock y
tendran que ingresarme en un psiquiatrico.

-Lindsay tiene razon-dijo Taylor-. Me ocuparé de que no le ocurra nada,
doctora. Mi esposa no es tonta y me dira si el miedo la domina. Y
aunque no me lo dijera, yo me daria cuenta. ¢De acuerdo?

Cuando por fin quedaron a solas, por primera vez desde que Oswald
intentara matarla por segunda vez, Taylor dijo:

-Acabo de hablar con Barry. Oswald esta en el quiréfano. Sus
posibilidades de que salga con vida son de un cincuenta por ciento. No,
no es por culpa de ninguno de tus golpes, sino por el balazo en la
cabeza que le disparo el policia. Y ahora, ¢como te sientes? Taylor no
cabia en si de alegria. Lindsay estaba de buen humor y se lo
demostraba. Eso significaba mucho para ambos. Se recosté a su lado
en la cama y la mir6 fijamente.
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-Estoy horrible, ¢verdad? -pregunto ella.

-Si, pero como soy un poco corto de vista no me molesta.
-¢Sabes una cosa, Taylor? El le estaba besando el cuello.
-¢cQueé?

-Desde que te conozco, no me he aburrido ni un solo instante. Pero por
otra parte, no sé€ si mi cuerpo podra seguir resistiendo tanta diversion.

De repente €l quedo inmovil en medio de un beso.

-¢Qué te ocurre, Taylor?

El se apoy6 sobre un codo, la miré y dijo con mucha lentitud:
-Creo, carino, que acabas de decir algo sumamente importante.

Ella lo mir6 en silencio. Le dolia el brazo, pero en ese momento no tenia
importancia.

-No entiendo como no se me ha ocurrido antes. Tal vez hayamos estado
considerando este caso desde un punto de vista equivocado. Acabas de
decir que soy yo el que siempre proporciona nuevas diversiones. ¢Y si
esos ataques no estuvieran dirigidos a ti sino a mi?

-¢Lo crees posible? -pregunté Lindsay, mirandolo fijamente.

-Tengo enemigos. He sido policia durante bastantes anos. Si, tal vez
hayamos estado mirando por el extremo equivocado del calidoscopio. Le
diré a Barry que venga de inmediato.

Barry contesto que iria en cuanto terminara de cenar. ¢Ninguno de ellos
dos pensaba jamas en la comida?

-Y ahora -dijo Taylor, volviendo a recostarse al lado de su mujer-, quiero
hacerte una pregunta.

-Adelante.

-Explicame por qué te odia tu padre.

Ella le dirigi6 una mirada clara y sincera.

-No lo sé, te aseguro que no lo sé. Hace anos que pienso en ello y trato
de sacar alguna conclusion. Se lo pregunté a mi madre y a mi abuela,
pero ellas siempre me contestaban que eran imaginaciones mias, y que

mi padre estaba sometido a muchas tensiones. Por fin mi abuela
admitio que papa queria a Sydney mas que a nadie en el mundo. Me
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dijo que tenia la impresion de que era uno de esos hombres que soélo
son capaces de amar a una sola persona en la vida. Es casi como si
estuviera obsesionado con ella.

-¢Siempre te ha tratado mal? Lindsay meneo la cabeza.

-No, creo que todo empez6 un poco antes del casamiento de Sydney,
mas o menos cuando yo tenia dieciséis anos. Ahora que lo pienso, fue
entonces cuando también comenzaron los problemas entre él y mi
madre. Ella engord6é y empezo a beber mas de la cuenta, lo mismo que
hace Holly ahora.

-Sydney es nueve anos mayor que tu, ¢verdad?

-Si. De modo que debe de haber estado en la universidad cuando todo
comenzo. Y en esa época se pasaba casi todo el tiempo en Harvard y
casi nunca estaba en San Francisco.

-¢No recuerdas nada que pueda haber provocado ese comportamiento
por parte de tu padre, ese odio hacia ti?

-No. ¢Qué estas pensando, Taylor? El la besé.

-Creo que por fin encontraremos algunas respuestas. Ademas, si
Oswald sale con vida, lo obligaremos a decir todo lo que sabe.

-¢Por qué iba a preocuparme? -pregunto ella, con una sonrisa-. Todavia
me queda un brazo sano.
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CAPITULO 23

Con las manos metidas en los bolsillos del pantalon, Barry Kinsley y
Taylor miraban fijamente las puertas del quiréfano por el que saldria el
meédico que estaba operando a Oswald.

Las puertas se abrieron. Salieron dos enfermeras conversando. Ningun
meédico.

Transcurrieron otros tres minutos. Ellos se paseaban inquietos. No
habia ningun cirujano a la vista. Entonces, por fin, sali6 el cirujano, un
hombre mayor de ojos palidos y cansados. Todavia llevaba puesta la
bata verde, ahora manchada de sangre. Antes de hablar se quito la
gorra.

-Lo siento. La bala habia afectado partes vitales del cerebro. Aun
cuando hubiese sobrevivido, habria quedado convertido en una planta.
Lo siento.

-iMaldicion! -exclamo6 Barry, y soltdé un suspiro-. Gracias, doctor.

Taylor se encamindé hacia los ascensores, completamente deprimido.
-Con lamentarnos no ganamos nada -lo anim6 Barry-. Hace un rato me
dijiste que se te habian ocurrido otras ideas. Volvamos a la habitacion
de Lindsay.

Cuando llegaron a la puerta de la habitacion de Lindsay toparon con
Sydney, que discutia con el policia que montaba guardia, quien se
negaba a permitirle la entrada.

-Lo lamento, senora -repitio el policia-, pero no puede entrar.

Antes de que Sydney tuviera tiempo de replicar, intervino Barry:

-Esta bien, agente, nosotros la vigilaremos. -Mir6 a Sydney con una
sonrisa y abrio la puerta. Taylor no pronuncié una palabra hasta que
estuvieron dentro.

Lindsay estaba dormida, con la cara hinchada y cubierta de moratones.
Tenia el aspecto de una persona que hubiera peleado en una guerra, lo
que en su caso se acercaba a la verdad.

Sydney clavo la vista en su hermanastra.

-jQué mal aspecto tiene! ¢Lograra sobrevivir esta vez?

-Si.

-He venido a hacer un trato. -Sydney miro al sargento Kinsley-. Pero no
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quiero hablar delante de extranos. Esto es entre ta y yo, Taylor. Cuando
oigas lo que tengo que decirte, no creo que quieras que Lindsay esté
involucrada en el asunto.

-¢cPuedes esperar fuera, Barry? No creo que esto nos tome mucho
tiempo -dijo Taylor.

Sydney no volvio a hablar hasta que la puerta se cerro tras Barry.
Entonces se alejo ostensiblemente de Taylor.

-¢Y bien? -pregunto él.

-Se trata de mi padre. Supongo que debes de haberte preguntado por
qué odia tanto a Lindsay. Pues he venido a decirtelo.

Taylor se aseguro de que Lindsay estuviera dormida antes de decir:
-De acuerdo, pero habla en voz baja.

-He de aclararte que no supe nada de esto hasta después de la muerte
de mi abuela, hasta después de la lectura del testamento, cuando
Lindsay sali6 de regreso a Nueva York.

"Después de llevarla al aeropuerto, Grayson Delmartin, el abogado de
abuela, volvio a la mansion. Papa le advirti6 que iba a impugnar el
testamento. Dijo a voz en cuello que Lindsay jamas lograria salirse con
la suya, y que le diria la verdad a todos los periodistas del estado, que el
honor de la familia le importaba un bledo. Asegur6é que el nombre de la
familia Foxe seria el hazmerreir de San Francisco. A la manana
siguiente pensaba dar una conferencia de prensa en la que haria el
anuncio, y a partir de ese momento se quedaria con toda la herencia.

Yo no sabia de qué estaba hablando. Holly, tampoco. Entonces dijo que
Lindsay no era hija suya. Que habia descubierto la verdad diez anos
antes, y que se lo cont6é a su madre. Ella ya lo sabia, y le advirtié que
debia callarse la boca. Que no toleraria que dijera una sola palabra del
asunto. Papa acepto, dijo que mantendria la boca cerrada, pero soélo si
ella le prometia que seria el tnico heredero de toda la fortuna de la
familia”.

-De modo que el juez no es su padre... -Taylor meneo la cabeza-. Eso es
una locura. Los he visto juntos. Tienen los ojos idénticos, de un azul
oscuro y tan profundo como no he visto igual. Y también son idénticos
en muchos otros aspectos. ¢Esta ciego ese hombre? (O estamos
hablando de un hermano mellizo de tu padre?

-Papa le dijo a Delmartin que su primo hermano Robert era el padre de
Lindsay, y que podia probarlo.
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-¢Un primo de tu padre? -pregunto Taylor-. Lindsay nunca comento que
tu padre tuviera un primo que se parecia a ella. Jamas hablo de otros
parientes.

-Porque no lo conoce; ni siquiera sabe de su existencia. ¢Como iba a
saberlo? Su madre era la ultima interesada n decirselo. Por lo visto ese
primo vivié poco tiempo en San Francisco y después se marcho y nadie
volvio a verlo. Muri6é a finales de los anos setenta, en un accidente de
esqui en Los Alpes. Te advierto que me enteré de todo esto cuando mi
padre se lo dijo a Delmartin.

-Pero ¢qué clase de familia es ésta? Sigue, Sydney, termina de una vez.

-Este tal Robert era hijo del hermano menor de mi abuela, y por lo visto
su viva imagen. Parece que el color de los ojos es hereditario. Recuerdo
que muchas veces me pregunté a qué se deberia la antipatia que papa
sentia hacia Lindsay. Por supuesto que yo a ella nunca le presté
atencion, pero recuerdo haber notado que algo habia cambiado, aunque
no sé exactamente cuando, porque, compréndelo, yo practicamente no
vivia en casa. Papa empezo6 a rechazar a Lindsay cada vez que ella se le
acercaba. Por supuesto que a mi siempre me adoro, en gran medida a
causa de mi madre. Dice que me parezco a ella. Amaba a mi madre mas
que a nada en el mundo. De modo que por ella me dio todo su amor,
toda su devocion.

-Y tu lo imitaste y decidiste hacerle la vida imposible a tu hermanastra.
Sydney se encogié de hombros.
-Me molestaba, siempre se cruzaba en mi camino, y ademas apenas

estamos emparentadas.

-De acuerdo, Sydney. ¢A qué viene todo esto? ¢Como piensas impedir
que tu padre le diga la verdad a la prensa?

-Antes de venir al hospital llamé al abogado Delmartin y le conté lo que
papa amenazaba con hacer. Delmartin ri6o y dijo que la abuela habia
previsto que sucederia y que habia tomado medidas para impedir que
papa tuviera éxito.

-¢Y cuales fueron esas medidas?

-No lo sé.

-Supongo que alguna clase de adopcion legal -dijo Taylor-, hecha
conjuntamente entre tu abuela y la madre de Lindsay.

-Seria tipico de ella -reconocio Sydney-. jEsa vieja miserable y...!
-Sigue con lo que querias decirme, Sydney.

222



223

-Bien. A cambio de cinco millones de doélares, permaneceré callada con
respecto a esto; Lindsay nunca se enterara de la verdad. -Al ver que
Taylor enarcaba una ceja, agrego-: De acuerdo, por cinco millones de
dolares tu mujer no se enterara de que su madre era una puta y ella es
una bastarda.

Taylor lanz6 una carcajada.

-¢Y qué te hace pensar que su ex padre no gritara la verdad a los cuatro
vientos solo para vengarse?

-No dudes de que €l también intentara llegar a un acuerdo contigo. En
cuanto se tranquilice y reflexione acerca de la situacion.

Taylor permanecio largo rato callado. Sydney, una excelente abogada,
supo que no debia moverse ni hablar.

-De acuerdo -dijo €l por fin.
-¢Asi de simple? ¢Me daras los cinco millones sin mas?
-De eso, nada. No te daré un maldito centavo.

-¢No te das cuenta del mal que esto le causaria a tu maravillosa y
fabulosamente rica mujercita?

-Lindsay nunca se enterara, al menos por ti. En cuanto al juez, tendra
que vérselas conmigo.

-De manera que no estas dispuesto a llegar a un acuerdo.
-No.

-Muy bien. Despertemos a Lindsay para decirle la verdad.
Cuando trato de pasar junto a Taylor, €l la cogio del brazo.

-Baja la voz, Sydney. Me niego a que la despiertes. Escucharas lo que
tengo que decirte. Veras, quiero hacer un trato contigo.

-No tienes nada que ofrecer -contesto ella, pero Taylor advirtio una
expresion de cautela en sus ojos.

-Tu maravillosa madre -dijo €l en voz muy baja-. La mujer a quien tu
padre adoraba, la que murio, y a raiz de quien todas las siguientes solo
fueron malas copias de esa mujer perfecta. Eres idéntica a ella y por eso
tu padre te idolatra.

-¢Queé pasa con mi madre?
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Taylor noto temor en su voz, un temor disimulado, pero real.

-¢Te gustaria que te diera las sefias de tu madre, Sydney?
Ella se alejo como si acabara de darle una bofetada.

-iMientes!
-iBaja la voz o te sacaré a empellones de la habitacion!

No fue necesario que lo hiciera. Sydney pasé corriendo por su lado y
salio. Taylor fue tras ella. No sonreia, pero era algo que debia hacerse y
€l era el indicado para llevarlo a cabo. Y seria €l quien pusiera fin al
asunto.

Ella estaba de pie en el pasillo, con los ojos cerrados, la cabeza apoyada
contra la pared.

-Mientes, ¢verdad? -pregunto, sin abrir los ojos.
-Preguntaselo a tu encantador padre.

-Mama ha muerto. Murié cuando yo tenia seis anos. Papa paso a
recogerme por la escuela y me dijo que se habia ido al cielo. Lloré y me
abrazé. Esta muerta. Yo odié a Jennifer cuando €l la trajo a casa. Y ella
demostro lo que era, ¢verdad? Una zorra que tuvo a Lindsay, una
bastarda. jAl anno de estar casada con papa ya se acostaba con otro! jMi
madre ha muerto, maldito cabron!

-No, no ha muerto. -Tuvo ganas de decirle que posiblemente su madre
habia abandonado al juez a causa de las infidelidades de éste, y que
también la habia abandonado a ella, su hija, pero simplemente no tuvo
valor para pronunciar esas palabras.

Entonces, en un instante, Sydney cambié y su mirada se volvio tan
gélida como su voz.

-Entonces, ¢cual es el trato, Taylor? Es posible que lo que dices sea
cierto, pero ¢qué importancia tiene? Carece de cualquier valor.

-En primer lugar, es muy probable que a tu padre le importara. Dudo
que tenga ganas de enfrentarse, no solo con su mentira sino con la
mujer en si. ¢Quién sabe? Ya que crees que la amaba tanto, tal vez
cuando la vuelva a ver consiga convencerla de que se divorcie de su
actual marido y regrese a su lado.

-iEsta muertal

-Tal vez ella esté dispuesta a volar a Nueva York para que se la
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presentes a todos tus amigos de la alta sociedad. Quiza hasta le gustara
conocer a su nieta de Milan, ¢no te parece?

-iLo que dices es mentira!

-Me pregunto cuantos hermanastros y hermanastras tendras. ¢Crees
que todos seran inteligentes, hermosos y encantadores como tu?

Ella le dio una bofetada. Con mucha calma, Taylor le tomé ambas
manos y las sostuvo mientras seguia hablando.

-Debo admitir que estoy encantado de que no seas mi cunada. Es
probable que tengas algunas cosas buenas, todo el mundo las tiene;
pero jbasta de tonterias! No le diras una sola palabra a Lindsay acerca
de su madre. Volaras a San Francisco y le diras a tu papaito que en
cuanto abra la boca, tendra a su ex esposa ante la puerta de su casa. Si
quiere un escandalo, lo tendra. ¢Me has comprendido, Sydney?

-Espero que Lindsay te abandone.

-Todavia ni siquiera hemos tenido una luna de miel -dijo Taylor, y solto
la carcajada. Pero de inmediato anadié en tono grave-: Debo confesar
que le agradezco a tu padre el que no te haya contado lo de Lindsay,
porque en ese caso la habrias atormentado mas de lo que lo has hecho.
Y ahora vete, Sydney. Vete y no vuelvas nunca mas.

Le solté las munecas. Ella se las frot6. Después se alejo caminando
lentamente, pero sin mirar hacia atras. Taylor suspir6. Esperaba haber
hecho lo correcto. En realidad, lo que Sydney o su padre hicieran
carecia de importancia. Cuando llegara el momento indicado le diria a
Lindsay la verdad acerca de su padre y su madre. Tenia la impresion de
que, a la larga, le haria bien saber que no era hija del juez.

Se pregunto si la madre de Sydney seguiria con vida.

Treinta minutos mas tarde, Lindsay estaba despierta y Barry y Taylor se
sentaron en el borde de su cama.

-Bien, Lindsay -dijo Barry-, practicamente hemos desechado a los
miembros de tu familia como sospechosos. Creo que la direccion
correcta es la que supone Taylor.

-¢Y cual es?

-Que alguien quiere vengarse de €l. Y lo quieren hacer a través de ti.

-¢Y se te ocurre quién puede ser? -preguntoé ella mirando a Taylor.

-Si, se me ocurren varias posibilidades. Por desgracia... -respir6 hondo-
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Oswald ha muerto. Pero no te preocupes, carino, llegaremos al fondo de
esto, y muy pronto.

Lindsay sintio deseos de llorar. jNo era justo! Se sentia terriblemente
vulnerable e indefensa. Taylor comprendio lo que le ocurria y con
mucha tranquilidad, saco la 38 de la sobaquera y se la entrego.

-Guarda esto en el cajon de la mesilla de noche. El seguro esta puesto.
Si alguien se acerca a ti con intenciones de hacerte dano, no vaciles.
Quita el seguro, apunta y aprieta el gatillo. ¢De acuerdo?

Barry estuvo por mencionar que habia un policia de wuniforme
montando guardia en la puerta, pero no lo hizo. La vez anterior eso no
habia servido de nada. Le dio una palmada a Lindsay en el hombro, y se
marcho.

Taylor dormiria en la habitacion, para cuidar mejor de ella. Entro en el
cuarto de bano a lavarse los dientes y tomar una ducha. Pocos minutos
después salio vistiendo una bata que ella no le conocia. Lo miro,
enarcando una ceja.

-Es nueva -dijo €l-. No quise escandalizar a las enfermeras ni a los
meédicos. Aqui no puedo ir desnudo como a ti te gusta.

-¢Piensas dormir conmigo?

Taylor suspir6o. Le hubiera encantado, pero tenia miedo de hacerle
dano,

-¢Qué te parece si te tengo abrazada hasta que te duermas? -La tomo
suavemente entre sus brazos y Lindsay suspir6.

-iNo puedo creer que Oswald nos haya jugado la mala pasada de
morirse! -exclamo ella.

-Yo tampoco.

-¢Qué haremos ahora?

-Repasaré todos los casos de que me ocupé durante mis ultimos tres
anos en el cuerpo. Me tomara algun tiempo, pero llegaré a la solucion
del asunto. No debes preocuparte. -La frase le resulté6 completamente
hueca.

-No me preocuparé -aseguro ella, acomodandose contra €l.

Taylor comprendio, sorprendido, que Lindsay estaba ahi, que era su

esposa y que lo amaba. Le dio un beso en la sien.
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-Eres valiente y dura...
-¢Y la mujer con quien mas has gozado en la cama?

-Si. Hay una historia que quiero contarte. Tal vez debi hacerlo antes, tal
vez no. Se trata de una muchacha...

-¢Una de tus antiguas novias?

-No. ¢Recuerdas. que te dije que estuve en Paris en 1983, en la misma
época que tu? -Lindsay asintio, pero €l se dio cuenta de que se retraia,
trataba de ocultarse tras su caparazon, de defenderse. Se apresuro a
agregar-: Si, por supuesto que lo recuerdas. Amo Francia, también te lo
he dicho. De todos modos, cuando iba por Paris en moto, un maldito
Peugeot choco contra mi. Tuve suerte. Volé por los aires y cai sobre
unos arbustos. Pero me rompi un brazo. Llamaron a una ambulancia
que me llevo a la sala de urgencias del hospital St. Catherine. Mientras
estaba completamente solo en un cubiculo, esperando, a que un médico
se ocupase de mi, entraron en el cubiculo contiguo con una chica que
habia sido violada. Ella y yo sélo estabamos separados por una cortina.

-iNo, Taylor! jMaldita sea, no...!

-Chist. Déjame continuar -dijo €l-. Oi sus gritos, sus exclamaciones, su
llanto y escuché lo que decian los meédicos, que no se interesaban
demasiado por ella porque era extranjera. Y por fin vi cuando la
sacaban en la camilla. Después, ya en el aeropuerto, listo para volver a
casa, compré un periodico y lei toda la historia. Nada de lo que decia me
pareci6 cierto, y yo debia saberlo, puesto que habia estado en esa sala
de urgencias. Y nunca olvidé su nombre. Se llamaba Lindsay Foxe.
Recuerdo haber pensado que no era posible que alguien tuviera que
soportar tantas humillaciones, tantas mentiras, por parte de los
medios, y eso modifico algo en mi interior.

Ella lloraba en silencio.

El la abrazé y continué en voz baja:

-Tu violacion cambié algo muy importante dentro de mi, Lindsay. Hasta
entonces no habia comprendido la indignidad de una violacion, la
humillacion que significa, la desesperanza que produce en una mujer.
En realidad, uno de los motivos por los que renuncié al cuerpo fue una
violacion, una chiquita de catorce anos que fue violada por su tio.

Tu tuviste mas suerte que ella, Lindsay. Sobreviviste porque eres fuerte.
.Y afortunadamente para mi, te encontré y ahora estamos juntos para
siempre. ¢De acuerdo? -Se sentia maravillosamente liberado de algo que
necesitaba decir-. Muy pronto solucionaremos este otro problema, y
después nos espera Connecticut, una casa blanca, un perro y media
docena de hijos. ¢Te parece bien?
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Silencio.

-También hay muchas cosas aqui, en Manhattan, Taylor -dijo Lindsay
por fin-. Nuevas experiencias, cosas que nunca he hecho y que siempre
he querido hacer. ¢No quieres que las hagamos juntos? Ademas, adoro
nuestro apartamento. No quiero dejarlo.

-Ya te dije que soy un tipo facil de contentar. Haremos lo que tu
prefieras.

Taylor y Barry estaban en la comisaria, revisando viejos expedientes.
Taylor le habia dicho a Lindsay que le llevaria algunos para que juntos
les echasen un vistazo. Ya debia de estar por llegar.

A Lindsay le dolia el brazo y tenia ganas de frotarselo, pero cuando
intento hacerlo el dolor la hizo desistir. La cara también le dolia, y de
vez en cuando se llevaba los dedos a los trozos de esparadrapo que
cubrian las cicatrices.

Tenia ganas de levantarse y caminar. Por fin no pudo aguantar mas.
Aparto la sabana y la manta que la cubrian y apoyo6 los pies en el suelo.

Se sinti6 mareada, de modo que bajéo la cabeza y respir6 hondo.
Entonces le dolieron las costillas. Solté una maldicion. Tenia veintiséis
anos y se sentia vieja y débil.

Pronto terminaria todo. Muy pronto. Debia tener paciencia. Pero ya no
aguantaba mas.

Oyo que la puerta se abria y, sin volverse, pregunto:

-¢cEres ta, Taylor? jMe alegro de que hayas vuelto! ¢Qué has
encontrado?

Pero en el vano de la puerta vio a un médico de bata blanca y
estetoscopio al cuello. Tenia una historia clinica en la mano. Sonreia. La
saludo6 con una inclinacion de la cabeza y cerro la puerta.

-¢Quién es usted?

-Soy el doctor Grey. El doctor Shantel me ha pedido que pasara a
aplicarle una inyeccion. -Sacé una jeringuilla del bolsillo y se acerco a
ella-. Se la daré en el brazo. ¢Puede volver a acostarse, por favor?

Lindsay estaba paralizada. Shantel no era doctor sino doctora. Era
muyjer.

El hombre avanzaba hacia ella, con una sonrisa profesional. Lindsay
nunca lo habia visto. No, no, se estaba comportando como una tonta...
Era médico, tenia que serlo... Lo estudié con detenimiento, pero estaba
segura de no haberlo visto antes. Ese hombre habia ido a matarla.
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No tenia modo de huir. Hizo lo ilnico que se le ocurrié. Abrio la boca y
grité con toda la fuerza de sus pulmones, una y otra vez.

En un instante €l salto sobre ella y la arrojo de espaldas sobre la cama,
con las piernas colgando a un costado. Trataba de inmovilizarla
apoyando el brazo derecho contra el pecho de Lindsay. En la mano
derecha sostenia la jeringuilla.

Lindsay volvio a gritar.

-jCallate, zorra! -El hombre levant6é la mano para pegarle, pero ella se
echo hacia atras y levanto las piernas. Cuando sus rodillas le golpearon
la espalda, el hombre grit6é y cayo de costado.

Lindsay se sinti0 presa del panico; pero enseguida sonrié. Sonreia
cuando abri6 de un tiron el cajon de la mesilla de noche. Sonreia
cuando empuii6 la 38 y le apunté. El meneaba la cabeza, palido de
furia. Se levanto de inmediato con la jeringuilla en alto para que ella no
pudiera arrancarsela de la mano de un puntapié. Entonces vio la
pistola.

-¢De modo que ese cabron te dio un arma? -inquirio, abalanzandose
sobre ella.

Lindsay apreto el gatillo. La jeringuilla volo por los aires. El individuo se
llevo una mano a la muneca. Los dedos empezaron a cubrirsele de
sangre.

La miro6 fijamente.

-iNo, maldita zorra! -grito.

Lindsay volvio a disparar. Esa vez no sucedi6 nada.

-iMierda! -exclam6 Lindsay arrojandole el arma. No le dio, pero no
importaba. En un instante habia saltado de la cama y estaba sobre é€l,
pegandole frenéticamente. El hombre se retorcié y consiguio liberarse,
trato de pegarle, pero el dolor de la muneca lo inmovilizo. Lindsay le dio
un punetazo en el cuello. El falso médico salié corriendo de la

habitacion. Lindsay se qued6 mirando fijamente la puerta, jadeando.

Cuando Taylor y Barry entraron en tromba, Lindsay estaba de pie y
empunaba la pistola.

-iMaldicion, Taylor, no se puede confiar en la tecnologia! -exclamo,
mirandolo-. Esta cosa ha disparado una vez, pero la segunda ha fallado.

-iDios mio! -exclamo6 Taylor, mirando a Lindsay y luego 1a pistola.

Cinco minutos después encontraron al policia que debia montar
guardia delante de la habitacion. Se encontraba inconsciente en el
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lavabo de hombres. Nadie habia visto al individuo que habia tratado de
matar a Lindsay. Pero no tenia importancia. Taylor sabia de quién se
trataba.

Una hora y media después, Taylor, Barry y otros dos policias llegaron a
la agencia de corredores de bolsa de Ashcroft, Hume, Drinkwater y
Henderson. Ya habian estado en la casa del sospechoso, donde soélo
encontraron toallas manchadas de sangre y una agenda.

En ese momento, mientras subian al piso catorce del edificio de
oficinas, Taylor dijo:

-He telefoneado para confirmar lo que habiamos leido en la agenda. La
secretaria me ha dicho que Brandon Ashcraft tenia una reunion de
directorio en veinte minutos. Es decir, en este momento.

-El tio Bandy -dijo Barry, meneando la cabeza-. {Vaya sobrenombre!
-¢Quieres que te cuente la historia ahora o mas tarde, Barry?
-Ahora.

Taylor procedio a contarle la historia de la violacion de Ellie por obra del
tio Bandy. Aclaro que habia descubierto que el tio Bandy era un hombre
rico e influyente. Que en el momento del juicio la hermana habia
modificado su declaracion y habia salido en defensa de su hermano.
Que la grabacion de la declaracion de Ellie habia sido insuficiente para
incriminarlo. Que el juez habia supuesto que el acusado debia de
haberle pagado una fuerte suma a su hermana para que no declarara
en su contra, pero que creia firmemente que a partir de ese momento
Ellie estaria a salvo.

-No resulto asi -continué Taylor-. Dos semanas después la chiquilla se
arrojo por una ventana de su colegio.

-¢Y fue entonces cuando renunciaste a la policia, Taylor?

-Si. Pero tenia que hacer algo para vengar a Ellie. Esperé al tio Bandy
frente a su elegante casa de un millon de dolares y le di una paliza.
Deseaba matarlo, pero no lo hice. Me dijo que se vengaria. Y yo me rei,

Barry, me rei. No lo miré a los ojos. De haberlo hecho, le habria creido.

-Ya hemos llegado -anuncioé Barry cuando se abrieron las puertas del
ascensor.

Al verlos, una mujer se puso de pie. Fruncia el entrecejo y Taylor
comprendié que sabia que no eran miembros del directorio. Su aspecto
no correspondia a ese lugar.

-Lo siento, senores -dijo enseguida-, pero el senor Ashcroft esta en una
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reunion. Denme sus nombres y veré si...
Barry le mostro sus credenciales.

-Soy el sargento Kinsley, sefniora. Y este es S. C. Taylor. Debemos ver al
senor Ashcroft de inmediato.

-Iré a avisarle v...

-iNo! -exclamo Taylor-. Quiero verlo exactamente donde esta en este
momento. En la cabecera de su larga mesa de caoba, hablando con una
serie de caballeros de mas de sesenta anos, ¢verdad? Quiero humillarlo.

En ese momento llego el otro ascensor con los restantes policias.

-Mantened los ojos bien abiertos -indico Barry-. Vosotros ya habéis
visto la foto de ese individuo. Si trata de huir, disparad, pero no a
matar.

Taylor abrio silenciosamente la doble puerta y entraron. La sala de
conferencias tenia nueve metros de largo, estaba alfombrada de un
extremo al otro y tenia las paredes recubiertas de madera. En el centro
de la habitacion habia una larga mesa donde habia varias bandejas de
plata con botellones y vasos de cristal llenos de agua.

De pie en la cabecera del extremo apuesto, el senor Brandon Waymer
Ashcroft, el tio Bandy, analizaba el grafico que colgaba de un tripode.

Habia diez personas sentadas en las elegantes sillas que rodeaban la
mesa. So0lo seis eran hombres ancianos. Habia tres mujeres, todas de
mas de cincuenta anos y muy bien vestidas, y un hombre negro,
también anciano. Todos tenian aspecto de personas opulentas,
conservadoras y muy respetables.

Taylor noto que la mano derecha de Ashcroft colgaba a un lado. Lindsay
lo habia herido en la muneca derecha.

-Deja que sea quien hable -le dijo Taylor a Barry.

-De acuerdo.

Taylor se aclar6 la garganta. Todos los presentes se volvieron a mirarlo.
Ashcroft retrocedi6o y palidecidé. -Lamento interrumpir la reunidn,
sefniores y senoras. Somos de la policia y hemos venido a arrestar al
senor Ashcroft por intento de asesinato.

Se oyeron exclamaciones de sorpresa.

-¢Queé sucede aqui, Brandon? -¢Quién es este hombre?
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Taylor esper6 a que se disipara la agitacion. Ashcroft permanecia en
silencio, blanco como el papel. -Supongo que la mayoria de ustedes esta
enterada del intento de asesinato sufrido por la modelo Edén en una
explosion. Pues bien, este individuo, conocido como tio Bandy, Brandon
o Ash, le pagéo a un hombre llamado Oswald para que la matara.
Cuando Oswald fracaso por dos veces, €l mismo fue al hospital a hacer
el trabajo. Por desgracia para €l, su victima es inteligente y valiente, y le
disparo, hiriéndolo en la muneca derecha. ¢Por favor, tio Bandy, quiere
levantar el brazo derecho?

Todos los presentes miraban a Ashcroft como si se tratara de un
desconocido, un ser de otro planeta a quien no comprendian, ni querian
comprender.

Brandon Waymer Ashcroft alzo el menton. -Esto es un error ridiculo,
senores. En cuanto a la mano vendada, es algo aun mas absurdo.
Ahora, si quieren pasar a mi oficina, se lo aclararé todo.

Taylor mened la cabeza y se dirigio a las personas que rodeaban la
mesa.

-¢Quieren saber por qué trataba de matar a Edén? Hace algunos anos
tuve oportunidad de ayudar a una chiquilla de quince anos que
acababa de ser violada. Se desangraba. Su tio Bandy la acababa de
violar, pero abusaba sexualmente de ella desde los diez anos. La pobre
chica acabd suicidandose, el tio Bandy queddé en libertad, y yo le
propiné una paliza. Jurd que se vengaria. Ahora ha tratado de matar a
mi mujer. Pero esta vez la justicia no lo dejara escapar sin castigo.

-iEsta loco! jSalga de aqui!

-Ademas -continué tranquilamente Taylor-; Lindsay Foxe o Edén, que
es su nombre profesional, tiene una memoria extraordinaria para los
rostros. Y lo describié hasta el ultimo detalle.

Se oyeron exclamaciones de sorpresa, especulaciones, frases de
indignacion, murmullos dubitativos. -Sospecho, senor -dijo Barry,
adelantandose-, que encontraremos una herida de bala en su muneca
derecha. Ademas, tenemos el retrato robot que el dibujante de la policia
realizo de acuerdo con la descripcion de la sefora Lindsay Foxe. -
Extrajo un papel de su bolsillo y se lo paso al hombre mas cercano. El
anciano estudio el dibujo sin decir palabra, y se lo pasé a la mujer
sentada a su lado.

-Eres ta, Ash -dijo ella en el tono de voz mas carente de emocion que
Taylor habia oido en su vida. Y lo pasé al siguiente. Cuando el dibujo
rodeo la mesa, Taylor volvié a hablar.

-Ahora les propongo que voten. Los que hayan reconocido al senor

232



233

Ashcroft en el dibujo, por favor, levanten la mano.

Rein6é un profundo silencio en la habitacion. Uno de los ancianos lanzoé
una exclamacion de disgusto y levant6 la mano. La sigui6 otra y luego
otra. Hasta que por fin los diez integrantes del directorio tenian la mano
en alto.

-¢Esta listo, tio Bandy? -pregunto Taylor.
-Esto es una locura. No iré a ninguna parte con ustedes.

-Lo lamento, senor, pero vendra. De eso puede estar seguro. -Barry se
acerco a Ashcroft y saco un par de esposas del bolsillo.

-¢Vendra voluntariamente o por la fuerza? -pregunto.

-jAléjese de mi, maldita sea! {Se arrepentira de esto, Taylor! Estaré en
libertad en menos tiempo del que demoré la vez anterior, ¢me oye? ;Y
entonces esa zorra moriral!

Taylor se quedd mirando en silencio a Barry, que arrastro al tio Bandy
fuera de la habitacion. Antes de salir, Ashcroft se volvio y grito:

-jSaldré muy pronto en libertad, Taylor, y entonces me encargaré de
usted, y cuando haya muerto, le llegara el turno a esa zorra!

Taylor sonrio.

-No es una zorra. Es mi esposa -dijo.
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EPILOGO

-Ya ha pasado todo, Lindsay. El tio Bandy ha sido declarado culpable y
estara tanto tiempo entre rejas que tendriamos que reencarnarnos por
los menos dos veces para que pudiera molestarnos.

-iYa era hora! jNunca crei que un juicio pudiese alargarse tanto!

Y tenia razon. Pasaron nueve meses y dos semanas antes de que
Ashcroft fuera declarado culpable. Lindsay tuvo que ocupar el banquillo
de los testigos, y Taylor también. Taylor experimenté un enorme alivio.
Estaba desnudo y todavia humedo tras tomar una ducha. Se sentia
espléndidamente bien. Miré a su mujer, su hermoso rostro y la
abundante cabellera. Ahora no estaba tan delgada, pero seguia
trabajando como modelo y parecia sentarle.

Ella se acurruco a su lado.

-Estaba pensando... -dijo Taylor mientras le pasaba una mano por la
espalda-. ¢No te gustaria que volaramos a Hawai por un par de
semanas? Podriamos quedarnos alli hasta que la prensa se olvidara de
nosotros, y hacer el amor hasta que no pudiéramos tenernos en pie.

-Me parece bien. -Lindsay suspiro y se le acercé mas. Apoyo la mano en
el vientre de su marido. El dese6 que bajara un poco mas los dedos,
pero sabia que lo haria. Siempre le gustaba tomarse su tiempo, y
aunque al principio eso lo ponia frenético, luego lo hacia enormemente
feliz.

-¢Preferirias no ir a Maui? Es un largo viaje, pero si quieres podriamos
quedarnos algunos dias en Los Angeles.

Ella se apoy6 en un codo y lo miro6 fijamente.

-No, no se trata de eso.

-¢De qué, entonces?

-Quiero que me muestres Francia.

Taylor la mir6 sorprendido, sin dar crédito a lo que oia. -¢Francia?
-Si, creo que no le di oportunidad de impresionarme.

-ijFrancia! -exclamo €l con aire sonador. Hacia mas de un ano que no
iba. Sinti6 que le bullia la sangre. -¢Qué te parece el martes?

-Francia -repiti6 el.-¢El martes?
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- Te quiero, Taylor.

-Yo también a ti, Lindsay. ¢De modo que de verdad quieres que
vayamos a Francia?

-Si. El martes. ¢Y me la mostraras integra?

-Integra -contest6 Taylor, besandola.
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