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Cass era la más joven y la más guapa de cinco hermanas. Cass era la chica más guapa de la 
ciudad. Medio india, con un cuerpo flexible y extraño, un cuerpo fiero y serpentino y ojos a 
juego. Cass era fuego móvil y fluido. Era como un espíritu embutido en una forma incapaz de 
contenerlo. Su pelo era negro y largo y sedoso y se movía y se retorcía igual que su cuerpo. 
Cass estaba siempre muy alegre o muy deprimida. Para ella no había término medio. Algunos 
decía que estaba loca. Lo decían los tontos. Los tontos no podían entender a Cass. A los 
hombres les parecía simplemente una maquina sexual y no se preocupaban de si estaba loca o 
no. Y Cass bailaba y coqueteaba y besaba a los hombres pero, salvo un caso o dos, cuando 
llegaba la hora de hacerlo, Cass se evadía de algún modo, los eludía. 

Sus hermanas la acusaban de desperdiciar su belleza, de no utilizar lo bastante su inteligencia, 
pero Cass poseía inteligencia y espíritu; pintaba, bailaba, cantaba, hacía objetos de arcilla, y 
cuando la gente estaba herida, en el espíritu o en la carne, a Cass le daba una pena tremenda. 
Su mente era distinta y nada más; sencillamente, no era práctica. Sus hermanas la envidiaban 
porque atraía a sus hombres, y andaban rabiosísimas porque creían que no las sacaba todo el 
partido posible. Tenía la costumbre de ser buena y amable con los feos; los hombres 
considerados guapos le repugnaban: "No tienen agallas -decía ella-. No tienen nervio. Confían 
siempre en sus orejitas perfectas y en sus narices torneadas... todo fachada y nada dentro..." 
Tenía un carácter rayando la locura; Un carácter que algunos calificaban de locura. 

Su padre había muerto del alcohol y su madre se había largado dejando solas a las chicas. Las 
chicas se fueron con una pariente que las metió en un colegio de monjas. El colegio había sido 
un lugar triste, más para Cass que para sus hermanas. Las chicas envidaban a Cass y Cass se 
peleó con casi todas. Tenía señales de cuchilladas por todo el brazo izquierdo, de defenderse 
en dos peleas. Tenía también una cicatriz imborrable que le cruzaba la mejilla izquierda; pero 
la cicatriz, en vez de disminuir su belleza, parecía por el contrarío, realzarla. 

Yo la conocí en el bar West End unas noches después de que la soltaran del convento. Al ser 
la más joven, fue la última hermana que soltaron. Sencillamente entró y se sentó a mi lado. 
Yo quizá sea el hombre más feo de la ciudad, y puede que esto tuviera algo que ver con el 
asunto. 

- ¿Tomas algo? 
- Claro, ¿Por qué no? 

No creo que hubiese nada especial en nuestra conversación esa noche, era sólo el sentimiento 
que Cass transmitía. Me había elegido y no había más. Ninguna presión, Le gustó la bebida y 
bebió mucho. No parecía tener edad, pero de todos modos le sirvieron. Quizás hubiese 
falsificado el carnet de identidad, no sé. En fin, lo cierto es que cada vez que volvía del retrete 
y se sentaba a mi lado yo sentía cierto orgullo. No sólo era la mujer más bella de la ciudad, 
sino también una de las más bellas que yo había visto en mi vida. Le eché el brazo a la cintura 
y la besé una vez. 

- ¿Crees que soy bonita?- preguntó. 
- Sé, desde luego. Pero hay algo más... algo más que tu apariencia... 
- La gente anda siempre acusándome de ser bonita. ¿Crees de veras que soy bonita? 
- Bonita no es la palabra, no te hace justicia. 

Buscó en su bolso. Creía que buscaba el pañuelo. Sacó un alfiler de sombrero muy largo. 
Antes de que pudiese impedírselo, se había atravesado la nariz con él, de lado a lado, justo 
sobre las ventanillas. Sentía repugnancia y horror. 



Ella me miró y se echó a reír. 

- ¿Crees ahora que soy bonita? ¿Qué piensas ahora, eh? 

Saqué el alfiler y puse mi pañuelo sobre la herida. Algunas personas, incluido el encargado, 
habían observado la escena. El encargado se acercó. 

-Mira -dijo a Cass-, si vuelves a hacer eso te echo. Aquí no necesitamos tus exhibiciones. 
- ¡Vete a la mierda, amigo! -dijo ella. 
- Será mejor que la controles -me dijo el encargado. 
- No te preocupes -dije yo. 
- Es mi nariz -dijo Cass-, puedo hacer lo que querrá con ella 
- No -dije-, a mí me duele. 
- ¿Quieres decir que te duele a ti cuando me clavo un alfiler en la nariz? 
- Sí, me duele, de veras. 
- De acuerdo, no lo volveré a hacer. Animo 

Me besó, pero como riéndose un poco en medio del beso y sin soltar el pañuelo de la nariz. 
Cuando cerraron nos fuimos a donde yo vivía. Tenía un poco de cerveza y nos sentamos a 
charlar. Fue entonces cuando pude apreciar que era una persona que rebosaba bondad y cariño. 
Se entregaba sin saberlo. Al mismo tiempo, retrocedía a zonas de descontrol e incoherencia. 
Esquizoide. Una esquizo hermosa y espiritual. Quizás algún hombre, algo acabase 
destruyéndola para siempre. Esperaba no ser yo. 
Nos fuimos a la cama y cuando apagué las luces me preguntó: 
- ¿Cuándo quieres hacerlo, ahora o por la mañana? 
- Por la mañana -dije, y me di la vuelta. 

Por la mañana me levanté, hice un par cafés y le llevé uno a la cama. 
Se echó a reír. 

- Eres el primer hombre que conozco que ha querido hacerlo por la noche. 
- No hay problema -dije-. En realidad no tenemos por que hacerlo. 
- No, espera, ahora quiero yo. Déjame que me refresque un poco. 

Se fue al baño. Salió enseguida, realmente maravillosa, largo pelo negro resplandeciente, ojos 
y labios resplandeciente, toda resplandor... Se desperezó sosegadamente, buena cosa. Se metió 
en la cama. 

- Ven, amor. 

Fui. 

Besaba con abandono, pero sin prisa. Dejé que mis manos recorriesen su cuerpo. Acariciasen 
su pelo. La monté. Su carne era cálida y prieta. Empecé a moverme despacio y queriendo que 
durara. Ella me miraba a los ojos. 

- ¿Cómo te llamas? -pregunté. 
- ¿Qué diablos importa? -preguntó ella. 

Solté una carcajada y seguí. Después se vistió y la llevé en coche al bar, pero era difícil 
olvidarla. Yo no trabajaba y dormí hasta las dos y luego me levanté y leí el periódico. Cuando 
estaba en la bañera, entro ella con una hoja: una oreja de elefante. 



- Sabía que estabas en la bañera -dijo-, así que te traje algo para tapar esa cosa, hijo de la 
naturaleza. 

Y me echó encima, en la bañera, la hoja de elefante. 

- ¿Cómo sabías que estaba en la bañera? 
- Lo sabía. 

Cass llegaba casi todos los días cuando yo estaba en la bañera. No era siempre la misma hora, 
pero raras veces fallaba, y traía la hoja de elefante. Y luego hacíamos el amor. 

Telefoneo una o dos noches y tuve que sacarla de la cárcel por borrachera y pelea pagando la 
fianza. 

- Esos hijos de puta - decía-, sólo porque te pagan unas copas creen que pueden echarte mano 
a las bragas. 
- La culpa la tienes tú por aceptar la copa 
- Yo creía que se interesaba por mí, no sólo por mi cuerpo. 
- A mí me interesas tú y tu cuerpo. Pero dudo que la mayoría de los hombres puedan ver más 
allá de tu cuerpo. 

Dejé la ciudad y estuve fuera seis meses, anduve vagabundeando; volví. No había olvidado a 
Cass ni un momento, pero habíamos tenido algún tipo de discusión y además yo tenía ganas 
de ponerme en marcha, y cuando volví pensé que se habría ido; pero no llevaba sentado 
treinta minutos en el West End cuando ella llegó y se sentó a mi lado. 

- Vaya, cabrón, has vuelto. 

Pedí un trago para ella. Luego la miré. Llevaba un vestido de cuello alto. Nuca la había visto 
así. Y debajo de cada ojo, clavado, llevaba un alfiler de cabeza de cristal. Sólo se podían ver 
las cabezas de los alfileres, pero los alfileres estaban clavados. 

- Maldita sea, aún sigues intentando destruir tu belleza.... 
- No, no seas tonto, es la moda. 
- Estas chiflada. 
- Te he echado de menos -dijo 
- ¿Hay otro? 
- No, no hay ninguno. Solo tú. Pero ahora hago la vida. Cobro diez billetes. Pero para ti es 
gratis. 
- Sácate esos alfileres. 
- No, es la moda. 
- Me hace muy desgraciado. 
- ¿Estás seguro? 
- Sí, mierda, estoy seguro. 

Se sacó lentamente los alfileres y los guardo en el bolso. 

- Porque la gente cree que es todo lo que tengo. La belleza no es nada. La belleza no 
permanece. No sabes la suerte que tienes siendo feo, porque si le agradas a alguien sabes que 
es por otra cosa. 
- Vale -dije-, tengo mucha suerte. 
- No quiero decir que seas feo. Sólo que la gente cree que lo eres. Tienes una cara fascinante. 
- Gracias. 



Tomamos otra copa. 

- ¿Qué andas haciendo? -preguntó. 
- Nada. No soy capaz de apegarme a nada. Nada me interesa. 
- A mí tampoco. Si fueses mujer podrías ser puta. 
- No creo que quisiera establecer un contacto tan íntimo con tantos extraños. Debe ser un 
fastidio. 
- Tienes razón, es fastidioso, todo es fastidioso 

Salimos juntos, por la calle, la gente aún miraba a Cass. Aún era una mujer hermosa, quizá 
más que nunca. 

Fuimos a casa y abrir una botella de vino y hablamos. A Cass y a mí, siempre nos era fácil 
hablar. Ella hablaba un rato yo escuchaba y luego hablaba yo. Nuestra conversación fluía fácil 
sin tensión. Era como si descubriésemos secretos juntos. Cuando descubríamos uno bueno, 
Cass se reía con aquella risa.. de aquella manera que sólo ella podía reírse. Era como el gozo 
del fuego. Y durante la charla nos besábamos y nos arrimábamos. Nos pusimos muy calientes 
y decidimos irnos a la cama. Fue entonces cuando Cass se quito aquel vestido del cuello alto y 
lo vi... Vi la mellada y horrible cicatriz que le cruzaba el cuello. Era grande y ancha. 

- Maldita sea, condenada, ¿Qué has hecho? -dije desde la cama 
- Lo intenté con una botella rota una noche. ¿Ya no te gusto? ¿Soy bonita aún? 

La arrastré a la cama y la besé. Me empujo y se echo a reír: 

- Algunos me pagan los diez y luego, cuando me desvisto no quieren hacerlo. Yo me quedo 
los diez. Es muy divertido. 
- Sí -dije-, no puedo parar de reír... Cass, zorra, te amo... deja de destruirte; eres la mujer con 
más vida que conozco. 

Volvimos a besarnos. Cass lloraba en silencio. Sentí las lágrimas. Sentí aquel pelo largo y 
negro tendido bajo mí como una bandera de muerte. Disfrutamos e hicimos un amor lento y 
sombrío y maravilloso. 

Por la mañana, Cass estaba levantada haciendo el desayuno. Parecía muy tranquila y feliz. 
Cantaba. Yo me quedé en la cama gozando su felicidad. Por fin, vino y me zarandeó. 

- ¡Arriba, cabrón! ¡Chapúzate con agua fría la cara y la polla y ven a disfrutar del banquete! 

Ese día la llevé en coche a la playa. No era un día de fiesta y aún no era verano, todo estaba 
espléndidamente desierto. Vagabundos playeros en andrajos dormían en la arena. Había otros 
sentados en bancos de piedra compartiendo una botella solitaria. Las gaviotas revoloteaban, 
estúpidas pero distraídas. Ancianas de setenta y ochenta, sentadas en los bancos, discutiendo 
ventas de fincas dejadas por maridos asesinados mucho tiempo atrás por la angustia y la 
estupidez de la supervivencia. Había paz en el aire y paseamos y estuvimos tumbados por allí 
y no hablamos muchos. Era agradable simplemente estar juntos. Compré bocadillos, patatas 
fritas y bebidas y nos sentamos a beber en la arena. Luego abracé a Cass y dormimos así 
abrazados un rato. Era mejor que hacer el amor. Era como fluir juntos sin tensión. Luego 
volvimos a casa en mi coche y preparé la cena. Después de cenar, sugerí a Cass en mi coche y 
preparé la cena. Después de cenar, sugerí a Cass que viviésemos juntos. Se quedó mucho rato 
mirándome y luego dijo lentamente "NO". La llevé de nuevo al bar, le pagué una copa y me 
fui. 



Al día siguiente, encontré un trabajo como empaquetador en una fabrica y trabajé todo lo que 
quedaba de semana. Estaba demasiado cansado para andar mucho por ahí, pero el viernes por 
la noche me acerqué al West End. Me senté y esperé a Cass. Pasaron horas. Cuando estaba ya 
bastante borracho, me dio el encargado. 

- Siento lo de tu amiga. 
- ¿El qué? -pregunté. 
- Lo siento. ¿No lo sabías? 
- No 
- Suicidio, la enterraron ayer 
- ¿Enterrada? -pregunté. Parecía como si fuese a aparecer en la puerta de un momento a otro. 
¿Cómo podía haber muerto? 
- La enterraron las hermanas 
- ¿Un suicidio? ¿Cómo fue? 
- Se cortó el cuello. 
- Ya. Dame otro trago. 

Estuve bebiendo allí hasta que cerraron. Cass, la más bella de las cinco hermanas, la chica 
más guapa de la ciudad. Conseguí conducir hasta casa sin poder dejar de pensar que debería 
haber insistido en que se quedara conmigo en vez de aceptar aquel "NO". Todo en ella había 
indicado que le pasaba algo. Yo sencillamente había sido demasiado insensible, demasiado 
despreocupado. Me merecía mi muerte y la de ella. Era un perro. No, ¿Por qué acusar a los 
perros? Me levanté, busqué una botella de vino, bebí lúgubremente. Cass, la chica más guapa 
de la ciudad muerta a los veinte años. 

Fuera, alguien tocaba la bocina de un coche. Unos bocinazos escandalosos, persistentes. Dejé 
la botella y aullé "¡MALDITO SEAS, CONDENADO HIJO DE PUTA, CALLATE YA!". 

Y seguía avanzando la noche y yo nada podía hacer. 

 


