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Cass era la més joven y la mas guapa de cinco hermanas. Cass era la chica mas guapa de la
ciudad. Medio india, con un cuerpo flexible y extrafio, un cuerpo fiero y serpentino y o0jos a
juego. Cass era fuego movil y fluido. Era como un espiritu embutido en una forma incapaz de
contenerlo. Su pelo era negro y largo y sedoso y se movia y se retorcia igual que su cuerpo.
Cass estaba siempre muy alegre o muy deprimida. Para ella no habia término medio. Algunos
decia que estaba loca. Lo decian los tontos. Los tontos no podian entender a Cass. A los
hombres les parecia simplemente una maquina sexual y no se preocupaban de si estaba loca o
no. Y Cass bailaba y coqueteaba y besaba a los hombres pero, salvo un caso o dos, cuando
Ilegaba la hora de hacerlo, Cass se evadia de algiin modo, los eludia.

Sus hermanas la acusaban de desperdiciar su belleza, de no utilizar lo bastante su inteligencia,
pero Cass poseia inteligencia y espiritu; pintaba, bailaba, cantaba, hacia objetos de arcilla, y
cuando la gente estaba herida, en el espiritu o en la carne, a Cass le daba una pena tremenda.
Su mente era distinta y nada mas; sencillamente, no era practica. Sus hermanas la envidiaban
porque atraia a sus hombres, y andaban rabiosisimas porque creian que no las sacaba todo el
partido posible. Tenia la costumbre de ser buena y amable con los feos; los hombres
considerados guapos le repugnaban: "No tienen agallas -decia ella-. No tienen nervio. Confian
siempre en sus orejitas perfectas y en sus narices torneadas... todo fachada y nada dentro..."
Tenia un caracter rayando la locura; Un caracter que algunos calificaban de locura.

Su padre habia muerto del alcohol y su madre se habia largado dejando solas a las chicas. Las
chicas se fueron con una pariente que las metié en un colegio de monjas. El colegio habia sido
un lugar triste, mas para Cass que para sus hermanas. Las chicas envidaban a Cass y Cass se
peleo con casi todas. Tenia sefiales de cuchilladas por todo el brazo izquierdo, de defenderse
en dos peleas. Tenia también una cicatriz imborrable que le cruzaba la mejilla izquierda; pero
la cicatriz, en vez de disminuir su belleza, parecia por el contrario, realzarla.

Yo la conoci en el bar West End unas noches después de que la soltaran del convento. Al ser
la mas joven, fue la Gltima hermana que soltaron. Sencillamente entrd y se sent6 a mi lado.
Yo quizé sea el hombre més feo de la ciudad, y puede que esto tuviera algo que ver con el
asunto.

- ¢ Tomas algo?
- Claro, ¢Por qué no?

No creo que hubiese nada especial en nuestra conversacion esa noche, era sélo el sentimiento
que Cass transmitia. Me habia elegido y no habia méas. Ninguna presién, Le gusté la bebida y
bebié mucho. No parecia tener edad, pero de todos modos le sirvieron. Quizas hubiese
falsificado el carnet de identidad, no sé. En fin, lo cierto es que cada vez que volvia del retrete
y se sentaba a mi lado yo sentia cierto orgullo. No sélo era la mujer mas bella de la ciudad,
sino también una de las mas bellas que yo habia visto en mi vida. Le eché el brazo a la cintura
y la besé una vez.

- ¢ Crees que soy bonita?- pregunto.

- Sé, desde luego. Pero hay algo mas... algo mas que tu apariencia...

- La gente anda siempre acusandome de ser bonita. ¢Crees de veras que soy bonita?
- Bonita no es la palabra, no te hace justicia.

Buscd en su bolso. Creia que buscaba el pafiuelo. Sacé un alfiler de sombrero muy largo.
Antes de que pudiese impedirselo, se habia atravesado la nariz con él, de lado a lado, justo
sobre las ventanillas. Sentia repugnancia y horror.



Ella me mirG y se echd a reir.
- ¢Crees ahora que soy bonita? ;Qué piensas ahora, eh?

Saque el alfiler y puse mi pafiuelo sobre la herida. Algunas personas, incluido el encargado,
habian observado la escena. El encargado se acerco.

-Mira -dijo a Cass-, si vuelves a hacer eso te echo. Aqui no necesitamos tus exhibiciones.
- jVete a la mierda, amigo! -dijo ella.

- Sera mejor que la controles -me dijo el encargado.

- No te preocupes -dije yo.

- Es mi nariz -dijo Cass-, puedo hacer lo que querra con ella

- No -dije-, a mi me duele.

- ¢ Quieres decir que te duele a ti cuando me clavo un alfiler en la nariz?

- Si, me duele, de veras.

- De acuerdo, no lo volveré a hacer. Animo

Me beso, pero como riéndose un poco en medio del beso y sin soltar el pafiuelo de la nariz.
Cuando cerraron nos fuimos a donde yo vivia. Tenia un poco de cerveza y nos sentamos a
charlar. Fue entonces cuando pude apreciar que era una persona que rebosaba bondad y carifio.
Se entregaba sin saberlo. Al mismo tiempo, retrocedia a zonas de descontrol e incoherencia.
Esquizoide. Una esquizo hermosa y espiritual. Quizas algin hombre, algo acabase
destruyéndola para siempre. Esperaba no ser yo.

Nos fuimos a la cama y cuando apagué las luces me pregunto:

- ¢ Cuéndo quieres hacerlo, ahora o por la mafiana?

- Por la mafiana -dije, y me di la vuelta.

Por la mafana me levanté, hice un par cafés y le llevé uno a la cama.
Se echd a reir.

- Eres el primer hombre que conozco que ha querido hacerlo por la noche.
- No hay problema -dije-. En realidad no tenemos por que hacerlo.
- No, espera, ahora quiero yo. Déjame que me refresque un poco.

Se fue al bafio. Sali6 enseguida, realmente maravillosa, largo pelo negro resplandeciente, 0jos
y labios resplandeciente, toda resplandor... Se desperezd sosegadamente, buena cosa. Se metio
en la cama.

- Ven, amor.

Fui.

Besaba con abandono, pero sin prisa. Dejé que mis manos recorriesen su cuerpo. Acariciasen
su pelo. La monté. Su carne era calida y prieta. Empecé a moverme despacio y queriendo que

durara. Ella me miraba a los ojos.

- ¢Como te llamas? -pregunté.
- ¢ Qué diablos importa? -preguntd ella.

Solté una carcajada y segui. Después se vistio y la llevée en coche al bar, pero era dificil
olvidarla. Yo no trabajaba y dormi hasta las dos y luego me levanté y lei el periddico. Cuando
estaba en la barfiera, entro ella con una hoja: una oreja de elefante.



- Sabia que estabas en la bafiera -dijo-, asi que te traje algo para tapar esa cosa, hijo de la
naturaleza.

Y me echd encima, en la bafiera, la hoja de elefante.

- ¢COmo sabias que estaba en la bafiera?
- Lo sabia.

Cass llegaba casi todos los dias cuando yo estaba en la bafiera. No era siempre la misma hora,
pero raras veces fallaba, y traia la hoja de elefante. Y luego haciamos el amor.

Telefoneo una o dos noches y tuve que sacarla de la carcel por borrachera y pelea pagando la
fianza.

- Esos hijos de puta - decia-, sélo porque te pagan unas copas creen que pueden echarte mano
a las bragas.

- La culpa la tienes tu por aceptar la copa

- Yo creia que se interesaba por mi, no sélo por mi cuerpo.

- A mi me interesas t y tu cuerpo. Pero dudo que la mayoria de los hombres puedan ver mas
alla de tu cuerpo.

Dejé la ciudad y estuve fuera seis meses, anduve vagabundeando; volvi. No habia olvidado a
Cass ni un momento, pero habiamos tenido algun tipo de discusion y ademas yo tenia ganas
de ponerme en marcha, y cuando volvi pensé que se habria ido; pero no llevaba sentado
treinta minutos en el West End cuando ella llegé y se senté a mi lado.

- Vaya, cabron, has vuelto.

Pedi un trago para ella. Luego la miré. Llevaba un vestido de cuello alto. Nuca la habia visto
asi. Y debajo de cada ojo, clavado, llevaba un alfiler de cabeza de cristal. Sélo se podian ver
las cabezas de los alfileres, pero los alfileres estaban clavados.

- Maldita sea, aln sigues intentando destruir tu belleza....
- No, no seas tonto, es la moda.

- Estas chiflada.

- Te he echado de menos -dijo

- ¢Hay otro?

- No, no hay ninguno. Solo ta. Pero ahora hago la vida. Cobro diez billetes. Pero para ti es
gratis.

- Sécate esos alfileres.

- No, es la moda.

- Me hace muy desgraciado.

- ¢ Estas seguro?

- Si, mierda, estoy seguro.

Se saco lentamente los alfileres y los guardo en el bolso.

- Porque la gente cree que es todo lo que tengo. La belleza no es nada. La belleza no
permanece. No sabes la suerte que tienes siendo feo, porque si le agradas a alguien sabes que
es por otra cosa.

- Vale -dije-, tengo mucha suerte.

- No quiero decir que seas feo. Sélo que la gente cree que lo eres. Tienes una cara fascinante.
- Gracias.



Tomamos otra copa.

- ¢ Qué andas haciendo? -pregunto.

- Nada. No soy capaz de apegarme a nada. Nada me interesa.

- A mi tampoco. Si fueses mujer podrias ser puta.

- No creo que quisiera establecer un contacto tan intimo con tantos extrafios. Debe ser un
fastidio.

- Tienes razon, es fastidioso, todo es fastidioso

Salimos juntos, por la calle, la gente alin miraba a Cass. AlUn era una mujer hermosa, quiza
mAs que nunca.

Fuimos a casa y abrir una botella de vino y hablamos. A Cass y a mi, siempre nos era fécil
hablar. Ella hablaba un rato yo escuchaba y luego hablaba yo. Nuestra conversacion fluia facil
sin tension. Era como si descubriésemos secretos juntos. Cuando descubriamos uno bueno,
Cass se reia con aquella risa.. de aquella manera que soélo ella podia reirse. Era como el gozo
del fuego. Y durante la charla nos besdbamos y nos arrimabamos. Nos pusimos muy calientes
y decidimos irnos a la cama. Fue entonces cuando Cass se quito aquel vestido del cuello alto y
lo vi... Vi la mellada y horrible cicatriz que le cruzaba el cuello. Era grande y ancha.

- Maldita sea, condenada, ¢Qué has hecho? -dije desde la cama
- Lo intenté con una botella rota una noche. ¢ Ya no te gusto? ¢ Soy bonita ain?

La arrastré a la cama y la besé. Me empujo y se echo a reir:

- Algunos me pagan los diez y luego, cuando me desvisto no quieren hacerlo. Yo me quedo
los diez. Es muy divertido.

- Si -dije-, no puedo parar de reir... Cass, zorra, te amo... deja de destruirte; eres la mujer con
mas vida que conozco.

Volvimos a besarnos. Cass lloraba en silencio. Senti las lagrimas. Senti aquel pelo largo y
negro tendido bajo mi como una bandera de muerte. Disfrutamos e hicimos un amor lento y
sombrio y maravilloso.

Por la mafiana, Cass estaba levantada haciendo el desayuno. Parecia muy tranquila y feliz.
Cantaba. Yo me quedé en la cama gozando su felicidad. Por fin, vino y me zarande6.

- jArriba, cabrén! jChapuzate con agua fria la cara y la polla y ven a disfrutar del banquete!

Ese dia la llevé en coche a la playa. No era un dia de fiesta y aun no era verano, todo estaba
espléndidamente desierto. VVagabundos playeros en andrajos dormian en la arena. Habia otros
sentados en bancos de piedra compartiendo una botella solitaria. Las gaviotas revoloteaban,
estlpidas pero distraidas. Ancianas de setenta y ochenta, sentadas en los bancos, discutiendo
ventas de fincas dejadas por maridos asesinados mucho tiempo atras por la angustia y la
estupidez de la supervivencia. Habia paz en el aire y paseamos y estuvimos tumbados por alli
y no hablamos muchos. Era agradable simplemente estar juntos. Compré bocadillos, patatas
fritas y bebidas y nos sentamos a beber en la arena. Luego abraceé a Cass y dormimos asi
abrazados un rato. Era mejor que hacer el amor. Era como fluir juntos sin tension. Luego
volvimos a casa en mi coche y preparé la cena. Después de cenar, sugeri a Cass en mi coche y
prepare la cena. Después de cenar, sugeri a Cass que viviésemos juntos. Se quedé mucho rato
mirandome y luego dijo lentamente "NO". La llevé de nuevo al bar, le pagué una copa 'y me
fui.



Al dia siguiente, encontré un trabajo como empaquetador en una fabrica y trabajé todo lo que
quedaba de semana. Estaba demasiado cansado para andar mucho por ahi, pero el viernes por
la noche me acerqué al West End. Me senté y esperé a Cass. Pasaron horas. Cuando estaba ya
bastante borracho, me dio el encargado.

- Siento lo de tu amiga.

- ¢El qué? -pregunté.

- Lo siento. ¢{No lo sabias?

- No

- Suicidio, la enterraron ayer
- (Enterrada? -pregunté. Parecia como si fuese a aparecer en la puerta de un momento a otro.
¢Como podia haber muerto?
- La enterraron las hermanas
- ¢Un suicidio? ;Cémo fue?
- Se cortd el cuello.

- Ya. Dame otro trago.

Estuve bebiendo alli hasta que cerraron. Cass, la més bella de las cinco hermanas, la chica
mas guapa de la ciudad. Consegui conducir hasta casa sin poder dejar de pensar que deberia
haber insistido en que se quedara conmigo en vez de aceptar aquel "NO". Todo en ella habia
indicado que le pasaba algo. Yo sencillamente habia sido demasiado insensible, demasiado
despreocupado. Me merecia mi muerte y la de ella. Era un perro. No, ¢Por qué acusar a los
perros? Me levante, busqué una botella de vino, bebi ligubremente. Cass, la chica méas guapa
de la ciudad muerta a los veinte afios.

Fuera, alguien tocaba la bocina de un coche. Unos bocinazos escandalosos, persistentes. Dejé
la botella y aullé "iMALDITO SEAS, CONDENADO HIJO DE PUTA, CALLATE YA!".

Y seguia avanzando la noche y yo nada podia hacer.



