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El barón Von Koëldwethout, de Grogzwig, Alemania, era probablemente un joven barón 

como cualquiera le gustaría ver uno. No es necesario que diga que vivía en un castillo, porque 

es evidente; tampoco es necesario que diga que vivía en un castillo antiguo, pues ¿qué barón 

alemán viviría en uno nuevo? Había muchas circunstancias extrañas relacionadas con este 

venerable edificio, entre las cuales no era la menos sorprendente y misteriosa el hecho de que 

cuando soplaba el viento, éste rugía en el interior de las chimeneas, o incluso aullaba entre los 

árboles del bosque circundante, o que cuando brillaba la luna ésta se abría camino por entre 

determinadas pequeñas aberturas de los muros y llegaba a iluminar plenamente algunas zonas 

de los amplios salones y galerías, dejando otras en una sombra tenebrosa. Tengo entendido 

que uno de los antepasados del barón, que andaba escaso de dinero, le había clavado una daga 

a un caballero que llegó una noche pidiendo servidumbre de paso, y se supone que estos 

hechos milagrosos tuvieron lugar como consecuencia de aquello. Y, sin embargo, difícilmente 

puedo saber cómo sucedió, pues el antepasado del barón, que era un hombre amable, se sintió 

después tan apenado por haber sido tan irreflexivo, y haber puesto sus manos violentas sobre 

una cantidad de piedras y maderos pertenecientes a un barón más débil, que construyó como 

excusa una capilla obteniendo un recibo del cielo como saldo a cuenta.  

El hecho de haber hablado del antepasado del barón me trae a la mente los vehementes 

deseos de éste de que se respete su linaje. Temo no poder decir con seguridad cuántos 

antepasados haya tenido el barón, pero sé que había tenido muchísimos más que cualquier 

otro hombre de su época, y sólo deseo que haya vivido hasta fechas recientes para haber 

podido dejar más en la tierra. Para los grandes hombres de los siglos pasados debió ser muy 

duro haber llegado al mundo tan pronto, pues lógicamente un hombre que nació hace 

trescientos o cuatrocientos años no puede esperarse que tuviera antes que él tantos parientes 

como un hombre que haya nacido ahora. Este último, quienquiera que sea -y por lo que 

nosotros sabemos lo mismo podría ser un zapatero remendón que un tipo bajo y vulgar-, 

tendrá un linaje más largo que el mayor de los nobles vivo actualmente; y afirmo que esto no 

es justo.  

¡Bueno, pero el barón Von Koëldwethout de Grogzwig! Era un hombre guapo y atezado, 

de cabello oscuro y grandes mostachos que salía a cazar a caballo vestido con paño verde de 

Lincoln, con botas rojas en los pies, con un cuerno de caza colgado del hombro como el 

guarda de un campo muy amplio. Cuando soplaba su cuerno, otros veinticuatro caballeros de 

rango inferior, vestidos con paño verde de Lincoln un poco más basto, y botas de cuero 

bermejo de suelas un poco más gruesas, se presentaban directamente; y galopaban todos 
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juntos con lanzas en las manos como barandillas de un área lacada, cazando jabalíes, o 

encontrándose quizá con un oso en cuyo último caso el barón era el primero en matarlo, y 

después engrasaba con él sus bigotes.  

Fue una vida alegre la del barón de Grogzwig, y más alegre todavía la de sus partidarios, 

quienes bebían vino del Rin todas las noches hasta que caían bajo la mesa, y entonces 

encontraban las botellas en el suelo y pedían pipas. Jamás hubo calaveras tan festivos, 

fanfarrones, joviales y alegres como los que formaban la animada banda de Grogzwig.  

Pero los placeres de la mesa, o los placeres de debajo de la mesa, exigen un poco de 

variedad; sobre todo si las mismas veinticinco personas se sientan diariamente ante la misma 

mesa para hablar de lo mismos temas y contar las mismas historias. El barón se sintió 

aburrido y deseó excitación. Empezó a disputar con sus caballeros, y todos los días, después 

de la cena, intentaba patear a dos o tres de ellos. Al principio aquello resultó un cambio 

agradable, pero al cabo de una semana se volvió monótono, el barón se sintió totalmente 

indispuesto y buscó, con desesperación, alguna diversión nueva.  

Una noche, tras los entretenimientos del día e los que había ido más allá de Nimrod o 

Gillingwater, y matado «otro hermoso oso», llevándolo después a casa en triunfo, el barón 

Von Koëldwethout se sentó desanimado a la cabeza de su mesa contemplando con aspecto 

descontento el techo ahumado del salón. Trasegó enormes copas llenas de vino, pero cuanto 

más bebía más fruncía el ceño. Los caballeros que habían sido honrados con la peligrosa 

distinción de sentarse a su derecha y a su izquierda lo imitaron de manera milagrosa en el 

beber y se miraron ceñudamente el uno al otro.  

-¡Lo haré! -gritó de pronto el barón golpeando la mesa con la mano derecha y 

retorciéndose el mostacho con la izquierda-. ¡Preñaré a la dama de Grogzwig!  

Los veinticuatro verdes de Lincoln se pusieron pálidos, a excepción de sus veinticuatro 

narices, cuyo color permaneció inalterable.  

-Me refiero a la dama de Grogzwig -repitió el barón mirando la mesa a su alrededor.  

-¡Por la dama de Grogzwig! -gritaron los verdes de Lincoln, y por sus veinticuatro 

gargantas bajaron veinticuatro pintas imperiales de un vino del Rin tan viejo y extraordinario 

que se lamieron sus cuarenta y ocho labios, y luego pestañearon.  

-La hermosa hija del barón Von Swillenhausen -añadió Koëldwethout, condescendiendo a 

explicarse-. La pediremos en matrimonio a su padre en cuanto el sol baje mañana. Si se niega 

a nuestra petición, le cortaremos la nariz.  
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Un murmullo ronco se elevó entre el grupo; todos los hombres tocaron primero la 

empuñadura de su espada, y después la punta de su nariz, con espantoso significado.  

 

¡Qué agradable resulta contemplar la piedad filial! Si la hija del barón hubiera suplicado a 

un corazón preocupado, o hubiera caído a los pies de su padre cubriéndolos de lágrimas 

saladas, o simplemente si se hubiera desmayado y hubiera cumplimentado luego al anciano 

caballero con frenéticas jaculatorias, las posibilidades son cien contra una a que el castillo de 

Swillenhausen habría sido echado por la ventana, o habrían echado por la ventana al barón y 

el castillo habría sido demolido. Sin embargo, la damisela mantuvo su paz cuando un 

mensajero madrugador llevó la mañana siguiente la petición de Von Koëldwethout, y se retiró 

modestamente a su cámara, desde cuya ventana observó la llegada del pretendiente y su 

séquito. En cuanto estuvo segura de que el jinete de los grandes mostachos era el que se le 

proponía como esposo, se precipitó a presencia de su padre y expresó estar dispuesta a 

sacrificarse para asegurar la paz del anciano. El venerable barón cogió a su hija entre sus 

brazos e hizo un guiño de alegría.  

Aquel día hubo grandes fiestas en el castillo. Los veinticuatro verdes de Lincoln de Von 

Koëldwethout intercambiaron votos de amistad eterna con los doce verdes de Lincoln de Von 

Swillenhausen, y prometieron al viejo barón que beberían su vino «hasta que todo se volviera 

azul», con lo que probablemente querían significar que hasta que todos sus semblantes 

hubieran adquirido el mismo tono que sus narices. Cuando llegó el momento de la despedida 

todos palmeaban las espaldas de todos los demás, y el barón Von Koëldwethout y sus 

seguidores cabalgaron alegremente de regreso a casa.  

Durante seis semanas mortales jabalíes y osos tuvieron vacaciones. Las casas de 

Koëldwethout y Swillenhausen estaban unidas; las lanzas se aherrumbraron, y el cuerno de 

caza del barón contrajo ronquera por falta de soplidos.  

Aquellos fueron momentos importantes para los veinticuatro, pero ¡ay!, sus días elevados 

y triunfales estaban ya calzándose para disponerse a irse. 

-Querido mío -dijo la baronesa. 

-Mi amor -le respondió el barón. 

-Esos hombres toscos y ruidosos... 

-¿Cuáles, señora? -preguntó el barón sorprendido.  



Librodot        El Barón de Grogzwig                          Charles Dickens 
 

 

Librodot 

5

5

Desde la ventana junto a la que estaban, la baronesa señaló el patio inferior en donde, 

inconscientes de todo, los verdes de Lincoln estaban realizando copiosas libaciones 

estimulantes como preparativo para salir a cazar uno o dos verracos.  

-Son mi grupo de caza, señora -le informó el barón.  

-Licéncialos, amor -murmuró la baronesa.  

-¡Licenciarlos! -gritó el barón con asombro.  

-Para complacerme, amor -contestó la baronesa.  

-Para complacer al diablo, señora -respondió el barón.  

Entonces la baronesa lanzó un gran grito y se desmayó a los pies del barón.  

¿Qué podía hacer el barón? Llamó a la doncella de la señora y rugió pidiendo un doctor; y 

luego, saliendo a la carrera al patio, pateó a los dos verdes de Lincoln que más habituados 

estaban a ello, y maldiciendo a todos los demás les pidió que se marcharan... aunque no le 

importaba adónde. No sé la expresión alemana para ello, pues si la conociera lo habría podido 

describir delicadamente.  

No me corresponde a mí decir mediante qué medios, o qué grados, algunas esposas 

consiguen someter a sus esposos de la manera que lo hacen, aunque sí puedo tener mi opinión 

personal sobre el tema, y pensar que ningún Miembro del Parlamento debería estar casado, 

por cuanto que tres miembros casados de cada cuatro votarán de acuerdo con la conciencia de 

su esposa (si la tienen), y no de acuerdo con la suya propia. Lo único que necesito decir ahora 

es que la baronesa von Koëldwethout adquirió de una u otra manera un gran control sobre el 

barón von Koëldwethout, y que poco a poco, trocito a trocito, día a día y año a año el barón 

obtenía la peor parte de cualquier cuestión disputada, o era astutamente descabalgado de 

cualquier antigua afición; y así, cuando se convirtió en un hombre grueso y robusto de unos 

cuarenta y ocho años, no tenía ya fiestas, ni jolgorios, ni grupo de caza ni tampoco caza: en 

resumen, no le quedaba nada que le gustara o que hubiera solido tener; y así, aunque fue tan 

valiente como un león, y tan audaz como descarado, fue claramente despreciado y reprimido 

por su propia dama en su propio castillo de Grogzwig.  

Y no acaban aquí todos los infortunios del barón. Aproximadamente un año después de 

sus nupcias vino al mundo un barón robusto y joven en cuyo honor se dispararon muchos 

fuegos artificiales y se bebieron muchas docenas de barriles de vino; pero al año siguiente 

llegó una joven baronesa y cada año otro joven barón, y así un año tras otro, o un barón o una 

baronesa (y un año los dos al mismo tiempo), hasta que el barón se encontró siendo padre de 

una pequeña familia de doce. En cada uno de esos aniversarios la venerable baronesa Von 
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Swillenhausen se ponía muy nerviosa y sensible por el bienestar de su hija la baronesa Von 

Koëldwethout, y aunque no se sabe que la buena dama hiciera nunca nada real que 

contribuyera a la recuperación de su hija, seguía considerando un deber ponerse tan nerviosa 

como fuera posible en el castillo de Grogzwig, y dividir su tiempo entre observaciones 

morales sobre la forma en que se llevaba la casa del barón y quejarse por el duro destino de su 

infeliz hija. Y si el barón de Grogzwig, algo herido e irritado por esa conducta, cobraba valor 

y se aventuraba a sugerir que su esposa al menos no estaba peor que las esposas de otros 

barones, la baronesa Von Swillenhausen suplicaba a todas las personas que se dieran cuenta 

de que nadie salvo ella simpatizaba con los sufrimientos de su hija; y con aquello, sus 

parientes y amigos comentaban que con toda seguridad ella sufría mucho más que su yerno, y 

que si existía algún animal vivo de corazón duro, ése era el barón de Grogzwig.  

El pobre barón lo soportó todo mientras pudo, y cuando no pudo soportarlo ya más perdió 

el apetito y el ánimo, y se quedó sentado lleno de tristeza y aflicción. Pero todavía le 

aguardaban problemas peores, y cuando le llegaron aumentó su melancolía y su tristeza. 

Cambiaron los tiempos; se endeudó. Las arcas de Grogzwig, que la familia Swillenhausen 

había considerado inagotables, se vaciaron; y precisamente cuando la baronesa estaba a punto 

de sumar la decimotercera adición al linaje de la familia, Von Koëldwethout descubrió que 

carecía de medios para reponerlas.  

-No veo qué se puede hacer -dijo el barón-. Creo que me suicidaré.  

Fue una idea brillante. El barón cogió un viejo cuchillo de caza de un armario que tenía al 

lado, y tras afilarlo sobre la bota, le hizo a su garganta lo que los muchachos llaman «una 

oferta».  

-¡Bueno! -exclamó el barón al tiempo que detenía la mano-. Quizá no esté lo bastante 

afilado.  

El barón lo afiló de nuevo e hizo otro intento, pero detuvo su mano un fuerte griterío que 

se produjo entre los jóvenes barones y baronesas, reunidos todos en un salón infantil situado 

arriba de la torre con barras de hierro por el exterior de las ventanas para impedir que se 

lanzaran al foso.  

-Si hubiera sido soltero -dijo el barón suspirando-, podría haberlo hecho más de cincuenta 

veces sin que me interrumpieran. ¡Vamos! Lleva una botella de vino y la pipa más grande a la 

pequeña habitación abovedada que hay tras el salón.  

Una de las criadas ejecutó de la manera más amable posible la orden del barón en el curso 

de una media hora, y Von Koëldwethout, tras apreciar que así había sido hecho, se dirigió a 
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grandes zancadas hacia la habitación abovedada cuyas paredes, que eran de una madera 

oscura y brillante, relucían al fuego de los leños ardientes apilados en el hogar. La botella y la 

pipa estaban dispuestas y el lugar parecía en general muy cómodo.  

-Deja la lámpara -ordenó el barón.  

-¿Alguna otra cosa, mi señor? -preguntó la criada. 

-Soledad -contestó el barón. La criada obedeció y el barón cerró la puerta.  

Fumaré una última pipa y luego pondré fin a todo -dijo el barón.  

 

El señor de Grogzwig dejó el cuchillo sobre la mesa, hasta que lo necesitara, se sirvió una 

buena medida de vino, se echó hacia atrás en la silla, estiró las piernas delante del fuego y se 

desinfló.  

Pensó en muchísimas cosas, en sus problemas de hoy y en los días pasados, cuando era 

soltero, en los verdes de Lincoln, que desde hacía tiempo habían sido dispersados por el país, 

sin que nadie supiera dónde estaban con la excepción de dos, que desgraciadamente habían 

sido decapitados, y cuatro que se habían matado de tanto beber. Su mente pensó en osos y 

verracos, cuando en el momento de beberse la copa hasta el fondo alzó la mirada y vio por 

primera vez, con asombro ilimitado, que no estaba solo.  

No, no lo estaba; pues al otro lado del fuego se hallaba sentada con los brazos cruzados 

una horrible y arrugada figura, de ojos profundamente hundidos e inyectados en sangre, rostro 

cadavérico de inmensa longitud ensombrecido por unas grejas enmarañadas y mal cortadas de 

cabellos negros recios. Vestía una especie de túnica de color azulado desvaído que, como 

observó el barón contemplándola atentamente, estaba ornamentada llevando por delante, a 

modo de cierres, asideros de ataúd. También llevaba las piernas cubiertas por planchas de 

ataúd, a modo de armadura; y sobre el hombro izquierdo llevaba un corto manto oscuro que 

parecía hecho con los restos de un paño mortuorio. No prestaba atención al barón, pues 

miraba fijamente el fuego.  

-¡Hola! -exclamó el barón al tiempo que golpeaba el suelo con los pies para llamar su 

atención. 

-¡Hola! -replicó el otro dirigiendo la mirada hacia el barón, pero sólo los ojos, no el rostro-

. ¿Qué pasa?  

-¿Que qué pasa? -contestó el barón sin acobardarse en lo más mínimo por la voz hueca y 

la mirada carente de brillo del otro-. Soy yo el que debería hacer esa pregunta. ¿Cómo llegó 

hasta aquí?  
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-Por la puerta -contestó la figura. 

-¿Quién es? -preguntó el barón. 

-Un hombre -contestó la figura. 

-No le creo -dijo el barón.  

-Pues no lo crea -contestó la figura. 

-Eso es lo que haré -replicó el barón.  

La figura se quedó mirando un tiempo al osado barón de Grogzwig, y luego, en tono 

familiar dijo: 

-Ya veo que nadie lo puede persuadir. ¡No soy un hombre! 

-Entonces ¿qué es? -preguntó el barón. 

-Un genio -contestó la figura.  

-Pues no se parece mucho a ninguno -contestó burlonamente el barón.  

-Soy el genio de la desesperación y el suicidio. Ahora ya me conoce.  

Tras decir esas palabras, la aparición se puso de cara al barón, como si se preparara para 

una conversación; y lo más notable de todo fue que apartó el manto hacia un lado, mostrando 

así una estaca que le recorría el centro del cuerpo. Se la sacó con un movimiento brusco y la 

dejó sobre la mesa con el mismo cuidado que si se tratara de un bastón de paseo.  

-¿Está dispuesto ya para mí? -preguntó la figura fijando la mirada en el cuchillo de caza.  

-No del todo. Primero he de terminar esta pipa. 

-Entonces aligere -exclamó la figura. 

-Parece tener prisa -contestó el barón.  

-Pues bien, sí, la tengo. Hay ahora muchos asuntos de los míos en Inglaterra y Francia, y 

mi tiempo está ocupadísimo.  

-¿Bebe? -preguntó el barón tocando la botella con la cazoleta de la pipa.  

-Nueve veces de cada diez, y siempre con exageración -replicó secamente la figura.  

-¿Nunca con moderación?  

-Jamás -contestó la figura con un estremecimiento-. Eso produce alegría.  

El barón echó otra ojeada a su nuevo amigo, a quien consideró como un parroquiano 

verdaderamente extraño, y finalmente le preguntó si tomaba parte activa en acontecimientos 

como los que había estado contemplando.  

-No -contestó la figura en tono evasivo-. Pero estoy siempre presente.  

-Para contemplar imparcialmente, supongo -dijo el barón.  
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-Exactamente -contestó la figura jugueteando con la estaca y examinando la punta-. Dese 

toda la prisa que pueda, ¿quiere? Pues hay un joven caballero que ahora me necesita porque le 

aflige el tener demasiado dinero y tiempo libre, o eso me parece.  

-¿Va a suicidarse porque tiene demasiado dinero? -exclamó el barón, realmente divertido-. 

¡Ja, ja! Ésa sí que es buena.  

(Aquella fue la primera vez que el barón se rió desde hacía mucho tiempo.)  

-Le ruego que no vuelva a hacer eso -le reconvino la figura, que parecía muy asustada.  

-¿Y por qué no? -preguntó el barón.  

-Porque me produce un gran dolor. Suspire todo lo que quiera: eso me hace sentir bien.  

Al escuchar la mención de la palabra, el barón suspiró mecánicamente; la figura, 

animándose de nuevo, le entregó el cuchillo de caza con la cortesía más encantadora.  

-Y, sin embargo, no es mala idea, un hombre que se suicida porque tiene demasiado 

dinero -comentó el barón al tiempo que sentía el borde del arma. 

-¡Bah! No mejor que la de un hombre que se suicida porque no tiene nada, o tiene 

demasiado poco -contestó la aparición con petulancia.  

No tengo manera de saber si el genio se comprometió sin intención alguna al decir eso o si 

es que pensó que la mente del barón estaba ya tan decidida que no importaba lo que dijera. Lo 

único que sé es que el barón detuvo al instante la mano, abrió bien los ojos y miró como si en 

ellos hubiera entrado por primera vez una luz nueva.  

-Bueno, la verdad es que no hay nada que sea lo bastante malo como para quitarse de en 

medio por ello -dijo Von Koëldwethout.  

-Salvo las arcas vacías -gritó el genio.  

-Bien, pero un día pueden llenarse de nuevo -añadió el barón.  

-Las esposas regañonas -le reconvino el genio. 

-¡Ah! Se las puede hacer callar -contestó el barón. 

-Trece hijos -gritó el genio.  

-Seguramente no todos saldrán malos -replicó el barón.  

Evidentemente el genio se estaba enfadando bastante por el hecho de que de pronto el 

barón sostuviera esas opiniones, pero intentó tomárselo a broma y dijo que se sentiría muy 

agradecido hacia él si le permitía saber cuándo iba a dejar de tomárselo a risa.  

-Pero si no estoy bromeando, nunca estuve tan lejos de eso -protestó el barón.  
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-Bueno, me alegra oír eso -respondió el genio con aspecto ceñudo-. Porque una broma que 

no sea un juego de palabras es la muerte para mí. ¡Vamos! ¡Abandone enseguida este mundo 

terrible!  

-No sé -dijo el barón jugueteando con el cuchillo-. Ciertamente que es terrible, pero no 

creo que el suyo sea mucho mejor, pues no tiene aspecto de encontrarse especialmente 

cómodo. Eso me recuerda que me sentía muy seguro de obtener algo mejor si abandonaba 

este mundo... -de pronto lanzó un grito y se incorporó-: nunca había pensado en esto.  

-¡Concluya! -gritó la figura castañeteando los dientes.  

-¡Fuera! -le contestó el barón-. Dejaré de meditar sobre las desgracias, pondré buena cara 

y probaré de nuevo con el aire libre y los osos; y si eso no funciona, hablaré sensatamente con 

la baronesa y acabaré con los Von Swillenhausen.  

Tras decir aquello, el barón volvió a sentarse en la silla y rió con tanta fuerza y alboroto 

que la habitación resonó.  

 

La figura retrocedió uno o dos pasos mirando entretanto al barón con terror intenso, y 

después recogió la estaca, se la metió violentamente en el cuerpo, lanzó un aullido 

atemorizador y desapareció.  

Von Koëldwethout no volvió a verla nunca. Una vez que había decidido actuar, 

inmediatamente obligó a razonar a la baronesa y a los Von Swillenhausen, y murió muchos 

años después; no como un hombre rico que yo sepa, pero como un hombre feliz: dejó tras él 

una familia numerosa que fue cuidadosamente educada en la caza del oso y el verraco bajo su 

propia vigilancia personal. Y mi consejo a todos los hombres es que si alguna vez se sienten 

tristes y melancólicos por causas similares (como les sucede a muchos hombres), contemplen 

los dos lados del asunto, y pongan un cristal de aumento sobre el mejor; y si todavía se 

sienten tentados a irse sin permiso, que primero se fumen una gran pipa y se beban una botella 

entera, y aprovechen el laudable ejemplo del barón de Grogzwig. 

 

 

 

FIN 


