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¡Sí...! ¡Un loco! ¡Cómo sobrecogía mi corazón esa palabra hace años! ¡Cómo abría 

despertado el terror que solía sobrevenirme a veces, enviando la sangre silbante y 

hormigueante por mis venas, hasta que el rocío frío del miedo aparecía en 

gruesas gotas sobre mi piel y las rodillas se entrechocaban por el espanto! Y, sin 

embargo, ahora me agrada. Es un hermoso nombre. Mostradme al monarca cuyo 

ceño colérico haya sido temido alguna vez más que el brillo de la  mirada de un 

loco... cuyas cuerdas y hachas fueran la mitad de seguras que el  apretón de un 

loco. ¡Ja, ja! ¡Es algo grande estar loco! Ser contemplado como un  león salvaje a 

través de los barrotes de hierro... rechinar los dientes y  aullar, durante la noche 

larga y tranquila, con el sonido alegre de una cadena,  pesada... y rodar y 

retorcerse entre la paja extasiado por tan valerosa música.   

¡Un hurra por el manicomio! ¡Ay, es un lugar excelente! 

Me acuerdo del tiempo en el que tenía miedo de estar loco; cuando solía  

despertarme sobresaltado, caía de rodillas y rezaba para que se me perdonara la  

maldición de mi raza; cuando huía precipitadamente ante la vista de la alegría o  

la felicidad, para ocultarme en algún lugar solitario y pasar fatigosas horas 

observando el progreso de la fiebre que consumiría mi cerebro. Sabía que la  

locura estaba mezclada con mi misma sangre y con la médula de mis huesos. 

Que había pasado una generación sin que apareciera la pestilencia y que era yo 

el  primero en quien reviviría. Sabía que tenía que ser así: que así había sido 

siempre, y así sería; y cuando me acobardaba en cualquier rincón oscuro de una 

habitación atestada, y veía a los hombres susurrar, señalarme y volver los ojos 

hacia mí, sabía que estaban hablando entre ellos del loco predestinado; y yo huía 

para embrutecerme en la soledad. 

Así lo hice durante años; fueron unos años largos, muy largos. Aquí las noches 

son largas a veces... larguísimas; pero no son nada comparadas con las noches 

inquietas y los sueños aterradores que sufría en aquel tiempo. Sólo recordarlo me 

da frío. En las esquinas de la habitación permanecían acuclilladas formas 

grandes y oscuras de rostros insidiosos y burlones, que luego se inclinaban sobre 

mi cama por la noche, tentándome a la locura. Con bajos murmullos me 

contaban que el suelo de la vieja casa en la que murió el padre de mi padre 

estaba manchado por su propia sangre, que él mismo se había provocado en su 

furiosa locura. Me tapaba los oídos con los dedos, pero gritaban dentro de mi 



Librodot            El manuscrito de un loco                                    Charles Dickens 
 

cabeza hasta que la habitación resonaba con los gritos que decían que una 

generación antes de él la locura se había dormido, pero que su abuelo había 

vivido durante años con las manos unidas al suelo por grilletes para impedir que 

se despedazara a sí mismo con ellas. Sabía que contaban la verdad... bien que lo 

sabía. Lo había descubierto años antes, aunque habían intentado ocultármelo.  

¡Ja, ja! Era demasiado astuto para ellos, aunque me consideraran como un loco. 

Finalmente llegó la locura y me maravillé de que alguna vez hubiera podido 

tenerle miedo. Ahora podía entrar en el mundo y reír y gritar con los mejores de 

entre ellos. Yo sabía que estaba loco, pero ellos ni siquiera lo sospechaban.  

¡Solía palmearme a mí mismo de placer al pensar en lo bien que les estaba  

engañando después de todo lo que me habían señalado y de cómo me habían 

mirado de soslayo, cuando yo no estaba loco y sólo tenía miedo de que pudiera 

enloquecer algún día! Y cómo solía reírme de puro placer, cuando estaba a solas, 

pensando lo bien que guardaba mi secreto y lo rápidamente que mis amables 

amigos se habrían apartado de mí de haber conocido la verdad. Habría gritado de 

éxtasis cuando cenaba a solas con algún estruendoso buen amigo pensando en 

lo pálido que  se pondría, y lo rápido que escaparía, al saber que el querido amigo 

que se sentaba cerca de él, afilando un cuchillo brillante y reluciente, era un loco  

con toda la capacidad, y la mitad de la voluntad, de hundirlo en su corazón.  

¡Ay, era una vida alegre! 

Las riquezas fueron mías, la abundancia se derramó sobre mí y alborotaba entre 

placeres que multiplicaban por mil la conciencia de mi secreto bien guardado.  

Heredé un patrimonio. La ley, la propia ley de ojos de águila, había sido 

engañada, y había entregado en las manos de un loco miles de discutidas libras.  

¿Dónde estaba el ingenio de los hombres listos de mente sana? ¿Dónde la 

habilidad de los abogados, ansiosos por descubrir un fallo? La astucia del loco 

les había superado a todos. 

Tenía dinero. ¡Cómo me cortejaban! Lo gastaba profusamente. ¡Cómo me 

alababan!  

¡Cómo se humillaban ante mí aquellos tres hermanos orgullosos y despóticos! ¡Y  

el anciano padre de cabellos blancos, qué deferencia, qué respeto, qué dedicada 

amistad, cómo me veneraba! El anciano tenía una hija y los hombres una 

hermana; y los cinco eran pobres. Yo era rico, y cuando me casé con la joven vi 
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una sonrisa de triunfo en los rostros de sus necesitados parientes, pues 

pensaban  

que su plan había funcionado bien y habían ganado el premio. A mí me tocaba  

sonreír. ¡Sonreír! Reírme a carcajada limpia, arrancarme los cabellos y dar  

vueltas por el suelo con gritos de gozo. Bien poco se daban cuenta de que la  

habían casado con un loco. 

Pero un momento. De haberlo sabido, ¿la habrían salvado? La felicidad de la 

hermana contra el oro de su marido. ¡La más ligera pluma lanzada al aire contra 

la alegre cadena que adornaba mi cuerpo! Pero en una cosa, pese a toda mi 

astucia, fui engañado. Si no hubiera estado loco, pues aunque los locos tenemos 

bastante buen ingenio a veces nos confundimos, habría sabido que la joven antes 

habría preferido que la colocaran rígida y fría en una pesado ataúd de plomo que 

llegar vestida de novia a mi rica y deslumbrante casa. Habría sabido que su 

corazón pertenecía a un muchacho de ojos oscuros cuyo nombre le oí pronunciar 

una vez entre suspiros en uno de sus sueños turbulentos, y que me había sido 

sacrificada para aliviar la pobreza del hombre anciano de cabellos blancos y de 

sus soberbios hermanos. 

Ahora no recuerdo ni las formas ni los rostros, pero sé que ella era hermosa. Sé 

que lo era, pues en las noches iluminadas por la luna, cuando me despierto 

sobresaltado de mi sueno y todo está tranquilo a mi alrededor, veo, de pie e 

inmóvil en una esquina de esta celda, una figura ligera y desgastada de largos 

cabellos negros que le caen por el rostro, agitados por un viento que no es de esta 

tierra, y unos ojos que fijan su mirada en los míos y jamás parpadean o se 

cierran. ¡Silencio! La sangre se me congela en el corazón cuando escribo esto...  

ese cuerpo es el de ella; el rostro está muy pálido y los ojos tienen un brillo  

vidrioso, pero los conozco bien. La figura nunca se mueve; jamás gesticula o 

habla como las otras que llenan a veces este lugar, pero para mí es mucho más 

terrible, peor incluso que los espíritus que me tentaban hace muchos años... Ha 

salido fresca de la tumba, y por eso resulta realmente mortal. 

Durante casi un año vi cómo ese rostro se iba volviendo cada vez más pálido; 

durante casi un año vi las lágrimas que caían rodando por sus dolientes mejillas, 

y nunca conocí la causa. Sin embargo, finalmente lo descubrí. No podía evitar 

durante mucho tiempo que me enterara. Ella nunca me había querido; por mi 
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parte, yo nunca pensé que lo hiciera; ella despreciaba mi riqueza y odiaba el 

esplendor en el que vivía; pero yo no había esperado eso. Ella amaba a otro y a 

mí jamás se me había ocurrido pensar en tal cosa. Me sobrecogieron unos 

sentimientos extraños y giraron y giraron en mi cerebro pensamientos que 

parecían impuestos por algún poder extraño y secreto. No la odiaba, aunque 

odiaba al muchacho por el que lloraba. Sentía piedad, sí, piedad, por la vida 

desgraciada a la que la habían condenado sus parientes fríos y egoístas. Sabía 

que ella no podía vivir mucho tiempo, pero el pensamiento de que antes de su 

muerte pudiera engendrar algún hijo de destino funesto, que transmitiría la 

locura a sus descendientes, me decidió. Resolví matarla. 

Durante varias semanas pensé en el veneno, y luego en ahogarla, y en el fuego.  

Era una visión hermosa la de la gran mansión en llamas, y la esposa del loco 

convirtiéndose en cenizas. Pensé también en la burla de una gran recompensa, y 

algún hombre cuerdo colgando y mecido por el viento por un acto que no había 

cometido... ¡y todo por la astucia de un loco! Pensé a menudo en ello, pero 

finalmente lo abandoné. ¡Ay! ¡El placer de afilar la navaja un día tras otro, 

sintiendo su borde afilado y pensando en la abertura que podía causar un golpe 

de su borde delgado y brillante! 

Finalmente, los viejos espíritus que antes habían estado conmigo tan a menudo 

me susurraron al oído que había llegado el momento y pusieron la navaja abierta 

en mi mano. La sujeté con firmeza, la elevé suavemente desde el lecho y me 

incliné sobre mi esposa, que yacía dormida. Tenía el rostro enterrado en las 

manos. Las aparté suavemente y cayeron descuidadamente sobre su pecho. 

Había estado llorando, pues los rastros de las lágrimas seguían húmedos sobre 

las mejillas.  

Su rostro estaba tranquilo y plácido, y mientras lo miraba, una sonrisa tranquila 

iluminó sus rasgos pálidos. Le puse la mano suavemente en el hombro.  

Se sobresaltó... había sido tan sólo un sueño pasajero. Me incliné de nuevo hacia 

delante y ella gritó y despertó. 

Un solo movimiento de mi mano y nunca habría vuelto a emitir un grito o sonido.  

Pero me asusté y retrocedí. Sus ojos estaban fijos en los míos. No sé por qué, 

pero me acobardaban y asustaban; y gemí ante ellos. Se levantó, sin dejar de 

mirarme con fijeza. Yo temblaba; tenía la navaja en la mano, pero no podía 
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moverme. Ella se dirigió hacia la puerta. Cuando estaba cerca, se dio la vuelta y 

apartó los ojos de mi rostro. El encantamiento se deshizo. Di un salto hacia 

delante y la sujeté por el brazo. Lanzando un grito tras otro, se dejó caer al suelo. 

Podría haberla matado sin lucha, pero se había provocado la alarma en la casa.  

Oí pasos en los escalones. Dejé la cuchilla en el cajón habitual, abrí la puerta y 

grité en voz alta pidiendo ayuda. 

Vinieron, la cogieron y la colocaron en la cama. Permaneció con el conocimiento 

perdido durante varias horas; y cuando recuperó la vida, la mirada y el habla, 

había perdido el sentido y desvariaba furiosamente. 

Llamamos a varios médicos, hombres importantes que llegaron hasta mi casa en 

finos carruajes, con hermosos caballos y criados llamativos. Estuvieron junto a 

su lecho durante semanas. Celebraron una importante reunión y consultaron 

unos con otros, en voz baja y solemne, en otra habitación. Uno de ellos, el más 

inteligente y famoso, me llevó con él a un lado y me rogó que me preparara para 

lo peor. Me dijo que mi esposa estaba loca... ¡a mí, al loco! Permaneció cerca de 

mí junto a una ventana abierta, mirándome directamente al rostro y dejando una 

mano sobre mi hombro. Con un pequeño esfuerzo habría podido lanzarlo abajo, a 

la calle. Habría sido divertido hacerlo, pero mi secreto estaba en juego y dejé que 

se marchara. Unos días más tarde me dijeron que debía someterla a algunas 

limitaciones: debía proporcionarle alguien que la cuidara. ¡Me lo pedían a mí!¡Salí 

al campo abierto, donde nadie pudiera escucharme, y reí hasta que el aire resonó 

con mis gritos! 

Murió al día siguiente. El anciano de cabello blanco la siguió hasta la tumba y los 

orgullosos hermanos dejaron caer una lágrima sobre el cadáver insensible de 

aquella cuyos sufrimientos habían considerado con músculos de hierro mientras 

vivió. Todo aquello alimentaba mi alegría secreta, y reía oculto por el pañuelo 

blanco que tenía sobre el rostro mientras regresamos cabalgando a casa, hasta 

que las lágrimas brotaron de mis ojos. 

Pero aunque había cumplido mi objetivo, y la había asesinado, me sentí inquieto 

y perturbado, y pensé que no tardarían mucho en conocer mi secreto. No podía 

ocultar la alegría y el regocijo salvaje: que hervían en mi interior y que cuando 

estaba a solas, en casa, me hacía dar saltos y batir palmas, dan do vueltas y más 

vueltas en un baile frenético, y gritar en voz muy alta. Cuando salía y veía a las 
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masas atareadas que se apresuraban por la calle, o acudía a teatro y escuchaba 

el sonido de la música y contemplaba la danza de los demás, sentía tal gozo que 

m, habría precipitado entre ellos y les habría despedazado miembro a miembro, 

aullando en el éxtasi que me produciría. Pero apretaba los dientes, afirmaba los 

pies en el suelo y me clavaba las afilada uñas en las manos. Mantenía el secreto 

y nadie sabía aún que yo era un loco. 

Recuerdo, aunque es una de las últimas cosa que puedo recordar, pues ahora la 

realidad se mezcla con mis sueños, y teniendo tanto que hacer, habiéndome 

raído  

siempre aquí tan presurosa mente, no me queda tiempo para separar entre lo 

dos, por la extraña confusión en la que se halla] mezclados... Recuerdo de qué 

manera finalmente se supo. ¡Ja, ja! Me parece ver ahora sus mirada asustadas, y 

sentir cómo se apartaban de mí, mientras yo hundía mi puño cerrado en sus 

rostros blancos y luego escapaba como el viento, y les dejaba gritando atrás. 

Cuando pienso en ello me vuelve la fuerza de un gigante. Mirad cómo se curva 

esta barra de hierro con mis furiosos tirones. Podría romperla como si fuera una 

ramita, pero sé que detrás hay largas galerías con muchas puertas; no creo que 

pudiera encontrar el camino entre ellas; y aunque pudiera, sé que allá abajo hay 

puertas de hierro que están bien cerradas con barras. Saben que he sido un loco 

astuto, y están orgullosos de tenerme aquí para poder mostrarme. 

Veamos, sí, había sido descubierto. Era ya muy tarde y de noche cuando llegué a 

casa y encontré allí al más orgulloso de los tres orgullosos hermanos, esperando 

para verme... dijo que por un asunto urgente. Lo recuerdo bien. Odiaba a ese 

hombre con todo el odio de un loco. Muchas veces mis dedos desearon 

despedazarle. Me dijeron que estaba allí y subí presurosamente las escaleras.  

Tenía que decirme unas palabras. Despedí a los criados. Era tarde y estábamos 

juntos y a solas... por primera vez. 

Al principio aparté cuidadosamente mis ojos de él, pues era consciente de lo que 

él no podía ni siquiera pensar, y me glorificaba en ese conocimiento: que la luz de 

la locura brillaba en mis ojos como el fuego. Permanecimos unos minutos 

sentados en silencio. Finalmente, habló. Mi reciente disipación, y algunos 

comentarios extraños hechos poco después de la muerte de su hermana, eran un 

insulto para la memoria de ésta. Uniendo a ello otras muchas circunstancias que 
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al principio habían escapado a su observación, había terminado por pensar que 

yo no la había tratado bien. Deseaba saber si tenía razón al decir que yo pensaba  

hacer algún reproche a la memoria de su hermana, faltando con ello al respeto a  

la familia. Exigía esa explicación por el uniforme que llevaba puesto. 

Aquel hombre tenía un nombramiento en ejército... ¡un nombramiento comprado 

con mi dinero y con la desgracia de su hermana! Él fue el que: más había 

tramado para insidiar y quedarse con n riqueza. Él había sido el principal 

instrumento para obligar a su hermana a casarse conmigo, y bien sabia que el 

corazón de aquélla pertenecía al piadoso muchacho. ¡Por causa de su uniforme! 

¡El uniforme e su degradación! Volví mis ojos hacia él... no pude evitarlo; pero no 

dije una sola palabra. 

Vi que bajo mi mirada se produjo en él un cambio repentino. Era un hombre 

valiente, pero el color desapareció de su rostro y retrocedió en su silla. Acerqué la 

mía a la suya; y mientras reía, pues entonces estaba muy alegre, vi cómo se 

estremecía. Sen que la locura brotaba de mi interior. Sentí miedo de mí mismo. 

-Quería usted mucho a su hermana cuando el vivía-le dije-. Mucho. 

Miró con inquietud a su alrededor, y le vi sujeta con la mano el respaldo de la 

silla; pero no dije nada. 

-Es usted un villano -le dije-. Le he descubierto. Descubrí sus infernales trampas 

contra mí; que el corazón de ella estaba puesto en otro cuando usted la  

obligó a casarse conmigo. Lo sé... lo sé. 

De pronto, se levantó de un salto de la silla y blandió en alto, obligándome a  

retroceder, pus mientras iba hablando procuraba acercarme más a él. 

Más que hablar grité, pues sentí que pasiones tumultuosas corrían por mis 

venas, y los viejos espíritus me susurraban y tentaban para que le sacara el 

corazón. 

-Condenado sea-dije poniéndome en pie y lanzándome sobre él-. Yo la maté. 

Estoy loco. Acabaré con usted. ¡Sangre, sangre! ¡Tengo que tenerla! Me hice a un 

lado para evitar un golpe que, en su terror, me lanzó con la silla, y me enzarcé 

con él. Produciendo un fuerte estrépito, caímos juntos al suelo y rodamos sobre 

él. 

Fue una buena pelea, pues era un hombre alto y fuerte que luchaba por su vida, 

y yo un loco poderoso sediento de su destrucción. No había ninguna fuerza igual 
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a la mía, y yo tenía la razón. ¡Sí, la razón, aunque fuera un loco! Cada vez fue 

debatiéndose menos. Me arrodillé sobre su pecho y le sujeté firmemente la 

garganta oscura con ambas manos. El rostro se le fue poniendo morado; los ojos  

se le salían de la cabeza y con la lengua fuera parecía burlarse de mí. Apreté 

todavía más. 

De pronto se abrió la puerta con un fuerte estrépito y entró un grupo de gente, 

gritándose unos a otros que cogieran al loco. 

Mi secreto había sido descubierto y ahora sólo luchaba por mi libertad. Me puse 

en pie antes de que me tocara una mano, me lancé entre los asaltantes y me abrí 

camino con mi fuerte brazo, como si llevara un hacha en la mano y les atacara 

con ella. Llegué a la puerta, me lancé por el pasamanos y en un instante estaba 

en la calle. 

Corrí veloz y en línea recta, sin que nadie se atreviera a detenerme. Por detrás oía 

el ruido de uno; pies, y redoblé la velocidad. Se fue haciendo más débil en la 

distancia, hasta que por fin desapareció totalmente; pero yo seguía dando saltos 

entre los pantanos y riachuelos, por encima de cercas y d, muros, con gritos 

salvajes que escuchaban seres extraños que venían hacia mí por todas partes y 

aumentaban el sonido hasta que éste horadaba el aire Iba llevado en los brazos 

de demonios que corrían sobre el viento, que traspasaban las orillas y los se tos, 

y giraban y giraban a mi alrededor con un ruido y una velocidad que me hacía 

perder la cabeza, hasta que finalmente me apartaron de ellos con un golpe 

violento y caí pesadamente sobre el suelo. Al despertar, me encontré aquí, en 

esta celda gris a la que raras veces llega la luz del sol, y por la que pasa la luna 

con unos rayos que sólo sirven para mostrar mi alrededor sombras oscuras, y 

para que pueda ve esa figura silenciosa en su esquina. Cuando esto despierto, a 

veces puedo oír extraños gritos procedentes de partes distantes de este enorme 

lugar. N sé lo que son; pero no proceden de ese cuerpo pálido, y tampoco ella les 

presta atención. Pues desde las primeras sombras del ocaso hasta la primera luz 

de la mañana, esa figura sigue en pie e inmóvil en c mismo lugar, escuchando la 

música de mi cadena d hierro, y viéndome saltar sobre mi lecho de paja. 

 


