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Capitulo 1

-Esperemos que nadie recuerde el escandalo -comenté Eleazer
Morant, mirando a su cunada por encima de su trémula nariz de
conejo-. No quisiera que el buen nombre de mi hija se viese
mancillado por tu desgracia.

La senorita Jane Higgenbothem, enfundada en su ya anticuado
vestido de viaje en tonos castanos, estaba sentada muy erguida en la
dura silla. Sabia que representaba la viva imagen de la dignidad y la
calma. De hecho, se habia esforzado por adquirir tal imagen
precisamente para afrontar momentos como ése. Estaba segura de
que Eleazer no la habia llamado a aquella sala sumida en la penumbra
s6lo para lamentar aquel antiguo escandalo. Entonces, ¢para qué
habia venido?

Respondio en tono bien modulado:

-No creo que la buena sociedad se interese por algo que ocurrio
hace tanto tiempo. Probablemente esté prestando oidos a alguna
nueva habladuria.

-Y asi seria... de no ser porque en ese escandalo estuvo implicado
lord Blackburn.

Jane bajo la vista y la pos6 en sus manos enguantadas. El coche
estaba esperandola. Y Adorna. Y también Londres la esperaba.

Eleazer continu6 su monétono discurso:

-Lord Blackburn es uno de los hombres mas ricos de Inglaterra.
El marca el tono en sociedad. Todos imitan lo que hace. -Los nudillos
se le pusieron blancos por la fuerza con que apretaba los brazos de la
rancia silla de respaldo alto-. Y a pesar de ello, segun tengo entendido
hay quien todavia lo llama Figgy en alusion a cierta pequenez.

Jane se encogio, amedrentada.

-Desde mi regreso a Londres, mi comportamiento ha sido
ejemplar -replicé con energia.

-Aun sigue usted dibujando -dijo Eleazer, en el mismo tono
despectivo con que habria acusado a alguien de prostituirse.

-Todas las damas lo hacemos. -Sus dibujos la traicionan. -
Trataré de hacerlo peor.

-No sea atrevida, senorita. Sabe muy bien que esos retratos son
mordaces.

En realidad, sus retratos no eran otra cosa que rapidos esbozos,
apuntes precipitados que Jane tomaba de la gente que la rodeaba. Y el
caso es que Eleazer habia visto casualmente uno que ella le habia
hecho, y habia reconocido el brillo de la tacaneria en sus ojos. No
habia olvidado... ni perdonado.

Abrio el grueso libro de contabilidad que tenia en sus manos y lo
sacudio ante ella:
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-Todavia me cuesta creer que haya financiado esa desafortunada
temporada suya. No me correspondia a mi sostenerla; aun asi lo hice,
a instancias de mi querida Melba. Le dije a ella por entonces que nada
bueno saldria de todo esto. -Rasco con las unas la cubierta de cuero-.
Como de costumbre, tenia razon. Nada bueno ha salido.

Jane habia escuchado tantas veces ese reproche. Once anos
antes, €l habia costeado su vestuario y alquilado una casa en la zona
mas exclusiva de Londres. Y ¢como se lo habia pagado ella? Con un
desastre. El no lo habia hecho por ella sino por su hermana Melba. Por
la esposa a la que habia arropado con la mezquina pasion de su
tacano corazon.

También Jane lo habia hecho por Melba. Por su bella hermana
mayor. Ya a sus dieciocho anos, Jane era perfectamente consciente de
que no se adaptaria bien a las exigencias de la buena sociedad, pero
Melba habia restado importancia a sus temores: -Querida, tienes que
casarte. ¢Qué otra cosa podria hacer una mujer?». Jane habia
sospechado en el pasado que Melba sabia que estaba muriéndose; por
eso habia arreglado las cosas de modo que Jane se mudara del hogar
de ellos a su casa propia. Ahora, cuando tenia que enfrentarse al
viudo de Melba, Jane comprendié que su hermana habia tenido razon.
Sencillamente, era preferible ser la esposa de cualquier hombre que
depender de Eleazer.

-Yo he sido su ama de llaves, senor. He criado a su hija -Jane
hizo una silenciosa inspiracion-. Y ahora seré su acompanante.

El hombre se volvié hacia la ventana y mir6 a la calle; luego se
inclin6é hacia delante como si algo hubiera atraido su interés.

-Podria haber contratado a alguna otra persona para encargarse
de eso, y me habria resultado mas barato -arguyoé.

Jane oyo un grito que llegaba del exterior. Se incorpor6 y miro al
otro lado de la calle. Una mujer cubierta de harapos habia robado una
manzana del carro de un vendedor ambulante y ahora se encogia bajo
los golpes del airado propietario. El espectaculo crispé a Jane. Entre
ella y esa escena soélo se interponia la generosidad de Eleazer.

-Nunca se me ha propuesto invertir en los negocios de Blackburn
-afirmo su cunado, dirigiéndole una mirada maliciosa-. A causa del
agravio que usted le ha infligido.

¢Que ella lo habia agraviado a €1? Jane se mordio la lengua.
Tenia la impresion de que no habia sido asi. Sin embargo, a veces se
habia preguntado por qué a nadie le habia importado que lord
Blackburn la hubiese hundido a ella. ¢Cual podia ser la razéon de que
se tuviese en tan poco la reputacion de una mujer?

Pero nada de eso importaba ahora. Habian pasado once anos
desde que ella perdiera su respetabilidad y su numen inspirador en
aquel desgraciado episodio.

-Me pregunto si la influencia de lord Blackburn habra sufrido
algiin inmerecido menoscabo por aquel suceso.
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-La reputacion de lord Blackburn no ha hecho mas que
aumentar -Eleazer estiro el cuello para ver como el alguacil se llevaba
a la rastra a la mujer de la calle- Equip6 a un regimiento y lo condujo
a la peninsula, y una docena de jovenes lores se apresuraron a
secundarlo. Cuando fue herido y regres6 con un parche cubriéndole el
ojo, todos los petulantes Petimetres empezaron a ponerse un parche
en el ojo.

Jane se arrellanoé en la silla. -¢Lo han herido?

Eleazer aparto la vista de la ventana. -¢No acabo de decirlo?

-Aunque Jane no deseaba demostrar interés, no pudo reprimirlo.

-¢Acaso... ha perdido el ojo?

-No lo sé. ¢Como habria de saberlo? Ya lo he dicho, no somos
amigos intimos.

Jane apretdo con tanta fuerza sus manos enguantadas que le
dolieron los musculos de los brazos. Se obligdo a recordar que la salud
de lord Blackburn no era asunto suyo. Sin embargo, era probable que
lo viese en Londres, aunque fuera a distancia y, pese a sus esfuerzos,
la excitacion que generaba tal expectativa la hizo estremecerse.

Se enderezo, tensa, cuando se oyo un timido golpe y un francés
larguirucho y mal vestido asomo la cabeza por la puerta. Era monsieur
Chasseur, el tutor francés de Adorna. Por fin habia llegado. Jane se
puso de pie, aliviada por la interrupcion.

Al verla, el tutor entr6 en la habitacion con los hombros
encorvados, manoseando una arrugada hoja de papel de color crema.

-Mademoiselle, he venido a decir...

-¢Qué? -vocifero Eleazer.

El atemorizado monsieur Chasseur, hijo de un caballero
inmigrante que lo habia perdido todo en la Revolucion Francesa,
conocia muy bien el sangriento Reinado del Terror. Aun asi, palidecio
ante la colera de su patron.

-Je regrette, mademoiselle, Je ne réalise...

-joh, hable en inglés, redomado estupido! -Eleazer clavo en él
una mirada furibunda hasta lograr que el joven se ruborizase; luego se
volvio hacia Jane-. jLlevo gastadas trescientas libras en este debut,
parte de ellas en este tutor amanerado!

-Eleazer, ya lo hemos comentado. Adorna debe aprender a
bailar, y por eso tenemos un profesor de baile. Tiene que saber tocar
algiin instrumento, y por eso contratamos a un profesor de piano. -
Jane sonriéo a monsieur Chasseur-. Y es preciso que hable en francés
ya que es la lengua que habla la gente civilizada.

-jOui! -el joven francés se llevo la mano al corazon, irguio los
hombros y anadié con ademan teatral-: Francia y la civilizacion son
una misma cosa.

Eleazer resoplo con groseria.

-Los franceses comen setas que desentierran los cerdos.

Librodot



Librodot Escandalo nocturno Christina Dood 5

Por un instante, Jane creyo que monsieur Chasseur estallaria en
un arrebato de furia gala, pues, pese a su pobreza, estaba muy
orgulloso de sus raices. Si se mostraba insolente con Eleazer, éste
perderia al Uinico profesor que habia podido encontrar dispuesto a
instruir a Adorna a cambio de una miseria, cuestion de suma
importancia para Eleazer. Ademas, aquel joven habia aceptado
acompanarlos a Londres y permanecer junto a Adorna, en un ultimo
esfuerzo por inculcar a la muchacha una cierta nocion del idioma
franceés.

El maltratado profesor apreté el puno, estrujando el papel. El
ruido lo sac6 de su furia, y su mirada se poso en el puno cerrado. El
enrojecimiento cedi6. Dejo caer los hombros, se acercé a Jane y, sin
perder de vista a Eleazer, musito:

-Mademoiselle, le pido disculpas, pero no puedo viajar a Londres
con usted y quedarme como habia prometido.

-¢Qué? -Eleazer hizo bocina con la mano en el oido-. ;¢Cémo es
eso?

Abrumada, Jane clavo la vista en monsieur Chasseur. -Pero
usted deseaba regresar a Londres. Dijo que encontraria muchos
alumnos durante la temporada.

El joven bajo aun mas la cabeza y agito el papel.

-He recibido esta lettre. Mademoiselle Cunningham, una de mis
jeunes alumnas... ha muerto,

Evidentemente, Eleazer habia comprendido por entero sus
palabras, porque bramo:

-¢Qué tiene que ver una muchacha muerta con Adorna?

-Se esta llevando a cabo una investigacion -confeso el tutor-. Se
me ha citado para que comparezca alli. Ella ha sido... asesinada.

-¢Asesinada? -Si bien Jane no conocia a los Cunningham, se
imagino como podria sentirse ella de haberse tratado de Adorna-. jQué
horror! ;Como? ¢Por qué?

El se limité a mirarla, como si el sonido de su voz no hubiera
logrado traspasar su pena. Pero luego entrecerro los ojos y replico:

-Mademoiselle, YO so6lo soy su tutor.

-Si no es usted mas que el tutor, ¢para qué habrian de citarlo? -
pregunté Eleazer, astuto-. Es usted sospechoso, ¢no es asi?

Jane se horrorizo.

-jOh, Eleazer! Por favor, sacaso no comprende ...?

Era facil advertir que el inofensivo joven vivia como la mayoria de
los caballeros venidos a menos; de manera discreta, sin esperanzas,
luchando para procurarse una existencia insignificante.

-No, mademoiselle, €l tiene razon -la interrumpié el profesor;
daba la impresion de que se habia encogido todavia mas-. Soy
sospechoso, pero no sé por qué. La manana de ayer le di clase en su
hermosa casa. El sol brillaba la ultima vez que posé la vista sobre su
visage bella, pero una espesa niebla empezaba a extenderse desde el
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mar cuando estaba concluyendo esa leccion. Esa niebla era tan
premonitorio que debi haber sospechado que jamas volveria a verla. -
Sorbid, sacoé un panuelo y se limpio la nariz-. Y ahora, recibo esta
lettre del alguacil...

Jane advirtido que el joven tenia los ojos enrojecidos. Estaba
sufriendo, como le sucederia a cualquiera que se enterase de que la
vida de una joven habia sido arrebatada. Ademas, estaba preocupado
porque se sospechaba de él, tanto por haber estado cerca de la
muchacha como por el hecho de que era francés.

-Lamento su pérdida.

-Merci, mademoiselle -repuso, entre sollozos.

-Bueno, asi todo esta arreglado -concluyo Eleazer, frotandose las
manos de satisfaccion-. No podemos permitir que un asesino le dé
clases a Adorna. Imaginese lo que ahorraré con eso.

«Nada», penso Jane. A diferencia de Eleazer, ella preferia esperar
antes de condenar al profesor. Acompané a Chasseur hasta la puerta,
y le dijo en voz baja:

-Si llegara a regresar a Londres, vaya a visitarnos. Nos
instalaremos en casa de lady Tarlin, en Cavendish Square. Alla
solucionaremos todo lo relativo a las lecciones.

El profesor hizo una reverencia.

-Bendita sea. Deseo fervientemente ensenar a mademoiselle
Morant.

-Sé que lo desea.

En una ocasion- Adorna habia hecho llorar de impotencia a
monsieur Chasseur por su incapacidad para conjugar un simple
verbo. Sin embargo, pese a su frustracion, éste habia vuelto. Como el
resto de los hombres, Chasseur estaba enamorado de Adorna. Y ahora
se veia obligado a alejarse de ella.

-Conque un asesino, ¢eh? Y yo que pensaba que no era mas que
un desvergonzado francés -se burld Eleazer; luego, fruncio el ceno-.
Aunque, dado lo que le hemos pagado, Adorna tendria que saber chino
también. Claro que ella es demasiado tonta.

Jane no podia negarlo, pero no era la inteligencia de Adorna lo
que estaba en discusion.

-Adorna es tan bella como lo era su madre. Con una formacion
adecuada, puede conseguir un matrimonio conveniente. Eso es lo que
usted quiere, ¢no es asi?

-Desde luego, eso es justamente lo que quiero -replico €l
irritado-. Necesito el beneficio que ello supondria.

Si Eleazer hubiese exhibido tan so6lo una minima muestra de
afecto por su unica hija, Jane podria haberle perdonado muchas
cosas. Sin embargo, habia anotado a Adorna en la columna del debe
desde el momento mismo en que habia nacido. Ahora contaba con
pasarla a la columna del haber. La mezquindad de aquel individuo la
irritaba de tal modo que su voz sonaba afilada.
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-En ese caso, considere como una inversion el dinero que gasta.
Gracias a Adorna, lograra el contacto con la nobleza que usted tanto
ansia. Ese que yo no he podido lograr.

-Si, ha fracasado usted de una manera lamentable. He
depositado diez mil libras en el Banco de Inglaterra; espero que se me
rinda cuentas de cada penique.

-Asi se hara. Adorna tiene que ser la mejor y superar a todas las
demas debutantes.

-Una cosa mas -anadio Eleazer, blandiendo su dedo hacia ella-.
No esperara que le compre a usted un nuevo guardarropa. -Toda la
ropa que he necesitado la he adquirido yo misma -replico Jane con
orgullo-. Y seguiré haciéndolo del mismo modo.

Eleazer volvio a irritarse al recordarle ella aquel extremo. No
sabia de donde habia obtenido aquella mujer su dinero, por lo que
habria preferido que hubiera tenido que suplicarle cada medio
penique. Como Eleazer disfrutaba de cada oportunidad que se le
presentaba de exhibir su poder, Jane no desperdiciaba ninguna para
impedirselo.

Y no le importaba que su pequena reserva de fondos estuviese
casi agotada.

-Sigo pensando que deberia quedarse aqui, en Sittingbourne.

No era necesario que dijera tal cosa. Jane sabia que queria
retenerla alli, prisionera de su alta, estrecha y sombria casa, hasta que
se hubiera marchitado todo lo que en ella hubiera de luminoso y
esperanzado.

Por triste que fuera reconocerlo, también ella lo habia querido.
Salir a enfrentarse otra vez al mundo después de lo que habia hecho...
Se oprimi6 con la mano el costado, donde la habia asaltado una breve
punzada de temor.

Tenia veintiocho anos y ya estaba descartada por completo. El
mero recuero de la desastrosa temporada en Londres la convencia de
que preferiria mendigar en las calles que revivir aquella escena de
indecible humillacion.

Sin embargo, iba a revivirla.

Durante los oscuros anos de servidumbre habia aprendido
muchas lecciones. Y una de las mas valiosas le habia proporcionado
un aplomo que se habia ganado duramente. Volveria a ver a los
nobles que habian poblado sus pesadillas. Ni siquiera podrian
reconocerla, pero ella estaria alli, para presenciar el triunfo de Adorna.
Ahora era Adorna la que importaba.

-Le dijimos a lady Tarlin que llegariamos esta tarde -alegé Jane-.
Me parece que seria conveniente que nos marcharamos.

Eleazer se arrellano en la silla y cruzé las manos sobre el pecho.

-Por supuesto. El Cielo no permita que haga usted esperar a su
querida amiga, lady Tarlin.
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-Debemos estar agradecidos a lady Tarlin -le recordo Jane-. Esta
apadrinando a Adorna a pesar de la tenue relacion que une a ambas.

-Si, ella es amiga de usted. Su amiga noble -repuso é€l,
quisquilloso-. Usted finge respetarme, pero siempre se asegura de que
jamas olvide que es usted una mujer noble, mientras que yo soy un
modesto comerciante.

-Eso no es cierto -replicé Jane, cortante.

Al principio no habia sentido desprecio alguno por Eleazer, pero
con el tiempo, éste se habia ganado con creces su desdén.

-Bueno, ahora no importa -anadiéo el hombre, sonriendo con
malicia, como si supiera algo que ella ignoraba-. Adelante. ;A qué esta
esperando?

¢Acaso iba a revelarle por fin el motivo de esa entrevista? justo
cuando presionaba el tirador para abrir la puerta, €l le pregunto:

-¢Conoce -usted a dame Olten?

Jane se detuvo, apretando con fuerza el tirador.

-La viuda del carnicero. Por supuesto que la conozco. Era una
mujer de boca prieta que se deleitaba torturando a sus clientes.

-Ella y yo hemos llegado a un acuerdo. Nos casaremos el mes
proximo. -Parecia complacido después de haber pronunciado las
palabras que ella habia temido oir desde la muerte de Melba, hacia
diez anos-. Debera usted buscar un lugar donde vivir.
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Capitulo 2

-jQué grande es Londres!

Desde que habian entrado en el corazon de la ciudad, en las
ultimas horas de la tarde, Adorna tenia su bonita cara apretada
contra el cristal de la ventanilla del carruaje.

En ese momento se volvio y, cubriéndose la nariz con la mano
enguantada, anadio:

-iY apestal

-El Tamesis huele muy mal hoy -coincidié Jane, llevandose a la
nariz un panuelo perfumado tras el que oculté una sonrisa.

Ninguno de sus dibujos hacia justicia de Adorna. La belleza de
la joven era tan rutilante que casi heria la vista. Su pelo rubio
brillaba como si fuese oro brunido. Su rostro cautivador era
redondeado. Las pestanas caian sobre sus sesgados ojos de intenso
azul de un modo que parecia atraer y rechazar a un tiempo lo que
hacia enloquecer a los hombres, ya fuesen jovenes o viejos.

Cuando Jane miraba a Adorna, veia a Melba. Veia a su propia
hermana querida. No alcanzaba a comprender como era posible que
Eleazer volviera la espalda a una muchacha que era el vivo retrato de
su esposa. |Y ahora iba a casarse con la sefiora Olten!

-¢Ocurre algo, tia Jane? -Adorna miraba a Jane con la cabeza
inclinado-. Tienes la misma cara de alguien que sufriera una
indigestion.

-¢Tendria algo de raro después de haber comido en la posada?
Jane hizo una mueca-. Te aseguro que aquella salchicha maullaba
mientras estaba cortandola.

iQué horror, tia Jane! Por favor, no digas eso.

Adorna parecia proxima a la nausea, y lo cierto es que Jane no
tenia interés en provocar ningun malestar que pudiera retrasar su
llegada, justo en ese momento en que estaban tan cerca de su
destino.

-Estaba bromeando, querida -se excuso-. Estoy segura de que
la salchicha era de carne bovina.

Adorna se apoyo en el asiento con la boca abierta, en una
mueca de asombrado espanto.

-iBovina, no!

-Quiere decir «de vacar», querida -se apresurd a aclarar Jane. -
Ah. Vaca. ¢Por qué no lo has dicho asi? -Adorna se irguié de nuevo
y se acomodo la cinta que cenia su cofia-. ¢Sabes?, sigo creyendo
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que tienes un aspecto extrano. Es por mi padre, ¢verdad? Te ha
perturbado antes de salir de casa.

Jane mir6 fijamente a Adorna y se preguntdé como era posible
que la muchacha pareciera tan simple y, al mismo tiempo, fuera tan
perspicaz.

«Yo ya no tengo casa.» Esas amargas palabras pugnaban por
escapar de sus labios.

Aun asi, Jane siempre habia protegido a Adorna de las
perniciosas actitudes de Eleazer. No podia culpar a la inocente
muchacha de los actos de su padre, ni exigirle seguridad alguna
para el futuro. Se habia quedado sin hogar, pero conservaba su
inteligencia. Ya encontraria el modo de abrirse paso en la vida.

-Tu padre esta preocupado por la economia.

-iComo siempre! Hasta ahora, eso no te habia inquietado.

Adorna tomo entre las suyas las manos enguantadas de su tia
Jane.

-Dimelo, tia Jane. ¢Es por €l o es por mi?

-¢Por ti? -El carruaje se bambole6é sobre los adoquines, pero
Jane no lo not6-. ¢Por qué habria de estar inquieta por ti?

Adorna bajo la cabeza. No querias venir, pero yo no podia
pasar mi temporada sin mi queridisima tia. Me habria dado miedo
venir aqui sin tenerte a mi lado.

La mir6 por entre sus largas y oscuras pestanas, y Jane
sacudio la cabeza, incrédula.

-Querida mia, jamas te abandonaria. Y no creo que haya nada
que tengas que temer.

-Entonces, atribuyelo al afecto, tia Jane -dijo Adorna-. Te
quiero demasiado para dejarte de lado.

Jane si podia creer eso. Rodeo a la carinosa muchacha con
sus brazos.

-Yo tampoco podria soportar que me dejaras de lado -confeso-.
Eso me entristeceria enormemente.

Adorna apoyo la cabeza en el hombro de Jane y la abrazo con
fuerza.

-¢cPor qué sentirse triste? jEste es el primer dia de una
temporada fabulosal!

Cuando era joven, Jane también veia a Londres como un punto
de partida. Después habria conocido Roma, Paris, el Nuevo Mundo.
Habria gozado de un estilo de vida no convencional, en el que el
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encanto y la belleza no habrian tenido importancia, en el que el valor
de una mujer se mediria por su talento y su entrega.

Sin embargo, nada habia resultado como ella habia imaginado,
y ahora se enfrentaba a la paradédjica tesitura de tener que
responsabilizarse de Adorna y guiarla por un sendero de decoro.

-¢Te acuerdas del joven Livermere y como reaccioné cuando
rechazaste sus pretensiones?

-Ah, eso -Adorna se enderezo y volvio a mirar por la ventanilla-.
Era un tonto enamorado.

-El mundo esta repleto de tontos como él. -Jane recordaba las
horas de angustia que habia vivido cuando crey6 que Adorna habia
sido raptada-. Los hombres pierden toda sensatez cuando se ven
frente a ti.

-Puedo manejarlos. Puedo manejar cualquier cosa, Y Puedo
cuidar de ti. Ella me dijo que te cuidase.

-¢Quién te lo dijo, querida?

-Mi madre, por supuesto -repuso la muchacha, con un
desparpajo lleno de sentido practico-. Cuando estuvo tan enferma
me hablaba mucho de ti.

Los pensamientos de Jane se vieron dominados por una gran
confusion.

-¢Por qué Melba hablaria de un tema como ése con una nina
de ocho anos?

-Porque te queria, claro esta.

Por lo visto, a Adorna le bastaba con esa explicacion, y, aunque
Jane ansiaba interrogar a su sobrina, sabia que no obtendria de ella
una respuesta mas coherente.

-¢Por qué no me lo habias dicho nunca?

-Porque nunca me lo habias preguntado. -Adorna se estremecio
al percibir que los caballos aminoraban la marcha-. ¢Es aqui, tia
Jane? ¢Esto es Cavendish Square? Las casas son espléndidas, Jane
aspiro una bocanada de aire y se zambull6 en sus recuerdos.

-Lady Tarlin también es espléndida. Encantadora.

El coche se detuvo frente a la mas alta de las construcciones,
la que tenia el portal mas grande.

-Con so6lo ver su casa, puedo decir que sera encantadora -
Vaticino Adorna.

Jane casi no le presto atencion. Con una reverencia, un joven
de cara pecosa, lacayo de lady Tarlin, acerco la escalerilla al coche y
abrio la portezuela. Cuando Jane descendiese del carruaje se
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hallaria oficialmente en Londres. En Londres, donde la gente
elegante se alimentaba del escandalo; donde la insignificante Jane
Higgenbothem habia sido, en una ocasion, la comidilla de todos. En
cuanto posara el pie en el peldano, su situacion se veria
comprometida.

Entonces sucedieron dos cosas. Adorna tomo la mano laxa de
Jane y la apoyo sobre la palma enguantada de blanco del joven
lacayo. Y, desde la cima de la escalinata por la que se accedia a la
puerta, Jane oyo exclamar:

-jJane, queridisima Jane, por fin has llegado!

Enmarcada por el vano de la puerta de la casa, se erguia una
elegante mujer, con el semblante iluminado por la alegria. En la
mente de la joven cobr6é vida un recuerdo... Una nina lloraba, las
lagrimas rodando por sus mejillas, mientras contemplaba la silueta
de Jane que se alejaba. Y la dama que le decia: «<Regresa a Londres
tan pronto como puedas. |[Te prometo que conseguiremos que
Blackburn lo lamente!».

Jane avanzo6 con tiento y se incliné haciendo una reverencia. -
Lady Tarlin, es un placer verla de nuevo.

-iBasta, Jane! No empieces con esa tonteria de «lady Tarlin».
Yo soy Violet. -La dama bajo la escalinata, tom6 a Jane en sus
brazos y la mir6 a la cara-. Somos amigas, ¢no?

Jane sintio que la desbordaba el alivio, y sonrio.

-Eso espero -repuso-. Me aferraba a esa conviccion cuando
parecia que la luz se habia...

El placer se esfumo tan rapido como habia surgido. Una vez
que la temporada hubiese concluido, ¢tendria ella un lugar adonde
ir?

Violet estrecho con fuerza a Jane entre sus brazos.

-Me alegra tenerte aqui, después de haberme pasado tantos
anos suplicandote que vinieras.

El nacimiento de tres hijos habia transformado la menuda
silueta de Violet, que recordaba las formas de un reloj de arena;
ahora la arena se habia acumulado en la parte de abajo. Su pelo
castano claro caia en tirabuzones en torno de su rostro lleno; sus
ojos castanos seguian despidiendo destellos de alegria, y sus labios
finos estaban siempre curvados hacia arriba, como si aquella mujer
fuera capaz de encontrar en cualquier situacion un matiz
secretamente divertido.

En su semblante se dibujo una sonrisa cuando pregunto:
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-¢Donde esta tu pupila, de la que tanto he oido hablar?

Adorna habia descendido de| carruaje y aguardaba. En ese
instante, se adelanto, hizo una reverencia y dijo en tono respetuoso:

-Lady Tarlin, mi tia y yo le estamos muy agradecidas por haber
aceptado patrocinarnos en nuestra temporada.

-No se trata de mi -corrigi6 Jane-. Mi debut tuvo lugar hace
mucho tiempo.

Adorna anadio con lentitud y precision: -Yo habia pensado en
una doble boda.

El significado de sus palabras tardé6 un minuto en ser
comprendido.

-jAdorna! -exclamé Jane, horrorizada y avergonzada.

-Es un excelente objetivo -consider6 Violet, y rompid a reir al
ver la expresion contrita de su amiga.

Es una idea absurda. No sé de donde puede haberla sacado. -
Tal vez se le haya ocurrido a ella misma -sugirio Violet, con una
mano bajo el menton de Adorna y observando el rostro inocente,
vuelto hacia ella con expresion confiada-. Es encantadora, como lo
son sus modales. Tenias razon, Jane, sera la sensacion de la
temporada. -Tomo a ambas de los brazos y las guio escaleras arriba-.
Tenemos que ponernos en accion. Nos queda menos de un mes para
prepararnos. -Las mir6 de soslayo y agrego-: Las dos necesitaréis un
vestuario nuevo.

-YO no -dijo Jane.

-Y nuevos peinados -coment6 Adorna.

-Querida, tu padre... -empez6 a decir Jane.

El menton de Adorna se adelant6é proyectandose notoriamente
desde sus redondeadas facciones.

-Papa no esta aqui.

-Te resultaria odioso hacer creer a lord Blackburn que has
caido en una mala situacion -intervino Violet; y, a juicio de Jane,
bien podia haberse ahorrado el comentario.

Jane ech6 una mirada a Adorna pero, al llegar a la puerta, su
sobrina se habia vuelto hacia la calle; daba la impresion de haber
olvidado a sus acompanantes.

-¢Esta bien lord Blackburn? -susurr6 Jane.

Violet echo la cabeza atras.

-Mejor de lo que merece, aunque hago todo lo posible por
hacerlo desdichado. ¢De verdad te importa?
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Jane apreto los labios y negoé con la cabeza. No habria de
importarle. Ahora, ella era una carabina. La tia solterona de una
muchacha. Quiza debiera usar una cofia esa temporada.

-Ven, querida -dijo a Adorna-. No debemos entretenernos en la
escalinata.

Pero Adorna, en una explosion de euforia, abrié los brazos
como para abarcar con ellos toda la ciudad.

-iTomaré por sorpresa a la sociedad! -afirmo, jubilosa-. Las
dos estaran orgullosas de mi. jJuro que asi sera!

Su pelo dorado reflejaba los rayos del sol poniente, y, viéndola
alli, con los brazos abiertos y la caperuza echada hacia atras, a Jane
le pareci6 la encarnacion de una diosa triunfante. Violet también la
contemplaba, admirada.

-Hermoso proposito -murmuro.

Mientras tanto, el joven lacayo, que se habia comportado con
respetuosa indiferencia hasta ese momento, la contemplaba
boquiabierto al pie de las escaleras, y de una forma muy poco
respetuosa.

En ese instante, el cochero profiri6 un grito. En la calle, un
elegante faeton atravesaba la plaza rapidamente. El caballero que lo
conducia sacudia las riendas con su mirada clavada en Adorna,
como un cruzado que contemplara el Santo Grial.

-jOh, no! -exclamé Jane.

Ya habia comenzado.

Mientras el cochero y los lacayos hacian esfuerzos
desesperados por sujetar los caballos, el caballero del faeton logrd
evitarlos justo a tiempo. No lleg6 a embestir el coche detenido frente
al magnifico portal, pero su rueda choco con el bordillo.

La maniobra habia sido demasiado brusca. Con un crujido
que resono intensamente en la estrecha calle, el faetéon volco.

Adorna chill6 y volvio la cara.

El conductor sali6 despedido y fue a aterrizar con una
desgarbada pirueta sobre los adoquines.

-¢Se ha hecho dano? -pregunto Jane.

Pero el hombre se puso de pie inmediatamente. Tirone6é de su
corbata, se aparto el pelo de la frente e hizo una reverencia formal
que, incluso desde esa distancia, era evidente que iba dirigida a
Adorna.

El hombre se apresuré6 a acercarse a sus desasosegados
caballos para tratar de calmarlos.
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-¢Se han hecho dano los caballos? -pregunto Adorna, sin dejar
de taparse los ojos con las manos.

Jane observo al caballero mientras éste se acercaba a los
animales y les hablaba tratando de tranquilizarlos.

-Los caballos estan bien. También lo esta el hombre que los
conducia, aunque mereceria peor suerte.

-Lo sé -Adorna se volvio hacia su tia frunciendo el ceno con
ferocidad-. ¢Por qué los hombres insisten en llevar esos peligrosos
carruajes si son incapaces de controlar sus caballos?

-En mi opinion, el verdadero problema es que de lo que son
incapaces es de mantener la vista en el camino -respondié Jane.

-No entiendo qué puede haber sucedido -dijo Violet,
manifiestamente perpleja-. Por lo general, el sefior Pennington suele
ser muy cuidadoso con sus caballos.

-Entremos, querida -sugiri6 Jane a Adorna-. Sé cuanto te
perturban estos incidentes.

-Gracias, tia -Adorna ech6é una mirada a Violet-. Con su
permiso.

Violet la invité a entrar con un gesto cortés.

Jane esperdé a que el austero mayordomo hubiese recibido a
Adorna con una reverencia, y cuando la joven hubo penetrado en el
interior en penumbra, dijo con fingida suficiencia: -Te lo adverti.

Violet fruncio6 el entrecejo.

-¢Crees que el senor Pennington perdio el control de sus
caballos por reparar en la presencia de Adorna?

-Eso sucede constantemente.

Violet lanz6 una sonora carcajada.

-Esto es bastante increible. Entre la capacidad de Adorna para
hacer que los carruajes pierdan el rumbo y la reaccion de Blackburn
cuando te vea por primera vez, me espera una temporada muy
entretenida.
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Capitulo 3

Habia transcurrido un mes cuando, desde el ultimo escaléon de
la escalinata en la casa de lady Goodridge, Ransom Quincy, marqués
de Blackburn, saco su monoculo de plata del bolsillo de su chaleco
azul oscuro y se lo llevo al ojo. Abajo, en la planta principal, donde
se hallaba el extravagante salon de baile decorado en tonos rosados,
una deslumbrante multitud se volcaba hacia el interior y
deambulaba recorriendo la columnata, asomandose a la galeria,
yendo y viniendo entre el comedor y los salones donde se jugaba.
Solo la pista de baile estaba despejada, a la espera de los primeros
compases de la orquesta.

La hermana de Blackburn, Susan, debia de sentirse extasiada.
No sélo habia dado inicio a la temporada con un clamoroso éxito,
sino que también habia convencido a su insoportable hermano para
que asistiera.

O, al menos, eso es lo que a buen seguro creia ella, y
Blackburn no tenia intenciones de desilusionaria. El tenia sus
propios motivos para dejarse convencer, y é€stos no tenian
absolutamente nada que ver con contentar a su hermana.

-iBlackburn! -exclamo6 Gerald Fitzgerald, acercandosela desde
atras-. ¢Qué estas haciendo aqui? Creia que habias perdido interés
en estas cosas.

-También yo lo creia, pero es obvio que estaba equivocado. Sin
retirar de su ojo el monoculo, Blackburn estudié con disimulo al
viejo companero de armas.

Se habian conocido en Eton, donde Fitz habia sido enviado por
su madre viuda, que lo habia sacrificado todo para brindar una
educacion a su hijo. Por su parte, Blackburn se hallaba en aquella
institucion por voluntad de un padre decidido a procurar que su hijo
pasara por todas las etapas que debian cimentar la educacion de un
noble. Pese a la disparidad de sus origenes, o quiza precisamente a
causa de ellos, habian trabado una pronta amistad. Y aquel
companerismo seguia vivo cuando sobrevino la muerte del padre de
Blackburn, en los primeros y frivolos anos de relaciones sociales, y
mientras avanzo inexorable la decadencia de la senora Fitzgerald,
que finalmente la conduyjo a la invalidez.

Como de costumbre, Fitz iba vestido con un traje bien cortado:
una chaqueta de terciopelo con altas hombreras, un resplandeciente
chaleco dorado, pantalones negros y botas relucientes con borlas

16

Librodot



Librodot Escandalo nocturno Christina Dood 17

doradas. Si bien el atuendo era un tanto llamativo, Fitz lo llevaba
con elegancia. Aunque eso no era lo mas importante.

-Pareces gozar de buena salud -dijo Blackburn, interesandose
por él con sutileza.

Fitz se dio una palmada en el muslo.

-Casi no me doli6 -repuso-. El cirujano que tenias en tu
unidad es muy bueno. Gracias por prestarmelo.

Retir6 el monoéculo de la cara de Blackburn, abusando del
privilegio que le conferia la amistad.

Blackburn se lo permitio, y volvio la cara hacia Fitz a fin de que
éste pudiera observarlo cuanto deseara. Después de todo, era la
primera vez que se encontraban desde la batalla de Talavera, hacia
diez meses.

Fitz era casi tan alto como él, y a todas luces igual de apuesto,
a juzgar por las reacciones de las sefioras que pasaban frente a ellos.
Sin embargo, la ultima vez que lo habia visto habia sido en una
harapienta tienda de campana que hacia las veces de hospital,
cuando Fitz habia temido perder la pierna a causa de su «maldito
heroismo», como €l lo llamaba. Por fortuna, no habia sucedido tal
cosa, y Blackburn se alegraba de verlo sano y en forma, lleno de
vigor; alegria que sin duda Fitz compartia.

-La granada casi no te ha dejado cicatriz -observo.

-El cirujano me salvo el ojo -replico Blackburn, sin modificar
su expresion impasible. Eso era lo tnico que importaba.

-Por supuesto -Fitz inspeccioné el salon, tal como lo habia
hecho su amigo unos momentos antes-. jQué amontonamiento!
Aqui, casi es imposible moverse.

-Cuando comience el baile, se dispersara la muchedumbre -
Blackburn alzo el monoéculo de nuevo y contemplé a la bulliciosa
concurrencia de abajo con el mismo afecto que reservaba para los
espanoles y las cucarachas-. Claro que yo no bailaré, y mi hermana
se sentira desdichada por ello.

-¢Desde cuando te importa lo que piensa lady Goodridge?

Blackburn supuso que el comentario de su amigo se debia al
hecho de que no tenia hermanos.

-Es mi hermana, y es diez anos mayor que yo. Ademas,
siempre se las ingenia para hacerme sentir incomodo.

Fitz esboz6 una furtiva y misteriosa sonrisa.

-Ella es capaz de amedrentar a casi todo el mundo y obligarle a
comportarse con sensatez.

17

Librodot



Librodot Escandalo nocturno Christina Dood 18

-No es tu caso. Nunca le has tenido miedo.

Fitz lanz6 una estridente risotada, echando atras la cabeza de
modo que su pelo rizado se balanceara. Los elegantes convidados
que pasaban por alli no pudieron evitar mirarlo.

-Me alegra servirte de distraccion -dijo Blackburn con frialdad,
pero sin dejar de observar con atencion a su amigo.

Fitz se traia algo entre manos. Ese brillo febril en su mirada
indicaba que tramaba una picardia o algo peor.

-iCuanto lo siento! Supuestamente, debo ser yo quien te
distraiga a ti -repuso Fitz, dandole una palmada a Blackburn en el
brazo-. ;Qué excusa daras para no bailar?

Blackburn se incliné mas hacia él.

-Préstame tu herida en el muslo.

-Por Dios que no lo haré -replico Fitz, sin alterarse-. Yo la
utilizo para suscitar la compasion de las damas.

Ransom lanz6 una carcajada.

-Eres un bribon.

-Mejor bribon que hurano -replicé Fitz, mirando a su amigo
con complicidad.

-¢Yo? -Blackburn se senal6 el pecho con un dedo-. ¢Hurano?
Prefiero considerarme discreto.

Fitz recorri6 con la mirada el sombrio traje de noche de
Blackburn. Una chaqueta y unos pantalones, botas negras y camisa
y corbata tan blancas como la nieve.

-Discreto, si. Ya lo creo. -Fruncio el ceno-. He oido rumores de
que has estado en el Foreign Office todos estos dias, trabajando.

-¢cEn serio? -Blackburn olvidé por un instante que debia
alentar las habladurias, e imprimio6 a su voz un tono helado-. ¢ Quién
ha estado contando cosas sobre mi?

-Todos. Has sido la comidilla de todo Londres, usando ropa de
la temporada anterior y adiestrando a tu caballo a horas
intempestivas. {Temprano por la mananal

Blackburn jugueted con la cadena de plata de su monoculo. -
Durante mi estancia en el continente descubri que existian horas
antes del mediodia -replico.

-Se especula con la posibilidad de que estés desempenando la
labor de espia.

La fina cadena de plata se rompio entre los dedos de
Blackburn, quebrandose con tanta limpieza como el cuello de un
traidor en el tajo del verdugo.
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-¢Un espia?

Fitz vio como su amigo desenganchaba la cadena.

-Eso mismo dije yo. ¢Blackburn, espia? jImposible! Es
demasiado correcto.

-Muy cierto.

-Demasiado educado.

-Soy un Quincy.

-Demasiado... aburrido.

Blackburn recordé los ojos de un azul destenido, y la voz vieja
y trémula que decia: «Inglaterra depende de usted, lord Blackburn.
Ese maldito traidor anda por ahi, en algun lugar».

En el tono mas despectivo con que era capaz de expresarse, y
lo cierto es que era mas que capaz, Blackburn dijo:

-Si ser aburrido es conceder valor a la correccion, entonces si,
soy aburrido.

-Salvo por eso de trabajar para el Foreign Office.

-Ese fue un capricho que se esfumé hace mucho tiempo. -
Blackburn deslizé la cadena en el bolsillo de su chaleco-. ;Acaso los
rumores no se referian a eso?

-Oi decir que estuviste en la fiesta que ofrecieron los Stockfish
en su casa, en Sussex, y de caza con los MacLeod, en Escocia.

«Mantenga los ojos bien abiertos y quitese el monodculo.
Sabemos de Sainte-Amand, pero a quien realmente queremos es a
quien planeo toda la operacion. Por lo tanto, vigile. Descubra como
se filtra la informacion del Foreign Office. Descubra quién es el jefe.»
Las instrucciones resonaron en el cerebro de Blackburn y lo instaron
a barrer la habitacion con la mirada. Intent6é enfocar la vista con
claridad, pero no pudo. La granada que habia estallado frente a su
ojo habia destruido algo mas que sus impecables facciones. No
habia perdido la vista; oh, claro, podia ver. Pero habia perdido su
agudeza visual. Ya no podia usar de guia el canon de un arma para
hacer punteria. Nunca mas volveria a cazar ciervos en su propiedad
de Escocia.

Nunca mas volveria a atravesar la Peninsula Ibérica, ni a abatir
con total precision a algun soldado de Napoleon. Por eso ahora,
como un caballo de competicion al que se sofrenara tirandole de la
brida, trabajaba para el senor Thomas Smith.

Practicaba el espionaje a las ordenes del senor Thomas Smith.

Qué sabor amargo le dejaba en la boca pensar que un miembro
de una de las familias de mas rancio abolengo de Inglaterra tuviera
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que rebajarse a tan innoble engano. Sin embargo, no podia negarse
a hacerlo. Sobre todo por no romper la promesa que le habia hecho
al muchacho que habia muerto en sus brazos.

-Madre casamentera aproximandose por la izquierda -advirtio
Fitz.

Blackburn mir6 en la direccion indicada. Lady Kinnard, antes
senorita Fairchild, se dirigia hacia ellos.

Podia distinguirla perfectamente: el exuberante despliegue que
proyectaba lady Kinnard en su avance recordaba la estela de un
barco en alta mar. Iba remolcando a otra de sus bellas hijas
devorahombres, de grandes y voraces ojos.

-Muévete -insté Blackburn.

Fitz se demoraba, con una mueca de diversion en su boca. -
Pero ¢por qué? La hija de los Kinnard es ideal para ti.

Blackburn dio un empellon a Fitz. El incorregible bribon bajo
corriendo las escaleras sin dejar de reir. Cuando llegaron abajo, Fitz
le clavo un codo en las costillas.

Blackburn, pensaba decirte que circula otro rumor. -¢Cual? -
pregunté Blackburn en tono amenazador. -Que no son espias lo que
persigues sino una esposa. jMaldicion!

Blackburn no esperaba esa respuesta.

«Debe evitarse toda apariencia de furtividad o secretismo. Bien
al contrario, ha de causar usted impacto en la buena sociedad.
Atraer la atencion hacia usted como sucediera hace anos. Provocar
otro escandalo. Sin duda, aquello propicié un sinfin de habladurias.
O si no quiere repetirlo, diga que esta buscando una esposa.»

El semblante de Fitz se habia convertido en una comica mezcla
de indignacion, pesadumbre y malicioso deleite.

-iYo no he dicho que sea verdad, hombre!

El senor Smith habia decidido difundir ese rumor, y Blackburn
sabia que seria imposible detenerlo.

Fitz interpreto su silencio como le vino en gana.

-iCielos, es verdad! Al fin, el gran Blackburn va a caer.

Como preferia un rumor a otro escandalo, Blackburn concedio:

-Eso parece.

-Al menos, no tendras dificultades en elegir a la heredera de
tus suenos. -Fitz dio a su discurso un atisbo de acento irlandés que
habia copiado de su padre-. Pero ¢en qué estoy pensando? Tu no
necesitas otra fortuna. Deberias desechar a las herederas y dejarlas
para los que, como yo, las queremos.
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-¢Asi que tu también estas buscando una esposa? -se burlo
Blackburn.

Fitz detuvo a un lacayo que pasaba, cogidé una copa de conac
de la bandeja y se la tomo.

-Para sufrir, quiero decir que el matrimonio es la carga que un
hombre debe soportar en la vida.

Tiempo atras, Fitz habia jurado que no se casaria por mucho
que se vaciaran sus bolsillos.

-¢Acaso te persiguen los acreedores? -pregunto Blackburn.

-Como siempre -repuso Fitz, haciendo una mueca un poco mas
desdenosa que de costumbre-. Parasitos -Devolvio la copa, y acto
seguido musité-: Eso significa que estamos participando en la mas
tierna y mas dulce de las cacerias.

-Esto no es ninguna caceria -replico Blackburn en tono
cortante-. No es mas que una manada de yeguas a la que se hace
desfilar delante de los sementales. Cuando el potro percibe el olor de
la yegua mas apta, golpea el suelo con los cascos, y el caballerizo los
encierra juntos para que cumplan su obligacion.

-Cinico, pero certero. -Fitz ya lo habia oido antes-. Y si eso es
lo que sientes, ¢por qué lo haces?

Otras personas también podrian extranarse de su repentina
decision de buscar esposa, de modo que Blackburn se veia obligado
a presentar alguna explicacion razonable.

-Alla lejos estuve demasiado cerca de la muerte. Y eso me hizo
pensar que mi hermana tenia razon. La vida es corta, y el apellido
Quincy, precioso. Necesito un heredero.

-El apellido Quincy, claro; debi haberio adivinado -replico Fitz,
riendo; luego se puso serio y anadio-: Si, la guerra nos ha cambiado
a todos.

Asombrado, Blackburn miré a su amigo. Fitz no parecia haber
cambiado, salvo porque... quiza mostraba cierto grado de
descontento.

Entonces, la expresion de Fitz se transformo6 en un semblante
de alegre preocupacion.

-Oh, maldicion, todo lo que haces se pone de moda. Eso
significa que todos los caballeros se casaran este ano. Habra pocas
posibilidades de elegir.

Blackburn nunca habia dicho algo con tanta sinceridad como
cuando le respondio:

-No me interesa lo que puedan hacer los demas.
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-Y por eso te imitan tan a menudo. Tu haces lo que quieres y
te trae sin cuidado lo que opinen de ti. Como tu hermana -Fitz hizo
un gesto hacia el salon de los naipes, donde los hombres se habian
acomodado en mullidas sillas tapizadas de rosado, el color preferido
de lady Goodridge. Al ver a una joven soltera, dijo-: Esa es tu tipo.
La ruborizada, con la cofia de color marfil.

Ransom cerro los ojos, dolorido. Hacia mucho tiempo que no
estaba con una mujer. Pero aquellas muchachas sonrosadas y
blancas lo dejaban frio. No tenian pasion, no tenian profundidad.
No estaban preparadas, habian sido consentidas, mimadas por ese
sistema que no exigia nada de ellas y que acababa por convertirlas
en unas inutiles... tal como le habia ocurrido a él antes de la guerra.

Noté que un codo le golpeaba las costillas y abri6 los ojos.

-No.

-Solian gustarte las muchachas con grandes... -Fitz completo6 la
frase con un gesto.

-No.

Blackburn se aparté y comenzo6 a alejarse, y Fitz se apresur6 a
ponerse a su lado.

-Escuchame. Necesito de tu prestigio para mantenerme en la
primera fila de la sociedad londinense, y no me ayuda demasiado
que te alejes de mi.

Blackbum aminoré el paso. ¢Como podia menospreciar a un
hombre de tan alegre ligereza?

-Susan tiene razon cuando dice que eres un sinverguienza.

Muy satisfecho de si mismo, Fitz repuso:

-Pero lo dice con carino, ¢verdad?

-Con mucho carino, Dios sabra por qué.

-Porque es una viuda solitaria y sabe apreciar a un hombre
encantador. Yo soy encantador. Cuando uno es pobre, tiene que
serlo, a diferencia de vosotros, los resplandecientes senores, que
tenéis a todas las mujeres riéndoos las gracias. -Fitz guino para ver a
través de la niebla formada por miles de velas-. Por alla se agolpa
una nube de curiosos.

Blackburn nunca habia tenido paciencia con las tontuelas
debutantes, las bellas acompanantas y las peligrosas madres. Pero
ahora se veia obligado a estar con ellas, a darles conversacion.

-Una nube.

Fitz capto los recelos de Blackburn y los interpreté como un
intento de inhibirse.
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-Si, una muchedumbre con una bella mujer en su seno, digna
incluso de un marqués como tu.

«Maldito deber!», se dijo Blackburn. Escudriné la multitud,
viendo que el tumulto aumentaba. Se decidi6 y, tomando a Fitz por
sus acolchados hombros, dijo:

-Venga, vamos.

Fitz le dedico una sonrisa y se abalanzé hacia la confusa masa.
No cabia duda de que tenia gran habilidad en el arte de abrirse paso
por entre las tumultuosas concentraciones de extasiados
aduladores, y Blackburn se apresto a seguirle, sin hacer caso de los
saludos que le dirigian en voz alta, con tanto desdén como solia
reconocérsela. Si queria hablar con alguien, lo haria, de modo que
no habia necesidad de que trataran de atraer su atencion.

-Ta eres mas alto que yo. ¢Puedes ver a la mas nueva de las
lindezas? -pregunto Fitz.

Blackburn examiné a dos muchachos, posiblemente hijos
menores, mejor vestidos de lo que se suponian que habrian de
estarlo de acuerdo con sus ingresos.

«El esta ocultandose en la buena sociedad, donde el tnico
pecado que puede someterse es una vestimenta pasada de moda o la
falta de dinero. ¢Y qué mejor manera de ganar ese dinero que ser
espia a sueldo de los franceses?»

-¢Por qué sigues observando a esos hombres? -lo interrogo
Fitz-. jLas mujeres estan allil Mujeres, Blackburn, mujeres. ¢Las
recuerdas? Suaves, perfumadas, con todas esas partes tan
interesantes. -Fitz gesticulo con las manos, dibujando la curva de las
caderas y la cintura-. Maravillosas, caprichosas criaturas, que
huyen ante el diestro cazador.

El deleite que percibié en la voz de Fitz provoco en Blackburn
una punzada de envidia. Nunca habia experimentado esa clase de
sensaciones ante una mujer. Siempre se le habian ofrecido con
facilidad, y cuando alcanzé a comprender que se ofrecian con la
misma facilidad a cualquier hombre bendecido por la fortuna,
cuanto antes habia en €l de ingenuidad se transformo en desprecio.

¢Alguna de ellas habia sido diferente? ¢Habia pasado por alto a
alguna que fuera especial?

Pero no, no podia ser. Si hubiera sido asi, tendria que admitir
que habia sido un necio ciego. Esas mujeres parecian todas iguales,
sonaban igual, decian las mismas cosas.

-Aqui no hay nada que merezca la pena.
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-Si  buscas, encontraras un diamante. jUn diamante,
Blackburn! -aseguré Fitz, y detuvo un momento su avance-.
Observa a esa banda de grandullones babeantes. Se amontonan,
hombro con hombro, pateando el suelo.

-Sementales -sentencio Blackburn.

-Dejadnos pasar -exigio Fitz, levantando la voz-. Ya veis, no
podéis reservarosla para vosotros. -El apelotonamiento cedio y los
hombres se dieron la vuelta, momento que Fitz aprovecho para
internarse, burlandose de cada uno a medida que iba avanzando-.
Southwick, ¢sabe tu esposa que estas cortejando a una muchacha?
Lord Mallery, no es usted lo bastante astuto como para competir con
este exaltado grupo.

Blackburn iba pegado a los talones de Fitz, protegiendo la
espalda de su amigo y preguntandose por qué estaba haciéndolo.

-Brockway, viejo espeluznado, es usted demasiado venerable
para este juego. Ninguna mujer de buen gusto se interesaria... -Se
abrié una brecha y Fitz se qued6 paralizado-... por usted.

No habia terminado de exhalar la ultima palabra cuando
Blackburn se acerco a él.

-Perdoneme, anciano, pero...

-iSu servidor, senora! -exclamo Fitz de repente; luego hizo una
inclinacion, permitiéndole a Blackburn gozar de wuna clara
perspectiva. No se trataba de un diamante, sino del perfil de una
dama alta y de porte digno.

Las elegantes lineas de su vestido verde acentuaban su elevada
estatura. Un chal de encaje cubria un busto discreto, y tenia las
manos enguantadas unidas a la altura de la cintura, como una
cantante que esperase una nota que jamas habria de llegar.
Encasquetada sobre el pelo oscuro, cortado de forma que los finos
mechones caian sobre el rostro, llevaba una cofia de solterona, a
modo de estandarte. Su boca sobria jamas habia recibido a un
hombre con un mohin de incitante sensualidad. Era evidente que se
trataba de una solterona. Una carabina.

Blackburn empezo6 a darse la vuelta para alejarse.

Entonces, la mujer sonrio a la que estaba junto a ella, una
rubia debutante de pechos generosos. La sonrisa de la solterona,
henchida de orgullo y placer, iluminé sus suaves facciones y arranco
un destello de jade a sus bellos ojos... y Blackburn recordo en ese
instante que ya habia visto antes esos ojos.
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Se detuvo de golpe. Clavo la vista en la mujer. No podia ser
ella. Tenia que ser una fantasia de su mente perturbada y suspicaz.

Parpade¢ y volvié a mirar.

«jMaldicion, es ellal» La senorita Jane Higgenbothem, el
escandalo en persona, surgido de las profundidades del pasado...
para convertir, una vez mas, su vida en un infierno.
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Capitulo 4

Once anos antes...

Ransom Quincy, marqués de Blackburn, atraveso a grandes
zancadas la recepcion noble, como un dios que se hubiera dignado a
regalar a los indignos mortales con su presencia. Alto y orgulloso,
empequenecia a los demas caballeros que iban y venian del salon de
baile a la sala donde se jugaba a los naipes.

Su pelo rubio estaba cortado a la perfeccion; cada hebra
relucia como topacio fundido que surgiera de la fragua de Vulcano.
Su noble mandibula se proyectaba en perfecto angulo. Era un dios
arrogante e impaciente, que contemplaba con indolencia el desfile de
las madres casamenteras que empujaban a sus hijas hacia él.

Jane no habia contado con verlo, pues sabia que no se
prodigaba demasiado en esa clase de acontecimientos. Sin embargo,
habia abogado la esperanza de encontrarlo de todas formas. Desde
que lo viera por primera vez, siempre lo buscaba dondequiera que
fuese.

-Deja de mirarlo fijamente -le aconsej6 su hermana Melba;
recogio un rizo negro de Jane y trato de estirarlo, volviéndolo a su
primitiva forma-. No es para ti.

-Ya lo sé -respondi6 Jane.

Claro que lo sabia. Un dios como Blackburn merecia a una
diosa. Ella s6lo ansiaba dibujarlo.

Contemplé la escena que envolvia aquella aparicion, y
desestim6 a las bulliciosas debutantes. Ninguna de ellas era digna
de ser su doncella, ni siquiera a modo de sacrificio virginal. Hasta
ese momento, desde que se iniciara su primera temporada en
Londres no habia visto a ninguna mujer digna de €l. Y ella, la
honorable Jane Higgenbothem, hija del empobrecido y fallecido
vizconde de Bavridge, era menos digna que cualquier otra.

Blackburn alzé6 su monoéculo de plata. Examin6é a las
muchachas vestidas de blanco, alineadas de pie junto a la pared, y
ellas, a su vez, lo miraron ansiosas, como polillas esperando ser
convocadas por la llama. Una madre lleg6 al punto de propinarle a
su hija un pequeno empujon que la hizo adelantarse dando un
traspié. Blackburn sujeto a la muchacha y la devolvio, con cuidado,
a su anterior posicion, apoyandola a la pared.

Nadie haria la eleccion por €l. Su mirada cayo sobre una de las
Fairchild, una tal senorita Redmond, que, si bien era bella, no cabia
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duda de que carecia de caracter. Le hizo una inclinacion que en
realidad no era sino un sensual ejercicio muscular. Jane estaba
demasiado lejos para oir lo que €l decia, y tuvo que conformarse con
admirar el movimiento de sus bellos labios, a buen seguro tibios y
suaves, en nada similares a la fria arcilla que ella modelaba.
Blackburn le ofrecio el brazo a la debutante, y la joven ri6 como una
tonta y se cubrié la boca con la mano. El expresé su irritacion
enarcando las cejas en un gesto sardonico, y Jane supo que la
muchacha no volveria a recibir una invitacion a bailar por parte de
aquel hombre. Haciendo ondular sus tensos brazos blancos, la
muchacha caminé junto a €l, inconsciente del honor que se le hacia.

Melba sacudi6 a Jane por el codo.

-Deja de clavar la vista en Blackburn -Insté-. Enderézate.
Eres una muchacha alta y encantadora; mereces sobresalir del resto.

Jane irguio los hombros y alzo el menton.

-Y presta atencion -senaléo Melba- Ha llegado lord Athowe. Tu le
gustas, Jane. Por compasion, haz un esfuerzo por asentarlo en su
cortejo.

Jane ech6 una mirada fugaz al apuesto conde que se abria
paso entre la concurrencia.

-Pero es que no quiero casarme con €l. Ademas... -anadio,
tirando del boton de perla que cerraba su guante- la senorita
Frederica Harpum ha anunciado que €l es su pretendiente.

-A la senorita Frederica Harpum aun no se le ha hecho una
proposicion, de modo que lord Athowe esta disponible -alegé Melba,
que a su deslumbrante belleza sumaba un sutil sentido de lo
practico.

-Pero ella se ha mostrado amistosa conmigo. Mas amigable
que cualquier otra persona de Londres.

-¢Amigable?

La palabra quedé vibrando en el aire, cargada de
desaprobacion.

-Mucho -insistio Jane.

Recordo las juveniles confidencias que habian intercambiado
mientras bebian té.

Melba cerré de un golpe su abanico de marfil.

-Jane, eres demasiado ingenua. Frederica Harpum es tan
amistosa como la cobra de la casa de las fieras. Mantente alejada de
ella. No comentes con ella tus indecorosas ambiciones.
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Jane abrio la boca, dispuesta a confesar que ya lo habia hecho.
-Y trata de atrapar a lord Athowe -anadi6 rapidamente Melba, y
debio de captar la expresion de terquedad de su hermana, que le era
tan familiar, pues insistid con suavidad-: Por favor, Jane, ¢lo
intentaras, al menos?

La preocupacion se habia hecho evidente en la voz de su
hermana, por lo que Jane dijo:

-Vuelves a estar cansada. Ultimamente te cansas demasiado.
¢Acaso estas embarazada, por fin?

-No, no lo estoy. Si lo estuviera, Eleazer no habria consentido
en que viniera.

-jQué lastima! -musit6 Jane.

Adoraba a su sobrina Adorna, de siete anos, y le habria
alegrado la perspectiva de tener mas.

-Pero tU no estas aqui para hacer observaciones tan claras y
reveladoras -remarco Melba. Se supone que las jovenes ni siquiera
deben saber de qué se trata.

Parecia severa, pero Jane veia el hoyuelo que se formaba y
desaparecia en la mejilla de su hermana. Melba siempre la habia
encontrado divertida, y siempre la habia querido. Aquel encantador
intercambio de alegria y amor habia sido importante para dos
mujeres que no contaban con una familia en que apoyarse.

-Qué tonteria -replico Jane; paso el brazo alrededor de la fina
cintura de Melba y la estrech6-. Soy joven, pero no tonta. Piensa que
una mujer que desea seguir su vocacion, como yo, debe esforzarse
en lo posible por comprender las particularidades fisicas.

-Querida mia -Melba eligi6 con cuidado sus palabras-, soy
consciente de que te he alentado en tu entrega, pero jamas tuve la
intencion de que dieras a esa aficion mas importancia que a un
pasatiempo, como el bordado.

Jane, ofendida hasta lo mas intimo, repuso con conviccion: -
iNo tiene nada que ver con el bordado! Es mucho mas. Es un
talento que me ha brindado Dios.

-Es inadecuado.

Melba era practica y no tenia compasion.

-Si no me sirvo de €l, el destino me destruira.

-No seas melodramatica, querida -inst6 Melba; sujetandole el
menton, hizo que Jane la mirase a la cara, y anadio-: Eres hija de un
vizconde arruinado, asi que no hables de tu vocacion. -Apreté con
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fuerza la mano de Jane, e imprimio a su voz un tono de adecuada
firmeza a fin de que la joven le prestara atencion-. ;Y menos aqui!

Melba le habia indicado que Athowe se aproximaba. Respondio
a la reverencia del conde, y dijo:

-iMi senor, cuanto me place verlo! ;:Ha venido a arrebatarme
otra vez a mi querida hermana?

-Si, y me he encontrado con algo atn mejor. -Dio un paso
atras, levanto el pulgar y las contemplé a las dos-. Dos diosas
hermanas que se abrazan. Qué maravilloso cuadro!

Un claro retrato se form6 de inmediato en la imaginacion de
Jane. Melba, una auténtica diosa, con su pelo tan brillante y tan
rubio rodeandola como un aura dorada. Y Jane, un ser mortal, mas
alta, mas dura, morena, con manos grandes y fuertes, reveladoras de
su vocacion. En verdad, podria ser un hermoso cuadro. Jane lo
pintaria para Melba, como agradecimiento por tantos anos que ésta
habia dedicado a la tarea de cuidarla como una madre.

-Tiene usted una expresion muy peculiar en su rostro, senorita
Higgenbothem -comento6 lord Athowe, contemplandola con expresion
divertida e indulgente-. A veces me pregunto si sabra usted donde
esta.

Jane parpadeo.

-Lo sé -repuso, saliendo de su ensueno-. Lo que sucede es que
no siempre deseo estar donde estoy.

-ijJane! -la amonest6 Melba.

Lord Athowe alz6, una mano y rio.

-No, no, no la regane. Es su deliciosa franqueza lo que ha
aliviado el tedio de esta interminable temporada.

Jane no estaba segura de poder presumir de su deliciosa
franqueza, pero si estaba de acuerdo en lo que se referia al tedio.
¢Como harian los miembros de la buena sociedad para soportarlo?
Ano tras ano preocupados por las ultimas modas, los bailes mas
novedosos, el diseno o el corte de una chaqueta que promovia
algunas figura relevante. Viviendo siempre en el permanente temor
de ser condenado al ostracismo y, al mismo tiempo, acechando a la
espera de la ocasion en que alguien cometiese la menor infraccion en
su comportamiento y diera con ello fuerza a las aspas que hacian
girar el molino de las habladurias.

Jane odiaba todo eso. Al principio, no habia tenido éxito. Al
contrario, pues no estaban de moda las mujeres altas y talentosas
que miraban a los hombres directamente a los ojos. Entonces, lord
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Athowe se habia enzarzado en su famosa rina con la senorita
Harpum y habia vuelto su atencion hacia Jane. Ella estaba segura
de que habia comenzado como una demostracion ostentosa de
resentimiento hacia la elegante senorita Harpum, pero eso ya habia
pasado. A lord Athowe le agradaba Jane por su honestidad, y sus
atenciones habian atraido mas las miradas hacia ella, hasta que
descubrio que se habia convertido en una sensacion entre los
contemporaneos de Athowe.

Tal circunstancia constituia una desventaja para una mujer
que anhelaba adorar a distancia a su héroe, al motivo de su
inspiracion. Tendio la vista hacia la pista de baile y lo vio: lord
Blackburn se disponia a bailar una danza campesina con otra joven
indigna de é€l.

Lord Athowe le dedico una reverencia, obstaculizandole la
vista.

-Senorita Higgenbothem, por favor, ¢me haria el honor de
reservarme un baile?

Viendo la ocasion de estar cerca de Blackburn, se apresuro6 a
responder:

-¢Queé le parece éste?

Melba ahog6é una exclamacion. Lord Athowe también se
sorprendio, pero no tardé en recobrarse y ofrecerle el brazo.

-Refrescante y tnica -dijo.

A Jane le traia sin cuidado lo que opinara de ella. Lo unico que
le importaba del baile era estar cerca de lord Blackburn.

En la pista se habian formado dos filas, una de hombres y otra
de mujeres. Lord Athowe ocup6d su lugar frente a Jane. Se suponia
que ella debia mirarlo solo a él, pero como Blackburn estaba dentro
de su campo de vision, a dos puestos hacia la derecha, Jane no pudo
resistir la tentacion de dejar que su avida mirada se desviara hacia
él.

Las velas iluminaban los altos pomulos de Blackburn y
dejaban en la sombra la parte baja de su rostro. Jane retuvo esos
rasgos en su memoria. Aquel individuo tenia muchas facetas que le
resultaban fascinantes por la variedad de emociones que
despertaban en ella. Hubiese dedicado con gusto su vida a captar
su imagen; pero tenia la impresion de que, aun asi, nunca lo lograria
del todo.

Un codo se hundié en sus costillas. Al volverse, vio que la
dama que estaba junto a ella le hacia gestos, y asi supo que la
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musica habia comenzado. Estaba retrasando la danza. Obediente,
se alzo6 la falda y se esmero6 por recuperar su posicion.

La falda. Melba habia insistido en que no se pusiera aquella
falda de terciopelo azul oscuro, pues consideraba que el color no
favorecia a su hermana. Pero Jane no habia dado su brazo a torcer.
Aunque Blackburn ni siquiera llegara a darse cuenta de que ella
estaba viva, cada mirada del hombre la acariciaria como el
terciopelo. El vestido no era sino su propio intimo y secreto
homenaje a aquellos magnificos y bellos ojos azul oscuro.

Mientras se entregaba a los pasos de la danza, sus nervios se
pusieron tensos. Los danzantes se intercambiarian hasta que todos
hubiesen bailado con cada uno de los que formaban el grupo. Eso
significaba que seria pareja de Blackburn. El le haria una reverencia.
Podria tocarle otra vez la mano y mirarlo de nuevo a la cara como
habia hecho en los preciosos instantes en que habia compartido la
pista con el indiferente caballero.

Y ese instante se aproximaba con rapidez. Desde los extremos
opuestos de las hileras enfrentadas, avanzaron acercandose el uno al
otro. A Jane no le costo advertir el mohin de crispado enojo que se
reflejo en el rostro de Blackburn en cuanto éste la reconocio, pero en
esta ocasion decidié no hacer nada que pudiese incomodarlo. Hizo
una reverencia. El se incliné, a su vez. Le ofreci6 la mano. Ella la
acepto. Y, en su excitacion, a punto estuvo de acabar en sus brazos.

Pero no. Se enderezo6 rapidamente, tras un imperceptible
tropiezo. Caminaron hacia el final de la hilera y se separaron. Y
entonces, la velada perdié todo atractivo. Ella lo habia visto. Lo
habia tocado. Queria regresar a su casa y ponerse a trabajar.

Gracias por el baile, senorita Higgenbothem -dijo lord Athowe,
mientras la conducia hasta donde Melba los esperaba-. Siempre es
un privilegio.

-Me halaga usted -replicoé Jane, con una irreflexiva cortesia que
haria las delicias de Melba.

-Querida Jane -dijo lord Athowe-, ojala pudiese contar alguna
vez con su completa atencion.

Jane lo miro, parpadeando.

-¢Con mi completa atencion?

-Esta usted aqui y, de pronto, se ha ido volando hacia otro
mundo donde ninguno de nosotros se atreveria a seguirla. Me mira
con esos grandes ojos verdes...

31

Librodot



Librodot Escandalo nocturno Christina Dood 32

A comienzos de la temporada, cuando vio a Blackburn por
primera vez, Jane se habia estudiado, ansiosa, en el espejo. Era
alta, delgada, de busto pequeno, mas bien musculoso, y con una piel
que se bronceaba cuando se exponia al sol. Ademas, tenia una
agradable sonrisa, buenos dientes y una abundante y larga mata de
pelo negro que desafiaba todos los esfuerzos que se hacian para
rizarlo. No era una mujer que se ajustara a lo que exigia la moda, y
jamas lo seria. Sin embargo, habia determinado que sus ojos eran
de color jade, no verde, y que, en efecto, eran bellos, remarcados por
oscuras pestanas curvas que los estilizaban. Pero eso no era
suficiente.

-Jane -continué lord Athowe, oprimiéndole la mano entre las
suyas para llamar su atencion-, ha vuelto a hacerlo. ¢:No querria
quedarse aqui, conmigo?

Jane miré alrededor. Su acompanante la habia conducido a
una alcoba que frecuentaban los amantes siempre que les era
posible. Sin embargo, ella no era su amante, ni deseaba serlo. El era
apuesto, rico, y parecia una persona bondadosa. Debia de ser el
hombre con que sonaria cualquier joven casadera. Pero, después de
haber observado a Melba y a su esposo, Jane podia reconocer sin
dificultades a un hombre que era, al mismo tiempo, superficial y facil
de influenciar. No queria a Athowe como esposo; de hecho, no
queria a ningun otro hombre. Tenia otros suenos menos
convencionales. Y tenia su arte.

-Lord Athowe, debo marcharme.

-Hace bien en preocuparse por el decoro -repuso el hombre,
acercandose mas a ella-. Si supiera lo que siento, temblaria ante la
perspectiva de quedarse a solas conmigo.

A Jane se le ocurrio que €l estaba intentando parecer peligroso
y sensual y que fracasaba estrepitosamente. No le habria ido mal
tomar lecciones de Blackburn.

Cuando Athowe desabotoné el guante de la muchacha y le dio
un beso humedo en su muneca, Jane comprendié que debia
escapar. Retir6 la mano bruscamente y el guante quedo
balanceandose entre los dedos de su adulador. Se lo arrebato y
volvio a ponérselo.

-Por favor, lord Athowe.

-Querida Jane -replico el hombre, aproximandose atiin mas-, sé
que esto es precipitado, pero yo le pido, le ruego...
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En ese instante, la orquesta lanz6 una especie de balido muy al
estilo de una fanfarria.

-¢Queé es eso? -se apresuro a preguntar Jane.

El sonido habia arrancado a lord Athowe de su ardorosa
demostracion. El caballero la mir6é enfadado, entrecerrando los ojos.

-¢Qué? -repitio la oven, rodeandolo y mirando hacia el salon de
baile.

-¢Queé...? -inquirié lord Athowe, mirando a su vez-. Ah, es
Frederica -concluy6, con una entonacion particularmente
desdenosa-. No hay por qué preocuparse de ella. Nos tenemos el
uno al otro.

Jane se adelant6 hacia el salon.

-¢Qué esta haciendo ella en el estrado de la orquesta?

En realidad, le traia sin cuidado, pero su fingida curiosidad con
respecto a Frederica la habia salvado de wuna escena muy
desagradable.

Luego de haber concentrado la atencion en su persona,
Frederica sonri6 y con un gesto indico a la concurrencia que se
acercara.

-He hecho un descubrimiento absolutamente extraordinario -
anuncio, elevando la voz a fin de que llegara a todos los rincones del
salon-. Hay alguien entre nosotros que esconde un innato y genuino
talento.

Busco a Jane con la mirada, que luego pos6 en Athowe con la
avidez de un depredador.

Cuatro lacayos penetraron trabajosamente en el saléon por la
gran puerta de entrada. Cargaban con una tabla cuadrada sobre la
que se apoyaba una figura erguida oculta por un lienzo. El corazon
de Jane dio un brinco. ¢Era lo que pensaba ... ? |Si lo era, cuanto
lamentaria no haber hecho caso de las advertencias de Melba con
respecto a Frederica!

Jane comprendié con amargura lo necia que habia sido. Una
estupida sin remedio.

-Algo asi no ha de permanecer velado a los ojos de vuestros
amigos -alegd Frederica sonriendo-. Sobre todo porque puede
brindarnos a todos un considerable... entretenimiento.

En las comisuras de sus tersos labios coloridos jugueteo la
malicia.
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-Permitanme presentarles, entonces... -Prosiguié, y con
ademan teatral retir6 el pano que cubria la escultura- jla creacion de
la senorita Jane Higgenbothem!

El silencio se abatio sobre la concurrencia con la fuerza de un
rayo. Como el trueno que le sigue, el publico contuvo una
exclamacion. Entonces, como la rafaga de viento que precede a una
tormenta, Jane oyo los murmullos que atravesaban el salon.

-Blackburn.

-Lord Blackburn.

-Es Blackburn.

-iEsta desnudo!

Por un breve instante, Jane admiré la escultura que habia
creado. Bajo la luz de miles de velas, se mostraba magnifica. Los
rasgos eran firmes y estaban llenos de orgullo y desdén. La pose
clasica permitia distinguir todos y cada uno de los musculos, que
parecian moverse, sinuosos, bajo la tersa superficie de arcilla.
Parecia tan real que tuvo que reprimir el impulso de gritar de
orgullo.

Era su obra. Su mejor obra. La obra en la que habia volcado
su corazon y su alma, y en la que habia empleado todo su talento
creativo. No cabia duda de que aquellas personas sabrian reconocer
la belleza que se exhibia ante sus ojos. Seguramente dispensarian a
su escultura la reverencia que se merecia.

Jane apartdo la vista de su creacion y parpaded, mirando
esperanzada a su alrededor. Sin embargo, no vio ninguna muestra
de admiracion. Soélo de horror. De excitacion. De desprecio.

Se abrio una brecha entre ella y Blackburn.

Con la impresion de estar viviendo una pesadilla abstracta y
distante, not6 que en la frente de Blackburn palpitaba con fuerza
una vena roja. Sus bellos y generosos labios estaban apretados en
una linea delgada. Sus manos, enguantadas en nivea cabritilla
blanca, se abrian y cerraban como si el cuello de Jane estuviese
entre ellas. Era la encarnacion de la ira.

Jane tragd con dificultad y retrocedio, extendiendo la mano
para sujetarse del brazo de lord Athowe.

Pero €l no estaba alli.

-Lord Blackburn... -balbuceo.

-Lord Blackburn, confiésalo todo -la interrumpio Frederica,
riendo entre dientes-. ;Poso usted para esta estatua?

-No -dijo Jane-. Oh, no.
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Blackburn gir6 violentamente la cabeza y dirigi6 a Frederica
una mirada cenuda.

Aquella mujer estaba insinuando que habia posado paciente y
dilatadamente, expuesto al escrutinio artistico de Jane; pero nada
podia estar mas lejos de la verdad. La escultura habia sido realizada
a partir de la observacion furtiva y merced a una imaginacion vivaz.

-De ninguna manera -espeto Blackburn.

Una voz masculina anonima exclamo:

-Blackburn no quiere admitirlo. ¢Qué hombre querria hacerlo?

Como un dique que se rompe, el comentario hizo trizas la
compostura de la nube de curiosos.

De todas las gargantas brotaron carcajadas. Los elegantes
caballeros y damas senalaban con dedos temblorosos la bella obra
de Jane. Rieron hasta que las mejillas de las mujeres lucieron
manchas de maquillaje para ojos, hasta que las corbatas de los
hombres se arrugaron bajo la fuerza de las risotadas, hasta que
Blackburn maldijo sin reprimirse, hasta que Jane se sintio
consumida por la mortificacion.

Hasta que la reputacion de Jane quedo6 hecha anicos.
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Capitulo 5

Carcajadas. Jane casi podia oir su eco en el salon de baile de
lady Goodridge. Nunca lo olvidaria. Nunca podria olvidarlo. Ni las
carcajadas, ni el jarron Ming estallando en mil pedazos, ni el ruido
sordo del cuerpo de Melba desplomandose desmayada.

Esos sonidos habian marcado el fin de la reputacion de Jane,
de sus ambiciones, de su existencia. Desde entonces, no habia
habido mas que pesares y obligaciones. Ahora, cada vez que oia
risas a su espalda, se encogia y se volvia para ver si quien reia la
senalaba.

No estaban haciéndolo en este instante. Nadie la miraba,
siquiera. Los presentes sélo tenian ojos para Adorna.

¢Como podrian no mirarla? Un artista de las tijeras habia
arreglado el pelo rubio de Adorna, y sus rizadas puntas caian sobre
la nuca de su esbelto cuello. La modista de Violet habia creado un
vestido de simple muselina blanca, que llevaba un lazo de cordel
dorado bajo los generosos pechos de la joven. Sus sandalias de
cabritilla blanca exhibian sus pies diminutos, y sus medias de seda
susurraban al rozarse con las enaguas de hilo.

Y, como siempre, su cuerpo se cimbreaba con la natural
sensualidad femenina al andar, con ese ritmo que sonaba como una
invitacion al macho de la especie humana.

-Senora -un hombre bastante alto y de pelo castano muy corto
se acerco a Jane y tomo6 con audacia su mano-. Si tuviese el
atrevimiento de presentarme yo mismo y exhibir ante usted mis
credenciales, ¢me presentaria usted a su pupila?

De inmediato se elevdo un coro de abucheos lanzados por los
otros hombres, que la distrajo y le hizo desviar la atencion de ese
agradable rostro suplicante.

-Al parecer, sus amigos no lo aprueban -repuso, divertida. -No
son mis amigos, son unos renegados -afirmo, mirando alrededor-.
En cambio, cuento con la aprobacion de un par del reino.
Blackburn, dile quién eres a esta honorable acompananta y
convéncela de que soy respetable.

Jane se quedo inmovil, sin siquiera mirar, paralizada como una
pilluela callejera de Londres que hubiera olfateado un peligro. Con
el rabillo del ojo, notdé que un hombre de elevada estatura se
separaba del grupo de halagadores que se presentaban solicitos, y
vio que los otros le abrian paso con aire deferente. También advirtio
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que Blackburn clavaba la vista en ella como si en verdad ella fuese
una pilluela de la calle, sucia de hollin y fuera de lugar.

Lo era. Ah, cielos, vaya si lo era.

-A duras penas podria dar fe de tu respetabilidad, Fitz, sin
cometer perjurio.

En las palabras de Blackburn habia algo de rigidez e irritacion,
y Jane aguardo, trémula, a que €l le lanzara el reproche.

-Sin embargo -anadié Blackburn-, hace tiempo conoci a esta...
dama, y puedo presentartela, si lo deseas.

Eso fue todo.

Con toda serenidad, hizo las presentaciones. Al parecer, su
acompanante, el senor Gerald Fitzgerald, no advirtio nada fuera de lo
comun en el semblante de Blackburn. Desde luego, ello sélo se
debia a que Adorna atraia su atenciéon. Su querida Adorna, que
habia florecido bajo la fascinacion concentrada de tantos hombres.

Una vez que hubo cumplido con las exigencias de la cortesia,
Blackburn no se retir6. Jane percibié su recordada fragancia a
limén, al tiempo que €l tiraba de ella para separarla de los demas.
En voz baja, cargada de desprecio, le espeto:

-iDeje de temblar asi! ¢Qué esperaba, acaso? ¢Quiza que fuera
a ponerla en evidencia?

Lentamente, Jane alzo la vista hacia él.

Podria haber jurado que no habia olvidado nada de lo
relacionado con Ransom Quincy, marqués de Blackburn..., aunque
mas le hubiese valido olvidarlo, porque su belleza vikinga le quitaba
el aliento. Parecia mas alto, pero tal vez era una impresion que
nacia de la perturbacion de la propia Jane. Su pelo rubio parecia
mas claro, menos dorado, como si las canas lo matizaran de blanco.
Miraba a través de su monoculo de plata que ella tan bien recordaba,
y sus ojos azul oscuro la perforaban con tan afilada mirada que
creyo que en verdad la harian sangrar.

-Yo no seria capaz de explicar a esta gente que tuvo usted el
atrevimiento de exponerme al ridiculo y a la humillacion -alego, con
un acento de clase alta que fue acentuandose a medida que hablaba,
y su voz se hizo mas profunda cuando agrego-: La mayoria de ellos
ya no lo recuerda, y no tengo deseo alguno de remover el espectro de
aquel escandalo.

Tal vez esperaba que ella volviese grupas y huyera. No podia
saber que desde aquel remoto baile a ella le habian sucedido cosas
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mucho peores. Jane irgui6 la espalda y, reuniendo todo su aplomo,
replico:

-Al parecer, olvida usted que el escandalo mortifico a alguien
mas.

-¢A quién?

Su mirada se dirigio al parlanchin de Fitz, y luego se paseo por
todo el salon, antes de volver a posarse sobre ella. ¢Seria en realidad
tan indiferente, o ya lo habria olvidado?

-Vaya fastidio, senor mio, tener que pensar en alguien que no
sea usted -le reprocho ella con acritud-. Ademas, debe de ser toda
una novedad para usted.

Las aletas de la nariz de Blackburn se estremecieron mientras
la contemplaba.

-Es usted una impertinente.

-Sigo su ejemplo, milord.

De una contextura ancha y flexible habia pasado a otra mas
musculosa, y en ese momento daba la impresion de ser frio y sé6lido
como el marmol. Le traia sin cuidado lo que ella pensara o lo que
hubiera sufrido, e incluso a pesar de ello Jane se alegraba de estar
alli. Se alegraba de haber visto a su enemigo, de haber podido
replicarle, hacer gala de su propio ingenio y responderle con tanta
agudeza como €l se merecia. Habria valido la pena soportar
cualquier humillacion anadida si ello hubiera supuesto, igualmente,
ganar el respeto a si misma que habia conquistado en esa
escaramuza.

En ese momento, la ingenua voz de Adorna hizo trizas el
triunfo de Jane.

-Tia Jane, ¢me presentarias a su senoria?

Jane cayo a tierra con un golpe sordo y comprendié que no
podria permitirse la satisfaccion de herir a Blackburn. Por mas que
fuese brutal y grosero, era rico, tenia titulo e influencias, de modo
que, por el bien de Adorna, tendria que mantener una apariencia de
respeto mutuo. Habia perfeccionado 1la mascara de la
imperturbabilidad emocional, y en ese momento se sirvio de ella:
hizo las presentaciones y aguardo a que Blackburn viese a Adorna,
desgarrada entre la complacencia y el antiguo dolor que pulsaba en
su corazon. Aguardo, en definitiva, a que realmente el hombre la
viese y cayera bajo el hechizo de sus encantos femeninos.

El monéculo enfoc6 a Adorna, que hacia una reverencia y
murmuraba acerca del placer que le reportaba conocerlo.
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-¢Como esta, senorita Morant?

Su sonrisa, su cortesia, su inclinacion eran todo lo que podia
desear una madre casamentera. «Al fin y al cabo, eso es lo que soy»,
se recordo Jane. Una casamentera a la caza del mejor matrimonio
posible para su sobrina. Si ese enlace resultaba ser con Blackburn,
bueno... el destino ya se habia reido de Jane en otras ocasiones, y
habia sobrevivido. También sobreviviria a esa ironia.

-¢Tiene todos los bailes reservados? -pregunté Blackburn a la
mas joven de las damas.

Jane apenas se inmuto. Adorna dedico una sonrisa al hombre
y, con una ondulacion de los hombros, respondio:

-Es usted afortunado. Casualmente, me queda uno.

-En ese caso, le ruego que se lo conceda a mi amigo Fitz -
solicité Blackburn, suspirando, como si la perspectiva de bailar una
jiga campesina con una muchacha adorable le resultase atrozmente
aburrida-. Es un héroe de guerra, aunque tal vez pueda seguir, con
cierta dificultad, una melodia no muy rapida.

Jane mir6 con el cefio fruncido a ese insoportable sujeto.
¢Acaso pretendia vengarse con esa mezquina groseria?

Por primera vez, Blackburn bajo el monoéculo. Una cicatriz
recorria el lado interno del ojo y ascendia por la cara, marcandole
con un trazo blanquecino la frente atezada. Era un defecto leve,
aunque diez anos atras €l habia sido perfecto, arrogante y
desconsiderado hasta el punto de la crueldad. En su fuero interno,
Jane habia creido que era un ser divino, inmune a cualquier
emocion o herida. Y ahora, al ver que una cicatriz afeaba su rostro,
sinti6 que el suelo se estremecia bajo sus pies.

-Caramba -dijo Fitz-, puedo solicitar el baile yo mismo.

-Desde luego, lord Blackburn -intervino Adorna-, sera un
placer para mi bailar con el senor Fitzgerald. Es el hombre mas
apuesto de Londres.

Adorna mir6 a Fitz por entre sus parpados entornados,
mientras los hombres a su alrededor protestaban con vehemencia e
incredulidad.

Jane hizo el inventario de los rasgos de Blackburn: su firme
nariz, sus pomulos bien tallados, su menton granitico. Ese rostro era
el epitome de lo mejor y lo mas bello en nobleza y temperamento. Y,
aun asi, no podia ignorar aquella visible demostracion de su
vulnerabilidad.
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Tampoco podia ignorar la fuerza de caracter que la cicatriz
conferia a sus facciones, ni el hormigueo del impulso artistico que
sentia en los dedos.

Busco palabras que le permitieran expresar indignacion ante la
herida de Blackburn, con que pudiera preguntar por qué se habia
expuesto al peligro, con que poder rendirle veneracion como lo habia
hecho antes.

Pero para entonces Blackburn ya se habia vuelto de espaldas.

Y, gracias a Dios, ella estaba recuperando el sentido comun. -
Lord Blackburn -dijo de repente Adorna, en un tono superficial que
sorprendio a Jane. Sonaba muy similar a Melba-. Debe usted
concederme una gracia a cambio de la que yo le he concedido.

Blackburn se detuvo y volvio a alzar el monéculo. Mir6é a
Adorna como si fuese un cachorro que hubiese prendido sus dientes
en los faldones de su chaqueta.

-¢Ah, si?

-Pronto comenzara el baile y mi tia quedara sin pareja. Jane
ahogo una exclamacion.

-iNo, Adornal!

El caballero y la debutante ignoraron su protesta. -Se ocupara
de ella -afirmé Adorna.

-¢Lo haré?

-Si, lo hara.

Diez anos atras, Jane habia dedicado todas sus horas de vigilia
a estudiar a Blackburn. Habia estado pendiente de cada una de sus
palabras, descifrando a un tiempo cada una de las expresiones que
afloraban a su rostro.

Ahora lo vio girar, y percibi6 el silencio que se habia instalado.
Y supo que él estaba sopesando las consecuencias de una desdenosa
negativa. Comprendidé que estaria preguntandose si se hablaria de
esta escena y si los nombres de la senorita Jane Higgenbothem y de
Blackburn volverian a quedar ligados.

Fue testigo del instante en que el hombre tomo6 una decision.
Una sonrisa tensa afiné sus labios generosos. Hizo una graciosa
reverencia y extendioé la mano.

-Sera un gran placer escoltar a esta... dama.
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Capitulo 6

Jane mir6 con tanto desdén la mano de Blackburn enfundada
en el guante blanco, que éste estuvo a punto de revisarlo por si tenia
alguna mancha.

-No puedo dejar sola a Adorna -se excuso.

-Claro que puede. -La mujer mantenia los dedos entrelazados,
y €l se los separo, haciendo gala de lo que, a su propio juicio, era
una considerable paciencia; luego la cogié de una mano y tiré hacia
si-. Ya ha prometido todos sus bailes, de modo que ya ha cumplido
usted con su deber.

Pero aquella mujer volvio a hacer patente su estupida
obstinacion.

-En verdad, no puedo. Por lo que a ella respecta, los caballeros
no suelen comportarse como tales.

Blackburn ech6é wuna mirada a Adorna, que sonreia Yy
coqueteaba.

-Sospecho que eso es cierto -admitiéo-. Sin embargo, rara vez el
escandalo se permite asomar su fea cara en el hogar de mi hermana.
De hecho, han pasado casi diez anos desde que ocurri6 el ultimo.

Jane trato de retirar su mano. -Once -corrigio.

-El tiempo vuela -repuso €l, reteniéndole la mano con fuerza-.
cQuiere que la arrastre por el salon? Creo que eso provocaria el
tumulto que a usted tanto le agrada.

La amenaza la obligd a acercarsela.

-Muy prudente -murmur6 el hombre.

Una vez mas, sostener la mano de Jane Higgenbothem causo
una extrana sensacion de placer a Blackburn. Y obligarla a hacer lo
que €l queria le proporcionaba un placer aun mayor. Por eso,
esmerandose en que se notara, puso la mano de ella sobre su propio
brazo.

-Y ahora, demos una vuelta por el salon y acabemos con todos
los rumores que ya deben de andar circulando.

-No hay tales rumores.

Rigida, caminé junto a él, tratando de dejar bien claro que no
hallaba la menor gratificacion en su compania.

-Los habra si usted no sonrie -remarco Blackburn.

El sonri6é hacia ella, demostrandole su control sobre si mismo y
abrigando la esperanza de irritarla tanto como ella lo habia
perturbado.
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Pero ella sigui6 andando junto a €l, a través de la concurrencia,
sin posar la mirada en nadie, serena como un cisne negro cruzando
un estanque repleto de blancos gansos.

Aquella mujer no tenia derecho a mostrar tanta serenidad.
Menos todavia si se tenia en cuenta su succes de scandale.

-¢Alguien la ha reconocido?

-No.

-Lo haran.

Los dedos de la mujer se crisparon un poco, y Blackburn
experimenté una indigna sensacion de triunfo. Como cualquier
pelagatos aprovechandose de una joven desorientada, se sorprendio
a si mismo disfrutando de su dominio. Durante anos, casi no habia
pensado en la senorita Jane Higgenbothem. Pero, en cuanto la vio,
todo el antiguo rencor volvié de golpe a €él. Aun deseaba vengarse, y
en mas de un sentido.

Ella seguia siendo muy alta. Su vigorosa y curvilinea silueta
continuaba recordandole a las valkirias. Aun hablaba con esa voz
rica y clara, con sus lucidas entonaciones, y sus facciones eran
demasiado arrogantes para un rostro femenino.

Aunque la senorita Higgenbothem daba la impresion de ser la
misma, habia madurado. Ya no lo miraba con esos o0jos
desbordantes de adoracion. En aquella ocasion, hacia anos, su
ingenua adoracion lo habia hecho sentirse muy incomodo e irritado.
Ahora, se preguntaba si ella recordaria aquella ultima escena en su
casa tan bien como la recordaba él.

-Me he topado cara a cara con tres damas a las que he
conocido en mi temporada de presentacion, y me han mirado sin
verme -dijo Jane, con el menton levantado y la espalda recta; y con
idéntica altaneria a la que habia demostrado siempre Susan, la
hermana de Blackburn, devolvia la mirada a todos aquellos
borrachines mal educados que se atrevian a observarlos-. He
descubierto que soy invisible en mi funciéon de acompananta.

-jQué idea tan fantasiosa! -replico €l, al tiempo que saludaba
con la cabeza a un companero de clase de Eton; no presentaria a la
senorita Higgenbothem a aquel disoluto-. Tendria que haber
esperado algo asi por su parte.

-Ciertamente, yo no soy fantasiosa, milord -matiz6 con voz
helada-. ¢:Suele usted reparar en la presencia de la acompananta de
una dama joven?

42

Librodot



Librodot Escandalo nocturno Christina Dood 43

Desde luego que no reparaba en ello, pero era el marqués de
Blackburn. No tenia por qué admitir que estaba equivocado.

Jane ri6 con sequedad.

-Estoy haciendo esto por su propio bien -alego €l bruscamente.

-iOh, vaya! Y yo que pensaba que lo hacia porque Adorna se lo
habia ordenado. Milord, debe de ser muy incomodo regir la buena
sociedad y temerle al recuerdo de una antigua calumnia.

-Ese recuerdo no me resulta ni de lejos tan incomodo como a
usted, senorita Higgenbothem.

Ella hizo una pausa, y luego dijo, en tono monocorde: -Actua
usted con correccion, por el bien de Adorna.

Por un momento, Jane habia tenido muchas ganas de renir. Su
Jane, la que €l recordaba, habia estado portandose como una
criatura llena de fuego y pasion con la que €l se habia enfrentado en
una breve escaramuza. Pero ya habia vuelto a ser la concienzuda
carabina. Y, sin duda, eso era un alivio para €l. -Me imagino que el
desempeno de sus deberes le brinda una gran satisfaccion.

-No entiendo qué puede importarle eso a usted, milord. -Estoy
tratando de llevar adelante la conversacion, senorita Higgenbothem.

Se detuvo junto a una de las columnas pintadas de rosado que
circundaban el salon. Se apoyo en ella, y se inclin6 hacia la mujer.

-Oh, si, la conversacion.

Ahora parecia aburrida. jAburrida! Aquella mujer que antes
bebia los vientos por él.

Jane no habia retirado la mano de su brazo, y €l la examino.
De muchacha habia sido huesuda, de rostro y cuerpo angulosos.
Ahora comprobaba que habia aumentado de peso lo suficiente para
suavizar los angulos y adquirir cierta gracia. Ademas, la edad habia
suavizado su flagrante vulnerabilidad y su salvaje ansiedad. Su
menton decidido, sus ojos enigmaticos, su placida frente no
revelaban nada de su antiguo fuego. Solo la boca era la misma:
llena, tierna y, quizas, apasionada... con el hombre adecuado.

Conversacion -repitio ella- aderezada con una sonrisa, ¢no es
asi, milord?

Sus labios dibujaron una tenue sonrisa, pero eso no lo
apaciguod; mas bien, la actitud de ella le recordaba a la de su propia
hermana. Jane estaba siguiéndole la corriente.

-¢cDurante cuanto tiempo tendremos que continuar con esta
comedia? -inquiri6o Jane.
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Si, le seguia la corriente; y sin demasiada cortesia, por
anadidura.

-Hasta que yo diga que hemos terminado -contestéo Blackburn
con los dientes apretados.

-Muy bien. Cuando hayamos terminado de pronunciar la
cantidad correcta de palabras, ajustandonos a las normas de
cortesia del marqués de Blackburn, usted me avisara y yo dejare de
hablar de inmediato.

-Esto no es un juego, senorita Higgenbothem.

-No crei que lo fuera, milord. -Habian llegado al extremo mas
lejano del salon, y Jane pudo observar en toda su extension la pista
de baile; no le resulto dificil detectar el tumulto que rodeaba a
Adorna-. Creo que ha hablado usted de satisfaccion. Si, me produce
una gran satisfaccion ser la acompananta de Adorna. He estado con
ella desde la muerte de mi hermana, hace diez anos, de modo que
conozco los desafios. Pero esta noche era una especie de prueba. No
para Adorna, que siempre se ha sentido perfectamente a sus anchas
en sociedad, sino para mi. Recordara cuanto tiempo ha pasado
desde la ultima vez que estuve en Londres.

Blackburn reanudé la marcha y ella se acomodo a su paso. -
Seguramente, habra venido usted alguna que otra vez desde...

Jane gir6 bruscamente la cabeza hacia €l y lo mird, con el ceno
fruncido.

-No sea ridiculo. ¢Quién habria querido recibirme?

Era cierto. ¢Quién habria querido recibirla? Habia quedado
completamente arruinada, tanto por sus propios actos como por los
de él.

-Al parecer, esta noche ha sido un éxito para usted.

-Al menos, un éxito para Adorna. -Jane le ech6 una mirada y
luego aparto la vista, como si no pudiera soportar mirarlo durante
mucho tiempo-. Estamos alojadas en casa de lady Tarlin. ¢Recuerda
a lady Tarlin, milord?

¢Que si la recordaba? Habian sido amigos en la infancia, con
esa clase de amistad que jamas incluia el romance, pero si las
bromas. Cuando €l llego a adulto y se marché para llevar la vida
alegre de un eminente caballero de la buena sociedad de Londres, se
alejaron. La siguiente ocasion en que se vieron fue durante la
primera temporada de Violet. Y ésa fue también la primera
temporada de Jane.
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Desde su elevada posicion como cabeza de la sociedad, se
habia alegrado al ver a Violet, pero no lo suficiente como para
reanudar su amistad. Después de todo, ella no era mas que una
debutante. Se habia comportado con ella de manera vagamente
bondadosa, ayudandola a hacer pie y a convertirse en uno de los
éxitos de la temporada; incluso la habia presentado a Tarlin, una de
esas escasas personas con la cabeza sobre los hombros.

No habia sido objeto de demasiados agradecimientos. Al
estallar el escandalo, Violet lo habia atacado de un modo que
hubiese desconcertado y herido a un hombre mas débil que él.

-Si, recuerdo a lady Tarlin -afirmo, respondiendo por fin a
Jane-. Tengo entendido que ella fue su amiga durante el...

Vacilo.

-La Desastrosa Temporada, milord. Asi es como siempre la he
conocido. Me parece una manera adecuada de calificarla, y ademas
asi evito entregarme a fantasias romanticas al respecto.

Blackburn la miré de nuevo. Llevaba su cofia con aire confiado
y seguro. También sus manos reposadas y sus 0jos serenos
indicaban a las claras que se trataba de una mujer que no se hacia
fantasias romanticas con respecto a nada.

-Lady Tarlin esta apadrinando a Adorna. Anoche, cuando
llegamos, se quedé con nosotras presentando a mi sobrina y
facilitandome mis flamantes deberes. -El humor habia entibiado su
voz-. He descubierto que me resulta muy edificante observar a los
hombres con ojo critico para poder llegar a alguna conclusion acerca
de lo aptos que podrian ser para mi sobrina.

Se veia que hoy ella era capaz de reirse de si misma tanto como
de €l. Su actitud anterior, friamente franca y carente de humor, se
habia modificado, y €l descubrio que, sin querer, estaba modificando
su propia actitud para adaptarse a la de ella. Podia afirmar, con
sinceridad, que disfrutaba de la compania de esa mujer... siempre
que ella se dignase mostrar la expresion apropiada.

-Le confieso -continu6é Jane- que se me ha hecho muy grato
decidir si los acompanantes de Adorna son aptos o no. Por eso
insisti a lady Tarlin para que fuera a reunirse con sus amigos y yo
me quedé con Adorna.

Aunque Blackburn miraba a Jane, mientras ambos
caminaban, habria jurado que su trayectoria era correcta. Pero
alguien choco con él desde un costado, y cuando se volvié para
disculparse se encontro con el irritado lord Athowe.
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-Lo siento, Blackburn.

Blackburn no dijo nada. Se limito a hacer una breve
reverencia y siguié andando, consciente de que Athowe estaba
mirando a Jane con un gesto levemente cenudo en su rostro
gordinflon.

Daba la impresion de que aquel pequeno gusano no lograba
recordar el nombre de Jane. Y aun cuando la expresion de Jane
seguia siendo franca, una brusca inspiracion de aire le indico a
Blackburn que ella si habia reconocido a Athowe.

-¢Ya hemos conversado lo suficiente?

-La conversacion es el pasatiempo aceptado para los que no
bailamos.

-Usted solia bailar.

Hizo una mueca, como quien ha desvelado un interés que
deberia haber mantenido oculto.

-Solia compartir una conviccion social segun la cual la mejor
manera de encontrar una esposa es conocerla en un baile y bailar
con ella. Sucede de un modo muy similar al del comprador que va al
mercado y monta la yegua antes de comprarla.

iMaldicion! ¢Por qué habria dicho semejante cosa?

A pesar del ruido de las conversaciones y de la musica, noto
como ella se crispaba y vio que retiraba la mano de su brazo.

-Le pido que me perdone -se excuso, deteniéndose y haciendo
una rigida inclinacion-. Mi amigo Fitz asegura que estoy
convirtiéndome en un patan, y, al parecer, tiene razon.

-Llevo anos diciéndote eso mismo, Ransom, y jamas me has
prestado atencion. -La anfitriona de esa noche, lady Goodridge,
rode6 una columna y ofrecio la mejilla a su hermano. Blackburn la
bes6 mientras ella examinaba a su acompanante-. Senorita
Higgenbothem, ha regresado usted a Londres, por fin. Habia
empezado a preguntarme si volveria alguna vez.

46

Librodot



Librodot Escandalo nocturno Christina Dood 47

Capitulo 7

No cabia duda de que lady Goodridge la habia identificado sin
dificultad. Jane casi no soportaba mirar a Blackburn; cuando lo
hizo, vio que €l le dirigia una sonrisa desdenosa que a ella le parecio
cargada de superioridad.

-No hay necesidad de mostrarse odioso, Ransom. Sin tu
intervencion, la senorita Higgenbothem podria haber pasado
inadvertida.

-¢Ta crees, Susan? -dijo Blackburn, mirando a su hermana
con las cejas enarcadas.

-Bueno, tal vez no -admiti6 Susan-. Senorita Higgenbothem,
veo que ha superado esa desafortunada inclinacién a venerar a
Ransom. Es una pérdida para su ya crecida vanidad. -Lady
Goodridge senalé dos mullidas sillas, tapizadas de rosado, que
estaban junto a una columna y sugirio-: ;|Nos sentamos?

-Claro que si.

Una mezcla de emociones se revolvia dentro de Jane. Esa
imponente mujer nunca se habia comportado con nada que no fuese
bondad; de hecho, en ocasion del desgraciado incidente que habia
hecho caer a Jane, le habia brindado su generoso apoyo. Sin
embargo, pese a ser robusta y a usar mas matices de rosado de los
que ninguna mujer deberia permitirse lucir, guardaba un notable
parecido con su hermano. El pelo rubio y los rasgos firmes, que
daban a su hermano tanta apostura, conferian a lady Goodridge una
expresion severa que habia ahuyentado a mas de una timida
debutante, como era sabido.

Jane logro a duras penas reprimir esa reaccion. Después de
todo, estaba bastante lejos de ser una debutante. Aun asi, se
mantuvo de pie después de que lady Goodridge se hubo sentado.

-¢Queé estas esperando? -inquirio lady Goodridge, haciéndole
un ademan imperioso a su hermano-. Ve. Traenos algo de comer.

Pero €l se entretuvo observando a su hermana a través del
monoculo de plata.

-Me da miedo dejar a la senorita Higgenbothem a solas contigo.

-Ya he superado mi lamentable inclinacion al canibalismo -
replico lady Goodridge, sonriendo con rigidez-. Por lo menos,
mientras disponga de alimento. Me gustaria comer un poco de
pichon, un pastelillo de albaricoque y venado asado. jVamos, ve a
buscarlo!
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El tono exigente de la orden sorprendi6é a Jane. Esperaba que
se produjera una explosion de temperamento masculino y de orgullo
herido, pero Blackburn se limité a decir:

-Susan, necesitas un marido.

-Un marido -repitio lady Goodridge-. {Un marido! ¢Qué podria
hacer yo con un marido? Enterré al primero al ano de nuestro
matrimonio, y no estoy ansiosa de repetir la experiencia.

-Esta vez deberias hacerte con uno que fuese joven -le aconsejo
su hermano-. Elige a uno que te agrade. En las actuales
circunstancias papa no puede concertar un compromiso para ti. Y
un esposo disminuiria tu tendencia a ser demasiado dominante.

-Es un rasgo de familia -replicé su hermana.

Con expresion pesarosa, Blackburn miré a Jane a los ojos.

jHermanas! -dijo, como si estuviera seguro de que ella
comprenderia su fastidio y, tras hacer una inclinacion, se marcho
hacia el saléon comedor.

Lady Goodridge lo mir6 con inconfundible orgullo.

-Es necesario mantenerse firme con él -aleg6-. De lo contrario,
no podria sacarmelo de encima.

Dio la impresion de que esperaba una respuesta; por eso Jane
murmuro:

-Si, milady.

-Segun tengo entendido usted es la carabina de esa muchacha
-senalo lady Goodridge, acomodandose la falda.

En ese instante, Jane recordo que el otro rasgo caracteristico
de lady Goodridge era su extraordinaria franqueza, rasgo que habia
compartido Jane en otra época.

-Adorna. Si, es mi sobrina.

-Desde luego. La hija de Melba. Envié mis condolencias, y
esperaba que se me respondiera.

Si bien era un reproche, Jane no se permitiria sentirse
culpable. La época que habia seguido a la muerte de Melba habia
sido abrumadora. Jane habia tenido que aprender a ser el ama de
llaves sin sueldo de Eleazer y la unica progenitora de Adorna. La
sensacion de soledad jamas se habia aminorado.

Con insolita perspicacia, lady Goodridge continuo:

-jQué groseria por mi parte recordarle una época tan triste!

Elevo su monoculo y paseo la vista por el salon de baile. Como
si tuviera poderes especiales, la concurrencia se abriéo para
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permitirles contemplar a Adorna. Lady Goodridge la examino de
arriba abajo.

-Es idéntica a Melba -concluyo.

-Si. Es tan hermosa como lo era su madre.

-Sin embargo, a diferencia de ella, es un tanto simple. -Se
volvio hacia Jane-. Pero usted sabra arreglarselas.

Aunque Jane no sabia exactamente qué queria decir, respondio
en tono solemne:

-Gracias, milady.

-Y ahora, deje de vacilar y siéntese.

Jane siguio la indicacion.

-Tengo entendido que el padre de la muchacha es un
comerciante -dijo la dama.

Jane uni6 las manos sobre el regazo y respondio:

-¢El padre de Adorna? Si, asi es.

-Mala suerte -comenté lady Goodridge-. Con todo, su madre
tenia ascendencia noble, y, si a ello sumamos la belleza, la fortuna y
los buenos modales, no puede fracasar en su empeno. ;Como se las
ha ingeniado para educar a la muchacha y lograr que sea tan poco
presumida?

-Ella sabe que es bella. Sin embargo, no parece notar que no
todos han recibido los mismos dones.

-Ah.
Lady Goodridge observo de nuevo a Adorna. Y esta vez, la
muchacha advirti6 que la estaban examinando. Sus ojos se

dilataron al ver con quién estaba Jane. Entonces, obsequio a ambas
con una sonrisa.

Abrumada por el realce de una belleza que ya era
extraordinaria, lady Goodridge parpadeo.

-No le envidio a usted la responsabilidad de tener que guiarla
en su temporada de presentacion -confeso-. Se desatara la perdicion
ahora que los jovenes la han visto.

-Me inquieta la sola perspectiva -coincidi6 Jane; mas aun si

recordaba aquel intento anterior de secuestro-. Pero es una
muchacha adorable que me quiere y me respeta. Hara caso de mis
CONnsejos.

-¢En lo que se refiere a echar el guante a un marido? -Pregunto
lady Goodridge con un brillo de divertida ironia en la mirada.

El orgullo se irgui6 en la forma de un acceso de hostilidad.
Jane miro a lady Goodridge directamente a los ojos y replico:
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-En lo que se refiere a los buenos modales. Una leve sonrisa
atenuo6 el sarcasmo que traslucian las facciones de la dama.

-Ha adquirido wusted la patina de la madurez, Jane
Higgenbothem.

Jane se dio cuenta de que lady Goodridge habia estado
sometiéndola a una prueba. ¢Con qué motivo? -La dama la
observaba con atencion.

-Cuando mi hermano regreso de la Peninsula -explico-,
abandono6 las relaciones sociales casi por completo. Fue una
imbecilidad por su parte haberse precipitado a combatir a Napoleon
cuando aun no habia engendrado un heredero. Le aseguro a usted
que asi mismo se lo dije. «Figgy... » -Lady Goodridge palmeé la mano
de Jane-. Aun sigo llamandolo Figgy.

Con una compostura que la asombro, Jane dijo: -No creo que a
€l le guste demasiado.

-No, pero he descubierto que resulta muy eficaz para hacerle
poner los pies en el suelo cuando se comporta como un arrogante
marqués. Sea como fuere, le dije: «Figgy, tienes treinta y cuatro
anos, un titulo nobiliario, atin estas soltero y, lo que es mas
importante, eres muy rico. Necesitas una esposanr.

Al imaginar la reaccion de Blackburn, Jane tuvo que reprimir
una sonrisa.

-¢Y €l estuvo de acuerdo?

-El nunca esta de acuerdo conmigo -repuso lady Goodridge,
sonriendo y haciendo que sus polvos faciales se resquebrajaran al
hacerlo-. Soy diez anos mayor que él. Usted podria suponer que, a
estas alturas, Ransom ya ha comprendido que yo siempre tengo
razon. Bien, senorita Higgenbothem..., después de aquel baile la
escultura quedo bajo mi custodia. He tenido ocasion de examinarla
muy atentamente. -Jane se ruborizo, pero la dama anadio-: Quedé
muy impresionada, y desde entonces he sentido curiosidad e interés
Por el progreso de su arte.

Esa circunstancia no sorprendié a Jane en absoluto. -Solo
dibujo -repuso.

-Estoy segura de que lo hace usted incluso mucho mejor. ¢Y
como va su escultura?

Jane casi no advirtio el gran vacio que le provocaba ese tema. -
Ya no trabajo con arcilla.

-Eso me temia. Es un gran talento perdido, y todo a causa de
la vanidad herida de mi hermano. Claro que, viéndolo ahora tan
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serio, preferiria que volviese a ser como antes. Es decir,
insoportable.

-A mi me parece que ya resulta bastante insoportable.

-Bueno... -La dama entrecerro los ojos y mir6 a Jane de un
modo que la puso muy incomoda-. En su madurez, me da la
impresion de que mi hermano tiende a hacer lo que le parece
correcto, por doloroso que pueda resultarle. El vehemente ardor que
demostro en la mal aconsejada visita que usted le hiciera a su casa
fue la lapida con que se sell6 la sepultura de la reputacion de usted.
Me atreveria a decir que ahora Ransom procurara reparar la ofensa.

Jane comenz0 a removerse, inquieta, en su asiento.

-Milady, no era el ardor lo que lo impulsaba en aquella ocasion,
sino el deseo de venganza.

-iVamos, querida mia, no puede usted enganarme! Si hace
memoria, recordara que yo fui una de las mujeres que la encontro a
usted. -Lady Goodridge pase6 la mirada por el salon de baile y
entorné los ojos. Con una sonrisa en el rostro, concentré su
atencion en Jane-. Sé reconocer el ardor cuando lo veo.

Jane sinti6 que la inundaba una oleada de calor desde la
punta de los pies hasta la raiz del pelo. No cabia duda de que el
rubor se habia adueniado de sus mejillas.

Tras un breve e hiriente silencio, lady Goodridge pos6 un dedo
en el mentén de Jane y le hizo volver el rostro hacia ella. Durante
un momento fugaz, Jane reunié coraje y la mir6 a los ojos. Pero sélo
por un breve instante. No era capaz de mantener la ecuanimidad
bajo ese escrutinio perspicaz, y dejo caer la mirada posandola, sin
ver, en el regazo de la dama que la acompanaba.

-No me diga nada -insto lady Goodridge, golpeteando con el
dedo sin excesiva suavidad-. No ha besado usted a ningin hombre
desde entonces.

Jane jamas habria creido que podria desear que Blackburn
regresara sin embargo, en ese momento se sentia capaz de soportar
hasta esa adversidad con tal de cortar tan terrible conversacion.

-Sigue siendo la misma muchacha inmadura e incélume de
hace once anos. jTodavia es...!

«jPor favor, no lo diga! jPor favor, no lo diga!»

virgen! -concluyo lady Goodridge.

Jane ech6 una mirada a la cara triunfal de la otra mujer y
luego hacia el salon de banquetes... y vio que Blackburn estaba ante
ellas, con sendos platos, escuchando impasible todas aquellas
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revelaciones. Habia llegado a anhelar que él la rescatase, pero desde
luego no que oyera lo que hablaban.

-Ransom -dijo lady Goodridge en tono de decorosa
complacencia-, has traido la cena.

-Como tu me ordenaste -repuso é€l; sin embargo, miraba a
Jane.

-jPor Dios, si no tengo tiempo de comer! -La dama se levant6 de
la fragil silla-. Soy la anfitriona, y el baile ha comenzado.

Era verdad. La orquesta atacaba una juguetona melodia, y
Jane no lo habia advertido. Ahora, reparaba en todo: los bailarines
que brincaban, las debutantes que coqueteaban, las madres
depredadoras. Pero, por encima del abigarrado conjunto de
sensaciones, era consciente de la revelacion que acababa de recibir
lord Blackburn. Se estremecié de vergliienza.

En realidad, era una tonteria, pues era cierto que era virgen.
En cuanto soltera, la virginidad se daba por supuesta. Pero, en
cierto modo, las palabras habian hecho que Jane pasara de ser una
solterona talentosa a ser una mujer con atributos fisicos. Hasta ese
momento, estaba segura de que Blackburn no tenia idea de que,
bajo el vestido, ella tenia cintura, caderas y otros atributos
femeninos; pero ahora advertia con sorpresa que los ojos de él se
demoraban en sus pechos. Su mano trepo y se arropé mas
ajustadamente con el chal.

Lady Goodridge senalo el asiento que habia dejado libre.

-Ransom, siéntate aqui y toma algo de lo que has traido. Y
usted, senorita Higgenbothem, disfrute de la fiesta. Estaré
encantada de volver a conversar con usted.

Cada vez mas abatida, Jane se qued6 mirando como se alejaba
su torturadora. Habria dado cualquier cosa por hallar una excusa
para huir, pero su habitual ingenio parecia haberse desvanecido bajo
el peso de la vergienza.

-Su plato. -Blackburn se lo puso bajo la nariz-. Espero que le
guste lo que he elegido para usted. Susan estaba tan atareada
indicandome sus preferencias que olvidé preguntarle por las suyas.

-Tiene muy buen aspecto -dijo, aun sin ser capaz de discernir
qué tenia ante sus 0jos.

Jane ni siquiera acertaba a identificar el contenido del plato.
Torno en su mano el plato de porcelana china exquisitamente
decorado, procurando no tocarlo a €l, temerosa de dejarlo caer,
anhelando que cualquier misterioso hechizo oriental la trasladase a
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algiin lugar en el purgatorio. Pero cuando Blackburn solt6 el plato
no le qued6é mas remedio que aceptar que aun se hallaba en el salon
de baile de lady Goodridge. A decir verdad, puesto que estaba alli,
¢qué necesidad tenia del purgatorio?

Blackburn se sent6 a su lado.

-Los bizcochos de almendras son bastante buenos; ademas, he
descubierto que me ayudan mucho a asentarme el estomago
después de un encuentro con mi hermana.

Quiza estuviese bromeando. Escudriné su semblante cenudo,
vuelto hacia abajo.

O quiza no. Jane escogio un objeto plano y redondo y lo
mordio.

-Esta muy bueno.

-Eso es un bunuelo de albaricoque -aclar6é él con gentileza. -
Bueno... esta muy bien.

Se limpié la boca con la servilleta que le habia traido y
aventuré6 una mirada a través del saléon. Tal como temia, las
atenciones de las que habia sido objeto por parte de dos figuras
destacadas de la buena sociedad la habian convertido en el blanco
de todas las miradas. Los abanicos se agitaban, formando una
especie de corriente especulativa contra sus mejillas acaloradas. Lo
que habia comenzado como una dura prueba con una conclusion
relativamente inmediata, que no habia de ser mas que regresar junto
a Adorna después de haberse dado una vuelta por el salén, se habia
transformado ahora en un trabajoso sendero sin fin.

Pero no estaba dispuesta a volver a comportarse como la
muchacha facil de intimidar que habia sido en el pasado. Ya no era
aquella tonta flor de invernadero, sino la serena y digna Jane
Higgenbothem. Aun cuando la sociedad descubriese su identidad,
mas que real aunque odiase admitirlo, su semblante compuesto, su
cofia de solterona y su avanzada edad la mantendrian a salvo de
vulgares habladurias.

Una vez mas, arriesgd una mirada en direccion a Blackburn.
Dos lineas profundas se habian formado en el entrecejo del hombre;
sus labios se curvaban hacia abajo, y no le costo ver el débil trazo
blanco de su cicatriz. Sin duda, ese rasgo, aunque inquietante,
constituia una prueba concluyente de que no era ningun dios.

Jane no le consentiria volver a manipularla.
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Cogioé un bizcocho, lo mordio, y hasta lo saboreé. Si, seguiria
siendo la carabina de Adorna, aburrida y a salvo de cualquier
escandalo; asi desviaria de ella toda atencion no deseada.

-Los bizcochos de almendras son bastante sabrosos -comento.

-Senorita Higgenbothem -dijo Blackburn, revelando que
experimentaba la misma impaciencia que ella-, debo disculparme en
nombre de mi hermana. Tiene demasiada tendencia a opinar como
si el hecho de ser lady Goodridge la eximiese de la obligacion de
emplear los mas elementales buenos modales.

-Parece ser una caracteristica de su familia -replico Jane con
frialdad.

-La comida le ha dado a usted valor -consider6 €l, al tiempo
que pinchaba un trozo de venado con el tenedor-. Y también un
atrevimiento poco recomendable. De todas formas, si deseara usted
que yo la interrogase acerca de sus actividades o de la ausencia de
ellas durante los ultimos once anos, me sentiria motivado por tanta
curiosidad como mi hermana.

En ese preciso momento, Jane se pregunté qué faceta
particularmente estupida de si misma la habria llevado en otro
tiempo a creer que ese hombre era irresistible. Pero antes de que
pudiese replicar, oyé una voz conocida que la llamaba:

-iJane!

Violet se precipitaba hacia ella, de una forma ligeramente
distinta a la de la condesa de Tarlin, mas en consonancia con su
alocada e informal amiga de tantos anos. Su falda de batista color
verde manzana revoloteaba a su alrededor. Llevaba el pelo rizado
recogido hacia arriba, y toda ella era ansiedad.

Jane se levanto, procurando ser fuerte. Habia rechazado
contemplar cualquier posibilidad de ser reconocida, pero Blackburn
la habia obligado a afrontar la verdad: solo era cuestion de tiempo. Y
la expresion crispada del rostro de Violet le decia que el momento
habia llegado.

Violet no se tomoé siquiera el tiempo de expresar su desagrado
al hombre que se habia puesto en pie en cortés reaccion a su
aparicion.

-Jane, se ha marchado.

Jane se habia preparado para un desastre, y ahora se
encontraba ante otro mucho peor.

La voz baja de Violet temblo, al borde del panico:

-Adorna ha desaparecido.
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Capitulo 8

«¢Acaso toda su familia es propensa a las desventuras?

La pregunta pugnaba, amenazadoramente por desbordar los
limites de la conciencia de Blackburn, pero €l tenia demasiado
control como para manifestar en voz alta semejante cosa. La
senorita Higgenbothem tenia un aspecto muy parecido al que habia
tenido hacia tantos anos, cuando habia quedado al descubierto su
malhadado enamoramiento. Palida y aturdida, clavo sus ojos en €l
como si esperase que interviniese para lograr que todo volviera a la
normalidad.

Entonces, como si ese instante de comunicacion jamas hubiese
existido, ella hizo una reverencia.

-Como siempre, milord -dijo-, aunque sea indigna de ella me he
sentido honrada por su atencion.

Era evidente que no lo necesitaba. Se las habia arreglado sin
€l durante anos.

Blackburn acepté el plato medio vacio que ella le tendia. Jane
se volvio, enlaz6 su brazo con el de Violet y las dos se alejaron con
actitud indiferente, con la que habrian enganado a cualquier
matrona que pudiera andar a la caza del escandalo. Jane irguio los
hombros, y €l recordé que ése fue precisamente el gesto que adopto
cuando la hermana se desmayo6 anos atras. Era una senal de fuerza
e independencia que €l aprobaba de todo corazon.

Lo aprobaba, pero al mismo tiempo le provocaba una punzada
de culpa. ¢Por qué? El no tenia nada que ver con la desaparicion de
Adorna. Salvo porque habia alejado a Jane de su pupila contra los
deseos de ella y habia calificado de triviales sus preocupaciones.

Entrego los dos platos a uno de los lacayos y echo a andar
detras de Jane, como si fuese un juguete de arrastre y ella tuviese en
su mano la cuerda.

Ese pensamiento lo hizo detenerse en seco. El era el marqués
de Blackburn. Era indiferente a las necesidades de cualquier mujer,
e impermeable a la culpa. Después de todo, era la senorita Morant,
la muchacha desaparecida, quien lo habia sobornado para que
acompanase a su tia en aquel desventurado paseo por el salon.

Mas aun. Tenia un deber para con Inglaterra que trascendia a
Jane y al destino de su protegida.

Paseo la mirada en torno del salon. Gente que no tenla
siquiera derecho a mirar a un noble de su categoria tenian la vista
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clavada en él; desde atras le llego el siseo de algunas palabras.
Palabras que se parecian mucho a «estatua» y «<escandalo».

Esto era peor de lo que €l habia esperado. Durante la guerra,
no solo fue herido por la granada, sino también por cuanto vio y oyo
en los combates. Habia pensado que al regresar a Inglaterra, todo
volveria a ser como antes, habia creido que volveria a ser un
individuo descuidado e indiferente. Sin embargo, habia descubierto
que, en ocasiones, se mostraba sensible. Casi... bondadoso. Y eso lo
apabullaba. Detestaba exponer esas facetas de si mismo, tan
dolorosas y recién descubiertas, a una curiosidad tan grosera.
Cuanto antes encontrase al traidor, tanto mejor seria.

Y la resurreccion de aquella antigua infamia podria servirle a
tal fin.

Su mirada volvié hacia la senorita Higgenbothem. Ella y lady
Tarlin trasponian una de las numerosas puertas acristaladas que
daban al jardin. Estaban en marzo y la temperatura era baja; vio
que la esbelta figura se estremecia y se arrebujaba en su chal.

Si él hubiese estado fuera con ella, la cortesia le habria
impulsado a ofrecerle su abrigo. Una idea se apoderd de él.

Si aparentaba estar cortejando a Jane, toda la sociedad gozaria
tanto del entretenimiento que supondria ver al altivo lord Blackburn
haciendo el papel de necio, que jamas se detendrian a dilucidar los
motivos que en realidad albergaba. Hasta el mismo traidor caeria en
el engano.

iY, sin embargo, soportar los murmullos y las risas... Apreto el
puno dentro del guante. Ya en otra ocasion habia aplastado las
habladurias con la sola fuerza de su personalidad. Restablecer su
anterior gloria le habia llevado meses, y su ira se habia ido disipando
muy lentamente. ¢Cortejar a Jane y tolerar el ridiculo que
sobrevendria a eso? Seria preferible meditarlo en profundidad antes
de tomar una decision tan precipitada como dolorosa.

Ech6 una mirada a Jane a través de las puertas acristaladas.
iYa en su primer evento social se hallaba en dificultades! jNo,
maldicion, no! No, solo la usaria como distraccion si se veia obligado
a hacerlo.

Entonces, al alcance de su oido, oyo el trompeteo del mosquito
casamentero.

-Ardo en deseos de que su encantador hermano conozca a mi
hija menor -decia lady Kinnard con ese agudo tono nasal que habia
legado a toda su progenie.
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-Por supuesto que si -repuso Susan con malicia-. Ahora esta
solo. ¢Quiere que lo interceptemos?

Desde unos cuantos pasos, Blackburn divisé la mirada
divertida de Susan. Habia estado anos eludiendo a una interminable
retahila de hijas de los Kinnard, todas rubias y codiciosas, y no tenia
la menor intencion de sucumbir ahora.

El jardin y el cumplimiento del deber lo llamaban. Con la
intrépida resolucion que hacia de €l un buen oficial, decidié apoyar a
Jane. Gir6 una vez mas sobre si mismo y avanzo hacia la puerta de
escape.

Al abrirla, oy6 que Jane preguntaba en tono vehemente:

-¢Se ha marchado alguno de los hombres?

-ijJane hay cientos de personas aqui! -se quejé Violet.

Blackburn cerr6é la puerta, haciendo caso omiso del acoso al
que lo sometia lady Kinnard.

-¢Quién vio a Adorna por ultima vez?

Violet lo miro, sobresaltada.

-Yo la vi por ultima vez.

Fitz surgié de las sombras que proyectaba la larga terraza de
marmol. «¢Coémo no iba a estar Fitz ahi?», pensé Blackburn. Pese a
toda su determinacion de permanecer soltero, se enamoraba con
fastidiosa regularidad. Y ahora debia sentirse por completo
subyugado por la inimitable Adorna.

-Sali6 bailando con el senor Joyce -acoté Fitz-, y no ha
regresado.

-El senior Joyce. -La senorita Higgenbothem comenzé un
acelerado golpeteo con su pie en el suelo-. ¢Es alguien que yo
conozca?

-Es un personaje desagradable.

Ransom mantuvo la puerta cerrada mientras lady Kinnard
intentaba abrirla.

Fitz observo la maniobra de su amigo con indebido interés. -
Brockway ha registrado los salones de juego, Herbert el salon
comedor y lord Mellery ha dado la vuelta completa al salon de baile.
No han hallado senales de ella, pero Southwick estaba bailando con
otra chica cuando oyo6 a Joyce decir algo referido a los relojes de sol.

Lady Kinnard espio por uno de los paneles de la puerta con la
nariz aplastada contra el cristal.
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-¢cRelojes de sol? -Ransom inspeccioné con la vista el jardin
sumido en la oscuridad-. La senorita Morant no puede haber sido
tan tonta como para salir con €l en plena noche.

-Adorna no se caracteriza por su buen sentido —admitié Jane.

-Kinnard esta desplazandose hacia la izquierda -advirtié Fitz a
su amigo.

Blackburn aferro el tirador de la puerta siguiente.

Lady Kinnard golpedé con la palma el panel de la puerta vy,
alzando la voz, llamo:

-iEeeh, Blackburn!

Jane se ajusto mejor el chal sobre los hombros.

-¢cLady Goodridge tiene algin reloj de sol? -si, cerca del
mirador -respondi6 Violet.

Lady Kinnard apoy6 todo su peso contra la puerta y empujo
hacia fuera.

-¢Vamos? -sugirio Blackburn, soltando el tirador y ofreciendo
su brazo a Jane.

Casi sin mirarlo, ella corrié escalera abajo. Fitz la siguio,
pegado a sus talones.

-Para usted es algo insélito ser ignorado, ¢no es asi,
Blackburn? -Violet aferro el brazo auin vacante-. En este momento, a
Jane so6lo le importa Adorna.

Si eso era cierto, el deber de Blackburn se haria mas dificil
aun. Acompano a Violet escalones abajo y, mientras andaban, oyo el
impacto del cuerpo de lady Kinnard sobre la puerta sin pasador. La
puerta se abri6 con un estrépito que hizo vibrar los cristales.
Blackburn mir6 hacia atras en el preciso momento en que la mujer
trastabillaba en el suelo de la terraza y se deslizaba hacia un circulo
de sillas. La confusion, el chillido y el entrechocar de muebles
interrumpieron bruscamente la musica y las conversaciones del
salon de baile. Los invitados se acercaron a la puerta y vieron a lady
Kinnard desparramada sobre una delicada mesilla, como si fuese un
jabali asado.

Violet pellizco el brazo de su acompanante.

-Qué desagradable que encuentre usted gratificacion en
semejante escena.

-Mucha. ¢Y como justificaria usted su propia diversion?

-iYo no he dicho que me parezca divertido!

-Pero tampoco se molesto en avisar a lady Kinnard.

-Habria sido un intento inutil.
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Jane se volvio hacia ellos y, en un tono que Blackburn no
habia oido desde su mas tierna infancia, dijo:

-iEstamos aqui para encontrar a Adorna y no para escuchar
sus parloteos!

Blackburn no podia dar crédito a lo que veia y oia: jse permitia
reconvenirlo!

Jane no les presto atencion... ni a €l ni a su indignacion. -
Senor Fitzgerald, ¢sabe usted donde esta ese reloj de sol? -Por
supuesto que si. Conozco bien el jardin de lady Goodridge.

Jane lo tomo6 del brazo y se apresuraron a avanzar por el
sendero, en la oscuridad.

-iBueno! -exclamé Violet-. Tengo la impresion de que nos han
puesto en nuestro sitio.

El plan improvisado de Blackburn parecia imposible. Habia
supuesto que Jane aun abrigaba sentimientos de ternura hacia él,
que le habrian facilitado hacerle la corte. En cambio, se enfrentaba
a la dura realidad de que tendria que insistir, perseguirla con
denuedo.

Era una perspectiva dificil de soportar.

-No tendria que haberme molestado.

Violet retir6 su mano del brazo de €él.

-Usted siempre se retira a la primera senal de dificultades.

Trato de apresurarse para alcanzar a Jane y a Fitz, pero
Blackburn la sujeté por el codo y 1a obligé a darse la vuelta.

-¢Qué ha querido decir con eso?

Oh, por favor, como si usted no lo supiera... Haber huido de
Jane después de haberle arruinado la vida...

-Ah, eso. -Por un momento habia pensado que se referia a su
plan de usar a Jane como pantalla. Desde luego, no era asi; solo era
su propia conciencia la que sugeria tal cosa-. Yo no hui de ella.

-Tampoco le ofreci6 usted nada, después de haberla
comprometido en la primera oportunidad que tuvo. Una muchacha
de buena familia...

-iBuena solo a medias!

-Si, es cierto. Su padre era un derrochador. ¢Y cual es su
justificacion por su tosco comportamiento? -inquirio, mirandolo con
severidad-. Ahora, si me permite, debo ayudar a mis amigos a
buscar a Adorna.

Blackbum hizo rechinar los dientes mientras ella se alejaba
deprisa. No se imaginaba como se las arreglaria Tarlin para
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soportarla. Tampoco sabia por qué, a veces, habia lamentado perder
su amistad. En los ultimos tiempos, después de su regreso de la
Peninsula, tenia la sensacion de no poder diferenciar entre lo trivial y
lo importante, entre lo que debia y lo que queria hacer.

Una neblinosa oscuridad envolvia el jardin. Aqui y alla ardia
alguna antorcha, disminuida su luz por el resplandor de una media
luna que asomaba entre las ramas inclinadas de los arboles. La
brisa nocturna olia a los macizos de clavelinas que los jardineros de
Susan habian plantado recientemente, y, desde mas alla del alto
muro, a Blackburn le llegaba el apagado resonar de los cascos de los
caballos que recorrian una concurrida calle.

Ahi fuera se extendia Londres. La ciudad estaba engullendo la
zona que rodeaba la casa de Susan, pero en la exclusividad de su
jardin no se sentia preocupacion alguna... a menos que uno
estuviese preocupado por una joven conducida a un sitio aislado por
un canalla que tenia la intencion de forzarla. Y si la sefiorita Morant
habia sido forzada, tal vez se viera obligada a casarse antes de que la
temporada hubiese empezado realmente, y Jane tendria que regresar
a... dondequiera que fuese el lugar del que habla venido.

Blackburn habia llegado a la conclusion de que aquella mujer
podia serle de utilidad. jMaldicion, tenian que encontrar a la senorita
Morant, y tenian que hacerlo pronto! Las largas zancadas de
Blackburn devoraban el suelo. Dejo atras a Violet y alcanzé a Jane y
a Fitz.

-El reloj de sol esta justo ahi delante -susurro, escudrinando
las sombras con la mirada-. Movamonos sin hacer ruido. Este es el
corazon del jardin y aqui se entrecruzan muchos de senderos. No
tengo interés en lanzarme en persecucion de nuestra presa, y menos
aun en tener que retirarme antes de cumplir con nuestra obligacion.

Le dio la impresion de que Jane lo miraba de una manera
extrana, y tuvo la certeza de que era Violet quien bufaba a su
espalda.

Toco a Fitz en el hombro para indicarle que lo acompanase y
ambos se adelantaron, preparados para la lucha y aguzando el oido
con toda la experiencia de dos curtidos soldados. Una leve brisa
flotdo hacia ellos haciendo crujir las ramas, y trayendo consigo una
rafaga de queda conversacion en francés. Poniéndose rigido, presto
atencion; era como si los dioses de la guerra quisieran favorecerle, a
€l y a sus designios.

Se volvio hacia Fitz y le dijo:
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-Ven.

Pero no era Fitz quien estaba a su lado, sino Jane. Estaba alli,
junto a él, como una gama de largas piernas preparada para correr
tras su ciervo.

Desde donde se elevaba el mirador sonaban unas risillas
agitadas y atenuadas a la sordina. Jane paso6 junto a €l y Blackburn
reanudo la marcha, rodeando el reloj de sol junto con ella. Violet y
Fitz avanzaban tras ellos. Delante, hacia la izquierda, en la direccion
del mirador, se oian mas risillas comprometedoras.

Adorna no parecia estar forcejeando con un violador. Mas bien
todo lo contrario. Blackburn pensé que quiza deberia prepararse
para cubrir los ojos de Jane.

Antes de que pudiese decidirse a hacerlo, dieron la vuelta a la
esquina y se toparon con Adorna en medio del sendero, de espaldas
a ellos, riéndose con un caballero alto, moreno y bien vestido, segin
pudo distinguir Blackburn aguzando la vista. En el suelo yacia cuan
largo era el senor Joyce, con un ostentoso y oscuro cardenal en el
menton.

-J'ai un escalier -estaba diciendo Adorna.

-¢De veras?

El tono del hombre parecia revelar que lo desconcertaba saber
que ella tenia una escalera.

-Y... ]'e veuxparler avec dépaule.

Jane lanzo6 un suspiro que era mezcla de alivio y exasperacion.

-Ella es capaz de estar hablando de su hombro -murmuré-. Es
capaz de estar hablando de cualquier cosa. -Detuvo a Blackburn
poniéndole una mano en el pecho, y exclamo-: jAdornal

Sin mostrar la menor senal de remordimiento ni culpa, la
muchacha replicé:

-iTia Jane! -Trastabillo hacia delante, con las manos
extendidas-. Me has encontrado. jLe dije a lord Sainte-Amand que lo
harias!

Sainte-Amand. Blackburn se puso alerta de inmediato. Claro.
Blackburn ya habia visto antes a ese inmigrante llegado de Francia,
pero no lo habia reconocido. Ese sujeto tenia la habilidad de
camuflarse, de confundirse con el ambiente. ;Qué era lo que habia
dicho el senor Smith?

«Sabemos lo concerniente al vizconde de Sainte-Amand. Pero
ccomo obtiene €l la informacion? ¢Como se filtra la informacion
desde el Ministerio de Asuntos Exteriores?»
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-Habla francés como monsieur Chasseur, aunque no lo conoce
-explico Adorna, entusiasmada-. ;Y me ha permitido practicar!

«Sainte-Amand es s6lo un eslabon de una larga cadena y, si
bien esa cadena es facil de romper, también es facil de reparar. Ya la
hemos roto en alguna ocasion, y alguien muy inteligente ha vuelto a
reconstituirla. Dependemos de usted para averiguar de quién se
trata.»

Jane puso sus manos en las de Adorna y la atrajo hacia si. -si,
te he encontrado, pero no sé por qué has desobedecido mi orden de
quedarte dentro.

Adorna incliné la cabeza y la mir6 a través del velo de sus
pestanas.

-Ya sé que me dijiste que no confiara en un hombre que me
dijera que queria mostrarme algo, pero el sefor joyce parecia tan
amable, y me dijo que conocia un modo de saber la hora por la luz
de la luna en el reloj de sol. Pensé que algo asi podria interesarse.

Fitz se apresuro a salir en su defensa.

-No debe usted ser dura con ella, senorita Higgenbothem. Sus
intenciones no podian ser mejores.

Como si buscara apoyo, Jane ech6o una mirada a Blackburn,
que sonrio casi en un gesto reflejo. Lo cierto era que, practicamente,
no habia oido nada, atravesado como estaba por el punzante
fragmento de un recuerdo. Una andanada de fuego cruzado habia
desmoronado el avance de su regimiento. Las balas pasaban
zumbando por sus oidos, los hombres gritaban a su alrededor
mientras caian, y las balas de canon pregonaban por todos lados el
retumbo de su severo mensaje: los franceses esperaban aquel
ataque.

Cuando alzo6 la vista hacia la luna vio que la pura cuna blanca
oscilaba ligeramente. Podia ver, y no era tan estupido como para
lamentar la pérdida de la agudeza completa. Ejercia de espia por los
jovenes que habia reclutado en su propiedad y que habia perdido en
una inutil batalla en suelo espanol.

La exasperacion de Jane se notaba en su voz cuando
interrumpio sus pensamientos:

-Ya lo creo que me interesaria saber la hora por la luz de la
luna, jsi eso fuera posible! -Hizo un ademan, senalando la escena
que Adorna acababa de dejar-. ;Cuando descubriste que el senor
Joyce tenia otros propositos?
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-No tenia otros propositos; solo queria besarme y.. y.. hacerme
cosas atrevidas. Yo le decia que no, pero €l no me hacia caso y
entonces, entonces... -Indicé con un gesto a Sainte-Amand, y éste se
incliné sobre Joyce para levantarlo-. Bueno, este caballero acudio
en mi defensa.

-Ha sido un honor -musité Sainte-Amand, su acento tinendo
sus palabras, su colonia francesa desmintiendo su aspecto inglés.

-Le ha dado al senor Joyce un punetazo en la cabeza.

Fitz se acerco a Joyce y le puso la mano en un costado del
cuello.

-Esta vivo.

-Es que he tenido cuidado de no matarlo -Sainte-Amand era
todo sonrisas continentales y suaves besamanos-. Las autoridades
inglesas fruncen el entrecejo cuando un inmigrante francés
despacha a un ciudadano britanico por mucho que éste haya hecho
todo por merecerlo.

Jane, dando muestras de un encomiable sentido comun, mir6
a Sainte-Amand sin excesiva simpatia.

-Me parece que no lo conozco.

-Permitame. -Blackburn se acercé por el lado derecho de Jane-.
Senorita Jane Higgenbothem, le presento al vicomte de Sainte-
Amand.

-Encantada -murmuré Jane, con manifiesta actitud de
matrona.

Sin embargo, Sainte-Amand se llevé las manos al pecho y
trastabillo hacia atras, como si estuviese siendo presa de un ataque.

-¢cLa senorita Jane Higgenbothem? ¢Usted es mademoiselle
Jane Higgenbothem?

-Asi es.

Jane se acerco mas a Blackburn, como si tratara de apartarse
del inexplicable entusiasmo de Sainte-Amand. El la toc6. Fue sélo
un roce de sus dedos en la espalda, pero eso basto para darle
animos, para hacerle sentir su presencia.

El propio Blackburn se pregunté por qué lo habia hecho. Si
bien era cierto que se trataba de una situacion excepcional y
comprometida, ella no estaba en peligro. Aun asi, le parecia que ella
necesitaba sentirse protegida. El habia respondido de manera
instintiva, a pesar de que podria echar a correr el rumor de un
romance hallandose en aquel jardin con amigos discretos como
unicos observadores.
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-iMademoiselle, es un honor tan grande! -exclamo aquel sapo
viscoso, tomando la mano de Jane y apresandola entre las suyas-.
He tenido ocasion de admirar su obra.

Sobre el jardin se abatio un silencio absoluto, que sofoco todo
ruido ahogandolo en su envoltura.

La estatua. Blackburn sinti6 que un horror sin limites corria
por sus venas. Sainte-Amand habia visto la estatua.

En un tono de voz que revelaba tanta alarma como la que
Blackburn sentia, Jane farfullo:

-¢Mi... obra?

Pero, ¢como era posible que Sainte-Amand hubiese visto la
escultura? Aquella desafortunada creacion estaba oculta de la vista
de todos, salvo de unos pocos elegidos.

Sainte-Amand parecia tan perplejo por el silencio de Jane como
por su consternacion.

-Si, he visto su espléndida pintura.

El alivio tardé un instante en transformarse en otra sensacion
que estuvo a punto de ahogar a Blackburn. Dio un paso atras,
horrorizado por otra posibilidad aun mas horripilante que la
primera: ¢podia ella haberio pintado del mismo modo que una vez lo
habia modelado? En tono entrecortado y brusco, intento
determinarlo:

-¢Una pintura? ¢Qué pintura?

Sainte-Amand suspiro, a modo de histrionico homenaje.

-La de dos diosas hermanas, una de las cuales es una beldad
rubia y fragil y la otra, usted misma, sefnorita Higgenbothem, con
todo su vigor. Representa la separacion final.

Fuera cual fuese tal cuadro, dondequiera que estuviese
colgado, no podia avergonzar de modo alguno a Blackburn.

-Eso quiere decir que la pintura representa a la senorita
Higgenbothem y a su hermana.

-Oui. He visto a hombres hechos y derechos secarse las
lagrimas al ver un cuadro que rezuma tanta dignidad. -SainteAmand
se enjugo una lagrima invisible con la yema de un dedo-. Su pincel
es el de un genio, mademoiselle, un genio.

-¢Verdad que si? -Adorna enlazé un brazo en el de su tia y
apoyo la cabeza en su hombro-. Recuerdo ese cuadro. Lo pintoé para
mama, pero a papa no le gustaba, y tras la muerte de mi madre la
pintura desaparecio.
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Todo en Sainte-Amand hacia que la piel de Blackburn se
erizara de repugnancia. Aunque su temor inicial se habia suavizado,
la desconfianza se precipité a ocupar su lugar.

-¢Donde ha visto esa obra... tan genial, milord? -pregunto.

En  confirmacion de sus sospechas, la  sonrisa
autocomplaciente, canallesco e insolente de Sainte-Amand se
encendio en la oscuridad.

-Bueno, en el lugar al que pertenece. Ya sabe, el Uinico sitio
donde existe una genuina civilizacion. En Francia, milord. En
Francia.
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Capitulo 9

Blackburn sabia el efecto que podia causar el odio cuando
penetraba en otros hombres: maldecian, daban puntapiés y se
enzarzaban en vulgares peleas.

A €l, en cambio, no lo empujaba el histrionismo. En su caso, el
odio llegaba transformado en un soplo helado que congelaba sus
emociones, aguzaba su mente y estimulaba su deseo de venganza.

Francia. Sainte-Amand no habia hecho otra cosa que
pronunciar la palabra «Francia» y el odio se habia aduenado de
Blackburn. Pero nadie llegaria a adivinarlo, porque €l se esmeraria
en que nadie se percatara. Tan dueno de si mismo como siempre ,
pregunto:

-¢Cuando estuvo usted en Francia, Sainte-Amand? -Hace sélo
seis meses que estuve en mi querida patria. -Para contemplar obras
de arte.

-No fui a ver arte. -Sainte-Amand se llevd una mano al pecho
en una parodia de la desdicha-. Mi muy amado padre me envio a ver
al emperador, para suplicarle la devolucion de las tierras de la
herencia familiar. Durante mi estancia, vi el cuadro -y anadié con
sonrisa petulante-. En Fontainebleau.

-En Fontainebleau -exhal6 Jane-. Qué espléndido.

Sin lugar a dudas, lo era. Su cuadro colgaba en una de las
casas de Napoleon, el lugar al que acudian sus intimos para cazar y
divertirse. ¢Por qué habria estado Sainte-Amand alli? Blackburn
ansiaba preguntarselo, pero el escurridizo canalla podria sospechar.
Aun peor, el francés podria estar sirviéndose de los logros artisticos
de Jane a modo de cortina de humo.

Blackburn también podia jugar el mismo juego. Fingiria que
habia tragado el cebo.

Aferr6 a Jane por el codo y la hizo volverse hacia €l. -¢Como es
que su pintura 1llego a Francia, y, mas exactamente, a
Fontainebleau?

La clara luz de la luna jugueteaba sobre las facciones de la
mujer.

-Es una pregunta impertinente, milord.

-Es muy sencillo, Blackburn -intervino Sainte-Amand.

Blackburn solo miraba a la culpable que tenia presa en sus
garras.

-No se lo he preguntado a usted, senor.
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Sainte-Amand no le hizo caso y prosiguio:

-Quiza Bonaparte no tenga la elegancia necesaria para
devolverme mis tierras sin que deba pagar por ellas, pero no cabe
duda de que tiene un gusto exquisito en materia de arte.

-Es bien cierto -considero Fitz, con mas que evidente
desprecio-. Tiene buen gusto cuando «adquiere» las obras en los
paises que conquista.

-El pais de la senorita Higgenbothem no ha sido conquistado -

puntualiz6 Blackburn con gélida resolucion-. Pero, tal vez, la
senorita Higgenbothem alimente una secreta admiracion hacia el
emperador.

Violet exhal6 de manera audible.

-iRansom, pide disculpas!

Jane retiré bruscamente su brazo.

-iMilord, me ofende usted!

Al parecer indiferente al tenso ambiente, Adorna burbujeo de
risa.

-jOh, lord Blackburn, qué tonto es usted! Mi tia Jane no
entrego la pintura. Si conocio usted a mi padre...

-jAdorna! -la interrumpié Jane con severidad-. Ese es un
asunto privado.

-Como no queria mantener a la tia Jane, ella tuvo que... Jane
tapo la boca de su sobrina con la mano.

-Ya esta bien -sentencio.

Era evidente que Jane habia perdido la paciencia. Clavo sus
ojos en Blackburn y dijo:

-No quiero que la importune usted buscando una respuesta,
lord Blackburn, ni tampoco que Adorna ofrezca mas informacion con
respecto a mi pintura y a las circunstancias que determinaron su
destino. Sencillamente, no es asunto de su incumbencia.

En el jardin se hizo el silencio, y Blackburn se quedo mirando a
Jane. Aunque ella estaba tratando de darle una orden, s6lo habia
logrado despertar su curiosidad.

-Lo siento, mademoiselle -se excuso Sainte-Amand, al tiempo
que se inclinaba sobre la mano de Jane y la soltaba luego con tan
teatral pesar; Blackburn tuvo ganas de estropearle su sonriente cara
de batracio-. No habria mencionado su maravillosa pintura de haber
sabido que le causaria tanto enojo.

¢Enojo?, penso Blackburn. ¢Eso era lo que €l habia provocado?

-En absoluto -replico ella.
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Parecia un tanto conmovida. ¢Perturbada, quiza, porque €l se
habia enterado de la tacaneria de su cunado? Pero ¢por qué debia
afligiria tal cosa? La mayoria de las mujeres que €l conocia habrian
usado esa circunstancia como un latigo restallando sobre la cabeza
de un hombre. Entonces, tal vez aquélla fuese mas inteligente de lo
que €l suponia pues su reticencia no producia sino una sensacion de
responsabilidad, algo que sus protestas o lamentaciones no habrian
logrado.

Sainte-Amand, adoptando una actitud de repulsiva sinceridad,
dijo:

-Mi Unica intencion era transmitirle el placer que me brindé su
talento.

-Gracias. Me alegra que alguien... -a Jane se le quebré la voz-
que fuese usted capaz de percibir la emocion que quise expresar en
ese lienzo.

Adorna rebusc6é en su bolso de mano y ofreci6 a Jane un
panuelo.

Blackburn se quedé mirandolas, confundido. Jane estaba a
punto de echarse a llorar. ¢Por qué? Once anos antes no habia
llorado ni una sola vez. Ni siquiera en el salon de Susan. Ni en el
estudio de él. En las circunstancias mas embarazosas, habia
exhibido un notable coraje. ¢Por qué ahora un simple cumplido la
hacia llorar?

Y, en efecto, estaba conmovida, porque Adorna la abrazé con
mas fuerza. Violet le habia puesto una mano en el hombro. Fitz,
incomodo, carraspeaba.

Alguien tenia que tomar las riendas antes de que la escena se
convirtiera en un pantano de pegajosas emociones.

-Debemos regresar al salon de baile -alego Blackburn, y de
inmediato advirtié que habia sonado un tanto pomposo.

La sonrisa de Sainte-Amand volvio a brillar, esta vez con
expresion despectiva.

-Nos comportaremos como si nuestro pequeno grupo hubiera
decidido salir a dar un paseo por el jardin impulsado por el calor -
continu6 Blackburn-. Rodeada de tan respetables carabinas, la
reputacion de Adorna quedara a salvo de habladurias.

-¢Y qué hacemos con el senor Joyce? -inquirio Violet.

-Enviaré a algunos sirvientes para que lo pongan en su
carruaje -repuso Blackburn, sin tomarse la molestia de mirar en
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direccion del aludido-. Fitz, ¢quieres ocuparte de explicar al senor
Joyce que no le convendria volver a molestar a la senorita Morant?

Fitz sonrio con todo el entusiasmo de un alborotador nato. -
Estaré encantado de hacerlo -acepto-. Creo que manana puede
resultar interesante hacerle una visita.

Mientras el pequeno grupo se encaminaba hacia el saléon, a
Blackburn le pas6 por la cabeza que quiza tuviera que darle
encargos similares a Fitz después de cada fiesta a la que decidiera
asistir.

Sainte-Amand se acerco a Jane.

-¢Quién ensena francés a mademoiselle Morant?

-Se llama monsieur Chasseur. -Para alivio de Blackburn, la voz
de Jane sonaba normal y firme-. Es mejor profesor de lo que
pareceria indicar la compostura de Adorna.

-Ah, si. Pierre Chasseur. Lo conozco -afirmé SainteAmand con
cortés indiferencia-. Es un joven agradable. Inmigrante, como yo.
Aunque, claro, no es un aristocrata.

Su arrogancia crispaba a Blackburn. Después de todo, ¢quién
era Sainte-Amand, ademas de un francés que hacia gala de una
inexplicable altivez y de un ligero olor a ajo?

Mientras Blackburn subia los peldanos de la terraza, Violet
paso junto a €l y, en una voz tan baja que casi no pudo oirla, le dijo:

-Jane lo vendio.

El se detuvo, y Violet hizo lo propio.

-Quiere decir que lo vendi6 para poder pagar sus gastos.

Si -confirmo6 la mujer, mientras observaba como subia Jane la
escalera-. El senor Morant le saco hasta el ultimo penique.

-Eso no me sorprende. Morant es un conocido tramposo y
bravucon. Siempre he procurado mantenerme a distancia de ese
individuo. -Esta era su oportunidad de descubrir la verdad con
respecto a las vicisitudes de Jane-. Es una pena que la senorita
Higgenbothem la haya abrumado con sus desdichas.

-¢cQue me ha abrumado, dice? -replico Violet, mirandolo
cenuda con los brazos en jarras-. Un dia, Tarlin la vio mirando con
nostalgia un juego de lapices para dibujar. Ella traté de disimularlo,
pero era obvio que el senor Morant la habia castigado

ignominiosamente.
-¢Castigado? ¢Acaso la golpeo?
-No en ese sentido. La tenia pobremente vestida, mal

alimentada, y con las manos encallecidas de tanto trabajo.

70

Librodot



Librodot Escandalo nocturno Christina Dood 71

Cuando vio que Violet lanzaba un suspiro trémulo, Blackburn
comprendidé que estaba ante otra mujer al borde del llanto. Tal vez
fuese algo que habia en el aire de esa noche.

-Aun asi, me parece improbable que una mujer inglesa de la
clase alta pudiera vender una pintura a ese advenedizo de Bonaparte

-dijo él.
-No creo que se la vendiera al propio emperador. -A medida que
hablaba, la voz de Violet iba subiendo de tono-. Ransom, ha

trabajado usted demasiado tiempo en la cancilleria, si esta
sospechando que Jane puede haber cometido traicion. Es cierto que
cuando era mas joven anhelaba ir al continente. Queria vivir en
Roma, en una buhardilla, y vivir de su arte.

El hombre ri6 entre dientes.

-jQué locural!

-Puede ser. Aunque tal vez habria sido mejor vida que la que le
ha tocado vivir.

Ahi estaba otra vez la velada acusacion.

-Quiza Jane vendiera su cuadro a uno de los agentes de
Napoleon, o quiza se tratase de un coleccionista capaz de reconocer
una buena obra de arte a simple vista -sugirié Violet- Pues el caso es
que es una gran obra, Ransom. Tiene que admitir eso.

-¢Tengo que admitirlo?

Violet abrié la boca, pero volvio a cerrarla de inmediato. -
Supongo que aun le guarda rencor por lo de la escultura -alego al
fin-, pero Jane ha pagado con creces por su error.

-¢Quiere que le tenga compasion?

-¢Compasion? ¢El gran lord Blackburn compadeciéndose? -
Violet lanz6 una breve y amarga carcajada-. Qué tonteria. Claro que
no.

Reanudo la marcha, pero Blackburn no lo advirtié. Se quedo
contemplando la silueta de Jane, que se recortaba en el haz de luz
que llegaba desde las puertas.

Asi que esa mujer habia sufrido por su pobreza. jPues habia
que verla ahora! Su vestido de seda glasé estaba au courant. Esa
falda que cenia su esbelto trasero con tan primorosa delicadeza
habia sido disenada por un experto. Y si bien era cierto que el chal
le daba un cierto aire de modestia, estaba hecho de encaje belga. O
bien habia ganado mucho con sus pinturas, algo que un orgulloso
marqués se negaba a admitir, o bien alguien le habia pagado.
¢Quién? Y por qué?
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Sainte-Amand se habia acercado a ella y le hablaba en apenas
un susurro. Ella negd con la cabeza pero el francés insistio,
poniéndole algo en la mano. Jane mir6 el objeto, que a aquella
distancia parecia un papel, y trato de devolvérselo. Sainte-Amand
insistio, cerrando los dedos de la mujer en torno del objeto. Por fin,
en actitud renuente, Jane lo desliz6 en el interior de su bolso de
mano. Y, entonces, como si nada hubiese ocurrido, sugirio6:

-Entraremos como si hubiésemos dado un agradable paseo al
aire libre. -Recordaba ligeramente a Wellington en su apostura-.
Adorna, deja que te mire. No, no has quedado desarreglada después
de tu experiencia. Y ahora, sonriamos todos.

Sainte-Amand abrié la puerta y la musica y las risas
parecieron estallar ante ellos.

Jane encabezo la comitiva, internandose en el salon con una
expresion tan alegre que sin duda enganaria a todos cuantos se
hallaban dentro. Tras ella entr6 Adorna, Y luego Violet.

Blackburn subié a saltos la escalera antes de que
SainteAmand pudiese soltar la puerta.

-Muy amable por su parte -le dijo, sonriendo con malicia.

Dentro, el calor y el olor de cientos de cuerpos sudorosos lo
asaltaron. Las miradas iban y venian en busca de diversion,
olfateando el indicio de un escandalo.

Con la ayuda de Jane, €l les proporcionaria uno.

-iQué encantadora velada! -exclamo, esmerandose en que su
voz llegara hasta las personas que se apinaban en el extremo de la
pista de baile-. Ha sido una caminata agradable en una agradable
compania.

-Ahi vienen varios caballeros, Adorna -senales Jane.

-No cabe duda de que la buscan a usted, senorita Morant -
advirtio Fitz, disgustado, casi sin separar los dientes-. Malditos
sean.

La senorita Morant aspir6 aire de tal modo que su pecho atrajo
la atencion de los caballeros. Fitz, Sainte-Amand.... todos se
quedaron estupidamente embobados al verla.

Blackburn no podia entenderlo. Si, claro, tanto el busto como
el resto del cuerpo de la senorita Morant rebosaban sensualidad,
pero eso era obvio, y tosco. El preferia a las mujeres que utilizaban la
ropa para ocultar sus formas. A las que componian sus expresiones
para disimular su vulnerabilidad. A las que actuaban como si el
ardor no les abrasara el alma.
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Como Jane, por ejemplo.

iNo podia creer que estuviese pensando semejante cosal

El diestro cazador reconocia la mascarada, capturaba a la
desprevenida presa y disfrutaba de sus encantos ocultos. Las
piernas de Jane eran mucho mas largas de lo que una mujer deberia
tenerlas. Solo un imbécil podria quejarse de unas piernas que
estrecharian a un hombre y lo retendrian mientras €l la penetraba
profundamente.

Y Blackburn no era ningun imbécil. Su boca se curvo en una
mueca de desprecio hacia si mismo. O quiza obedeciera a la
evocacion del largo de las piernas de ella, al anhelo por revivir el
sabor de su boca y al interés que experimentaba por ella, que
superaba lo que le exigia el simple deber.

Al fin y al cabo, si debia provocar un escandalo y fingir un
cortejo para disimular su caza del traidor, también podria extraer
todo el placer posible de la situacion.

La multitud de hombres los rodeo, forcejeando por hacerse con
un lugar proximo a la senorita Morant. La recta espalda de Jane se
puso rigida. Blackburn se le acercé con evidente intencion. Cada
vez que estaba cerca de ella, su perfume lo penetraba. Queria negar
que lo recordaba, pero una vaga fragancia de especias que emanaba
de la carne tibia lo transporté hacia atras en el tiempo, a su propia
sala de recepcion.

Apoy6 la mano en su cintura, cerca de la parte baja de la
espalda, y Jane alz6 la vista hacia €l, mirandolo con sus grandes y
asustados ojos verdes. Esos mismos o0jos que lo habian mirado de
idéntica forma aquella manana, tanto tiempo atras. Dilatados.
Asustados. Inseguros, atemorizados y, por fin, apasionados...

-iBlackburn!

Arrancado bruscamente de su ensueno, se encontro frente al
rostro risueno y sudoroso de Athowe.

jQuién hubiera pensado que personas tan altivas como
vosotros os dignariais a reintroducir a la senorita Higgenbothem en
sociedad! -Athowe extendi6é su mano mas alla de Blackburn, hacia
Jane-. Senorita Higgenbothem, la reconoceria a usted en cualquier
parte.

Las cabezas giraron hacia ellos. La voz de Athowe se habia
superpuesto a las demas, consiguiendo atraer la atencion sobre el
apellido Higgenbothem. Las esperanzas que Jane tenia de conservar
el anonimato se desvanecieron. Blackburn se alegraba del éxito de
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su plan; sin embargo, tomaria sus precauciones ante las
consecuencias de una atencion no deseada.

Jane dejo que ese sujeto odioso le besara la mano y después la
retir6 con escasa amabilidad.

Es un placer verlo de nuevo, lord Athowe. Ha pasado mucho
tiempo.

Palabras sencillas. Corteses. Mas amables de las que se habia
dignado dirigirle a €l. Blackburn examino a Athowe de pies a cabeza
con la mirada, observando su vestimenta de buen corte, pero se
abstuvo de preguntarle el nombre del fabricante de sus corsés
ocultos y si aun usaba esa clase de calzado que le permitia salir
corriendo al primer atisbo de problemas...

-Ya lo creo que ha pasado mucho tiempo -coincidié Athowe con
vehemencia-. Esta noche deberiamos bailar como lo hicimos hace
tantos anos.

-Gracias, lord Athowe, pero yo ya no bailo. Ahora soy una
acompananta.

-iUna carabina! -el hombre rié con ganas-. Esta bromeando.
iLa hija del difunto vizconde de Bavradge no puede rebajarse a ser
una carabinal

Los invitados de Susan iban acercandose, atraidos por los
primeros indicios de una escena, y Blackburn oyé que una de las
viudas murmuraba, en tono cortante:

-¢La hija del vizconde de Bavradge? Oh, por Dios. |No sera esa
hija!

Jane plego la orla de su chal.

Athowe, ¢qué has hecho? -intervino Frederica, la esposa de
Athowe, abriéndose paso entre la gente; aunque iba como siempre,
impecablemente vestida y peinada, a Blackburn le parecié un esbelto
escorpion egipcio de resbaladizo caparazon, con ese aguijon que
podia acarrear la muerte de sus victimas-. Has ofendido a la
senorita Higgenbothem. A la senorita Jane Higgenbothem. -La
mirada ponzonosa de Frederica se poso en Blackburn; levanté la voz
con gran deleite y anadio-: Es un placer verlo a usted con ella, lord
Blackburn. Y una auténtica sorpresa, después de tantos anos.

Blackburn hubiese jurado que podia sentir como el calor del
sonrojo de Jane recorria su cuerpo desde los pies y pasando por la
mano de €l hasta alcanzar sus propias sienes.

Athowe farfullo inttilmente, tan capaz de controlar a su esposa
como lo habia sido en todas las circunstancias de su vida.
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Pero nadie utilizaria a Blackburn para regodearse en una
venganza, y Frederica Harpum menos que nadie. Esper6é a que
acabaran las risas disimuladas y, con incisiva autoridad, replico:

-Si yo he decidido escoltar a la senorita Higgenbothem por lo
grata que me resulta su compania, nadie tiene por qué cuestionar mi
decision.

Todas las mandibulas se abrieron; lo iinico que Blackburn veia
eran bocas abiertas.

Fitz parecia tan atonito como los demas.

-Por Dios, Blackburn, ¢stienes idea de lo que acabas de decir?

-Si, la tengo -Blackburn mir6 fijamente a Frederica hasta que
vio que empezaba a ruborizarse; luego hablo en voz lo bastante alta
para ser oido por sobre el creciente murmullo-. En cambio, no estoy
seguro de que sepa usted lo que acaba de hacer. Lo unico que ha
conseguido al revelar que conoce una historia tan antigua, lady
Athowe, es divulgar su edad de una manera ciertamente poco
elegante.

La sonrisa de Frederica no se borrd, pero se hizo mas rigida;
sus labios estaban tan apretados que se fundian en una unica linea
roja entre la nariz y el menton.

-Nuestras edades, lord Blackburn. ¢O deberia llamarlo Figgy?

Aquel solo insulto extravagante basto para llenar a Blackburn
de una hirviente furia, aunque, claro esta, no lo demostr6o. Se limito
a esperar a que se apagasen los bufidos de risa que Frederica habia
provocado con su mofa, y entonces dijo:

-Mis amigos me llaman Ransom. Usted puede llamarme
«Milordb».

-¢Qué esta sucediendo aqui? -resond la voz de Susan; las
plumas rosadas que llevaba en el pelo se balanceaban a medida que
se aproximaba-. Freddie, ¢estas causando problemas?

Los ojos de Frederica relampaguearon al oir que la llamaban
por su apodo, pero no se atrevioé a protestar.

A Susan le basté una mirada para evaluar la situacion.

-Freddie, ya te adverti la otra vez qué sucederia si promovias
otro escandalo que involucrase a algun miembro de mi familia.
Athowe, seria conveniente que te la llevases a casa.

Athowe aferro el brazo de Frederica, tir6 de ella y la hizo
retroceder trastabillando. Amedrentados por la penetrante mirada
de Susan, los curiosos se dispersaron. Los hombres que rodeaban a
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Adorna se reagruparon, esperando que ella se apartara de su tia, y
Susan dijo a Violet:

-Lord Tarlin te busca.

Violet vacilo, preocupada ante la perspectiva de dejar a Jane a
solas con Blackburn, pero Susan le dio un suave empellon.

-Alguna vez tendras que dejar a Ransom a solas con la senorita
Higgenbothem. En realidad, ¢qué iba a poder hacer €l aqui?

Susan lo sabia. La hermana de Ransom habia reconocido en €l
las senales de la ira, y aun asi, por alguna razon, preferia dejar a
Jane a su merced.

Cuando €l carecia de toda piedad.

Lenta y deliberadamente, Blackburn pas6 los dedos bajo el
chal de Jane y recorri6 con ellos su brazo desnudo. Vio como
tragaba cuando la piel de sus yemas entraba en contacto con la de
ella. Y cuando desliz6 la palma hacia abajo, hasta el codo, tuvo la
impresion de que la mujer habia olvidado respirar.

Si, ella también era consciente de su presencia. Estaba tan
ligada a los recuerdos como €l... y si no lo estaba, €l no tardaria en
crear nuevos recuerdos para que se enredasen en su mente.

Se dio cuenta de que las miradas de todos los presentes en el
salon de baile estaban clavadas en €l y en su enemiga con avida
fascinacion. Dejo que una tierna sonrisa, un poco divertida,
jugueteara en sus labios; se inclind hacia la mujer y murmuro:

-Nadie la reconocera. Nadie evocara la Temporada Desastrosa.
Y, ciertamente, nadie le pedira cuenta por los problemas que me ha
causado.

Jane lo mird sin titubear, sometiendo férreamente todas sus
emociones. Si €l no hubiese estado tocandola, quiza hubiera
pensado que se mantenia impavida bajo la ira de €l. Pero los tensos
musculos de Jane pugnaban por zafarse del calor y la amenaza que
€l representaba.

-Cuidese bien, mi querida Jane.

Al oir que la llamaba por su nombre de pila por primera vez,
Jane se encogio.

-Sucede que ahora no veo motivo alguno para no convertir en
ciertos los rumores y llevarla a usted a mi cama.

-Yo no lo he invitado.

Fue una respuesta constituida a partes iguales por la decision
y la sorpresa. Y Blackburn disfruté tanto del desafio como de la
consternacion.
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-Puedo persuadirla, Jane.

-No. No cometeria la misma tonteria por segunda vez.

-Jane, si fuera una apuesta, yo no le aconsejaria que la
aceptara -replico, soltandola; hizo una reverencia que parecia de
sublime cortesia y agrego-: Mire detras de usted, Jane. Ahi estareé.
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Capitulo 10

A las tres de la madrugada, Fitz se apoyo en el marco de la
puerta de la destartalada casa que habia alquilado en la ciudad para
quitarse los zapatos, sin hacer caso de la suciedad que cubria los
peldanos y, seguramente, sus calcetines blancos. Saco la llave e
intenté meterla en la cerradura, pero aquella condenada calle estaba
oscura como el Hades y €l habia bebido demasiado vino, dos hechos
incontestables que dificultaban su cometido. Hubo un entrechocar
de hierros hasta que acerto con el agujero de la cerradura e hizo
entrar la llave. Esta gir6 de inmediato, pero, pese a su cuidado, los
tambores repiquetearon al ocupar sus respectivas posiciones. Abrid
la puerta conteniendo el aliento: sin duda, ella debia de estar
durmiendo.

Pero estaba despierta.

-¢Gerald? Hijo, ¢qué tal ha estado el baile?

Todavia no dormia. Eso significaba que debia de estar
sufriendo sus dolores. Fitz escudrindé entre las sombras de la
estancia con el alma cargada de desesperacion. Ah, si tuviera dinero
para...

-¢Hijo?

-Ha sido maravilloso madre -contesto; encendio una de las
escasas velas, la incrusté6 como pudo en un candelabro y recorrio
cojeando el estudio hacia el improvisado dormitorio de su madre-.
Lady Goodridge dio una de sus acostumbradas fiestas de gala; todo
el mundo estaba alli.

Cuando el resplandor rozé a su madre, vio las lineas
prematuras que el sufrimiento habia dibujado en su rostro. La
respiracion de la mujer, cuyo fragil cuerpo yacia cubierto por mantas
que se alzaban como la loma de un tamulo, era trabajosa. Vio las
manos endebles que aferraban el libro que habia estado leyendo
hasta que la vela se habia consumido. Y vio también el amor que
aquella mujer le profesaba resplandeciendo en ese cutis marfileno,
envejecido, y la excitacion que bullia en ella mientras aguardaba a
que le contara los ultimos chismorreas referidos a sus viejos amigos.
Desde luego, €l la complacio, instalandose comodamente en una silla
junto a la cama y relatando una vez mas las historias de jovenes
debutantes y viejos libertinos.

-... y también Blackburn encontré esta noche a su pareja -
concluyo-. ¢Recuerdas aquel escandalo de hace... diez anos, con
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aquella muchacha que amaba tanto a Blackburn que habia hecho
una escultura con su imagen?

Su madre rio, y Fitz recordé que hacia semanas que no oia ese
sonido.

-¢Como podria olvidarlo?

Pues bien, ella ha regresado como acompananta de una
debutante. Blackburn dio con ella una vuelta por el salon de baile,
salio al jardin, acompanado, por supuesto, y volvio. Yo diria que
esta tocado.

-¢Qué dice €l al respecto? -preguntdé con astucia la senora
Fitzgerald.

Fitz se incliné hacia ella y se toco la nariz con el dedo indice. -
Defendi6 a la senorita Higgenbothem cuando lady Athowe la ataco.

-Qué interesante -repuso, y con aire pensativo deslizé los dedos
agarrotados por el cubrecama-. Una podria preguntarse si lo habra
hecho para proteger a la senorita Higgenbothem o para fastidiar a
lady Athowe.

Fitz sonri6 a su madre. Hija de un barén inglés, se habia
casado por amor con su padre, un irlandés, y jamas se habia
arrepentido, segiin ella misma decia. Sin embargo, aunque no se
habia mezclado con la creme de la creme, su sabiduria con respecto
al comportamiento humano habia salvado mas de una vez a su hijo
del desastre.

-Yo opino que pretendia proteger a la senorita Higgenbothem -
sugirio Fitz-. Ella casi habia perdido las esperanzas, pero lo cierto es
que Blackburn jamas habia prestado la menor atencion a Frederica.

-Sin duda, tienes razon -replico la madre, contemplandolo a la
luz débil del candil-. ¢Como fue para ti la velada?

-Muy buena. Estuve jugando al mas grande de los juegos, ya
sabes, la caza de la heredera.

La madre se mordio6 el labio y extendio la mano hacia €l. -No
tienes por qué hacer eso -afirmo-. Nos las arreglamos muy bien por
nuestra cuenta, ¢no crees?

Su hijo se quedo mirando esos bellos ojos, demasiado grandes
en la cara adelgazado. Y se pregunté como era posible que sugiriera
tal cosa ella, que yacia en esa covacha, con la sola atencion de una
criada que se marchaba al anochecer para cuidar de su propia
familia. Ocultando su amargura, Fitz sonrio con jovialidad.

-Desde luego que si, pero me gustaria que viviésemos en
mejores condiciones.
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-¢Capturd la bella senorita Morant tu discolo corazon? Debe
de ser joven e inocente.

-Y yo soy un viejo libertino -bromeo €l.

La mujer rompio a reir, pero la asaltéo una tos espasmodica. El
libro cayo6 de la cama, y ella tomo6 su panuelo de mano para cubrirse
la boca.

Por supuesto, aunque en nada podia ayudarla, Gerald se puso
de pie de un salto y rodeé con un brazo sus hombros huesudos, sin
soltarla hasta que el ataque hubo pasado.

jDios, cuanto odiaba todo eso! Durante toda su vida no habia
sido mas que un muchacho superficial, descuidado, que soélo
buscaba diversion y aventuras. Y ahora, el destino habia alcanzado a
su preciosa madre, aferrandola entre sus garras, y €l tenia que hallar
un modo de llevarsela a un lugar donde soplara un viento limpio y
brillase el sol.

Habia un modo. Un modo que le ahorraria tener que conseguir
una heredera. Y como él carecia de moral y de honor, seguramente
ese otro modo no tendria por qué llenarlo de escrapulos. {Maldicion!

-Ya estoy- bien -dijo su madre, con voz ronca y temblorosa.

El joven mir6 el panuelo que ella tenia en la mano y vio que,
gracias a Dios, no habia sangre. Aun no.

La ayudo a acomodarse otra vez en las almohadas, y le hablo
de la invitacion que habia recibido menos de una hora antes:

-Lady Goodridge me pregunto si tendrias la bondad de hacerle
una visita en la hacienda Goodridge. Es un bello lugar desde donde
se ve el mar. El aire fresco te sentaria bien.

-Claro que si. Y después le devolveria el favor invitandola a
venir aqui ¢ no? -Inclin6é la cabeza hacia su hijo y le sonrio, para
suavizar el sarcasmo-. No acepto la caridad, Gerald, ya lo sabes. -
Madre, lady Goodridge es una mujer en verdad bondadosa. -Y
formidable y rica, y con unos ancestros ilustres. Es bueno
recordarlo, hijo.

-Esta sola -repuso é€l, sin rodeos.

-Cosa que tu sabes bien, ¢verdad?

-En ocasiones, el corazon de una mujer no es tan dificil de
sondear.

-Eres igual que tu padre -acerco su mano a la de €l y €l la
cogio-. Un seductor.

Aun cuando sabia que no tenia ninguna posibilidad de quebrar
la implacable voluntad de su madre, debia hacer otro intento.
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-De modo que iras.

-De modo que no iré -y agregd, haciendo un veloz cambio de
tema-: Has entrado cojeando.

-Estuve bailando con la senorita Morant.

-Tu herida es muy reciente. No deberias bailar teniendo esa
pierna lastimada.

-¢Cuando he hecho lo que deberia haber hecho? -recogio el
libro y observo el lomo de cuero con fingido interés-. Con que
Robinson Crusoe, ¢eh?

-¢Es ella la heredera a la que te referias? -¢Quieres que te lea?

-Tus planes me preocupan -confesoé la madre, con una nota de
afliccion en la voz.

Su hijo lo not6. Ya estaba cansada.

-No te preocupes, querida -respondi6 Fitz en tono
tranquilizador-. Todo saldra perfectamente, ya lo veras. Muy bien,
chasta donde habias llegado?

Estuvo leyéndose hasta que el menton de ella comenzo6 a caer,
y entonces fue bajando la voz hasta quedar en silencio. La
contemplo, con expresion pensativa.

Cuando su padre habia muerto, los ingresos generados por la
propiedad eran muy menguados, y la senora Fitzgerald decidio
hipotecarla para que €l pudiese ir a Oxford y para disponer de fondos
con que mantenerse hasta el fin de sus dias, segun habia dicho.

Un hijo bueno se habria aplicado al estudio para conseguir un
buen puesto en cualquier parte, como procurador de algun rico lord.

Pero Fitz no era un buen hijo. Lo sabia, pese a que la buena
senora Fitzgerald asegurase lo contrario. No tenia aptitudes para el
estudio, aunque se habia abierto paso con destreza hasta las
primeras filas de la sociedad inglesa. Eso fue hasta que su madre se
vio obligada a decirle que estaban en la ruina. Habian gastado el
poco dinero que quedaba en comprar el puesto de Fitz en la
Caballeria.

Habia sido un estupendo oficial y habia conquistado terreno
para los ingleses en Espana cuando nadie lo creia posible. Los
generales no tardaron en darse cuenta, y Fitz se habia visto un buen
dia frente a un anciano tembloroso que le hacia una proposicion:
Fitz reuniria informacion para el servicio secreto inglés. Pero el
espionaje podia ser peligroso y, en cuanto oficial inglés, Fitz podria
resultar muerto si lo atrapan. «¢Por qué tendria que arriesgar mi
pellejo?», habia preguntado con franqueza. «Por la gloria de tu pais.»
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«La gloria no dara de comer a mi madre si llegan a matarme.» Y fue
asi como logro extraer un «incentivo», una suma que le seria abonada
tras cada mision que ejecutase con éxito. Como €l conocia la poca
fiabilidad de las promesas de la cancilleria, habia insistido en que se
le pagase tan pronto terminara su tarea. El dinero habia ido a
manos de su madre y ella le habia escrito jubilosas cartas alabando
su magnificencia, y eso le habia impulsado a correr mas y mayores
riesgos.

Claro que Blackburn no lo hubiese aprobado, pero Blackburn
era demasiado estricto. Fitz necesitaba ese dinero, y hasta que su
pierna...

Abatido, se frotdé la herida. jMenuda pareja hacian €l y su
madre! Una, abandonada a la consuncion, y el otro, lisiado hasta el
punto que nunca mas podria volver a hacer la Uinica cosa que hacia
bien.

No habia manera de eludir la cuestion. Haciendo caso omiso
de la censura de su madre, €l tendria que arrojar su panuelo a su
heredera, y tendria que hacerlo pronto. Ahora ya s6lo servia para
eso: para cortejar a una mujer, seducirla, convencerla de que se
casara y tratarla de modo que se sintiera satisfecha. Ya habia
elegido a su presa; habia puesto la mira en ella y pronto seria suya.
Ya fuese jugando limpio o no, la tendria.

Sin embargo, en esas horas de la madrugada, debia admitir
que la oferta francesa era muy tentadora. Muy, muy tentadora.
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Capitulo 11

Once anos antes...

Mientras Jane subia la escalera, el sol de las ultimas horas de
la manana traspasaba la niebla. Alzo la aldaba de cabeza de leon y
la solt6. Sono tan fuerte como el latido de su corazon, pero ella no se
permitiria comenzar atenazada por los nervios, de modo que clavo la
vista con firmeza en la puerta verde oscuro y aguardo.

El mayordomo, luciendo su coronilla calva, atendié a la
llamada.

-Quisiera hablar con lord Blackburn -dijo la muchacha. -¢Lord
Blackburn?

El hombre hizo una rapida inspeccion del vestido de la joven y
de sus complementos. Llevaba su mejor vestido de dia, su sombrero
mas elegante, con una pluma, y sus guantes mas finos. Su bolso
colgaba del brazo, y sostenia un panuelo de encaje en una mané. No
albergaba dudas con respecto a su apariencia, aunque también
sabia que una dama jamas visitaba a un caballero. {Menos aun, sola!

El mayordomo miré hacia la calle buscando alguna evidencia
del vehiculo que la habia llevado hasta alli.

No la habia. Jane habia alquilado una silla de manos a la que
habia despedido al llegar.

-Si, con lord Blackburn. Es aqui donde reside, ¢verdad? -En
este momento, no recibe visitas. Si deja usted su tarjeta... Jane lo
empujo haciéndolo a un lado, paso junto a €l y entr6 en el vestibulo.

-jSenorita! -exclam6 el mayordomo corriendo hacia ella-. No
deberia entrar.

-Ya lo he hecho -senalo Jane con implacable légica-. Y tengo el
firme propodsito de ver a lord Blackburn.

Mientras el sirviente se debatia en nerviosa desazon, ella se
dedico6 a contemplar el ambiente. La residencia de Blackburn
superaba con creces en magnificencia a la decadente casa que ella y
Melba habian alquilado en la ciudad para esa temporada. La
escalinata que llevaba a la planta alta relucia en una inconfundible y
altiva ostentacion del uso de cera de abejas. De un jarron chino que
descansaba en el suelo, testimonio de alguna dinastia ya
desaparecida, surgian exuberantes plumas de pavo real azules,
purpuras y doradas. El pie de Jane se hundia en el terciopelo de la
alfombra. Todo en aquella casa evidenciaba riqueza, elegancia y
linaje.
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Ella solo tenia linaje. De hecho, un linaje sin tacha que, sin
embargo, no podia salvarla del deshonor.

Por supuesto, ella y Melba iban a marcharse de Londres.
Melba no estaba bien, pues Jane las habia convertido a ambas en
objeto de escandalo y, por lo tanto, la verglienza les restaba motivos
para quedarse. En la desdichada semana transcurrida desde la
fiesta en casa de lady Goodridge, Jane habia revivido el momento en
que viera a Frederica Harpum gesticulando y anunciando: «jLa
creacion de la senorita Jane Higgenbothem!». Habia experimentado
de nuevo en su mente el calor de la furia de Blackburn. Y habia
vuelto a oir las carcajadas.

La gente de sociedad no habia dejado de retorcerse de risa
hasta que Melba se desmayo6; entonces, todos se habian
arremolinado alrededor, susurrado con cruel curiosidad mientras
Jane disponia que llevaran a su hermana de regreso a la casa en que
residian. Jane no hubiese sabido cémo arreglarselas sin lady
Goodridge. Lord Athowe se habia esfumado y, desde luego, a
Blackburn no se lo veia por ninguna parte.

Durante las horas en vela que habia pasado atendiendo a
Melba mientras se restablecia de su estado febril, Jane habia
reflexionado. La intensidad de la ira de Blackburn habia quedado
grabada en su alma. En la oscuridad de la noche, habia resuelto
presentarse ante €l para explicarle por qué habia rendido su modesto
talento al servicio de su perfeccion como modelo.

Su objetivo era disminuir el desastre, aunque solo fuese por el
bien de su hermana.

En ese instante vio que el mayordomo se interponia en actitud
protectora ante una puerta pintada de blanco reluciente. -No puede
entrar.

Jane penso que era un hombrecillo dramatico y no demasiado
inteligente. Le echo una fria mirada cargada de desprecio y lo aparto
de un empellon. Abrid la puerta y entr6. Supo que habia dado con la
habitacion correcta cuando una voz dijo, remarcando las palabras:

-¢Qué esta haciendo usted aqui?

El sol se filtraba a través de los multiples cristales de una
puerta que daba a un Pequeno jardin. Las paredes del cuarto
estaban repletas de libros, entre los que se exhibian pinturas y
esculturas sabiamente colocadas. Pero Jane solo tenia ojos para
Blackburn.
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La mas perfecta de las criaturas de Dios yacia estirada en una
silla de respaldo alto, ante el fuego. Sus exquisitos labios caian
hacia abajo en una expresion torva. Sus ojos azules la perforaban
como una llama, aunque en ese momento la llama ardia de
despecho. Llevaba la camisa abierta, el cuello y la corbata arrugados
y echados a un lado. En una mesa, junto a su codo, descansaba
una taza humeante. Sostenia un libro en su ancha mano, y
marcaba la pagina con el dedo como solo pensara despedirla y
reanudar la lectura.

Y podria hacerlo, pero solo una vez que ella hubiese dicho lo
que debia decir.

Estar con €l a solas, solazarse la vista con €l sin
interferencias... era mas de lo que ella se hubiese atrevido a sonar.

Blackburn se incliné hacia delante.

-McMenemy, ¢por qué la ha dejado pasar? -Insistio, milord, y
no pude detenerla.

Lord Blackburn dijo en voz baja:

-Entonces tendré que conseguir un mayordomo que pueda
impedir la entrada a los visitantes no deseados. Puede retirarse.

-Si, milord -repuso McMenemy, desolado.

Los tacones de los =zapatos relucientes del sirviente
repiquetearon en el suelo de madera a medida que se alejaba. Cerro
la puerta tras de si, pero ésta quedo entreabierta.

-iRedomado inutill -troné Blackburn; con un movimiento
flexible, Blackburn se puso de pie y se acerco a grandes pasos a la
puerta mal cerrada-. Estoy rodeado de inutiles.

Jane aferr6 su brazo cuando pasaba. -No importa.

Blackburn bajo la vista hacia la mano de ella con tal desprecio
que ella se apresuro6 a retirarla.

-No me quedaré mucho tiempo -aseguro. -En eso tiene razon.

-Solo he venido para decirle... para tratar de decirle...

-¢No se ha dicho bastante entre usted y yo durante esta ultima
semana? -pregunto, interrumpiéndola-. ;:Donde esta su hermana?

-En casa.

-,-Esta todavia demasiado enferma para acompanarla? -Esta
mejor; le agradezco su interés.

-«Le agradezco su interés» -repitio con voz aflautada, en una
burla feroz-. Ha venido usted sola, sin acompanante.
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El panuelo que Jane habia sostenido en una sola mano estaba
ahora aprisionado entre las dos, como una maza en manos de una
escultora.

-Esta tratando de ponerme en situacion comprometedora -
acuso Blackburn.

Jane se llevo las manos al rostro en un gesto de horror, y el
bolso le golpeod el brazo.

-iOh, no!

-¢Por qué no? Apostaria a que Athowe no ha ido a verla para
ofrecerle la proteccion de su apellido. -No hemos vuelto a ver a lord
Athowe desde la noche de la fiesta en casa de lady Goodridge -replico
ella.

Sin embargo, eso no le importaba. No queria casarse con é€l.
No obstante, podia reconocer la deslealtad en cuanto la tenia
delante. Athowe no se habia atrevido a manchar su precioso
apellido; ni siquiera se habia dignado a escribirle una carta
interesandose por la salud de Melba.

-iVaya sorpresal El siempre inconstante Athowe la ha
abandonado a usted. -La burla no iba dirigida a ella sino al propio
Athowe. Luego, se concentro de nuevo en ella-. De modo que yo soy
su Unica esperanza. Un matrimonio conmigo le devolveria su
reputacion.

Jane irgui6 los hombros y lo miré enfurecida. Habia
interpretado erroneamente sus propositos.

-Jamas se cruzo por mi mente semejante idea. No soy tan
ingenua, milord. Puede estar seguro de que no he traido a nadie
para que nos sorprenda.

Ransom tomo6 el mentéon de Jane entre sus dedos, la hizo
levantar la cara y la observo cuidadosamente. Al parecer, encontro
convincente lo que vio.

-Excelente, porque no le habria servido de nada -afirmo-. No
me casaria por ninguna otra razén que no sea mi conveniencia; si
por ello nos arruinamos los dos, asi sera. Asi que su hermana no
sabe que esta usted aqui...

Un remordimiento hizo que Jane volviera la cabeza.

-De otro modo habria deducido que ella no le ha ensenado
nada con respecto a la correccion.

La injusticia hizo exclamar a Jane:

-iSi, me lo ha ensenado! Una dama decente jamas visita a un
hombre soltero en su casa. Me lo ha dicho con frecuencia.
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-Pero usted no le ha hecho caso.

-Mi reputacion ya esta destruida. ¢Qué mas podria ocurrirme?

El hombre lanz6 una breve y amarga carcajada.

-Si eso es lo que cree, no le ha ensenado lo suficiente, jovencita
insensata.

Jane sopeso el comentario. De repente comprendié que €l no
se referia solo al decoro, sino al motivo real por el cual las mujeres
debian evitar quedarse a solas con los hombres. Con excepcion de
aquel breve instante de incomodidad con Athowe, ella jamas se habia
visto abrumada por tales preocupaciones, pues la habia protegido su
altura. Respondio a Blackburn con sinceridad:

-Por supuesto que ella me hablé de los bajos instintos de los
hombres, y me dijo que no debia quedarme a solas con ellos. Pero
como usted esta enfadado y yo nunca le he gustado, y usted es tan
perfecto que...

-iOh, por el amor de Dios! -exclam6 Blackburn.

Extendi6o las manos hacia ella, pero luego las aparté en el
ultimo momento, y se alejo.

-... Sé que controla sus pasiones de un modo impensable en
hombres de inferior categoria.

Blackburn rodeé su silla, sin dejar de mirarse los dedos que
aferraban las espirales talladas en la madera con una tension nada
usual.

-Yo no confiaria demasiado en ello.

Jane no podia creerlo. Si lo que habia dicho era verdad, soélo
podia significar que €l no era un dios sino simplemente un hombre.

Con todo, ella era una artista. Estudiaba a las personas a
través de sus expresiones, sus gestos, sus matices, y Blackburn
parecia estar sometido a una gran tension.

Con el menton bajo, €l le eché una mirada que sugeria la
amenaza de un toro a punto de embestir, empitonar y destruir.

-Usted no lo entiende -continué Blackburn-. Yo estaria
dispuesto a hacer cualquier cosa con tal de causarle tanta
humillacion como la que usted me ha causado a mi. -Su voz gutural
sonaba con conviccion-. Huya, muchacha, antes de que olvide que
soy un caballero.

Un escalofrio recorrio6 la espalda de Jane, pero recordo el objeto
de su mision. Aun no le habia ofrecido sus explicaciones.

-La razéon de mi visita no es sino aclararle por qué me atrevi a
modelar su imagen con arcilla.
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Blackburn se estremecio como si le hubiera asaltado una
punzada de dolor, y Jane, alarmada, dio un paso hacia €l. Entonces
noto como se le curvaba la boca, con la sonrisa del felino que ve su
presa a su alcance, y volvio a retroceder.

-Seria obvio para cualquiera por qué se atrevio. -Rodeo la silla
y avanzo hacia la muchacha-. Lo imperdonable fue como lo hizo.

Jane asintio, mientras lo observaba cautelosamente.

-Hice un mal trabajo. -jComo le dolia admitirlo!-. Ahora lo sé.

-Si hubiese sido un mal trabajo, nadie me habria reconocido -
replico; dado que era evidente que la joven no lo habia entendido, se
vio obligado a aclarar-: Fue la... la falta de ropas lo que provoco la
agitacion.

El corazon de Jane se vino abajo. Ella habia sospechado que
ésa era la verdad; sin embargo, €l era tan grande, tan imponente,
que ella no concebia otra manera de representarlo.

-Es una forma clasica utilizada por griegos y romanos.
Alegaria en mi defensa que no tenia motivos para creer que nadie,
salvo yo, veria la escultura.

iNo me ha representado correctamente!

Jane no pudo evitar que su mirada se deslizara por el cuerpo
del hombre buscando el error que tanto lo habia enfurecido. Ella
sabia que no carecia de talento. Las proporciones eran correctas y,
sin embargo, €l seguia paseandose nerviosamente.

-He estudiado el cuerpo humano tanto como me ha sido
posible en mis limitadas circunstancias, pero en este caso me limito
el hecho de no contar con un modelo.

El se detuvo de modo que sus pies tocaban las puntas de los
zapatos de ella.

-¢cHa venido para pedirme que pose para usted? -le espeto.
Jane trato de separarse de la deliberada aproximacion de Blackburn.

-iNo, no me atreveria a ser tan irrespetuosa! Solo estoy
tratando de justificar cualquier posible... error de calculo que yo
pueda haber cometido para causar su enfado.

-Error de calculo -repitio, pronunciando cada silaba por
separado-. Error de calculo. -Extendié con brusquedad las manos,
la aferro por los hombros y la acerco a €l-. Sus errores son legion
ahora, senorita Higgenbothem. Y el peor de todos ha sido venir hoy
aqui.

Ya se habian tocado antes, en el baile; y hacia apenas un
momento, cuando ella le habia aferrado el brazo, y cuando €l le
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habia pellizcado el menton. Jane atesoraba cada contacto, cada
instante.

Pero esto... esto era diferente. El no pensaba matarla. Podria
haberlo hecho y ordenar después que sus criados se deshicieran de
su cadaver, y luego haber reanudado su lectura. En cambio, sus
dedos le apretaron los hombros de una manera casi dolorosa. Vio
que se le contraia la garganta y sintio el olor de €él, cercano e intenso:
el conac de la noche anterior, el jabon de limon de ese dia y la carne
masculina, tan tibia como ansiosa.

Pero ¢ansiosa de qué? Quiso mirarle a la cara, preguntarle qué
pretendia, pero su vista quedo clavada en el punto en que se abria la
camisa. El borde de algodon blanco atraia su mirada; a
continuacion, su piel ambarina hizo brotar un suspiro de
satisfaccion de los labios de Jane.

Ella nunca habia visto ese lugar donde las claviculas se
hundian formando un hueco, aunque sabia que existia. Nunca
habia visto los finos rizos de vello rubio en la parte superior del
pecho, ni el movimiento de la nuez cuando tragaba, ni siquiera su
musculoso y fuerte garganta. Pero habia adivinado sus formas, sus
colores, sus texturas, con asombrosa precision. Los habia dibujado,
y luego modelado con fria arcilla con la misma devocion y placer que
habia puesto el Creador para concebir a Blackburn.

Aun asi, estaba recelosa.

Temia a Blackburn. ¢Por qué? Nunca habia sido una
muchacha prudente. En parte, ése habia sido el problema, segun
Melba le habia dicho exasperada. Miraba a los hombres
directamente a los ojos, como de igual a igual, y esa experiencia
novedosa los espantaba,

Antes se habia erigido entre los dos la armadura de la
indiferencia de Blackburn. Ahora tal proteccion habia desaparecido
y su atencion la arrebataba, como si una brisa fresca le tocara la piel
desnuda.

¢Qué haria con las manos? Todavia sujetaban el panuelo cerca
de su cintura, y le parecian extranas, intrusas, ajenas a ella.

Estaba en sus brazos... un lugar tan exotico que jamas se
habia atrevido a sonar con é€l, jy se preocupaba por sus manos! Pero
no entendia cual era la venganza que €l buscaba.

-Milord, ¢por qué esta abrazandome?

Se obligo, no sin esfuerzo, a apartar la vista de la abertura de
la camisa del hombre y alz6 la mirada hacia é€l.
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Se encontré con unos o0jos tan oscuros que parecian haberse
tragado el cielo de la medianoche. Conjuraba a los demonios con
esos ojos, demonios que ella no podia reconocer sino sélo registrar
su presencia.

-¢Milord? -insistio.

-Maldita sea usted por haber venido. Maldita, por penetrar en
mis dominios.

La estrujo con una intensidad dolorosa, y ella gritdé y levanto
las manos. Le golpeo los antebrazos con los punos, deshaciendo el
abrazo, y €l hizo una brusca aspiracion.

Luego, se echo a reir.

-Tiene usted fuerza.

La sujeto por las munecas y le hizo girar las manos. Pinzo6 las
puntas de los dedos de cada guante y tironedé hasta liberar las
manos de su confinamiento. Dejo caer los guantes al suelo, y ella se
sorprendi6 abriendo los dedos para mostrarle su palma desnuda.

Vulnerabilidad.

Ella era fuerte. Levantaba la arcilla, que era pesada, y la
modelaba durante horas, experimentando la satisfaccion de crear
con sus manos. Y, sin embargo, queria que él viese la otra parte,
que adivinase como su fuerza nacia en realidad de su desguarnecido
corazon.

Y Blackburn lo adivin6é. Su dios era tan sensible que conocia
su interior.

-Me amas, ¢no es cierto?

La voz de Blackburn fue vibrante, vehemente.

Jane reverencio con la mirada el aletear de sus fosas nasales,
la satisfaccion que irradiaban sus ojos tras los pesados parpados.

-Bueno -musito él-. Eso lo hace mucho mejor. Sin soltarle las
munecas, bajo la cara hacia ella. Y la beso.

Un beso. Aspero, un tanto brutal, ferozmente enojado. Ser la
receptora de semejante honor la hizo temblar.

Estaban en contacto en toda la extension de sus cuerpos, y €l
la atrajo hacia si, exigiendo su sumision, como si quisiera que ella le
expresase de todas las maneras posibles que era suya. Suya, para
hacer con ella lo que quisiera.

Blackburn levanto la cabeza y la contemplo, y sus cejas se
alzaron en una expresion de desprecio.

-Estupida. -Ahora se parecia menos a Apolo y mas a Hades-.
Estupida virgen. Ni siquiera sabes lo que estas pidiendo.
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De todos modos, se lo dio. Su siguiente beso fue atin mas
duro, y le hizo echar la cabeza hacia atras. El sombrero de Jane se
torci6 de una manera absurda, y €l fruncio el ceno, irritado con la
inofensiva prenda.

-Quitatelo.

Le solt6 una mano para que pudiese obedecerlo, y ella lo hizo.
Sus dedos temblaron mientras deshacia el lazo, pero cuando se lo
hubo quitado y se disponia a dejarlo con delicadeza en un perchero,
€l perdio la paciencia, se lo arrebatéo y lo tir6 al suelo con gesto
indiferente. j}Su mejor sombrero!

-No te atrevas a protestar -advirtio Blackburn.

Tendria que haberle respondido, pero sentia los labios
extranos, hinchados, inflamados, casi deseosos. No estaba segura
de poder desempenar con éxito algo tan rutinario como hablar.
Sobre todo después de haber recibido un beso. Despacio, con sumo
cuidado, alcanzo6 a balbucear:

-No estoy protestando.

La boca de Blackburn se curvdo en una tenue sonrisa. Le
acaricio con delicadeza los labios con la yema del pulgar.

-Eres casi dulce -susurro.

Y a continuacion, como si no quisiera pensar en ello, volvio a
besarla.

En esta ocasion, él parecia pedirle algo. Jane intento
preguntar de qué se trataba, pero de repente €l exclamo:

-iEntrégate, muchachal!

Apoy6 las munecas de ella sobre sus propios hombros, le rodeo
la cintura con un brazo y le entrelazo los dedos en sus cabellos a la
altura de la nuca.

La exigencia era clara. Perpleja, ella abrio los labios y €l la
saboreo. La saboreo.

Era inevitable que ella también lo hiciese. Habia café en
aquella taza de la que habia estado bebiendo. No era té, sino café.
Qué extraordinario. Jane conocia un detalle de su vida gracias a que
€l la besaba. A que estaba besandola en ese mismo instante.

¢Qué habria descubierto €l de ella? Se echo a temblar con
pequenas sacudidas atonitas. Melba le habia explicado con claridad
qué ocurria entre un hombre y una mujer. Con todo, no le habia
dicho nada de esta intensa intimidad en la que fragancia y sabor se
mezclaban formando una sola sensacion. Jane cerro los ojos para
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acallar la conmocion que le recorria las venas, pero no poder ver no
hizo mas que agudizar el tumulto.

Alarmada, abrido los ojos e intentd retroceder, pero €l seguia
sujetandola y estrechandola cada vez con mas fuerza. Grunoé como
un perro al que amenazaran con retirarle su sabrosa comida y la
mordio.

El tacto de los dientes del hombre en sus labios la sorprendio;
no sabia si debatirse o someterse. Pero scomo? Daba la impresion
de que Blackburn no cederia un apice, y ella habia decidido
permitirle que la castigara cuanto quisiera. Aunque, ciertamente, no
podia quejarse, teniendo en cuenta que estaba castigandola con lo
que ella tanto habia ansiado. Aun asi, cuando la mano resbal6 de la
cabeza de Jane hacia su garganta y le acaricié la piel debajo de la
oreja, ella se retorcié contra él.

-Quédate quieta -murmuré el hombre; su boca se desplazo
desde la boca de ella hasta donde la habia tocado con los dedos, y
Jane pudo oir su aliento superficial e irregular-. No estoy haciéndote
dano.

-No...,

Jane exhal6. No, no le hacia dano. Sin embargo, él tomo6 su
respuesta como una negativa, y levantoé la cabeza para replicar:

-Si.

cTodavia estaria enfadado? No estaba segura. Lo unico que
sabia era que parecia diferente, menos demoniaco, mas parecido a
un amante. La hizo girar, y luego caminar hacia atras, hasta que
Jane sintio el borde de la mesa contra sus muslos.

Blackburn no le dio otra alternativa; ella era fuerte, pero no
tanto como €l. La trataba como si ella fuese arcilla y €él, el artista. Y
tal vez fuese asi. En este campo, era él quien dominaba el arte. La
aprisiono con todo su cuerpo, con sus caderas firmemente apoyadas
en las de ella, su pecho contra el de ella, sus piernas inquietas
moviéndose a los costados, junto a las de ella, entre las de ella. Su
forma de aprisionarla tendria que haberle impedido respirar, pero la
sujetaba con una levedad tal que no se sentia apresada, sino mas
bien abrazada, y ésa era la mejor de todas las sensaciones que los
avances del hombre generaban en su interior.

Ni en sus suenos mas enloquecidos Jane hubiese imaginado
algo asi. Claudico y decidio dejarse llevar alli donde €l quisiera
llevarla.
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Entonces, Blackburn respondi6é a sus deseos. Le tocoé primero
los labios, encerrandolos entre los dedos ahuecados, acariciandolos
como para retener en la memoria su forma. Abarcé la cintura de ella
con la mano, sonriendo como si el contraste entre las caderas
femeninas y la esbeltez de la cintura lo satisficieran. Toc6 cada
costilla, deslizando las yemas hacia arriba, como si las contara,
hasta el borde de las ropas de Jane.

Ella lo dejo hacer. Habia decidido que lo dejaria. Si semejante
familiaridad le brindaba placer, ella se sentia una privilegiada al
poder complacerlo.

Aun asi, €l la observaba con atencion, expectante, casi
anticipandose a una posible fuga.

Y, para sorpresa de Jane, cuando las manos del hombre
acariciaron sus pechos, la asaltéo una oleada de panico, un urgente
impulso de emprender la huida.

-Estas asustada.

No preguntaba, lo sabia.

Ella trago saliva y respondio, con voz ronca: -Esto no me gusta.

-¢Por qué no?

Ahora le cubria un seno con toda la mano.

Ella lo aferré por la gruesa muneca, y sus dedos rodearon los
firmes y delgados huesos de la articulacion.

-Esta tocando un lugar que s6lo un esposo podria tocar. Pero
€l mantuvo la mano alli, y corrigio en tono calido: -O un amante.

Jane le apreté con tanta fuerza la muneca que sintio el pulso
que latia bajo la piel. La voz de la joven, que por lo general era clara
y coherente, vacilé de un modo abominable cuando replico:

-Sin duda comprendera que me siento sacudida, temerosa... -
hizo una inspiracion- e incomoda.

La otra mano de Blackburn se pos6 en el otro pecho de la
mujer.

-¢Muy incomoda?

Jane cerr6 los ojos para evadirse de su mirada. De su
diversion. Porque €l sabia que ella estaba mintiendo. No era la
incomodidad lo que la incitaba a mover las caderas, lo que la
empujaba a proseguir esa aventura con todas sus fuerzas. Era algo
diferente, mas intenso, algo mas grande que ella misma. Era un
impulso casi primitivo por su vigor, casi una exigencia.

Como la necesidad de modelar, de crear.
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Blackburn movio el pulgar sobre el pezon de Jane, y éste
reacciono endureciéndose. Lo mismo sucedié con cada una de sus
partes intimas. Completamente envuelta, insensible a lo que veia y
oia, comenzo a clavar las unas en los hombros del hombre casi sin
advertirlo.

Blackburn ri6é con risa suave e irregular, y la acaricio de una
manera cada vez mas atrevida hasta arrancarle un gemido. Como si
ésa hubiera sido una senal, €l le sujeto las manos. Las llevo a sus
genitales y las retuvo alli, contra la tela tensa de sus pantalones.

Ella abri6o de golpe los ojos y clavo la vista en €l. En los ojos del
hombre brillaba una gran emocion.

-Palpa la diferencia -musito.

-Si.

Consintio, pues creyé que eso era lo que él esperaba de ella,
pero no alcanzaba a entender el porqué de su suave risa.

Como un nino ansioso, Blackburn agarré6 la falda de Jane por
un punto, luego por otro y la alz6. Se qued6é mirando las ligas,
sujetas por encima de la rodilla. Jane bajo las manos y se sujeto del
borde de la mesa. La respiracion del hombre era rapida y densa,
como la de ella, mientras seguia subiéndole la falda con tanta
premura que parecia que acabaria por pasarsela por encima de la
cabeza.

Pero se detuvo. Con la tela todavia en la mano, la tomoé de las
nalgas y la subio a la mesa. Ella se tendio sobre la superficie fria y
dura, sacudida por la incredulidad, la confusion y las demandas del
hombre.

Al otro lado de la puerta se oian voces de los criados o, peor
aun, de visitantes. La cordura estallo dentro de Jane. Con un
rapido ademan, le arrebato el ruedo de su falda de las manos.

-Entrégate a mi, querida.

En el oscuro firmamento azul de sus ojos destellaron las
estrellas, al intentar ella apartarle las manos. Jane consiguio
sustraerse al hechizo.

-Esto no esta bien -protesto-. Hay alguien fuera... -Ningun otro
importa.

-iPor favor, milord, escucheme! -Llamame Ransom.

Ahora probaba a engatusarla, llevado por su anhelo de
apartarle la falda, de apoderarse de la libertad de su cuerpo y sélo
Dios sabia de qué mas.
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McMenemy hablaba en voz alta, y alguien le respondia en el
mismo tono. Jane no podia creer que Blackburn no lo hubiese oido.

-Escuche -insto.

El solt6 la falda, cambiando de tactica, y deslizo los dedos por
la parte externa del muslo.

-Querida -la arrullo.

La puerta impacto con estrépito contra la pared.

Blackburn se volvio bruscamente y se enfrenté con lady
Goodridge, que entraba en la habitacion.

Con su voz resonante, ella dijo:

-Ransom, este mayordomo es por completo inaceptable.
Tendras que...

Su voz se apago6 al reparar en la expresion de la cara de su
hermano, en Jane y en el desorden de sus ropas. Sus ojos se
dilataron y su solido cuerpo se estremecio.

Blackburn se irgui6é delante de Jane pero ya era demasiado
tarde. Lady Goodridge no habia llegado sola. Un caballero y dos
damas la acompanaban. Una de las damas grito.

Una corriente de aire que entr6 por la puerta abierta revolvié el
pelo de Jane e hizo saltar una horquilla. Al caer sobre la mesa
emitié un ominoso tintineo, como si doblase por Jane.
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Capitulo 12

Jane se dijo con amargura que, once anos después de aquella
infausta temporada, la manana posterior a un encuentro con
Blackburn no habia mejorado en lo mas minimo. Los recuerdos de
la noche anterior trajeron consigo otros que ella habia creido
borrados definitivamente.

En especial, ese recuerdo, el de su visita no autorizada a la
casa de Blackburn... El recuerdo mas doloroso. Mientras descendia
la escalera siguiendo el aroma de salchichas asadas, se estremecio y
dejo caer los hombros. La humillacion contenida le provocaba ganas
de acurrucarse, de plegarse sobre si misma y esconderse.

Pero ya no podia seguir siendo una cobarde. Habia pasado
anos escondiéndose, y si algo habia aprendido era que los recuerdos
siempre le dolerian. También habia aprendido que habia cosas
peores que los recuerdos: perder a una hermana, sufrir la rudeza
deliberada y sistematica de un cunado, ser expulsada de su hogar y
depender de sus propios y exiguos recursos en la vida para
arreglarselas como buenamente pudiera. ¢Recuerdos? ¢Qué eran
unos meros recuerdos en comparacion con todo eso? No la
derrotarian.

Enderezo la espalda, respiro hondo y entr6 en la sala para
desayunar.

Una suave salva de aplausos la recibio.

Sorprendida, miré alrededor buscando una explicacion, y vio
que Violet, lord Tarlin y Adorna le sonreian.

-¢A qué debo este honor?

Se sentd en su sitio de costumbre y saludé a lord Tarlin con
una inclinacion de cabeza. Aquel hombre, alto, delgado y calvo, era
una persona sensata y honorable. Aun asi, Jane se sentia incomoda
en su presencia. La razoéon no cabia buscarla en nada que €l pudiera
hacer o haber hecho, sino al hecho de que ella vivia en su casa,
comia en su mesa y viajaba en su coche. Sabia que Tarlin no ponia
ningun reparo a que ella viviera alli. Mas, a pesar de que Violet se lo
habia descrito como el hombre mas generoso del mundo, tantos anos
de convivencia con la mezquindad de Eleazer habian dejado una
marca muy profunda. De manera inconsciente, Jane esperaba que
se le exigiese pagar.

-iLo hiciste, Jane, lo hiciste! -celebro Violet-. Jamas habia visto
a Blackburn tan exasperado y agobiado como parecia estarlo anoche.
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-Yo si -repuso Jane con sequedad-. Y abrigaba la esperanza de
no volver a presenciar nada semejante.

-Los que lo conocemos nos regocijamos con su irritacion -
aseguro lord Tarlin.

-A mi me causo6 buena impresion -confes6 Adorna.

-Oh, a mi también -dijo lord Tarlin, quedandose quieto para
que Violet le quitara una miga del labio. Sonrié a su esposa y
agrego6-: Pero hay ocasiones en que alardea demasiado de su propia
importancia.

-La tia Jane se encargara de eso.

Adorna llevaba un crujiente vestido mananero de color verde
claro. Parecia tan fresca y jovial como si no hubiese bebido vino,
cenado a las doce y bailado hasta las tres. Jane llegé a la conclusion
de que ésa era una de las numerosas e injustas ventajas de la
juventud.

-Es muy apuesto -continu6 la muchacha-. No me extrana que
te hayas enamorado de €l, tia Jane.

Jane no deberia haberse sorprendido de que Adorna hubiera
revelado subitamente que lo sabia, pero lo hizo. Y, con una repentina
punzada de miedo, se pregunté cuanto sabria en verdad su sobrina.
Claro, ¢como podia permitirse moralizar una carabina que en otros
tiempos habia provocado un escandalo? Un escandalo cuyos efectos
se habian dejado sentir durante anos.

-¢Quién te dijo semejante disparate, querida?

-Cuando volvimos del jardin todos lo comentaban. Y mucha
gente me lo dijo -contesto Adorna suspirando complacida.

Jane se puso tensa.

-¢Te contaron lo relacionado con la escultura? -inquirio. -Si.
Me contaron que modelaste muy bien a lord Blackburn. Adorna
parpaded. Su protegida era la imagen misma de la inocencia.

-¢cNada mas?

-S6lo oi decir que lo hiciste con mucho realismo -repuso
Adorna, frunciendo el entrecejo-. ¢Habia algo mas?

Las miradas de Jane y Violet se encontraron, y aquélla detecto
el alivio en los ojos de su amiga.

-No, nada mas.

-La historia me parecid6 muy romantica, y pensé que seria
maravilloso que volvieras a modelar.

-Imposible. No tengo donde hacerlo. Ademas, estoy
practicamente segura de que no recordaria la técnica.
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Un criado sirvio un bollo a Jane en el plato, y ella se lo
agradecio en un murmullo.

-jQué lastima! -exclamo6 Adorna; sus ojos eran como dos
grandes lagos, redondos y apenados-. Me han comentado que eras
muy buena.

Mientras tomaba el bollo, Jane respondi6 con rigidez a Adorna:

-Dicen muchas cosas, la menos comentada de las cuales es
que yo era buena. Y «romantico» seria la ultima palabra que yo
emplearia para describir ese odioso e insidioso.

-Mis amigos asi lo creian -insisti6 Adorna, sus hoyuelos
adornando las mejillas-. Era evidente.

Jane unto el bollo, que tenia pasas de uvas, con un poco de
jalea de membrillo. Casi de inmediato se asombré de su propia
extravagancia: poner jalea a un bollo que ya era sabroso le parecio
casi pecaminoso.

-No creo que tus jovenes pretendientes sean los mas indicados
para determinar los usos sociales.

-No, pero lord Blackburn si -afirmé Violet, estrujando su
servilleta en el punio-. Ya es hora de que pague por sus acciones. No
te ha proporcionado mas que dolor.

¢Solo dolor? Una vez mas se alzo ante los ojos de Jane el
recuerdo de aquel dia en el estudio de Blackburn, pero en esta
ocasion no era la humillacion lo que evocaba. Recordaba la pasion,
desenfrenada e involuntaria. Por mas que ella negara el deseo, la
evidencia que le daba su propio cuerpo era innegable. La tibieza de
su interior, la humedad entre sus piernas, la dolorosa tension en sus
pechos... todo habia vuelto a encenderse, al verlo de nuevo. Todo el
deseo. Todo el anhelo.

Y toda la necesidad de dar cauce a su talento artistico.

No podia. No debia. Sin embargo, la direccion que le habia
deslizado el vizconde de Sainte-Amand quemaba en su bolso como
una brasa ardiente.

-Para que €l pagara por sus actos tendria que haber sentido
culpa -dijo Jane-. ¢De verdad puedes imaginarte a lord Blackburn
sintiéndose culpable de algo? ¢De algo, ademas, relacionado con los
triviales sucesos ocurridos hace tanto tiempo? Por otra parte, yo fui
la primera en ofender.

-Blackburn no es mala persona -objeto lord Tarlin-. Creo que
de no haberse enfadado tanto contigo aquellos sucesos habrian
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tenido una conclusion apropiada. Pero ningan hombre habria
tolerado a la ligera un insulto tan notorio.

Jane dejo su bollo e hizo la misma pregunta que ya habia
formulado tantas veces:

¢Qué insulto?

-Si, ¢qué insulto? -pregunté Adorna.

-Yo no tenia intencion de insultar -alegé Jane.

Jane recibio la misma respuesta que habia recibido en tantas
ocasiones. Tarlin abrié la boca y mir6 a su esposa. Esta nego con la
cabeza, y €l volvio a cerrar la boca. Sintiéndose a partes iguales
incomodo y divertido, el hombre dijo:

-Bueno... ya son mas de las once y tengo cosas que hacer.
Debo ir saliendo. -Se puso de pie y depositdo un beso en la cara de
Violet-. Carifio, nos vemos mas tarde, ¢de acuerdo?

-Nos llevaras al baile en casa de lady Ethan, ¢verdad? Lord
Tarlin parecia abatido.

-¢Otro? ¢Tan pronto?

-La temporada no ha hecho mas que empezar -recordé Violet.

-Tendré que dar con alguna necesidad urgente que me permita
refugiarme en la hacienda Tarlin.

Violet replico, sonriendo con serenidad: -Corno mejor te
parezca, querido. Después de que €l se marchara, Jane dijo: -Espero
que no le moleste acompanarnos. Violet ri6 entre dientes.

-De ningun modo -asegurd, en tono tranquilizador-. Siempre
amenaza con escaparse mientras dura la temporada, yo siempre le
muestro mi sumisa voluntad de aceptar su huida, y €l siempre acaba
quedandose para acompanarme.

-Esta realmente atrapado -concluy6 Adorna, pensativa.

Violet estudi6 a su voluptuosa invitada.

-Una observacion sorprendente.

Adorna se encogio de hombros.

-Me halaga, milady, aunque me parece algo evidente.

Para Jane no habia resultado tan evidente, pero con los anos
se habia habituado a la perspicacia natural de Adorna en todo
cuanto concernia a los hombres. Ah, si ella misma hubiese tenido el
don de su sobrina... Ahuyenté de su mente a lord Blackburn y a su
formidable amenaza. No pensaria en él, ni volveria temerosa la
mirada como €l le habia sugerido.

Con seguridad, no deseaba llevarsela a su cama, sino que
estaba enfadado por el regreso del viejo escandalo.
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El mayordomo se acerco, portando una bandeja con un alto
monticulo de hojas de papel dobladas por la mitad, de elegante color
crema, todas ellas selladas.

Adorna burbujeo de risa.

-iMirad esto! -dijo Violet, levantando varias entre sus dedos y
rompiendo el sello de algunas para atisbar en su interior-. Nunca
habia visto tantas invitaciones. jNuestra pequena Adorna es todo un
éxito!

Jane asintio y sonri6. Jamas habia dudado de ello.

Los labios de Violet se torcieron en una mueca de disgusto.
Sostenia con las puntas de los dedos un papel plegado.

-Y otra carta del sefior Morant.

-Yo la cogeré -dijo Jane, recibiéndola de Violet.

Eleazer no habia bromeado cuando habia dicho que queria una
cuenta detallada de los gastos que acarrearia su temporada. Escribia
una vez por semana exigiendo un informe sobre su inversion. Jane
siempre lo ponia al corriente con prontitud, aunque algunas de las
compras que Adorna habia insistido en hacer para Jane requerian
respuestas redactadas con sumo cuidado.

-Ademas -recito el mayordomo-, ha llegado monsicur Chasseur.

El joven tutor se hallaba en Londres desde hacia unos dias.
Habia asegurado a Jane que la muerte de la senorita Cunningham
habia sido accidental, y que el procurador habia reconocido que €l
no habia tenido nada que ver en tan luctuoso suceso. Ya podia
dedicar toda su atencion a la senorita Morant, y ardia en deseos de
reanudar su trabajo con una dama tan simpatica e inteligente.

Ahora bien, con tantas pruebas, tés, funciones de teatro y
demas, a Adorna le quedaba poco tiempo. De modo que Chasseur
iba una vez por semana a darle clase, como hacia con muchas otras
jovenes en Londres durante la temporada.

-Oh, mi leccion -dijo Adorna, arrellanandose en la silla-. El
francés es muy dificil. Jamas podré aprenderlo.

-Claro que si, querida. Debes perseverar -replico Jane,
automaticamente.

Era una persona adulta y tenia una responsabilidad para con
Adorna. El incidente de la noche anterior en el jardin le habia
demostrado que la muchacha atraia el desastre como una flor a las
abejas. Por lo tanto, hasta que la joven estuviese establecida con un
buen marido, Jane seguiria comportandose como una digna
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solterona. Luego se ocuparia de buscar empleo... como gobernante,
tal vez.

Sin embargo, no podia evitar que su mente se alejara de esa
idea y volase hacia Blackburn, que las yemas de los dedos le
cosquillearan de ese modo que le habia acarreado tantas desdichas.
Queria pintar. Queria modelar. Queria ser quien era y no quien la
sociedad le exigia que fuese.

Pero...

No iria a ver a Sainte-Amand. No lo haria.

-Tengo un nuevo informe, milord.

Blackburn levanto la vista del papel que tenia delante y apoyo
con cuidado la pluma sobre el secante.

-Siempre te acercas a hurtadillas, Wiggens.

-Es por mi trabajo, milord. Para eso me paga usted -replico
Wiggens, luciendo su sonrisa desprovista de dientes-. Pero usted
nunca se sobresalta, ¢no es asi?

-Ya no hay muchas cosas que me sobresalten.

Blackburn extendi6 la mano y aguarddé a que Wiggens
escarbase entre sus numerosas capas de ropa. En cualquiera de las
casas de Blackburn, tan viejas y harapientas prendas habrian sido
quemadas en el cubo de la basura, pero en las calles de Londres
conseguian que nadie mirase por segunda vez al buen Wiggens. De
forma que nadie reparaba en el incalculable valor de Wiggens.

Wiggens le entreg6 el informe. Blackburn soplé para quitar
una fina capa de hollin de la primera hoja, antes de dejarlo ante si.

-¢Te ha causado algiin contratiempo el empleado esta vez? -
preguntd, mientras examinaba el contenido del documento.

-No, milord. La ultima vez, le dio usted un buen susto, jvaya
que si! -Wiggens asintio con conviccion-. Gracias.

Blackburn pagaba a Wiggens por su notable memoria y no por
sus mas que dudosas cualidades expresivas. Cuando el secretario
que escribia aquellos informes habia golpeado a Wiggens, Blackburn
se habia mostrado muy directo y concreto: el empleo escaseaba y, tal
vez, el empleado deseaba ir a buscarlo en cualquier otro sitio. El
empleado habia manifestado no desear tal cosa...

En ese momento, Wiggens se comportaba con su
acostumbrada jactancia. Presumia de ser el mejor de entre la legion
de detectives en miniatura que Blackburn habia reclutado.

A medida que éste leia las detalladas descripciones que habia
traido Wiggens, pudo reconocer a la mayoria de personas que
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entraban y salian de la casa de Sainte-Amand. Pero habia una a la
que no conocia. Golpeteé con el dedo en la parte inferior de la
pagina y pregunto:

-¢Quién era esa senora?

-¢cLa que fue esta manana? -inquirio Wiggens, y tras el gesto
afirmativo de Blackburn, sonrié con malicia y repuso-: Supuse que
estaria interesado. Por eso decidi traerle el informe de inmediato.
Era una dama en verdad extrana. Por el modo en que actuaba, creo
que estaba mortalmente asustada. Primero paso junto a mi en una
esquina, viniendo desde Oxford Street; caminaba mirando las casas
como si no supiera adonde iba. Subio directamente los peldanos de
la casa del francés, y me dije: «Mira, una nueval». Luego, salio
disparada como alma que lleva el diablo. Fue hasta la esquina y dio
la vuelta. Después, jahi viene otra vez, caminando despacio, como si
hablara consigo mismal

-¢Qué iba diciendo?

-No estaba tan cerca como para oirla, milord. Sélo la vi secarse
las manos en la falda como si no llevara guantes, aunque si los
llevaba. Y entonces piso6 el Ultimo escalon, y... jotra vez ech6 a correr
hacia la esquinal!

Wiggens hizo una entusiasta imitacion de la mujer,
correteando por la pequena habitacion. Reclinado en su butaca de
cuero, Blackburn contemplaba la actuacion.

-Y, por fin, se decidi6 a entrar -concluyoé.

Wiggens fruncio las cejas, disgustado al ver interrumpida su
dramatizacion.

-Si. Tras la tercera pasada, ella va hasta la esquina, gira sobre
sus talones con aire de militar y marcha de nuevo hasta la casa.
Sube los peldanos y golpea la puerta.

-La hicieron pasar.

-iYa lo creo! EIl mayordomo del francés se deshizo en sonrisas
y reverencias, como si se tratase de alguien importante. Por eso me
acerqué un poco mas y espié dentro. Y ¢qué es lo que veo? El
hombre mismo que se acerca hasta la entrada, y se inclina, y le besa
a ella los dedos como si fuese una duquesa o algo por el estilo.

La sospecha trepo por la espalda de Blackburn. -Fascinante.

-Entonces, cerraron la puerta.

Una vez terminada su representacion, Wiggens se dejo caer en
una silla y se relajo.
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Blackburn leyo y releyéo una y otra vez la descripcion de la
dama, con el cerebro funcionando en frenética actividad.

Pero no podia ser Jane. Sin duda, a él le pesaba en la
imaginacion el recuerdo de la velada pasada. Todavia podia evocar
la imagen de ella con soOlo proponérselo, inhalar su perfume, sentir la
tibieza de su piel. Y queria mas.

-Decias que era una mujer alta.

-Tan alta como para sobresalir en una multitud. -Wiggens se
rasco de un modo que determiné a Blackburn a lavarse con esmero
en cuanto se quedara a solas-. Iba bien vestida, ya no estaba en la
flor de la juventud, no sé si me entiende. Pero era bonita y tenia
clase, eso puedo asegurarselo.

-Pelo corto, oscuro -aventuré Blackburn.

-Rizado alrededor de la cara, escapando por debajo del
sombrero.

Blackburn sintio que el frio se le instalaba en los dedos, y que
nacia en su cabeza un débil y molesto zumbido.

Era poco probable que se tratase de Jane. Aunque lo Unico
que lo impulsaba a casi desestimar tal posibilidad era que habia
resuelto fingir que le hacia la corte. Y también el hecho de que
respetaba la inteligencia de esa mujer... ademas del hecho de que la
deseaba tanto como para arriesgarse a convertir en ciertos los
rumores del romance.

-¢Por casualidad te fijaste en el color de sus ojos?

-No. Estaba demasiado lejos. -Entonces, Wiggens se enderezo
y anadio-: Pero... no, no es verdad. Si que me fijé, porque eran tan
verdes como el musgo de las zanjas.

Blackburn clavo la vista en el papel y vio la silueta de Jane
recortada contra la luz, en la casa de su hermana. Sainte-Amand
habia deslizado un trozo de papel en su mano. Al principio, ella
habia tratado de rechazarlo, como si aceptara el consejo de su sabia
intuicion. Pero al final habia acabado por aceptarlo.

Blackburn se humedecio los labios y pregunto: -¢Pudiste oir su
nombre?

-No, milord.

Jane no tenia ingresos, y su cunado, al parecer, le mezquinaba
cada penique. Sin embargo, el vestido que llevaba la noche anterior
habria costado mas de lo que Wiggens ganaba en un ano.

-El atuendo que llevaba... ¢la hacia mas seductora, mas
sugerente?
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Wiggens parecio asombrado.

-No, milord. Una sencilla pelliza castana sobre un vestido del
mismo color, también sencillo.

¢Acaso Jane habria vendido su alma?

-Hace mala cara, senor -consider6 Wiggens, mirandolo con sus
grandes ojos azules-. Quiza deberia comer algo.

-Si -respondié Blackburn, de forma mecanica. Abrio el cajon
de su escritorio y saco cinco chelines; entonces, record6 el costo del
vestido de Jane y anadio otros cinco-. Tengo otra mision para ti.

Wiggens hizo una reverencia y puso en -arras sus brazos
huesudos.

-A su servicio, milord.

-Quiero que vayas a Cavendish Square y te instales alli.
Averigua si la dama que actu6 de manera tan extrana en la casa de
Sainte-Amand vive en la casa de los Tarlin.

-iPero yo soy el mejor de los suyos! -protest6 Wiggens,
indignado-. ¢Por qué me envia a Cavendish Square, donde estan
todos los petimetres?

-Tal vez alli esté comenzando un problema, que podria estar
relacionado con los franceses. -Blackburn puso el dinero en la flaca
mano extendida de Wiggens-. Dependo de ti. Lo sabes.

Cuando ech6 una mirada y vio la cantidad que le habia
entregado Blackburn, Wiggens recuperé en parte su entusiasmo.

-Si, senor, no le fallaré.

Sali6 contoneandose, y dejando a Blackburn en compania de
sus amargos pensamientos.

El vizconde de Sainte-Amand era uno de los numerosos
franceses que habian emigrado hacia catorce anos, huyendo del
Terror que habia acabado con casi toda su familia en la guillotina.
Orgulloso, vanidoso y empobrecido por primera vez en su vida, el
hijo de esa familia habia tenido dificultades para adaptarse a la vida
inglesa. Necesitaba dinero, mucho dinero, y precisamente eso era lo
que Sainte-Amand no tenia.

Hasta hacia poco.

Sainte-Amand no entendia el significado del término
discrecion. Se habia jactado de su flamante riqueza, y la cancilleria
habia reparado en esa subita ostentacion. Basté un poco de
investigacion para descubrir el origen de su nueva fortuna: era espia
de Bonaparte.

104

Librodot



Librodot Escandalo nocturno Christina Dood 105

Blackburn despreciaba a Sainte-Amand por su ingratitud para
con el pais que le habia ofrecido asilo, aunque, en cierta extrana
manera, comprendia el motivo de su traicion. Seguramente ansiaba
revivir los viejos tiempos, cuando poseia fortuna y su sola posicion
social le hacia merecedor de respeto y consideracion.

Sin embargo, muchos otros habian perdido mucho por
avatares de sus vidas, y aun asi seguian viviendo de manera
sobresaliente.

Y luego, estaba Jane.

Ella también tenia derecho a estar amargada. Su reputacion
habia quedado destruida por su propia estupidez juvenil, su
vocacion artistica le habia sido vedada y su respetabilidad se
consumia en la hoguera del deseo de Blackburn. Y bordeaba la
indigencia. ¢Podia haberla reclutado Sainte-Amand? Aunque sus
instintos caballerescos se rebelasen contra tan desagradable
posibilidad, la fria l6gica de su mente le decia que no tenia nada de
descabellada.

Blackburn se puso de pie, cogié su sombrero de castor y se lo
acomodo sobre la cabeza con sumo cuidado. Al parecer, habia
llegado el momento de reanudar su innoble y fingido cortejo.

Una perspectiva que le causaba un extremo placer.
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Capitulo 13

Jane se llevo el dedo a los labios, pidiendo silencio.

Springall, el mayordomo de los Tarlin, cerr6 la puerta principal
lo mas silenciosamente que pudo, sin dejar de negar con la cabeza
con expresion pesarosa.

-Mire usted, senorita, la senora ha estado preguntando por
usted cada cinco minutos.

-Me cambiaré la ropa de calle y bajaré tan pronto como pueda.

Mientras canturreaba una melodia que habia oido en la
avenida, Jane entrego su abrigo al mayordomo. Pero antes de que
pudiese dar un paso hacia la escalera, Violet dijo:

-Jane, ¢donde has estado? -Su falda de algodon susurraba
marcando su avance hacia la sala-. Hay hombres por todos lados,
como moscas sobre un perro. jAdorna ya tiene una docena de
visitantes masculinos!

Jane sonri6 a Violet, inundada por una extrana sensacion de
euforia.

-¢No era eso lo que queriamos?

-si, pero tu también tienes que estar aqui -aleg6 Violet; con aire
de propietaria, desanudoé la cinta que sujetaba el sombrero bajo el
menton de Jane-. No nos gustaria fomentar el rumor de que tratas
de ocultarte.

-¢Por qué no? -Jane no podia borrar la sonrisa de su cara
mientras su amiga le quitaba el sombrero-. Es a Adorna a quien han
venido a ver.

-Y a cortejar -puntualizo su amiga, al tiempo que entregaba el
sombrero de Jane al mayordomo, que aguardaba-. No se portaran
con seriedad si creen que ningun familiar la acompana aqui para
vigilarla.

El comentario hizo que Jane se sonrojara.

-No quisiera hacer nada que pudiera danar a Adorna. -Lo sé.

Jane mir6 con atencion a Violet y supo que habia caido en una
trampa. Violet temia que Jane rehuyera la posibilidad de tener que
hacer frente a murmuraciones y parloteos.

Y quiza fuese cierto que habria vacilado... antes de la
experiencia de ese dia. Pero en ese momento estaba colmada de
alegria y, veloz como un gato, tirone6 de uno de los rizos de Violet.

-Eres capaz de hacer cualquier cosa por hacerme un sitio en la
buena sociedad.
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Asombrada, Violet se detuvo y la miro.

-Asi es -admitio-. Jane, tienes un aire muy jovial y estas muy
bonita. ¢Donde has estado?

Sin el menor escrupulo, Jane mir6 a su amiga a los ojos. -He
ido a dar un paseo.

-¢Y has vuelto con esos aires? ¢Con quién te has encontrado?
¢Con un amante perdido hace mucho?

Jane ri6 entre dientes.

-En cierto modo.

Violet aferr6 a su amiga por los hombros y la sacudio. -¢Quién?
¢Era Blackburn?

-No -replic6 Jane-. Estoy segura de que Blackburn me ha
desechado por completo.

Sin embargo, esa misma manana Jane habia oido los firmes
pasos de alguien calzado con botas detras de ella, y le habia parecido
sentir en la nuca el filo de la mirada de lord Blackburn. Era una
estupidez pensar que cumpliria su amenaza, que la perseguiria y que
la haria suya.

Violet se aparto y contemplé a Jane con mayor suspicacia.

-¢Se trata de otro amante de cuya existencia no me haya
enterado?

Jane no pensaba responder. Ah, no, no se arriesgaria a la
desaprobacion de su querida amiga. Porque sin duda Violet la
desaprobaria, y, en aquella tesitura, Jane lo habria dado todo por un
poco de apoyo y complicidad. Aunque solo fuera por un tiempo.

-Debo ir a cambiarme -dijo Jane-. Te prometo que luego bajaré
y volveré a ser la carabina.

Violet hizo un ademan de seguir a Jane escalera arriba, pero
alguien golped en la puerta de entrada. Otro caballero manifestaba
interés en visitar a la espléndida senorita Morant, y ella tuvo que
ocuparse de sus responsabilidades como anfitriona.

Por euférica que estuviese, Jane conocia muy bien su deber, y
estaba resuelta a no descuidarlo. Llamo a la doncella. Se lavo las
manos hasta que no le quedaron rastros en la piel o debajo de las
unas que pudiesen traicionarla. Se puso un vestido desprovisto de
todo ornamento, de cambray azul acero, y se senté ante el espejo
para dejar que la doncella le arreglase el pelo revuelto por el viento,
recogiéndolo en un peinado mas propio de una mujer madura. Sin
embargo, nada lograba apagar el rubor de sus mejillas y los
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resplandecientes destellos de sus ojos. Hacia anos que Jane no se
sentia tan animada y celebraba el retorno de la alegria.

Pero sabia que esa mujer alborozada tenia que desaparecer
cuando ella entrase en el salon de recepcion. Debia transformarse
de nuevo en la senorita Higgenbothem, la que llevaba tras de si un
antiguo escandalo, resonando a sus espaldas con una reverberante
carcajada.

El descenso de la escalera le parecio mas prolongado y arduo
que el ascenso. Mientras bajaba, compuso la mascara debia lucir:
era la acompananta mas digna que hubiese adornado jamas un
salon londinense. Y eso era algo que nunca podria olvidar.

Cruz6é con paso firme el suelo lustrado y se detuvo en la
entrada de la sala. Dentro, se encontré con una verdadera selva de
pretendientes. Southwick y Mallery se habian puesto las capas y
estaban a punto de marcharse. Habian permanecido alli los veinte
minutos que se consideraban pertinentes para una visita, pero aun
se demoraban, renuentes a dejar a Adorna expuesta a los encantos
de Brockway y Brown. Estos recién llegados caballeros dedicaban
sonrisas petulantes e ir6nicas a sus rivales obligados a partir.
Algunos, cuyos apellidos Jane desconocia, habian llevado a sus
hermanas para que conocieran a Adorna. Otros habian traido con
ellos a su madre... o habian sido traidos por su madre.

Jane sabia perfectamente que las madres ardian de
impaciencia por conocer a quienes habrian de sustituirlas en el
corazon de sus hijos.

En medio estaba Adorna, verdadera imagen del decoro y la
modestia femeninos. Por un momento, Jane se sintid6 estremecida
por la perfeccion de la escena y experimento un cosquilleo en los
dedos. Si hubiese tenido un lapiz y un bloc de dibujo habria podido
capturar el ambiente. El agudo contraste entre el negro y el blanco
en los atuendos de los caballeros. El arco iris de los vestidos de las
parlanchinas damas, las cabezas juntas, chismorreando. Las
debutantes vestidas en tonos pastel, nerviosas aunque tratasen de
disimularlo, o sin esforzarse por disimularlo. Y Adorna, sumiendo a
las demas en la sombra, segura en su conviccion de que habia
nacido para esa sociedad.

En ese instante, todos los ojos se volvieron hacia Jane, y se
hizo el silencio. Lady Kinnard sorbié por la nariz: un ruido revelador
en medio del asfixiante silencio. Todos habian oido hablar del
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escandalo, y ahora Jane estaba sola, sin un Blackburn que la
amenazara... 0 la protegiese.

-Buenas tardes -saludo, con esa voz baja y cultivada que Melba
le habia ensenado a usar-. Es un dia agradable, ¢verdad?

Durante un espantoso y eterno lapso, nadie contesto.
Entonces, el senor Fitzgerald se adelanto, le hizo una reverencia y le
dirigi6 una picara sonrisa que hizo sentirse a Jane mucho mas
comoda.

-Desde luego que lo es -coincidio-. Muy apropiada para dar un
paseo, como le decia a la senorita Morant.

-Oh, si, querida tia, es verdad.

Adorna se levanto; llevaba un vestido de suave dorado que
modelaba su cuerpo. Sus pechos se estremecian a cada movimiento.
Los hombres que se arracimaban a su alrededor se estremecieron a
su vez al verlo.

-Estas damas y estos caballeros han tenido la gentileza de
hacerme sentir bienvenida. -Adorna le ofrecié la mano y Jane apoyo
la suya en ella. Luego, la muchacha se volvié de frente a la sala y
sonrio, suspirando seductora-. Sé que también haran lo mismo
contigo.

-Si, senorita Morant -salmodiaron los hombres. Violet se
acerco a Jane y murmuroé: -Estan hechizados.

-Las mujeres no -replico la practica Jane.

De hecho, la hostilidad de las mujeres no habia hecho mas que
acrecentarse. Algunas de ellas tenian hijas que debian presentarse
esa temporada, y envidiaban el éxito de Adorna. Si podian
perjudicarla rechazando a su acompananta, habrian dado por bien
empleada la tarde.

Constituia un espectaculo imponente la falange de rostros
coloreados y empolvados que se tensaban con unanime
desaprobacion. Jane comprendié al instante la enormidad del
desafio que la aguardaba. Nadie, ni el amistoso senor Fitzgerald, ni
siquiera la prestigiosa Violet, podrian contener la marea de condena.

Solo Blackburn lo habria logrado. Pero €l no estaba alli.

Lady Kinnard se puso de pie.

-iNo! -exhalé Violet.

Las tres hijas casadas de lady Kinnard imitaron a su madre.
Anos atras, cada una de ellas habia intentado ganarse las atenciones
de Blackburn; todas habian sido rechazadas, una tras otra. Para
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ellas, el rechazo a Jane superaba lo estrictamente social. Era algo

personal.
Tras una breve ronda de bisbiseos, la senorita Redmond, la
ultima debutante Kinnard, también se levanté. Con grandes

susurros de seda y muchas venenosas miradas de soslayo, las
mujeres se dispusieron a marcharse.

Varias las secundaron, algunas sonrientes, otras contra su
voluntad. Estaban convirtiéndose en un éxodo. Jane debia
abandonar Londres y marcharse... ¢gadonde?

Entonces, desde detras de ella hablo su salvador.

-Hola, senorita Higgenbothem. -La voz de Blackburn era tersa y
profunda, cargada de significacion y colmada de insinuaciones-. He
venido a visitarla.

Jane oy6 una exclamacion contenida y se preguntoé si la habia
proferido ella misma.

«He venido a visitarla.» Con esa visita y con esas palabras, €l
reafirmaba sus intenciones de la noche pasada. Habia convertido a
Jane en el preciso objeto de su persecucion.

Ella se quedo paralizada, incapaz de moverse, temerosa de
mirar a los boquiabiertos invitados, y mas temerosa aun de darse la
vuelta y mirar a Blackburn.

«He venido a visitarla.» Estaba cortejandola. Estaba
acosandola. Era como si todas sus fantasias, todas sus pesadillas se
hubiesen convertido en realidad.

Como si se hubieran puesto de acuerdo, Violet y Adorna se
apresuraron a empujarla de modo que quedara de cara a él, justo
frente a Blackburn. EIl hombre que habia acechado a Jane en sus
suenos. El que la habia amenazado con llevarsela a la cama. ¢Se
notaria su intencion en su semblante?

No era asi. Parecia perfectamente amable. Exquisitamente
civilizado. En extremo elegante.

Esa impresion se mantuvo hasta el preciso instante en que lo
mir6 a los ojos. Eran azules y calidos, y se clavaban en ella
excluyendo a todos los demas. No era un caballero. Era un hombre,
y lo guiaba un unico objetivo.

Resultaba evidente que Violet no veia lo que era tan obvio para
Jane. Con una graciosa reverencia, dijo:

-Lord Blackburn, nos complace que haya venido.

Cuando Blackburn se volvié hacia Violet, su rostro perdio toda
expresion, aunque se incliné con el respeto debido a su anfitriona.
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-Espero que se encuentre bien.

Levant6 su monoculo. Su escrutinio se detuvo en lady
Kinnard, que, de pronto, se habia tornado amable; luego pasé a cada
una de sus hijas. Con un contoneo, la mas joven volvio a sentarse
en el sofa. Las tres mayores caminaron hacia el plano y fingieron
interés en las partituras que descansaban en el atril. Las demas
mujeres intentaron disfrazar sus movimientos de huida con una
aparente inquietud natural, y se apresuraron a instalarse para
disfrutar del espectaculo.

-Como de costumbre, ha reunido usted aqui a lo mas granado
de la sociedad londinense.

Si no sonaba sincero, no importaba. Violet sabia cémo
participar de ese juego diplomatico, y lo hizo con agradecida
vehemencia.

-Gracias, rnilord, pero me temo que son mis huéspedes las que
han convocado a la créme de la créme. Sin duda, la atraccion la
constituyen la senorita Morant y la senorita Higgenbothem.

-Lady Tarlin, debe reservarse cierto meérito para usted misma.

Blackburn dirigi6é reverencias, primero a Jane, luego a Adorna,
después otra vez a Jane.

Su notoria galanteria era senal de particular atencion, quiza
incluso mas concreta que el hecho de haber usado la frase «He
venido a visitarla”.

Jane se qued6 muda ante su expectante mirada. Penso6 que se
burlaba de ella, sabiendo que la habia salvado de la aniquilacion
social y desafiandola a que rechazara su apoyo.

No lo haria. No podia. Sin embargo, la dura experiencia habia
ensenado a Jane que €l exigiria recompensa, y firmar un contrato sin
conocer los términos era una accion propia de una mujer
desesperada.

Jane penso que debia decir algo, dar pie a la conversacion,
desafiarlo con palabras. Pero el perfume a almidon y a limén que
desprendia Blackburn obturaba todos los canales de su cerebro.
Solo podia sentir un creciente resentimiento recorriéndole la sangre.

-Haz una reverencia -le susurro6 Violet al oido. Jane lo hizo.

-Invitame a pasar, Jane.

La frase habia sido pronunciada en voz tan baja que la aludida
creyo estar sufriendo alucinaciones. Pero no. Blackburn estaba
inclinado hacia delante, cerca de su oido, y le sonreia.
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El jamas sonreia. Solo le habia visto hacerlo en ese momento,
en un rictus desprovisto de alegria o bondad. Mas bien parecia estar
ensenandole los colmillos, una provocacion que impulsaba a Jane a
huir. Violet pellizco el brazo de su amiga.

-Estas obstruyendo la puerta, Jane. jDéjale pasar!

Un tanto desorientada, Jane permanecié inmovil un instante
mas. Entonces, Blackburn se adelanto, acercandosela tanto que las
ropas de ambos se rozaron, tanto que le parecio oir los latidos de su
corazon.

¢O seria el de ella, resonando en sus oidos?

Retrocedio con tanta brusquedad que Blackburn sonrié otra
vez, y se aplasto contra la pared mientras él entraba en la sala. Al
mirar hacia donde estaban las damas y los caballeros, Jane vio que
la observaban con tardia aprobacion. No veian mas alla de la
superficie: pensaban que Blackburn sonreia porque la apreciaba.

Un hatajo de imbéciles.

Con la gracia que -caracterizaba a cualquiera de sus
movimientos en sociedad, Adorna se hizo cargo de la situacion.

-Lord Blackburn, el senor Fitzgerald lleva un buen rato
proponiéndonos con entusiasmo una salida, un paseo que nos
permitiese a la senorita Higgenbothem y a mi salir de la ciudad una
tarde de éstas. Quizas usted pudiese aconsejarnos algun sitio.

-Por supuesto.

Lord Blackburn saludé a Fitzgerald. Este respondi6 al saludo,
aunque con cautela, como si no pudiese acabar de vislumbrar con
suficiente claridad qué intenciones impulsaban a Blackburn.

El senor Fitzgerald tenia mucho en comun con Jane.

-El clima es calido y seco. Solo Dios sabe cuanto tiempo
gozaremos de tal bendicion.

Blackburn recorrié con la vista la concurrencia, sirviéndose de
su monoculo como mira. A medida que dirigia su lente a cada dama,
a cada caballero, ellos se erguian, se enderezaban, se volvian mas
corteses, pues Blackburn no aceptaria nada menos. Era un lider de
la buena sociedad, y nadie tenia autoridad para contrariar sus
deseos. Y en ese preciso momento €l deseaba que la senorita
Higgenbothem fuese aceptada sin discusion, de modo que eso era lo
que harian.

-Lo ideal seria una merienda en el campo -sugirio.

La concurrencia fue recorrida por un murmullo de amable
aprobacion.
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-Si, una merienda -dijo Adorna, dando una palmada-. Mangez
le souris.

-Adorna, querida, ¢qué has dicho? -pregunté Jane
desconcertada.

-Monsieur Chasseur me lo enseno esta manana. Significa:
«Comeremos cuanto queramosy.

-Esto... no. Creo que has dicho: «Come un ratonn.

-jOh! -Adorna se gir6 para mirar a los congregados y ri6 con
pequenas risillas falsas- jQué tonta soy!

La mitad de los varones la secundaron. La otra mitad emitio
una especie de arrullo.

Adorna se dirigié a Blackburn.

-Mi tia habla muy bien el francés. Es muy culta.

Suspiro.

Jane no tenia motivos para negar su talento para los idiomas.
Hacia muchos anos, habia imaginado que tal vez algun dia saldria de
Inglaterra y conquistaria el continente con su arte. Por eso habia
estudiado las lenguas romances, el espanol, el italiano y el francés.
Con todo, lo Gnico que habia conseguido era poder hablar con el
tutor francés de Adorna, y generar en Adorna la esperanza de que tal
habilidad impresionara a lord Blackburn.

-A mi profesor le encanta hablar con ella porque dice que lo
hace con tanta correccion que le hace sentirse como si estuviese en
Francia.

-¢ De verdad?

No habia sido una pregunta, sino mas bien una afirmacion, y
la habia acompanado de una mirada fria y pensativa que hizo correr
un escalofrio en la piel de Jane. La mirada de Blackburn se demoro
en sus pechos, que se pusieron tensos, hasta el punto que ella se
sinti6 como una tonta por haberse esforzado por aparentar inocencia
cuando en realidad no tenia sentido intentarlo.

-Pues yo tampoco hablo demasiado bien el francés -dijo
Blackburn.

-¢Modestia, Blackburn? -pregunto Violet.

El la mir6 frunciendo el cefio, y Violet cerr6 la boca.

-Nada bien -insistié6 Blackburn-. Por eso, la equivocacion de la
senorita Morant me parece tan encantadora como ella misma.
¢Podria sugerir para manana una merienda en la hacienda de mi
hermana, Goodridge Manor?

Genial! -exclamoé Fitzgerald.
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Goodridge Manor? -Adorna uni6 las manos-. jQué generosidad
por su parte, milord! ¢Habra espacio alli para merendar?

El caballero tosi6 para disimular su hilaridad. Las mujeres
rieron entre dientes.

Oh! -Adorna miré en torno suyo con ojos agrandados de
asombro-. ¢He dicho algo divertido?

-No tenia por qué saberlo. -Blackburn apoyo6 el codo en la
repisa de la chimenea, lo cual permitia una espléndida exhibicion de
musculos y de elegancia en el vestir-. Goodridge Manor es una gran
propiedad junto al Tamesis, cerca de la costa. La casa esta sobre
una colina, y a su alrededor se extiende un parque que alcanza
hasta la misma orilla del mar.

-Adoro el mar -dijo Adorna.

-Entonces, esta arreglado -concluy6é Blackburn, y se volvio
hacia Jane-. Claro esta, siempre y cuando su acompananta no
tenga ninguna objecion. ¢Contamos con su aprobacion, senorita
Higgenbothem?

Como si eso tuviese alguna importancia. Después de todo,
Blackburn la habia salvado otra vez del desastre. Sin embargo
parecia recordar que €l mismo habia provocado ese desastre. Se veia
obligada a consentir los deseos de Blackburn y, por anadidura,
mostrarse agradecida; era tan injusto que la exasperaba.

-Es bastante lejos, ¢no es asi? -pregunt6 con frialdad.

Comprob6 con satisfaccion que habia sorprendido a
Blackburn.

-Unas tres horas en coche -repuso €l. Jane volvio a la carga.

-En tal caso seria necesario salir temprano, Adorna. Y debes
recordar que esta noche hay un baile.

-Dejaré temprano el baile. Oh, por favor, tia Jane, ¢podremos
ir?

La suplica hizo sentir a Jane una punzada.

-Iremos, encantadas -Jane dirigié6 su mirada hacia Blackburn-.
Gracias, milord.

-¢cManana, Blackburn? -inquiri6 Violet, evidenciando una
satisfaccion que parecia mayor de lo que habria merecido una buena
accion-. Es muy propio de tu impetuosidad, pero ¢aceptara lady
Goodridge con tan poco tiempo de antelacion?

-No hay duda que lady Goodridge es una mujer refinada y
gentil. Pero puedo asegurarles a todos que si sus criados llegaran a
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estar desprevenidos en cualquier momento les arrancaria la piel a
tiras.

Todos asintieron, incluidos lady Kinnard, sus hijas, los
pretendientes, Adorna y Violet.

Jane rio entre dientes. No pudo evitarlo. Se le ocurrio que
Blackburn estaba bromeando, pues lady Goodridge siempre habia
sido muy educada. Pero las coincidentes miradas de disgusto la
hicieron callar y, como una nina a la que se hubiera reprendido en la
iglesia, se puso seria.

Aquella rara sonrisa jugueteaba en la boca de Blackburn.

-La senorita Higgenbothem es una preciada amiga de mi
hermana -explicé a la concurrencia-. Lady Goodridge no la
atemoriza en absoluto.

Jane desed poder confundirse con el papel a rayas verdes que
decoraba la estancia. Jamas habria tenido la audacia de
considerarse buena amiga de lady Goodridge.

Fitzgerald reconfort6 a Jane con un guino.

-Lady G siempre ha sido una admiradora de la senorita
Higgenbothem, segtiin tengo entendido.

-Nadie podria discutir jamas que lady Goodridge es el
paradigma de la benevolencia.

Violet no deseaba que pudiera decirse que ella habia permitido
una sola critica a lady Goodridge. No era tan valiente.

-A veces -dijo su intrépido hermano-. Cuando no esta
ocupandose de convertir mi vida en un infierno. Por ejemplo, ha
sido muy insistente en lo que se refiere a mi necesidad de encontrar
esposa.

Jane busco a tientas un sofa y se senté. Desde que Blackburn
hiciera su entrada, tantas habian sido las mujeres en contener el
aliento que el aire se le antojaba escaso.

-Lady Goodridge es tan sabia... -replico Adorna, con enganosa
inocencia.

-Si, lo es. Después de tantos anos, ha logrado al fin hacerme
aceptar sus opiniones.

Jane cerro los ojos, inspiré profundamente y tratéo de pensar en
algo, en cualquier cosa que pudiera cambiar el rumbo de aquella
conversacion. Aunque lo cierto es que nadie mas hablaba, pues
todos estaban pendientes de cada palabra que salia de los labios de
Blackburn con el avaro interés de los mendigos.

Fitzgerald la rescato:
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-Entonces, manana nos vamos al campo. Le haré una visita a
lady Goodridge y le rogaré que nos acompane. El aire fresco le
sentara bien.

-Dudo que vaya -dijo Blackburn, contenido.

-En cambio, yo estoy seguro de que ira -replico Fitzgerald.

Blackburn miré a su amigo arqueando las cejas. -Quiza tu la
conozcas mejor que yo.

Fitzgerald incliné la cabeza.

-Ciertamente, Blackburn, un hermano no es buen juez del
caracter de una mujer. Menos aun de una tan encantadora y
adorable como lady Goodridge.

Jane no supo lo que Blackburn hubiese respondido, porque
lady Kinnard intervino preguntando con aire timido:

-¢Mis hijas también estan invitadas, milord?

Blackburn gir6é lentamente la cabeza y mir6 a lady Kinnard y a
su progenie.

-¢Que si estan invitadas?

-iA la hacienda de lady Goodridge! -aclar6 estentéreamente; los
origenes de lady Kinnard Fairchild nunca fueron tan evidentes como
en ese momento, cuando trataba de imponer su presencia donde no
era querida en su afan de conexiones con la gente adinerada. Con
los ojos brillando de codiciosa rapacidad, anadio-: Seria un gesto
muy sociable visitar a la querida lady Goodridge en su casa con un
grupo constituido sélo por unos amigos proximos.

Todos los presentes en la sala contuvieron el aliento y
esperaron. ¢Brotaria de la boca de Blackburn alguna de sus famosas
impertinencias? Pero él asintido con lentitud y repuso en tono
mesurado:

-Una idea excelente, lady Kinnard. Cuanto mas numeroso sea
el grupo, tanto mayor sera la posibilidad de... entretenerse.
Permitame extender la invitacion a cualquiera que desee pasar un
dia en el campo, ya sea que esté aqui -pased la mirada entre los
presentes-, o no.

Una vez que Blackburn hubo pronunciado esas palabras, la
excitacion que atenazaba a Jane desaparecio. Lo quisiera o no,
conocia a Blackburn, lo habia estudiado, y no creia que nada, menos
aun el amor, pudiera convertirlo en el hombre amable que ofrecia su
hospitalidad a todos, en particular a la pesada de lady Kinnard.

Ya no cabia duda de que sucedia algo raro.
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Capitulo 14

-Por favor, ¢podriais dejar de sonreir cada vez que me mirais? -
dijo Jane, observando cenuda a sus acompanantes en el carruaje de
los Tarlin con creciente irritacion.

-Pero ¢por qué? -Violet se tambaleo hacia Jane mientras el
coche giraba en la encrucijada y enfilaba el escabroso camino que
llevaba a Goodridge Manor-. El amor no correspondido habia
revolucionado de tal modo las emociones de Blackburn que parecia
que tuviera un molino de viento en su cabeza.

-O alguna otra cosa -musito lord Tarlin.

-iGeorge! -exclamo Violet, escandalizada.

Su marido se limité a sonreir, y al cabo de un instante ella lo
secund6. Sin embargo, seguia sin estar de acuerdo con su
intervencion.

-Hay jovenes presentes -dijo, indicando con la cabeza a
Adorna.

Lord Tarlin se volvié hacia la muchacha, que se sentaba a su
lado, y le pregunto:

-¢A que no has entendido nada, gatita? -¢Qué cosa, milord?

-No sonrias tan satisfecho, George -protesto Violet-. Y tu,
Jane, mira los coches que nos preceden. Mira los que nos siguen -
insto, golpeteando con la mano en la ventana-. Si no es amor, ¢qué
otra explicacion puedes dar a la generosa invitacion de Blackburn?

Jane dese6 poder ver la vida con tanta sencillez como Violet.
Su amiga se ofenderia si Jane la calificaba de inocente, pero la
privilegiada existencia de Violet la habia aislado de las realidades del
mundo.

Jane no albergaba la menor duda de que si lord Blackburn
habia cambiado su actitud no era por amor. Habia alguna otra
razon ocultandose tras tan subita amabilidad.

-A mi me parece un gesto romantico -opin6é Adorna; su mirada
habitualmente desenfocada se aguzé para mirar a Jane-. Y es un
hombre tan apuesto ... tan elegante. ¢No lo crees asi, tia Jane?

-Si -respondi6 la aludida con parquedad. -Eso si, algo mayor.

-jCarambal -se alarmo lord Tarlin.

-Pero es apuesto -continué Adorna-. Su pelo es de un color
muy poco habitual. No tan dorado ni tan amarillo... ¢Qué color
usarias para pintarlo, tia Jane?
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-No lo sé -repuso Jane con desgana-. Amarillo oro. Adorna
puso un dedo en la hendidura de su mentén. -Podria ser bronce.

-Amarillo ocre -corrigio Jane-. El pigmento de base deberia ser
amarillo ocre.

Adorna se quedo mirandola.

-Trigo -simplifico Jane.

-Eso es! Trigo. Y sus ojos son tan azules. Tan azules,
simplemente azules, casi violetas. Tia Jane, si fueras a...

-Medianoche -Jane no querria pensar en €l, pero las preguntas
de Adorna la obligaban-. Sus ojos son de color medianoche.

-Como el cielo. Si, eso parece acertado. -Adorna se abanico
con la mano-. Si yo fuese una artista, querria pintarlo. Esta bien
constituido. No esta todo lleno de almohadillas y fajas, como
algunos senores. Apostaria a que practica el boxeo. De lo contrario,
¢como podria tener un cuerpo tan bien formado, tan atractivo? -
Adorna, que contemplaba las colinas junto al camino, parecia no
advertir la creciente irritacion de su tia-. Lo que mas me gusta de
lord Blackburn es su rostro. Siempre parece tan duro, casi hosco,
excepto cuando te mira a ti, tia Jane.

-¢Qué parece, entonces? -pregunto Violet.

-Creo que la palabra seria... lascivo.

-Ya esta bien, Adorna -la reprendié Jane, en tono adusto.

No acertaba a recordar si alguna vez se habia sentido antes tan
enfadada con su sobrina. Y para colmo, estaba atrapada en ese
coche hasta que acabara el viaje. Peor todavia, no podia esperar con
ilusion el final del viaje, porque para entonces se hallaria en
Goodridge Manor con medio Londres observandola sin dejar de
preguntarse qué locura habria atacado a Blackburn para mostrarle
tan notoria y acusada devocion.

Jane advirtiéo que habia perdido el sentido del humor.

-jOh! -Adorna se mostro abatida-. ;He dicho algo malo?

El carruaje se detuvo con una sacudida, ahorrandole a Jane
una respuesta y a lord Tarlin una a duras penas reprimible
carcajada. Uno a uno se apearon del coche para poner pie en la
propiedad de lady Goodridge, cerca de la boca del Tamesis. El mar
no estaba lejos y enviaba su fresca brisa rio arriba, hasta los
agradecidos pulmones de Jane. El espacio abierto que los rodeaba
hizo que su alma se expandiera. La luz del sol, el cielo claro, el agua
azul que se veia mas alla de las colinas cubiertas de maleza y las
dunas arenosas... todo ello alimentaba cuanto en ella habia de
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natural y salvaje, que yacia ahogado en su seno por el ambiente
claustrofobico de la ciudad.

Cuando Jane se volvio de espaldas al rio, vio Goodridge Manor
irguiéndose como un monumento a la civilizacion. La casa,
construida en piedra de color pajizo que relucia al sol, era una bella
muestra de sobriedad georgiana. Alrededor, el prado bien recortado
se deslizaba como un sedoso manto verde soélo interrumpido
ocasionalmente por un mirador, un paseo cubierto, un jardin
recoleto, que brindaban intimidad y cobijo.

La mano del hombre moderno no llegaba mas alla. En algun
punto, la hierba dominaba el prado creciendo mas alta y aspera. A
continuacion, el rio y el viento campeaban a sus anchas y esculpian
las colinas desde los bajos promontorios ondulados hasta la costa
marina.

Ese bienaventurado lugar gozaba de la mezcla perfecta de
impetuosidad y prudencia. Por un momento, Jane desedé poder
poseerlo.

Violet debia de haber leido en la mente de su amiga, pues
explico:

-La propiedad campestre de lord Blackburn es Tourbillon,
sobre el mar, cerca de la costa. La casa es bastante diferente, mas
antigua y tosca, y se encarama sobre los acantilados. Sin embargo,
la atmosfera es muy similar. Es un lugar que invita a ser visitado,
en el que cualquiera podria pasar una eternidad tornando té
mientras mira el mar.

Jane sabia donde estaba Tourbillon. En otro tiempo, habia
procurado informarse y habia averiguado que Tourbillon se hallaba
proximo a Sittingbourne, cerca de la casa de Eleazer en la que ella
residia. Pero ahora ya no le importaba, y era exasperante pensar
que Violet creia que si.

-Tu fantasia te ha llevado demasiado lejos, Violet -replicé con
desdén.

Ato con gesto decidido las cintas de su sombrero, arrebato su
bolso de manos del mayordomo y eché a andar por la loma que
recorria en paralelo la linea de la costa, buscando cualquier sitio
donde pudiera sentarse y estar a solas.

Los demas la siguieron hablando en voz baja. De inmediato se
arrepintio de haber sido brusca. Sin embargo, no necesitaba que
Adorna senalase lo apuesto que era Blackburn, ni que Violet
imaginase cuanto le gustaria a ella vivir en una casa como ésa. Todo
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parecia haberse descontrolado. El rio se habia desbordado y Jane
necesitaba volver las aguas a su cauce.

Para eso, tendria que discernir si a Blackburn lo aquejaba
alguna clase de locura o simplemente estaba jugando con sus
afectos en lo que constituiria una inmadura y poco sutil venganza.

Una silueta que venia desde la casa capté su atencion; lo cierto
era que no habria podido pasarla por alto. Soélo la dominante figura
de lady Goodridge lograria subyugar el vibrante rosado de su vestido.
Su quitasol a juego daba un tinte sonrosado a su piel. Caminaba
con agilidad, sin permitir que la hierba, alta hasta sus tobillos,
obstaculizara su avance. Fitzgerald caminaba junto a ella, un poco
apartado y arrastrando los pies como un pilluelo recalcitrante.

Al mismo tiempo que avanzaba por ese trayecto desde la casa,
la voz de la dama resono:

-Senorita Higgenbothem, entiendo que es a usted a quien debo
agradecer esta invasion.

La resolucion de Jane tambaleo; luego se fortalecio de nuevo
mientras ella se volvia para ir al encuentro de su anfitriona. Alguien
tenia que dar una leccion a aquella autoritaria familla, y, al parecer,
Jane se habia convertido en la candidata idonea. Hizo una
reverencia, y dijo:

-No es mia la culpa, milady, sino de su hermano,

-iBah! Casi no reconoce el buen sentido cuando esta con
usted. Me alegro de veros, Tarlin, Violet. Senorita Morant, esta
usted tan bella como siempre.

-Gracias, milady -respondié Adorna, con su voz dulce y
vibrante-. Pero mi tia Jane me recuerda que la belleza esta soélo en el
interior.

Lady Goodridge resoplo.

-¢Queé querria usted? ¢Un higado adorable?

Los ojos de Adorna se agrandaron.

-Creia que el mio lo era.

Lady Goodridge, conteniendo a duras penas la sonrisa, repuso:

-Estoy segura de que lo es, querida mia.

Hizo un gesto para que siguieran. Fitzgerald se qued6. Lady
Goodridge concentr6é de nuevo su atencion en Jane y le dijo:

-Es usted... inteligente.

Jane ya habia oido eso antes, y no lo consideraba un cumplido.

-Sin duda, para una muchacha es preferible tener belleza que
cerebro.
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-Si, los hombres ven mejor que no piensan -coincidio lady
Goodridge; dirigi6 una mirada cenuda a Fitzgerald, luego senalo
unos monoculos que llevaba colgados del cuello con una cinta
rosada-. Por fortuna para usted, senorita Hilggenbothem, la herida
ha estropeado la vision de Ransom.

-No soy tan superficial y egoista como para considerarme
afortunada por algo asi, milady -replico Jane-. Ni para encontrar
placer en la desgracia de otro.

-Claro que no. Si no hubiera demostrado usted estar llena de
gentiles cualidades, ademas de ser animosa, yo no tendria el menor
interés en usted. -Lady Goodridge hizo un amplio gesto-. El esta por
ahi, en algun sitio. Ha condescendido en conversar incluso con los
habitantes de la ciudad que se atrevan a aparecer por aqui. Senorita
Higgenbothem, lo ha enloquecido usted de pasion.

-Siempre ha estado loco -repuso Jane en tono helado.
Fitzgerald echo la cabeza atras y estallo en carcajadas. -Eso es
hablar con claridad.

-iBasta! -protest6 lady Goodridge, tomando su abanico cerrado
y golpeandole el brazo con él-. {Es por culpa de usted que hoy yo esté
involucrada en esta situacion!

Fitzgerald la eludio, sin dejar de reir.

-Lo admito, y no esgrimiré excusa alguna. Pero, a modo de
penitencia, estoy dedicandome a atenderla.

Lady Goodridge desistio de su ataque, y algo relampagued en
sus ojos... algo que, tratandose de otra mujer, Jane habria llamado
dolor.

-Joven insolente, ¢considera una penitencia ocuparse de su
anfitriona?

-Es que, de otro modo, estaria haciendo volar mi cometa en la
playa.

-Le dije que lo hiciese.

-Y yo le dije que viniera conmigo.

Lady Goodridge clavo en €l la mirada, y la indignacion hincho
su amplio busto haciéndole alcanzar dimensiones impresionantes.

-Una mujer de mi edad no juega con una cometa. -Una mujer
de su edad bien puede mirar.

-Una mujer de mi edad no camina por la arena y la tierra. Se
mete en los zapatos de una y la hace aflojar las rodillas de manera
muy poco elegante.

-Podria quitarse los zapatos.
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-Senor Fitzgerald, es usted audaz y muy.. muy joven.
Demasiado joven.

Lady Goodridge contemplé a su acompanante como si deseara
que no fuese asi.

-No tan joven, milady -corrigio Fitzgerald, acercandose mas a
ella-. Aunque lo bastante para mantenerla a usted ocupada.

Lady Goodridge retrocedio, y replico en tono formal:

-Estoy suficientemente ocupada. -A continuacion se volvio
hacia Jane-. Usted, senorita, cazara moscas si sigue con esa boca
tan abierta.

Jane la cerro de golpe.

-Como estaba tratando de decir, senorita Higgenbothem, le
recomendaria con fervor que se casara con Ransom aprovechando
este breve lapso de cordura. Con un hombre -ech6 una mirada
severa a su companero-, una nunca sabe cuanto tiempo durara.

-Acaba usted de decir que lord Blackburn esta loco.

Pero lady Goodridge habia vuelto ya la espalda y se alejaba.

Fitzgerald le sonrié por encima del hombro mientras seguia a la
severa dama.

-Jamas ganaria una discusion con ella, senorita
Higgenbothem, ni con su hermano -le advirtio-. Ambos son tercos
como mulas, y el doble de indéciles.

Lady Goodridge se detuvo en seco en el sendero. -jSenor
Fitzgerald!

El aludido dirigi6 una sonrisa de soslayo a su acompanante y,
levantando la voz, dijo a Jane:

-Hay una sola manera de lidiar con estos nobles.

Jane no queria preguntar, pero no habia nadie de importancia
que pudiese oir, y no pudo contenerse.

-¢Cual es?

-Con un ingenio rapido. Con un regate veloz. -Ri6 con fuerza y
paso la mirada del semblante indignado de lady Goodridge al aténito
de Jane-. {Y con un buen amor!
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Capitulo 15

Una a una, las cometas multicolores atraparon el viento y se
elevaron en el aire flotando sobre las dunas, guiadas por los
elegantes jovenes que querian impresionar al esplendoroso cortejo de
damiselas. Mantas de colores primarios, rojo, azul y amarillo,
habian sido extendidas sobre la hierba y aseguradas con piedras y
cestas de comida, para cualquiera de las matronas que deseara
sentarse. El murmullo del rio ofrecia una permanente musica de
fondo a las risas de cientos de personas que habian llegado desde la
ciudad para tomar parte en aquella jornada festiva.

Bajo la direccion de lord Tarlin, el lacayo habia extendido su
manta escocesa un poco alejada del resto de los congregados. Quiza
lord Tarlin temiera que Jane, en su actual estado de animo,
ofendiera a algiin personaje importante.

Poco probable. Le bastaba recordar el interés de Adorna para
reprimir sus opiniones cuando se impacientaba demasiado con la
trivialidad de la sociedad londinense.

-¢cNo te sientas, Jane? -preguntoé Violet, acercandose-. Me
gustaria pasear un poco con George.

-Si, no te preocupes.

Jane dejo su bolso sobre la manta e hizo un gesto invitandoles
a marcharse.

Violet se prendi6é del brazo de lord Tarlin y le sonrig, y €l la
mir6 con tanto carino que Jane desvio el rostro. Se alegraba de que
Violet fuese feliz, pero a veces se le hacia dificil ser testigo de sus
manifestaciones. La bendicion de Violet sélo hacia agudo el dolor
que Jane sentia en su corazon desolado.

Adorna apoyo6 su brillante cabeza en el hombro de Jane. -Me
quedaré aqui, contigo.

La simpatia de la muchacha reconforté a Jane. Por mas que le
complicase la existencia, ella amaba a su sobrina. Por supuesto,
Adorna atraeria la atencion, siempre lo hacia; de modo que esa
tranquila porcion de la loma no tardaria en bullir de jovenes lores.

-Hace calor aqui. ¢Puedes sostenerme la pelliza? -pregunto
Adorna.

En el momento en que Adorna se quité la chaqueta, parecio
que las risas, las conversaciones e incluso el viento se detenian. Las
sospechas de Jane se vieron confirmadas: los elementos mismos
contendrian el aliento para echar un vistazo a Adorna.
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-Asi estoy mejor -Adorna aspirdo una bocanada de aire, y un
joven que estaba remontando una cometa cayé de bruces sobre la
arena-. ¢Tu también tienes calor, tia Jane?

En efecto, Jane tenia calor a pesar de que su vestido estaba
pensado para ser usado al aire libre. Las mangas largas y el cuello
alto la protegian del sol, y nadie, ni siquiera Blackburn o cualquiera
de los otros inveterados chismosos, podrian calificar de atractivos
sus apagados tonos. Jane se desabotonoé el cuello y Adorna la ayudo
a abrirlo.

Se sentaron sobre la manta, una junto a la otra, de cara a la
playa. Envolvieron los ruedos de sus faldas en torno de sus tobillos
para evitar que la brisa las hiciera revolotear, y contemplaron las
ondas que rizaban el agua en la costa y el viento que jugueteaba con
la arena.

Al menos, eso fue lo que Jane hizo. La mirada de Adorna
seguia las evoluciones de los racimos de risuenos caballeros que
alardeaban ante las damas. De vez en cuando echaba un vistazo al
camino y hacia algin comentario sobre los recién llegados.

-iMiral, jel sennor Southwick va vestido como para una velada
nocturna! ¢Verdad que tiene un aspecto ridiculo? Han llegado los
Anderson, que se casaron el ano pasado. Dicen que €l ya se ha
hecho con una amante... El senor Brown esta cortejando a la
senorita Clapton. Ella tiene cara de caballo, pero €l tiene que
casarse pronto si quiere evitar que su propiedad sea subastada.

-Tienes una memoria notable para los apellidos. ¢Por qué no
eres tan habil para el francés como para el chismorreo?

-Porque recordar apellidos es facil. No tienes mas que mirarles
las caras y... -Adorna alzé los hombros- ... y los recuerdas. El
francés no significa nada.

-Todo lo contrario -reaccion6 Jane, con un fervor que revelaba
su amor por ese idioma-. Es romantico y, al hablarlo, suena como
musica.

-Pues entonces, es una musica muy nasal -Insisti6 Adorna,
lanzando un trémulo suspiro-. Monsieur Chasseur ha comenzado a
ensenarme una frase cada dia. Dijo que se sentira satisfecho de mis
progresos si recuerdo esa Unica frase, y yo tengo que memorizaria.

Jane no estaba muy segura de aprobar tal método, pero todos
los aristocratas hablaban al menos un poco de francés. Habia que
hacer algo para ayudar a Adorna a aprenderlo, y si Chasseur creia
que eso resultaria, no seria ella quien se lo discutiera.
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-A veces, hago una excepcion y olvido un rostro. -El desdén
tens6 la boca de Adorna, que era como pimpollo de rosa-. Como
ahora. Han llegado lord y lady Athowe.

Jane hizo ademan de mirar en direccion a los coches, pero
Adorna la retuvo.

-No mires. Quiza no nos vean.

-¢No te agradan?

Jane clavo la vista en el mar.

-Después de lo que te dijeron a ti en el baile de lady Goodridge?
-Adorna neg6 con la cabeza-. Parecen bestias.

-Ella se comporté con groseria, pero no recuerdo que €l dijera
nada reprochable.

-Supongo que no lo hizo. Apuesto a que Jamas ha dicho nada
reprochable en su vida. Sin embargo, es un gusano de la peor
especie.

Jane coincidio, recordando como habia desaparecido aquel
individuo hacia tantos anos.

-¢cQuién es ese senor mayor? -inquiri6 Adorna, inclinando la
cabeza en direccion al hombre que caminaba a lo largo de la loma.

Por una vez, pese a su extremada juventud, no habia
equivocado su apreciacion. El hombre ciertamente era bastante
mayor. Encorvado y nudoso, caminaba apoyado en un baston,
seguido por un lacayo que se abalanzaba hacia €l cada vez que su
amo se tambaleaba.

-Es el vizconde de Ruskin, que antes fuera el senor Daniel
McCausland. -dane le propiné un codazo a Adorna-. Deja de mirarle
asi. Es un procurador muy rico. Se dice que invento una maquina
que se utilizoé con éxito en la guerra y que por eso Prinny le dio un
titulo.

-Eso significa que nacio plebeyo.

-En cierto modo, sigue siéndolo. No habria recibido ningun
titulo pero, ademas, como es muy viejo y no tiene herederos varones,
ese vizcondado se extinguira con €l -Jane sonrio a Adorna y le
susurro-: Asi es como los pares del reino siguen siendo exclusivos y
su clase se mantiene libre de plebeyos como €l, ¢sabes?

-Como yo -precis6 Adorna, sacudiendo la cabeza-. En realidad,
deberia casarse con una mujer joven y concebir un heredero, para
fastidiar a todo el mundo.

Jane rio.

-jQué idea encantadora!
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-Ojala mi madre lo hubiese conocido cuando tuvo que casarse.

Jane crey6 detectar un rastro de nostalgia en la voz de su
sobrina, y dijo, para animarla:

-En cambio, encontro a tu padre y lo hizo muy feliz.

-No hay duda de que ella lo hizo feliz a €l. -Adorna inspiro, y
agrego-: Tuvo que casarse deprisa y por dinero.

-¢Qué sabes tu acerca del matrimonio de tu madre? -pregunto
Jane, atonita.

-Lo deduje yo sola -replico Adorna, apoyando el dedo en el
hoyuelo de su delicado mentéon-. Mi madre y ta quedasteis
huérfanas al morir el manirroto de vuestro padre cuando tu tenias
diez y ella diecisiete. Mama engatusaba a los comerciantes para que
le diesen los vestidos que precisaba para exhibirse; antes de que la
sorprendieran usandolos y le exigieran el pago, atrapo a papa.

Jane habia madurado lentamente y, tras la muerte de su
padre, se habia retraido en si misma. No se habia preguntado como
se las ingeniaba Melba para proveer a las dos de cuanto necesitaban
hasta su vertiginoso casamiento con Eleazer. Y ahora que su
sobrina se lo explicaba, Jane hubo de admitir que era cierto hasta la
ultima palabra.

-Recuerdas muy bien a tu madre.

-Desde luego. -La sonrisa de Adorna temblo-. Era hermosa,
incluso estando enferma.

-Como un angel.

«Como tu.»

Adorna dedic6é a Jane su sonrisa mas angelical, pero ésta se
esfumoé cuando miré por encima del hombro de Jane.

-Oh, no, ¢qué esta haciendo aqui monsieur Chasseur?

Jane se sorprendio al ver al delgado y joven tutor caminando
solo por la loma-. Por supuesto que era un caballero, pero se
hallaba en una situacion muy similar a la de una mujer de buena
familia que tuviese que trabajar de gobernante: ambos dejaban de
ser aceptados en los circulos mas exclusivos.

-Lord Blackburn hizo una invitacion abierta, de modo que
monsieur Chasseur tiene todo el derecho de estar aqui, supongo. -
Pronto nos descubrira, e insistira en darme una leccion de francés
como cada dia -protesté Adorna, al tiempo que se ponia en pie-. Tia
Jane, ¢vas a permitirselo?
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Sorprendida una vez mas por su sobrina, Jane pregunto: -¢No
dijiste que eso era lo que querias? -Esperaba que €l se olvidara. Pero
ha venido, y me hara estudiar. jOh, tia Jane...!

Adorna saltaba de un pie al otro, impaciente por escabullirse.
Jane tuvo compasion por ella. Ese no era dia para lecciones, ni
tampoco para estar sentada junto a su tia soltera.

-Ve, unete a tus companeros. Pero recuerda que debes
quedarte dentro de un grupo, y deja que te vea de vez en cuando.

-Si, tia Jane -acepto, y se alejo con rapidez.

-Ya sabes, nada de irte por ahi con algun joven a mirar relojes
de sol -advirtio Jane.

-No, tia Jane...

El viento se llevd su respuesta, y Jane quedo6 sola. Era una
sensacion un tanto extrana la de tener a la vista a tanta gente y, sin
embargo, estar apartada, sin amigos que fuesen a saludarla. Nadie
se acercaria a Jane. El desastre seguia pegado a sus talones.

La llegada de monsieur Chasseur no contribuyé en absoluto a
aliviar su extraneza.

-Mademoiselle Higgenbothem -saludg, inclinando la cabeza con
expresion solemne-. ¢Era mademoiselle Morant la que acaba de
marcharse?

Jane estuvo a punto de lanzar un gemido que habria revelado
su incomodidad. Jamas se acostumbraria a los deberes mas
desagradables de una carabina, como, por ejemplo, el de informar
que Adorna solo deseaba tomar sus clases de francés dos veces por
semana. Una mujer valiente, como, por ejemplo, lady Goodridge, se
limitaria a anunciarselo a monsieur Chasseur sin mas florituras.
Jane, en cambio, le sonrié con amabilidad.

-Se sentira desolada cuando se entere de que no ha coincidido
con usted.

La expresion de solemne imperturbabilidad del francés se
ilumino al instante.

-¢De verdad?

-Sin duda, pues me comento la propuesta de dar clase a diario.
Para decepcion de ella, su padre le escribi6 negandole su
consentimiento.

Las pobladas cejas descendieron de nuevo.

-Es un rustre, un patan, un barbaro.

-De todos modos, Adorna ha prometido estudiar entre una
leccion y otra.
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-¢cMademoiselle Morant ha dicho eso? -pregunto el joven, un
tanto escéptico.

-Es sorprendente, ¢verdad?

Jane dese6 que no la fulminase un rayo alli mismo.

-Creo que deberia... oui, debo... ofrecerme para ensenar a
mademoiselle Morant sin cobrar.

El alivio de Jane se convirtio en consternacion.

-No. iEso es del todo imposible!

-Pero cuando una dama desea tanto hablar le francais, es un
deber.. no, es un placer ensenarselo.

Jane se dio cuenta de que al obrar con tacto no habia obtenido
el efecto deseado; mas bien, le habia dado animos.

-Realmente, no podemos consentir que usted...

-Ahora la buscaré y hablaré con ella. Le prometo que lo haré
discretamente, mademoiselle. Sé qué opinan los nobles ingleses de
los émigrants como yo.

-Seguramente, nada malo.

-Mais oui, me consideran un ingrato y alguien de inferior
categoria. Lo sé -afirmé, con un tenue brillo de ira destellando en
sus ojos-. Pero informaré a mademoiselle Morant de lo que he
pensado, y aprovecharé para ensenarle la frase del dia... ¢Le ha
hablado ella de la frase que yo le ensenaria?

-Si, pero...

-Merci, mademoiselle -la interrumpio, haciendo una profunda
reverencia-. No la decepcionaré.

Se marcho6 a grandes pasos, y la protesta murié en los labios
de Jane. Habia conseguido enredar una situacion en principio bien
sencilla; no era de extranar que todos la dejaran sola.

Sin embargo, si el animo la acompanaba, ella tenia su propio
entretenimiento. Violet habia insistido en meter en su bolso la
carpeta de Jane, repleta de papeles, junto con una coleccion de
lapices afilados. Dibujar era una tarea adecuada para una dama,
como tocar el piano o hacer arreglos florales. Otras senioras habian
llevado sus cuadernos de dibujo. ¢Por qué no iba a poder Jane hacer
lo mismo?

Ciertamente, nadie deseaba tanto como ella hacer unos bocetos
de la escena que se ofrecia a su vista.

Jane se cercioro una vez mas de que estaba sola. Luego, con la
espalda muy erguida y la mirada posada en el Tamesis, se quito los
guantes de cabritilla. Por muy inapropiado que fuese exhibir las
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manos desnudas, jamas habria podido dibujar con guantes, de modo
que deposité con delicadeza los suyos sobre su regazo.

Sin apartar la vista del rio, se incliné hacia delante hasta que
sus dedos tocaron el bolso de lana rustica, y metio la mano en €l.
Sintio la textura de la cubierta de cuero de la carpeta; la cogio y la
saco del bolso, todavia alerta.

Nadie habia reparado en sus manipulaciones. Durante anos
habia sofocado estas inclinaciones, pero ahora la necesidad de
perfeccionar su arte habia retornado con la fuerza de las aguas
profundas largo tiempo retenidas por un dique.

Al ver a Blackburn, esa necesidad se habia intensificado.

Aunque al tomar el lapiz se enfrentaba a la posibilidad de
provocar una catastrofe, no pudo resistir la compulsion.

Se estiré otra vez hacia delante, tante6é hasta encontrar la caja
de madera y la abrié con gesto furtivo. Probé las puntas con el dedo
y eligi6 la mas aguzada.

¢Qué dibujaria?

Sin quererlo, en su mente surgio la imagen de Blackburn. Jane
mir6 a su alrededor.

Debia de haberio convocado con el pensamiento. Vestido de
manera informal con su atuendo de montar y sosteniendo su
monoculo, el Blackburn real paseaba entre las mantas y charlaba
con sus huéspedes con una cordialidad que, a juicio de Jane,
resultaba extravagante.

Al parecer, no la habia visto; ella lo estudio, abandonandose a
su vocacion artistica. Blackburn, por su imponente aspecto, podia
ser dibujado como simbolo de las esencias britanicas, o pintado
como una deidad a la que obedecieran las fuerzas de la naturaleza, o
ser modelado en arcilla o fundido en bronce, para conservarlo y
llorar cuando la fantasia de su vision hubiese terminado.

Pero no. El, no. Otra vez, no.

Con esfuerzo, desvio su atencion.

Podia aumentar su coleccion de retratos: rapidos apuntes de
monsieur Chasseur, de una muchacha que andaba por la calle, de
lady Goodridge, de Eleazer, de Athowe...

Lo que haria, en cambio, seria recrear ese dia de un modo que
capturase para siempre esa sensacion de duda, de agudo interés y
de involuntario esperanza.

¢cQué mostraria? ¢La reunion en si misma? No, habia
demasiadas personas y no dejaban de moverse. ¢El fondo de las
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colinas ondulantes y el rio sonoro? No. Era la casa de lady
Goodridge. EIl hogar de Blackburn. Alguien podria pensar que lo
codiciaba. No, tenia que dibujar algo diferente, algo...

Una flotilla de naves de guerra llego a la desembocadura del
Tamesis y enfilo hacia el mar abierto. En aquella sombria época del
bloqueo continental a que los sometia Napoleon, con Gran Bretana al
borde del desastre, esos barcos mantenian a todos esos inocentes a
salvo de una invasion. Si, los dibujaria como un simbolo de
esperanza.

Se puso manos a la obra. Con rapidos trazos, la escena fue
tomando forma ante ella en una hoja de papel. Nubes grises se
cernian en el horizonte, pero las velas de los barcos se llenaban con
el viento, y las oscuras fragatas parecian volar como aves marinas en
busca de sus presas.

Sumida en la tarea de captar rapidamente las siluetas de los
barcos, no oy6 el crujir de pasos. Cuando una sombra cayo6 sobre su
bloc, alzo6 la vista, enfadada.

-Pardon, mademoiselle! -Sin dejar de taparle la luz del sol,
Sainte-Amand le sonreia-. En este preciso instante tiene usted el
aspecto de una profesora muy estricta.

-Milord de Sainte-Amand, me complace verlo de nuevo. -Y tan
pronto.

Con aire burlon, insinué un trato mas intimo, pero a Jane no
le resultoé divertido. Ya en una ocasion la habian sumido en la
miseria por una situacion similar; no permitiria que volviera a
suceder por culpa de las palabras desconsideradas de un hombre.

-Si se burla de mi, no volveré a ir a su casa. El se puso serio de
inmediato. -Eso seria una tragedia y me crearia un serio problema.
¢Me permite ver?

Se incliné sobre el dibujo y bajo la vista hacia la carpeta
marron; luego la levanté hacia los barcos, y otra vez hacia el dibujo.
Jane no pudo determinar si la expresion de su cara era de excitacion
o de incredulidad.

-Magnifique! Ha captado usted les navires a la perfeccion. -
Gracias, pero no esta terminado. Tengo que completarlo mas tarde.

-A pesar de sus objeciones, los barcos son muy bellos. Me
encantaria tener este tirage -afirmo, y extendiéo la mano con los
dedos temblorosos-. ;| Me permitiria?

Jane se sintio atenazada por la duda y el remordimiento. El
dibujo era bueno y representaba ese dia, tal como ella queria.
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Sainte-Amand retir6 la mano.

-Estoy siendo demasiado atrevido. Ya veo que quiere usted
conservar el dibujo. Como recuerdo, ¢no?

-Si.

Se sinti6 un poco tonta y demasiado sensible. ¢Como podia
sentirse si ese hombre, practicamente un extrano, habia podido
adivinar con tanta facilidad sus pensamientos?

-jAh, la femme! i... y les femmes son tan sentimentales! jQué
dulce! Por favor, no diga a nadie que yo también soy un sentimental
-Insto, guinandole un ojo-. Esos rigidos ingleses se reirian de mi.

Jane tuvo una subita inspiracion.

-Podria hacer un dibujo para usted, también -sugirio.

-Es usted demasiado buena -replicé, echando una mirada al
rio. A toda vela, los barcos avanzaban a buen ritmo-. Aquél es muy
hermoso.

Jane mir6 lo que senalaba el dedo del hombre en la pagina,
luego hacia el rio, donde el navio, el Virginia Belle, de casco marron,
en nada excepcional hasta donde ella podia ver, atravesaba veloz la
corriente.

-Si -coincidié ella con cortesia-. Es un buen ejemplo de la
excelente construccion naval inglesa.

-Exacto. jQué ojo tiene usted! -la elogié Sainte-Amand-. Si
dibuja ese barco para mi, yo también le daré un recuerdo.

Jane puso una hoja en blanco ante si y, con rapidos trazos,
dibujo el Virginia Belle mientras Sainte-Amand, agachado a su lado,
elogiaba su talento artistico y senalaba detalles que a ella pudieran
pasarle por alto.

Cuando la flotilla hubo desaparecido en el horizonte, Jane dijo:

-Ya esta. Es lo mejor que puedo hacer. Lo llevaré a casa y lo
terminare...

-iNo, no! Quiero quedarmelo tal y como esta. En cierto modo,
la rapidez del trabajo refleja velocidad de le navire.

-Nada de eso. No es mi mejor trabajo.

-Pero esta terminado. Es bastante bueno. Mi gente sabra
valorar este tirage toujours.

Puso la mano sobre la carpeta y tironeo.

Confusa y ligeramente enojada, Jane retuvo su obra. Si bien
era cierto que Sainte-Amand le habia hecho un favor, no era su
maestro de dibujo. No tenia derecho a decirle cuando ella
consideraba terminado su trabajo.
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-No.

-Mademoiselle, s'il vous plait. Hara usted lo que yo diga.

Le apreto los dedos y empezd a retorcérselos, como un
acosador violento tratando de imponer su voluntad.

-ijLord de Sainte-Amand! -exasperada e incrédula, alzé la voz-.
¢Qué esta usted haciendo?

-jCalle ... ! -insto el hombre, mirando alrededor para ver si el
grito habia atraido la atencion hacia ellos-. Mon Dieu! -Solté la
mano de Jane y la carpeta, como si se hubiese quemado-. ¢Quién
soy yo para decirle a una artiste lo que debe hacer? Llévese le tirage
a su casa y terminelo. -Se levanto y retrocedio, alejandose de ella-.
Luego nos veremos, y entonces podra entregarmelo. Entretanto...
quiza deberia esconder todo eso.

Muy confundida, Jane pregunté: -¢Como ha dicho? -Lord
Blackburn viene hacia aqui.
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Capitulo 16

Mientras Sainte-Amand se alejaba con ligereza, Blackburn vio
que Jane guardaba su dibujo en la carpeta y la cerraba con evidente
precipitacion. A continuacion, con todo el aire de un cachorro al que
se ha sorprendido destrozando las pantuflas de su amo, alzo la
cabeza y lo miro directamente a los ojos.

Al ver la dolorosa anticipacion en la mirada de Jane, a
Blackburn se le encogio6 el corazon. Su primer impulso fue aliviar las
angustias de la mujer. El segundo, llevarsela de alli y encerrarla en
Tourbillon hasta que hubiese logrado inculcarle un poco de sentido
comun.

Su fugaz meditacion hizo que su actitud fuese mas bien de
altiva rigidez al dirigirse a ella.

-Senorita Higgenbothem.

Jane sonrié con un entusiasmo a todas luces falso.

-¢Si? -respondid con igual rigidez.

Ese no era el tono que él buscaba.

-Jane -murmuroé Blackburn en un tono mas intimo.

La sonrisa de la mujer desaparecio.

-Me complace que haya aceptado mi invitacion a visitar la casa
de mi hermana.

-No me encontraba en posicion de rehusar.

Parpadeod, mirandolo con falsa inocencia.

El sarcasmo en esa mujer era una novedad para Blackburn;
pero se dijo que, al fin y al cabo, se lo merecia y... resultaba
divertido.

Para su sorpresa, mucho de lo sucedido ese dia le habia
divertido. @ Desde que regresara de la Peninsula, habia temido
presentarse en publico. Pero ese dia habia conversado con muchas
personas con las que nunca habia hablado antes. Se habia sumado
a mas de un grupo de conversacion, e impulsado a algunas mujeres
a confiarle secretos relacionados con sus esposos... vil accion segun
el codigo de un caballero, pero necesaria para cumplir con su deber.
Blackburn era perfectamente consciente de ello. Y hasta la tarea de
espiar se volvia gozosa ante la perspectiva de ver a Jane, de ser
atravesado por su afilada lengua, y de cortejarla... no, ése no era el
término correcto. De acosarla, si, mientras ella huia confusa.

jAh, si no lo inquietaran tanto las sospechas que tenia de ella
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-¢Puedo sentarme?

-Como desee.

Jane se las arreglo para parecer indiferente. Ella era la Gnica
persona en los alrededores que lo logré. Todos los que rondaban por
ahi giraron las cabezas para deleitarse con la sensacion de la
temporada. Eran gente necia, indiferente a la lucha que se libraba
en Espana y que, regodeandose en su propia inmunidad, fingian no
ver las cicatrices de Blackburn.

Al principio, cuando €l habia vuelto cubierto de heridas y de
cinismo, hubiese querido sacudir a cada uno de los miembros de la
buena sociedad para hacerles comprender lo precario de su
situaciéon, lo cerca que estaba Napoleon de cortar los medios de
subsistencia de Inglaterra. En nombre de Francia, Napoleon los
someteria a todas las indignidades. Los despojaria de sus riquezas y
las usaria para abastecer a sus ejércitos. Y aquellos diletantes no le
harian el menor caso, pero se quejarian de la calidad del té.

Ese dia.... bueno, observando a aquellas personas frivolas y
languidas habia llegado a la conclusion de que ningun tirano los
arrancaria jamas de su inocencia.

Comprendi6 que ahora era como Jane. No un indolente
petimetre, sino un trabajador.

Ademas, le resultaba provechosa esa inclinacion que la
sociedad tenia por el chismorreo, pues convertia a sus miembros en
peones perfectos de su juego. Habia albergado la esperanza de que
su persecucion amorosa distrajese la atencion de su auténtico
objetivo, es decir, de su caza del traidor. Al ver como se
multiplicaban a su alrededor las expresiones de intriga y diversion,
comprendié que habia superado todas sus expectativas.

Ademas, al mirar a Jane llegé a la conclusion de que no seria
una empresa tan ardua.

El viento movia los bordes de la manta. La cesta de la
merienda sujetaba la esquina mas alejada. Los pies extendidos de la
mujer, la otra. El viento coqueteaba con el ruedo de la falda,
separandola de los tobillos y descubriendo fugazmente sus largas y
esbeltas piernas.

«Afortunado viento.»

-¢Como dice?

Jane lo miraba como si estuviese loco.

-Le preguntaba qué estaba dibujando.
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Se sentdé en la esquina opuesta de la manta, a discreta
distancia, con el rostro vuelto a medias hacia ella.

-Crei que habia manifestado con claridad no sentir el menor
interés por mi arte, milord.

Lo miraba como si fuese un cretino incapaz de apreciar las
cosas bellas de la vida. Y eso recordo a Blackburn que Jane no sélo
lo divertia, sino que también lo irritaba. Alzando su monoculo de
plata, la observo.

-Con excesiva claridad, puesto que ni siquiera podemos tener
una conversacion al respecto.

-¢Acaso estamos otra vez conversando con el proposito de
desbaratar cualquier comentario?

Ella se mostraba insolente hasta un punto intolerable, pero él
conocia ahora su punto débil.

-No, Jane -replico, y dejo vagar su mirada por el cuerpo de ella,
deteniéndola en las zonas que mas le interesaban; cuando volvi6 a la
cara, ella tenia el mentén proyectado hacia delante y lo miraba con
gesto hostil y cenudo. Casi con sinceridad, anadi6o-: Estoy
conversando con usted con la intencion de conquistarla.

-Preferiria que no lo hiciera -replico Jane, con firmeza no
fingida.

-Es lo menos que puedo hacer.

Jane se inclin6 hacia delante y dijo con vehemencia:

-Y cuando ya se haya hartado y vuelva a dejarme en el olvido,
yo me freiré en el infierno mientras usted se va de juerga.

Blackburn dejo caer el monoéculo, que quedoé oscilando colgado
de la cadena, y apoy6 un brazo en su rodilla levantada.

-Mi querida Jane, si yo me olvidara de usted y dejara que se
friese en el infierno, seria por una razén muy poderosa.

«La traicion, por ejemplo.»

-Milord, el dibujo no lo representaba a usted.

El hablaba de traicion. Ella, de arte. Y si debia guiarse por la
intensidad de su mirada, no pensaba en ninguna otra cosa. De todos
modos, €l sabia que era una actriz consumada, pero no se dejaria
enganar por ella. Después de todo, él tenia a Wiggens para
informarse acerca de las actividades de ella.

-Me abruma su falta de interés. ¢Acaso mi figura ha perdido su
atractivo?

-Si.
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Tan escueta respuesta no se correspondia en esencia con la
mirada que ella le lanzo6, repasandolo de pies a cabeza con celeridad,
como si no pudiera resistirse.

¢Mas actuacion? Blackburn prefirio pensar que no.

-Antes ira al infierno por mentir que por mantener una
conversacion conmigo.

Jane seguia aferrando la carpeta. Uno de los papeles
sobresalia de ella, y se agitaba en el viento constante.

De qué quiere que conversemos?

Como habia ganado la primera escaramuza, podia permitirse
Ser generoso.

-Queria  disculparme  por haber  desestimado sus
preocupaciones en la fiesta de Susan. No sabia que la senorita
Morant tenia semejante habilidad para meterse en dificultades.

Muy erguida, con los hombros hacia atras, Jane busco con la
vista hasta que encontr6 a Adorna. A pesar de haberla visto, no se
sentia mas relajada que antes.

-No es muy sensata, y los hombres que revolotean alrededor de
ella lo son menos todavia.

La muchacha sujetaba la cuerda de una cometa hacia la que
dirigia su vista y reia mientras corria. La brisa aplastaba su vestido
contra su cuerpo, y hasta Blackburn, que no se dejaba impresionar
con facilidad, tuvo que admitir que la muchacha era la viva imagen
de una juvenil Afrodita.

-Ha sido dificil para usted.

-Ella es demasiado dulce para ser dificil, pero desde...

Jane lanz6 una mirada fugaz, como si acabara de recordar con
quién estaba hablando.

-¢Desde qué ... ?

Se esforzo por parecer interesado, y no le costé demasiado. La
frase pendia ante él como una posibilidad inmediata de obtener
informacion sobre los anos perdidos de Jane.

-Es demasiado facil hablar con usted, milord.

Aunque la mayoria de sus conocidos no pensaban de igual
modo, Blackburn no dudo de la sinceridad de las palabras de Jane.
De todas las mujeres del mundo, ella era la que menos lo respetaba.
Tal vez eso se debiera a que se habia comportado con ella como un
nino consentido.

-Soy notablemente discreto -aseguro el hombre.
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-Estoy segura de que lo es. -Jane se llevo las manos al regazo y
se mir6 las puntas de los zapatos-. A los catorce anos Adorna tenia
una apariencia muy similar a la de ahora, y un joven caballero de
nuestra vecindad se encapricho de ella. -Tras pensarlo un instante,
anadio, corrigiéndose-: En realidad se enamoro violentamente de
ella. El senor Livermere era hijo nada menos que de un metodista
sobrio y trabajador; jamas sospeché que llegaria a secuestrarla.

El se incliné mas hacia ella, atento. -¢La secuestr6? -inquirio.

-Ella y su doncella habian ido a cumplir un encargo mio, y la
doncella volvio a casa asustada y agitada, diciendo que el joven
habia obligado a Adorna a subir a un coche de alquiler. Les habia
anunciado que irian a Gretna Green, donde se casarian. Estuve
como loca durante horas, hasta que ella aparecié en casa, sin dano
después de la experiencia. -Lo escudrino-. Habia logrado convencer
al caballero de que, en conciencia, no podia dejarme sola con
Eleazer, y volvieron a buscarme.

-iBuen Dios!

Blackburn consider6 a Adorna con otros ojos.

-El1 padre del joven se hizo cargo del asunto -continu6é Jane-.
Ahora él esta estudiando en Roma... aunque sigue escribiendo a
Adorna cada semana.

-iBuen Dios! -repitié Blackburn.

Levanto su monoculo y dirigio la mirada hacia Adorna. Vio que
conversaba con un hombre alto y delgado. Lo miraba como si lo
admirase; y, por lo visto, la joven hablaba cuando su acompanante
se lo indicaba.

-¢Quién es ése? -inquirio Blackburn. Jane suspiré.

-iOh, Dios! Es su profesor de francés. Pobre Adorna.

-¢A ella no le agrada? Sin embargo, da la impresion de estar
fascinada.

-Ella mira asi a todos los hombres. Estoy segura de que ése es
el motivo de que monsieur Chasseur se haya aferrado con tanta
tenacidad a la esperanza de ensenarle su idioma. -El humor entibio
la voz de Jane-. Mi sobrina esta convencida de que el modo en que
una mujer mira a un hombre puede hacer que éste pase de sentirse
atraido por ella a idolatrarla.

-jQueé frivolidad! -murmuro él.

Y qué gran verdad. En un tiempo, Jane lo habia mirado asi, y
como €l era un joven vanidoso que solo valoraba la belleza y las
gracias sociales habia desdenado aquella declaracion de intenciones.
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En la actualidad, en cambio, le habria resultado bastante agradable.
Con todo, ella parecia mas cautivada por el rio, por su sobrina e,
incluso, por sus propios pies.

-¢Qué hara usted cuando ella se case? gVivira con ella? -
pregunto Blackburn.

-Quiza -contesté Jane, sus punos cerrandose en un instante-.
Tal vez me dedique a hacer lo que he ansiado desde mis primeros
anos: salir al mundo en busca de mi propio destino.

-¢cHaciendo qué? -inquiri6 Blackburn, consciente de su
brusquedad, pero obligado a plantearlo.

Jane poso la vista en la carpeta que tenia en la mano. -Daria
clases de arte a jovenes damas.

No daba la impresion de estar bromeando. En la mente de
Blackburn se formoé la imagen de una procesion de muchachas
trabajando con arcilla y moldeando esculturas de desnudos, a
imagen de los hombres que admiraban.

-jQué horror!

Ella lo mir6 con severidad.

-Soy capaz de hacerlo bien.

La brisa, levemente salina, atrapé su sombrero ancho y lo echo
atras. Ella lo sujeté con una mano sobre la cabeza, destacando asi
el perfil de su cuerpo ante la mirada avida de Blackburn.

Su vestido cubria el busto, sin dejar a la vista ni un trozo de
piel. Pero ver sus pechos cubiertos le hizo recordar como habia
reaccionado ella cuando se los habia tocado. En aquel entonces, ella
era virgen, y la pasion la habia sorprendido y regocijado al mismo
tiempo.

Jane seguia siendo virgen, si daba crédito a las palabras de su
hermana; pero sabia bien que Jane ya no se dejaba llevar por la
pasion. En la joven Jane del pasado, cada emocion se reflejaba en
su rostro. La del presente vivia a través de su mente, resguardada
de cualquier acto espontaneo que le causara dolor. Y la culpa no era
sino del mismo Blackburn, que habia matado aquello que no
admiraba.

Ese pensamiento lo sorprendié tanto como comprender que
queria lograr la resurreccion de aquella espontaneidad. El joven
Blackburn, admitio a desgana, no sabia todo lo que debia saber.

-Estoy seguro de que la senorita Morant, cuando se case, la
acogera con gusto.

-Estoy convencida de que asi lo hara.
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Hablaba con frialdad, con evidente falta de sinceridad.

«O podrias estar espiando para el enemigo.» En un rincon de la
mente de Ransom brotéo ese pensamiento, dispuesto a sabotear
cualquier grado de confianza que él pudiese tener en ella. Jane no
tenia futuro, no tenia motivos para amar a la sociedad inglesa; y si
tenia, en cambio, una lamentable inclinaciobn a tratar con un
reputado espia.

No tenia pruebas concluyentes, pero si Jane formaba parte de
la red que habian tejido los franceses con la participacion de
inmigrantes y bribones, €l podria acosarla y amenazarla. Podria
averiguar quién la habia instruido, a quién pasaba la informacion.

Atrapada entre él y Wiggens, la senorita Jane Higgenbothem
estaria perdida. Y tal vez no le viniera mal cierto grado de castigo...

Impaciente por terminar esa ficcion, dijo:

-Sainte-Amand es un tipo irresistible, ¢no es cierto?

Jane habia estado mirandolo de frente; el verde de sus ojos se
veia acentuado por lo apagado de su vestido. ¢Como los habia
descrito Wiggens? Ojos tan verdes como el musgo de las zanjas.

Ante la pregunta de Blackburn, bajo la vista y la posoé en sus
manos. Un sonrojo tin6é la piel que cubria sus pomulos. -En
realidad, no habia reparado en ello.

Avergonzada. Blackburn sintio la piel de gallina en sus brazos.
Tenia ganas de retorcerle el pescuezo. Incomoda, se movia nerviosa
bajo su mirada, y lanzaba miradas hostiles por debajo de las
pestanas. No era una actriz, en absoluto; apenas una mujer
arrepentida, arrastrada por las circunstancias a practicar el
espionaje en favor del enemigo. Tal perspectiva seria cuando menos
mas halagiiena que la de ser una mujer que despreciaba al pais que
de tal modo la habia rechazado.

Pero ¢qué demonios estaba haciendo? ¢Como podia estar
buscando excusas para una condenada traidora?

-Entonces, usted es la unica que no lo ha hecho -afirmo;
supuso que su voz sonaba bastante normal, con un toque de
frialdad-. La mayoria de las damas que conocen a SainteAmand
consideran que es encantador.

-Sin duda, debe de serlo -repuso Jane; presioné su labio
inferior entre sus blancos dientes-. Me pareci6 muy agradable la
noche que rescaté a Adorna. Mire, ahora esta hablando con ella.

-Era cierto. Sainte-Amand habia sorprendido a Adorna cuando
regresaba junto a su grupo de jovenes admiradores. En ese preciso
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momento, ella lo contemplaba y escuchaba sus palabras con la
misma atencion que habia brindado a su profesor de francés.

-Antes ha estado usted hablando con él.

Jane se seco la palma en la falda.

-Si. Estuvo viéendome dibujar. -La otra mano seguia sujetando
con fuerza los papeles incriminadores-. Hice un boceto, que no lo
representa a usted.

cQué representaba, pues? Bajo la sombra que proyectaba su
sombrero, ella se ruborizo, y eché al hombre una mirada cargada de
culpabilidad. Era hora de acabar con aquel juego. Habia llegado el
momento de demostrarse a si mismo que Jane no era una traidora.
Y de demostrar a Jane que él no era ningiin tonto.

Con sorprendente determinacion, Blackburn estiré la mano y
asio el borde de la carpeta. Los dedos de ella se apretaron un
instante; luego aflojaron la presion y permitieron que él se hiciera
con los dibujos.

-En realidad, no es nada -dijo Jane-. Cualquiera podria haberlo
hecho igualmente bien.

Sin dejar de observarla, Blackburn abrié el bloc de dibujo y
mir6 el boceto. Su estomago se tenso y sus dedos se crisparon. Sin
quererlo, arrugo el borde del papel.

-¢Queé es esto? -pregunto, como si €l mismo no pudiese verlo.

-Barcos -repuso Jane, en un tono de increible suavidad-.
Intentaba transmitir la sensacion de este dia, y crei que los barcos lo
harian... Es probable que cualquier dama hubiese dibujado algo
similar.

-¢Y esto?

Levanto el claro y detallado dibujo del Virgznz'a Belle. -Otro
barco. Sainte-Amand sugirio...

Fria y honda, la ira de Blackburn estallo.

-iNi siquiera eres capaz de admitir tu propia culpa!

Se puso de pie, la cogid por el codo y la obligé a levantarse con
una urgencia ciertamente violenta. Los guantes de Jane cayeron
aleteando al suelo. Se piso la falda y tropezo, pero a €l no le importo.
Con el bloc de dibujo apretado en una mano y Jane sujeta con fuerza
en la otra, gir6 y se encaminoé con ella hacia la casa.

-¢Adonde vamos? -pregunto Jane, forcejeando para soltarse.

-A darte una leccion.

-¢Va a ensenarme algo referente al arte?
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-No -replico sin mirarla. No se atrevia a hacerlo-. Algo
referente a la vida.
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Capitulo 17

-No sé por qué se ha enfadado de esta manera. -Sujeta al
indignado lord Blackburn, que la llevaba de la muneca, Jane
tropezaba con la hierba-. No es mas que un dibujo, muy parecido a
otros cientos de dibujos que he hecho.

-¢Cientos? De modo que lo admites, ¢eh, Jane?

A la aludida no le agradé el énfasis con que habia pronunciado
su nombre. Tampoco le gustaba su mueca desdenosa ni su actitud.

-Es mejor que otros. ¢Acaso eso es un crimen?

Blackburn la hizo girar y se detuvo.

-No lo sé -contesto, agitando la carpeta-. ¢Lo es?

Blackburn, frio y enigmatico para la mayoria de la gente, se
consumia de diabdlica furia. El sol poniente se deslizaba tras las
nubes desgarradas iluminando la mitad de su rostro, acariciando los
labios llenos, la hendidura formada sobre ellos por la simple presion
del pulgar de Dios en la arcilla fresca de Su creaciéon. La incipiente
barba que salpicaba el menton de oro pincelado capturaba la luz del
ocaso. Su nariz se proyectaba orgullosa como los acantilados de
Dover. Su frente era tan ancha y noble corno la de Apolo, y el viento
volcaba un radiante mechon de cabellos sobre ella.

La otra mitad de su rostro estaba sumida en una oscuridad
que la retenia prisionera, oscureciendo el azul del ojo hasta volverlo
negro en un signo inequivoco de diabdlica determinacion.

De un lado, la belleza, la luz. Del otro, la ira, la angustia, la
zona oscura de su alma. Jane tomo buena nota de ello para la
pintura que pensaba hacer.

-iNo! -exigi6 Blackburn, y su mano surco el aire como una hoja
de acero-. Borra esa expresion de tu cara. No me pintaras.

Atonita, Jane trato de retroceder, de alejarse de su inusitada
clarividencia, pero €l no la solto. Al contrario, le sacudio el brazo y
dijo:

-¢cQueé clase de petulancia te hace creerte la tnica capaz de
ver?

-La certeza de ser la Ginica que siempre mira -replico.

-Ya no, querida. -La boca del hombre se contrajo en una impia
sonrisa-. Se acabo. Te juro que te ensenaré a no suponer que soy
un tonto, Jane, y te daré por lo menos un motivo para amar lo que
tienes en Inglaterra.

143

Librodot



Librodot Escandalo nocturno Christina Dood 144

Se volvio y continudé arrastrandola tras de si, mientras ella
forcejeaba. En vano, pues, pese a su altura y su fuerza, €l seguia
siendo mas fuerte que ella. Esto ya no tenia nada que ver con el
dibujo. Algo mas profundo crecia en el interior de Blackburn. Y en
el de ella.

La habia mirado y habia visto lo suficiente para saber qué
ocupaba sus pensamientos. Para ella eso constituia una intolerable
invasion de su intimidad.

Miro hacia la playa con la esperanza de recibir auxilio desde
alli, pero so6lo vio un cumulo de caras que los observaban y
zumbaban de deleite y expectacion. Desesperada, agitd una mano
en direccion a Adorna. Esta le devolvié lo que a sus ojos habia
parecido un saludo, brincando jubilosa como si su tia estuviese
partiendo en un viaje largo tiempo anorado.

La hierba silvestre iba dando paso al prado doméstico, y la
distancia entre la playa, el grupo de gente y Jane se agrandaba.
Clavo los talones. Un ultimo punado de juncia se enred6 en sus
botas de cuero, y s6lo la mano de Blackburn bajo su axila la salvo de
una caida de mas que dudosa elegancia.

El se detuvo y la mir6 de frente.

-Grita, si es que piensas hacerlo.

Jane se llen6 los pulmones. Abrio la boca. Y descubrio que
tantos anos de represion y dignidad habian cobrado su tributo.
Expulso lentamente el aire y dijo:

-Yo no grito.

-También me he dado cuenta de eso -dijo él, con modesto aire
de triunfo.

Blackburn la retuvo con su brazo curvado, sin soltar la carpeta
con el otro, y siguieron andando hacia el sendero del jardin mas
cercano. Apretada contra el costado de Blackburn, Jane pudo sentir
los tendones de su brazo que se tensaban para sostenerla, los
musculos de su muslo como cordones que se tensaban para
imprimir velocidad al avance de los dos. El perfume de su jabon de
limén se mezclaba con la brisa que venia del mar. Pronto los
rodearon los primeros arboles deformados por el viento, sumiéndoles
en la sombra. Jane experimento la sensacion de ser engullida,
precipitada irremisiblemente hacia un destino fatal.

La hierba cedio lugar a la grava. A ambos lados se elevaban los
arbustos recortados desbordantes de flores. Una rama se engancho
en el ala del sombrero de Jane y se lo torcio.
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-iEspere!

Trato de detenerse para reacomodar la prenda que Violet le
habia prestado.

-iTa y tus sombreros sois una amenaza! -exclamoé Blackburn.

Con una mano, desato las cintas y arrojo el sombrero al suelo.

-iNo puede hacer eso! -protesto Jane.

Pero Blackburn ignoro con desdén sus quejas, como dejando
claro que ya no habia lugar para ellas. Arrastrandola consigo, la
impulsoé de nuevo hacia delante.

Los arboles seguian dandoles sombra, y los setos eran cada vez
mas espesos. Un sendero se desviaba hacia un mirador.

Otro llevaba directamente al prado abierto en cuyo extremo
nacia la amplia escalinata de la mansion.

Blackburn la empujaba hacia un destino que sélo él conocia.
Jane habia aprendido sin inconvenientes el camino alrededor de la
casa Montague, el depodsito nacional de arte. Ahora, en cambio, le
daba vueltas la cabeza tratando de distinguir una planta de otra.
Vio que habian llegado a un laberinto de setos altos, bien recortados.
Si por casualidad lograba librarse de Blackburn, Jane se veria
abocada a vagar en circulos durante horas bajo un cielo cada vez
mas encapotado.

Tras echar un vistazo al sesgo decidido de la mandibula del
hombre, y al gélido resplandor de sus ojos, resolvio correr el riesgo
de perderse en el jardin.

Pero no tuvo oportunidad. EIl sendero doblaba y giraba,
conduciéndolos cada vez mas hacia wuna locura del todo
incomprensible para ella. Jadeo, tratando de recuperar el aliento,
agitada por el ritmo que llevaban y por la direccion siempre
cambiante, pero Blackburn seguia indiferente. Habia una meta que
lo impulsaba, y, por mucho tiempo que les llevara, no cejaria en su
empeno. Sea como fuere, a Jane le daba la impresion de que habian
estado caminando una eternidad.

Cuando dieron la vuelta a una esquina exactamente igual a las
demas, Blackburn lanzé una exclamacion de satisfaccion. Habian
llegado al dulce y tibio corazon del laberinto. Alli habia redondeados
monticulos de tierra cubiertos de césped muy bien cuidado. Un
pequeno arbol decorativo se alzaba en un borde. Un enrejado
zigzagueaba de un extremo al otro, y por €l trepaban rosas en lozana
profusion, de las que brotaban tenues brillos de un rosa palido y
blanquecino que les arrancaban los amarillentos besos del sol. Los
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setos del laberinto no dejaban pasar mas que una leve brisa, y el
intenso perfume que extraia de las flores era la seduccion misma.
En el centro, una fuente borboteaba suavemente, y los arrendajos
gorjeaban y jugueteaban.

Aquel recondito lugar era un banquete sensual para los
amantes afortunados capaces de encontrarlo... y lord Blackburn se
habia encaminado a €l sin titubear.

No cabia duda de que ya habia llevado a alguna mujer alli.

Jane le dio un codazo en las costillas, cogiéndolo desprevenido.
Blackburn se doblo dolorido y dejo caer la carpeta. Ella gir6 para
emprender la huida y alcanz6 a ver los ojos enrojecidos de furia de
Blackburn antes de que éste se precipitara hacia ella. El hombre
extendio la mano hacia Jane, que la aferr6 y tiré de él, haciendo que
el propio impulso de su embestida lo arrastrase. Entonces lo solto, y
escucho el golpe de su cuerpo contra la espinosa marana de ramas y
flores.

Los pajaros chillaron y levantaron el vuelo. Sin detenerse a ver
el dano, Jane se alzo6 la falda y echo6 a correr. Habia rodeado el cerco
cuando oy6 su aullido de dolor y se detuvo.

-iMis ojos!

Sus ojos. Sus bellos ojos del color de la medianoche. ¢Los
habrian desgarrado las espinas?

Dio dos pasos mas. No era cierto. No podia ser cierto. Estaba
fingiendo. Estaba intentando enganarla.

Blackburn no dijo nada mas, pero Jane oy6 como tropezaba,
como arrancaba ramas de los rosales, como lanzaba gemidos, que
resultaban mas lastimeros aun porque procuraba contenerlos.

Jane se acomodo la falda y se alejo caminando con agilidad.
Blackburn era un dios. Nada podia danarlo.

Aminor6 el paso. Era un hombre. La guerra lo habia marcado.
Y en el ojo...- ¢acaso las espinas habrian reabierto su herida?

Se maldijo por su estupidez y, desandando furtivamente el
camino, espié por una esquina del cerco de setos.

Blackburn estaba de espaldas a ella. Con una mano forcejeaba
con las espinas que tenia clavadas. Con la otra, se apretaba la cara.
Jane se acerco, evitando el sendero de grava y caminando sobre la
hierba que ahogaba el sonido de sus pasos. Trataba de situarse en
una posicion que le permitiese verlo de costado, sin olvidar en
ningin momento que estaba alejandose de la seguridad,
aproximandose cada vez mas a la fuente y a él.
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Blackburn aparté entonces la mano de su cara, y Jane vio la
mancha roja sobre su mejilla y un hilillo de sangre que bajaba desde
la frente.

--Lord Blackburn! Déjeme que le ayude.

Corrio hacia él.

Cuando aun estaba a mas de un paso de distancia, el brazo del
hombre se dispar6é. Sus dedos rodearon la muneca de ella, todavia
dolorida por su anterior forcejeo. Con el rostro intacto, €l la miro.

-No se conquista ninguna rosa sin luchar con las espinas.

Al tirar con fuerza para liberar su mano, Jane golped con ella
sin querer contra el enrejado de madera. Algunas espinas se le
clavaron en la palma. Grité. Blackburn volvio a atraparla y le
impidié que se desgarrase las carnes forcejeando en un vano intento
por zafarse.

-No te muevas -insto.

Una a una, €l retird las espinosas zarzas. El dolor hacia brotar
lagrimas de los ojos de Jane... ¢o seria la humillacion de haber sido
enganada con tanta facilidad?

Sin embargo, la sangre goteaba ciertamente de la barbilla del
hombre; manaba de un largo aranazo en la mandibula, y manchaba
su cuello almidonado. Tenia pinchazos en la frente y, como las
zarzas le habian lastimado la carne a través de la ropa, gotas de rubi
salpicaban su camisa blanca.

Constituian un penoso espectaculo, manchados de sangre y
lastimados por su pelea con las rosas, entre si y con el mundo. Una
lagrima rodo por la mejilla de Jane, que se apresuré a enjugarsela
con la mano que tenia libre.

-¢Por qué lloras? -pregunto €l, con aquella repentina confianza
en el trato.

-Duele.

-Yo te aliviareé.

Alz6 la mano femenina, se llevo la palma a la boca y chupo, en
un acto de tan intensa intimidad que Jane cerro6 los ojos, deseosa de
no ver esa cabeza tan distinguida inclinada a su servicio.

No sirvi6. El chupé mas fuerte, o eso le pareci6, como si
estuviese intentando absorber su lucidez y su sentido comun.
Lengua y labios se apretaban contra musculos y tendones, y luego,
de repente, sus dientes la mordieron con fuerza. Ella chill6 y se
debatio, pero €l no la solté. Un segundo después, Blackburn levanto
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la cabeza, escupi6o la espina que habia arrancado y le mostro la
mano para que ella pudiese verla.

Un hilo de sangre se deslizaba por las lineas de la palma.
Blackburn puso sus manos castigadas por los cortes junto a las de
ella. Con la precision de un maestro, hizo coincidir las palmas. Su
pecho subia y bajaba al compas de grandes bocanadas de aire, y
Jane se sorprendio imitando el ritmo de su respiracion. El corazon
del hombre latia con tanta fuerza que casi podia oirlo, y su propio
corazon se ajusté a ese vigoroso ritmo. El la observaba con los ojos
entrecerrados, cargados de insinuaciones. Su voz profunda surgio
de lo mas hondo de su ser:

-Cuando nuestras sangres se hayan mezclado, estaremos
unidos.

Jane se sobresalté. Los tendones del dorso de la mano de él
sobresalieron mientras sus dedos apretaban los de ella para
retenerla.

-Hermanos de sangre -sugirio la mujer, tratando de restarle
significado a lo que sucedia.

-No, querida -replico Blackburn-. Yo ya tengo una hermana.
Créeme, Jane, lo que siento por ti no tiene nada de fraternal. Mas
bien... -con la otra mano le levanté el mentéon y le sonrio- lo que
siento por ti es bastante carnal. Y voy a demostrartelo.
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Capitulo 18

-¢Qué es lo que quieres? -susurro Jane, paralizada de temor y
de deseo.

-A ti. A ti, y una vision clara, y el fin de Napoleon, y seguridad
en las calles y... a ti. Si puedo tenerte a ti, por el momento me
bastara.

Blackburn mantuvo unidas las palmas ensangrentadas y rodeo
con la mano libre la nuca de la mujer, acercando su cara a la de él.

Su beso. Los mismos labios, la misma lengua, el mismo
contacto de once anos antes. Y, sin embargo, ahora era diferente.
Entre ellos se habian interpuesto cosas que los habian separado, y
ahora las circunstancias y la determinacion de €l los habian reunido.

Su beso. Ya no era codicioso. Hambriento, mas bien, con un
matiz colérico que no habria podido exhibir once anos antes.
Entonces se habia mostrado furioso porque ella lo habia convertido
en el hazmerreir de toda la buena sociedad. Ahora, en cambio,
estaba indignado porque... porque...

-¢Por qué? -murmuré Jane, para su propia sorpresa, contra los
labios de Blackburn-. ¢Por qué?

-Porque alguien tiene que dominarte.

Sin dejar de sujetarla pegada a é€él, la eché hacia atras, y ella
retuvo la vision fugaz de un trozo de cielo, ahora cargado de nubes
grises, la imagen extrana y huidiza de setos vistos de costado y de
un suelo que estaba demasiado cerca. A continuacion, quedo
recostada sobre un monticulo de hierba que le sostenia la espalda y
la cabeza como un canapé. Blackburn se arrodillo junto a ella como
un suplicante ante su reina.

Era una imagen absurda, pues aquel tirano no habria podido
suplicar jamas. Se inclino sobre ella y, sin darle tiempo a recobrarse
de la sorpresa, volvio a besarla. Las preguntas persistian, asolando
la mente de Jane, combatiendo con una creciente y acre sensacion
de indignacion. ¢Como se atrevia a pensar que ella necesitaba ser
sometida? ¢Quién le habia dado el derecho a ser el que manejara el
latigo?

Pero habian mezclado sus sangres. Y ahora mezclaban sus
alientos. Ella se habia brindado libremente a esa intimidad hacia
once anos. Ahora se resistia, pues ya no era la ingenua que habia
sido. Y €l tampoco mostraba la misma impaciencia; mas bien la
arrullaba con besos tan leves que podrian no haber sido otra cosa
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que la brisa... si no estuviesen alli sus labios tersos, su envolvente
tibieza, y la respuesta del cuerpo de ella.

Jane lo habia calificado de loco, pero ¢qué locura la afectaba a
ella, que relajaba sus miembros, que cedia, que abria sus labios?

Un beso. Solo un beso.

Con la boca del hombre posada sobre la de ella, el sabor y la
humedad la hicieron contener el aliento una y otra vez. La toco. Los
dedos de Blackburn recorrieron los hombros y los costados de su
cuerpo con una urgencia que no habia cambiado en esos once anos.
Ahora, ella entendia mejor su significado, pues no en balde habia
advertido a Adorna que no debia sucumbir a ella. Claro que ella ya
era mayor, toda una mujer; seguramente, las pasiones de la carne se
habrian apagado.

Un pulgar, suave como un pincel de pelo de vison, le roz6é un
pezon. El estimulo reverbero a través de su camisa y su liviano
corpino de lana.

Al parecer, las mujeres mayores eran tan capaces de
experimentar deseo como cualquier mozalbete rijoso.

Pese a su experiencia y sus modales de hombre de mundo,
Blackburn interpretaba con aceptables resultados el papel del joven
atrevido que deseaba con desesperacion a la simple Jane
Higgenbothem.

Jane no lo entendia. No entendia nada de cuanto se referia a
€l. Al menos, once anos antes habia logrado descifrarlo, saber qué
pensaba... porque €l era bastante superficial.

Trato de reprimir esa nueva y traicionera idea, pero persistia
con tenacidad.

El habia probado de ser superficial. Superficial, descuidado e
indiferente. Pero eso habia cambiado. Algo lo habia hecho cambiar.
Ahora, algo bullia en sus profundidades. Si Jane se esforzaba,
podria captar atisbos de sus pensamientos, de su alma. No
obstante, no habia nada claro en esas lobregas profundidades. No
era bien recibida en esa oscura sima. Si observaba demasiado,
temia encontrar dolor y soledad, igual que en su propia alma. Si se
habian unido sus sangres, bien podrian unirse sus mentes; y
entonces no solo ella podria conocerlo, sino también él a ella. Sus
suenos, sus ambiciones... y €l se reiria de ella.

Todos se habian reido de ella, siempre.

-No te pongas tensa -inst6 Blackburn-. No voy a hacerte dano.
Te pones tiesa como un palo cuando no estoy besandote. De modo
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que necesito besarte todo el tiempo. -Sonri6 fugazmente,
contemplando la expresion abatida, frustrada de la mujer.
Sembrando su discurso con leves caricias en el recatado cuello y a lo
largo de las largas mangas, anadio- Me gusta como te queda ese
color de artemisa. Tus ojos... tan verdes. Del color del musgo.

Fruncio el ceno, como si de subito se hubiera enojado. Pero
ella interpreté exactamente el significado de aquel gesto. En la calle
en que residia Sainte-Anland, a la sombra, crecia musgo, y era de
esa clase de verde lozano que so6lo la Madre Naturaleza es capaz de
crear. Jane ansiaba lograrlo en su paleta; por otro lado, envidiaba su
belleza, y por eso aprecio el cumplido de Blackburn.

-Este vestido, aunque sea encantador, se interpone entre
nosotros -alegd el hombre, y sus manos comenzaron a aflojar los
cordones del cuello; luego acariciaban la piel que iba quedando
descubierta, como hubiese hecho para tranquilizar a un gato
inquieto-. Déjame que lo desabotone, querida. Déjame ver...

Lejos, muy lejos, se agitaba el mar, y su sonido repercutia en
las venas y el vientre de Jane. Las caricias de Blackburn
transmitian los ritmos de la naturaleza.

Desesperada, intenté apelar a su capacidad de resistencia.
¢Seguiria odiandola? ¢Todavia tendria intenciones de castigarla?
¢Por qué un simple dibujo habia generado tan fervorosa pasion? ¢En
verdad le importaba?

Ese hombre, con sus magicos ojos azules y su espléndido
fisico, habia yacido con ella en su cama, habia caminado junto a ella
por la calle, la habia perseguido durante once anos.

Arqueo el cuello para que €l pudiera desabotonar debajo de su
menton.

Mientras descendia, Blackburn manoseaba torpemente.

-Deberia ser mas diestro en esto -se excuso6-, pero ha pasado
mucho tiempo desde la Gltima vez que te toqué.

Jane nunca habia considerado a Blackburn un hombre
delicado. Antes bien, arrogante. Bestial, a veces. Pero sabia que, si
bien €l habia manipulado una enormidad de botones, no estaba
refiriéendose a eso. Le hablaba so6lo de ella, como si hubiese
practicado el celibato durante los tltimos once anos.

Ademas, actuaba como si asi fuese. La elegancia que solia
caracterizar sus movimientos habia desaparecido, y ahora se
afanaba inclinado sobre un brazo y con los pomulos sonrojados.
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-En aquel momento me consumia el deseo de verte. ¢Lo
sabias?

-Aquel dia, yo no sabia nada. -Se habia comportado como una
tonta. ¢Volveria a hacerlo?-. Pero ahora es diferente.

El le abri6 el corpifio, aflojo la camisa y se quedé mirandola
como si nunca pudiera saciarse.

-iBella ... ! -susurro-. Tal como habia imaginado.

Acalorada por el pudor, Jane traté de levantar las manos para
cubrirse, pero €l las retuvo. Las retuvo, beso las yemas de sus
dedos, y las puso a los costados de la cabeza.

-Ojala brillara el sol -dijo Blackburn, levantando la vista y
contemplando, ceniudo, el cielo amenazador. Luego, volvio a mirarla
a ella, a los flexibles pezones de un marrén rosado, y anadio-: Pero
todavia ofrece bastante calor, ¢no es cierto, querida?

Los bordes del corpifio y la cintura del vestido empujaban sus
pechos hacia €él, que se incliné sobre ella. Un temblor lo sacudi6. Se
humedeci6 los labios.

Jane se descubri6 haciendo lo mismo.

-Te besaré ahi -anuncio, apenas rozando el térax de ella, el
costado del pecho y casi, casi, el pezon-, y el placer sera tan grande
que me suplicaras pidiendo mas.

-No...

No suplicaria.

-Si, te lo aseguro.

Tenia razon. Y ella lo sabia. Cada una de sus caricias vibraba
como una gran obra de arte en su eternidad. Seria capaz de hacer
cualquier cosa para convertirse en su escultura... hasta de suplicar.

Entonces €l la soltdo y se estir6 hacia la enredadera y las
colgantes ramas del rosal. De alli arranco6 una flor encendida con el
resplandor interior de una concha marina. Quito las espinas del
tallo, luego se la llevo a la nariz y aspir6 su fragancia. Cerr6 los ojos
con sensual deleite, y sus pestanas parecieron lanzas de color ambar
contra el dorado de su piel.

Después, abrio los ojos y sonrié con aire caprichoso. Sostuvo
la rosa ante la nariz de Jane, y ella aspiro el perfume, cargado con la
tibieza del sol vespertino e intensificado por la inminencia de la
lluvia. El retir6 la rosa, y ella vio que cada uno de sus pétalos se
curvaba con gracia.

-Los colores me recuerdan a ti -musito Blackburn.
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Se mojo el dedo, y acaricio con €l el suave rojo de los pétalos
exteriores; luego lo hinco en el corazéon de la flor, donde el color se
tornaba en un tierno albaricoque.

Jane observaba sus movimientos, comprendiendo lo que €l
deseaba hacerle comprender, transpuesto el limite del pudor, mas
alla de todo lo que no fuese esa oleada de deseo tan vehemente que
la hacia temblar con su intensidad. Apretéo los muslos intentando
controlar la pasion que nacia en su vientre, pero supo que se habia
humedecido y que le dolia como si estuviese hinchado.

Blackburn bajo otra vez el pimpollo, esta vez hacia la boca de
Jane. Sus pétalos aterciopelados se deslizaron levemente por ella,
cosquilleandole en los labios. La flor sigui6 el contorno, y la
fragancia se elevo hasta penetrar en las fosas nasales de la mujer.

-Esa boca tan bella... -dijo él. -Es demasiado ancha.

Casi no podia mover los labios, tan hechizada estaba por esa
textura aterciopelado, por ese juego sensual.

-No. A los hombres nos gusta asi. Uno puede especular como
la sentira cuando le bese el rostro, el pecho, las caderas... y
cualquier otra parte de un hombre que una mujer desee besar.

Jane se olvido de respirar. Olvido todo lo que no fueran los
ojos del hombre, cargados de intencién e insistencia. El sabia
mucho, ella, muy poco. Jamas hubiese siquiera imaginado las cosas
que €l estaba haciéndole. Las cosas que insinuaba. Ni en sus
suenos mas secretos ella habria... ¢o si?

-Estas ruborizandote, querida, y no sélo en tu rostro...

Con la rosa le acaricio las mejillas, la frente, el menton. En
una miriada de sedosas pinceladas, cada pétalo rozaba soélo una
minuscula porcion de piel; aun asi, la reaccion vibraba en cada
musculo de Jane.

Guiada con extrema pericia por Blackburn, la rosa se demoro
siguiendo el contorno de la mandibula de la mujer.

Como si €l se lo hubiese ordenado, ella arqued el cuello y
suspiro, y la flor prosiguio su avance irrevocable hacia la oreja. Aun
de rodillas, €l se inclin6 mas. La rosa... no, su lengua se deslizaba
ahora lentamente siguiendo el pabellon de su oreja, hasta el centro.
Jane levanto las manos y lo cogio del pelo.

-Jane -susurro, con tal suavidad que su aliento refresco la
carne humeda de la mujer-. Quita las manos.

Jane casi habia perdido la razon. Casi. Pero, al ver que €l
permanecia inmovil a su lado, poco a poco comprendido que no
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continuaria con esa exquisita tortura hasta que ella le obedeciera. Y,
aunque se estremecia como si tuviese fiebre, no queria que €l se
detuviera.

Levantando un dedo tras otro, Jane fue abriendo las manos.
Con movimientos languidos, las deslizo por el pelo de €l, y después
las dejo caer por su cuello, sus brazos, hasta que, por fin, a desgana,
las aparto.

No sabia que al tocarlo se incrementaria su deseo, se volveria
mas docil; jamas hubiese creido que €l pudiera sentirse afectado, a
no ser por el breve gemido que oyo junto a su oido. Sintio el impulso
de volver a poner sus manos sobre Blackburn, pero éste se
incorporo.

-No.

Jane extendid las manos hacia él.

Blackburn negé con la cabeza y roz6 sus propios labios con la
rosa.

Una promesa de terciopelo. Sus ojos azul medianoche
chispeaban con estrellas diurnas. Jane volvio a bajar las manos.

-Pon los brazos sobre la cabeza -pidié, con los labios
deslizandose sobre los pétalos; por un momento, Jane los imagino
sobre su propia piel-. Me gusta ver tus pechos alzandose, tan
orgullosos. ¢Te he dicho que son hermosos?

Hasta su voz, profunda y baja, era un afrodisiaco. Hablaba
entre susurros, como si los secretos entre ellos fueran demasiado
importantes para compartirlos con la brisa. Jane levanto6 los brazos a
los lados de la cabeza, y €l, como recompensa, acarici6 la cara
interna de sus palmas con la flor, pasandola luego por la yema de
cada dedo.

¢cComo era posible que algo tan prosaico como su mano,
callosa y llena de cicatrices, se convirtiera en receptora de tan
delicada sensacion? Esa voluptuosa agonia no podria crecer,
seguramente; pues si llegaba a hacerlo, acabaria por perder todo
control. Gritaria, cuando grandes espasmos de dicha la dominasen,
y semejante reaccion pondria al descubierto su parte mas sensible.

Blackburn sujet6 la rosa por el tallo y la hizo girar recorriendo
el ancho de sus claviculas, de un hombro a otro.

-Eres bella y fuerte. Tuve el buen sentido de admirarte por ello
hace anos.

Con una sola frase, Blackburn se habia hecho eco de la
confianza que Jane siempre habia depositado en su estatura. Y con
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un solo roce habia puesto su piel en contacto con los aterciopelados
pétalos de la rosa. Con minucioso cuidado, arrastré la flor hacia
abajo siguiendo la direccion del esternon, hasta la linea en que la
alta cintura del vestido la cubria.

Pero aun no la habia tocado donde ella mas ansiaba.
Blackburn observaba como respiraba; sus ojos se ensancharon,
luego se entornaron. Queria acariciarla, Jane estaba segura de ello.
Sin embargo, sigui6 con su juego, dilatando el momento,
atormentandole y atormentandose.

-Por favor -susurro ella-. ¢No querrias, por favor...?

El solté una carcajada, melodioso y auténtica. Entonces, ella
hizo una inspiracion mas profunda, y la hilaridad de Blackburn
vacilo y se extinguio.

-Espera. Déjame...

Arranco un pétalo y lo solto al viento. Flot6 en circulos, hasta
que por fin se poso sobre el pecho de la mujer. Otro siguié el camino
del primero y se acurruco en el hueco que habia en la base del cuello
de Jane. Después cayo otro, y otro, y otro mas; cada uno flotaba en
una corriente de aire y caia luego en un determinado lugar de su
cuerpo. Uno le decoro los labios, otro se le prendié en el pelo. Por
ultimo, como si no se atreviese a confiar en el caprichoso viento, lord
Blackburn arranco el pétalo mas pequeno, mas dulce, mas firme del
interior de la flor, y 1o colocé con esmero sobre su pezon.

El no la toco; sélo el pétalo lo hizo. -Mira -dijo.

Jane levanté la cabeza para contemplarse a si misma,
audazmente desnuda, cubierta so6lo con pétalos de rosa. Casi
ingravidos, se mecian en la brisa y con el movimiento que la
respiracion imprimia a su pecho. EIl que estaba sobre su pezon se
adhirié como una suave tela a la piel.

-Terciopelo sobre terciopelo -dijo €l.

Entonces, con movimientos infinitesimales, extendié la mano y
roz0, apenas, la piel de Jane con las yemas de los dedos.

El pétalo oscil6 sobre el subito pico formado por el pezon
erecto.

Jane se arqued hacia la mano del hombre, deseosa de mas,
deseandolo ya. Espero a que €l la tocase, a que la tocase de verdad.
Habia llegado el momento. Sobradamente.

La expresion abstraida, absorta, de Blackburn desaparecio, se
esfumo, barrida por un subito latido de urgencia masculina. Se
deslizo junto a ella tendiéndose de lado. Se irguio sobre ella y la
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beso con fiereza, exigiendo la respuesta, como antes le habia exigido
que se sometiera. Ella respondio de buena gana, la boca abierta,
codiciosa, reclamando una genuina satisfaccion en premio por su
control previo.

Sus manos se enredaron una vez mas en el pelo de Blackburn,
gozando de la tersa limpieza de sus mechones, de la firmeza de su
craneo. Queria dirigirlo, pero €l no necesitaba ser dirigido. Habia
dicho que, cuando la miraba, sabia qué pensaba ella; tal vez fuera
cierto, porque al instante sostuvo un pecho en cada mano. Mientras
los abarcaba no dejaba de besarlos, acariciando con los labios la
carne que la brisa, la rosa y el hombre habian vuelto receptiva.
Cuando comenz6 a succionar, ella ya no pudo contener su excitacion
dentro de si. Sollozé y gimio, retorciéndose debajo de él.

-Sube esa falda para mi, querida -murmuré él-. Demuéstrame
que me deseas.

Y asi era. Lo deseaba con total intensidad. Lo deseaba en ese
mismo instante. Recogiéo un punado de falda y enaguas y trato de
alzarlas.

Pero €l la detuvo poniendo una mano sobre la de ella.

-Poco a poco -sugiri6-. Tenemos todo el tiempo del mundo.

Le sonreia, acariciandola con gestos languidos e indiferentes,
que de ninguna manera la enganaban. Sus ojos brillantes la
contemplaban con febril ansiedad. Sus piernas se removian
inquietas, y ponia un especial cuidado en no tocarla con otra parte
de su cuerpo que no fuesen las manos.

No estaba incitandola. Ya no. Estaba tan frenético como ella,
aunque, por alguna razon, reprimia con denuedo sus instintos.

Bien, no era el unico capaz de incitar. También ella podia
hacerlo.

Con torturadora indolencia, Jane fue alzandose la falda, y
sonrio para sus adentros al comprobar que Blackburn se obligaba a
mirar hacia cualquier otro sitio menos alli. No mir6 sus medias de
seda blanca, ni las ligas que las sujetaban, ni los volantes de las
calzas abotonadas en la rodilla. Pero cuando Jane detuvo el ascenso
de la prenda a poca distancia de la cadera, demasiado pudorosa
para desnudarse bajo el cielo plomizo, sorprendio la mirada de €l fija
en su cara, con una hirviente intensidad.

-Arriba del todo, querida -inst6-. Por favor.
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Seria capaz de hacer cualquier cosa por €l cuando la llamaba
«querida» con ese tono. Con una sacudida de los dedos, se subi6 la
falda hasta la cintura.

Esta vez, €l bajo la mirada directamente hasta alli, y entonces
muriéo cualquier incertidumbre virginal que Jane hubiese podido
albergar. La piel se tenso sobre las facciones perfectas del hombre;
solo sus ojos parecian vivos. Pero ardian con el fuego de los cielos,
hechizados y atrapados por la vision, por la proximidad de la mujer.

De la senorita Jane Higgenbothem.

Blackburn extendio la mano, como atraida de manera
irresistible, y alis6 con la palma el fino algodon que cubria el vientre
de la mujer. El calor de su mano contra la piel femenina le hizo
flexionar los pies. Cuando abrié la hendidura de la prenda y rozé
con suavidad los rizos bajo ella ocultos, Jane tuvo que morderse el
labio para no proferir un grito. Era una caricia muy leve, pero que
prometia mas. Se moviéo en una sola direccion, hacia el mismo
centro de su cuerpo, hasta que un dedo toco la carne,

No era mas que el punto superior de su hendidura, pero aun
asi Jane tuvo que apretar los muslos para impedir que temblaran.

Blackburn interpreté mal la reaccion.

-No te cierres a mi. Ahora no.

Ella quiso protestar, pero si hablaba le temblaria la voz.
Entonces, ¢qué otra cosa podia hacer, salvo levantar una rodilla?

-Oh, Jane. Oh, querida.

Ella habia alzado una rodilla, y él hablaba tan excitado como
Zeus, cuando arrojoé su primer relampago. Jane supo que Blackburn
la idolatraba. Se supo una diosa, digna de su dios. Quiso expresar
su exaltacion pero, cuando €l abrié su oculta feminidad y la toco, ella
olvidé por qué. Desde el momento en que la habia tendido sobre la
hierba, Jane habia permanecido casi inmovil, transfigurada por sus
exigencias, por su propio asombro ante aquel diluvio de estimulos.

Ahora, ya no podia permanecer asi. Sus caderas se alzaron,
rotaron, tratando de atraerlo a él hacia su interior.

El sonreia otra vez, muy complacido e intensamente fascinado.

-¢Me quieres ahi dentro, querida? Dimelo. :Me deseas?

Los dedos del hombre dejaron de moverse, y ella misma quedo
inmovil. No podia oir mas que el viento fuera de los setos, la
aspereza de la respiracion de €l y sus propios jadeos leves y rapidos.
A pesar de la tibieza dentro del laberinto, se le puso la piel de gallina.
¢cEran senales de peligro o presagios de placer? No se atrevia a
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adivinar. ¢Lo deseaba? Si, mucho, por mucho tiempo. Silo decia, si
lo admitia, si cedia, €l gozaria de un triunfo mayor que el anterior, y
su propio desastre personal sobrepasaria a cualquier otro que ella
hubiese podido concebir.

La cuestion era si €l habria cambiado realmente. ¢Era posible
que esas nuevas profundidades que ella habia percibido en su ser
anidasen una pasion absoluta... por ella?

¢O acaso estaria siendo presa, una vez mas, de la infinita sed
de venganza de Blackburn?

No lo sabia. Solo sabia que si mentia, si decia que no lo
deseaba y €l se retiraba, habria de lamentarlo el resto de su vida.

-Si -confeso al fin-. Te deseo.

Blackburn suspiré con evidente alivio, y, lo mas importante, su
dedo se desliz6 en el interior para continuar la tortura.

Jane ya no esperaba rechazarlo, pero se puso tensa. No habia
imaginado que lo sentirla tan extrano tan invasor. Necesitaba mas
confianza que la que tenia para permitirle entrar en ella.

Sin embargo, €l debido de sentirse conmovido por cierta
sensibilidad, pues murmuré, con la dulzura de un amante, sin dejar
de entrar y salir con el dedo:

-El centro del laberinto. He vagado mucho tiempo tratando de
encontrarlo.-

Otro movimiento.

Dentro de Jane, la pasion comenzé a trepar otra vez. Su
cuerpo se comprimio en torno del dedo; cuando €l empleod el pulgar
para presionar contra lo que era, sin duda, el punto mas sensible de
su ser, Jane perdi6 sus ultimas e inutiles inhibiciones.

Lanz6 un fuerte gemido y sus ojos se cerraron. Se concentro
en un unico punto justo donde estaba la mano del hombre.

-Esta es mi chica. -Sonaba agitado-. Siempre un poco mas
lejos. Un poco mas alto.

Sus palabras no tenian sentido, pero a Jane no le importaba.
Solo queria...

Entonces, una vaga molestia la detuvo. Oyo6 que Blackburn
decia:

-¢Puedes recibir un poco mas, querida? Soélo un dedo mas.

No podia, y quiso decirselo. Pero un segundo intruso se unio
al primero, y el pulgar presiono con mas firmeza aun. Ella se estiro.
Sintio el dolor. Despueés, el dolor se esfumo.
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Con la boca abierta, la bes6 en un pecho para aliviarla, y
murmuro algo que parecia un elogio. Enloquecida por el ritmo de los
dedos, Jane se movio intentando acercarse mas a €l y al destino
hacia el cual €l la empujaba, cualquiera que fuese.

Y lo alcanz6. Todo su cuerpo se estremecio, se contrajo, cada
musculo de su cuerpo en tension. Todos sus sentidos se inhibieron,
excepto esa sensacion de puro éxtasis recién descubierta. Se
retorcio, gimio y vivio, totalmente atrapada en su propio placer,
dependiendo por entero de Blackburn para que €l extrajese cada
gota de goce de su ser.

Cuando por fin se hubo calmado, permanecio jadeando sobre
la blanda tierra y vio que Blackburn la contemplaba serio, con el
labio superior orlado de sudor. Extendié lentamente una mano
hacia €él, en mudo ruego, y €l se alzo sobre las rodillas. Se
desabrocho los pantalones y comenzo a bajarselos. Alli, al aire libre,
por fin se revelaria; Jane esperaba, fascinada ante la perspectiva de
ver qué aspecto tenia en realidad un hombre. De ver qué apariencia
tenia Blackburn.

Pero €l se detuvo y mir6 sus dos dedos, y luego a ella. Jane no
supo si estaba disgustado o satisfecho. Solo supo que su boca se
curvo hacia abajo y sus cejas hacia arriba y que ri6 y gimio al mismo
tiempo. Sin abrocharse los pantalones, pero sujetandolos con
firmeza a la cintura, por fin, por fin le separ6 las piernas con la
rodilla e hizo lugar para si mismo. Apoyado en los codos, impulso
sus caderas contra las de ella con la impudicia del hombre que se
siente seguro de sus derechos. Aunque decidiera quitarse los
pantalones no tardaria en estar dentro de ella, y no habria podido
detenerlo. Estaba demasiado mojada, blanda, lista para €l como
para presentar resistencia.

Ademas, no queria resistirse. Jane se dijo, sin mucha
conviccion, que era demasiado embriagador para una tia solterona
que habia estado tanto tiempo en reserva. Como si eso pudiera
explicar por qué estaba tendida en la hierba, al aire libre, con la
falda levantada y el corpino abierto. Con timida expectativa, rodeo
las nalgas del hombre con sus muslos, instandolo a acercarse mas.

Blackburn cerré los ojos en un ultimo esfuerzo extatico, y
descendio hacia ella, todo el trayecto hasta ella, cubriéndola desde el
pecho hasta la ingle.

Y como si ésa hubiera sido una senal para los cielos, éstos se
abrieron y soltaron una lluvia fria que los empapo.
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Capitulo 19

Jane tenia una expresion sorprendida y horrorizada. Se sentia
abofeteada por la Madre Naturaleza por haberse permitido el mas
grande de los placeres, y asi era como se sentia Blackburn también.
Jane parpadeo, cegada por la cortina de agua.

La lluvia aplastaba el pelo sobre el craneo de Blackburn y
goteaba luego sobre ella, pero durante un buen rato él se mantuvo
sobre Jane tratando de proteger esas sensaciones de calidez, de
cercania y de pasion. Después, comprendié que era una actitud
bastante estupida.

No obstante, no podia moverse. Estaba protegiendo a Jane de
la lluvia, de los lejanos relampagos, del débil retumbar del trueno y
de cualquier otro peligro que pudiera percibir. Y ese instinto era
mas estupido aun.

Jane sacé su mano de la de él y encorvéo los hombros
rodeandose la cintura con los brazos. La lluvia colandose por entre
su corto pelo liso, el viento aplastandole el vestido contra el cuerpo,
le daban un aspecto desconsolado y culpable.

-Maldita lluvia -volvio a decir Blackburn.

Tenia ganas de emprenderla a puntapiés con cualquier cosa;
en cambio, sus denuestos y su irritacion sé6lo lograban que Jane se
mirase sus botas de cuero arruinadas con la intensidad que, por lo
comun, reservaba para mirarlo a €l. No era justo que ella hubiese
estado tan cerca de lograrlo para que, a la postre, todo terminase en
una maldita lluvia inglesa.

Huelga decir que tampoco era justo para €l. Ella estaba alli
empapada, el vestido aun desabotonado, sus pezones apuntandole,
cada una de las curvas de su cuerpo destacadas para el deleite de su
amante, y la lluvia ni siquiera era lo bastante fria para enfriar su
frustracion.

Si él no se hubiese entregado con tanto empeno a darle a una
virgen un buen momento, si no hubiese sido tan noble, ahora no
estaria sufriendo. Con cualquier otra mujer ya haria media hora que
habria logrado su orgasmo y comenzado un segundo asalto. Pero
no, habia pretendido que la primera vez fuese algo especial para ella.

Bueno, desde luego esto era especial: una lluvia fria ahogando
un ardoroso fuego amorosamente encendido.

jAl infierno! Lo peor de todo era que €l se sentia frustrado y no
podia pensar mas que en ella. Le habia dicho que era hermosa. Sin
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embargo, jcuan insignificante era ese halago! Habia dicho lo mismo
a innumerables mujeres. Pero eso habia sido antes de ir a la
Peninsula, antes de haber tomado parte en un combate, en una
guerra, en aquella época en que lo Unico importante para €l habia
sido mantener su considerable prestigio social. Ademas, tras el
desdichado incidente de la estatua ese prestigio también Ilo
cimentaba su particular esmero en que sus companeras de cama lo
adorasen. Y ese mismo fin restaba importancia a las mentiras que
les decia respecto a su belleza.

Pero esta mujer... esta mujer bajo la lluvia, demasiado
avergonzada o aturdida para abotonarse, era realmente bella. No
cabia duda de que él habia perdido su condenada cordura; le habria
gustado saber donde y por qué.

Hubiese querido poder espetarle una hosca orden para que se
vistiera, pero, en cambio, le dijo en tono calido, casi de suplica:

-Veamos, querida, déjame que te ayude.

Jane alz6 la vista. Incluso sus ojos verdes, su Unico rasgo
verdaderamente sorprendente, no estaban verdes. Eran ahora de un
gris anodino, casi incoloro, que imitaba al del cielo plomizo de ese
dia lastimoso.

-¢Qué hare-remos? -Sus dientes castaneteaban-. No pupuedo
volver a la playa asi.

Habia estado complaciéndola durante tanto tiempo que le
habia arrancado todo atisbo de malicia femenina.

-Nada de playa -replicé Blackburn, que a duras penas se sentia
capaz de hablar de manera amable-. La lluvia habra espantado a
todos. Habran corrido a sus coches y se habran marchado.

-Pero no pue-pueden. Adorna, Violet y Tarlin, al menos, no. No
me deja-jarian.

Lo harian sin dudarlo un instante, con la intencién de que la
situacion la obligase a casarse con Blackburn. Pero no podia
confesarle una cosa asi. Ya era bastante desdichada.

-Ellos confian en que cuide de ti -dijo con suavidad.

Se acerco, unio los bordes del corpino y traté de alojar los
botones en sus ojales. Si se concentraba en esa simple tarea, Jane
no podria utilizar ese raro discernimiento que poseia para leerle la
mente. Por mas fragil que pareciera en ese momento, lo mas
probable era que no le agradasen sus sentimientos.

Pero era dificil acertar con los botones sobre esos pechos
surcados de venas de un tenue azul, tan bellos que sus manos
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medio heladas se pusieron resbaladizas de sudor. EIl agua se
deslizaba por el cuello de Jane y se juntaba en la punta de cada uno
de sus erguidos pezones. Si se inclinaba sélo un poco, podria
tomarlos en su boca, y chupar...

-Déjame que yo lo haga.

Las manos de la mujer revolotearon sobre las de €l como
temerosas de tocarlo. En efecto, le habia leido la mente, aunque no
habia logrado adivinar la irritacion.

-Si -acepto ella; solto el corpino y dio un paso atras-. Sera lo
mejor.

Quiza secretamente Jane pensara que si le ponia las manos
encima el deseo de él superaria su incomodidad y lo moveria a
poseerla alli mismo, sobre la hierba mojada. Y su mente lujuriosa,
maldita, evoco el cuadro de ellos dos, gloriosamente desnudos bajo
la lluvia.

-Preferiria que no me mirases asi -protesté Jane; se ato la
camisa, pero los dedos seguian sin ajustar los botones y le temblaba
la voz-. Estas poniéndome nerviosa.

El cuadro se desvaneci6, aunque la mente de Blackburn no
queria dejarlo ir.

-Esta bien.

Le dio la espalda y mir6é alrededor, buscando algun refugio.
Tendrian que encontrar la salida del laberinto. Jane estaba tiritando,
y desde luego €l no tenia el menor interés en que se resfriara en ese
momento. Justamente después de haber estado tan cerca...

Descubri6 la carpeta y la levant6. -Tendremos que ir a la casa.

Jane ya estaba cubierta. Incluso se las habia ingeniado para
tener un aspecto respetable, al margen de los arroyuelos de agua que
le corrian por la cara.

-Como usted diga, lord Blackburn.

Giro hacia ella, sin darse tiempo para contenerse.

-Por el amor de Dios, llamame Ransom. Nuestra relacion ha
llegado por fin lo bastante lejos como para eso -exigio exasperado.

Jane no respondio, y se queddé con la mirada perdida,
moviendo la mandibula.

No reaccionaba con sus habituales modales corteses. Quiza
ambos estuviesen un poco tensos.

-Por aqui -indico Blackburn, al tiempo que echaba a andar
hacia el pasadizo que llevaba a la salida del laberinto. La
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conversacion banal ayudaria a aliviar su inquietud-. La lluvia es
muy beneficiosa para las cosechas.

-Para las cosechas.

Siguié andando.

-Si, para las cosechas.

-¢Tiene... tiene tierras de cultivo?

En la voz de Jane se percibia un curioso ahogo.

Blackburn no sabia qué era mejor, que Jane se riese de €l o
que llorara por si misma.

-Tourbillon es una propiedad muy grande, y yo vigilo con
atencion a mi administrador. No estoy de acuerdo con delegar toda
la responsabilidad. Eso da pie al robo y la corrupcion.

Not6é que solia adoptar un tono pomposo cada vez que estaba
con Jane. Entonces se pregunt6 si siempre ocurria de ese modo y
solo lo advertia cuando estaba en compania de ella.

-Yo también descubri que debia estar atenta con los criados
cuando vivia con Eleazer.

La estrechez del laberinto la obligaba a caminar detras de él;
cuando €l trato de ser cortés y cederle el paso, ella bajé la cabeza y
fingi6é no haber visto.

Se hizo un silencio incomodo, generado por la alusion de Jane
a la época en que vivia practicamente en servidumbre. Blackburn
sospecho6 que durante esos anos ella habria ahondado las diferencias
entre ambos y, tal vez, alimentado la amargura que debia de sentir
hacia su pais.

No podia permitirlo. Jane tenia que comprender que en
realidad no habia diferencias entre ellos. Tenia que comprender
cuanto amaba... a Inglaterra.

-Susan y yo crecimos en Tourbillon -comenté Blackburn,
mientras salian del estrecho laberinto y tomaba del brazo a Jane,
como rechazando cualquier desacuerdo, y obligandola a caminar a
su lado-. No es una propiedad extraordinaria. Desde luego, no es
tan grande como ésta. -Era rico, pero era preciso que Jane
entendiese que €l no valoraba las cosas por su magnificencia sino
por otras razones-. Pero la tierra es hermosa, de un modo primitivo.
¢Te gusta... el mar?

-Mucho. Nada me gusta mas que estar empapada en agua fria.

Asombrado por la repentina acritud del tono, la miro.

-Bromeas, ¢verdad?

-Supongo.
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Su tono era ahora cortante, mas similar al de la Jane con la
que Blackburn habia imaginado contender.

-Bueno, lo cierto es que es bueno que te guste remojarte, con
un clima como el de hoy. También es bueno que te guste el mar.
Era eso lo que querias decir, ¢no es asi?

-Si, me gusta el mar -repuso Jane en tono mas sereno.

Blackburn experimenté una curiosa sensacion de triunfo.
Estaba seguro de que ella hablaba en serio, y eso era importante.
También considero importante que ella estuviese enterada de sus
planes:

-Cuando esta guerra termine, volveré a Tourbillon y vivire alli.

-¢Lo visita con frecuencia?

Parecia interesada, casi normal, y no forcejeaba para liberarse
de su brazo. Ambas actitudes le hicieron sentirse alegre.

-Claro que si. Pero sélo durante periodos breves, pues el
Ministerio requiere mi atencion. -jNo deberia haber mencionado al
Foreign Office!l-. O solia hacerlo, hasta que me aburri y dejé de ir por
alli.

-Se aburre con facilidad, ¢no es cierto?

-El mes pasado -se apresuro6 a decir Blackburn- regresé para el
funeral de la hija de mi vecino. Fue una ocasion desdichada. Selma
solo tenia diecinueve anos. Era una joven bonita, y algo simple.
Hacia apenas un ano que habia sido presentada en sociedad cuando,
mientras paseaba, se precipito desde los acantilados.

El brazo de Jane se estremecio.

-jQué espanto!

-El senor Cunningham sugiri6 que la causa habria sido la
niebla, pero la senora Cunningham asegura que Selma conocia bien
el lugar. Insiste en que...

-¢Cunningham? -Jane se detuvo en seco, y €l tuvo que soltarle
el brazo-. ¢Has dicho Cunningham?

Blackburn se volvio hacia ella, preguntandose qué habria
provocado la expresion de congoja en su cara.

-Si.

Jane trago con dificultad, lo mir6 a los Ojos y volvio a tragar. -
He oido decir que a la senorita Cunningham la asesinaron.
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Capitulo 20

-¢Asesinada? -replico Blackburn, deteniéndose bajo un gran
roble que no los resguardaba adecuadamente de la lluvia-. No seas
ridicula.

-No soy ridicula -contesté Jane, mirandolo con todo el aire de
una ninfa de los bosques, indignada por seguir expuesta a la lluvia y
aguijoneada por el descreimiento de su acompanante-. Estoy segura
de que debe de haber mas jovenes damas de la aristocracia que
hayan fallecido el mes pasado. Pero la senorita Cunningham era
alumna de monsieur Chasseur, y €l estaba desolado tanto por la
muerte de esa muchacha como por el hecho de haber sido citado por
el fiscal.

-Ah, se trata de eso. Selma no fue asesinada. Su madre, una
mujer bastante histérica, insisti6 en que se llevara a cabo una
investigacion, nada mas. Decia que Selma conocia los senderos del
campo, e insistia en que jamas habria podido perderse -explico
Biackburn; sin embargo, al tiempo que desestimaba las sospechas
de la senora Cunningham, su mente sopesaba todas las
posibilidades-. ¢Por qué fue citado Chasseur por el fiscal?

-En aquella ocasion, estaba presente porque habia ido a dar su
clase a la senorita Cunningham. Y, ademas, es francés. Son
razones bastante buenas para alguien que tiene en el escepticismo
un rasgo de identidad nacional. -Aparentemente, Jane le habia leido
el pensamiento en el semblante, porque agrego-: Como usted.

Un inofensivo tutor francés que tenia acceso a las mejores
casas, que seguia a sus alumnas a Londres durante la temporada y
luego al campo, cuando abandonaban la ciudad. Era poco probable
que existiese una conexion entre €l y la red del espionaje franceés,
pero Blackburn no podia olvidar la historia de la doncella francesa
de los Davis. Aquella muchacha habia robado besos y secretos de
Estado al senor Davis y habia huido al continente, mofandose de la
Inteligencia inglesa.

cHabria descubierto acaso la senorita Cunningham que
Chasseur era un espia? ¢La habrian asesinado para silenciarla?

Record6 a Selma, la muchacha mas necia que habia conocido,
y concluyo6 con sequedad:

-Si Selma se hubiese topado con todo el ejército franceés
marchando por la playa, habria aplaudido el desfile. No me imagino
qué podria haberle sonsacado a ella un espia francés. De hecho, se
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me hace muy dificil creer que estuviese enterada de la existencia de
un conflicto entre las dos naciones.

Jane asintio, dandose por satisfecha; pero en el fondo de la
mente de Blackburn persistio la duda, algo que empezaba a ser
habitual. Mencionaria a Chasseur ante el senor Smith. Haria que
vigilasen al profesor.

Blackburn observo a Jane. No podia estar involucrada en algo
tan espantoso como un asesinato...

Un relampago desgarro el cielo y el trueno retumbo, haciéndole
comprender que estaban en peligro, refugiados debajo de un arbol
alto, casi una invitacion a que les cayese un rayo encima.

El tiempo los habia castigado suficiente por ese dia.

Mientras apartaba a Jane del roble, dijo:

-Seguramente tienes razéon. Vamos. Con una buena carrera
llegaremos a la casa y podremos secarnos.

Jane no queria ir. Blackburn lo supo por el modo en que se
rezagaba. La entendia muy bien. Su hermana Susan podia ser un
poco brutal en una reunion social formal. Soélo Dios sabia lo que
seria capaz de decirles en privado.

Pero no tenian alternativa. Eran las ultimas horas de la tarde y
estaba muy nublado. Insté a Jane a subir la escalera y golped con
fuerza el porton de madera. El mayordomo que les abrié habia
estado en Goodridge Manor desde que Blackburn tenia memoria;
tras saludarlos con una reverencia, los guié por el gran vestibulo
como si fuese cosa de todos los dias que personas empapadas por la
lluvia buscaran refugio alli.

-Mis saludos, milord. Hemos estado esperandolo. También a
usted, senorita... Higgenbothem, ¢verdad?

Jane asintio, e Ilford la saludoé con una inclinacion. -¢Estaban
esperandonos?

Blackburn arqueo las cejas con expresion interrogante. -Lord y
lady Tarlin y la encantadora senorita Morant llegaron después de
que empezara la tormenta.

-¢cDonde estan? -inquiri6 Jane, uniendo las manos-.
¢Volveremos a Londres esta noche?

Sus ojos resplandecientes y su expresion esperanzada
enfurecieron a Blackburn. Entrego la carpeta a Ilford y le ordeno:

-Seque esto y pongalo en el dormitorio de la senorita
Higgenbothem, por favor.
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[lford cogi6 el cartapacio, arreglandoselas para parecer
compungido al mismo tiempo.

-No, senorita, lo siento. Lady Goodridge les dijo que podian
marcharse, asegurandoles que nosotros nos ocupariamos de usted a
su llegada. -Cedi6 la carpeta a una doncella que aguardaba. Esta se
apresur6 a subir la escalera, mientras Jane la seguia con una
mirada de extrema desolacion. Ilford la tranquilizo-: Cuidaremos de
usted, senorita, y de su... eh... sus papeles. Tiene a su disposicion té
y toallas en la biblioteca.

Blackburn noté que sus pantalones goteaban ruidosamente
sobre el suelo de marmol. Advirtio asimismo que la corriente de aire
que bajaba por la escalera curva hacia palidecer los labios de Jane.
Tenia que llevarla junto a la fuente de calor mas cercana. Necesitaba
remediar el lamentable embrollo en que habia convertido lo que
deberia haber sido una seduccion inolvidable.

Empezaba a guiar a Jane hacia la puerta abierta e iluminada
cuando record6 qué habia en una hornacina, detras de la puerta.

-llford, ¢sigue estando ahi dentro esa cosa?

[Iford sabia exactamente a qué «cosa» se referia. Sus ojos
chispearon de simpatia.

-Si, milord.

-¢Hay algun otro lugar adonde podamos ir que no sea la
biblioteca?

-Milady Goodridge esta aqui, milord. Y si me permite decirselo,
ha pedido que vaya usted a saludarla de inmediato.

Los dientes de Jane -castaneteaban, y un ceno perplejo
crispaba su frente.

-¢De inmediato? -protesto-. Creo que primero deberia secarme.

-¢cRansom? -llamoé la voz de lady Goodridge desde la biblioteca-.
cEres ta?

Entre su hermana y las furias no habia modo de escapar a ese
momento. Blackburn ni siquiera sabia por qué se habia molestado
en intentarlo.

-Si, Susan -respondio, alzando la voz.

Pero no estaba resignado. Condujo a Jane a través de la
puerta, y la hizo entrar en una gran habitacion confortable, cubierta
de libros, procurando interponerse entre ella y aquella maldita
hornacina. Rodeando la chimenea habia un semicirculo de comodos
sofas y butacas, una de las cuales ocupaba su formidable hermana.
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Estaba sentada con las piernas cruzadas bajo una manta y un libro
sobre el regazo.

Lady Goodridge estaba sola. Sus facciones delataban una
mayor severidad que la habitual.

Donde estaria Fitz?

-Acércate -dijo, animandolo-. No se quede ahi, senorita
Higgembothem; asi no se secara.

-No quisiera mojar la alfombra -objeto Jane.

Ya estaba haciéndolo. Blackburn la habia situado en el lugar
mas caldeado, de espaldas al nicho.

-Tonterias. No es mas que tejido de telar.

Jane se quedé mirando a lady Goodridge como si estuviese
hablando en un idioma extranjero.

-Es un pobre huésped aquel que arruina la casa de su
anfitriona -insistio.

-Y es una pobre anfitriona aquella que deja que su huésped se
congele -replico lady Goodridge, haciendo un gesto impaciente-.
Créame, senorita Higgenbothem, si la alfombra se estropease me
limitaria a comprar una nueva. Las doncellas tienen toallas y
mantas. Séquese y abriguese de inmediato.

Jane cogio la toalla mas grande de la pila que habia sobre el
sofa y se la puso bajo los pies mientras Blackburn y Susan
intercambiaban miradas exasperadas. El primero comprendié que
habia sido el cunado de Jane quien habia provocado en ella tan
plebeyas preocupaciones con respecto a las posesiones en general, y,
tomando otra toalla, envolvié con ella los hombros de Jane. Cogio
otra y la utilizo para secarle la cabeza con vigor.

Con la voz amortiguada por el absorbente algodon, Jane dijo: -
Milord...

-Ransom -corrigio él.

Jane asomo la cara, enrojecida de verglienza.

-iMilord, no puedo llamarle asi!

-No, supongo que no -dejo esa toalla y tomo otra-. No delante
de mi hermana.

Jane abri6 la boca para argumentar que jamas podria llamarlo
por su nombre de pila, y €l sostuvo expectante la toalla. Si ella se
negaba, €l usaria la toalla de un modo que convenceria tanto a Ilford
y a las doncellas como a lady Goodridge de lo familiarizado que
estaba con su cuerpo.
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Y Jane lo sabia. Blackburn casi sinti6 compasion por su
dilema, y estaba a punto de congratularse de su victoria cuando
Jane dijo con calma:

-Milord, usted también deberia secarse.

-Es mas divertido secarte a ti -murmuro.

-¢Qué? -pregunté su hermana-. ¢Qué has dicho, Ransom?
Blackburn se acerco la toalla.

-Decia que la senorita Higgenbothem tiene razon, como
siempre.

Bajo la supervision de Ilford, una criada puso la bandeja del te,
cargada con una humeante tetera y tres tazas, sobre la mesa que
estaba junto a lady Goodridge. Otra deposité una fuente con pasteles
junto a la bandeja. A una senal de Ilford, hicieron una reverencia y
salieron de la estancia. Cuando Ilford constaté que su sefiora ya no
necesitaba nada mas, dijo:

-Los dormitorios estan preparados para sus huéspedes, milady.
¢Necesitara algan otro servicio?

-Ninguno, en absoluto -contesté lady Goodridge-. Gracias,
[lford. Puede retirarse.

Cuando Ilford cerrd la puerta tras de si, Blackburn vio que
Jane habia logrado secar lo mas aparatoso del diluvio y se habia
envuelto en una manta. Tal vez pensara, no sin razon, que €l
volveria a atacarla con una toalla si ella no se permitia por propia
voluntad acomodarse en una placentera y reconfortante calidez. Era
una mujer independiente hasta la extravagancia, y tenia muy poco
interés en su propio bienestar.

Lady Goodridge le alcanzé una taza de té y le indicé con un
ademan que se sentara en un sofa, frente al fuego.

Jane estaba de espaldas a la hornacina.

-Siéntese, senorita Higgenbothem.

Jane extendio una toalla sobre el asiento e hizo lo que se le
indicaba. Lady Goodridge la observaba con aire enigmatico.

-Tengo curiosidad por saber como ha acabado en ese penoso
estado.

-Estaba haciendo un dibujo -dijo Jane con sencillez-. Lord
Blackburn lo criticé.

Lady Goodridge alz6 una ceja y entrego a Blackburn su taza de
te.

-¢Un dibujo de qué? -pregunto, mirando con irdénica intencion
la ingle de su hermano.
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-De un barco -respondio €l con brusquedad-. Un barco inglés
que salia al mar.

-Nunca crei que fueses tan prosaico, Ransom -replico la dama,
con una sonrisa jugueteandole en los labios-. La proxima vez
romperas los violines de los musicos de la corte.

Apoyado en la repisa de la chimenea, el aludido sorbia la
caliente infusion y contemplaba a Jane. jMaldicion, podria haber
dibujado cualquier otro barco de los que navegaban ese dia, pero
habia tenido que elegir el Virginia Belle, el tiinico de toda la flotilla
que llevaba despachos secretos para Wellington! No podia ser una
coincidencia, teniendo en cuenta que Sainte-Amand estaba espiando
por encima de su hombro, dirigiéndola.

-A la senorita Higgenbothem le falta madurez para saber que
navegar por los bajios de... un arte... puede ser una actividad
peligrosa.

La taza de Jane repiqueteo sobre el platillo. Se apresur6 a
dejarla sobre la mesa que tenia cerca.

-Soy lo bastante madura, milord -aleg6-. No creo que pueda
encontrar entre sus conocidas a ninguna mujer tan madura como
yo.

Blackburn se enderezo.

-Todavia es virgen... -comenzo.

-¢Lo es? -lo interrumpi6 lady Goodridge.

Ignorando el comentario de su hermana, Blackburn mantuvo
la vista clavada en Jane.

-No ha atravesado las experiencias que permiten madurar a
una mujer. Si, por ejemplo, estuviese casada y debidamente
mantenida por un hombre, estoy seguro de que no se veria reducida
a ejecutar un acto tan inmaduro como...

-¢Dibujar? -sugirio Jane, inclinandose hacia delante-. Eso
demuestra su ignorancia, milord. Mi dibujo no es la ocupacion
propia de una dama sino un acto de la naturaleza.

-Es un acto de desesperacion. |Si tuviera conciencia, no estaria
haciendo lo que hace!

Blackburn dese6 fervientemente creer en lo que estaba
diciendo.

A todas luces confundida, Susan intervino:

-Ransom, ¢no crees que estas reaccionando de manera
exagerada contra el talento de la senorita Higgenbothem?

-No me referia solo a su arte.
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Dudaba en confiarle sus sospechas a Susan. Por alguna
razon, no queria que su hermana pensara mal de Jane por haber
sucumbido a la tentacion presentada por el francés.

-No, lord Blackburn cree saberlo todo -replico Jane, en un tono
sarcastico que evidencio claramente que no compartia esa opinion-.
Para é€él, soy la misma masa informe de arcilla que era hace once
anos. Supone que una mujer no es nada sin la experiencia del
matrimonio que, en su opinion, proporciona madurez...

La taza de Blackburn tintineé cuando la dejo. -Yo no he dicho
€so.

-...mientras que un hombre madura por si mismo. Si es que
madura. -Los ojos de Jane relucian cuando se volvié hacia él-. Le
aseguro que soy adulta, milord. Y empecé a serlo en aquel momento,
en el salon de baile, cuando Melba se desmayo6. ¢Lo recuerda, milord,
o estaba demasiado ocupado huyendo de mi obra de arte?

Blackbum comprendi6 con un sobresalto que ésa era la
emocion que habia visto en las profundidades del espiritu de Jane.
Enojo. Un profundo y furioso enojo, la clase de ira que crecia en la
soledad y en los anhelos frustrados. Quiza eso hubiera tenido como
consecuencia la traicion.

-Durante un ano -continué Jane-, vi morir a mi hermana sin
poder hacer mucho mas que sostenerle la mano, pues nada mas
podia hacerse por ella. En su lecho de muerte, prometi cuidar de
Adorna. He vivido, vilipendiada e infravalorada, en la casa de un
comerciante miserable.

-iOh, querida mia! -exclamoé lady Goodridge.

La dama tomo la mano de Jane y le dio algunas palmaditas de
consuelo.

-No, no me compadezca, miady. Mis penas me fortalecieron.
Jane devolvio el gesto a la hermana de Blackburn, ofreciendo mas
consuelo al hacerlo del que habia recibido.

En ese momento, Blackburn percibio la realidad de la madurez
de Jane. ¢Qué podria decir €l para hacerle torcer su rumbo? No se
dejaria guiar por un hombre. Segun su experiencia, los hombres
eran malévolos, estupidos e indignos de su confianza.

Como lo habia sido €l, reaccionando ante una escultura que
ella habia hecho secreta e inocentemente.

Como si le hubiese leido el pensamiento, Jane dijo: -Incluso
usted contribuy6é a mi madurez, milord. Blackburn se sorprendio.
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-Gracias a usted, nunca me aferré a vanas esperanzas -afirmo
Jane-. Sabia que ningun hombre me rescataria de mis miserias,
pues ¢qué hombre querria a una mujer caida en desgracia?

-Usted no es una mujer caida en desgracia.

-Solo usted y yo lo sabemos, milord. -Apreté su mano contra el
pecho-. Pero he triunfado, he sobrevivido, he conservado la
dignidad, y si mis suenos se han marchitado... bueno, ése es el
destino de una mujer, ¢no es cierto?

Queria menospreciarla calificandola de melodramatica. Queria
convencerse de que sus desvarios no expresaban otra cosa que la
frustracion de una virgen. Pero ni €l mismo, el marqués de
Blackburn, podria ya dominar a Jane. Ahora lo miraba a los ojos,
dejandole echar un vistazo a su alma, llena de angustia y dolor
verdaderos.

Por Dios, en verdad se sentia culpable. El era culpable.
Entonces su hermana, pragmatica como siempre, dijo: -Senorita
Higgenbothem, si bien todo esto es fascinante, nada de ello explica
como es que tiene un pétalo de rosa en el pelo.

Jane se paso6 la mano por el pelo y se quedé mirando con aire
perplejo el pétalo marchito que cayo6 en su regazo.

-Corrijame si me equivoco, senorita Higgenbothem, pero creo
que su corpino esta mal abotonado.

-Tendrias que haberme permitido que lo hiciera yo -musito
Blackburn.

Jane se cubrio con la toalla. De repente, su aspecto manifesto
una enorme fatiga, como si ese dia, prenado de acontecimientos,
ademas de las permanentes exigencias de Blackburn, la hubieran
extenuado.

Blackburn quiso ir hacia ella, prometerle que jamas le haria
dano ni dejaria que nadie se lo hiciera. Queria protegerla, impedir
que se hundiese mas profundamente en la traicion y, al mismo
tiempo, sacudirla por haberse permitido un comportamiento tan
criminal.

En sintesis, cada vez que estaba cerca de Jane se sentia
desgarrado entre el deber y el instinto. Pese a saber qué veria ella
cuando saliera de la biblioteca, fue su instinto el que hablo:

-Necesita que le sirvan la cena en la cama. ¢Cual es su
dormitorio, Susan?

-No necesito que me manden a la cama como si fuese una
nina. Ni causar tantas dificultades con mi comida. -Enderezo la
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espalda y adopto el aspecto de la correcta carabina y la perfecta
invitada-. Estoy en condiciones de cenar con lady Goodridge.

Blackburn odiaba ese aire de tia solterona que Jane adoptaba
a veces.

-No, no lo esta.

-Si lo prefiere, puedo cenar con los criados.

La senalo con el dedo.

-Jane, puede estar traspasando usted los limites de la
provocacion.

La expresion de la mujer era rebelde.

Lady Goodridge salvo la situacion. Con su voz mas pomposa,
que, a juicio de Blackburn, era el tipo de voz que le salia con mas
naturalidad, dijo:

-Ciertamente, senorita Higgenbothem, me ofende al
considerarme tan esnob corno para mandar a una dama de su
procedencia a cenar en la cocina.

-iNo! jOh, no! -Sinceramente perturbada, Jane puso una mano
sobre el brazo de la dama-. En ningiin momento he tenido intencion
de ofenderla.

-Desde luego que no, pero yo opino que uno debe pensar antes
de hablar. -Se puso de pie, y Jane la secund6-. Una criada la
acompanara a su habitacion, e Ilford se encargara de que le lleven la
cena. Usted solo debera ocuparse de comer lo que encuentre en ella.
Habra un camison para usted, y yo me aseguraré personalmente de
que no se le molesta.

Lady Goodridge ech6 a Blackburn una mirada significativa.

Once anos atras, lady Goodridge habia dicho a su hermano que
lamentaria no haber hecho lo debido, es decir, no haberse casado
con la senorita Higgenbothem. Ahora, al parecer, los frutos de ese
error eran la frustracion, un corazon destrozado y la traicion.

Cuanto odiaba admitir que su hermana habia estado en lo
cierto.

-Por la manana -dijo lady Goodridge-, Ransom la llevara de
regreso a casa de los Tarlin. Volveremos a vernos en el té que
ofrezco la semana que viene.

Jane se encogio bajo el peso de la imponente autoridad con que
se conducia la hermana de Blackburn.

-Si, milady.

Mientras caminaban hacia la puerta, Blackburn iba
rezagandose, temeroso del momento en que ella la viese.
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La escultura.

Rodeada de anaqueles repletos de libros, estaba en un nicho
abovedado, como las demas obras de arte que lady Goodridge habia
instalado en la biblioteca. Jane no habia previsto vivir una
experiencia tan embarazoso como la que se avecinaba. No podia
dejar de verla cuando saliera, pues sobre el pedestal habia un
candelabro de brazos como una luz de escena que iluminaba la
condenada fuente de toda la juvenil angustia de Blackburn.

Jane se detuvo de repente, con la espalda rigida. Miro
fijamente.

Blackburn aparto los ojos. No habia vuelto a reparar en ese
condenado objeto desde aquel momento humillante de hacia once
anos.

-Hice que le dieran una capa de bronce -dijo lady Goodridge en
tono de conversacion-. Quedo bien, ¢no? Desde luego, no es la obra
de un maestro. Si bien, a pesar de que habria necesitado
instruccion profesional y de que usted era muy joven, la obra guarda
un magnifico parecido con Ransom.

Blackburn ech6é una rapida mirada hacia el rostro de la
escultura. Su hermana estaba en lo cierto. En verdad se le parecia
mucho. O, mejor dicho, se parecia mucho al muchacho que él habia
sido. Sin cicatrices. Arrogante. Volvio a mirar. El pecho, los brazos
y el estomago también estaban logrados. Era asombrosa la
semejanza, teniendo presente que, en aquella época, Jane so6lo le
habia visto la cara.

-Es buena.

Jane no pudo disimular el matiz de orgullo en su voz.

Blackburn hizo acopio de valor, mirdé por ultima vez... y se tapo
los ojos con la mano. Era peor de lo que recordaba. jPor Dios,
aquella muchacha lo habia insultado como nadie, ni hombre ni
mujer, se habia atrevido a hacerlo hasta entonces o desde entonces!

Y, sin embargo, ella no lo sabia.

Se descubrio la cara, intentando mantener la compostura. -
Susan, ti no has conservado esto por amor fraternal. No trates de
convencer a la dama de eso.

Su hermana se puso una mano en el pecho y rechazo su
admonicion con fingido respeto.

-¢Como iba a hacerlo? La verdad, senorita Higgenbothem, es
que conservé la escultura aqui para usarla en los momentos,
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bastante frecuentes, en que mi hermano se pone insoportablemente
arrogante.

Blackburn ya habia oido antes aquella perorata y su
conclusion; solo fue capaz de pensar: «jNo lo digas! {No lo digas! ».

Pero Susan lo dijo:

-En esos momentos, me sirve para recordarle a Fiigy que todos
tenemos nuestros defectos.

Jane miro a uno y a otro, erguida de orgullo por su hazana.

-No entiendo, milady. ¢Como es posible que cualquiera que
mire esta estatua, hecha por una muchacha tonta y pagada de si
misma, pueda pensar que lord Blackburn tiene algun defecto?

Blackburn la ador6. Adoraba a la senorita Jane Higgenbothem.
Era la Giinica mujer de las que conocia que habia dejado sin palabras
a su hermana. La unica con la que deseaba pasar el resto de su
vida.

Mas aun, le debia una reparacion.

-Jane, eso ya no tiene remedio -se acerco a ella y rodedé su
cuerpo rigido con un brazo-. Tendré que casarme contigo.

Jane forcejed para zafarse del abrazo y replico:

-Milord, a mi no me parece divertido.

Blackburn tomé con los suyos los dedos frios de Jane y dijo
con suavidad:

-No estaba bromeando.

Era evidente que Jane no lo creia. Y era mas evidente atin que
aquello no le gustaba. Su pecho subia y bajaba impulsado por
profundas inspiraciones. Sus ojos lanzaban destellos verdes, como
los de un gato enfurecido.

-En ese caso, con todo respeto, debo declinar su oferta. No
creo que pudiera soportar madurar todavia mas.

A grandes pasos, se dirigio hacia la puerta y la abrié con tanta
fuerza que golpeo contra la pared.

La senorita Jane Higgenbothem, la mujer que le habia
convertido en un hazmerreir, la que podia ser una espia francesa,
habia rehusado su proposicion.
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Capitulo 21

-Mantenga firme el labio superior, querida mia -dijo lady
Goodridge, apretando su mejilla contra la de Jane, mientras ambas
esperaban junto a la puerta abierta del coche-. Ahora lo tiene
atrapado.

Jane no se molesto en fingir que no sabia a quién se referia
lady Goodridge.

-No quiero tenerlo atrapado.

El objeto de su conversacion, lord Blackburn -pues asi era
como Jane pensaba seguir llamandolo por lejos que hubiese llegado
la relacion entre ellos- estaba hablando con el cochero. Su aspecto
era tranquilo, en absoluto descompuesto.

Sin embargo, la noche pasada le habia propuesto matrimonio.
Aquel grosero, miserable, rico, apuesto y deseable lord inglés le
habia pedido que se casara con €l.

-No quiero tenerlo de ningiin modo.

-No sea tonta, muchacha -replico lady Goodridge, cogiendo a
Jane por los hombros y zarandeandola levemente-. El es rico, es un
Quincy, y necesita una esposa. Usted no puede esperar nada mejor
que eso.

Jane uni6é sus manos a la altura de la cintura y bajo la vista
hacia el sendero de grava que pisaba.

-Puedo continuar soltera. Sera lo mejor.

-No tiene por qué ponerse truculenta. Esta vez, €l esta
haciendo lo correcto. Usted hara lo mismo.

Jane apreto los labios y traté de guardar las formas. La noche
pasada se habia encolerizado, y habia tomado la determinacion de
no volver a hacerlo, por mucho que la provocaran.

-Bueno, bueno -dijo lady Goodridge mientras acomodaba el
sombrero que habia insistido en regalar a Jane-. Sé que esto no es
facil. No ha nacido un Quincy que haya aceptado con facilidad el
yugo del matrimonio, pero faltaria a mis obligaciones si no le
recordara que su querida hermana Melba habria deseado esto para
usted.

Por supuesto, tenia razon.

-Mi hermana deseaba que yo fuera feliz -replico Jane, de todos
modos.
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-Y lo sera. Pertenece a la misma clase social, es bastante
fuerte para hacerle frente, y usted ha demostrado repetidas veces ser
compatible con Ransom para el lecho matrimonial.

Jane se esforzo por contener el sonrojo que cubria sus mejillas
de un delator escarlata. Susan lo sabia.

Nunca, ni aun cuando Blackburn y ella se habian
comprometido once anos antes, se habia sentido tan incomoda.

Por supuesto que no. Once anos antes, ella no habia tenido
que enfrentarse a €l después de haber estado en sus brazos y de
haberle permitido... no, de haberlo animado a besarla en la boca y en
partes de su cuerpo que solo quedaban expuestas en un bano.
Ahora, no sélo tenia el recuerdo de una gran intimidad entre los dos,
sino también de su propio comportamiento lascivo y de la espantosa
escena que habia representado en la biblioteca.

cMadura? Una mujer madura no hubiese perdido la calma
ante algo tan trivial como la estupidez de un hombre tan
increiblemente terco, desconsiderado e ignorante. Y su propuesta de
matrimonio no habia sido mas que eso: una estupidez.

-Ademas, Ransom es apuesto, como la mayoria de los Quincy.
Creo que puedo predecir con certeza que los hijos que tendran en un
futuro seran fuertes y hermosos. -Lady Goodridge miraba con
benévolo orgullo a su hermano, que caminaba hacia ellas-. Es una
bella manana para el viaje de regreso a Londres, Ransom -dijo con
su voz campanuda-. Ta viajaras dentro con la senorita
Higgenbothem, por supuesto.

-Por supuesto.

Respondi6é con serenidad, ocultando sus nefastos planes,
cualesquiera que fuesen, bajo una capa de buenos modales.

Pero Jane también podia hacer planes. También era capaz de
ocultar el torbellino de sus emociones bajo una fingida cortesia. Jane
podia actuar mejor que cualquier altivo senor, y lo haria.

-Quiza seria mejor que fuera usted a caballo -sugirio-. Un
jinete tan destacado pronto se sentiria aprisionado en la estrechez de
un carruaje.

Arrogante e insolente, con una confianza que la hizo rechinar
los dientes, €l alz6 el monoculo y la observo de pies a cabeza.

Jane llevaba la misma ropa que tenia cuando habia sido casi
seducida, la que habia quedado empapada el dia anterior. Desde
luego, todas las prendas habian sido secadas y planchadas por las
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criadas de lady Goodridge, pero el vestido presentaba manchas y
rastros de aranazos.

Blackburn, en cambio, llevaba la ropa limpia que habia dejado
en casa de su hermana precisamente en prevencion de una
emergencia como ésa.

El contraste entre su elegancia y la desalinada apariencia de
Jane no hizo mas que aumentar su odio hacia €l.

-Correreé el riesgo -repuso €l.

Con lady Goodridge, Jane empleaba el tacto. Con Blackburn,
en cambio, no tenia tales escrupulos.

-No quiero que me acompaiie.

-Lo dejo bien claro anoche. -Su media sonrisa form6é un
hoyuelo en su mejilla-. Después de un desaire tan demoledor, puede
estar segura de que no volveré a ponerle las manos encima.

Sin embargo, aquel maldito individuo no parecia destrozado. Ni
tampoco ardiendo de pasion. Parecia un depredador, como un
halcon tras el rastro de una paloma.

Pero ella no era una paloma, ni un indefenso polluelo. Antes
bien era un ave fénix que renacia de las llamas del escandalo.

-Ya se guardara usted de hacerlo -replico.

-Bien por usted -musité lady Goodridge apretando los punos y
asintiendo-. Con ese desafio acaba de clavarle el anzuelo.

El comentario de lady Goodridge no hizo sino restarle valor a
Jane, que ahora deseaba desesperadamente estar en cualquier otro
sitio que no fuera dentro de aquel lujoso coche, a punto de soportar
otra dura prueba con ese hombre.

El hoyuelo de la mejilla de Blackburn se ahondoé.

-Susan, eres incorregible -dijo, y dio un beso en la mejilla a su
hermana-. ¢Volveras pronto a Londres?

-No lo sé -respondi6; por primera vez desde que Jane la
conocia, lady Goodridge parecia indecisa-. Hay mucho que hacer
aqui.

Blackburn la mir6 con suspicacia. -No te encuentras bien.

Lady Goodridge enderezo sus hombros ya rigidos. -Estoy muy
bien.

-Hasta ahora, nada que no fuese un ataque te apartaba de la
temporada.

-Empiezo a ser un poco vieja para tanta frivolidad.
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-¢cDemasiado vieja para entrometerte en mis asuntos? -inquirio
Blackburn, en tono de ironico escepticismo-. Necesitaré tu ayuda en
mi cortejo.

-¢Cortejo? -Jane no podia dar crédito a lo que oia-. ¢No es
capaz de admitir un no por respuesta?

-No.

-¢No? ¢Se atreveria a asaltar otra vez mi ... ?

-¢Solteria? -la interrumpio, inclinando la cabeza-. Desde luego
que si. No soy tan débil como para dejarme disuadir por un simple
rechazo.

-Senorita Higgenbothem, se asemeja usted mucho a un pez
fuera del agua -coment6é lady Goodridge, haciendo un gesto de
rechazo-. Nosotros, los Quincy, tenemos ese efecto sobre la gente,
pero cuando pase a formar parte de la familia se adaptara muy bien.

-Pues, ya que hablas de la familia -dijo Blackburn-, si estas
ausente de Londres mientras la desaparicion de Jane de ayer se
convierte en la comidilla de todos, ella sera condenada al ostracismo.

-iOh, maldicion!

Con desacostumbrada rudeza, lady Goodridge maldijo y se dio
una palmada en la frente.

-De modo que si manana por la noche no estas de vuelta en la
ciudad -continu6 Blackburn-, te mandaré a mi propio médico para
que te sangre.

-Ransom, eres insufrible -gimi6 lady Goodridge.

-He aprendido de la mejor -repuso, dandole otro beso en la
mejilla-. Hasta manana.

Jane acepto la mano del lacayo para subir al estrecho interior
del carruaje. Dentro dominaba un perfume de limén que evocaba
recuerdos en ella, haciéndole revivir la sensacion de estar cerca de
Blackburn.

Su coche se habia trasladado a la casa de lady Goodridge la
noche pasada, cuando arreciaba la tormenta. EIl cochero se habia
puesto frenético tratando de encontrarlo, desesperado ante la
posibilidad de que el gran Blackburn sufriera las molestias de un
viaje en un vehiculo ajeno. Todos se arrastraban ante Blackbum.
Todos se apresuraban a complacerlo. No era de extranar que no se
convenciera de que ella habia rechazado su propuesta.

Resentida, lo observé pasar con dificultad por la portezuela. El
se sento enfrente de ella, dio unos suaves golpes en el techo y el
coche partié de inmediato.
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Blackburn sonrio.

Jane volvio la cabeza para mirar por la ventanilla.

-En realidad -dijo él-, viajar de espaldas me revuelve el
estomago. ¢ Te molestaria que me sentara contigo?

Antes de que ella pudiese protestar, la empujo hacia un
costado y se sento junto a ella.

-Esto es una tonteria -protestd Jane-. Dos personas tan
corpulentas, apretadas en un espacio tan pequeno. Ya viajaré yo de
espaldas.

-Se te revolvera el estomago.

Jane no respondi6. En efecto, se le revolveria.

-Qué aprieto, ¢eh? Sentarte junto a mi y soportar mi
proximidad o arriesgarte a marcarte a sabiendas de que te sostendré
la cabeza en tal caso.

Jane se incorpor6 a medias, furiosa por su tono burlén, pero él
le clavo los dedos en el muslo y la obligé a sentarse de nuevo.

-Ya esta bien. Dos personas corpulentas pueden acomodarse
bien en este asiento, aunque diria que «corpulentas» no es el término
adecuado.

Retir6 la mano de su pierna.

-¢Cual, entonces?

-Altas. Somos altos. Y ésa es una de las cosas que yo mas
admiro en ti. No eres algo insignificante. -Gir6 la cabeza y la miro-.
Cuando te beso, no tengo que arquearme y destrozarme la espalda.

Jane miraba directamente al frente. Era alta. Si se ponia de
cara a €l, las bocas estarian cerca. Y, sin duda, él interpretaria ese
movimiento como una invitacion.

Intentaria apagar ese fuego.

-Me he preguntado cual de mis atractivos te gusta mas y por
qué -se arriesgo a comentar-. Es bueno saberlo con certeza.

-Hay muchos dé tus atractivos que me gustan, Jane -dijo
Blackburn, su voz mas profunda por la risa, su aliento rozandole la
mejilla-. Y tu independencia no es el menor de ellos. Nunca te pegas
a mi.

-¢cPor qué iba a hacerlo? Me pareces un candidato poco
apropiado para que alguien se pegue a ti. Mucho menos yo.

-Al contrario, la mayoria de las mujeres creen que hacerlo les
confiere ese atractivo femenino que provoca mi tendencia a la
proteccion.

Jane resoplo por la nariz.
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-¢Protector, tu?

-Si, protector -confirmé-. Tal vez sea también posesivo, aunque
ese rasgo nunca haya sido puesto a prueba. Pero yo elijo a mis
mujeres, no soy elegido por ellas.

-Qué masculino -musito6 ella, en tono irénico.

El no le hizo caso.

-Y eso de que me vayan detras me resulta tedioso. Por el
contrario, he descubierto que mi tendencia a la proteccion es
estimulada por una mujer que conoce su propia fuerza, pero es
sobrepasada por las circunstancias o...

Jane no podia soportarlo mas.

-¢Por la fuerza bruta? -aventuro, mirandolo a los ojos. -Si.

Sus tersos labios parecieron acariciar la palabra.

Jane tragd y se encontré6 apretada contra el costado del
carruaje. No por €l, sino por su propia aprehension.

Lo maldijo por convertirla en una idiota trémula con sélo decir
«si». En el momento en que ella buscaba fortalecerse para conseguir
plena autonomia, él la hacia imaginarse como seria estar bajo la
proteccion de €l, bajo su posesion, ser de él. Su esposa.

Jane creia haber logrado control sobre sus emociones, pero no
era asi. La amenaza de la pasion y el atractivo de una seguridad que
ella reconocia como falsa conspiraban contra ella. Deseaba esas
cosas, pero, al mismo tiempo, la enfurecia que él pudiera
manipularla con tanta facilidad.

¢Realmente creeria €l que podia ocultarle el engano? No
obstante, Jane no sabia de qué se trataba, no sabia por qué le
mentia. Lo habia estudiado durante demasiado tiempo como para
no reconocer los signos. Si, €l le habia propuesto matrimonio pero
¢por qué motivo? ¢Qué era lo que estaba ocultando?

Inclinandose hacia €l, se colgé de su brazo.

-Yo también puedo pegarme a usted, lord Blackburn -afirmo,
sonriéndole con una sonrisa de sirena; y en tono agitado, indefenso,
muy parecido al de Melba, anadié-: Ay, lord Blackburn, ¢me
rescataria usted de los terribles apuros en que me encuentro?

Le toco el turno a €l de apartarse hacia el costado del coche y
de observarla, asombrado.

-¢Queé estas farfullando?

-Estoy aceptando su propuesta matrimonial, por supuesto. No
la ha retirado, ¢verdad? -Agito las pestanas con exagerado aleteo-.
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Ese seria un acto canallesco, y usted no se ha comportado como un
canalla desde... bueno, desde hace por lo menos un minuto.

-Jane, dime de inmediato qué quieres decir -exigio €l con
brusquedad.

Al percibir la agitacion de Blackburn, Jane abandoné el papel
de tentadora.

-Quiero decir que he sido expulsada de mi casa. No tengo
adonde ir, y si yo fuera la clase de mujer que tu desdenas sin duda
aceptaria tu proposicion. Después de todo, es preferible a quedarse
en la calle.
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Capitulo 22

-¢cEs posible que haya enloquecido, senor? Que vea
conspiraciones donde no las hay?

Blackburn habia corrido a la cancilleria en cuanto dejo a Jane
en la casa de los Tarlin, seguro de que su relato de los hechos
acontecidos durante la semana y las conclusiones que de ellos se
derivaban provocarian un sinfin de burlas a cargo del perspicaz
anciano.

Pero el senor Smith no se habia burlado de €l. Tampoco habia
insistido en que le facilitase el nombre de la misteriosa dama. Al
contrario, el sujeto sentado tras el escritorio se habia limitado a
acariciarse el menton con su mano agarrotada.

-No, usted no esta loco. Dijo que esta dama visita a
SainteAmand, que al principio se comportaba como si se sintiera
culpable, y que ahora, por el contrario, esta contenta.

-Asi me lo ha indicado mi vigilante.

-Dijo usted que la reputacion de la dama quedé arruinada por
un canalla que rehusoé casarse con ella.

-Si. -Blackburn era ese canalla-. Asi es.

Ha trabajado durante anos en la oscuridad y la pobreza y
ahora que ya se ha marchitado la flor de su juventud y se halla a la
espera de la decadencia y la vejez, ha sido expulsada de su casa y no
tienen adonde ir.

-iNo es vieja! -replico instintivamente Blackburn.

-Eso carece de importancia -concluyé el senor Smith,
acompanando sus palabras de un ademan indolente-. De la flotilla
de barcos ingleses, ella eligio para dibujar el que partia rumbo a
Espana con las ordenes para Wellington, y tratéo de entregarselo a
Sainte-Amand.

-Yo impedi que lo hiciera.

-No esperaba menos de usted, lord Blackburn -afirmo el senor
Smith.

-Siempre cumplo con mi deber.

Excepto la noche pasada, cuando, olvidandose de que Jane
podria ser una espia, le habia propuesto matrimonio. Y esa manana,
cuando le habia dicho que no cejaria en su empeno.

-Sin lugar a dudas -dijo el senor Smith, animandolo-, los
indicios contra esa dama son bastante serios.

-¢Qué opina de ese monsieur Chasseur del que le he hablado?
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Blackburn mencioné al joven tutor francés como para distraer
a su interlocutor.

-Desde luego, haré que alguien lo investigue de inmediato, pero
hasta ahora no he recibido informes sobre ese sujeto. Aunque
hubiese sido €l el asesino de la senorita Cunningham, podria haberio
hecho por motivos ajenos al espionaje. -El senor Smith dejo escapar
una risilla desdenosa-. Una rina de amantes, tal vez.

-Sin duda.

Qué palabra horrible... Amor. ¢Era posible que él mismo...?
Blackburn se obligo a desechar la idea. No. Imposible. No.

El senor Smith continuo:

-Alguien esta obteniendo informacion de la cancilleria y
enviandola a Francia. Sainte-Amand es un eslabén de la cadena, y
es muy posible que haya reclutado a una mujer desencantada tanto
de Inglaterra como de la sociedad inglesa.

-Tiene motivos para estarlo -admitio Blackburn, en tono
sombrio.

-Evidentemente. Yo mismo, que no he nacido caballero, he
tenido a veces momentos de amargura cuando uno de esos nobles
idiotas se considera por encima de mi gracias al corte de su
chaqueta o la sangre azul que corre por sus venas. -La mirada aguda
del senor Smith perfor6é a Blackburn-. No me referia a usted.

-Si, senor.

-Otros... contactos han establecido con claridad que los
mensajes son transmitidos a través de miembros de la buena
sociedad. Hay muchos eslabones en esa cadena, pero, con su
ayuda, estamos cerca de encontrar a todos, en especial al traidor que
se infiltro en la cancilleria.

-Si el traidor forma parte de la sociedad, ¢no podriamos
interrogar a los que trabajan aqui?

-Bueno, yo lo veo con un poco mas de perspectiva, lord
Blackburn -replico el senor Smith-. ¢Como sabremos quién es?
Cualquier lord o caballero que lo desee puede ocupar un puesto. Por
no hablar de los hijos menores que trabajan como Secretarios con la
esperanza de labrarse un futuro en politica. No puedo detenerlos ni
acallar su estupida jactancia de que estan contribuyendo al esfuerzo
bélico.

-¢Alguno tiene mucho dinero?

-Varios de ellos pero lo han heredado. Los demas... bueno, son
lo suficientemente prudentes para no presumir de que gozan de una
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fuente de ingresos extra. -El sennor Smith se apoyo en la silla y golpeo
con los dedos en el escritorio-. Esta senora de la que habla, ¢esta
vistiéndose mejor de lo que le permite su posicion?

Blackburn recordo el vestido de noche de seda; y luego, la
tosca prenda de lana del dia anterior.

-Usa algunas prendas finas que no podria permitirse. -Es
sospechoso.

-Yo hablé con ella. Aparenta una posicion solida, pero esta
desesperada.

Maldita Jane. Por culpa de ella habia estado furioso, abatido,
se habia mostrado malvado y, lo peor de todo, suspicaz. Si, cuando
la recordaba provocandole en el coche, diciendo que se casaria con él
para tener seguridad, habia percibido el panico que habia detras de
sus palabras.

-Tal vez no tenga otro recurso a mano.

-cAparte de la traicion? Una mujer de clase siempre tiene la
posibilidad de irse a vivir con un pariente. Si eso fracasara, podria
trabajar de institutriz. O de moza de cocina, o de prostituta, o en un
taller, tanto me da. -Los ojos destenidos del senor Smith
relampaguearon de desprecio-. jJoven, no hay excusas para la
traicion!

-Tiene usted toda la razon.

Jane. Blackburn la habia visto contemplando con afecto a
Adorna. Mirandolo a €l con expresion de censura. Sonriendo... si
bien lo hacia rara vez.

Pero otra imagen se superpuso a las que evocaba su mente.
Jane delgada y harapienta, la tipica gobernante inglesa. Jane
trabajando arduamente en un taller. Jane rondando por las calles.

Trago con dificultad.

-La falta de medios de subsistencia, las visitas a SainteAmand,
sumados al dibujo del barco, no presagian nada bueno para esta
dama desconocida -afirmé el senor Smith-. Buen trabajo. Esta
usted a punto de descubrir a otra rata, y en soélo tres dias. Sabia
que hacia bien en asignarle esta mision.

Blackburn comprendié que estaban despidiéndolo; se
incorporo y caminé lentamente hacia la puerta.

El senor Smith sin duda percibia su disgusto ya que, cuando
Blackburn trasponia el umbral, le dijo:
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-Lord Blackburn, por su renuencia a nombrar a esta mujer,
deduzco que siente escrupulos ante la perspectiva de traicionar a
uno de los suyos. Que, por anadidura, es una dama.

¢Traicionar a uno de los suyos? Mas que eso. Si confirmaba
que Jane era espia, estaria traicionando a la mujer con quien habia
dicho que se casaria. Tal vez la proteccion de su apellido la salvara
de las galeras, pero gacaso €l estaba tan rendido a la lujuria que era
capaz de enganar a su patria con tal de pasar la vida entre los
muslos de Jane? ¢O bastaria con esa espantosa sensacion de que
algo no cuadraba para probar su inocencia?

Era probable que estuviera equivocandose en algo respecto al
caracter de Jane. O respecto a sus propias conclusiones.

Equivocado. Qué horrible posibilidad.

-Me despertaria muchas sospechas cualquier intento que ella
hiciera de ponerse en contacto con usted. Ella o sus superiores
franceses podrian comprender que ha puesto en riesgo su cobertura
al permitirle a usted ver su dibujo. Podria tratar de seducirlo para
disipar sus sospechas, o incluso convencerlo de que cambiara de
bando.

La suspicacia del senor Smith enfurecio a Blackburn. -Eso es
poco probable, senor.

-He visto a hombres hacer cosas mas extranas por una mujer a
la que deseaban.

-Nunca un Quincy.

-Si usted lo dice... -replico el senor Srnith; su mirada
desapasionada daba la sensacion de alguien con plomo en las venas-

Recuerde, si puede, a ese joven de Tourbillon que murio
lentamente, con una esquirla de metal en las entranas. Recuerde al
tamborilero que vive hoy en dia en su propiedad y que, por haber
perdido ambos brazos, ya no puede tocar el tambor. Recuerde por
qué empezo con todo esto, lord Blackburn.

Por mucho que Blackburn lo deseara, no podia ignorar los
hechos que el senor Smith le senalaba. Se aferré con las manos al
marco de la puerta y apretd con tanta fuerza que los bordes afilados
de la madera se le hundieron en las palmas.

-Lo recuerdo. No podria olvidarlo.
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Capitulo 23

Jane tropezo, y una mano tosca la sujeto por el brazo para que
no cayera.

-Cuidado, senorita -le dijo la criatura que barria la calle. -
Gracias -respondi6 Jane-. Debo mirar por donde voy.

Debia hacerlo si no queria caer aplastada bajo las ruedas de
un carruaje por estar recordando los sucesos del dia anterior, la
ofensiva proposicion de la noche pasada y su burlona aceptacion de
ese dia. -Jane aguarddé a que la nina barriese los mugrientos
adoquines. O, al menos, parecia una nina, aunque no habria podido
jurarlo, sepultada como estaba bajo tantos trapos.

Dos dias antes, la nina se habia situado en esa esquina de
Cavendish Square y esperaba con paciencia a barrer la calle ante
cualquier peaton noble que acertara a pasar. Jane no entendia como
se ganaba las propinas en un sitio donde casi todos pasaban en
coche o a caballo, pero la nifia parecia contentarse con ese
emplazamiento y manejaba con vigor la gastada escoba cada vez que
Jane pasaba por alli.

Lo habia hecho dos veces esa manana, desde que regresara de
Goodridge Manor. Una vez, para visitar la casa de SainteAmand, y
otra para dar una caminata y huir asi de las incesantes preguntas de
Violet y de Adorna.

Ademas, cada vez que se sentaba a realizar labores de aguja -
jque no a dibujar!- la abrumaban los recuerdos del largo viaje de
regreso a Londres.

Tras su explosivo anuncio de haberse quedado sin hogar,
Blackburn habia... {Oh, maldicion! Tendria que llamarlo Ransom.
Después de todo, la relacion entre ambos, en efecto, habia llegado
tan lejos como para tener que hacerlo.

Jane contuvo el aliento y cerré los ojos como para no tener que
admitirlo. Pero era cierto. Ella lo conocia muy bien, y al mismo
tiempo, no lo conocia en absoluto. Conocia su olor, su aliento, su
contacto.

Pero no conocia su pensamiento. Nada. Nunca.

Jane habia dicho que casarse con él era preferible a quedarse
en la calle, y hablaba en serio... aunque no tanto. En cierto rincon
secreto y desconocido de su interior, Jane habia abrigado la
esperanza de que €l la apretase contra su pecho y barriera lejos
todas sus objeciones. Que la obligase a aceptar su apellido y su
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proteccion, asi ella no sufriria esa horrible incertidumbre que se le
presentaba a cada paso.

Sin embargo, al decir ella que no tenia hogar, él la habia
mirado con tan intensa repulsion que Jane se convencio de que
realmente estaba mareado.

Jane se cubri6 la boca con la mano enguantada y dese6é poder
borrar aquella expresion de su memoria. Lo habia creido mejor
persona, incapaz de juzgar a alguien, y menos aun a una mujer que
atravesaba tales circunstancias.

-¢Senorita?

Jane abrio6 los ojos y dio un brinco.

La nina habia acercado su cara a la de Jane y la observaba con
preocupacion.

-Ya he barrido, senorita. ¢Acaso su pequeno despiste la ha
perturbado mas de lo que usted habia creido? Puedo ayudarla a
cruzar.

-Gracias. Estoy bien.

Sac6 una moneda de cobre del bolso y se la ofrecié a la nina.
Esta la acepté y dirigi6 a Jane la sonrisa desdentada pues habia
perdido dos de sus dientes delanteros- propia de sus siete anos.

-Gracias senorita. Mire por donde val!

-Lo hareé.

Miraria adonde estaba yendo, no adonde habia ido.

Cuando lleg6 al ultimo escalon de la escalera en casa de los
Tarlin y mir6 hacia atras con expresion melancélica, la barrendera se
toco el sombrero a modo de saludo. Jane penso, distraida: «Buena
chican.

Levanto el puno para golpear en la puerta verde botella. El
chaleco que Blackburn llevaba esa manana era del mismo color.
Antes de su anuncio, €l la habia mirado con tal ardor que su mirada
hubiese podido incendiar la arcilla. Después, se habia trasladado al
asiento orientado hacia delante.

cQué sentia €l en realidad? ¢Como saberlo, si ella misma
oscilaba como un péndulo entre diversas emociones? La puerta se
abrio, alejandose de su puno levantado. -Senorita, ¢desea usted
pasar?

Springall, el mayordomo, aguardaba con expresion
perfectamente compuesta, como si fuese costumbre que los
visitantes permanecieran de pie, inmoviles, en el umbral.

Jane bajo la mano. -Si, gracias.

189

Librodot



Librodot Escandalo nocturno Christina Dood 190

Jane advirtio que el mayordomo sonreia mientras recibia su
abrigo y su sombrero, y lo mir6 con curiosidad. Por lo comun,
Springall no permitia que sus subordinados se tomaran esa clase de
libertades.

-Senorita, tiene una carta del senor Morant.

Springall le entrego el sobre lacrado en una bandeja de plata.
Jane la cogio y esbozo una sonrisa ironica y misteriosa. Eso era lo
que faltaba para terminar un dia espantoso, otra misiva de Eleazer.
Se quito los guantes, rompio el sello y leyo rapidamente la carta. Al
parecer, era lo mismo de siempre: scuanto dinero habian gastado?,
ccuando podria contraer Adorna matrimonio con un hombre de
fortuna?

Pero ese dia habia otro peso que se anadia a las tribulaciones
de Jane: un mensaje referente a la sefiora Olten, escrito de puno y
letra de Eleazer.

El mensaje estaba desprovisto de sutilezas. Ella y Eleazer se
casarian en el verano, y la senora Olten habia manifestado no estar
muy interesada en tener a una hijastra viviendo con ella en su nuevo
hogar, ni en que Jane apareciera ante su puerta pidiendo refugio.
De modo que si Jane sabia lo que le convenia, haria planes
inmediatos para encontrar un nuevo lugar de residencia.

Jane podia imaginar lo mucho que habria disfrutado Eleazer
escribiendo esas lineas, y la imagen que se form6 en su mente la
hizo reir a la sordina. Dos personas regodeandose en la crueldad y
en la mas cruda groseria, creyéndose inteligentes y demostrando ser
lo opuesto.

-¢Buenas noticias, senorita? -pregunto Springall.

-Nada nuevo -respondi6 ella-. Pero siempre es entretenido. La
expresion austera de Springall se torno casi benévola. -Me alegro por
usted. Lady Tarlin y la senorita Morant han solicitado su presencia.
Si tuviera la gentileza...

-Ciertamente -repuso; supuso que, en cierto modo, tendria que
explicar lo sucedido el dia anterior-. ¢ Donde puedo encontrarlas?

-En el desvan. Jane parpadeo. -.El desvan?

-Si, senorita.

La guio hasta la planta alta.

Jane acudio a la obligada cita, pero se sentia escéptica. No
podria dejar de lado sus sospechas con respecto a Violet y Adorna.
Las conocia demasiado bien. Si llegaban a descubrir lo referido a la
proposicion, se servirian de cualquier triquinuela para hacerla
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casarse con Blackburn. Sin embargo, su parte racional le decia que
no podian haber sido capaces de aturdirlo y arrastrarlo hasta el
desvan, impulsadas por tan vil objetivo. Tendria que haber otra
razon para que la hicieran subir al polvoriento desvan de la casa
Tarlin... aunque la imaginacion de Jane no le permitia adivinarla.

-Por aqui, senorita.

Una sonriente criada le hizo una reverencia. La precedio en el
ascenso del ultimo tramo de crujientes escalones hasta una puerta
de madera desnuda, que abrio.

La habitacion resplandecia con el sol de la tarde. Estaba llena
de objetos cubiertos con panos que los protegian del polvo, e
iluminada por los rostros radiantes de las dos mujeres que Jane mas
queria.

-iSorpresal -exclam6 Adorna, dando palmadas-. Sorpresa, tia
Jane. ¢No estas sorprendida?

-Mucho.

Jane entro en el cuarto y mir6 con recelo a su alrededor. La
habitacion abarcaba la mitad del ancho de la casa, unos seis metros
de largo y algo mas de cuatro de ancho. Todas las ventanas de la
buhardilla daban al norte, y estaban abiertas para dejar entrar el
aire fresco. Ningun rincon del desvan estaba deslucido por el polvo o
el moho, y sus Unicos muebles eran los objetos cubiertos, un canapé
bastante gastado y un biombo.

Sobre el suelo de madera desnuda no se vela ninguna silueta
alargada con forma de hombre.

Jane se relajo.

-¢Qué es esto?

Adorna tomo6 uno de los panos y Violet la punta de otro.
Tiraron entre las dos, dejando al descubierto una sencilla y completa
tarima para modelar con un torno, y una mesa grande y robusta
cubierta de instrumentos para trabajar la arcilla.

Jane se quedo mirandola, aturdida.

-Tia Jane, no pareces muy dichosa. ¢No estas contenta? Jane
no se movia. Se habia quedado sin respiracion. -Es tu estudio, Jane
-dijo Violet.

-¢Estudio?

Jane parpadeod, convencida de que era su imaginacion la que le
mostraba los cinceles, las espatulas de madera, las herramientas de
puntas de alambre.

-Para que puedas trabajar -dijo Adorna, un poco llorosa.

191

Librodot



Librodot Escandalo nocturno Christina Dood 192

-Es una sorpresa especial que te ofrece Adorna.

Violet intentaba animarla. Queria que dijera algo, que hiciera
algo que no fuese permanecer inmovil, mirando con expresion de
hondo desconcierto.

-Es... muy hermoso -acert6 a balbucear.

Era mas que hermoso. Era un milagro. Si era verdad, el taller
devolveria a Jane el placer mas grande de su vida.

-Es... yo... no sé qué decir.

iQué extrano! Le temblaba la voz, y se le nublaba la vista.
Violet se relajo, y el ceno afligido desaparecio de su cara. -Pero... ¢te
agrada?

Adorna auin necesitaba asegurarse.

-¢Que si me agrada? ¢Me agrada? -Jane sabored la frase,
dandole una entonacion de incredulidad-. «<Agradar» es una palabra
insuficiente para describir mi...

Titubed y se llevo el puno al pecho.

Adorna ri6 alborozada.

-Fue idea mia -reconocio-. Cuando me enteré de la historia de
la escultura comprendi que habias estado necesitando algo durante
muchos anos, y quise que lo tuvieras, porque tu habias sido tan
maravillosa para mi. Pero fue lord Tarlin quien sugirio el desvan, y
lady Tarlin quien encargo los materiales artisticos, y las doncellas las
que se afanaron por dejar limpio este cuarto, que no era mas que el
lugar donde se guardaban antes los trastos viejos. Todos hemos
trabajado mucho para hacerte feliz, porque te amamos, tia Jane.

Todos le sonreian. Violet, Adorna, las doncellas agrupadas en
la entrada, Springall, los lacayos tras €l. Jane era consciente del
carino que le profesaban Violet y Adorna, pero... jhaber pensado un
regalo tan complejo! {Y que lord Tarlin hubiera destinado tiempo de
su jornada para ocuparse de crear un espacio en el que ella pudiese
practicar su arte! |Y los criados! Lo Uinico que ella habia hecho era
esforzarse por ser una huésped agradable y por no molestar; por
ayudar a Violet, si podia; por guiar a Adorna en su travesia por los
peligrosos bajios de la sociedad londinense.

Y habia cometido una lamentable torpeza con el idiota,
irracional, apuesto y atractivo Blackburn.

Pero ahora no podia pensar en él. No podia permitir que se
entremetiese en ese momento, como lo habia hecho en tantos otros.

-Es un gesto tan bondadoso... No sé qué... como agradecerles -
se enjugo los ojos-. A todos.
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Springall no aprobaba a los aristocratas que dejaban entrever
sus emociones. Dio dos fuertes palmadas para llamar la atenciéon a
los criados de menor jerarquia.

-Muy bien, de vuelta al trabajo.

-Gracias -dijo Jane a los criados que se marchaban.

Necesitaba un panuelo.

-Mira, tia Jane. Aqui hay arcilla; aqui, en el cubo. Aqui, ropa
de trabajo colgada detras del biombo. Hay una jarra de agua y una
palangana para que puedas lavarte cuando hayas terminado. Lord
Tarlin dice que la luz es perfecta para un artista.

Adorna hablaba como un vendedor callejero tratando de vender
sus patatas fritas a un posible cliente.

Jane sonri6 junto con Violet.

-Es perfecto.

Adorna rodeé con sus brazos el cuello de su tia y le pregunto: -
¢De verdad, te gusta?

-Mucho.

Jane retribuyo el abrazo de su pequena, la nina que habia
criado cuando aun estaba tan poco preparada para semejante
responsabilidad. Siempre habia temido que la ausencia de una
madre verdadera se revelase en algun rasgo horrible de la
personalidad de Adorna, pero no habia sido asi. El unico rasgo
erroneo que se veia en ese momento alli, en Londres, correspondia a
ella misma.

Sin embargo, Adorna la queria, a pesar de sus defectos. Jane
volvio a parpadear para contener las lagrimas.

-No te preocupes, tia Jane -dijo Adorna, dandole una suave
palmadita en la espalda-. Estamos en vias de conquistar Londres.
Cuando hayamos terminado, nada volvera a ser igual.

Jane lanz6 una carcajada llorosa. No era de extranar que la
muchacha tuviese docenas de pretendientes.

En eso estoy de acuerdo.

Su mirada volo al cubo cubierto que habia junto a la tarima de
modelado.

- Se nos ocurrid que quiza hubiera algo que quisieras modelar.

Violet fue hacia la puerta.

-O a alguien.

Adorna siguio6 a Violet.
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Jane no precisaba de ninguna insinuacion tan poco sutil. Ya
sentia en las palmas la sensacion de la arcilla fria con la que daria
forma a la mandibula del hombre.

-Estan tentando a la desgracia -dijo Jane para si. Jane habria
jurado que oyo murmurar a Violet:

-Si, espero que €l acepte.

Y se marcharon. Jane estaba sola, encerrada con un cubo lleno
de arcilla, una variedad de herramientas y sus pensamientos
centrados en Blackburn. El apuesto, enloquecedor, infiel Blackburn,
cuya forma le habia sido revelada casi por completo el dia anterior.

Fue tras el biombo. Con manos trémulas, forcejeé para
quitarse el vestido, de complicado cierre. Lo cambié por unas
sencillas ropas grises de trabajo, sueltas y comodas, con botones en
la parte delantera. Cubrié la tunica con un delantal negro sin
adornos. Se sento en el sofa y se quité las botas y los calcetines; ella
no podia trabajar si no lo hacia descalza. Luego caminé lentamente
hacia la tarima de modelado.

Apoy6 la mano sobre la plana superficie, y ésta gir6. La hizo
dar vueltas y ri6 con risa queda y euforica. Un torno, como el de
cualquier verdadero artista. Toc6 con suavidad cada una de las
relucientes herramientas, tan nuevas que parecian pedir a gritos ser
usadas. Levanto el pano que cubria el cubo y mir6 la arcilla. Tenia
un olor grato y humedo; su exterior gris no daba indicios de la
belleza y la peligrosidad que se ocultaban en ella.

Pero ella sabia que estaba alli. Extendié las manos y las
hundio en las frescas profundidades de su bienamada arcilla.

Blackburn guiaba el carruaje hacia Cavendish Square
manejando las riendas con un cuidado mayor que el habitual. Las
bulliciosas calles de Londres exigian toda su atencion, sobre todo
cuando viajaba en ese faeton de alto pescante, arrastrado por su
mejor tiro de tordos, y cuando lo distraian la preocupacion y las
conjeturas.

¢Quién no estaria preocupado? Después de la inquietante
entrevista con el senor Smith, al llegar a su casa se habia
encontrado con una invitacion de Jane.

Visitar a Jane. jDespués de las cosas que le habia dicho, del
despecho que habia volcado sobre su cabeza! Casi
inconscientemente, habia reparado en que la escritura de Jane tenia
un aspecto infantil, de letra grande y abierta, donde los puntos de
las ies eran corazones. Eso lo habia sorprendido, aunque no tanto
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como el tono pegajosamente zalamero de la nota. Si no hubiera
sabido que era Jane la remitente, habria pensado que el mensaje
habia sido enviado por otra persona.

Pero no. Debia afrontar los hechos. Como le habia advertido el
senor Smith, Jane queria algo de €l. Tras haber regresado a
Londres, se habria presentado ante sus superiores franceses y, sin
duda, éstos la habrian reganado por haber permitido que las
emociones la distrajesen de su mision. Era probable que le hubiesen
dado instrucciones de engatusarlo para arrebatarle el dibujo del
barco. O quiza de que intentara descubrir lo que €l sabia sobre las
tareas de la cancilleria. Y hasta podria ser, tal vez, que le hubiesen
dicho que se disculpase con él y le suplicara que la aceptase como
esposa.

Esa disculpa no conseguiria otra cosa mas que redoblar sus
sospechas hacia ella; aun asi, €l se sorprendi6é deseandolo con fervor.
Peor todavia, se imaginé aceptandolo. Después de todo, si se casaba
con ella, podria controlarla.

No era mas que una mujer. El podia controlarla.

-iMaldicion! -exclamé al girar en la esquina, cuando vio la
hilera de coches y caballos delante de la casa de los Tarlin-.
iMaldicion!

Todos los solteros de la buena sociedad estaban alli, haciendo
la corte a la senorita Morant. No habria ninguna posibilidad de
escapar sin dejarse ver. El ya habia dejado bien claro que estaba
haciendo la corte a la senorita Jane Higgenbothem. La habia usado
como maniobra de distraccion, para cubrir sus actividades. Tendria
que desear que la sociedad murmurase sobre sus atenciones... y, sin
embargo, en algin momento Jane se habia convertido en el asunto
mas importante de su vida. Exponerla otra vez a las aves rapaces
que revoloteaban por esos actos sociales, aunque fuese por el bien de
Inglaterra, le causaba un indefinible disgusto.

Como habia dicho el senior Smith, se le revolvia el estomago al
pensar en traicionarla.

Detuvo el faeton en la esquina y pregunté a la nina que barria
la acera:

-Disculpame. ¢Puedes decirme si la senorita Higgenbothem
esta en su casa?

La atrevida chiquilla le sonrio, guinandole un ojo.

-Si, milord, si esta. Hoy ha salido dos veces, pero ya ha vuelto.
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-No me digas -Blackburn considero la situacion-. Por
casualidad, ¢sabes acaso si ella fue a ese destino tan especial?

La pequena mir6 alrededor y, tras asegurarse de que nadie
podia verla, asintio.

Blackburn retribuyo¢ el gesto.

-Gracias, Wiggens.

-Buenos caballos, milord -dijo la nina.

-Los mejores de mis establos.

Los apropiados para un caballero que quiere impresionar a una
dama.

Al oir un grito impaciente tras €l, hizo andar el coche
alejandose de la pequena espia y fue a sumarse a la fila que habia
ante la casa de los Tarlin. Percibi6 una rapida ronda de sonrisas
cuando se aped y se encaminé hacia la puerta. Entregoé su sombrero
de castor a Springall y pregunté:

-¢cEsta en casa la senorita Higgenbothem? -Las sefioras estan
en la sala -repuso Springall. Blackburn se encaminé hacia la
puerta. -Pero la sefnorita Higgenbothem no esta ahi. Blackburn se
detuvo.

-¢Donde esta?

-Tendra que preguntarselo a lady Tarlin -replico Springall,
sorbiendo levemente por la nariz-. La sefnora esta en la sala.

Blackburn se dijo que el mayordomo imitaba a su senora: era
irritante y condescendiente. Pero no estaba de humor para las
estratagemas de Violet. Asi se lo hizo saber cuando la encontré
rodeada de matronas de baja cuna.

-Quiero hablar con la senorita Higgenbothem, y quiero hacerlo
ahora.

Le parecio singular que Violet no se inmutara ante su
impaciencia.

-Me temo que, en este momento, Jane esta... ocupada -
comento-. Le diré que la ha visitado, si lo desea.

-Ocupada -Blackburn recordé lo que le habia confirmado
Wiggens. Ese dia, Jane habia ido a la casa de Sainte-Amand,
posiblemente para entregarle un dibujo del Virginia Belle hecho de
memoria y para recibir nuevas instrucciones-. ¢En qué?

La mirada de Violet se aparto de €l. -No puedo decirlo -musito.

-Sera mejor que lo digas -murmur6 Blackburn con disimulo- o
le contaré a Tarlin tu aventura cuando atravesaste Hyde Park con
sus caballos por una apuesta.
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Una de las senoras que estaba tratando de escuchar disimulo
una risilla, pero se contuvo cuando Violet le lanzé una mirada
furibunda. Mirada que luego paso a él.

-Eres detestable, Ransom.

-Si, y tu te sientes culpable por algo.

jPor Dios, veia traidores por todas partes! Debia de estar
volviéndose loco... o tal vez fuese que las senoras en Londres habian
convertido la traicion en la gran nueva diversion. No las creia
incapaces de hacerlo, sabiendo lo frivolas y necias que eran, pero no
podia consentir que Violet se involucrase.

-Seria conveniente que no te involucrases en las actividades de
Jane, Violet. Esto no es un juego.

-Nadie lo sabe mejor que yo, Ransom -repuso Violet, echando
la cabeza atras-. Esta bien. Jane esta arriba, en el desvan.

-¢En el desvan? ¢Qué esta haciendo ahi?

-Lo que hace la gente en un desvan -respondié ella con
frialdad-. Sube y lo veras.

El se incliné, gir6 sobre los talones y salié, sin notar las
sonrisas de satisfaccion que intercambiaron Violet y Adorna.

Springall senaloé hacia arriba, y una doncella que pasaba le
hizo un gesto en direccion a una estrecha escalera.

-La senorita Higgenbothem esta arriba, milord. No le costara
encontrar la puerta, porque esta cantando.

Y no debia de estar haciéndolo muy bien, a juzgar por la mueca
de la doncella. Subio6 a saltos la escalera, sus tacones repiqueteando
en la madera, y oyo gorjear a Jane en tonos altos y ondulantes de
inefable placer.

Fuera lo que fuese lo que estaba haciendo, estaba disfrutando
de ello. Iba a golpear con fuerza en la puerta con su baston de
caoba, pero se contuvo, retenido por una odiosa conciencia de si
mismo. Estaba tratando de advertirla, de darle tiempo a ocultar
cualquier proyecto despreciable al que estuviese tan gozosamente
entregada. Sin duda, €l era capaz de conducirse con mayor rigor. Si
la sorprendia dibujando cualquiera de los barcos y efectivos de la
Marina, cumpliria con su deber y la enviaria al verdugo.

Cogio el tirador, lo hizo girar y, al abrir la puerta, vio a Jane
vestida con ropa de trabajo, entregada afanosamente a trabajar una
escultura de arcilla del tamano de un hombre, todavia en ciernes.
Una frente noble, una nariz orgullosa, un pecho musculoso... y...
miro de soslayo. Si, todos los detalles se correspondian...
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Incluida esa endemoniadamente pequena hoja de higuera
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Capitulo 24

¢Traicion? ¢Engano? ¢Deslealtad a Inglaterra? Todos esos
pensamientos pasaron por la mente de Blackburn.

La frustracion y la rabia se precipitaron a ocupar su lugar.
Una vez mas, ella habia creado una figura tan semejante a €l que no
podria confundirse con ningun otro. Sin embargo, lo habia
insultado en el sentido mas primitivo. Ningun hombre podia ocultar
sus atributos tras una hoja tan diminuta.

Y menos que ninguno, un Quincy.

Tal como habia sucedido hacia tantos anos, se sintié reducido
a una furia y una humillacion primarias.

-iSigues sin hacerlo bien! -Entr6 y cerr6 de un portazo-.
iMaldita sea, Jane!

Se arranco la corbata y el cuello almidonado. Forceje6 con la
chaqueta y el chaleco y los arrojo al suelo. Se abri6é la camisa con
tanta brusquedad que rompié el cordon del cuello.

-jAsi! jAsi es como soy!

Ella se quedo perpleja, las manos grises de barro, clavandole la
vista con lo que parecia genuino asombro. Por un instante, la
cordura se sobrepuso a la ira. ¢Acaso ella lo creeria loco?

Pero no. Lo miraba con una mezcla de maravilla y
contemplacion abstracta. Su obra habia arrojado un hechizo sobre
ella, despojandola de su timidez virginal y reemplazandola por una
avida curiosidad. Jane dejo sus herramientas con movimientos
deliberadamente lentos. Se limpid las manos en el delantal. Camino
hacia €l y comenzo a girar alrededor, con lentitud, contemplando su
desnudez como si fuese un prodigio de deleite estético. Sin timidez,
sus manos se aproximaron y apartaron de los hombros la fina
camisa de hilo.

-Hermoso -murmuro-. Mejor de lo que lo habia imaginado. Le
puso las manos encima.

Ese gesto no significaba nada. El lo sabia. Su arte la tenia
atrapada. Las convenciones sociales no ocupaban ahora ningun
lugar en sus pensamientos.

Pero €l si estaba alli. Vivia en el presente. Era consciente de lo
que lo rodeaba, de lo que era correcto, de si mismo, de ella, de la
anterior ansiedad compartida y de la futura pasion de los dos.

La rabia se enfrio. El fuego empezo a extinguirse.

Los dedos de Jane palparon la columna de su cuello.
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Blackburn tragdé con dificultad para aflojar la tension de su
garganta, y Jane siguio el movimiento con auténtica e inconfundible
adoracion, tocando la nuez, acariciando los musculos que ora se
tensaban, ora se distendian.

Ella liber6o la camisa de los pantalones; luego, a medida que
levantaba la prenda, iba tocando cada costilla.

A Blackburn le costaba respirar.

-Permiteme...

Forcejed para quitarle por la cabeza la fina camisa de lino. El
bajo la cabeza, levanto los brazos, y la camisa resbalo al suelo.

Jane le mir6 las tetillas, con los ojos bien abiertos. Paso la
vista a la figura de arcilla.

-Los he moldeado bastante bien, ¢no crees?

No esperd a que €l formulase una respuesta, sino que delined
los pequenos circulos con los dedos y los pas6 sobre los pequenos
bultos del centro.

-Si. No son muy diferentes de los mios.

Blackburn dese6 que ella sintiera su contacto con tanta
agudeza como €l sentia el de ella.

Jane lo miro, lo estudio, hizo que se volviera para contemplarlo
por detras. Con insaciable interés, recorrio los omoplatos, paso la
yema de un dedo sobre cada vértebra de la columna, exploro la piel
que cubria los biceps.

Era una artista. Y €l le habia proporcionado lo que ella queria:
un modelo vivo.

Fuerte y languido al mismo tiempo, su corazon galopaba. Su
sangre se precipitaba hacia la superficie. Esa parte de €l de la que
tanto se enorgullecia, y que ella habia ofendido al modelarla de aquel
modo, se estremecio y creci0 en un subito acceso de excitacion
adolescente. Ella queria verlo. Lo adoraba. No por su dinero, su
inteligencia o su titulo, sino por su cuerpo.

Era una idea embriagadora.

Las manos de Jane lo guiaron de modo que quedase, otra vez,
de cara a ella. Le acaricio los brazos, percibiendo la direccion del
vello, el color de cada vena. Con la vista y el tacto exploré cada
tendon de sus manos. Lo palpaba como si cada parte de €l fuese
preciosa para ella.

-Mira, tienes una cicatriz aqui -dijo, palpando la antigua
prueba de una locura infantil, ya palidecida-. ;:Qué hiciste?

-Fitz me desafio a...
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Jane le contemplaba los labios, observando como se movian.
El, en cambio, veia el beso del dia anterior.

-Me desafio a salir por la ventana del dormitorio. ¢Jane? -jTe
hiciste dano!

-Me fracturé un hueso. Sangré un poco. ¢Jane? -Tan perfecto
y, sin embargo, tan humano. -jJane!

Su desesperacion logré penetrar la abstraccion de la artista. -
cQue?

Le tomo6 las munecas y guiéo sus dedos hasta la bragueta de
sus pantalones.

-Aqui.

Ella fruncié el entrecejo y lo miré a los Ojos. En ellos no se
reflejaba el pudor. Pero ni la duda ni la conciencia de si misma la
frenaban. No sabia qué veria, pero su interés era vital, vibrante.

-Si -dijo-. Esto es lo que quiero.

Blackburn no habia deseado asi a una mujer en su vida.

Con gestos seguros, fluidos, ella la desabotoné. Luego, deslizo
las manos por sus caderas y empujo los pantalones hacia abajo.

-Jane, desata los calzoncillos.

La expectativa le habia enronquecido la voz.

Blackburn le daba instrucciones, pero ella no lo necesitaba.
Contemplarlo a €l no le parecia diferente de contemplar una estatua
de marmol.

Pero el marmol no estaria tan duro como €l lo estaba. Ella ya
estaba quitandole su ultima prenda de vestir. Sélo le quedaban las
botas, y, en ese preciso momento, a Blackburn las botas le
importaban un comino.

Solo queria que ella lo viese. Que de verdad lo viese, como €l
era, y no como ella lo habia imaginado.

Entonces, ella lo vio.

-iOh!

Nada mas que «oh». Pero basté esa exclamacion para que €l se
agrandase, cuando creyo que ya no podria crecer mas.

-Tenia una idea equivocada de las proporciones. -dJane puso los
brazos en arras y ladeo la cabeza para contemplarlo-. Qué tonta fuil
Claro.

Caminé alrededor para verlo de costado, luego del otro lado, y
lo contemplo, fascinada. Extendié lentamente la mano y lo tocé con
la punta de un dedo.
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Fue como si lo hubiese quemado con un hierro de marcar. Se
le contrajeron los testiculos, se le crisp6 el diafragma. Sin acordarse
de su orgullo, gimio.

Jane se sobresalto y retiro la mano.

-¢Te he hecho dano?

Su voz sonaba tan ansiosa que lo hizo reir entre dientes. El
dolor no podia describir la sensacion.

-¢Recuerdas cuando te toqué, ayer?

-Si.

-Duele... de la misma manera.

Sus ojos, sus bellos ojos verdes, se pusieron mas brillantes. Lo
miré otra vez, y su abstraccion artistica quedo suspendida,
reemplazada por el recuerdo del encuentro... jay!, tan real.

-¢De verdad? Entonces, te gusta.

Rodeo suavemente con su mano la cabeza del miembro y la
deslizo lentamente hacia la base.

-Es demasiado. -Le puso las manos en la cintura y la vio viva,
encendida de curiosidad, y dispuesta a vivir la vida que él una vez le
habia negado. No volveria a negarsela-. Jane, terminemos esto.

-Puedo ser quien quiero ser -hizo un ademan hacia la
escultura-. Puedo vivir donde quiera vivir. He sido asfixiada,
encerrada, privada de la luz del sol. Pero puedo volver a crecer.

-Yo también.

La voz de Blackburn son6 con vehemente urgencia, pero ella no
lo capto.

-Quiero que te quites las botas. Lo queria totalmente desnudo.
-Quiero verte los pies.

El estaba sobornandola: para convencerla de que copulase con
€l, le mostraria su cuerpo.

¢Le importaba?

Se sento en el suelo de madera y aferro el tacon de una de las
botas.

Jane se arrodillo a los pies de €l y le aparto las manos. -Yo lo
hare.

Las botas del hombre estaban hechas para que se cineran al
pie; normalmente, para descalzarselas tenian que aunar esfuerzos
Blackburn y su ayuda de camara. Pero Jane era fuerte. Mientras
tiraba, se delineaba cada musculo de sus antebrazos, limpio y puro
en su belleza. Su Jane no era ninguna fofa indolente. Era una
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mujer diestra y saludable, y él gozaba tanto de su aguda percepcion
como de su tranquila confianza.

Las botas salieron, una primero, la otra después, y Jane las
arrojo a un lado. Cada una resbalo e hizo ruido al golpear contra el
suelo, estropeando sin duda su perfecto acabado.

Su ayuda de camara se horrorizaria.

Blackburn, en cambio, estaba exultante.

Jane no fingi6é timidez. Estaba ansiosa, sin rubores, y la
complacencia de Blackburn consigo mismo crecié6 tanto como su
virilidad.

Jane tiro del bajo de sus pantalones y se los quito; luego le
desat6 las ligas y le quito los calcetines.

Ransom quedo6 desnudo, sin una hilacha encima, sentado con
una rodilla levantada y la otra extendida, en un desvan donde el sol
poniente se derramaba por las ventanas y donde una mujer
descansaba arrodillada a sus pies. Deberia haber experimentado
extraneza.

Pero con Jane se sentia a las mil maravillas.

Jane apoy6 la mano de través sobre los dedos de los pies de su
modelo.

-Nunca habia modelado pies porque no los creia atractivos.
Pero los tuyos lo son, y mucho.

De haber sido cualquier otra mujer, €l habria sospechado que
trataba de seducirlo. Pero ella era demasiado directa para eso. A
diferencia de él.

-¢Los tuyos lo son? -pregunto, con la intencion de sugerirle que
se desnudase.

Pero descubrio, para su sorpresa, que realmente sentia
curiosidad. Queria saber qué pasaba con los pies de ella. ¢Su
interés se habria convertido en obsesion?

-Mis pies son grandes para una mujer.

-Toda tu eres grande, una gran mujer.

Le acaricio la mano. Le tocé los nudillos, percibiendo el modo
en que el barro se habia adherido a las diminutas grietas. Tenia
arcilla en las cuticulas y también debajo de las unas. Le manchaba
la piel y se descamaba en pequenas particulas. El sabia que picaba,
porque ella lo habia tocado cuando la arcilla estaba humeda y ahora
le escocia, pero era una incomodidad pequena comparada con el
milagro de su mano y su delicada y blanca piel, que desmentian el
poder que ocultaban.
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-Me gustaria saber que no estoy abrumandote. -No.

Lo dijo pero su mirada cayo sobre el 6rgano de él.

-Jane. Te prometo...

¢Qué le prometia? ¢:Que no le haria dano? Era probable que se
lo hiciese, pero su apremio habia crecido a tales proporciones que ya
no podria privarse de yacer con ella.

Jane debio de adivinarle el pensamiento.

-Quiero hacer esto -afirmo-. Es probable que después tenga
que huir al continente, vivir de manera escandalosa y sobrevivir
gracias a mi arte pero quiero que Inglaterra me brinde antes alguna
satisfaccion. -Su mano acarici6 la pantorrilla de Blackburn,
masajeandola y palpando cada hebra de musculo-. Y que seas tu
quien me la brinde.

Le tanteo la rodilla, llevada por una curiosidad aparentemente
insaciable hacia cada hueso y cada ligamento que lo constituian.
Con extrema sutileza, ella pasé la palma por la cara interior del
muslo. Tormento. O bendicion. Imposible discernir. Ante los ojos
de Blackburn se formé6 una neblina roja.

Jane le recorrié con el pulgar el tendon de la parte de atras de
la rodilla. La neblina se disip6 un tanto, y Blackburn aprovecho
para decir:

-Has estado estudiando.

Jane se incling, aproximandose a €l, y su mano se demoro en
el trayecto hacia arriba.

-¢Arte, quieres decir?

-No. Como volverme loco.

-Estoy haciéndote lo mismo que tu me hiciste a mi.

La desilusion se retorcio dentro de él.

-Entonces, estas vengandote.

Jane se interrumpio. Alzo6 la mano, que se mantuvo en el aire,
sobre la sensible piel de la union entre el muslo y el vientre.

-¢Fue eso lo que paso ayer?

Blackburn se dio cuenta de que habia dicho algo equivocado.
Jane parecia haberle perdonado todo: los insultos, el compromiso
publico, su ofensivo abandono. El no podria haberlo hecho, y habia
supuesto que ella tampoco podria. Pero Jane nunca le habia dado
motivos para dudar de ella; en esta cuestion, al menos, €l la
injuriaba con su desconfianza.

-De ningun modo -contestd; la tomo6 de la muneca, la llevo a
sus labios y la bes6. Mirandola a los ojos, trato de gratificarla con
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las verdades de su alma-. Ayer no fue venganza, Jane. Ayer fue
puro placer.

Los blancos dientes de la mujer se hincaron en su labio inferior
tratando de contener una inminente sonrisa. Blackburn le toco ese
labio con el pulgar y, cuando ella lo libero, retribuyo la sonrisa.
Ahora, la dicha resplandecia en Jane, y Blackburn bebio de ella, se
bano en ella, se apropio de ella.

-Ven, siéntate sobre mi -ordenoé. -No. Ven ta.

Se levanto y le tendié una mano.

Blackburn la miré y vio que estaba firme como una roca.
Entonces comprendido qué queria decir; pero, como tenia por
costumbre pagar sus deudas, puso su mano en la de ella y se
levanté.

-Aqui atras hay un sofa.

Lo condujo tras el biombo.

El biombo los ocultaba de la vista directa desde la puerta. Con
la parte de su cerebro en que se habia refugiado la logica, Blackburn
penso que eso era conveniente.

Jane solté su mano y arrastré el gran almohadon del asiento
hasta que quedo extendido sobre el suelo.

-Aqui -senalo.

Blackburn se sentia raro, casi como si fuese virgen, sin saber
exactamente qué deseaba la mujer. Se sento, luego se tendio. Ella
permanecio de pie ante €l, mirandolo.

-¢Jane?

Esta vez, fue €l quien tendi6 la mano.

Ella la tom6. Se puso de rodillas junto a €l y lo toco otra vez.
Esta vez, ni el arte ni la respetabilidad la distanciaron de esa
realidad. Ansiosa, le paso las manos sobre el pecho y siguio la linea
que marcaba el vello, vientre abajo. Una vez mas, aferr6 su miembro
y deslizo la mano hacia la base. Lo sopeso6 en la mano y lo oprimio.

El le sujet6 la mano.

-iCon suavidad!

-Por supuesto. -Su contacto se suavizo; exploré con curiosidad
lo que tenia en la mano-. Esto es fascinante. Nunca habia
imaginado...

-Es obvio -la interrumpié Blackburn, rodando para ponerse de
costado; aferro la muneca de Jane con su mano, y la llevé hacia los
botones de su delantal-. Desnudate.
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Ella se quitdé la prenda, dejando al descubierto un vestido
manchado de arcilla, mas feo aun que la monstruosidad de color
apagado que llevaba el dia anterior.

-Date prisa.

Se quito el vestido por la cabeza. Cuando tenia los brazos
levantados, €l enlazo6 los dedos en los cierres de sus enaguas.

-Yo te ayudaré.

Pero Jane arrojo el vestido a un lado y empujo a Blackburn. -
iNo!

Blackburn la atrajo hacia si de un tiron. Ella cayo sobre €l y,
de subito, comenzaron a forcejear, a luchar por el control. Ransom
no queria hacerle dano, pero no era facil dominarla. Queria el
control, pero ella no pensaba cedérselo. Rodaron, y €l cayo6 fuera del
almohadon. Mientras jadeaba tratando de recuperar el aliento, Jane
se puso a horcajadas sobre él y rid, con risa baja y profunda.

Se incliné hasta que su cara estuvo cerca de la de él y le dijo: -
Haras lo que yo diga.

-Si. -Blackburn percibié que la abertura de sus enaguas se
entreabria y que su vientre se apretaba contra el de €l-. Lo que ta
digas.

La cogi6 de la nuca y la acerco hacia €él. Sus bocas abiertas se
encontraron, luchando por llevar la iniciativa del beso. Ella le chupo
la lengua. El se elevo, presa de una agonizante carnalidad.

Todo era mas intenso con Jane, mas fresco, mas nuevo. La
queria con todo su vigor juvenil. Le sujet6 la cara entre las manos.

-Jane, la espera es insoportable. -Esperaras.

Ella le mordio la barbilla.

Sus enaguas colgaban entreabiertas, y lo tentaba el balanceo
de sus pechos en la sombra. Estiré la mano hacia ellos. -Déjame...

-Me toca a mi.

Ella se deslizo hacia abajo y apoy6 su cuerpo en el de él. Su
carne presionaba la de Blackburn, absorbiéndolo de todas las
maneras posibles, menos una. Ella tom6 una tetilla en su boca y la
chupo; €él, enceguecido de lujuria, encontro el lazo de las enaguas.
Lo arranco y algo se desgarrd, con el inconfundible sonido de la tela
fragil que se deshilacha.

Ella lo mordio.

Blackburn le tomo6 la cabeza y la ech6 hacia atras. -jAtrevida!

Era un cumplido.
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Rodo con ella, dejandola debajo de si, y se arrodillo, elevandose
sobre ella. Cogioé punados de enaguas y refajos y tiro, bajando las
prendas hasta los tobillos, sin que ella lo impidiera. Al contrario, lo
ayudaba empujando la tela con los pies hasta librarse por completo
de las prendas.

Esas largas piernas. La mano del hombre recorrié sus muslos
y se poso sobre la hendidura entre los muslos. ¢Cuantas mujeres
habia poseido desde aquella primera vez en que la tocara a ella? No
importaba. El olor de Jane, su sabor y la vision de su piel lo habian
marcado entonces y seguian haciéndolo ahora.

Ella se aparto con las manos el pelo que le caia sobre los ojos,
luego se incorpor6é hasta quedar sentada, y un poco mas, hasta
quedar apoyada sobre las rodillas. Estaba sentada de cara a é€l, los
dos de rodillas, los dos desnudos. Deslizo sus diestras manos de
largos dedos por los hombros de Blackburn.

-Ahora, enséname -insto.

-Asi.

Apoyado sobre los talones, le separ6 los muslos con las manos.
La toco con el pulgar como a ella le gustaba. Como la habia tocado
el dia anterior. Ella jadeo, y sus dedos le apretaron los hombros.
Jane era profunda, misteriosa, humeda. Estaba lista; el cielo era
testigo de que él también lo estaba. Pero el dia anterior la habia
tocado por dentro y la habia encontrado muy apretada... Dedicé un
instante mas a prepararla.

-jAhora! -dijo Jane, pero le temblo la voz.

Con delicadeza, €l la incliné sobre el almohadon y le paso el
brazo bajo las rodillas.

Jane se apoyo sobre los codos. -¢Qué estas haciendo?

-¢Crees acaso que no lo sé?

El peso de Blackburn aun estaba apoyado sobre el suelo del
desvan. La espalda de Jane estaba curvada sobre el blando
almohadon y, pasara lo que pasase, €l era el que estaba al mando.
Aunque, claro esta, ella no lo sabia.

La hizo deslizarse hacia €l y la alz6. Su pene toco el calor y la
humedad de ella; entonces, nada mas importo, salvo el impulso de
estar dentro de ella. Presiono con firmeza; ella grito hundiéndose en
el almohadon al tiempo que €l se sumergia en ella. La sintio cerrarse
a su alrededor, con una fuerza que era casi dolorosa. Jane se
debatio, esforzandose por ayudarlo a penetrar en ella.
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Blackburn us6 su precioso y tenue aliento para reir entre
dientes, y mantuvo su ritmo lento y firme.

-Paciencia -susurro-. Te daré muy pronto lo que quieres.

Por un instante, su virginidad lo desafio: ella se rebelo e intento
apartarlo de si.

Con la fuerza de sus brazos, €l le hizo extender las piernas y la
levanto a medias del almohadon; entonces, se hundio en ella. Llego
a la meta, toco la parte mas profunda de la mujer y se lleno de
fortaleza. Se retir6 del todo y embistio otra vez. Jane libro sus
piernas. Blackburn apoy6 una mano a cada lado del almohadon,
aprisionando a Jane con sus brazos y el peso de su cuerpo. Volvio a
embestir. Jane apoyo los pies en el suelo y se impulsé hacia atras.
Era la guerra. Era la lucha cuerpo a cuerpo. Era algo primitivo y
basico.

La union de un hombre y una mujer.

De la garganta de Jane empezaron a brotar gemidos, leves al
principio, luego in crescendo. Llenaron los oidos de Blackburn igual
que €l llenaba el cuerpo de ella. Oyéndolos, experimenté una salvaje
y sublime satisfaccion, pues con ellos constataba que el placer habia
barrido en Jane el resto de las sensaciones.

Y a él... s6lo una cosa lo absorbia, lo impulsaba: el lugar donde
los dos se encontraban y se fundian. Tenia que poseerla. No, estaba
poseyéndola, pero no le bastaba.

Se inclind sobre ella y la llamé por su nombre. -Jane. Mirame,
Jane.

Sus ojos se abrieron y lo mir6 fijamente.

Una primaria elocuencia lo animo.

-Contempla la cara de tu amante. No soy una estatua. No soy
una obra de arte. Soy tu amante.

-Si -replico ella; extendio la mano y le acaricio las mejillas, el
cuello, el pecho-.Mi amante.

Sus caricias magnificaron la sensacion de triunfo. Blackburn
apresuro el ritmo. Los dedos de Jane se hincaron en su cintura, y él
incremento la cadencia de sus movimientos aun mas. Jane levanto
las caderas para recibirlo por entero...y se paraliz6. Sus ojos se
dilataron. Temblo, y cada uno de los musculos de su interior se
contrajeron alrededor de é€l.

Frenético, la aplasto contra el almohadon. Ella le clavo los
dedos en la espalda. El bombeé6 dentro de ella. Lleg6 el orgasmo... y
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todo movimiento se detuvo. Arrebatados por ese instante de
supremo placer, se miraron a los ojos.

Ya estaba. Estaban unidos.

Tembloroso, él vertio en ella su simiente mientras ella se
aferraba a €l con toda la fuerza de una mujer poseida. Y a medida
que el frenesi iba menguando lentamente y €l descendia para cubrir
el cuerpo de ella con el suyo, se le cruzé por la mente la idea de que
ella estaba poseida. Y lo estaba por é€l.

Igual que €l lo estaba por ella.

A medias sobre el almohadon, a medias sobre el suelo,
permanecieron tendidos mientras sus respiraciones se normalizaban
y retornaba la conciencia individual de cada uno. Blackburn pensoé
que tal vez debiera decir algo significativo. Algo que comunicara a
Jane que ése no habia sido un encuentro casual, un impulso de un
instante. Algo habia sucedido alli ese dia, algo que él nunca habia
vivido, algo de cuya importancia era plenamente consciente, aunque
no acertara a comprenderlo.

Primero, debia quitarse de encima de ella. Un caballero
siempre se apoyaba sobre los codos, y él habia demostrado no ser
ningan caballero. Pero lo atenazaba una extrana renuencia a
levantarse. Habia poseido a Jane. Estaba seguro de que ella lo
entendia asi, Y, al mismo tiempo, no queria ceder un apice de ese
control, casi como si estuviera convencido de que ella huiria a la
primera oportunidad.

jQué absurdo! Separo su pecho del de ella, lentamente. La
cabeza de Jane estaba vuelta, sus ojos fijos en el biombo, y
Blackburn se alarmé6. Con gentileza, aparté los mechones que
cubrian su frente.

-Jane.

Ella gir6 la cabeza y, con tono claro y preciso, dijo: -Necesitas
una hoja de un tamano proporcionado al del tronco.

A Blackburn le llevé un rato recobrarse y entender a qué se
referia.

-La... escultura. $Si, claro.

Jane fruncio el entrecejo.

-¢Por eso te enfadaste tanto? -inquirio.

La situacion no funcionaba como €l habia planeado. -dane, no
querras hablar de eso ahora, ¢no? -Quiero comprender. ;Era de eso
de lo que todos se reian? Su tono tenia cierto matiz despectivo. La

209

Librodot



Librodot Escandalo nocturno Christina Dood 210

colera hizo que la voz de Blackburn sonara un poco aspera al
responderle:

-No te rias de ello como si fuera algo irrisorio.

El involuntario y patético juego de palabras lo hizo encogerse.
Pero Jane no lo percibio.

-Los hombres son seres extranos. -¢Los hombres?

¢Como se atrevia a decir algo asi, después de haber empezado
a hablar de la escultura en lugar de pronunciar murmullos
amorosos y prodigarle dulces caricias?

-No te preocupes. De ahora en adelante respetarée la
proporcion correcta.

Jane traté de incorporarse, pero €l no se lo permiti6. Todavia
estaba dentro de ella y, con muy poca provocacion, podria ensenarle
el modo apropiado de acabar un acto de amor.

-Quitate de encima -ordeno ella, empujandolo. -No.

El le sujet6 las manos.

Jane trato de liberarlas y él las sujet6 con mas fuerza. Ella
empez6 a patearle las piernas. El se apoy6é con mas firmeza. Si
queria guerra, guerra tendria. Le demostraria de qué madera estaba
hecho el marqués de Blackburn. Forcejearon en silencio; sélo se oia
el ocasional ruido sordo de un pie que golpeaba la madera del suelo,
como acompanando el conflicto. Como era natural, €l estaba
ganando, aunque ella se empecinaba en no ceder, hasta que
finalmente se detuvo.

-Si -la apretdé contra el almohadon, por fin has comprendido
que soy mas fuerte y..

-iChist! -lo interrumpio.

-Pero ¢qué ... ?

Entonces, €l también lo oy6. El crujido de la escalera. Un
golpe en la puerta. Y la voz sonora de Adorna que la abria, diciendo:

-Reverendo Rydings, senor Southwick, lord Mallery, senor
Brockway. iNo tenia idea de que tuvieran tanto interés por el arte,
caballeros!

Jane gimio, sepultada bajo Blackburn.

-Este es el nuevo estudio de mi tia. Supongo que tia Jane
estara por aqui, en algun sitio... -Los pasos de Adorna sonaron
dentro de la habitacion-. No sé adonde habra ido. Aqui hay una
bota de hombre.

Tras el biombo el silencio era abrumador. Entonces, el senor
Brockway dijo:
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-La bota de Blackburn.

-¢En verdad lo cree? -pregunto Adorna-. Oh, si, qué tonta soy.
La reconozco por las borlas.

El horror marco hondas lineas en el rostro de Jane.

-Aqui hay otra bota. -Adorna sonaba como la exploradora de
una expedicion de descubrimiento-. Y su chaqueta, su chaleco, su
camisay...

Se interrumpio.

-Pantalones. -Blackburn reconocio la voz de lord Mallery, con
la astuta ironia que lo caracterizaba-. Senorita Morant, ese es el
nombre de esa prenda.

-jOh! -Adorna mostraba sorpresa-. ¢Qué cree usted que
significara todo esto?
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Capitulo 25

Matrimonio. Aquella horrenda escena en el estudio del desvan
habia significado matrimonio, y lo mas apresurado posible, por
medio de una licencia especial. Entre Adorna y Violet se habian
asegurado de que asi fuese. Aquel dia, Jane habia estado sumida en
un estupor artistico, pero no era tan estupida. Podia reconocer un
ardid femenino bien meditado cuando lo tenia ante los ojos.

Y lord Blackburn habia consentido de buena gana. Si ella no
hubiese visto con sus propios ojos su consternacion, Jane habria
pensado que formaba parte de la conspiracion.

Condenados todos. El mismo dia, casi en el mismo instante en
que ella habia resuelto una vez mas vivir de su arte, buscar fortuna
en el extranjero, aquellas tramposas mujeres le habian enviado a su
enemigo para que la conquistase.

Se mir6 en el espejo de su nuevo dormitorio y vio a la mujer a
medio vestir que se reflejaba alli.

Blackburn la habia derrotado una y otra vez desde su boda,
hacia una semana. Repetidamente, y con gran vigor. Ella se habia
resistido con toda su voluntad. Lo habia ignorado. Habia fingido
estar en otro sitio. Habia recitado poesia para sus adentros.

Ella no habia ganado. Ni una sola vez. Con encanto, con gracia,
y con un devastador conocimiento del cuerpo de ella, él le habia
impuesto el placer. Cada vez, una particula del resentimiento de
Jane habia desaparecido. Cada vez, ella habia respondido.

Por lo visto, la respuesta de ella no lo satisfacia. Sabia que ella
le escamoteaba el santuario de su mente, y €l la queria toda entera,
toda suya, en sus brazos.

-Milady.

Jane no presto atencion.

-Lady Blackburn -la llamé con mas firmeza la anciana
doncella.

Jane comprendié azorada que se dirigian a ella. Aparto la vista
de su imagen y mir6 el vestido que Moira sostenia en alto.

-¢Se pondra usted el de cordoncillo de algodon dorado? Jane se
contuvo a duras penas de encogerse de hombros. -Como usted
quiera.

-Si, el de cordoncillo dorado.

Blackburn estaba apoyado en el marco de la puerta y sonreia
con su odioso aplomo.
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cQué estaba haciendo ahi, con ese aire de complacencia,
vestido por entero de negro y blanco? Siempre la ponia nerviosa con
su actitud de propietario y su permanente vigilancia.

-El dorado da un matiz calido a tu piel. Esta tarde debes lucir
mejor que nunca. De otra manera, Susan se sentiria insultada.

Su atuendo, o mas bien el hecho de no llevarlo, la ponia en
desventaja.

-No estoy vestida, milord.

-Ya lo veo.

La mirada de €l jugueteo con el encaje que adornaba la parte
superior de la camisa de Jane, se deslizo por los hombros, bajo por
la esbelta linea de sus enaguas y cosquilleo en los pies enfundados
en medias.

-Asi, desvestida, estas adorable.

-Si te marcharas, me concentraria en terminar.

-Mi querida lady Blackburn. No es necesario que me marche.
Estamos casados, ¢lo recuerdas?

Estaba exhibiendo su famoso encanto. Y el encanto de Ransom
Quincy, marqués de Blackburn, no era una caracteristica que
inspirase confianza a Jane.

-No puedo olvidarlo.

-Ademas, no es lo que piensas. -¢Qué es lo que pienso?

-Imaginas que soy un insaciable libertino, que invado tu
dormitorio porque siempre alimento ideas lascivas con respecto a ti.

Moria contuvo la risa y Jane emiti6 una queda protesta
escandalizada.

-Pero eso es so6lo la mitad de la verdad -anadio. -¢Y la otra
mitad?

-He venido a ayudarte. Si no estas apropiadamente vestida,
naufragaras en los traicioneros bajios de la buena sociedad.

A Jane le cosquilleo la piel mientras lo contemplaba en el
espejo. Estaba experimentando de nuevo la incomoda sensacion de
que €l la perseguia, aunque no se hubiese movido ni un milimetro de
la puerta. ¢Por qué? Ya la tenia atrapada en todos los sentidos
posibles.

-Tu nobleza me abruma.

-Asi lo espero -replico, suspirando con afectada fatiga-. Los
sacrificios que debe hacer uno...

Jane no quiso responder a la provocacion. Incluso se negaba a
reconocerla.
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-Es muy amable el gesto de lady Goodridge de convertir su té
en una recepcion nupcial.

También habian contado con su aprobacion para aquella boda
apresurada.

-Sera toda una sensacion -una sonrisa Jugueteo en la boca de
Blackburn mientras se acercaba a Jane-. Todos en la sociedad
querran comprobar si es cierto que, al fin, me he prendado de la
senorita Jane Higgenbothem.

Se situo detras de ella, se inclind y le rozé suavemente la nuca
con los labios.

-Haré evidente mi adoracion.

Moira se movié nerviosa, incomoda, sin saber si quedarse o
marcharse. Era un conflicto al que habia tenido que enfrentarse
varias veces esa ultima semana.

-No nos convendria llegar tarde -aleg6 Jane.

El le apoy6 las manos en los hombros y los rodeé con suavidad.

-Otra vez.

Una oleada de calor subié desde los pezones de Jane hasta su
frente, y €l observo satisfecho el despliegue de rubor.

Pero ella le respondié con acrimonia:

-jPues si, otra vez! Si llegamos tarde y nos marchamos
temprano una vez mas, la ignominia no se desvanecera nunca por
completo.

El se sorprendi6. Sus dedos se clavaron en la piel de Jane y su
sonrisa se crispo.

-¢Qué ignominia?

-Nos sorprendieron en mi estudio hace dos semanas, milord, y
una semana después nos casamos. Ese es el ultimo de una larga
serie de escandalos comprometedores, ¢no crees?

-jAh! -Se relajo, aflojando la tension previa tan rapidamente
que ella pudo haberla imaginado, y resté importancia a la cuestion
gesticulando con un dedo-. Ahora eres una Quincy. Lo que piensen
en la sociedad no nos atane.

Hablaba con sincero desdén, pero... De algo le habia servido
estudiarlo tan profundamente: percibié que algo lo perturbaba. No
la pasion, sino cierta emocion que lo tenia preso en sus garras... y
que se relacionaba con ella.

Jane se libr6 de sus brazos y se volvio para mirarlo de frente. -
¢Por qué te has inquietado cuando he mencionado el escandalo?
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-¢Inquietado? -Mir6 mas alla de ella, al espejo, y se arreglo la
corbata-. Quiza pienses que a estas alturas ya deberia haberme
acostumbrado al escandalo. -Le dirigié una sonrisa fugaz, como para
atenuar el efecto de sus palabras-. Vamos, tenemos que darnos
prisa.

-Creia que éramos unos Quincy y que no era necesario que nos
preocuparamos por esas pequeneces.

-Es verdad, pero si debemos preocuparnos por Susan. Ella no
tolera esperar.

Chasqued los dedos indicandole a la doncella que se
adelantara. Moira se aproximoé con el vestido, dispuesta a vestir a
Jane ahi mismo, delante de Bl.ackburn, pero Jane prefirié ir detras
del biombo.

-Y debemos acompanar a Adorna en su temporada.

La voz de Blackburn soné mas cercana, como Si no estuviese
dispuesto a permitir que algo tan simple como un biombo los
separase.

Adorna habia estado encantada con la boda y con la
posibilidad de quedarse con Violet durante la breve luna de miel de
cuatro dias que debian pasar en Tourbillon. Pero Jane no podia
dejar a su sobrina con los Tarlin indefinidamente; ademas, en su
nueva posicion como lady Blackburn, podria introducirla en
sociedad con una influencia tan grande como la de cualquier dama
del circulo elegante. Moira le paso el vestido por la cabeza y Jane se
apresuro a bajarselo.

-¢Te molesta ocuparte de Adorna?

-De ningun modo. Es una muchacha encantadora. Pero no
podemos permitir que se impaciente. -Blackburn aparecio6 a la vista-.
Podria ocurrirsele marchar sin nosotros.

Jane se enfrento a él sujetandose el cuello, mientras Moira se
ocupaba de cerrarle la espalda.

-Ella no haria tal cosa.

-Desde luego que no -replico Blackburn, con una mueca
graciosa-. Desde que ha llegado aqui, me ha impresionado por su
buen sentido.

Adorna se habia instalado en la casa de los Blackburn hacia
tres dias. Y desde el instante en que llegd habia organizado todo un
caos.

No era que se lo propusiese. Pero el matrimonio de su tia con
el marqués de Blackburn habia convertido a una joven de por si
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aceptable en un partido francamente deseable, hasta para la mas
exigente de las madres. Las visitas matinales de los caballeros se
habian duplicado; en los bailes, la rodeaba wuna multitud
impenetrable, y Jane podia reconocer esa expresion de salvaje
enamoramiento en los semblantes de varios de los pretendientes.
Temia que se avecinara otro intento de rapto.

O algo peor, pues Adorna habia estado pensativa y callada,
como sumida en hondos pensamientos... algo poco habitual en ella.

-Ya estoy casi lista -dijo Jane.

Cuando descendian la escalera, cogidos del brazo, Blackburn
bajo la mirada hacia el estudio.

-¢Qué esta haciendo aqui tan tarde?

En la entrada estaba monsieur Chasseur, con los punos
apretados y la cabeza gacha.

-No lo sé -repuso Jane; cuando llegaron a la entrada, pregunto,
subiendo la voz-: ¢Hay algiin problema, monsieur?

El profesor francés levanto la cabeza con brusquedad.

-Lady Blackburn -salud6-. Er.. non. Sélo venia para
asegurarme de que mademoiselle ha aprendido a la perfeccion su
frase en francés.

-jQué dedicacion! -dijo Blackburn, arrastrando las palabras-.
¢La ha aprendido?

La tensa sonrisa de monsieur Chasseur irradiaba frustracion. -
Como siempre, la senorita Morant es un desafio, milord, pero
seguimos adelante néanmoins -hizo una reverencia-. Ustedes estan
listos para la recepcion, y yo debo irme.

-Au revoir, monsteur Chasseur -se despidio Adorna desde el
vano de la puerta del estudio, saludandolo con la mano-. Hasta
manana.

-A demain -respondi6 el aludido.

-¢A... qué? -preguntoé Adorna, frunciendo la nariz.

-A demain. Que quiere decir <hasta manana». Ya le he dicho
que a demain significa... -Chasseur se interrumpio, con un dedo
levantado y un intenso sonrojo en su palido rostro-. N'importe pas,
mademoiselle. No importa.

Blackburn carraspeo viendo al profesor salir a escape de la
casa. Jane comprendido que con el carraspeo soélo trataba de
disimular la risa.

-No es muy cortés reirse -le reprocho.

-Pero a ti también te han dado ganas -repuso €l.
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Era verdad. Se habria reido de buena gana. Pero si hubiese
cedido y lo hubiera hecho eso habria minado su justificado
resentimiento. Y si ella perdia incluso ese poso de rabia, aquella
incontenible esperanza emergeria a la superficie. Empezaria a
recordar... a recordar cuanto habia adorado a Blackburn, como
bastaba una simple mirada de sus ojos oscuros para sacudirla,
cuanto la fascinaba siempre su conversacion.

Cuanto lo amaba.

Si dejaba libres esos recuerdos y cedia a la esperanza y al
amor, seria otra vez vulnerable. Y si él volvia a rechazarla, no sabria
como recuperarse del golpe... si acaso conseguia recuperarse.

-Nunca sé de qué esta hablando monsieur Chasseur -admitio
Adorna, sufriendo con su propia frustracion-. Es tan solemne.
Nunca sonrie. Y me ensefna a decir las cosas mas tontas.

-¢Por ejemplo?

Blackburn tomoé el abrigo de Jane de manos del mayordomo y
la ayud6 a ponérselo.

Uno de los lacayos se habia precipitado a ayudar a Adorna a
ponerse su elegante chaqueta cortada.

-Hoy tenia que decir: Une maison bleue de prés le pain de
miche a beaucoup d’habits rouges.

Blackburn le cogié la mano a Jane.

Ella la retir6 para ponerse los guantes.

-«La casa azul cerca de la hogaza redonda de pan tiene muchas
chaquetas rojas» -tradujo Blackburn.

Jane lo mir6 con suspicacia. En una ocasion, habia dicho no
saber hablar francés, y sin embargo acababa de hacer una
traduccion perfecta.

-¢Has terminado? -pregunté Blackburn. -¢Con qué?

-Con tus guantes. -Si.

Volvio a tomarla de la mano y dijo a Adorna:

-Eso suena raro. ¢Todas las frases que te ensena son tan
insolitas?

-iSi! Si tengo que hablar francés, quiero poder decir «Necesito
un vestido de seda» o «Eres un hombre tan grande y fuerte ... » -La
ultima frase fue acompanada por un revoloteo de pestanas y un
ensayado arrullo. A continuacion, los ojos de Adorna
relampaguearon de indignacion-. Algo util. No esas tonterias.

Jane recordo la ineptitud de Adorna para el idioma y sugirio: -
Tal vez no recuerdes correctamente tu frase del dia.
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Adorna golpeo el suelo con el pie.

-iLa recuerdo! Ademas, cuando los caballeros me preguntan
qué he aprendido, ninguno me corrige.

La mano de Blackburn apreté dolorosamente la de Jane. -¢Los
caballeros?

-Si. Ellos me preguntan, y yo les respondo.

-¢Quién te pregunta? -Insistio Blackburn.

-Todos. Esta de moda interrogarme -contesté Adorna,
encogiendo los hombros mientras se ataba las cintas del sombrero
bajo el menton-. No sé por qué. Me imagino que los hace sentirse
superiores, porque, por menos francés que sepan, jyo s€ aun menos!

-iEso no puede ser! -replico Jane.

-¢Se te ocurre otra razon? -pregunté Adorna.

A Jane no se le ocurria una opcion plausible.

-El coche esta en la puerta, milord -anuncio el mayordomo de
Blackburn.

Whent no era el mismo mayordomo que Blackburn tenia once
anos antes. En realidad, ninguno de los criados recordaba a la Jane
de su primera visita, por mucho tiempo que hubiesen estado a su
servicio. Habia sido tratada con la mayor deferencia y con ciertos
atisbos de afecto, trato que aumentaba la reserva de esperanza que
pugnaba por sobrevivir en su interior.

Esa condenada, indomable esperanza.

Blackburn bes6 la palma enguantada de Jane y después la
solto para ofrecerle su brazo. Ella no titubed y apoy6 la mano en €l
de inmediato. Vacilar hubiese podido indicar aprension por su
parte, y ella no queria que €l pensara que desconfiaba de €l, salvo en
la forma mas superficial.

Luego, Blackburn ofrecio su brazo a Adorna. Con una bonita
sonrisa, Adorna lo acepto, y €l las condujo a la calle y las ayudo a
subir al coche. Cuando los caballos se pusieron en marcha, dijo:

-Adorna, podria ensenarte una nueva frase que podras usar en
lugar de ese galimatias que te ha ensenado monsieur Chasseur. ¢Te
gustaria?

-Oh, si -respondi6 la muchacha, inclinandose hacia delante.

Blackburn se dirigio a Jane:

-¢Tienes alguna objecion?

-Ninguna -contesto Jane-. Si eso la ayuda a aprender francés
me daré por satisfecha. Solo me pregunto por qué no se me habra
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ocurrido. Desde manana, indicaré a monsieur Chasseur que le
ensene las frases que ella desee aprender.

Blackburn parecia taciturno. ¢En qué estaria pensando?

-Eres una mujer muy inteligente, Jane -afirmo; y con un atisbo
de su antigua pesadumbre, agrego-: No sé si admirar ese rasgo en ti.

«No, no lo admiras», se dijo Jane, sofocando un suspiro
revelador. Los hombres no admiraban a las mujeres inteligentes.

Adorna no percibia los matices de la conversacion.

-Ella es inteligente -comento-. Es mas sabia que cualquiera
que yo conozca. Mi madre solia decir que la tia Jane era tan
inteligente que algun dia eso le acarrearia dificultades.

El elogio de Adorna dio alas al cinismo de Blackburn.

-No se equivocaba.

-Si, pero a pesar de eso, tu te casaste con ella.

Afectando imparcialidad, Adorna mir6 a ambos.

-Todo un alarde de magnanimidad por su parte -dijo Jane,
cortante.

Blackburn la observo con esa enervante concentracion. Estaba
buscando algo, aunque Jane no hubiese podido decir de qué se
trataba, pero le devolvio la mirada con un gesto altanero. Que
supusiera de ella lo que quisiera. Le traia sin cuidado.

-Esta bien -dijo Blackburn-. Hablaré con monsieur Chasseur.
Déjamelo a mi.

-Como quieras -concedio, y se dirigi6 a Adorna para decirle-:
«Quiero comprarme un vestido» se dice je voudrais acheter une robe
pour moi.

-¢Y qué te pareceria? Une maison bleue de prés le pain de
miche a quelques-uns d'habits rouges? -sugiri6 Ransom.

Adorna fruncio el entrecejo, con expresion suspicaz.

Jane tomo aliento y lo solt6. Tenia la sensacion de que le
faltaba una clave fundamental para comprender qué pretendia
Blackburn.

-«¢La casa azul cerca de la hogaza redonda de pan tiene
algunas chaquetas rojas?» ¢Como puedes pensar que eso le interese
a Adorna?

-En un momento habremos llegado a la recepcion -Blackburn
observaba a Adorna con tal intensidad que parecia querer
convencerla con su propio convencimiento-. Es un cambio tan
pequeno que lo recordara con facilidad.
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Aquello carecia de sentido para Jane, pero Adorna asintio. -
Une maison bleue de prés le pain de miche a quelques-uns d'habits
rouges -repitio-. Puedo recordarlo.
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Capitulo 26

-Usted es un buen amigo de Blackburn. De hecho, era su
mano derecha. ¢Cuanto tiempo cree que ella podra retenerlo,
realmente? -pregunté lady Kinnard sotto voce, y se inclino de
inmediato para escuchar la respuesta de Fitz.

Fitz senalo a Blackburn, de pie en el extremo mas alejado de la
fila de recepcion, que aceptaba las congratulaciones con aire de
complacencia y autoafirmacion.

-No lo sé. ¢Por qué no se lo pregunta a él?

Lady Kinnard solt6 un sonido sibilante, pero recompuso su
semblante con una sonrisa y se acerco a la sefiorita Morant.

-Es toda una suerte para usted que su tia se haya casado tan
bien -la oy6 decir Fitz.

-Es toda una suerte para lord Blackburn haberla encontrado
de nuevo -replico la senorita Morant, y se volvio hacia lady
Goodridge-. ¢No es asi, milady?

-Por supuesto -afirmoé lady Goodridge-. Yo habia esperado este
momento desde que supe que a la buena crianza de Jane se unia su
gran talento artistico. Es digna de ser una Quincy. -Su mirada se
poso sobre la hija de lady Kinnard, que seguia de cerca a su madre-.
Cosa que no puedo decir de otras jovenes damas solteras que han
hecho su presentacion este ano.

Al tiempo que la ofendida y silenciada lady Kinnard se
adelantaba hacia lord y lady Tarlin, Fitz dirigio la vista hacia los
recién llegados a la fila. En esos momentos, ésta se habia extendido
a todo lo ancho del odioso salon de baile rosado, hasta la escalera y,
segun se decia, hasta la misma puerta. Ahora se abalanzaban hacia
las mesas, ansiosos de saciar su sed, de comer y de chismorrear con
sus amigos en torno al mas extrano de los enlaces.

Sin embargo, Fitz sabia que ninguno de los invitados podria
competir, en cuestion de rareza, con la pareja que se aproximaba. El
vizconde de Sainte-Amand, tan bien vestido como siempre, tan
despectivo como siempre, rodeaba con un brazo a un sujeto endeble,
de edad indefinida. El hombre, quienquiera que fuese, tenia el rostro
ceroso de quien enfrenta de cerca a la muerte, y se apoyaba en un
baston con el afan de quien sabe que no se tendria en pie de otro
modo.

Fitz jamas habia visto a aquel individuo, ni sabia por qué se
habia personado en la celebracion; aunque, de todos modos, se
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compadecia de ambos, tanto de Sainte-Amand, que se esforzaba por
sostenerlo, como del desconocido, que miraba con tanta ansiedad a
los recién casados.

-¢Necesitan ayuda? ¢Quieren que acerque una silla? -pregunto
Fitz.

El desconocido ni siquiera lo mir6é, como si sus parpados
fuesen demasiado pesados para levantarlos.

-Podemos arreglarnoslas -respondié Sainte-Amand-. El no
tendria que haber salido. Solo ha venido para honrar a la senorita
Higgenbothem... o mas bien deberia decir a lady Blackburn.

El extrano murmur6 algo en francés, demasiado rapido y en
voz en exceso queda como para que Fitz lo entendiese, y Sainte-
Amand lo condujo mas alla de la senorita Morant, como si ella no
existiese... algo que Fitz no habia visto hacer a ningiin hombre. Era
evidente que el desconocido estaba muy enfermo.

La senorita Morant se encogié de hombros ante la mirada
inquisitiva de Fitz, y s6lo Sainte-Amand devolvio el saludo de lady
Goodridge. A esas alturas, los franceses concentraban toda su
atencion mientras pasaban con andar inseguro ante lord y lady
Tarlin, y se detenian directamente delante de la flamante lady
Blackburn.

La expresion de ésta fue una mezcla de puro horror y
asombrada alegria.

-Monsieur Bonvivant, jamas hubiese esperado... Me siento
honrada.

-He venido... a felicitarla con ocasion... de su matrimonio.

Hablaba con fuerte acento, y entrecortadamente debido a una
respiracion trabajosa.

-Gracias -repuso lady Blackburn, adelantandose.
SainteAmand lo solto y ella envolvio al extrano en sus brazos-. Merci
beaucoup.

Cuando él le devolvio el abrazo tocando una mejilla de ella con
la suya y luego la otra, el baston se balanceo en su mano.

A Blackburn no le agrado la escena, y Fitz creyo entender por
qué. Jane se habia mostrado fria y estoica durante las horas que
habia durado el avance de la fila de recepcion, componiendo la
verdadera imagen de la marquesa inglesa, sin revelar una emocion
ante nadie... ni siquiera ante su desposado. Y ahora, ese desconocido
le arrancaba una desinhibido demostracion de simpatia, bondad,
placer, reverencia... incluso amor.
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-Querida esposa -dijo Blackburn, acercandose a ellos-,
preséntame a nuestro invitado.

Jane paso su brazo por el del desconocido y los dos juntos se
volvieron hacia Blackburn.

-Monsieur Bonvivant.

Lo dijo con tan orgulloso desafio en el tono que Fitz tuvo la
impresion de que todos estaban obligados a saber quién era el tal
Bonvivant. Fitz, al menos, no habia oido hablar de €l jamas.

-Es uno de los mas destacados maestros de arte de Europa -
dijo Jane-. Es... mi maestro de arte.

-Ah. -Blackburn miré a lady Tarlin, que sacudiéo la cabeza,
perpleja-. Es un honor conocerlo, senor. ¢Usted... ha ayudado a mi
esposa con sus... bocetos?

Bonvivant se hinché como un sapo en celo.

-Ella no hace bocetos! -replico, agitando el baston, y Sainte-
Amand lo sujeté porque vio que se tambaleaba-. Hacer bocetos es
entretenimiento de damas. Mademolselle Higgenbothem... pinta. Es
la vida. Su esposa posee un talento maravilloso, sobre todo con la
arcilla. Estoy seguro de que sabra usted potenciarlo.

Jane le dio suaves palmaditas en la mano.

-No se inquiete, monsieur. No podria soportar que enfermara
usted por esta causa.

-Por ti -matizo el anciano, sonriéndole con una mueca dolorosa
que dejaba al descubierto unos dientes amarillentos, desnudos casi
hasta el hueso por el retraimiento de las encias-. Tienes talento. Lo
mereces todo.

Fitz no era capaz de recordar otra ocasion en que hubiese visto
a Blackburn tan obviado en una conversacion.

-Mi esposa tenia un estudio en casa de lady Tarlin.

-Pero ¢tendra un estudio en su casa? -inquiri6 Bonvivant,
clavando la mirada de sus ojos hundidos en Blackburn-. Se ha
casado usted con ella, y tiene hacia las futuras generaciones la
responsabilidad de concederle libertad artistica.

-¢Las futuras generaciones? -Blackburn se toco la corbata-. Si,
tengo que pensar en las futuras generaciones.

Fitz sospeché que no se referia a las mismas futuras
generaciones en las que estaba pensando Bonvivant. No. Blackburn
sin duda aludia a futuras generaciones de Quincy y al placer de
concebirlas.

Pero Bonvivant parecio contentarse con la respuesta.
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-Muy bien. -Lanzo un fuerte suspiro, y la breve llamarada de
personalidad y fuego se apag6-. Entonces, he cumplido mi deber.
Vamos, Sainte-Amand, ya puedo volver a casa.

Rein6o el silencio mientras los dos extranos companeros se
alejaban, Sainte-Amand sosteniendo a Bonvivant, que estuvo a
punto de caer. Lady Goodridge llamo6 a un lacayo que se apresuro6 a
ayudarlos; todos procuraron no mirar a Jane, que enjugaba una
lagrima con un dedo enguantado.

La senorita Morant rompio el silencio.

-Tia Jane, ¢alli era donde ibas siempre que desaparecias? ¢A
tus clases de arte?

-No siempre, querida -contesté Jane, con voz un tanto ronca-.
So6lo tomé unas pocas lecciones hasta que... otros sucesos las
interrumpieron.

Blackburn se llevo los dedos a la frente. -¢En la casa de Sainte-
Amand? -pregunto. -Si.

Fitz crey6 que Blackburn diria algo mas, pero se ri6 con
carcajadas entrecortadas, rapidamente contenidas, y se volvio hacia
los otros.

-Cualquier otro invitado que se presente habra llegado
demasiado tarde para la recepcion -anuncio-. Jane y yo los
saludaremos, desde luego, pero los demas pueden ir a divertirse.

-Gracias a Dios -dijo Adorna-. Mi rodilla ya casi no da para
mas con tantas reverencias.

-Una no habla de sus rodillas en un grupo mixto, senorita
Morant -la regano lady Goodridge, casi distraida-. No es correcto.

Fitz lanz6 un expresivo resoplido, pero lady Goodridge lo
ignoro, con toda la majestad de una reina amazona.

Fitz también la ignoré. El era Gerald Fitzgerald, el ultimo de los
Fitzgerald irlandeses, tan importante como cualquiera de los varones
presentes... al menos en su propia opinion. Tal vez algunos no
estuviesen de acuerdo, pero no importaba que ella no lo estuviese.
Fitz la mir6 de costado. No importaba en absoluto.

Si ella no cooperaba con sus planes para lograr un medio de
vida aprovechando su atractivo y su virilidad, siempre podia
considerar la oferta de los franceses.

Y eso haria. {Vaya que si lo haria!

-Si lo desea, senorita Morant -dijo lady Goodridge con rigido
decoro-, y si cuenta con el consentimiento de su tia, puede ir con sus
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amigos, dando por sentado que seguira todas las reglas de la
correccion sin excepcion.

-Violet, ¢puedes acompanarla y cuidar de ella? -pidi6 Jane con
comprensible prudencia.

-Si, querida. -Lady Tarlin junto sus mejillas con las de Jane-.
Aunque insisto en decirte que Adorna jamas nos dio un solo
problema mientras estuvo con nosotros.

-Salvo aquella vez que desaparecio con el viejo vizconde de
Ruskin... jay! -Lord Tarlin se apretdo sus maltratadas costillas
mientras su esposa exhibia una sonrisa radiante y se frotaba el
codo-. Jamas un problema -se apresur6 a corregir Tarlin-. Pero, por
si acaso, iremos los dos.

Adorna hizo otra reverencia, con tanta gracia como la primera
de la velada, y el reducido grupo se alejo lo mas rapidamente posible.
A Fitz le pareci6o que la antigua senorita Higgenbothem los observaba
con nostalgia y que Blackburn observaba con inusual atencion a la
senorita Morant. Sacudi6 la cabeza como si sus pensamientos fuesen
demasiado fantasiosos y volvido a concentrarse en el grupo que tenia
ante si.

Fitz se puso frente a Blackburn y le ofreci6 la mano. -El
matrimonio te ha cambiado.

Blackburn la acepté y las estrecharon con entusiasmo. -Para
mejor, espero.

-Solo puedes cambiar para mejor -bromeo Fitz, y le estrechoé la
mano con fuerza.

Blackburn retiré la mano y la flexiono, haciendo una mueca de
dolor.

-Ta me ganas, tanto en fuerza como en astucia.

-No -replico Fitz, e inclin6é la cabeza hacia la nueva lady
Blackburn, que estaba junto a su esposo. Tomo los dedos de Jane,
los beso con suavidad y dijo con su voz mas profunda, matizada con
su mejor acento-: Tu has ganado todo lo que es mas importante,
porque has tomado por esposa a la mujer mas adorable de la tierra.

Fitz pens6 que Jane no parecia muy conmovida por el elogio.

Mas aun, dio la impresion de querer poner los ojos en blanco,
aunque respondio con cortesia:

-Gracias, senor Fitzgerald. Es un cumplido adorable.

-Soy famoso por ellos -repuso Fitz-. Pero en honor de usted
puedo hacerlo mejor. ¢Qué tal si digo... que solo Blackburn la
merece pues, aunque tardo una década, fue el Unico lo bastante
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inteligente para reconocer la inteligencia y el talento que usted retne
en su persona?

Fue evidente que ese cumplido tampoco fue del agrado de
Jane. Mas bien, por un momento, Fitz penso que iba a replicarle con
una franca imprecacion... o a gritar. Pero Jane recobro la
compostura y se dirigio a su flamante cunada. A lady Goodridge,
con su elevada moral y su exagerado aprecio por si misma; y con su
fabulosa fortuna, que languidecia por falta de uso.

-Ahora entiendo por qué le agrada el senor Fitzgerald -afirmo
Jane-. El sabe alimentar con mucha destreza la vanidad de una

mujer.

-Si. La vanidad de cualquier mujer -replicé lady Goodridge con
acrimonia-. Si me disculpa, tengo que atender mis deberes de
anfitriona.

Se alejo a grandes pasos y, contra su voluntad, Fitz se quedo
admirandola. Era una magnifica figura de mujer, aunque fuese
mayor y menos nubil que... Adorna, por ejemplo. O que Jane. Con
todo, habia algo especial en lady Goodridge.

-Un odioso engreimiento -dijo Fitz, mas para si que para
Blackburn-. Los Quincy tienen de si mismos un concepto
insoportablemente elevado.

Blackburn respondid, imitando sin saberlo a su hermana: -La
superioridad no es un concepto. Es un hecho.

Encantado con la consistencia de la arrogancia de su amigo,
Fitz pregunto a Jane:

-¢Como lo soporta?

-Es muy facil de soportar.

Aunque las palabras eran las correctas, Jane parecia
demasiado compuesta para ser una mujer poseida por el amor. Pero
Fitz sabia cuanto hacia que ella abrigaba un tierno sentimiento hacia
Blackburn. Era improbable que ya hubiese espinas entre las rosas...
aunque la mano enguantada de Blackburn se habia crispado.

Entonces, Fitz creyo identificar el motivo de su crispacion. -
jOh, maldicion! Ahi estan nuestros recién llegados. Athowe y
Frederica.

Blackburn ech6 un vistazo hacia la escalinata, donde el conde
y su dama aguardaban a ser anunciados.

-jiQué placer! -dijo, remarcando las palabras con mortifero
sarcasmo.
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Reaccionaba como el Blackburn que Fitz siempre habia
conocido, y eso lo alegr6. En su opinion, la guerra habia danado a
Blackburn mas de lo que él admitia. El matrimonio, en cambio, le
habia devuelto su antigua forma de ser.

-¢Te dejo recibir a tus amigos en paz?

Fitz no desperdiciaria la oportunidad de burlarse. Blackburn
le aferr6 la muneca con la mano.

-Compartiremos el riesgo.

-Lord y lady Athowe -salud6é Jane; era la viva imagen de una
leona defendiendo al clan-. jQué grato que hayan venido!

-iNo me lo habria perdido por nada del mundo! -dijo Athowe
con entusiasmo, tomando la mano de Jane y besandola con fervor-.
Toda la ciudad habla de esta boda. Un golpe increible, senorita
Higgenbothem.

-Lady Blackburn -Intervino Blackburn, recuperando la mano
de su esposa y envolviéndola con la suya-. Ahora es lady Blackburn.

-Es dificil que €l esté dispuesto a admitirlo -afirmo6 Frederica;
estaba vestida de un mas que adecuado tono acido de verde
manzana-. Todavia la idolatra.

Se hizo un incomodo silencio. Fitz se apresurd a intervenir: -
Como todos lo hacemos.

-iEs tan conmovedor! -Frederica pos6 una mano sobre el brazo
de Jane-. Me he pasado todos estos anos oyendo decir: «Ah, si
fueras como la senorita Higgenbothem, Frederica, no estariamos en
apuros financieros». Y «La senorita Higgenbothem no habria
derrochado en el juego toda su asignacion, Frederica».

-Frederica -advirtio Athowe, sin conviccion, en un tono
desagradable que hizo que Fitz tuviera ganas de asestarle un
punetazo en la cara-. Ya esta bien.

-No te habria gustado estar casada con €l, gsabes, Jane? -
Frederica dirigi6 al aludido una mirada venenosa-. Es un avaro.

-Esta conversacion es absurda -dijo Blackburn bruscamente.

-Athowe le hacia la corte hace muchos anos -dijo Frederica-.
¢No te acuerdas, Blackburn?

En el fondo de la memoria de Fitz surgié un recuerdo. Por
Dios, era cierto que Athowe habia estado prodigando atenciones a la
senorita Higgenbothem, y habia creado cierta agitacion al
abandonarla por Frederica. Después del escandalo, Frederica habia
aliviado sus sentimientos heridos con generosas dosis de exagerados
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halagos, y habian acabado casandose. Al menos ésa era la historia
que Fitz recordaba.

A juzgar por la expresion de Blackburn, €l también la
recordaba.

Jane, en cambio, con admirable compostura, dijo: -Nunca se
hablo de mi casamiento con lord Athowe.

La admiracion de Fitz por ella aumento.

-Eso no es lo que dice Athowe -replico Frederica-. ¢Es asi,
Athowe? Siempre recuerda aquellos momentos en la estrecha
alcoba. ¢Por qué no nos cuentas algo de eso, Jane? Solo he oido la
version de Athowe, repetida hasta la saciedad.

Jane paso6 la mirada de Frederica a Athowe, perpleja aunque
no consternada.

-Me temo que no lo recuerdo.

Decia la verdad. Fitz habria apostado su voluble alma a que lo
hacia. El semblante de la mujer no exhibia ninguna crispacién de
culpa, ningun cambio de color. Permanecia callada, esperando a
que fuese disparada la siguiente andanada.

Blackburn seguia teniéndole la mano; Fitz vio que flexionaba
los dedos apretandola.

-Eso es todo. No queremos oir hablar mas de esto.

Frederica parecia abatida y Athowe apopléjico. Pero entonces,
una sonrisa gatuna se extendio por el rostro de la mujer.

-Es verdad que no lo recuerdas, ¢no es cierto? -pregunté a
Jane. Se volvio hacia Athowe-. Ella no lo recuerda. jTu instante
mas sagrado, el momento culminante de tu desdichada vida, y la
senora no lo recuerda! -Echo atras la cabeza y ri6 con una carcajada
prolongada y afilada-. Esto es maravilloso.

Sin mirar a Jane, enrojecido y humillado, Athowe musité una
disculpa. Agarro el brazo de Frederica y tiro de ella con brusquedad.
La risa siguio llegando hasta ellos, todavia aguda y con un matiz de
temeridad que dio a Fitz ganas de alejarse de todas las mujeres por
el resto de... bueno, durante un tiempo.

Con los ojos entornados, Blackburn se quedo mirando a la
pareja que se alejaba.

-Me pregunto por qué los habra invitado Susan.

-Yo me pregunto si Susan los ha invitado -repuso Fitz.

Blackburn sopesoé la idea.
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-No habia pensado en ello. -Sin titubeos, se volvio hacia su
esposa. Levanto las manos unidas de ambos y beso el dorso de la de
ella-. ¢Quieres que te traiga algo de beber?

Si un instante de sospecha habia cruzado su mente, no dio
senales de ello. Fitz disimul6 una sonrisa. Se podia confiar en que
Blackburn trataria las acusaciones de Frederica con el desdén que
merecian.

-Tengo sed -respondio Jane-. Y, a riesgo de ofender a lady
Goodridge in absentia, a mi también me duele la rodilla después de
tantas reverencias.

Fitz advirtio que Jane no se disculpaba ni ofrecia ninguna
explicacion por su conducta de once anos atras. Y, al recordar el
apego de la antigua senorita Higgenbothem a Blackburn, sospeché
que ella siempre habia tenido el buen tino de ignorar las atenciones
de Athowe.

Del mismo modo que €l estaba siendo ignorado.

La comparacion le dolio, como también la conciencia de que
pronto se veria obligado a tomar una decision.

Sainte-Amand estaba presionandolo para que le diese una
respuesta. La salud de su madre estaba empeorando por momentos.
Fitz no tenia alternativas. Ninguna, en absoluto.

-Si Fitz te consigue una silla -dijo Blackburn-, traeré algo de
beber y de comer.

-Con gusto -accedio Fitz.

-No tengo hambre -dijo Jane.

Blackburn volvio a besarle la mano, esta vez con mas fervor. -
Yo te tentaré.

Fitz espero a que Blackburn se hubiese alejado antes de
buscar una silla y ofrecer su brazo a la dama.

-Debo decirle, lady Blackburn, que he estado en la fila durante
dos horas, y que he estado esperando casi veinte anos este
momento.

-¢Qué momento, senor Fitzgerald?

Jane se dejo conducir a su silla y se sento, exhalando un
suspiro de cansancio.

-El de ver casado a mi mejor amigo, y el de ver como ese
canalla cinico, le ruego que me perdone, milady, vigila a su nueva
esposa como un hombre convencido de que alguien podria
arrebatarsela. Ha caido en las redes del amor, y caido con fuerza.
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Fitz se frot6 las manos. Jane adopté una expresion de cortés
incredulidad.

-¢Como dice?

-Cualquiera puede verlo. Observe como los miran a él y a
usted. Veéalos como murmuran acerca de su enamoramiento.

Jane sonri6 sin calidez.

-Vea como se preguntan cuanto tiempo pasara antes de que
decida desterrarme al campo -replico.

Semejante respuesta corto el regocijo de €l y le arrebato su
deleite. Lo habia dicho como si ella misma lo creyera. Pero estaba
enamorada. Claro, tenia que estarlo.

-El matrimonio no es tan malo, ¢eh? Ni aun con ese hombre
tan mayor.

-En absoluto. -Jane esboz6 una tensa sonrisa-. De un dia para
otro, el matrimonio me ha elevado al doble de lo que me habia
hundido el escandalo. Ademas, ha resuelto mis preocupaciones
acerca del futuro.

Fitz la contemplo, con su bello vestido, su atractivo peinado,
sentada tan recta y compuesta en su silla. Al parecer, estaba
afectada por el nerviosismo de la recién casada, algo que €l no habria
imaginado en ella. Acercé una silla, se sent6 cerca de Jane e,
inclinandose hacia delante con los codos sobre las rodillas y las
manos unidas, dijo:

-Conozco bien a Blackburn. Por mas cosas que sea, y por mas
que no sean todas admirables, puedo asegurarle que es un hombre
de principios. Ha hecho su juramento, y se atendra a él.

-Lo desee o no. Qué halagador!

¢Nervios? Esto mas bien parecia un verdadero trauma.

-F1 no se habria casado con usted si no hubiese querido. A
riesgo de ser impertinente, le recordaria que ya sucedio asi en otra
ocasion.

Jane se ruborizé un poco, pero respondié sin ambages: -Antes
no habiamos llegado tan lejos.

-No sé exactamente qué puede haber sucedido. -Salvo lo dicho
por los testigos, -claro...-. Pero esta vez no habria llegado tan lejos si
€l, en ultima instancia, no hubiese estado dispuesto a casarse.

Jane no respondi6 y comenzo a retorcer, lenta y
sistematicamente, su panuelo.

-Mire, ¢qué otros motivos podria tener para pretenderla a
usted?
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-No lo sé, pero si sé que no me dice toda la verdad.

Eso sacudi6 a Fitz. El habia sospechado lo mismo. Pero ¢qué
podia esconder Blackburn?

-¢Quién dice toda la verdad? -pregunto, cambiando
diestramente de tema-. ¢Le ha contado usted todos sus secretos?

-No tengo ninguno... aunque... -Habia recordado algo, ya que
se detuvo en mitad de la oracion-. No, supongo que no lo he hecho.

-Ahi tiene, ¢ve? -Fitz gir6é la cabeza hacia ella de modo que
Jane no tuvo mas remedio que mirarlo-. Blackburn esta bien sujeto,
y ha sido usted quien lo ha logrado.

-El no es un perro que pueda tenerse sujeto con una correa.

-No. -Fitz ri6 entre dientes, encantado-. El es un semental, y
usted... -De repente, comprendié que no era apropiado continuar la
analogia-. Milady, no se arrepentira de haberse casado con él.

Jane pensé en las seguridades que €l le habia dado y su
expresion afligida se iluminé.

-Llamame Jane.

Por Dios, él habia errado su funcion. Tendria que haberse
portado como un reverendo dando consejos a una recién casada.

-Muy bien, Jane. Y tu, llamame Fitz. -Fitz... ¢crees que puedo
confiar en él? -Plenamente.

Jane apreto la palma de su mano contra su corazon.

-Estaba mas preocupada con respecto a su fidelidad.

-También puedes confiar en €l en ese sentido.
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Capitulo 27

Blackburn llené un plato para Jane y se dispuso a atravesar el
salon en sentido contrario, sin dejar de observar el grupo que se
arracimaba en torno a Adorna. Todos aquellos caballeros -todos
sospechosos- estaban pendientes de cada una de sus palabras como
si estuviesen acunadas en oro. Era probable que uno de ellos le
pidiera que pronunciase cierta frase en francés, y en lugar de oir la
que habia elegido monsieur Chasseur, tornaria nota de la version
modificada por Blackburn.

Blackburn eludio a una senora algo achispada.

Aunque quiza todo fueran imaginaciones suyas. Desde que
trabajaba para el senor Smith, a Blackburn le parecia descubrir
conjuras a cada momento, pero ésta resultaba un tanto extravagante
hasta para él. Desde luego seria una forma bastante rudimentaria
de pasar mensajes.

Pero utilizar el lamentable francés de Adorna como codigo
quiza fuera so6lo uno de los métodos para transmitir informacion. Si
Blackburn habia roto el primer eslabon de la cadena de la
inteligencia francesa, tal vez fuera posible deducir quiénes eran los
otros eslabones.

Echo otro vistazo a Adorna. Si queria confirmar sus sospechas
tendria que dejarla en paz para que hablase con quien se le antojara.

Ademas, tenia que volver a conquistar a su esposa.

Jane se mantenia erguida rigidamente en el carruaje que se
tambaleaba por las oscuras calles de Londres, de regreso de la
recepcion. No queria volver a caer a los pies de Blackburn. Desde la
precipitada boda, no lo habia tocado por propia iniciativa. Sin
embargo, las palabras de Fitz perduraban en su mente y ya no sabia
qué pensar. Fitz admiraba a Blackburn, eso era evidente; corno
también lo era que lo admiraba sin hacerse ilusiones. Tras haber
avalado el buen caracter de Blackburn, la habia obsequiado con
relatos de la época que ellos dos habian compartido, riéndose de
cada manifestacion de la insoportable altaneria de su amigo.

Ella también habia reido por primera vez en quince dias, y se
ri6 mas fuerte aun al levantar la vista y ver a Blackburn sosteniendo
un plato y una taza y mirandola con el ceno fruncido.

Y ahora, se hallaba en un dilema.
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Podia desistir de su resentimiento contra Blackburn y admitir
que quiza, solo quiza, €l se hubiera casado con ella porque queria
hacer lo justo, porque la deseaba y porque... ella le gustaba.

O podia seguir enfadada. ¢Cuanto tiempo seria capaz de
sostener esa actitud? Ella era una mujer practica y tenia un
caracter mas bien apacible. Sabia que no podria continuar para
siempre mostrandose fria con su marido... sobre todo porque lo
amaba mucho.

Dejo perder la vista en la oscuridad que formaba un charco a
sus pies.

Si, lo amaba con todo el vigor de su desdichado corazon.

Por eso, dejaria que el enfado se desvaneciera, y en cuanto a
esa particula de esperanza, la esperanza de que él, algan dia,
correspondiese a su amor... Bueno, no la estimularia; pero tampoco
la negaria.

-Jane, nunca me dijiste que habias tomado clases de arte.

La voz de Ransom sonaba tersa y calida, como almibar
entibiado al fuego. Jane se puso automaticamente a la defensiva.

-Soélo tomé unas pocas.

-Monsieur Bonvivant parecia impresionado por tu talento.

Blackburn no parecia sentir repugnancia por sus habilidades. -
Si. Bueno... si, eso es lo que dijo.

-¢Como conseguiste un maestro francés tan destacado?

-Cuando Sainte-Amand me encontrdé, me reconocid por una
pintura que yo habia hecho hacia mucho -contest6; no queria
jactarse de sus primeros trabajos, pues Blackburn podia molestarse-
. Ta lo recuerdas.

-En el jardin de Susan.

-Si. Sainte-Amand me invitéo a su casa a conocer a monsieur
Bonvivant. -jQué excitada se habia sentido! jQué miedo y qué
expectatival-. No pude resistir. Cuando me dijo que el maestro
habia visto mi trabajo y lo habia alabado, me senti muy halagada.

Jane se dio cuenta de que estaba parloteando, al recordar
aquel momento en que monsieur le habia clavado sus grandes ojos y
pronunciado las primeras palabras oficiales de elogio que ella habia
oido en su vida.

Avergonzada, dejo de hablar.

Blackburn se volvio hacia ella y le paso el brazo por la espalda.

-Cuéntame mas.
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Casi estaba animandola, pero Jane sabia que eso no podia ser.
No habia caballero inglés que no se sintiera inquieto ante su talento.
Y Blackburn tenia sobrados motivos para sentirse asi.

-Fui cuando pude, y €l me enseno mucho en pocas horas -
explico-. Yo estaba entusiasmada, queria contarselo a todos pero
nunca me habian animado...

¢A revelar su talento? No, no podia decir tal cosa. Daria la
impresion de que estaba quejandose, y ella no era de la clase de
gente que siente compasion por si misma. So6lo habia sucedido que
ella habia sido practica y habia hecho lo que habia que hacer, como
generaciones de mujeres habian obrado antes que ella.

-Eso es todo -concluyo.

La mano de su esposo le froté el brazo a través de la manga. -
De modo que continuaras.

Jane aguzo6 la vista en la oscuridad de la noche, tratando de
escudrinar su expresion, pero solo pudo distinguir el brillo tenue de
sus ojos. Su voz tenia un tono cuidadosamente neutral, y ella
respondidé en ese mismo tono:

-Me gustaria; pero si no fuera posible, lo entenderia.
Blackburn la acerco hacia si.

-Tenemos que pensar en esas futuras generaciones.

-No pretendo ser una gran artista, pero...

Blackburn bajo la cabeza y le hablo suavemente al oido. -Yo
estaba refiriéndome a las futuras generaciones de Quincy.

-Ah. -El aliento de su esposo acariciaba las sensibles espirales
de su oido, haciendo que se le erizara la piel-. Hablas de hijos.

-Nuestros hijos. -Sus labios tocaron esa zona suave del cuello,
debajo de la linea del pelo-. No los descuidarias.

-¢Descuidarlos?

La desilusion la hizo estremecerse. El no queria que ella
pintara. No queria que trabajara la arcilla. Ella lo sabia, pues ese
hombre habia sido ridiculizado por su arte. No era ninguna
sorpresa.

El queria que fuera su esposa, que diera a luz a sus hijos, que
se dedicara a la familia y excluyese todo lo demas. Ella también
queria todo eso, pero...

-No podria descuidar a los ninos -repuso, al fin.

-Muy bien -acepto Blackburn, casi ronroneando, mientras le
alzaba el menton con el pulgar y recorria con €l el musculo que va
desde el cuello hasta la clavicula-. Sabia que no lo harias.
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Dos suenos. Uno, crear una obra maestra imperecedera que
vibrase de pasion para todo aquel que la contemplase. El otro...
simplemente casarse con Blackburn y ser feliz.

Durante muchos anos, habria hecho cualquier cosa por hacer
realidad esos suenos. Ahora, tendria que sacrificar uno en aras del
otro.

Dos suenos en litigio. So6lo uno podria triunfar.

Se volvio hacia Blackburn, le rodeo el cuello con los brazos y se
apreto contra su pecho.

-Cuando lleguemos a casa, ¢crees que podriamos empezar a
trabajar por esas futuras generaciones?

-Ya lo has perdido.

Jane se sobresaltoé pero no se volvio. Habia reconocido la voz.
Frederica, condesa de Athowe, habia estado buscandola para decirle
lo que todos estaban pensando.

-Anda detras de tu sobrina como el potro que ha olido a la
yegua.

Jane mir6 hacia abajo, a la multitud que rodeaba a Adorna,
apretando los dedos en la balaustrada. La cabeza de Blackburn se
veia cerca de alli. No estorbaba a los demas caballeros; mas bien
parecia animarlos. Pero ése no era el comportamiento de un marido
enamorado. Era el de un amante resentido.

¢Por qué? Jane lo ignoraba. Desde hacia cinco noches, cuando
se habian reconciliado en el coche, habian pasado todas sus horas
juntos, apasionadamente entrelazados, descansando después de un
encuentro apasionado o preparandose para el siguiente. Claro, de
vez en cuando habian dormido. Incluso habian comido en alguna
ocasion. Pero, mas que nada, se habian dedicado a crear esa clase
de vinculo inquebrantable con el que uno siempre suena pero que
rara vez ve.

Eso era lo que Jane pensaba, cuando menos.

Hasta ese dia, cuando el ayuda de camara de Blackburn habia
llevado un mensaje al dormitorio de ambos. Blackburn se habia
levantado, lo habia leido y habia anunciado, con una voz carente de
inflexiones:

-Vamos a ir al baile en casa de los Manwyn.
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Y ahora, aquellos que se habian maravillado de la dedicacion
de Blackburn a su nueva esposa, tan simple, estaban riéndose a
expensas de Jane.

-Qué humillante para ti -espeto Frederica, en un tono cada vez
mas hiriente y cruel-. Pero tu sabias que esto no duraria.

Jane se volvio y mir6 a Frederica. -Me gustaria pintarte.

Frederica arqueo las cejas e hizo una mueca.

-No como a un ser humano, sino como a un tejon, dentudo y
de piel erizada.

En verdad, Jane casi podia ver la composicion en su mente. Se
imaginaba agregandolo a su carpeta de retratos.

Frederica se incliné hacia adelante, encrespada, y desnudé los
grandes dientes a los que Jane habia aludido.

-Eres una perra. Has venido a Londres a robarme al hombre
que yo habia elegido...

-¢Ta habias elegido a Blackburn?

-No, a Athowe. El era mio hasta que t1 apareciste.

A Jane le daba vueltas la cabeza. Ese asunto con Athowe le
causaba confusion. Ella no habia sido mas que un pasatiempo para
él, y habia huido de ella con bastante presteza cuando se desato el
escandalo.

-Siguid siendo tuyo cuando yo me fui -replico-. Confundes un
breve enamoramiento con algo mas serio.

-¢De verdad? -Frederica puso los brazos en jarras-. |Si durante
anos no he oido otra cosa que «Jane»! Ya estoy harta de eso.

-Yo no quiero a Athowe. Nunca lo he querido.

-Eso es lo peor de todo, ¢no es cierto? El te queria a ti. Ta
querias a Blackburn. Yo queria a Athowe. Y nadie me queria a mi. -
Frederica retrocedio; sus mejillas eran de un rosado espectral bajo
sus pesados polvos-. Por eso me proporciona un intenso placer ver a
Blackburn enganandose tan pronto.

Jane miré otra vez por encima de la baranda. Blackburn
seguia cerca de Adorna. Jane se sinti6o desmayar de celos.

Celos de su propia sobrina, cuando en realidad no creia que
hubiese nada entre ellos. Blackburn nunca, jamas, habia
manifestado el menor interés por Adorna. Ni en un primer momento
habia puesto sus ojos en ella.

Jane lo sabia, precisamente porque eso le habia llamado
poderosamente la atencion. A la mayoria de los hombres se les
salian los ojos de las orbitas y babeaban cuando veian por primera
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vez a Adorna. Blackburn, en cambio, habia estado confraternizando
con Jane.

Sin embargo, habia habido una ocasion, en el coche, camino de
la recepcion, en que Blackburn habia ensenado a Adorna una nueva
frase en francés. Esta vez creyo que ellos se comunicaban sin
palabras, pero habria jurado que la fascinacion era puramente
académica.

-Y ahora, ni siquiera tienes tu arte -dijo Frederica, con una
simpatia francamente falsa.

Jane arranco su mirada de la pareja que estaba abajo. -¢Qué?

-Has abandonado tu arte en homenaje a tu verdadero amor.
¢No es asi?

Eso capto la atencion de Jane. El dia anterior habia enviado un
mensaje de despedida a monsieur Bonvivant intentando explicarle
con insegura elocuencia que, por cuestiones practicas, habia
desistido de ese sueno imposible. Bonvivant no se habia marchado
de la casa de Sainte-Amand, obligado al reposo por su enfermedad.
De hecho, se habia presentado en la recepcion sélo en honor a ella;
su encierro, incluso dentro de la casa de Sainte-Amand, era total.
Por lo tanto, ¢como era posible que su decision se hubiese divulgado
con tanta rapidez?

-¢Por qué dices eso?

-Me lo dijo hoy mi profesor de francés. ;:Como se llama? Ese
joven tan concienzudo...

-¢Monsieur Chasseur?

-Si, ése -Frederica se alis6 sus ennegrecidas cejas con un dedo,
y Jane advirtio que la una estaba roida hasta la raiz-. Es tan
aburrido, tan intenso, que casi no puedo soportar sus lecciones. Por
eso, cuando me transmite un chisme sabroso, raramente lo olvido.

-¢Monsieur Chasseur dice que he abandonado el arte? -Jane se
inclin6é sobre la balaustrada y mir6 otra vez hacia la pista de baile;
esta vez, observo con cuidado, buscando con la vista a Sainte-
Amand-. ¢Como lo sabe €él?

-No lo sé. Supongo que se enteraria mientras daba lecciones a
tu sobrina. -Frederica se inclin6 sobre la barandilla-. Es tan bonita.
¢Como puedes soportarlo?

-Es algo de lo que no hablamos.

-Si, yo odiaria hablar de ella, sobre todo si ya me hubiese
robado a mi marido.

-No, me refiero al arte. No hablamos de ello.
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Jane descubrio a Sainte-Amand. Estaba solo, y su mirada iba
de una persona a otra. Echo a caminar alrededor del saléon pero se
detuvo y contemplo con anhelo al grupo de hombres que rodeaba a
Adorna.

Aquel dia en la playa, Sainte-Amand habia comentado que
conocia vagamente a monsieur Chasseur. Sin embargo, el profesor
tenia que haber visto a monsieur Bonvivant o hablado con cierta
familiaridad con Sainte-Amand. No habia otra explicacion.

Fitz se acerco a €l y le hablo, y Sainte-Amand respondié con
notoria agitacion.

-Me pregunto qué significara esto -dijo Jane, distraida-. Sainte-
Amand esta comportandose de manera extrana.

Tan extrana como Blackburn.

-Athowe también -musité Frederica-. Hoy mismo enloquecio de
furia en cuanto se supo la noticia.

-c¢Athowe? -pregunté Jane, sorprendida-. ¢Furioso? -Y anadio-:
¢La noticia? ¢Qué noticia?

-Frederica -dijo Athowe desde sus espaldas-, deja de torturar a
la senorita Higgenbothem.

Jane se volvio y practicamente topé con Athowe, plantado alli
en una molesta proximidad. Frederica se sobresalto, con el aire
culpable de cualquier mujer a quien se sorprendiese chismorreando
sobre su marido.

-Vamos, mujer -insistio, sonriendo con afabilidad a Jane, con
una mano metida dentro del chaleco, y dirigiéndose a Frederica en
un tono mas que desagradable-. La senorita Higgenbothem no
necesita que le inocules tu veneno.

Frederica recuper6 la compostura casi de inmediato, y con ella
su sonrisa provocadora.

-Ahora es lady Blackburn. Se ha casado con su verdadero
amor, ¢lo recuerdas?

Athowe giro la cabeza y mir6 a su esposa.

Fuera lo que fuese que Frederica vio en el semblante de su
esposo, la asusto, porque retrocedio con rapidez.

-Me voy -dijo-. Pero recuerda lo que dijo en la recepcion,
Athowe. Jamas hubo una minima posibilidad de que vosotros dos os
casaseis.

El hombre avanzo6 un paso, y ella echo a correr.

Jane hubiese preferido estar en cualquier otro lugar en ese
instante. Hasta tener que hacer frente a Blackburn y a su perfidia
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era mejor que presenciar esa desagradable escena entre marido y
mujer.

Sin embargo, Athowe sigui6 hablando con tranquilidad, como
si el incidente jamas hubiese ocurrido:

-Tendra que perdonar a mi esposa. -Se acerco mas a Jane-. No
sabe cuando debe callar.

Incomoda por su presencia, disgustada por cualquier discusion
entre conyuges, Jane se encogiéo de hombros.

-No me ha molestado.

-jQué afortunada es! Ojala yo pudiese decir lo mismo -replico;
apoyo los codos en la balaustrada y observo a la gente, fijandose
especialmente, sin duda, en Blackburn y en Adorna-. Esta noche
casi puede sentirse el jubilo en el aire.

-¢Jubilo?

Mas abajo, Blackburn no habia dirigido la palabra a Adorna.
Se limitaba a mirar y a escuchar, una actitud que hacia aun mas
desdichada a Jane. Bien, por lo menos Adorna tendria que
arrullarlo para hacer que €l la adorase.

-¢Por qué? -pregunto al fin.

-Mi querida senorita...

Jane le dispar6é una mirada severa, y Athowe se apresuro a
corregir:

-Lady Blackburn, ¢no ha oido la informacion?

Por supuesto que ella no habia oido ninguna informacion.
Habia evitado a sus amigos durante toda la velada.

-Ha atracado un barco repleto de soldados franceses en
Breadloaf Rock, cerca de Dover.

Athowe remarco cada palabra sin dejar de observarla, como si
buscara algo. ¢Placer? ¢Excitacion?

Blackburn habia abandonado a Jane por Adorna. ¢Acaso
Athowe suponia que a ella podrian importarle los franceses?

-Atacaron el fuerte que hay alli -continu6é Athowe- Cuando
fueron capturados, el comandante confes6 haber recibido una
informacion que resulto falsa a través de su red de espionaje. Al
parecer, les habian dicho que las defensas del fuerte eran débiles, y
el muy idiota pensé que seria un triunfo capturar a un punado de
soldados ingleses en suelo inglés y llevarse los prisioneros de vuelta
a Francia.
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Lo dijo sin inflexiones, sin dejar de observarla todo el tiempo.
Poco a poco el sentido de lo que decia se abrio paso a través de la
desolacion de Jane.

-jQué extrano! ¢Nadie sabe como sucedio?

-Lo mas probable es que haya una infiltracion en la red de
espionaje francesa.

No daba la impresion de estar muy dichoso con las noticias.

-Eso es bueno, ¢verdad?

-Yo diria que es inevitable.

-¢Quién pudo infiltrarse?

-Un sujeto muy astuto.

Hablaba con tanta intencién que Jane sac6é una conclusion. -
¢Usted?

-¢Yo? -rio €él-, No, yo no. No soy lo bastante astuto para
capturar a los traidores. -Su mirada se poso en alguien al final de la
galeria. Fijo la vista en esa persona y musito-: ¢Qué esta haciendo él
aqui?

Jane también miré y vio a un hombre anciano, agil para su
edad, que caminaba hacia ellos. Llevaba una chaqueta negra de
lana ordinaria y pantalones de un estilo que habia estado de moda
veinte anos antes. Su fino pelo canoso no alcanzaba a cubrir varias
manchas hepaticas que cubrian parte de su cuero cabelludo.

Pero tenia tal aire de autoridad que su mirada atrajo la de
Jane.

-¢Lady Blackburn? -dijo, cuando llego a suficiente distancia
como para ser oido.

-Si -admitio ella.

-Bien. Deseaba conocerla. Soy el senor Smith -se presento,
haciendo una inclinacion; luego miré alrededor-. Su companero
estaba impaciente por irse.

Jane mir6 a su lado. Por segunda vez en su vida, Athowe habia
desaparecido, aunque, a juicio de ella, las circunstancias no eran
tan duras como en aquella otra ocasion.

Las siguientes palabras del senor Smith le demostraron que se
equivocaba:

-Soy el director del Foreign Office. Su esposo opera bajo mis
ordenes. Segun me ha dicho, cree que usted espia para los
franceses.
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Capitulo 28

Un espia. Fitz no podia creerlo. Estaba espiando... para
Francia. En la fiesta de los Manwell, Sainte-Amand se habia
aferrado a él como el hombre a punto de ahogarse se aferra a un
tronco.

-Oui, oui! Usted sera nuestro hombre. Nosotros... -mir6
alrededor, al grupo de nobles que los rodeaban, y bajo la voz-
queremos que vaya usted de inmediato y le ofrezca sus servicios al
Foreign Office. Cuando esté establecido, alguien se pondra en
contacto con usted y le dira qué debe hacer.

Tanta agitacion dio a Fitz una sensacion de zozobra... o tal vez
fuese de culpa.

-¢Y usted?

-La red no puede permanecer estatica -replico SainteAmand,
jugueteando con su caja de rapé-. Otros vendran a ocupar mi lugar.

-Se marcha usted.

-Ya es hora.

A Fitz no le gusto eso. No le gusto en absoluto. El instinto que
habia desarrollado en Espana renacia en su interior. Casi sin
pensarlo, tratoé de atrapar al franceés.

-De modo que es verdad, ¢no?

Distraido, Sainte-Amand se enjugé un hilo de sudor de la
frente y pregunto:

-¢Que?

-Que el Foreign Office se prepara para arrestar a un lord inglés
por sus actividades.

Sainte-Amand sac6 un panuelo y se lo paso por la cara. -Si, me
temo que es asi.

-No puedo creerlo. -Fingiéndose consternado, Fitz se apreto el
pecho y penso febrilmente en un apellido-. ¢Van a arrestar a... lord
Blackburn?

Sainte-Amand se puso en guardia.

-¢Lord Blackburn?

Fitz casi pudo oler como el cerebro de Sainte-Amand hervia de
excitacion.

-Yo también tengo conexiones, y he oido decir que han
rastreado la filtracion de informacion hasta €l. -Si uno sabia como
hacerlo, podia estirar una mentira durante horas-. El solia trabajar
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en la cancilleria, ¢sabe usted? Tal circunstancia le habria ayudado
en la practica de toda clase de tareas de inteligencia.

-¢De verdad? -musité Sainte-Amand. En ese instante recupero
cierto grado de cautela, y su mirada sopeso a Fitz-. ;:Quién es su
conexion?

Fitz mando¢ al infierno la discrecion.

-He estado hablando con el senor Smith. Creo que €l esta a
cargo de algo por alli.

-¢Por qué te marchaste, Jane? -Blackburn entré6 en el
dormitorio de Jane con tanta arrogancia que ella sintio el impulso de
arrojarle la paleta de colores directamente en su despectiva cara de
libertino-. Te hemos buscado y nos han dicho que ya te habias
marchado.

Fue entonces cuando Blackburn se percaté del cobertor
arrugado, de la loza rota, del caballete y la tela, con los intensos
colores que la manchaban. Y Jane se regocijo contemplando su
abrumado estupor.

-Jane, ¢qué estas haciendo?

-Estoy pintando -repuso, apuntando el pincel con azul de
cobalto hacia su cara-. ¢Tienes alguna objecion?

Para su gratificacion, Blackburn percibié parte de su furia y
retrocedio -un paso.

-No.

-Bien, porque tanto me daria si asi fuera.

Blackburn mir6 a los pies de su esposa.

-Estas manchando de pintura una alfombra Aubusson.

-¢Qué importancia tiene? -Hizo un gesto teatral describiendo
un arco con el brazo, y su pincel lanzé mas gotas-. Ahora soy una
Quincy. Puedo hacer lo que me plazca y lastimar a cualquiera que
desee. Nadie podra decirme que estoy equivocada. ¢No es asi, mi
senor Blackburn?

La frente del aludido se arrugo.

-Jane, te estas comportando de un modo extrano.

-¢cQue yo me comporto de un modo extrano? -inquirio,
palmeandose el pecho-. {No soy yo quien tiene una aventura con mi
sobrinal

-Ah. -Blackburn se aflojo la corbata como si estuviese
demasiado apretada-. Ya me temia que lo hubieses notado. -Su
acento de clase alta se endurecio al anadir-: Me gustaria explicartelo,
pero lamento no poder hacerlo.
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-¢Que no puedes? -Jane sonrio con falsa afabilidad-. Lo dices
como si fuese un asunto de seguridad nacional.

Blackburn carraspeo.

-Bueno, de hecho...

-Quiero decir que estas actuando como si hubieses merodeado
alrededor de Adorna para oir a quién le decia su ultima frase en
frances.

-¢Como dices? -exclamo €l.

-Su ultima frase en francés -repiti6 ella, inflexible-. Esa era tu
intencion, ¢no es asi?

Blackburn traspuso la distancia en dos pasos y la aferr6 por la
muneca.

-¢Como sabes eso?

-Me encantaria decirte que lo he deducido yo misma. Si, me
encantaria decirtelo -repitio, mirandolo con hosquedad-. Pero no
seria cierto.

-Jane -dijo él en tono de advertencia.

-La verdad es que anoche conoci a alguien a quien nunca habia
visto antes. Alguien de cuya existencia nada sabia. -Solté su mano
de un tirén, mojo el pincel en el carmin y esparcié por la tela la
mancha de rojo sangre-. Era el senor Thomas Smith.

Jane experimento un indescriptible placer viendo como caia la
mandibula de Blackburn.

-Si -confirmo6-. El senor Thomas Smith. Un individuo
interesante. Un hombre que casi despierta temor. Y muy directo.
¢Sabes qué me dijo?

Blackburn se toco el espacio entre los ojos, como si le doliera la
cabeza.

-No puedo imaginarlo.

-Me dijo que tu pensabas que yo era una espia.

Completamente derrotado, Blackburn empezo a balbucear: -
Bueno... si. Seguro que si lo piensas un momento comprenderas de
donde saqué esa... esa idea. La evidencia apuntaba hacia...

-Ta -subrayo ella, senalandolo- pensaste que yo -y se senalo a
si misma- era una espia.

-En aquel momento...

-Me costo bastante dar explicaciones al senor Smith para que
se convenciera de que yo no era ninguna espia.

-Ojala no hubiese tomado sobre si la...
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-Al aparecer, pensdé que no podia dejar en tus manos un
asunto de tanta importancia para la seguridad nacional. Considero
que estarias predispuesto en mi favor.

-Bueno, si; en ese sentido tenia razon, por...

-Predispuesto en favor de tu esposa. jQué idea novedosal!

Durante un instante parecieron faltarle las palabras, pero
Blackburn no volvié a cometer el error de intentar hablar. Se limito
a observarla con cautela, como si creyera que podria estallar.

Jane recobro la compostura y repitio: -Pensaste que yo era una
espia. -Lo habiamos deducido.

-iMe observabas, me besabas... y mientras tanto pensabas que
yo estaba dibujando barcos para los franceses!

-Lo cierto es que intentaste darle uno a... -Blackburn se
interrumpio.

-El vizconde de Sainte-Amand... que es en realidad un espia
francés.

Blackburn pregunto, consternado:

-¢Como sabes eso?

-Dime, g¢acaso crees que soy imbécil? -replico, abriendo los
brazos en el gesto mas expresivo que pudo componer, y ni aun asi le
bast6-. Es obvio que me consideras muy idiota. En cuanto empecé
a reflexionar sobre ello, me di cuenta de por qué pensaste que era
una espia.

- Si1?

-El senor Smith confirm6é mis sospechas cuando llego a la
conviccion definitiva de que yo no lo era.

La voz de Blackburn evidencié una sombra de duda cuando
dijo:

-El senor Smith no suele ser tan liberal con la informacion.
Jane se pregunto si Blackburn pensaria que habia torturado al
anciano hasta hacerlo confesar.

-En este caso, es informacion vieja -replico-. Después de todo,
la red francesa esta deshaciéndose a un ritmo veloz. El Ginico motivo
por el cual €l acudié a mi fue para cubrir cualquier hueco por donde
las ratas pudiesen huir.

-Entiendo.

Fue evidente que habia entendido, porque tuvo el buen sentido
de ofenderse. Jane dedujo que estaba ofendido consigo mismo.

-Entonces, permiteme que agite la cola, me atuse los bigotes y
te mire con mis ojillos como cuentas mientras te respondo que si,
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que dibujé un barco para Sainte-Amand. El me lo pidi6. Parecia
admirar tan sinceramente mi trabajo que crei que queria el dibujo
porque le gustaba.

Una punzada de dolor empezo a atravesar la capa de rabia. Se
apresur6 a ahogarla.

Blackburn decidiéo que ya era hora de usar su facultad menos
aprovechada: el tacto.

-Sainte-Amand admiraba verdaderamente tu obra -afirmo-.
Imagino que, tal vez, sencillamente entrevio la oportunidad de
obtener un buen dibujo de un barco inglés y trato de aprovecharla.

Jane odiaba ese tono halaglieno y razonable que €l estaba
empleando.

-Callate, Blackburn.

Abrié un frasco, tir6 amarillo ocre sobre la paleta y fruncio el
entrecejo. Penso que ese tono vibrante serviria, aunque era un tanto
placido para su gusto.

-¢Por qué estas tan alterada? -inquiri6 €l, algo mas desalentado
ahora-. El problema es del Foreign Office. Nosotros no sabemos
quién es el principal culpable.

Jane siempre habia considerado a Blackburn un hombre
inteligente. No, no; lo habia considerado un dios. Y ahora, su
imbecilidad la aturdia. No sélo habia tenido la audacia de aludir al
Forcign Office cuando el corazon de ella estaba haciéndose anicos,
sino que ni siquiera sabia quién era el espia.

-Es Athowe, por supuesto,

-cAthowe? -Blackburn se atrevio a reir entre dientes-. ¢Ese
idiota?

-Athowe -se burlo ella-. Que ha escapado de tu red... ¢cuantas
veces?

La sonrisa del hombre se esfumo.

-¢Quién creiste que seria tu espia principal? -pregunté Jane-.
¢Un nefasto chacal que acechaba entre las sombras y que solo salia
para devorar los corazones de los soldados ingleses? -Salpico la tela
con amarillo. El cuadro comenzaba tomar forma-. Sin duda, es
Athowe.

-¢Por qué dices eso?

Tuvo el descaro de hablar con suspicacia. Jane le respondi6
con su tono mas sarcastico:

-Alguien del Foreign Office recoge informacion. Se la pasa a
monsieur Chasseur, y uno de ellos, o ambos, transforman esa
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informacion en una o dos frases cifradas que luego ensenan a una
de las alumnas de monsieur Chasseur.

-¢Como supiste lo de Chasseur?

-Déjame pensar -contesto, poniéndose un dedo en la mejilla
para fingir concentracion-. A Adorna no le agradaba la extrana frase
que Chasseur habia insistido en ensenarle. Algo acerca de una
hogaza de pan, si mal no recuerdo.

Blackburn se encogio.

-Tu le ensenaste otra -continuo ella-, no muy diferente de la
anterior, de lo cual deduzco que, en ese punto, abrigabas ciertas
sospechas. Y ella se la repitio a varias personas, una de las cuales
supongo que era Sainte-Amand.

-Supongo.

-Y una semana mas tarde, un barco francés llega a la costa en
Breadloaf Rock, en un estupido intento de capturar el fuerte. -Sonrié
mostrando todos los dientes-. Eso te sorprendio, lo sé. En realidad,
no creiste que Adorna pudiera estar pasando mensajes. No es tan
inteligente. Esa es la razén de que la cadena tuviera siempre tanto
éxito. Muchachas inglesas sin nada en la cabeza que no fuese ropa
y maridos habian sido utilizadas como un eslabon vital para el
espionaje franceés.

-Y asesinadas si llegaban a sospechar algo.

Jane apreto el pincel en el puno.

-¢Asesinadas?

-Seguro que lo recordaras. Tu me lo dijiste. La senorita
Cunningham no se cay6 por el acantilado; la empujo monsieur
Chasseur. ¢Qué otro motivo podria tener para decir que la
muchacha fue asesinada?

Jane no habia pensado en esa posibilidad. Ahogdé una
exclamacion, como si una enorme piedra le aplastara los pulmones.

-jOh, Dios mio!

-Por eso anoche me quedé tan cerca de Adorna. Claro que
queria ver con quién hablaba, pero también queria protegerla. Ella
no sabe que esta pasando mensajes, y desde luego no sabe que ha
pasado uno falso...

-No es tan estupida como podrias creer -replico Jane,
recordando la insolita concentracion de Adorna mientras
memorizaba la frase.

-No, de eso ya me di cuenta. Tal vez las otras si lo fueran. Si
algo le hubiese sucedido a ella, tu...
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-Te habria matado.

-Iba a decir que la habrias llorado amargamente -dijo, pero al
contemplar los destrozos en la habitacion anadio-: Aunque quiza
tengas razon.

-Adorna.

Jane habia estado encolerizada contra Adorna, y durante ese
tiempo la muchacha habia estado en peligro.

En un tono dulce y razonable, Blackburn dijo:

-De modo que, ya ves, Jane, en realidad no tienes motivos para
estar celosa. Yo no amo a Adorna. Tu eres mi esposa. Es a ti a
quien amo.

¢Podia ser mas estupido aun?

-¢Crees que estoy enfadada porque rondabas a Adorna? No. -
Arrojo la pintura sobre la tela-. Me senti herida. Me senti
humillada. Pero, ¢enfadada? No. Me enfadé cuando me di cuenta
de que te habias comprometido conmigo aun cuando, desde el
principio, creias que yo era una espial

-Te sentiste traicionada porque...

-¢Que me senti traicionada? -lo interrumpi6; mezclo rojo y azul
y obtuvo un morboso tono morado-. Fui traicionada. Le dijiste a un
perfecto desconocido que yo era sospechosa.

-Iba a decir -Blackburn ya hablaba entre dientes- que te
sentiste traicionada porque yo no fui completamente franco contigo.

Furiosa, mas alla de todo control, Jane azoto la tela con el
pincel, y ni siquiera parpadeé cuando la pintura la salpicé.

-Eres tan... hombre. ¢Completamente franco? Yo diria que no
fuiste completamente honesto. Yo diria que me mentiste de todas
las maneras en que un hombre puede hacerlo. Con palabras. Con
la mirada. Con el cuerpo. Creia que confiabas en mi.

-¢De qué estas hablando?

-Te casaste conmigo. Me introdujiste en tu familia. Iba a
concebir a tus hijos. Iba a ser su madre. Y me creias capaz de la
traicion mas despreciable que pueda imaginarse. Te casaste
conmigo pensando que yo era una espia. ¢Qué pensabas hacer?
¢Vigilar cada uno de mis movimientos? ¢Deportarme a Tourbillon?
cMeterme entre rejas?

De su expresion, Jane dedujo que Blackburn habia imaginado
las tres posibilidades.

-Me casé contigo.
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Lo dijo como si creyese que eso marcaba realmente las
diferencias.

-jiOh! El gran Ransom Quincy, marqués de Blackburn, se
digno casarse con una mujer de la que no so6lo se cuestionaba su
honor, que no s6lo estaba condenada al ostracismo, que no sélo era
pobre, sino que también era espia. -Con las manos colgando a los
lados, la pintura chorreando sobre la preciosa alfombra, el sarcasmo
chorreando de su voz, concluyo-: Me siento muy honrada.

Una chispa de hostilidad se encendié en Blackburn, y Jane vio
como la aplastaba.

-Esta bien, Jane. Estas enfadada. Pero estamos casados y
podremos hablar al respecto cuando te sientas un poco mas
inclinada a razonar.

-No estoy siendo poco razonable.

-En eso no estoy de acuerdo.

Blackburn extendié una mano con suavidad y le acaricio la
mejilla.

Ella la apart6 de un manotazo, furiosa de que €l se atreviera a
retroceder, deseosa de que la dejara en paz.

Cuando se volvia para marcharse, Blackburn se detuvo,
atraido por el retrato que ella estaba pintando. Se quedoé con la vista
fija en la tela, inmovil, aturdido.

-¢Soy yo? -pregunto.

-Nadie mas que tu -fue la respuesta.

Primitivo y audaz, la pintura lo retrataba con vivida acritud.
Su pelo era amarillo ocre; su piel, de un desagradable tono
anaranjado. Los sobresalientes ojos purpura expresaban obsesion, y
cada diente estaba contorneado de negro, lo que le daba el aspecto
de un depredador.

Lo peor de todo era que, debajo de la cintura, no habia nada.
Lineas ondulantes se perdian desvaneciéndose hacia el borde de la
tela en un orden y con unos colores azarosos. Lo habia emasculado
con la misma indiferencia.

Jane capto el momento en que el insulto lo golpeaba. Su
expresion se vacio, y su boca sonrio sin alegria.

-Muy bien, Jane. Dormiras sola esta noche. Pero recordaras
esto.

Antes de que €l la alcanzara, ella ya estaba retrocediendo, pero
no con suficiente rapidez. La alzo y la llevo hasta la cama, mientras
ella se retorcia en sus brazos. La depositdo sobre el colchon y se
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arrojo sobre ella como un angel vengador. La sujeto por el menton y
la inmoviliz6. La mir6 a los ojos. Y Jane vio el rostro del hombre que
habia matado por su pais, que podria morir por la justicia, que habia
traspasado la linea de la vanidad y se habia convertido en un héroe.

Y, a pesar de todo, seguia sin darle importancia al hecho de
haberla ofendido del modo mas rastrero.

Maldito chantajista.

Jane le agarro el pelo con ambas manos y atrajo sus labios
hacia los de ella. Siempre lo conoceria. Su gusto, su olor, su
textura no habian cambiado en once anos.

Pero no, no era cierto. Si habia cambiado, y ella junto con él.
Ya no estaba dispuesta a rebajarse por cualquier migaja que él
quisiera arrojarle. Ella era Jane. Era una artista. Y era una mujer
madura y amorosa, que merecia a un hombre que creyese en ella.

Forcejearon. Los dedos de ella mesaron los cabellos de €l. Las
manos de €l la apretaron como si no pudiese soportar la mas leve
separacion. Ella lo saboreé con la lengua, a través de los poros,
absorbiéndolo en sus venas como la esencia misma del placer.

Hasta su tierno y destrozado corazon.

Maldito fuera. No habia creido en ella. No la habia amado.
Ella no era mas que una obligacion debidamente cumplida, una
esposa adecuada para concebir, una mujer a la que se podia ignorar
sin dificultades.

Su cuerpo debia de expresar la desolacion de su alma, porque
Blackburn levant6 la cabeza y la miro.

-Jane...

Llegados a ese punto, rechazarlo no era mas que un gesto
vano, pero aun asi lo hizo. Apartéo sus manos del cuerpo de €l y
volvio la cabeza a un lado.

-Jane...

Percibio algo en su voz, algo que era casi un anhelo.

Pero, cuando volviéo a mirarlo, su expresion no era mas que
una mascara de roca.

Blackburn se incorpor6o y se acomodo6 las solapas, sin saber
que los colores que la salpicaron a ella lo habian manchado a él. El
morado le manchaba la corbata. El amarillo, la frente. El carmin, el
pelo.

Pero, bajo la pintura, su color natural vibraba con cruda
energia. Los ojos le llameaban con su azul medianoche, y tenia las
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mejillas enrojecidas. Y sus dulces labios humedos se movieron para
decir:

-Recordaras esto, Jane.

Con movimientos rigidos, se alejo de la cama como si le doliera
caminar; pero eso le dio tiempo a ella para recobrarse. Tiempo para
ponerse de pie. Para tantear buscando algo... cualquier cosa que no
hubiese roto cuando antes habia dado rienda suelta a su furia.
Encontro un fragmento de florero y se lo arrojo.

Ni siquiera llego a la mitad de la habitacion.

Se echo hacia atras y se tapo los ojos con el brazo. Nunca en
su vida se habia permitido un arranque de colera semejante, pero ni
aun reconociéndolo pudo sentir el menor remordimiento.

«Recordaras esto», habia dicho €l.

Muy bien; lo recordaria. Ninguna mujer podria olvidar ese
beso.

Jane tampoco podria olvidar el engano.
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Capitulo 29

¢Habia dormido? Jane no lo sabia. Soélo sabia que el dosel que
veia sobre ella era delicado, fruncido, y diferia por completo del dosel
masculino que acostumbraba a ver cuando despertaba en el lecho de
Blackburn. El sol de la tarde la recibio, no las manos de Blackburn
tanteando en busca del ruedo de su camison. Echaba de menos su
calor, las caricias que le dispensaba, hasta en suenos. Incluso
extranaba sus ronquidos, esa prueba fehaciente de que el hombre
era precisamente eso: un hombre, y no un dios.

Lo odiaba tanto... Lo amaba tanto... Apreté los punos,
agarrando punados de sabana. Jamas se resignaria a ocupar de
nuevo un segundo lugar.

Pero ¢qué podia hacer? Se habia casado con €l. No debia
haberlo hecho. Podria haber huido. Podria haber protestado hasta
que el deseo de €l se hubiese convertido en humillacion. En cambio,
se habia casado con él, y €l le habia demostrado que su rencor no
era otra cosa que la insulsa rebelion de una mujer insegura de su
atractivo.

Qué ironia descubrir que no eran sus encantos los que
causaban las dudas en €l sino su personalidad, de la que ella estaba
tan orgullosa.

Aparto las mantas, se levanto y se puso de pie, tambaleante. El
suelo no se movia, y ella no entendia por qué. Ya que, para ella, el
mundo entero estaba vuelto del revés.

Se oy6 una timida llamada a la puerta, y ella se llevo las manos
al escote del camison y miro, cenuda, a la puerta que comunicaba
las habitaciones. Luego, comprendio que el golpe venia de la puerta
exterior, la que daba al pasillo.

jQué tonta! Queria verlo, aunque no fuese mas que para pelear
con €l.

-¢Tia Jane? -Adorna asomo la cabeza-. ¢Puedo hablar contigo?

Jane se qued6 mirandola y se sinti6 inundada de
resentimiento. Vestida por la mejor modista de Londres, limpia y
peinada, Adorna era la imagen misma de la salud y la juventud. Era
nubil, perfecta, sin ocultas profundidades ni ardientes ambiciones.

-¢Tia Jane?

Los ojos de su sobrina eran grandes y suplicantes.

Jane no podia castigar a su sobrina por ser lo que Dios habia
hecho de ella.
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-Entra, querida. Ten cuidado con la loza rota.

Adorna cruzo agilmente la habitacion, pasando la vista de los
jarrones rotos a la odiosa pintura tirada en el suelo.

-Supongo que estarias enfadada conmigo.

Jane recogio su bata.

-No, querida.

-Oh -Adorna se encaramo en el borde de la cama y levanto los
pies-. ¢Con el tio Ransom, entonces?

Jane metio las manos en las mangas.

-Si, querida.

Mientras tironeaba del encaje que adornaba las sabanas de
Jane, Adorna dijo:

-Ya sabes que, en realidad, no estaba fijandose en mi.

-Tampoco estaba fijandose en mi, en realidad.

-iNo, eso no es verdad! -exclamé la muchacha-. Te presta
mucha atencion. Siempre esta observandote y...

-¢Observandome? -Jane se echo a reir con amargura-. Si, ha
estado observandome.

La confusion crisp6 la frente de Adorna.

-No lo entiendo. ¢Esta mal que lo haga?

-Me observaba por motivos equivocados -explico su tia.

-No -desestim6 Adorna, sacudiendo la cabeza y haciendo
bailotear sus rizos-. No lo creo. Cuando un hombre tiene en los ojos
esa clase de expresion ardiente y asustada todo el tiempo, cuando lo
unico que parece aliviarlo es marcharse para estar a solas con su
esposa, creo estar mas que segura de que eso esta bien.

Por primera vez en la vida de Adorna, Jane dese6 no haber
establecido un vinculo tan fuerte con su sobrina. «Dime cualquier
cosa -le habia dicho siempre Jane-. Dime lo que piensas.» Ahora,
Adorna estaba haciéndolo, y Jane no queria escucharla.

Adorna unié sus manos.

-Pero yo no he venido aqui a hablar de ti y del tio Ransom. He
venido a decirte que he encontrado al hombre con quien quiero
casarme.

Nada hubiese podido captar mas la atencion de Jane. -¢Si? ¢Y
por qué no ha pedido tu mano? -Opina que antes hay que
advertirtelo a ti.

La poderosa intuicion de Jane en relacion con la tendencia de
Adorna de meterse en problemas surgio con impetu irresistible.

-¢Advertirmelo? ¢Por qué?
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-Cree que tu podrias poner objeciones a causa de su edad. -
¢Su edad?

-El es mayor que yo.

-¢Como de mayor?

-Mucho -Adorna juguete6é con un mechon de sus cabellos-.
Unos cincuenta anos.

Jane hizo una brusca inspiracion de horror.

Adorna salto de la cama y se apodero de la mano de Jane. -
jPero no te aflijas! Tiene todo cuanto deseo. -Dinero y titulo -
aventuro Jane. -Si, aunque siempre podria conseguir esas dos cosas
-Adorna le resto importancia, encogiéndose de hombros-. No, lo que
tiene Daniel es bondad.

La mente de Jane trabajaba furiosamente. ¢Daniel? Daniel...

-Cuando le hablo, me mira a la cara -continu6-. Quiero decir
que la mayoria de los hombres dan la impresion de creer que son
mis pechos los que hablan.

Daniel...

-El me escucha. Si digo que me gustan las rosas amarillas de
perfume suave, €l me envia rosas amarillas de perfume suave, en
lugar de esas eternas rosas rojas que simbolizan honda pasion -
Adorna lanz6 un dramatico suspiro-. Honda pasion... La mayoria de
los muchachos no reconocerian una honda pasion aunque ésta les
mojara las piernas.

Lentamente, se hizo la luz en el cerebro de Jane. -¢Daniel
McCausland?

-iSi! jEl vizconde de Ruskin! ¢Recuerdas que lo vimos en la
playa?

Jane lo recordaba, en efecto. ¢Aquel viejo tembloroso? ¢Queria
casarse con Adorna? ¢Su bella y joven sobrina pensaba casarse con
él?

Adorna parecio leerle el pensamiento, porque se lanzo a
parlotear.

-Es un hombre bueno, tia Jane. Es sencillo, como yo. No se
muestra superior conmigo porque mi padre sea un comerciante,
como hacen los demas. El no ira detras de ninguna otra mujer al afo
de matrimonio para demostrar su virilidad, y yo puedo mantenerlo
entretenido el segundo ano. Tia Jane... -Adorna mir6é a Jane con
expresion suplicante-, yo le gusto. El... me ama.
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Jane separ6 su mano de la de Adorna. Se volvio hacia la
ventana y contemplé el jardin, mas abajo. El la amaba. Daniel
McCausland amaba a su sobrina.

¢Quién era Jane para decir que deberia haber algo mas?
¢Quién era Jane para decirle a Adorna que estaba equivocada? Tal
vez Adorna no fuese inteligente. Quiza se precipitara a abrazar la
vida con exagerado impetu. Pero si se le daban unas horas junto a
un hombre llegaba a conocerlo hasta la médula, y si ella decia que
Daniel McCausland era el hombre adecuado para ella... ciertamente,
no cabia duda de que lo seria.

-Muy bien -Jane se volvio de nuevo hacia su sobrina y le tendio
las manos-. Si eso es lo que quieres, tienes mi bendicion.

-Oh, tia Jane -Adorna pas6 por alto las manos y la abrazo
impetuosamente-. {Soy tan feliz! Le diré a Daniel que vaya a hablar
con el tio Ransom.

-Tenemos que obtener el permiso de tu padre. -Que lo otorgara.
Daniel es rico.

-Si, supongo que lo hara.

Eleazer se habia regocijado de contar con un contacto tan
proximo a Blackburn, sin molestarse jamas en recordar que habia
tratado a Jane de manera vergonzosa, y sin comprender asimismo
que no ganaba nada con esa union. Se sentiria igualmente feliz de
vincularse con Daniel McCausland y sorprendido al saber que no
seria bien recibido en el hogar de su hija.

-Nos casaremos en otono, y el ano proximo daré a Daniel un
hijo.

-¢El ano proximo?

-Ya te dije que necesitaba casarse y tener hijos para poder
transmitir su titulo. -Adorna la solto y dibujo una sonrisa maliciosa-.
Dice que siempre que se le mete algo en la cabeza no cede hasta
conseguirlo, y ahora esta muy dispuesto a poner manos a la obra.

-Puedo imaginarmelo.

-Tengo que irme: El ird hoy a la casa de los Fairchild. Estoy
impaciente por darle la noticia.

Un tanto sorprendida de que el antiguo plebeyo hubiese sido
invitado a una reunion tan exclusiva, Jane pregunto:

-¢Asistira a la soirée de los Fairchild?

Adorna lanzo6 una risilla.

-Ellos le deben dinero. -Mir6 por encima del hombro de Jane-.
¢A qué hora deberé estar lista, tio Ransom?
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Jane giro y lo vio apoyado en el marco de la puerta, tal como lo
habia hecho unas pocas noches atras. Solo que, esta vez, no tenia
ese aire burlon ni desplegaba su carisma. Al contrario, su mirada se
posaba, reflexiva, sobre Jane, aun mientras hablaba a Adorna.

-Nos iremos a las dos.

-¢A las cuatro? -Adorna se tapo la boca, consternada-. A las
dos es muy temprano.

-A las dos -repitio él.

Adorna corri6 hacia la puerta, murmurando: -Tengo que
vestirme.

Blackburn mir6é a Jane con aire apesadumbrado.

-De ese modo, conseguiremos que esté lista a las tres.

Adorna asomo otra vez la cabeza.

-iTe he oido! -exclam6, en tono de reproche. Y agrego,
dirigiéndose a Jane-: Enviaré a la criada para que limpie este
estropicio -miré con expresion significativa al hombre que se
encaminaba hacia su tia-. Después de que €l se haya ido.

Desaparecio otra vez, dejando a Jane sola con un esposo de
aspecto meditabundo.

La pasion de la noche anterior se habia disipado, dejando a
Jane con una confusa sensacion, entre la languidez y la inquietud.
Pero no retrocedio. No volveria a retroceder jamas, mientras viviera.

-¢Queé tal, Ransom?

-Tenemos que hablar. -Un trozo de porcelana crujié bajo su
tacon-. Con un poco menos de acaloramiento que anoche.

-Adelante.

Blackburn se detuvo a dos pasos de ella. -Todavia estas
furiosa.

-No estoy furiosa. «Furiosa» es una palabra demasiado suave
para describir lo que siento. -Pens6 un instante en su estado
emocional y encontr6é la palabra correcta para describirlo-. Estoy
indignada.

-Estas dando demasiada importancia a lo que no fue mas que
un malentendido.

Jane lo mir6 directamente a los ojos.

-jQué tonta soy! Claro, no puedo menos que preguntarme
como reaccionaria un Quincy si lo acusaran de traicion.

-Tu familia no puede compararse con...

255

Librodot



Librodot Escandalo nocturno Christina Dood 256

En uno de sus raros destellos de intuicion, es posible que se
diera cuenta de que a ella podrian no agradarle sus palabras y se
interrumpio.

Pero ya era demasiado tarde.

-Mi padre fue el décimo vizconde de Bavridge, y tu eres el
cuarto marqués de Blackburn. Los Higgenbothem eran nobles
cuando los Quincy aun araban la tierra. Mis antepasados son
mejores que los tuyos.

-Mejores no, sin duda -replico Blackburn, levanté una mano y
dijo-: Pero no he venido a competir contigo en insultos. He venido a
pedirte que nos acompanes esta noche a casa de los Fairchild.

Ella ri6 sin humor.

-¢No crees que ya he tenido mi cuota de humillacion?

-No te sentiras humillada. Puedes quedarte junto a Adorna y a
mi...

-La sociedad elegante graznara bien alto al ver que tu flamante
esposa te vigila para cuidarte de los encantos de su sobrina, milord.
No, gracias; me quedaré en casa.

Blackburn tante6 en busca de su monoculo; pero lo hizo en
vano, pues no lo habia enganchado todavia.

-Sabia que dirias eso. Desde luego, puedes hacer lo que
desees, pero debo preguntarte algo: ¢por qué dijiste que Athowe era
el traidor?

Jane se tom6 un momento la cabeza con las manos.
Blackburn no habia ido a hacer las paces. Habia ido en busca de
informacion. Claro. ¢Como podia haberio dudado, siquiera?

-¢Jane?

Una nueva idea surgio en ella. Levanto la vista.

-¢cHa llegado hoy monsieur Chasseur para dar a Adorna su
leccion de francés?

-No. -Tras un breve titubeo, Blackburn anadio-: De hecho, los
guardias encontraron su cuerpo esta manana, cerca de los muelles
de Londres.

Sacudida hasta lo mas intimo de su ser, Jane dijo: -Que Dios
dé descanso a su alma. ¢Estas seguro ...? -Hicimos que un hombre
lo siguiera. En realidad, no un hombre, sino un nifio, que nada
pudo hacer cuando Chasseur fue atacado. Dispararon al profesor y
se esfumaron. Jane se apoyo contra la mesa de noche y susurro: -
Asesinado.
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-Si, por enganar a su emperador. El oficio de espia es el mas
inclemente. De todos modos, Jane, antes de que sientas demasiada
compasion por €l, recuerda, por favor, que es muy probable que €l
asesinara a la senorita Cunningham, una muchacha tan inocente
como Adorna, sin duda.

-Si, tienes razon -Jane hizo una trémula inspiracion y recordo
la primera pregunta de Blackburn-. Athowe es el traidor porque
Frederica esta recibiendo lecciones de francés que no le agradan, y
porque, después de decirme que un barco francés habia tocado
tierra y de observar atentamente mi reaccion, echo a correr para
evitaros a ti y al senor Smith.

El semblante de Blackburn reflejo su decepcion.

-Esa no es una prueba concluyente -objet6-. Muchos hombres
huyen ante la perspectiva de enfrentarse con el senor Smith.

Con los brazos en jarras, Jane apoyo las manos en la parte
baja de la espalda. Dud6 si debia decirselo; al fin decidié que si. Lo
consideraria absurdo, pero al menos lo habria intentado.

-Soy una artista -alegd6-. Estuve observandolo anoche. Te
aseguro que tiene el temperamento y la moral propias de un asesino.
Estoy segura de que €l es tu espia.

Blackburn se limité a mirarla. ¢Por qué €l, un hombre que vivia
de acuerdo con los hechos y la realidad tangible, iba a creer en la
capacidad de observacion de su esposa?

-Si. Bueno. Gracias por tu sabiduria -replico, lanzando un
hondo suspiro; luego intent6é suavizar su indignacion-. No te lo
habria pedido si no fuese muy importante.

Jane tanteo el piso hasta que encontré sus zapatos de noche. -
Lo sé.

-De hecho, no iria alli esta noche, si no fuera muy importante.

-¢Por qué no? -Se calzo y paso junto a €l. Abrio la puerta, hizo
una senal a Moira y, al volverse y ver que Blackburn seguia en la
habitacion le dijo-: Podrias ir igualmente, Ransom. En realidad, no
tenemos nada que decirnos.

Jane nunca habia pasado una tarde mas desdichada. Su
comida se enfrio en la bandeja, mientras ella se removia inquieta en
la silla. Llevada por un impulso masoquista, habia decidido
instalarse en la misma biblioteca donde habia ido a entrevistarse con
Blackburn, once anos atras.

La estancia no habia sufrido transformaciones importantes.
Las paredes seguian cubiertas de libros; también lucian excelentes
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pinturas y esculturas en sabia distribucion. Mas alla de las puertas
dobles se extendia el jardin, pequeno y primorosamente cuidado,
cuyos claveles perfumaban el aire.

Era un ambiente que deberia haber brindado serenidad a la
artista que habia en ella. En cambio, casi no soportaba permanecer
alli... aunque estar en cualquier otro sitio de la casa le habria
parecido espantoso. Nada podia hacerla feliz. Habia pensado que la
noche anterior se habia llevado consigo toda su dignidad, pero no
habia sido asi. Esa noche era peor, porque habia comprendido que
el desdén que Blackburn manifestaba hacia ella no le importaba.
Todavia sentia deseos de verlo y de saber qué estaria haciendo.

¢Existia algo mas patético que una antigua solterona ansiosa
del afecto de un marido indiferente?

El sol poniente proyectaba su tibia luz sobre la carpeta de
cuero marron que hojeaba a desgana tratando de dar con un rostro o
una escena que despertara su interés. Si pudiera encontrar el
animo de levantarse, ir hasta el caballete y terminar uno de esos
bocetos... Toco el infame dibujo del Virginia Belle. Ni siquiera éste, el
que le habia acarreado tantos problemas, la atraia.

Tomo6 un lapiz y una hoja de papel ordinario, trazé un rapido
dibujo de Frederica con colmillos sobresalientes y pelo, luego lo
arrugo y lo tir6. La pobre mujer no se merecia eso; si algo habia
demostrado Athowe la noche pasada era que habia ocultado muy
bien su verdadera personalidad. Dominaba a Frederica, y, a juzgar
por el recelo con que ésta habia reaccionado, Jane estaba segura de
que incluso le pegaba.

Mientras pasaba los retratos, encontr6o el que habia hecho de
Athowe después de haberio visto por primera vez, en la fiesta de lady
Goodridge.

Si, la crueldad anidaba en esa mandibula floja y en su boca
laxa, y la codicia que lo consumia brillaba en sus ojos. Sin embargo,
Jane no habia reparado antes en ello. ¢Por qué habria de haberio
hecho? El no era Blackburn. Jamas lo habia sido.

Los colmillos y los pelos quedarian mejor en la cara de aquel
sujeto, y los dibujo con rapidos trazos, sonriendo ante el resultado.

Se oy6 un suave golpe en la puerta; su corazon dio un brinco.
Blackburn. Podria ser Blackburn. Se puso de pie, acomodoé el
cartapacio bajo el brazo, se sacudio la falda y pregunto:

-¢Si?

El mayordomo abri6 la puerta.
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-Senora, ¢desea usted recibir a un visitante? -pregunté Whent.

-¢Un visitante?

Perpleja, se quedoé mirandolo.

-Vamos, senorita Higgenbothem, sin duda me recibira -
irrumpio Athowe, rodeando al mayordomo-. Ya puede marcharse -
anadio, despidiendo con un ademan a Whent.

Impasible, el mayordomo aguardo las ordenes de la senora.

Jane hizo una rapida evaluacion de la situacion. Si, Athowe
era un espia; seguramente Blackburn pronto intentaria ordenar que
lo arrestaran. Pero no estaba dispuesta a cometer el error de
suponer que Blackburn lo haria por recomendacion expresa de ella.
No, mas bien sondearia e investigaria, tratando de cerciorarse de que
ella tenia razén, mientras escapaba del pais.

La captura de aquel barco francés habia estremecido a Athowe.
Pero, en realidad, aunque hubiese sentido la trampa cerrandose
sobre €l, a buen seguro no imaginaba que ella habia entrevisto la
verdad en él. Tal vez, ¢quién podia saberlo?, podria persuadirlo de
que todo estaba bien.

-Si -orden6 a Whent-. Puede marcharse. Sin embargo, el
criado no se movio. -Senora, ¢necesita que sirva algo?

Si Athowe lo deseaba, ella podria servirle.

-¢Milord?

-No, gracias. -Athowe movio las manos en afable negativa-. No
puedo quedarme.

Jane lo observé con cautela, mientras él entraba en la sala.
Estaba vestido en ropas de viaje. No era buena senal.

-Asi que ha concretado su sueno -dijo Athowe-. Esta casada
con Blackburn, y es feliz como ninguna mujer lo ha sido hasta ahora
ni lo sera.

A Jane no le agradé el tono de sus palabras. Echo un vistazo
al retrato que tenia en la mano. En ese mismo momento, la
petulancia que habia retratado se reflejaba en el semblante de
Athowe. Algo lo habia inquietado.

-Estamos recién casados.

-Pero €l no esta aqui -replico, avanzando hacia ella; el olor a
conac que despedia era mas que perceptible-. Esta en casa de los
Fairchild, coqueteando con su sobrina.

-En realidad, no esta coqueteando con ella, esta...

¢Protegiéndola? No. Seria una tonteria decir eso.
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Pero, aunque Athowe estableciera la relacion, no podria hacerle
nada en su propia casa, con tantas personas pululando en su
interior.

Sin embargo, se habia aproximado demasiado y parecia
excesivamente ansioso.

-Me mira con esos espléndidos ojos verdes -dijo-, y yo no veo
en ellos mas que acusaciones.

Jane se encogio6 amedrentada; luego, se contuvo. Athowe no
tenia por qué saber que ella lo habia senalado como traidor.

-¢Qué quiere decir?

-Yo la abandoné cuando se supo lo de esa condenada
escultura, y usted nunca me lo ha perdonado.

Jane paso su pesada carpeta del brazo al pecho. De ese modo
Athowe no podria ver su retrato; ademas, el cartapacio haria las
veces de escudo.

-A decir verdad, lord Athowe, no he pensado en ello. -Nunca
penso en ello.

-Bueno... no.

El hombre estrellé6 su puno contra la mesa.

-iEs culpa de Frederica y de Blackburn que no estemos juntos!

-Yo no diria eso.

Era una desagradable escena la que estaba teniendo lugar alli.
Bajo la piel, los nervios de Jane se crisparon; a duras penas pudo
mantener una actitud civilizada.

Pero, en realidad, €l no podria hacerle nada. Ella gritariay...

Mir6é alrededor buscando un arma y su mirada se posoé con
alivio en los utensilios para la chimenea.

-Su posicion, asi como su fortuna, eran mucho mayores que
las mias.

-Pero ahora estaria bien que estuviésemos juntos.

-No es posible -replico, con la mayor firmeza y afabilidad con
que fue capaz, mientras se movia hacia la puerta-. Lord Athowe,
ambos estamos casados.

-Yo no he hablado de matrimonio -su voz sonaba directamente
en el oido de ella-. S6lo he hablado de estar juntos.

Jane intent6 volverse de cara a €l, pero €l le agarro la muneca y
se la retorcio detras de la espalda. El subito dolor la hizo ponerse de
puntillas y gritar.

-Querida, querida senorita Higgenbothem -dijo Athowe, en tono
bajo y precipitado-. Desde anoche, no he vuelto a mi casa. El
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Foreign Office ha enviado a unos funcionarios a registrar mi casa.
Mi esposa esta diciéndoles todo lo que sabe. Y yo tengo que salir del
pais. Me parece justo que la esposa de Blackburn me acompane, no
s6lo como companera sino como proteccion.

A Jane le palpitaba el codo, pues la articulacion estaba siendo
forzada mas alla de sus limites. Gimi6é al comprender lo estupida
que habia sido. Se habia convencido de que €l no podria hacerle
nada en su casa, pero ¢de qué servia el codigo del comportamiento
civilizado con un hombre sin honor?

-No quiero ir -protesto.

-¢A Ttalia? Por supuesto que quiere ir. -La hizo girar en un
circulo, hacia la puerta abierta del jardin-. Es su sueno, ¢no
recuerda?

Mientras lo seguia, trastabillando, dejo caer el retrato de
Athowe, que qued6 en el suelo... Esa seria la primera de las senales
que dejaria caer.
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Capitulo 30

Fitz nunca habia visto a Blackburn tan inquieto. Estaba junto
a la senorita Morant, que se contoneaba y reia, hechizando a los
hombres a derecha e izquierda, y parecia tan impaciente con tanto
movimiento que ninguno de los presentes en la soirée de los
Fairchild podia imaginarlo enamorado de la muchacha. La cuestion
podria haber sido divertida, pero resultaba lamentable y doloroso
saber que el romance que habia comenzado hacia once anos con la
senorita Higgenbothem ni siquiera habia sobrevivido a dos semanas
de erodtico ensueno.

Una ronca voz de contralto hablo cerca de la oreja de Fitz. -
Senor Fitzgerald, ¢qué cree que esta haciendo Ransom?

Fitz habia pensado que esa mujer no volveria a hablarle jamas.
En verdad, habia dicho que no pensaba hacerlo, y, por cuanto sabia
de ella, jamas cambiaba de opinion. Por eso, contuvo con esfuerzo
su entusiasmo al responder:

-Por lo que veo, esta haciendo el tonto, y éste es un juicio
imparcial.

-Yo he llegado a la misma conclusion.

Susan, lady Goodridge, estaba situada detras del hombro de
Fitz, fuera de su vista. Esa posicion podia ayudarla a evitar su
mirada, pero no su amargura.

-Pareceria que ser tonto es un rasgo de la familia Quincy.

La dama no replico, pero tampoco se movio.

-¢No piensas hacer nada con respecto a €l? -pregunto Fitz-.
Quisieras precipitarte a intervenir, ¢no?

-cDonde los tontos temen pisar? Si. -Susan aspird
sonoramente una bocanada de aire-. Pero he llegado a sospechar
que tienes razon.

Fitz alzo la vista hacia el techo de complejo artesonado de
escayola. Si Susan le habia dado la razon... sin duda, esa casa y la
civilizacion, tal como él la conocia, se derrumbaria, reducida a
ruinas.

Como el techo parecia solido, €l no hizo ningiin comentario por
temor a espantarla... otra vez. Aun asi, no era posible que hubiese
querido decir lo que €l pensaba. ¢Susan? No.

-Soy una tonta -dijo Susan, de repente-. O mas bien... lo he
sido.
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Fitz se volvié rapidamente, con cierto temor de descubrir que
era una quimera que ella hablara con tanta lucidez, que aquélla no
era su altaneria, dominante, arrogante lady Goodridge. La mirada de
ella se enlaz6 en la de €l por un instante, y luego bajo, gir6 a un
costado, se poso en cualquier otro punto que no fuese €l.

-¢Lo dices en serio? -pregunto él.

Desde el pecho hasta la frente de la dama trepé un rubor,
aunque, cuando hablo, lo hizo con notable compostura:

-Me agradaria reconsiderar tu proposicion.

Fitz le tomo la mano. Se acerco a ella.

-A mi también me agradaria que lo hicieras, Susan. ¢No vas a
mirarme?

Fitz casi podia ver el esfuerzo que ella hacia: como controlaba
sus nervios, como reunia coraje. Luego, lo mird, y su fuerza y su
calma le ofrecieron la certeza de su resolucion.

-Susan -enlazo sus dedos con los de ella, sonriéndole con
innegable placer. Con el tono de voz profundo e intimo de un
amante, le pregunto-: ¢Por qué has cambiado de idea?

Ella respondi6 en el mismo tono, aunque en su inconfundible y
unico modo de argumentar.

-No habria cambiado si no hubiese regresado a Londres.

Pero Ransom me obligo a hacerlo, y pude ver como te
dedicabas a cautivar a otras damas sin mirarme siquiera, y... te eché
de menos.

Fitz supo que su plan habia funcionado. ;Su plan habia dado
resultado! Tuvo ganas de bailar una jiga sobre las mesas de juego,
de reirse en la cara de otros cazadores de fortuna.

-¢cHas pensado en lo que te dije? ¢Que un amante pobre, a
medias irlandés, es mejor que ninguno?

-No. Eso no me importaba. Llevo anos observandote, y pensé
que disfrutaria mucho compartiendo mi cama contigo.

El impacto lo hizo tambalearse.

-Pero tu eras amigo de mi hermano y s6lo me veias como una
hermana mayor -continuo ella-, hasta que tuviste necesidad de
casarte por el bien de tu madre.

Esa certeza habia provocado el remordimiento de Susan. -Yo
no te he mentido nunca acerca de eso, querida mia -dijo él.

-No, debo decir en tu favor que no lo has hecho. Y para mi
sera un placer hacer lo que pueda por esa querida senora. El aire de
Goodridge Manor le hara bien a los pulmones, y mi cocinera la hara
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engordar. -La boca de Susan habia adoptado ese aspecto tenso que
€l odiaba-. Te confieso que, al principio, fue la vanidad lo que me
llevé a rechazar tu proposicion. No me agradaba ser vista como la
tipica mujer de avanzada edad, desesperada, facil.

Si bien ella lo habia sorprendido al aceptar su propuesta, con
esto ultimo lo habia dejado atonito. Se dio cuenta de que estaria
mirandola con los ojos desorbitados. Entonces, echo la cabeza atras
y estallé en una carcajada.

Mortificada, Susan mir6 en torno y vio a la concurrencia que
iba y venia.

-¢De qué te ries? Ya esta bien.

-¢Facil? -exclamo él-. s Ta?

-Ya esta bien, te he dicho. La gente esta mirandonos.

Le propin6 un punetazo en el brazo, imposible de ser
confundido con un gesto amoroso. Fitz se apretd el costado y se
calmoé lo bastante para decir:

-Sera mejor que te acostumbres a eso. La gente siempre estara
mirandonos. -No pudo contener una sonrisa-. Mi querida lady
Goodridge, mi querida Susan, como siempre te he llamado para mis
adentros, eres el paradigma de la mujer dificil. Eres demasiado
correcta, demasiado rica, intimidatoria. Ese es el motivo por el que
ningan hombre te ha conquistado. Se necesita valor y habilidad para
abordar a una mujer como tu. La tnica razéon que me llevo alguna
vez a atreverme a sonar con el éxito fue un atisbo, apenas un atisbo,
tenlo en cuenta, de deseo cuando me mirabas. -Quebrantando las
normas del decoro, le deslizo el brazo por la cintura-. Ahora dime
cuanto tiempo has estado deseandome, y yo te diré qué tengo
pensado hacer para satisfacer ese deseo.

La espalda de Susan estaba tan rigida que hubiese podido
quebrarse, y su indignacion brotaba de ella en oleadas -casi
palpables.

jQué bien lo pasarian €l y Susan! Ella lo haria rico, €l la haria
felizy...

-No sé qué estas haciendo con mi hermana, Fitz -intervino
Blackburn de subito-, pero me gustaria que lo dejaras por un minuto
y me prestaras atencion.

-Puede uno confiar en que esta condenada familia hara gala de
su peculiar tacto en cualquier ocasion. -Fitz hizo girar a Susan de
cara a Blackburn-. ¢Tienes que interrumpir cuando estamos aqui
comprometiéndonos?
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-Me alegra que por fin la hayas convencido -replico Blackburn,
haciendo una rapida reverencia-. Pero éste es un lugar publico;
debiste suponer que alguien os interrumpiria tarde o temprano.
Necesito tu ayuda. Alguien debe reemplazarme en la vigilancia de
Adorna.

Susan y Fitz intercambiaron miradas.

-¢Vigilarla? -inquirié Susan con delicadeza.

-Adorna ha estado pasando mensajes a los franceses, y temo
que alguien pudiera intentar matarla.

-Ransom, amigo mio -dijo Fitz, al tiempo que pasaba una mano
sobre el brazo de Blackburn-. ¢ Te encuentras bien?

-Ella no sabia que estaba transmitiendo esos mensajes. -
Blackburn exhal6é un suspiro- Todavia no lo sabe, pero los espias si,
y ellos son despiadados e incluso vengativos.

Susan y Fitz se miraron otra vez, el ultimo con creciente
asombro.

-Ta y ese rumor acerca de los espias... Asi que era verdad.

-Lo era -admitié Blackburn-. Ahora, ¢la vigilaras? Sobre todo,
ten cuidado con Athowe. Pensaba que estaria por aqui, pero no lo
han visto, y me siento un tanto inquieto con respecto a Jane.

-¢cElla también es espia? -pregunté Susan con exagerada
dulzura.

-No, pero durante un tiempo crei que lo era, y ahora esta
terriblemente enfadada por eso.

Susan palidecio.

-¢Pensabas que era una espia y te casaste con ella?

Fitzgerald creyo que iba a venirse abajo hecho pedazos. -No me
extrana que esté enfadada -comenté Susan. -¢Cuidaras de Adorna? -
insistio Blackburn, ya bastante desesperado.

-Espera. -Fitz cambio la direccion de su mirada, de su amigo a
su prometida-. ¢Como sabes que yo no soy un espia?

-En tal caso, el senor Smith estaria encantado de que
trabajasemos juntos -replicé Blackburn.

-No, no se trata de eso. -Esa maldita honestidad era un
infierno-. ¢Y si fuese espia de los franceses?

Fueron Blackburn y Susan quienes intercambiaron miradas
ahora.

Blackburn aferr6 el hombro de Fitz y lo empujo entre la
concurrencia, hacia Adorna.
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-No tengo tiempo para esto. Tu, limitate a protegerla y déjate
de fanfarronear.

-iHablo en serio!

Susan los seguia, avanzando con su habitual compostura. -
Fitz, no puedes proponerme matrimonio sin confesar que has estado
haciéndolo por mi dinero.

Fitz forcejed para soltarse y dijo:

-Lo he dicho en serio. Anoche hablé con Sainte-Amand al
respecto.

-¢Cual es tu primera tarea? -pregunto Blackburn.

-No me asignaron ninguna. El tenia prisa por huir, de modo
que yo...

Blackburn lo senalo.

-Ta fuiste quien convencié a Sainte-Amand de que iban a
arrestar al hombre equivocado, ¢no es asi? Tu le aseguraste que no
corria peligro si se quedaba.

La curiosidad impulsé6 a Fitz a preguntar: -:Se quedo?

-Fue arrestado esta manana -contesté Blackburn, con las
manos en las caderas; en tono irénico, anadio-: Eres un asqueroso
traidor, Fitz.

Con su habitual hieratismo, Susan dijo: -Confias demasiado en
Fitz.

-Por supuesto. Es mi amigo.

-Y Jane es tu esposa.

Blackburn la mir6, inexpresivo. Luego, se volvio hacia Fitz. -Tu
protege a Adorna y yo te daré la mano de mi hermana en matrimonio
-ordeno.

Mientras se alejaba, Susan exhalo:

-A la larga, el hombre acaba por comprender.

Blackburn, empujado por una creciente sensacion de ansiedad,
espoled vivamente a sus caballos tordos. ¢Qué sentido tenia que €l
vigilase a Adorna si podia elegir entre cien caballeros que lo harian
con gusto soOlo con sugerirselo? Si no era un pretendiente, podian
ser los Tarlin, o Fitz y Susan, o incluso el viejo vizconde de Ruskin,
que se habia sentado no lejos de la muchacha con una sonrisa
juguetona en los labios.

Su lugar estaba en su hogar, hablando con Jane, tratando de
que lo escuchara, obligandola a entender qué habia hecho €l y por
qué. Explicandole por qué habia confiado en Fitz, ese voluble
seductor, y no en ella.
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Aunque eso ultimo seria un poco dificil de explicar, dado que él
mismo no lo entendia. Sospechaba que tendria cierta relacion con
sus emociones, que le habrian inducido a sospechar por el modo en
que influian sobre su razon. Habia jurado defender a Inglaterra,
pero ese incomodo lazo romantico que habia creado con Jane estaba
entrometiéndose, distrayéndolo de su deber, modificando sus
opiniones.

Habia sabido de hombres tan enloquecidos por el amor que
habian traicionado familia, hogar y patria; un Quincy no podia
sucumbir a tan extravagante sentimiento.

Pero eso era precisamente lo que €l habia hecho.

Se habia casado con ella creyéndola una espia, consciente de
haber contaminado su linaje al hacerlo, y pensando que nada de eso
importaba en tanto €l pudiese protegerla de la horca.

Después, habia pensado que ella estaria impresionada con su
aparente sacrificio.

Maldicion. jQué imbécil habia sido!

Blackburn detuvo el coche ante su casa, entregé las riendas al
mozo de establo y entr6 en la casa. Los criados iban y venian sin
rumbo y, al verlo, lo miraron atemorizados.

Blackburn apreté los dientes: ¢por qué se acobardaban? -
¢Donde esta la senora? -pregunté al mayordomo. La peluca de
Whent estaba ladeada sobre su cabeza, y le temblaban las manos.

-Milord, no lo sabemos. -¢Como que no lo saben?

-Estaba en la biblioteca. Recibio a un visitante. {Y al parecer
salieron los dos por la puerta del jardin!

-¢Un visitante? -No era posible que eso estuviera sucediendo-.
¢Quién?

-Lord Athowe, milord -repuso Whent, en tono quebroso-.
Milord, ¢adonde va?

Blackburn corri6o de vuelta a la calle y buscé a su pequena
centinela. No estaba en su posicion acostumbrada, en el cruce, y su
escoba estaba tirada donde habia caido.

-iWiggens! -grito-. ¢Donde estas?

Oyo0 a lo lejos una débil voz que llamaba; luego, otra vez; ahora,
un poco mas cerca. Los tacones de sus botas repiqueteaban sobre
los adoquines mientras corria hacia la esquina. Al llegar, miro
alrededor, desorientado.

A cierta distancia en la calle, con el brazo apretado a la
cintura, cojeaba Wiggens.
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-iWiggens! -¢Athowe habria sido capaz de hacerle dano?
Blackburn decidié agregar eso en la factura. Corrié hacia la nina y
la alz6 en brazos. No era mas que piel y huesos-. ¢Que ha pasado?

-Ese condenado se llevo a lady Blackburn por el callejon,
aunque ella luchaba con bastante fiereza. -Cada inspiracion y
exhalacion eran un esfuerzo para la nina, y su rostro flaco estaba
demacrado por la fatiga-. Yo grité y corri tras ellos, pero €l la metio
en el carruaje antes de que pudiera detenerlo. Luego, corri tras el
coche hasta que ya no pude mas. Pero los perdi. Lo siento, milord.
Le he fallado.

-Eso no importa. -Blackburn se dirigié hacia su puerta abierta
y subio la escalinata-. No podias alcanzar a los caballos. ¢En qué
direccion se fueron?

-No pude alcanzarlos -repitio Wiggens. En sus pestanas
brillaban las lagrimas-. Pero tengo algo para usted. -Metié la mano
entre sus ropas mugrientas, sacé una hoja de papel y la desplegd
ante los ojos de Blackburn-. Milady la dejo caer por la ventana,
¢Significa algo, milord?

Mientras entraba, Blackburn entregé a Wiggens al mayordomo
que aguardaba y cogi6o el papel. Era un dibujo de Jane que
representaba unos barcos en mar abierto. Se quedé mirandolo, y se
pregunto si...

-Milord -Whent tenia a Wiggens en sus brazos, y los dos tenian
expresion de disgusto-. ¢Qué debo hacer con esta pilluela?

-Yo no soy ninguna pilluela -protestd6 Wiggens-. |Soy inglesa,
igual que usted!

Blackburn perfor6 a Whent con la mirada.

-Que se dé un buen bano -ordeno6-. Consigale ropa limpia y
déle toda la comida que desee.

-iUn bano! -chillo Wiggens.

Sin hacer caso de la pelea que acababa de estallar, Blackburn
corrio hacia la biblioteca. Alli, en el suelo, junto a la puerta, habia
otra hoja de papel. Quiza... La levanto y entonces lo vio: Athowe, con
colmillos y pelos. Echo un vistazo hacia el patio y, por la puerta
abierta, vio otro.

Jane le habia dejado pistas para que pudiera seguirla.
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Capitulo 31

-Jane. ¢Puedo llamarla Jane?

Athowe sonreia con afabilidad por encima del canon de la
pequena pistola con que la apuntaba.

-Preferiria que no lo hiciera.

-Jane -insistio €l, intencionadamente-. Salga del coche, ahora.

Su cochero mantuvo la puerta abierta; al parecer, no
encontraba nada insélito en aquella situacion. Lo mas probable era
que no lo hiciera, teniendo en cuenta que hacia tiempo que
trabajaba para Athowe.

Jane descendi6o lentamente un peldano, luego pis6 la
inmundicia de la calle.

El Tamesis fluia, pestilente por la basura, lamiendo el muelle
que avanzaba sobre el rio. El barco amarrado alli se balanceaba
suavemente; la planchada estaba apoyada en el extremo del muelle,
esperando a que Jane y Athowe subieran a bordo.

Jane ech6 una mirada atras y vio que no tenia posibilidades de
escapar. Athowe llevaba consigo la pistola con que la apuntaba en el
coche, y no habia desviado un apice el canon desde entonces.

Mir6é hacia delante y observo el agua tenida de rojo por el sol
poniente, preguntandose si sobreviviria a una zambullida. Quiza no.
Si se arrojaba al rio y €l le disparaba, aun cuando de algin modo
lograra sobrevivir a la herida, lo mas probable era que el hedor de las
aguas residuales la asfixiara.

Pero, si no se zambullia... Tragé saliva pensando en la
planchada. Si no se lanzaba al rio quedaria encerrada en un barco
con lord Athowe, un sujeto enloquecido por la codicia y que
albergaba deseos lascivos hacia ella, una idea que solo le provocaba
repulsion.

-Usted so6lo me quiere porque se siente culpable, ¢sabe? -alego
ella en tono de conversacion, al tiempo que dejaba caer otro dibujo y
lo pisoteaba, hundiéndolo en el barro-. Se siente avergonzado de
haber huido cuando yo mas necesitaba de su presencia.

-Eso es verdad -repuso Athowe, amable porque creia estar
saliéndose con la suya-. Y pienso repararlo a mi modo, llevandola
conmigo a Italia.

-No quiero ir a Italia -dijo Jane, con la sensacion de que lo
repetia por centésima vez.
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-Conmigo. -El canén de la pistola se apreto en la espalda de la
mujer-. Supongo que si le agradaria ir con Blackburn.

-E1 es mi esposo. Creo que seria lo mas apropiado. Tal vez
usted podria ir con Frederica y nos hariamos mutua compania. Dos
parejas que disfrutan de los paisajes, de los monumentos...

Piso6 el muelle sin saber qué hacer, sin saber como dar fin a
aquella situacion.

-No sea estupida. Un Quincy jamas visitaria Italia para ver
obras de arte. Un Quincy jamas permitiria que su esposa pintase. Y,
por cierto, este Quincy en particular nunca permitiria que se
dedicara usted a la escultura. -El canéon se hundié un poco mas-.
¢Lo haria, Jane? ¢Lo haria?

Sin lugar a dudas, Blackburn no lo haria. En realidad no
queria volver... o no creia que pudiera volver a una vida que ahogaba
cada uno de sus impulsos creativos. Necesitaba pintar, esculpir,
dibujar con toda la pasion que su corazon atesoraba.

Tras ella, Athowe ri6 entre dientes.

-Lo sabia -dijo-. El marqués de Blackburn no tiene un solo
hueso que no sea convencional en todo su pesado cuerpo. Vamos,
dése prisa. Tenemos que aprovechar la marea.

Jane dejo caer otro dibujo y lo pis6 de modo que se clavara en
uno de los clavos que sobresalia de la madera podrida.

-¢Qué esta haciendo? -pregunté Athowe, irritado, recogiendo el
papel-. ¢Acaso cree que Blackburn encontrara esto? -Lo estrujo en la
mano-. El no va a seguirla como un ave tras un gusano robado. La
abandonara sin escrupulos.

Aunque Jane era consciente de que tenia ante si un futuro tan
sombrio como las aguas del Tamesis, sabia que podia replicar a
aquella afirmacion. Se volvio de cara a Athowe y le dijo:

-Me temo que ha confundido a mi marido con usted mismo.

El rostro regordete del hombre enrojecio.

-¢Qué quiere decir?

-Usted me abandondé sin escrupulos. Mi marido jamas
entregaria a su esposa.

Desde la punta del muelle llegé una voz familiar: -Estas en lo
cierto, Jane.

Jane y Athowe se giraron de golpe y vieron a Blackburn con los
punos cerrados, la cabeza baja y la boca apretada. Tenia el aspecto
del hombre al que le han arrebatado su mas preciada posesion, de
un toro a punto de embestir.
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-Athowe, voy a matarte.

Su voz gutural contenia una amenaza que hizo encogerse a
Athowe, y lo llevo a manotear a Jane con desesperada violencia.

Jane lo eludio y lo golpeod en el costado de la cabeza con el filo
de su amada carpeta. El ruido del cuero sonoé hueco contra el
craneo del hombre, y lo hizo tambalearse de costado.

Ella se volvio rapidamente y lo empujo con el hombro. La
pistola resbal6 de la mano del hombre y cayo al rio.

Jane jamas habia oido una salpicadura que le diese mas
satisfaccion.

-iMaldita, condenada mujer!

El puno de Athowe se disparé hacia el vientre de Jane. Pero
antes de que la alcanzara, Blackburn cay6 sobre Athowe, y los dos
hombres rodaron por el suelo.

Jane rodo junto a ellos. El ruido sordo de los punetazos y los
quejidos de dolor sonaban demasiado cerca. Desesperada, se
arrastro hasta el extremo del muelle, alejandose de la pelea. De
Athowe y su locura. De Blackburn, de su estupida desconfianza, de
su injustificada soberbia.

Bueno, seguro que Blackburn ganaria la pelea. Jane lo sabia.
Nadie conocia tan bien como ella su fuerza y su musculatura.
Golpearia al robusto Athowe hasta dejarlo sin sentido. Con facilidad.
Sin duda.

¢Por qué estaba mirando hacia atras, entonces? Athowe lanzo
un golpe al ojo de Blackburn, y Jane estuvo a punto de precipitarse
a ayudar a su marido. Pero luego, repetidos golpes de Blackburn
hicieron que brotara sangre de la nariz de Athowe, y ella recuper¢ la
sensatez.

Si, Blackburn venceria. Blackburn ganaba cualquier combate
en el que tomaba parte. Y Jane queria de verdad que ganara ése.
Aunque, de todos modos, estaba cansada de ser la oponente
derrotada. Se puso de pie y empezo a recoger sus dibujos.

A sus espaldas, el ritmo constante de los golpes acompanaba
su busqueda. Con voz ahogada, Athowe pedia piedad. Jane trato de
no escuchar. Por fin, dejo de oirlo, y una gran salpicadura resono
bajo el muelle.

Cuando levanto la vista, no la sorprendié ver a Blackburn con
los punos apretados y ensangrentados, en el borde del muelle,
contemplando el agua sucia.

Habia vencido, tal como ella habia vaticinado.
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-Ransom -dijo mientras alisaba las arrugas de uno de sus
dibujos-, no saltes tras €l. Si lo hicieras, no podrias quitarte la
suciedad durante meses.

-Ese canalla ha escapado. Salto. -Al tiempo que hablaba, la
furia fue desapareciendo de su mirada, reemplazada por Ila
preocupacion y la cautela-. ¢Te ha hecho dano?

-No, si bien, para mi gusto, fue un poco demasiado insistente
con esa pistola.

-Si.

La voz de Ransom sonaba rara, ahogada y trémula.

Jane la atribuyo6 al dolor, y contuvo las ansias de acercarse a
él, vendarle las heridas y darle el consuelo que una mujer deberia
brindar a un luchador.

-¢Jane?

Jane pens6é que €l lo habia hecho lo mejor posible para
demostrar su suplica. Pero aun asi resistio.

-cQue?

El suspiro.

-iOh, Jane!

Blackburn caminé hasta el borde del muelle y llam6 a sus
criados. Estos se acercaron corriendo, y €l les ordeno:

-Cuando lord Athowe llegue a la orilla, deberan sacarlo y
amarrarlo. Yo enviaré a alguien a buscarlo.

Los criados se precipitaron a obedecer sus ordenes.

Jane los ignord y se concentro en el desgarrado y embarrado
dibujo del Virgznia Belle, lamentando su perdida belleza. Por
supuesto, podria volver a hacerlo; pero jamas estaria imbuido del
mismo sentimiento. Cualquiera que fuese la emocion que la
embargase cuando trabajaba, se mostraba a través del pincel y no
podia repetirse. Ella era una artista. jUna artistal Nada podria
cambiar eso, jamas.

-Jane, segui tus dibujos hasta aqui. Los tengo en el coche.

Blackburn avanzo lentamente hacia ella, con cautela, como si
ella fuese a huir si él se acercaba demasiado.

Pero, ¢por qué huiria de él? No era tan importante para ella.

[talia era importante para ella. Italia la llamaba, tironeaba de
ella como la corriente del rio. Si ella iba a Italia, podria ver las
grandes obras de arte, tocarlas, captar su aliento y recibir su
inspiracion. Siiba a Italia, podria crecer como artista y envejecer sin
la amargura de imaginar lo que podria haber sido.
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-Fue muy inteligente por tu parte pensar en dejar caer los
dibuyjos. -Blackburn interrumpio su ensueno, invadiéndole con una
nota de indeseada realidad, instandole a vivir el momento-. Ahora
nos iremos a casa antes de que el sol se oculte del todo, ¢no?

Pero el sueno seguia alli, y podia convertirse en realidad.

Y la realidad estaba alli. La realidad era Blackburn. Jane
levanto la mirada y lo escudrino abiertamente.

Era apuesto. Su primer enamoramiento la habia guiado hacia
la verdad. Ese hombre avanzaba por la vida e iba despojandose de
capas de estudiada elegancia, y cada vez revelaba una nueva forma,
mas brillante y mas noble. Las magulladuras no podian arruinar la
estructura basica; mas bien, le conferian caracter.

Jane mir6 el barco. Tenia la pintura estropeada. Sus velas
colgaban marchitas. La planchada se arqueaba. Y aun asi, tenia el
atractivo de lo desconocido, de lo que no ha sido probado. Podria
embarcarse en ese barco y dejar atras la desilusion y el dolor.

Blackburn la toco, tratando de llamar su atencién de nuevo. -
Esta zona no es segura después del anochecer.

Jane volvido su rostro hacia la brisa y gozé del perfume de la
libertad. ¢Qué importaba que se asemejara al olor del Tamesis? Por
lo menos, no apestaba a expectativas frustradas y esperanzas
destruidas.

Tomo6 una decision.

-Estoy aqui. Estoy en el puerto. Aqui hay un barco. Zarpa
para Europa, y es alli donde quiero estar.

-Jane.

Sabia que Blackburn estaba observandola, tratando de decidir
como convencerla de que se quedara. ¢Por qué? Porque si su esposa
lo abandonaba, €l sufriria una terrible humillacion desde luego.
Porque tal vez sintiera cierto afecto por ella. Y porque estaba
presionado por la lujuria, por supuesto.

Sin embargo, esos motivos eran insignificantes comparados
con las necesidades de ella. Y él encontraria otra mujer pronto.
Cuando ella se fuera las mujeres harian cola para consolarlo. Ese
pensamiento le causaria una punzada de algo que podria calificarse
de celos... si a ella le importase é€l.

Volvio a concentrarse en si misma, en su arte, en Italia.

Blackburn era la antigua vida, la vida que ella dejaria atras.
Ademas, le traia sin cuidado lo que €l pensara de sus grandes
planes.
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-Viviré la vida con la que siempre he sonado -dijo-. Me
marcharé de Inglaterra. Deberias alegrarte de eso.
-No.

Jane no le hizo caso. Era demasiado tarde para expresiones de
falso arrepentimiento.

-Iré a Roma y estudiaré arte. Pintaré en la calle, fingiré acento
italiano y venderé mis pinturas a los turistas ingleses.

-Jane, por favor.

Su voz sonaba desesperada, pero no era algo en lo que ella
pudiese confiar. Era un fuego fatuo, un capricho.

-Sera una existencia precaria, pero no sera peor que ganarme
la vida como institutriz.

-No tienes por qué ser ninguna institutriz. Eres la marquesa
de Blackburn.

Jane no presté oidos a esa desagradable verdad.

-Y mucho mas satisfactoria, diria yo. Tengo ganas de empezar,
cuanto antes.

-Jane.

Resuelta, Jane seguia sin mirarlo, con toda su atencion
concentrada en el barco. Los hombres preparaban la maniobra. El
capitan gritaba sus ordenes. Las tablas crujian al ritmo del balanceo
del barco en la corriente y, bajo los pies de Jane, la misma corriente
golpeaba el muelle.

Lo haria. Dejaria Inglaterra en ese barco y no volveria jamas.
Durante un instante fugaz y luminoso, tuvo otra vez dieciocho anos,
cuando enfrentar lo desconocido significaba aventura y cuando toda
su vida se extendia delante de ella.

Levanto el menton, tomo6 una bocanada de aire y sonrio.

Y Blackburn dijo:

-Jane, por favor, perdoname.

Esas palabras, totalmente inesperadas, hicieron que se
volviera. Durante apenas un segundo desaparecio de su vista.

Y entonces lo vio, arrodillado. De rodillas, con sus pantalones
de corte impecable sobre las mugrientas y astilladas tablas del
muelle, bajando la cabeza en senal de suplica.

-Por favor, Jane, escichame. No merecias que sospechara de
ti.

Estaba de rodillas, con toda la apariencia de un suplicante.
Era... era mas de lo que ella podia haber imaginado.
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Aun asi, €l seguia sin comprender. Y ella no debia intentar
explicarselo. Simplemente, tenia que marcharse.

En cambio, contra su voluntad, confeso:

-No fue tu sospecha lo que me enfurecio. Fue tu
condescendencia.

-Si, tienes razon. No me porté bien.

Por alguna razon, esa singular admision no alivio la presion
que Jane sentia dentro de si. La colera bullo en ella provocandole
deseos de gritar, de patear, de golpearlo con sus punos.

Pero ella era Jane, y no haria nada de eso. Ya lo habia hecho
una vez en su dormitorio, y no habia servido para que €l entendiera
ni para que ella se sintiera mejor. Simplemente, se limitaria a subir
a ese barco.

Embarcarse.

Sus manos se crisparon con los punos cerrados, aunque noto
con orgullo que su voz sonaba firme y bastante fria.

-No soy noble ni rica, pero tengo mas caracter y mas talento en
mi dedo menique de los que tu tienes en todo tu ser.

-Lo sé.

-Creiste que era una espia.

Ransom seguia con la cabeza baja; Jane supuso que debia ser
para ocultar su habitual mueca de horrible superioridad. Se habia
arrodillado ante ella, pero no para suplicar sino porque aquél era el
mejor modo de evitar la ignominia.

-Te atreviste a suponer que yo me sentiria agradecida de que
de todos modos te hubieras casado conmigo -acuso.

-Fui un imbécil.

Al fin, levant6 la vista hacia ella.

Y cuando Jane contemplo el cielo nocturno de sus ojos,
comprendio lo desatinado de sus propias conjeturas. Blackburn no
estaba de rodillas porque fuese la forma mas facil de recuperarla.
En el momento que hubiera querido, podria haberla levantado en
sus brazos y habérsela llevado al coche, forzandola en lugar de
implorarle. Podria retenerla prisionera en su casa, acogiéndose a la
ley inglesa, que se lo permitiria por ser ella su esposa.

No, no estaba arrodillado porque no tuviese otro recurso. Esa
exhibicion publica de humildad era una tortura para €l. Odiaba esa
actitud con cada fibra de su ser. Estaba sacudido por la
humillacion; queria ponerse de pie y gritar sus antecedentes, su
orgullo y su valia. Y, sin embargo, por ella, se arrodillaba en el
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muelle, delante de sus criados, delante de las prostitutas que
pasaban por la calle, delante de los marineros del barco.

Y suplicaba:

-Jane, por favor, no quiero que te marches. Me casé contigo
pensando que eras una espia, pero ¢no te has preguntado por qué?
Ya habia huido de ti antes y no podia volver a hacerlo. Me habias
ligado a ti con tu sabiduria y con el modo en que te mueves, como
un buen caballo; cuando sonries yo comprendo que no lo haces muy
a menudo y siento deseos de hacerte sonreir... de encontrar algo que
te haga sonreir.

Una magulladura de intenso color purpura le hinchaba la
frente, y tenia la barbilla manchada de tierra. Los cabellos
embarcados sobresalian de su frente como flechas, y ni su esmerado
ayuda de camara podria recuperar su corbata. Estaba acalorado y
desalinado.

Irradiaba hermosura.

-Si quieres vivir en Roma y pintar en las calles, lo haremos
untos. -Se movié nerviosamente, haciendo evidente que las tablas no
eran demasiado comodas para sus rodillas-. Juntos, Jane. Lo
conseguiremos. No creo que yo pueda pintar, pero quiza pueda
cantar o...

-Bailas bien -lo interrumpi6 Jane.

«jImbécil! ¢Por qué he contestado?»

-Bailar. Si. -Bajo la vista hacia las manos de ella, y asi advirtio
que ya no tenia los punos apretados-. ¢Crees que los turistas
dejaran caer una moneda en mi sombrero?

«Tonta mujer, estas ablandandote.»

-Yo arrojaria un penique en tu sombrero si te viera bailar. -¢Lo
harias, Jane?

Blackburn levanté la vista y la mir6 con esos ojos
extraordinariamente azules. En cualquier otro hombre, ella habria
dicho que esa expresion significaba una cosa. En cualquier otro
hombre, significaria que, para é€l, ella era el ideal de perfeccion.

-O podrias quedarte conmigo en Inglaterra, sacar ventaja de mi
verdadero y sincero remordimiento. Jane, en verdad lo siento tanto.
Podrias permitirme que construya para ti el mejor estudio que pueda
desear un artista.

También lo haria. Habia algo de lo que podia estar segura: un
Quincy siempre cumplia su palabra.
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Seguramente, se habia quedado callada demasiado tiempo,
pues él aferro su falda.

-No so6lo un estudio. Uno en cada casa. Tendras todo el
equipo que desees, y un maestro. Incluso un profesor de arte
frances.

Jane penso en la gloriosa escultura a medio hacer que habia
quedado en la casa de los Tarlin y pregunto:

-¢cPosarias para mi?

-Ningun otro lo hara.

A Jane le escocieron los dedos con ese impulso de deseo. Si
pudiera modelarlo a €l en barro una sola vez mas...

Quiza él lo hubiera visto. Tal vez adivinara que la victoria
estaba a su alcance. Pero bajé6 la cabeza una vez mas.

-Por favor, Jane. Perdoname.

La mano de Jane se extendio involuntariamente hacia la
despeinada coronilla de Blackburn.

En ese momento, recordé. Aquel primer rechazo humillante.
Los anos de pobreza y soledad. Su altanero comportamiento al verla
a ella con Adorna por primera vez. Sus atenciones, su seduccion y su
matrimonio. Un matrimonio que no se habia realizado porque €l la
deseara o la adorase, como ella habia esperado para sus adentros,
sino porque la necesitaba para distraer a los franceses y a toda la
buena sociedad de su auténtico objetivo.

Su mano se curvo, temblorosa. Sus tendones se tensaron. La
mano empezo a cerrarse.

-Jane -susurro €l-, te amo.

La amaba. ¢Lo amaba ella?

Oh, ciertamente. ¢Y qué?

Se mir6 la mano, las venas, los huesos cubiertos por la piel
fina que el esfuerzo hacia palidecer. Si la abria y apoyaba la palma
sobre la cabeza de é€l, si le concedia su perdon por lo que debia ser la
traicion mas cruel que una mujer puede sufrir, era porque ella
estaba loca.

O enamorada.

¢Lo estaba? ¢Estaba enamorada de Blackburn? ¢No como una
nina adoradora ni como una adulta agradecida, sino en verdad
enamorada?

Lenta, gradualmente, su puno se abrio.
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Si. Estaba enamorada. Enamorada de un Blackburn que
habia perdido ante sus ojos todo aspecto ilusorio y, aun asi, seguia
siendo su ideal.-

Puso su mano sobre €él.

Blackburn levanté su cabeza gacha y la mano de Jane se
deslizo por su mejilla. No habia ninguna expresion humilde en su
rostro, ni feliz; no traslucia ninguna de esas emociones inferiores.
Mas bien, tenia las narices dilatadas y los dientes al descubierto; era
el epitome del salvaje capaz de apoderarse de lo que deseara.

Y la deseaba a ella.

Blackburn se puso de pie, le rodeod la cintura con los brazos y
la atrajo hacia si, cuerpo con cuerpo y alma con alma. Sus palabras
sonaron como un blando grunido en los labios de Jane:

-Muyjer, me las pagaras por haberme hecho esperar.

La beso, con un beso suave y explicito que prometia y pedia al
mismo tiempo. En tanto Jane fue capaz de pensar, llego a la
conclusion de que, sin duda, sus besos la predisponian en favor de
€él. Ademas de eso, la sensacion de sus fuertes hombros en sus
manos; y el modo en que la abrazaba, como si ella fuese tan preciosa
y delicada como la porcelana, aunque ella supiera que era tan fuerte
como un cuenco de arcilla...

Cuando se separaron, Jane oy6 unos gritos apagados. Al abrir
los ojos, vio que la tripulacion del barco se asomaba por encima de la
borda, gritando soeces expresiones de animo a los amantes.

-jQué verglienza! -dijo, en un susurro.

-¢Que?

Blackburn se incling, apoy6 su hombro en el vientre de la
mujer y la levanté de tal modo que ella quedoé como si fuera una
bufanda en su cuello.

Los gritos se redoblaron mientras él caminaba por el muelle.
Jane levanto la cabeza y saludo alegremente con la mano a los del
barco.

-También dejaré que hagas la escultura de nuestros hijos -dijo
él.

-¢Llamaremos Figgy al mayor?

Blackburn no se detuvo.

-No. Pero no permitiré que ningun otro pose para ti. Sobre
todo, teniendo en cuenta que tienes la inquietante tendencia a
modelar cuerpos desnudos.
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Jane descubri6 una veta maliciosa, hasta entonces
inexplorada, y no pudo resistir la tentacion:

-No puedes detener mi imaginacion.

Blackburn se detuvo.

-Jane...

Su voz soné incierta, con una nota de inseguridad. Jane
comprobo que eso no le habia gustado. Por eso dijo en tono placido:

-Ta eres el Unico a quien queria modelar desnudo. -¢De
verdad?

El ech6 a andar otra vez.

-Si posas para mi, cuando lleguemos a casa podré terminar
una escultura.

-Posaré para ti. -La puso sobre sus pies, y exhibié para ella esa
sonrisa con la que ella habia sonado toda su vida-. Siempre y
cuando dejes que te limpie el barro después.

Jane se dijo cuenta de que ese matrimonio funcionaria
realmente muy bien.
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