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Capitulo 1 
 
 
-Esperemos que nadie recuerde el escándalo -comentó Eleazer 

Morant, mirando a su cuñada por encima de su trémula nariz de 
conejo-.  No quisiera que el buen nombre de mi hija se viese 
mancillado por tu desgracia. 

La señorita Jane Higgenbothem, enfundada en su ya anticuado 
vestido de viaje en tonos castaños, estaba sentada muy erguida en la 
dura silla.  Sabía que representaba la viva imagen de la dignidad y la 
calma.  De hecho, se había esforzado por adquirir tal imagen 
precisamente para afrontar momentos como ése.  Estaba segura de 
que Eleazer no la había llamado a aquella sala sumida en la penumbra 
sólo para lamentar aquel antiguo escándalo.  Entonces, ¿para qué 
había venido? 

Respondió en tono bien modulado: 
-No creo que la buena sociedad se interese por algo que ocurrió 

hace tanto tiempo.  Probablemente esté prestando oídos a alguna 
nueva habladuría. 

-Y así sería... de no ser porque en ese escándalo estuvo implicado 
lord Blackburn. 

Jane bajó la vista y la posó en sus manos enguantadas.  El coche 
estaba esperándola.  Y Adorna. Y también Londres la esperaba. 

Eleazer continuó su monótono discurso: 
-Lord Blackburn es uno de los hombres más ricos de Inglaterra. 

Él marca el tono en sociedad. Todos imitan lo que hace. -Los nudillos 
se le pusieron blancos por la fuerza con que apretaba los brazos de la 
rancia silla de respaldo alto-.  Y a pesar de ello, según tengo entendido 
hay quien todavía lo llama Figgy en alusión a cierta pequeñez. 

Jane se encogió, amedrentada. 
-Desde mi regreso a Londres, mi comportamiento ha sido 

ejemplar -replicó con energía. 
-Aún sigue usted dibujando -dijo Eleazer, en el mismo tono 

despectivo con que habría acusado a alguien de prostituirse. 
-Todas las damas lo hacemos. -Sus dibujos la traicionan. -

Trataré de hacerlo peor. 
-No sea atrevida, señorita.  Sabe muy bien que esos retratos son 

mordaces. 
En realidad, sus retratos no eran otra cosa que rápidos esbozos, 

apuntes precipitados que Jane tomaba de la gente que la rodeaba. Y el 
caso es que Eleazer había visto casualmente uno que ella le había 
hecho, y había reconocido el brillo de la tacañería en sus ojos.  No 
había olvidado... ni perdonado. 

Abrió el grueso libro de contabilidad que tenía en sus manos y lo 
sacudió ante ella: 
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-Todavía me cuesta creer que haya financiado esa desafortunada 
temporada suya.  No me correspondía a mí sostenerla; aun así lo hice, 
a instancias de mi querida Melba. Le dije a ella por entonces que nada 
bueno saldría de todo esto. -Rascó con las uñas la cubierta de cuero-.  
Como de costumbre, tenía razón.  Nada bueno ha salido. 

Jane había escuchado tantas veces ese reproche.  Once años 
antes, él había costeado su vestuario y alquilado una casa en la zona 
más exclusiva de Londres.  Y ¿cómo se lo había pagado ella? Con un 
desastre. Él no lo había hecho por ella sino por su hermana Melba. Por 
la esposa a la que había arropado con la mezquina pasión de su 
tacaño corazón. 

También Jane lo había hecho por Melba.  Por su bella hermana 
mayor.  Ya a sus dieciocho años, Jane era perfectamente consciente de 
que no se adaptaría bien a las exigencias de la buena sociedad, pero 
Melba había restado importancia a sus temores: -Querida, tienes que 
casarte. ¿Qué otra cosa podría hacer una mujer?». Jane había 
sospechado en el pasado que Melba sabía que estaba muriéndose; por 
eso había arreglado las cosas de modo que Jane se mudara del hogar 
de ellos a su casa propia.  Ahora, cuando tenía que enfrentarse al 
viudo de Melba, Jane comprendió que su hermana había tenido razón. 
Sencillamente, era preferible ser la esposa de cualquier hombre que 
depender de Eleazer. 

-Yo he sido su ama de llaves, señor.  He criado a su hija -Jane 
hizo una silenciosa inspiración-.  Y ahora seré su acompañante. 

El hombre se volvió hacia la ventana y miró a la calle; luego se 
inclinó hacia delante como si algo hubiera atraído su interés. 

-Podría haber contratado a alguna otra persona para encargarse 
de eso, y me habría resultado más barato -arguyó. 

Jane oyó un grito que llegaba del exterior.  Se incorporó y miró al 
otro lado de la calle.  Una mujer cubierta de harapos había robado una 
manzana del carro de un vendedor ambulante y ahora se encogía bajo 
los golpes del airado propietario.  El espectáculo crispó a Jane.  Entre 
ella y esa escena sólo se interponía la generosidad de Eleazer. 

-Nunca se me ha propuesto invertir en los negocios de Blackburn 
-afirmó su cuñado, dirigiéndole una mirada maliciosa-.  A causa del 
agravio que usted le ha infligido. 

¿Que ella lo había agraviado a él? Jane se mordió la lengua. 
Tenía la impresión de que no había sido así.  Sin embargo, a veces se 
había preguntado por qué a nadie le había importado que lord 
Blackburn la hubiese hundido a ella. ¿Cuál podía ser la razón de que 
se tuviese en tan poco la reputación de una mujer? 

Pero nada de eso importaba ahora.  Habían pasado once años 
desde que ella perdiera su respetabilidad y su numen inspirador en 
aquel desgraciado episodio. 

-Me pregunto si la influencia de lord Blackburn habrá sufrido 
algún inmerecido menoscabo por aquel suceso. 
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-La reputación de lord Blackburn no ha hecho más que 
aumentar -Eleazer estiró el cuello para ver cómo el alguacil se llevaba 
a la rastra a la mujer de la calle- Equipó a un regimiento y lo condujo 
a la península, y una docena de jóvenes lores se apresuraron a 
secundarlo.  Cuando fue herido y regresó con un parche cubriéndole el 
ojo, todos los petulantes Petimetres empezaron a ponerse un parche 
en el ojo. 

Jane se arrellanó en la silla. -¿Lo han herido? 
Eleazer apartó la vista de la ventana. -¿No acabo de decirlo? 
-Aunque Jane no deseaba demostrar interés, no pudo reprimirlo. 
-¿Acaso... ha perdido el ojo? 
-No lo sé. ¿Cómo habría de saberlo?  Ya lo he dicho, no somos 

amigos íntimos. 
Jane apretó con tanta fuerza sus manos enguantadas que le 

dolieron los músculos de los brazos.  Se obligó a recordar que la salud 
de lord Blackburn no era asunto suyo. Sin embargo, era probable que 
lo viese en Londres, aunque fuera a distancia y, pese a sus esfuerzos, 
la excitación que generaba tal expectativa la hizo estremecerse. 

Se enderezó, tensa, cuando se oyó un tímido golpe y un francés 
larguirucho y mal vestido asomó la cabeza por la puerta. Era monsieur 
Chasseur, el tutor francés de Adorna.  Por fin había llegado. Jane se 
puso de pie, aliviada por la interrupción. 

Al verla, el tutor entró en la habitación con los hombros 
encorvados, manoseando una arrugada hoja de papel de color crema. 

-Mademoiselle, he venido a decir… 
-¿Qué? -vociferó Eleazer. 
El atemorizado monsieur Chasseur, hijo de un caballero 

inmigrante que lo había perdido todo en la Revolución Francesa, 
conocía muy bien el sangriento Reinado del Terror.  Aun así, palideció 
ante la cólera de su patrón. 

-Je regrette, mademoiselle, Je ne réalise... 
-¡oh, hable en inglés, redomado estúpido! -Eleazer clavó en él 

una mirada furibunda hasta lograr que el joven se ruborizase; luego se 
volvió hacia Jane-. ¡Llevo gastadas trescientas libras en este debut, 
parte de ellas en este tutor amanerado! 

-Eleazer, ya lo hemos comentado.  Adorna debe aprender a 
bailar, y por eso tenemos un profesor de baile.  Tiene que saber tocar 
algún instrumento, y por eso contratamos a un profesor de piano. -
Jane sonrió a monsieur Chasseur-.  Y es preciso que hable en francés 
ya que es la lengua que habla la gente civilizada. 

-¡Oui! -el joven francés se llevó la mano al corazón, irguió los 
hombros y añadió con ademán teatral-: Francia y la civilización son 
una misma cosa. 

Eleazer resopló con grosería. 
-Los franceses comen setas que desentierran los cerdos. 
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Por un instante, Jane creyó que monsieur Chasseur estallaría en 
un arrebato de furia gala, pues, pese a su pobreza, estaba muy 
orgulloso de sus raíces.  Si se mostraba insolente con Eleazer, éste 
perdería al único profesor que había podido encontrar dispuesto a 
instruir a Adorna a cambio de una miseria, cuestión de suma 
importancia para Eleazer.  Además, aquel joven había aceptado 
acompañarlos a Londres y permanecer junto a Adorna, en un último 
esfuerzo por inculcar a la muchacha una cierta noción del idioma 
francés. 

El maltratado profesor apretó el puño, estrujando el papel.  El 
ruido lo sacó de su furia, y su mirada se posó en el puño cerrado. El 
enrojecimiento cedió. Dejó caer los hombros, se acercó a Jane y, sin 
perder de vista a Eleazer, musitó: 

-Mademoiselle, le pido disculpas, pero no puedo viajar a Londres 
con usted y quedarme como había prometido. 

-¿Qué? -Eleazer hizo bocina con la mano en el oído-. ¿Cómo es 
eso? 

Abrumada, Jane clavó la vista en monsieur Chasseur. -Pero 
usted deseaba regresar a Londres.  Dijo que encontraría muchos 
alumnos durante la temporada. 

El joven bajó aún más la cabeza y agitó el papel. 
-He recibido esta lettre.  Mademoiselle Cunningham, una de mis 

jeunes alumnas... ha muerto, 
Evidentemente, Eleazer había comprendido por entero sus 

palabras, porque bramó: 
-¿Qué tiene que ver una muchacha muerta con Adorna? 
-Se está llevando a cabo una investigación -confesó el tutor-.  Se 

me ha citado para que comparezca allí.  Ella ha sido... asesinada. 
-¿Asesinada? -Si bien Jane no conocía a los Cunningham, se 

imaginó cómo podría sentirse ella de haberse tratado de Adorna-. ¡Qué 
horror! ¿Cómo? ¿Por qué? 

Él se limitó a mirarla, como si el sonido de su voz no hubiera 
logrado traspasar su pena.  Pero luego entrecerró los ojos y replicó: 

-Mademoiselle, YO sólo soy su tutor. 
-Si no es usted más que el tutor, ¿para qué habrían de citarlo? -

preguntó Eleazer, astuto-.  Es usted sospechoso, ¿no es así? 
Jane se horrorizó. 
-¡Oh, Eleazer!  Por favor, ¿acaso no comprende ...? 
Era fácil advertir que el inofensivo joven vivía como la mayoría de 

los caballeros venidos a menos; de manera discreta, sin esperanzas, 
luchando para procurarse una existencia insignificante. 

-No, mademoiselle, él tiene razón -la interrumpió el profesor; 
daba la impresión de que se había encogido todavía más-.  Soy 
sospechoso, pero no sé por qué.  La mañana de ayer le di clase en su 
hermosa casa.  El sol brillaba la última vez que posé la vista sobre su 
visage bella, pero una espesa niebla empezaba a extenderse desde el 
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mar cuando estaba concluyendo esa lección.  Esa niebla era tan 
premonitorio que debí haber sospechado que jamás volvería a verla. -
Sorbió, sacó un pañuelo y se limpió la nariz-.  Y ahora, recibo esta 
lettre del alguacil... 

Jane advirtió que el joven tenía los ojos enrojecidos.  Estaba 
sufriendo, como le sucedería a cualquiera que se enterase de que la 
vida de una joven había sido arrebatada.  Además, estaba preocupado 
porque se sospechaba de él, tanto por haber estado cerca de la 
muchacha como por el hecho de que era francés. 

-Lamento su pérdida. 
-Merci, mademoiselle -repuso, entre sollozos. 
-Bueno, así todo está arreglado -concluyó Eleazer, frotándose las 

manos de satisfacción-.  No podemos permitir que un asesino le dé 
clases a Adorna.  Imagínese lo que ahorraré con eso. 

«Nada», pensó Jane.  A diferencia de Eleazer, ella prefería esperar 
antes de condenar al profesor.  Acompañó a Chasseur hasta la puerta, 
y le dijo en voz baja: 

-Si llegara a regresar a Londres, vaya a visitarnos.  Nos 
instalaremos en casa de lady Tarlin, en Cavendish Square.  Allá 
solucionaremos todo lo relativo a las lecciones. 

El profesor hizo una reverencia. 
-Bendita sea.  Deseo fervientemente enseñar a mademoiselle 

Morant. 
-Sé que lo desea. 
En una ocasión- Adorna había hecho llorar de impotencia a 

monsieur Chasseur por su incapacidad para conjugar un simple 
verbo.  Sin embargo, pese a su frustración, éste había vuelto. Como el 
resto de los hombres, Chasseur estaba enamorado de Adorna. Y ahora 
se veía obligado a alejarse de ella. 

-Conque un asesino, ¿eh?  Y yo que pensaba que no era más que 
un desvergonzado francés -se burló Eleazer; luego, frunció el ceño-.  
Aunque, dado lo que le hemos pagado, Adorna tendría que saber chino 
también.  Claro que ella es demasiado tonta. 

Jane no podía negarlo, pero no era la inteligencia de Adorna lo 
que estaba en discusión. 

-Adorna es tan bella como lo era su madre.  Con una formación 
adecuada, puede conseguir un matrimonio conveniente.  Eso es lo que 
usted quiere, ¿no es así? 

-Desde luego, eso es justamente lo que quiero -replicó él, 
irritado-.  Necesito el beneficio que ello supondría. 

Si Eleazer hubiese exhibido tan sólo una mínima muestra de 
afecto por su única hija, Jane podría haberle perdonado muchas 
cosas.  Sin embargo, había anotado a Adorna en la columna del debe 
desde el momento mismo en que había nacido. Ahora contaba con 
pasarla a la columna del haber.  La mezquindad de aquel individuo la 
irritaba de tal modo que su voz sonaba afilada. 
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-En ese caso, considere como una inversión el dinero que gasta.  
Gracias a Adorna, logrará el contacto con la nobleza que usted tanto 
ansía.  Ese que yo no he podido lograr. 

-Sí, ha fracasado usted de una manera lamentable.  He 
depositado diez mil libras en el Banco de Inglaterra; espero que se me 
rinda cuentas de cada penique. 

-Así se hará.  Adorna tiene que ser la mejor y superar a todas las 
demás debutantes. 

-Una cosa más -añadió Eleazer, blandiendo su dedo hacia ella-.  
No esperará que le compre a usted un nuevo guardarropa. -Toda la 
ropa que he necesitado la he adquirido yo misma -replicó Jane con 
orgullo-.  Y seguiré haciéndolo del mismo modo. 

Eleazer volvió a irritarse al recordarle ella aquel extremo.  No 
sabía de dónde había obtenido aquella mujer su dinero, por lo que 
habría preferido que hubiera tenido que suplicarle cada medio 
penique.  Como Eleazer disfrutaba de cada oportunidad que se le 
presentaba de exhibir su poder, Jane no desperdiciaba ninguna para 
impedírselo. 

Y no le importaba que su pequeña reserva de fondos estuviese 
casi agotada. 

-Sigo pensando que debería quedarse aquí, en Sittingbourne. 
No era necesario que dijera tal cosa. Jane sabía que quería 

retenerla allí, prisionera de su alta, estrecha y sombría casa, hasta que 
se hubiera marchitado todo lo que en ella hubiera de luminoso y 
esperanzado. 

Por triste que fuera reconocerlo, también ella lo había querido.  
Salir a enfrentarse otra vez al mundo después de lo que había hecho... 
Se oprimió con la mano el costado, donde la había asaltado una breve 
punzada de temor. 

Tenía veintiocho años y ya estaba descartada por completo. El 
mero recuero de la desastrosa temporada en Londres la convencía de 
que preferiría mendigar en las calles que revivir aquella escena de 
indecible humillación. 

Sin embargo, iba a revivirla. 
Durante los oscuros años de servidumbre había aprendido 

muchas lecciones.  Y una de las más valiosas le había proporcionado 
un aplomo que se había ganado duramente.  Volvería a ver a los 
nobles que habían poblado sus pesadillas.  Ni siquiera podrían 
reconocerla, pero ella estaría allí, para presenciar el triunfo de Adorna.  
Ahora era Adorna la que importaba. 

-Le dijimos a lady Tarlin que llegaríamos esta tarde -alegó Jane-.  
Me parece que sería conveniente que nos marcháramos. 

Eleazer se arrellanó en la silla y cruzó las manos sobre el pecho. 
-Por supuesto.  El Cielo no permita que haga usted esperar a su 

querida amiga, lady Tarlin. 
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-Debemos estar agradecidos a lady Tarlin -le recordó Jane-.  Está 
apadrinando a Adorna a pesar de la tenue relación que une a ambas. 

-Sí, ella es amiga de usted.  Su amiga noble -repuso él, 
quisquilloso-.  Usted finge respetarme, pero siempre se asegura de que 
jamás olvide que es usted una mujer noble, mientras que yo soy un 
modesto comerciante. 

-Eso no es cierto -replicó Jane, cortante. 
Al principio no había sentido desprecio alguno por Eleazer, pero 

con el tiempo, éste se había ganado con creces su desdén.          
-Bueno, ahora no importa -añadió el hombre, sonriendo con 

malicia, como si supiera algo que ella ignoraba-.  Adelante. ¿A qué está 
esperando? 

¿Acaso iba a revelarle por fin el motivo de esa entrevista? justo 
cuando presionaba el tirador para abrir la puerta, él le preguntó: 

-¿Conoce -usted a dame Olten? 
Jane se detuvo, apretando con fuerza el tirador. 
-La viuda del carnicero.  Por supuesto que la conozco. Era una 

mujer de boca prieta que se deleitaba torturando a sus clientes.  
-Ella y yo hemos llegado a un acuerdo. Nos casaremos el mes 

próximo. -Parecía complacido después de haber pronunciado las 
palabras que ella había temido oír desde la muerte de Melba, hacia 
diez años-. Deberá usted buscar un lugar donde vivir.  
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Capitulo 2 
 
-¡Qué grande es Londres! 
Desde que habían entrado en el corazón de la ciudad, en las 

últimas horas de la tarde, Adorna tenía su bonita cara apretada 
contra el cristal de la ventanilla del carruaje. 

En ese momento se volvió y, cubriéndose la nariz con la mano 
enguantada, añadió:  

-¡Y apesta!  
-El Támesis huele muy mal hoy -coincidió Jane, llevándose a la 

nariz un pañuelo perfumado tras el que ocultó una sonrisa. 
Ninguno de sus dibujos hacía justicia de Adorna.  La belleza de 

la joven era tan rutilante que casi hería la vista.  Su pelo rubio 
brillaba como si fuese oro bruñido.  Su rostro cautivador era 
redondeado.  Las pestañas caían sobre sus sesgados ojos de intenso 
azul de un modo que parecía atraer y rechazar a un tiempo lo que 
hacia enloquecer a los hombres, ya fuesen jóvenes o viejos. 

Cuando Jane miraba a Adorna, veía a Melba.  Veía a su propia 
hermana querida.  No alcanzaba a comprender cómo era posible que 
Eleazer volviera la espalda a una muchacha que era el vivo retrato de 
su esposa. ¡Y ahora iba a casarse con la señora Olten! 

-¿Ocurre algo, tía Jane? -Adorna miraba a Jane con la cabeza 
inclinado-.  Tienes la misma cara de alguien que sufriera una 
indigestión.  

-¿Tendría algo de raro después de haber comido en la posada? 
Jane hizo una mueca-.  Te aseguro que aquella salchicha maullaba 
mientras estaba cortándola. 

¡Qué horror, tía Jane!  Por favor, no digas eso. 
Adorna parecía próxima a la náusea, y lo cierto es que Jane no 

tenía interés en provocar ningún malestar que pudiera retrasar su 
llegada, justo en ese momento en que estaban tan cerca de su 
destino. 

-Estaba bromeando, querida -se excusó-.  Estoy segura de que 
la salchicha era de carne bovina. 

Adorna se apoyó en el asiento con la boca abierta, en una 
mueca de asombrado espanto. 

-¡Bovina, no! 
-Quiere decir «de vaca», querida -se apresuró a aclarar Jane. -

Ah.  Vaca. ¿Por qué no lo has dicho así? -Adorna se irguió de nuevo 
y se acomodó la cinta que ceñía su cofia-. ¿Sabes?, sigo creyendo 
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que tienes un aspecto extraño.  Es por mi padre, ¿verdad?  Te ha 
perturbado antes de salir de casa. 

Jane miró fijamente a Adorna y se preguntó cómo era posible 
que la muchacha pareciera tan simple y, al mismo tiempo, fuera tan 
perspicaz. 

«Yo ya no tengo casa.» Esas amargas palabras pugnaban por 
escapar de sus labios. 

Aun así, Jane siempre había protegido a Adorna de las 
perniciosas actitudes de Eleazer.  No podía culpar a la inocente 
muchacha de los actos de su padre, ni exigirle seguridad alguna 
para el futuro.  Se había quedado sin hogar, pero conservaba su 
inteligencia.  Ya encontraría el modo de abrirse paso en la vida. 

-Tu padre está preocupado por la economía. 
-¡Como siempre!  Hasta ahora, eso no te había inquietado. 
Adorna tomó entre las suyas las manos enguantadas de su tía 

Jane. 
-Dímelo, tía Jane. ¿Es por él o es por mí? 
-¿Por ti? -El carruaje se bamboleó sobre los adoquines, pero 

Jane no lo notó-. ¿Por qué habría de estar inquieta por ti? 
Adorna bajó la cabeza. No querías venir, pero yo no podía 

pasar mi temporada sin mi queridísima tía.  Me habría dado miedo 
venir aquí sin tenerte a mi lado. 

La miró por entre sus largas y oscuras pestañas, y Jane 
sacudió la cabeza, incrédula. 

-Querida mía, jamás te abandonaría.  Y no creo que haya nada 
que tengas que temer. 

-Entonces, atribúyelo al afecto, tía Jane -dijo Adorna-.  Te 
quiero demasiado para dejarte de lado. 

Jane sí podía creer eso.  Rodeó a la cariñosa muchacha con 
sus brazos. 

-Yo tampoco podría soportar que me dejaras de lado -confesó-.  
Eso me entristecería enormemente. 

Adorna apoyó la cabeza en el hombro de Jane y la abrazó con 
fuerza. 

-¿Por qué sentirse triste? ¡Éste es el primer día de una 
temporada fabulosa! 

Cuando era joven, Jane también veía a Londres como un punto 
de partida.  Después habría conocido Roma, París, el Nuevo Mundo. 
Habría gozado de un estilo de vida no convencional, en el que el 
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encanto y la belleza no habrían tenido importancia, en el que el valor 
de una mujer se mediría por su talento y su entrega. 

Sin embargo, nada había resultado como ella había imaginado, 
y ahora se enfrentaba a la paradójica tesitura de tener que 
responsabilizarse de Adorna y guiarla por un sendero de decoro. 

-¿Te acuerdas del joven Livermere y cómo reaccionó cuando 
rechazaste sus pretensiones? 

-Ah, eso -Adorna se enderezó y volvió a mirar por la ventanilla-.  
Era un tonto enamorado. 

-El mundo está repleto de tontos como él. -Jane recordaba las 
horas de angustia que había vivido cuando creyó que Adorna había 
sido raptada-.  Los hombres pierden toda sensatez cuando se ven 
frente a ti. 

-Puedo manejarlos.  Puedo manejar cualquier cosa, Y Puedo 
cuidar de ti.  Ella me dijo que te cuidase. 

-¿Quién te lo dijo, querida? 
-Mi madre, por supuesto -repuso la muchacha, con un 

desparpajo lleno de sentido práctico-.  Cuando estuvo tan enferma 
me hablaba mucho de ti. 

Los pensamientos de Jane se vieron dominados por una gran 
confusión. 

-¿Por qué Melba hablaría de un tema como ése con una niña 
de ocho años? 

-Porque te quería, claro está. 
Por lo visto, a Adorna le bastaba con esa explicación, y, aunque 

Jane ansiaba interrogar a su sobrina, sabía que no obtendría de ella 
una respuesta más coherente. 

-¿Por qué no me lo habías dicho nunca? 
-Porque nunca me lo habías preguntado. -Adorna se estremeció 

al percibir que los caballos aminoraban la marcha-. ¿Es aquí, tía 
Jane? ¿Esto es Cavendish Square?  Las casas son espléndidas, Jane 
aspiró una bocanada de aire y se zambulló en sus recuerdos. 

-Lady Tarlin también es espléndida.  Encantadora. 
El coche se detuvo frente a la más alta de las construcciones, 

la que tenía el portal más grande. 
-Con sólo ver su casa, puedo decir que será encantadora -

Vaticinó Adorna. 
Jane casi no le prestó atención.  Con una reverencia, un joven 

de cara pecosa, lacayo de lady Tarlin, acercó la escalerilla al coche y 
abrió la portezuela.  Cuando Jane descendiese del carruaje se 
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hallaría oficialmente en Londres.  En Londres, donde la gente 
elegante se alimentaba del escándalo; donde la insignificante Jane 
Higgenbothem había sido, en una ocasión, la comidilla de todos.  En 
cuanto posara el pie en el peldaño, su situación se vería 
comprometida. 

Entonces sucedieron dos cosas.  Adorna tomó la mano laxa de 
Jane y la apoyó sobre la palma enguantada de blanco del joven 
lacayo.  Y, desde la cima de la escalinata por la que se accedía a la 
puerta, Jane oyó exclamar: 

-¡Jane, queridísima Jane, por fin has llegado! 
Enmarcada por el vano de la puerta de la casa, se erguía una 

elegante mujer, con el semblante iluminado por la alegría.  En la 
mente de la joven cobró vida un recuerdo... Una niña lloraba, las 
lágrimas rodando por sus mejillas, mientras contemplaba la silueta 
de Jane que se alejaba.  Y la dama que le decía: «Regresa a Londres 
tan pronto como puedas. ¡Te prometo que conseguiremos que 
Blackburn lo lamente!». 

Jane avanzó con tiento y se inclinó haciendo una reverencia. -
Lady Tarlin, es un placer verla de nuevo. 

-¡Basta, Jane!  No empieces con esa tontería de «lady Tarlin».  
Yo soy Violet. -La dama bajó la escalinata, tomó a Jane en sus 
brazos y la miró a la cara-.  Somos amigas, ¿no? 

Jane sintió que la desbordaba el alivio, y sonrió. 
-Eso espero -repuso-.  Me aferraba a esa convicción cuando 

parecía que la luz se había... 
El placer se esfumó tan rápido como había surgido.  Una vez 

que la temporada hubiese concluido, ¿tendría ella un lugar adónde 
ir? 

Violet estrechó con fuerza a Jane entre sus brazos. 
-Me alegra tenerte aquí, después de haberme pasado tantos 

años suplicándote que vinieras. 
El nacimiento de tres hijos había transformado la menuda 

silueta de Violet, que recordaba las formas de un reloj de arena; 
ahora la arena se había acumulado en la parte de abajo.  Su pelo 
castaño claro caía en tirabuzones en torno de su rostro lleno; sus 
ojos castaños seguían despidiendo destellos de alegría, y sus labios 
finos estaban siempre curvados hacia arriba, como si aquella mujer 
fuera capaz de encontrar en cualquier situación un matiz 
secretamente divertido. 

En su semblante se dibujó una sonrisa cuando preguntó: 
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-¿Dónde está tu pupila, de la que tanto he oído hablar? 
Adorna había descendido de] carruaje y aguardaba.  En ese 

instante, se adelantó, hizo una reverencia y dijo en tono respetuoso: 
-Lady Tarlin, mi tía y yo le estamos muy agradecidas por haber 

aceptado patrocinarnos en nuestra temporada. 
-No se trata de mí -corrigió Jane-.  Mi debut tuvo lugar hace 

mucho tiempo. 
Adorna añadió con lentitud y precisión: -Yo había pensado en 

una doble boda. 
El significado de sus palabras tardó un minuto en ser 

comprendido. 
-¡Adorna! -exclamó Jane, horrorizada y avergonzada. 
-Es un excelente objetivo -consideró Violet, y rompió a reír al 

ver la expresión contrita de su amiga. 
Es una idea absurda.  No sé de dónde puede haberla sacado. -

Tal vez se le haya ocurrido a ella misma -sugirió Violet, con una 
mano bajo el mentón de Adorna y observando el rostro inocente, 
vuelto hacia ella con expresión confiada-.  Es encantadora, como lo 
son sus modales.  Tenías razón, Jane, será la sensación de la 
temporada. -Tomó a ambas de los brazos y las guió escaleras arriba-.  
Tenemos que ponernos en acción.  Nos queda menos de un mes para 
prepararnos. -Las miró de soslayo y agregó-: Las dos necesitaréis un 
vestuario nuevo. 

-YO no -dijo Jane. 
-Y nuevos peinados -comentó Adorna. 
-Querida, tu padre... -empezó a decir Jane. 
El mentón de Adorna se adelantó proyectándose notoriamente 

desde sus redondeadas facciones. 
-Papá no está aquí. 
-Te resultaría odioso hacer creer a lord Blackburn que has 

caído en una mala situación -intervino Violet; y, a juicio de Jane, 
bien podía haberse ahorrado el comentario. 

Jane echó una mirada a Adorna pero, al llegar a la puerta, su 
sobrina se había vuelto hacia la calle; daba la impresión de haber 
olvidado a sus acompañantes. 

-¿Está bien lord Blackburn? -susurró Jane. 
Violet echó la cabeza atrás. 
-Mejor de lo que merece, aunque hago todo lo posible por 

hacerlo desdichado. ¿De verdad te importa? 
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Jane apretó los labios y negó con la cabeza.  No habría de 
importarle.  Ahora, ella era una carabina.  La tía solterona de una 
muchacha.  Quizá debiera usar una cofia esa temporada. 

-Ven, querida -dijo a Adorna-.  No debemos entretenernos en la 
escalinata. 

Pero Adorna, en una explosión de euforia, abrió los brazos 
como para abarcar con ellos toda la ciudad. 

-¡Tomaré por sorpresa a la sociedad! -afirmó, jubilosa-.  Las 
dos estarán orgullosas de mí. ¡Juro que así será! 

Su pelo dorado reflejaba los rayos del sol poniente, y, viéndola 
allí, con los brazos abiertos y la caperuza echada hacia atrás, a Jane 
le pareció la encarnación de una diosa triunfante.  Violet también la 
contemplaba, admirada. 

-Hermoso propósito -murmuró. 
Mientras tanto, el joven lacayo, que se había comportado con 

respetuosa indiferencia hasta ese momento, la contemplaba 
boquiabierto al pie de las escaleras, y de una forma muy poco 
respetuosa. 

En ese instante, el cochero profirió un grito.  En la calle, un 
elegante faetón atravesaba la plaza rápidamente.  El caballero que lo 
conducía sacudía las riendas con su mirada clavada en Adorna, 
como un cruzado que contemplara el Santo Grial. 

-¡Oh, no! -exclamó Jane. 
Ya había comenzado. 
Mientras el cochero y los lacayos hacían esfuerzos 

desesperados por sujetar los caballos, el caballero del faetón logró 
evitarlos justo a tiempo.  No llegó a embestir el coche detenido frente 
al magnífico portal, pero su rueda chocó con el bordillo. 

La maniobra había sido demasiado brusca.  Con un crujido 
que resonó intensamente en la estrecha calle, el faetón volcó. 

Adorna chilló y volvió la cara. 
El conductor salió despedido y fue a aterrizar con una 

desgarbada pirueta sobre los adoquines. 
-¿Se ha hecho daño? -preguntó Jane. 
Pero el hombre se puso de pie inmediatamente.  Tironeó de su 

corbata, se apartó el pelo de la frente e hizo una reverencia formal 
que, incluso desde esa distancia, era evidente que iba dirigida a 
Adorna. 

El hombre se apresuró a acercarse a sus desasosegados 
caballos para tratar de calmarlos. 
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-¿Se han hecho daño los caballos? -preguntó Adorna, sin dejar 
de taparse los ojos con las manos. 

Jane observó al caballero mientras éste se acercaba a los 
animales y les hablaba tratando de tranquilizarlos. 

-Los caballos están bien.  También lo está el hombre que los 
conducía, aunque merecería peor suerte. 

-Lo sé -Adorna se volvió hacia su tía frunciendo el ceño con 
ferocidad-. ¿Por qué los hombres insisten en llevar esos peligrosos 
carruajes si son incapaces de controlar sus caballos? 

-En mi opinión, el verdadero problema es que de lo que son 
incapaces es de mantener la vista en el camino -respondió Jane. 

-No entiendo qué puede haber sucedido -dijo Violet, 
manifiestamente perpleja-.  Por lo general, el señor Pennington suele 
ser muy cuidadoso con sus caballos. 

-Entremos, querida -sugirió Jane a Adorna-.  Sé cuánto te 
perturban estos incidentes. 

-Gracias, tía -Adorna echó una mirada a Violet-.  Con su 
permiso. 

Violet la invitó a entrar con un gesto cortés. 
Jane esperó a que el austero mayordomo hubiese recibido a 

Adorna con una reverencia, y cuando la joven hubo penetrado en el 
interior en penumbra, dijo con fingida suficiencia: -Te lo advertí. 

Violet frunció el entrecejo. 
-¿Crees que el señor Pennington perdió el control de sus 

caballos por reparar en la presencia de Adorna? 
-Eso sucede constantemente. 
Violet lanzó una sonora carcajada. 
-Esto es bastante increíble.  Entre la capacidad de Adorna para 

hacer que los carruajes pierdan el rumbo y la reacción de Blackburn 
cuando te vea por primera vez, me espera una temporada muy 
entretenida. 
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Capitulo 3 
 
Había transcurrido un mes cuando, desde el último escalón de 

la escalinata en la casa de lady Goodridge, Ransom Quincy, marqués 
de Blackburn, sacó su monóculo de plata del bolsillo de su chaleco 
azul oscuro y se lo llevó al ojo.  Abajo, en la planta principal, donde 
se hallaba el extravagante salón de baile decorado en tonos rosados, 
una deslumbrante multitud se volcaba hacia el interior y 
deambulaba recorriendo la columnata, asomándose a la galería, 
yendo y viniendo entre el comedor y los salones donde se jugaba.  
Sólo la pista de baile estaba despejada, a la espera de los primeros 
compases de la orquesta. 

La hermana de Blackburn, Susan, debía de sentirse extasiada. 
No sólo había dado inicio a la temporada con un clamoroso éxito, 
sino que también había convencido a su insoportable hermano para 
que asistiera. 

O, al menos, eso es lo que a buen seguro creía ella, y 
Blackburn no tenía intenciones de desilusionaría. Él tenía sus 
propios motivos para dejarse convencer, y éstos no tenían 
absolutamente nada que ver con contentar a su hermana. 

-¡Blackburn! -exclamó Gerald Fitzgerald, acercándosela desde 
atrás-. ¿Qué estás haciendo aquí?  Creía que habías perdido interés 
en estas cosas. 

-También yo lo creía, pero es obvio que estaba equivocado.  Sin 
retirar de su ojo el monóculo, Blackburn estudió con disimulo al 
viejo compañero de armas. 

Se habían conocido en Eton, donde Fitz había sido enviado por 
su madre viuda, que lo había sacrificado todo para brindar una 
educación a su hijo.  Por su parte, Blackburn se hallaba en aquella 
institución por voluntad de un padre decidido a procurar que su hijo 
pasara por todas las etapas que debían cimentar la educación de un 
noble.  Pese a la disparidad de sus orígenes, o quizá precisamente a 
causa de ellos, habían trabado una pronta amistad.  Y aquel 
compañerismo seguía vivo cuando sobrevino la muerte del padre de 
Blackburn, en los primeros y frívolos años de relaciones sociales, y 
mientras avanzó inexorable la decadencia de la señora Fitzgerald, 
que finalmente la condujo a la invalidez. 

Como de costumbre, Fitz iba vestido con un traje bien cortado: 
una chaqueta de terciopelo con altas hombreras, un resplandeciente 
chaleco dorado, pantalones negros y botas relucientes con borlas 



Librodot Escándalo nocturno Christina Dood 
 

 
Librodot 

17

17

doradas.  Si bien el atuendo era un tanto llamativo, Fitz lo llevaba 
con elegancia.  Aunque eso no era lo más importante. 

-Pareces gozar de buena salud -dijo Blackburn, interesándose 
por él con sutileza. 

Fitz se dio una palmada en el muslo. 
-Casi no me dolió -repuso-.  El cirujano que tenías en tu 

unidad es muy bueno.  Gracias por prestármelo. 
Retiró el monóculo de la cara de Blackburn, abusando del 

privilegio que le confería la amistad. 
Blackburn se lo permitió, y volvió la cara hacia Fitz a fin de que 

éste pudiera observarlo cuanto deseara.  Después de todo, era la 
primera vez que se encontraban desde la batalla de Talavera, hacía 
diez meses. 

Fitz era casi tan alto como él, y a todas luces igual de apuesto, 
a juzgar por las reacciones de las señoras que pasaban frente a ellos.  
Sin embargo, la última vez que lo había visto había sido en una 
harapienta tienda de campaña que hacía las veces de hospital, 
cuando Fitz había temido perder la pierna a causa de su «maldito 
heroísmo», como él lo llamaba.  Por fortuna, no había sucedido tal 
cosa, y Blackburn se alegraba de verlo sano y en forma, lleno de 
vigor; alegría que sin duda Fitz compartía. 

-La granada casi no te ha dejado cicatriz -observó. 
-El cirujano me salvó el ojo -replicó Blackburn, sin modificar 

su expresión impasible.  Eso era lo único que importaba. 
-Por supuesto -Fitz inspeccionó el salón, tal como lo había 

hecho su amigo unos momentos antes-. ¡Qué amontonamiento!  
Aquí, casi es imposible moverse. 

-Cuando comience el baile, se dispersará la muchedumbre -
Blackburn alzó el monóculo de nuevo y contempló a la bulliciosa 
concurrencia de abajo con el mismo afecto que reservaba para los 
españoles y las cucarachas-.  Claro que yo no bailaré, y mi hermana 
se sentirá desdichada por ello. 

-¿Desde cuándo te importa lo que piensa lady Goodridge? 
Blackburn supuso que el comentario de su amigo se debía al 

hecho de que no tenía hermanos. 
-Es mi hermana, y es diez años mayor que yo.  Además, 

siempre se las ingenia para hacerme sentir incómodo. 
Fitz esbozó una furtiva y misteriosa sonrisa. 
-Ella es capaz de amedrentar a casi todo el mundo y obligarle a 

comportarse con sensatez. 
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-No es tu caso.  Nunca le has tenido miedo. 
Fitz lanzó una estridente risotada, echando atrás la cabeza de 

modo que su pelo rizado se balanceara.  Los elegantes convidados 
que pasaban por allí no pudieron evitar mirarlo. 

-Me alegra servirte de distracción -dijo Blackburn con frialdad, 
pero sin dejar de observar con atención a su amigo. 

Fitz se traía algo entre manos.  Ese brillo febril en su mirada 
indicaba que tramaba una picardía o algo peor. 

-¡Cuánto lo siento!  Supuestamente, debo ser yo quien te 
distraiga a ti -repuso Fitz, dándole una palmada a Blackburn en el 
brazo-. ¿Qué excusa darás para no bailar? 

Blackburn se inclinó más hacia él. 
-Préstame tu herida en el muslo. 
-Por Dios que no lo haré -replicó Fitz, sin alterarse-.  Yo la 

utilizo para suscitar la compasión de las damas. 
Ransom lanzó una carcajada. 
-Eres un bribón. 
-Mejor bribón que huraño -replicó Fitz, mirando a su amigo 

con complicidad. 
-¿Yo? -Blackburn se señaló el pecho con un dedo-. ¿Huraño?  

Prefiero considerarme discreto. 
Fitz recorrió con la mirada el sombrío traje de noche de 

Blackburn.  Una chaqueta y unos pantalones, botas negras y camisa 
y corbata tan blancas como la nieve. 

-Discreto, sí.  Ya lo creo. -Frunció el ceño-.  He oído rumores de 
que has estado en el Foreign Office todos estos días, trabajando. 

-¿En serio? -Blackburn olvidó por un instante que debía 
alentar las habladurías, e imprimió a su voz un tono helado-. ¿Quién 
ha estado contando cosas sobre mí? 

-Todos.  Has sido la comidilla de todo Londres, usando ropa de 
la temporada anterior y adiestrando a tu caballo a horas 
intempestivas. ¡Temprano por la mañana! 

Blackburn jugueteó con la cadena de plata de su monóculo. -
Durante mi estancia en el continente descubrí que existían horas 
antes del mediodía -replicó. 

-Se especula con la posibilidad de que estés desempeñando la 
labor de espía. 

La fina cadena de plata se rompió entre los dedos de 
Blackburn, quebrándose con tanta limpieza como el cuello de un 
traidor en el tajo del verdugo. 
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-¿Un espía? 
Fitz vio cómo su amigo desenganchaba la cadena. 
-Eso mismo dije yo. ¿Blackburn, espía? ¡Imposible!  Es 

demasiado correcto. 
-Muy cierto. 
-Demasiado educado. 
-Soy un Quincy. 
-Demasiado... aburrido. 
Blackburn recordó los ojos de un azul desteñido, y la voz vieja 

y trémula que decía: «Inglaterra depende de usted, lord Blackburn.  
Ese maldito traidor anda por ahí, en algún lugar». 

En el tono más despectivo con que era capaz de expresarse, y 
lo cierto es que era más que capaz, Blackburn dijo: 

-Si ser aburrido es conceder valor a la corrección, entonces sí, 
soy aburrido. 

-Salvo por eso de trabajar para el Foreign Office. 
-Ése fue un capricho que se esfumó hace mucho tiempo. -

Blackburn deslizó la cadena en el bolsillo de su chaleco-. ¿Acaso los 
rumores no se referían a eso? 

-Oí decir que estuviste en la fiesta que ofrecieron los Stockfish 
en su casa, en Sussex, y de caza con los MacLeod, en Escocia. 

«Mantenga los ojos bien abiertos y quítese el monóculo.  
Sabemos de Sainte-Amand, pero a quien realmente queremos es a 
quien planeó toda la operación.  Por lo tanto, vigile.  Descubra cómo 
se filtra la información del Foreign Office.  Descubra quién es el jefe.» 
Las instrucciones resonaron en el cerebro de Blackburn y lo instaron 
a barrer la habitación con la mirada.  Intentó enfocar la vista con 
claridad, pero no pudo.  La granada que había estallado frente a su 
ojo había destruido algo más que sus impecables facciones.  No 
había perdido la vista; oh, claro, podía ver.  Pero había perdido su 
agudeza visual.  Ya no podía usar de guía el cañón de un arma para 
hacer puntería.  Nunca más volvería a cazar ciervos en su propiedad 
de Escocia. 

Nunca más volvería a atravesar la Península Ibérica, ni a abatir 
con total precisión a algún soldado de Napoleón.  Por eso ahora, 
como un caballo de competición al que se sofrenara tirándole de la 
brida, trabajaba para el señor Thomas Smith. 

Practicaba el espionaje a las órdenes del señor Thomas Smith. 
Qué sabor amargo le dejaba en la boca pensar que un miembro 

de una de las familias de más rancio abolengo de Inglaterra tuviera 
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que rebajarse a tan innoble engaño.  Sin embargo, no podía negarse 
a hacerlo.  Sobre todo por no romper la promesa que le había hecho 
al muchacho que había muerto en sus brazos.                 

-Madre casamentera aproximándose por la izquierda -advirtió 
Fitz. 

Blackburn miró en la dirección indicada.  Lady Kinnard, antes 
señorita Fairchild, se dirigía hacia ellos. 

Podía distinguirla perfectamente: el exuberante despliegue que 
proyectaba lady Kinnard en su avance recordaba la estela de un 
barco en alta mar.  Iba remolcando a otra de sus bellas hijas 
devorahombres, de grandes y voraces ojos. 

-Muévete -instó Blackburn. 
Fitz se demoraba, con una mueca de diversión en su boca. -

Pero ¿por qué?  La hija de los Kinnard es ideal para ti. 
Blackburn dio un empellón a Fitz.  El incorregible bribón bajó 

corriendo las escaleras sin dejar de reír.  Cuando llegaron abajo, Fitz 
le clavó un codo en las costillas. 

Blackburn, pensaba decirte que circula otro rumor. -¿Cuál? -
preguntó Blackburn en tono amenazador. -Que no son espías lo que 
persigues sino una esposa. ¡Maldición! 

Blackburn no esperaba esa respuesta. 
«Debe evitarse toda apariencia de furtividad o secretismo.  Bien 

al contrario, ha de causar usted impacto en la buena sociedad.  
Atraer la atención hacia usted como sucediera hace años.  Provocar 
otro escándalo.  Sin duda, aquello propició un sinfín de habladurías. 
O si no quiere repetirlo, diga que está buscando una esposa.» 

El semblante de Fitz se había convertido en una cómica mezcla 
de indignación, pesadumbre y malicioso deleite. 

-¡Yo no he dicho que sea verdad, hombre! 
El señor Smith había decidido difundir ese rumor, y Blackburn 

sabía que sería imposible detenerlo. 
Fitz interpretó su silencio como le vino en gana. 
-¡Cielos, es verdad!  Al fin, el gran Blackburn va a caer. 
Como prefería un rumor a otro escándalo, Blackburn concedió: 
-Eso parece. 
-Al menos, no tendrás dificultades en elegir a la heredera de 

tus sueños. -Fitz dio a su discurso un atisbo de acento irlandés que 
había copiado de su padre-.  Pero ¿en qué estoy pensando?  Tú no 
necesitas otra fortuna.  Deberías desechar a las herederas y dejarlas 
para los que, como yo, las queremos. 
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-¿Así que tú también estás buscando una esposa? -se burló 
Blackburn. 

Fitz detuvo a un lacayo que pasaba, cogió una copa de coñac 
de la bandeja y se la tomó. 

-Para sufrir, quiero decir que el matrimonio es la carga que un 
hombre debe soportar en la vida. 

Tiempo atrás, Fitz había jurado que no se casaría por mucho 
que se vaciaran sus bolsillos. 

-¿Acaso te persiguen los acreedores? -preguntó Blackburn. 
-Como siempre -repuso Fitz, haciendo una mueca un poco más 

desdeñosa que de costumbre-.  Parásitos -Devolvió la copa, y acto 
seguido musitó-: Eso significa que estamos participando en la más 
tierna y más dulce de las cacerías. 

-Esto no es ninguna cacería -replicó Blackburn en tono 
cortante-.  No es más que una manada de yeguas a la que se hace 
desfilar delante de los sementales.  Cuando el potro percibe el olor de 
la yegua más apta, golpea el suelo con los cascos, y el caballerizo los 
encierra juntos para que cumplan su obligación. 

-Cínico, pero certero. -Fitz ya lo había oído antes-.  Y si eso es 
lo que sientes, ¿por qué lo haces? 

Otras personas también podrían extrañarse de su repentina 
decisión de buscar esposa, de modo que Blackburn se veía obligado 
a presentar alguna explicación razonable. 

-Allá lejos estuve demasiado cerca de la muerte.  Y eso me hizo 
pensar que mi hermana tenía razón.  La vida es corta, y el apellido 
Quincy, precioso.  Necesito un heredero. 

-El apellido Quincy, claro; debí haberío adivinado -replicó Fitz, 
riendo; luego se puso serio y añadió-: Sí, la guerra nos ha cambiado 
a todos. 

Asombrado, Blackburn miró a su amigo.  Fitz no parecía haber 
cambiado, salvo porque... quizá mostraba cierto grado de 
descontento. 

Entonces, la expresión de Fitz se transformó en un semblante 
de alegre preocupación. 

-Oh, maldición, todo lo que haces se pone de moda.  Eso 
significa que todos los caballeros se casarán este año.  Habrá pocas 
posibilidades de elegir. 

Blackburn nunca había dicho algo con tanta sinceridad como 
cuando le respondió: 

-No me interesa lo que puedan hacer los demás. 
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-Y por eso te imitan tan a menudo.  Tú haces lo que quieres y 
te trae sin cuidado lo que opinen de ti.  Como tu hermana -Fitz hizo 
un gesto hacia el salón de los naipes, donde los hombres se habían 
acomodado en mullidas sillas tapizadas de rosado, el color preferido 
de lady Goodridge.  Al ver a una joven soltera, dijo-: Ésa es tu tipo.  
La ruborizada, con la cofia de color marfil. 

Ransom cerró los ojos, dolorido.  Hacía mucho tiempo que no 
estaba con una mujer.  Pero aquellas muchachas sonrosadas y 
blancas lo dejaban frío.  No tenían pasión, no tenían profundidad.  
No estaban preparadas, habían sido consentidas, mimadas por ese 
sistema que no exigía nada de ellas y que acababa por convertirlas 
en unas inútiles... tal como le había ocurrido a él antes de la guerra. 

Notó que un codo le golpeaba las costillas y abrió los ojos. 
-No. 
-Solían gustarte las muchachas con grandes... -Fitz completó la 

frase con un gesto. 
-No. 
Blackburn se apartó y comenzó a alejarse, y Fitz se apresuró a 

ponerse a su lado. 
-Escúchame.  Necesito de tu prestigio para mantenerme en la 

primera fila de la sociedad londinense, y no me ayuda demasiado 
que te alejes de mí. 

Blackbum aminoró el paso. ¿Cómo podía menospreciar a un 
hombre de tan alegre ligereza? 

-Susan tiene razón cuando dice que eres un sinvergüenza. 
Muy satisfecho de sí mismo, Fitz repuso: 
-Pero lo dice con cariño, ¿verdad? 
-Con mucho cariño, Dios sabrá por qué. 
-Porque es una viuda solitaria y sabe apreciar a un hombre 

encantador.  Yo soy encantador. Cuando uno es pobre, tiene que 
serlo, a diferencia de vosotros, los resplandecientes señores, que 
tenéis a todas las mujeres riéndoos las gracias. -Fitz guiñó para ver a 
través de la niebla formada por miles de velas-.  Por allá se agolpa 
una nube de curiosos. 

Blackburn nunca había tenido paciencia con las tontuelas 
debutantes, las bellas acompañantas y las peligrosas madres.  Pero 
ahora se veía obligado a estar con ellas, a darles conversación. 

-Una nube. 
Fitz captó los recelos de Blackburn y los interpretó como un 

intento de inhibirse. 
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-Sí, una muchedumbre con una bella mujer en su seno, digna 
incluso de un marqués como tú. 

«¡Maldito deber!», se dijo Blackburn.  Escudriñó la multitud, 
viendo que el tumulto aumentaba.  Se decidió y, tomando a Fitz por 
sus acolchados hombros, dijo: 

-Venga, vamos. 
Fitz le dedicó una sonrisa y se abalanzó hacia la confusa masa.  

No cabía duda de que tenía gran habilidad en el arte de abrirse paso 
por entre las tumultuosas concentraciones de extasiados 
aduladores, y Blackburn se aprestó a seguirle, sin hacer caso de los 
saludos que le dirigían en voz alta, con tanto desdén como solía 
reconocérsela.  Si quería hablar con alguien, lo haría, de modo que 
no había necesidad de que trataran de atraer su atención. 

-Tú eres más alto que yo. ¿Puedes ver a la más nueva de las 
lindezas? -preguntó Fitz. 

Blackburn examinó a dos muchachos, posiblemente hijos 
menores, mejor vestidos de lo que se suponían que habrían de 
estarlo de acuerdo con sus ingresos. 

«Él está ocultándose en la buena sociedad, donde el único 
pecado que puede someterse es una vestimenta pasada de moda o la 
falta de dinero. ¿Y qué mejor manera de ganar ese dinero que ser 
espía a sueldo de los franceses?» 

-¿Por qué sigues observando a esos hombres? -lo interrogó 
Fitz-. ¡Las mujeres están allí!  Mujeres, Blackburn, mujeres. ¿Las 
recuerdas?  Suaves, perfumadas, con todas esas partes tan 
interesantes. -Fitz gesticuló con las manos, dibujando la curva de las 
caderas y la cintura-.  Maravillosas, caprichosas criaturas, que 
huyen ante el diestro cazador. 

El deleite que percibió en la voz de Fitz provocó en Blackburn 
una punzada de envidia.  Nunca había experimentado esa clase de 
sensaciones ante una mujer.  Siempre se le habían ofrecido con 
facilidad, y cuando alcanzó a comprender que se ofrecían con la 
misma facilidad a cualquier hombre bendecido por la fortuna, 
cuanto antes había en él de ingenuidad se transformó en desprecio. 

¿Alguna de ellas había sido diferente? ¿Había pasado por alto a 
alguna que fuera especial? 

Pero no, no podía ser.  Si hubiera sido así, tendría que admitir 
que había sido un necio ciego.  Esas mujeres parecían todas iguales, 
sonaban igual, decían las mismas cosas. 

-Aquí no hay nada que merezca la pena. 
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-Si buscas, encontrarás un diamante. ¡Un diamante, 
Blackburn! -aseguró Fitz, y detuvo un momento su avance-.  
Observa a esa banda de grandullones babeantes.  Se amontonan, 
hombro con hombro, pateando el suelo. 

-Sementales -sentenció Blackburn. 
-Dejadnos pasar -exigió Fitz, levantando la voz-.  Ya veis, no 

podéis reservárosla para vosotros. -El apelotonamiento cedió y los 
hombres se dieron la vuelta, momento que Fitz aprovechó para 
internarse, burlándose de cada uno a medida que iba avanzando-.  
Southwick, ¿sabe tu esposa que estás cortejando a una muchacha?  
Lord Mallery, no es usted lo bastante astuto como para competir con 
este exaltado grupo. 

Blackburn iba pegado a los talones de Fitz, protegiendo la 
espalda de su amigo y preguntándose por qué estaba haciéndolo. 

-Brockway, viejo espeluznado, es usted demasiado venerable 
para este juego.  Ninguna mujer de buen gusto se interesaría... -Se 
abrió una brecha y Fitz se quedó paralizado-... por usted. 

No había terminado de exhalar la última palabra cuando 
Blackburn se acercó a él. 

-Perdóneme, anciano, pero... 
-¡Su servidor, señora! -exclamó Fitz de repente; luego hizo una 

inclinación, permitiéndole a Blackburn gozar de una clara 
perspectiva.  No se trataba de un diamante, sino del perfil de una 
dama alta y de porte digno. 

Las elegantes líneas de su vestido verde acentuaban su elevada 
estatura.  Un chal de encaje cubría un busto discreto, y tenía las 
manos enguantadas unidas a la altura de la cintura, como una 
cantante que esperase una nota que jamás habría de llegar.  
Encasquetada sobre el pelo oscuro, cortado de forma que los finos 
mechones caían sobre el rostro, llevaba una cofia de solterona, a 
modo de estandarte.  Su boca sobria jamás había recibido a un 
hombre con un mohín de incitante sensualidad.  Era evidente que se 
trataba de una solterona.  Una carabina. 

Blackburn empezó a darse la vuelta para alejarse. 
Entonces, la mujer sonrió a la que estaba junto a ella, una 

rubia debutante de pechos generosos.  La sonrisa de la solterona, 
henchida de orgullo y placer, iluminó sus suaves facciones y arrancó 
un destello de jade a sus bellos ojos... y Blackburn recordó en ese 
instante que ya había visto antes esos ojos. 
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Se detuvo de golpe.  Clavó la vista en la mujer.  No podía ser 
ella.  Tenía que ser una fantasía de su mente perturbada y suspicaz. 

Parpadeó y volvió a mirar. 
«¡Maldición, es ella!» La señorita Jane Higgenbothem, el 

escándalo en persona, surgido de las profundidades del pasado... 
para convertir, una vez más, su vida en un infierno. 
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Capitulo 4 
 
Once años antes... 
Ransom Quincy, marqués de Blackburn, atravesó a grandes 

zancadas la recepción noble, como un dios que se hubiera dignado a 
regalar a los indignos mortales con su presencia.  Alto y orgulloso, 
empequeñecía a los demás caballeros que iban y venían del salón de 
baile a la sala donde se jugaba a los naipes. 

Su pelo rubio estaba cortado a la perfección; cada hebra 
relucía como topacio fundido que surgiera de la fragua de Vulcano.  
Su noble mandíbula se proyectaba en perfecto ángulo.  Era un dios 
arrogante e impaciente, que contemplaba con indolencia el desfile de 
las madres casamenteras que empujaban a sus hijas hacia él. 

Jane no había contado con verlo, pues sabía que no se 
prodigaba demasiado en esa clase de acontecimientos.  Sin embargo, 
había abogado la esperanza de encontrarlo de todas formas. Desde 
que lo viera por primera vez, siempre lo buscaba dondequiera que 
fuese. 

-Deja de mirarlo fijamente -le aconsejó su hermana Melba; 
recogió un rizo negro de Jane y trató de estirarlo, volviéndolo a su 
primitiva forma-.  No es para ti. 

-Ya lo sé -respondió Jane. 
Claro que lo sabía.  Un dios como Blackburn merecía a una 

diosa.  Ella sólo ansiaba dibujarlo. 
Contempló la escena que envolvía aquella aparición, y 

desestimó a las bulliciosas debutantes.  Ninguna de ellas era digna 
de ser su doncella, ni siquiera a modo de sacrificio virginal. Hasta 
ese momento, desde que se iniciara su primera temporada en 
Londres no había visto a ninguna mujer digna de él.  Y ella, la 
honorable Jane Higgenbothem, hija del empobrecido y fallecido 
vizconde de Bavridge, era menos digna que cualquier otra. 

Blackburn alzó su monóculo de plata.  Examinó a las 
muchachas vestidas de blanco, alineadas de pie junto a la pared, y 
ellas, a su vez, lo miraron ansiosas, como polillas esperando ser 
convocadas por la llama.  Una madre llegó al punto de propinarle a 
su hija un pequeño empujón que la hizo adelantarse dando un 
traspié.  Blackburn sujetó a la muchacha y la devolvió, con cuidado, 
a su anterior posición, apoyándola a la pared. 

Nadie haría la elección por él.  Su mirada cayó sobre una de las 
Fairchild, una tal señorita Redmond, que, si bien era bella, no cabía 
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duda de que carecía de carácter.  Le hizo una inclinación que en 
realidad no era sino un sensual ejercicio muscular. Jane estaba 
demasiado lejos para oír lo que él decía, y tuvo que conformarse con 
admirar el movimiento de sus bellos labios, a buen seguro tibios y 
suaves, en nada similares a la fría arcilla que ella modelaba. 
Blackburn le ofreció el brazo a la debutante, y la joven rió como una 
tonta y se cubrió la boca con la mano. Él expresó su irritación 
enarcando las cejas en un gesto sardónico, y Jane supo que la 
muchacha no volvería a recibir una invitación a bailar por parte de 
aquel hombre.  Haciendo ondular sus tensos brazos blancos, la 
muchacha caminó junto a él, inconsciente del honor que se le hacía. 

Melba sacudió a Jane por el codo. 
-Deja de clavar la vista en Blackburn -Instó-.  Enderézate.  

Eres una muchacha alta y encantadora; mereces sobresalir del resto. 
Jane irguió los hombros y alzó el mentón. 
-Y presta atención -señaló Melba- Ha llegado lord Athowe. Tú le 

gustas, Jane. Por compasión, haz un esfuerzo por asentarlo en su 
cortejo. 

Jane echó una mirada fugaz al apuesto conde que se abría 
paso entre la concurrencia. 

-Pero es que no quiero casarme con él.  Además... -añadió, 
tirando del botón de perla que cerraba su guante- la señorita 
Frederica Harpum ha anunciado que él es su pretendiente. 

-A la señorita Frederica Harpum aún no se le ha hecho una 
proposición, de modo que lord Athowe está disponible -alegó Melba, 
que a su deslumbrante belleza sumaba un sutil sentido de lo 
práctico. 

-Pero ella se ha mostrado amistosa conmigo.  Más amigable 
que cualquier otra persona de Londres. 

-¿Amigable? 
La palabra quedó vibrando en el aire, cargada de 

desaprobación. 
-Mucho -insistió Jane. 
Recordó las juveniles confidencias que habían intercambiado 

mientras bebían té. 
Melba cerró de un golpe su abanico de marfil. 
-Jane, eres demasiado ingenua.  Frederica Harpum es tan 

amistosa como la cobra de la casa de las fieras.  Mantente alejada de 
ella.  No comentes con ella tus indecorosas ambiciones. 
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Jane abrió la boca, dispuesta a confesar que ya lo había hecho. 
-Y trata de atrapar a lord Athowe -añadió rápidamente Melba, y 
debió de captar la expresión de terquedad de su hermana, que le era 
tan familiar, pues insistió con suavidad-: Por favor, Jane, ¿lo 
intentarás, al menos? 

La preocupación se había hecho evidente en la voz de su 
hermana, por lo que Jane dijo: 

-Vuelves a estar cansada. Últimamente te cansas demasiado. 
¿Acaso estás embarazada, por fin? 

-No, no lo estoy.  Si lo estuviera, Eleazer no habría consentido 
en que viniera. 

-¡Qué lástima! -musitó Jane. 
Adoraba a su sobrina Adorna, de siete años, y le habría 

alegrado la perspectiva de tener más. 
-Pero tú no estás aquí para hacer observaciones tan claras y 

reveladoras -remarcó Melba.  Se supone que las jóvenes ni siquiera 
deben saber de qué se trata. 

Parecía severa, pero Jane veía el hoyuelo que se formaba y 
desaparecía en la mejilla de su hermana.  Melba siempre la había 
encontrado divertida, y siempre la había querido.  Aquel encantador 
intercambio de alegría y amor había sido importante para dos 
mujeres que no contaban con una familia en que apoyarse. 

-Qué tontería -replicó Jane; pasó el brazo alrededor de la fina 
cintura de Melba y la estrechó-.  Soy joven, pero no tonta. Piensa que 
una mujer que desea seguir su vocación, como yo, debe esforzarse 
en lo posible por comprender las particularidades físicas. 

-Querida mía -Melba eligió con cuidado sus palabras-, soy 
consciente de que te he alentado en tu entrega, pero jamás tuve la 
intención de que dieras a esa afición más importancia que a un 
pasatiempo, como el bordado. 

Jane, ofendida hasta lo más íntimo, repuso con convicción: -
¡No tiene nada que ver con el bordado!  Es mucho más.  Es un 
talento que me ha brindado Dios. 

-Es inadecuado. 
Melba era práctica y no tenía compasión. 
-Si no me sirvo de él, el destino me destruirá. 
-No seas melodramática, querida -instó Melba; sujetándole el 

mentón, hizo que Jane la mirase a la cara, y añadió-: Eres hija de un 
vizconde arruinado, así que no hables de tu vocación. -Apretó con 
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fuerza la mano de Jane, e imprimió a su voz un tono de adecuada 
firmeza a fin de que la joven le prestara atención-. ¡Y menos aquí! 

Melba le había indicado que Athowe se aproximaba.  Respondió 
a la reverencia del conde, y dijo: 

-¡Mi señor, cuánto me place verlo! ¿Ha venido a arrebatarme 
otra vez a mi querida hermana? 

-Sí, y me he encontrado con algo aún mejor. -Dio un paso 
atrás, levantó el pulgar y las contempló a las dos-.  Dos diosas 
hermanas que se abrazan. ¡Qué maravilloso cuadro! 

Un claro retrato se formó de inmediato en la imaginación de 
Jane. Melba, una auténtica diosa, con su pelo tan brillante y tan 
rubio rodeándola como un aura dorada. Y Jane, un ser mortal, más 
alta, más dura, morena, con manos grandes y fuertes, reveladoras de 
su vocación.  En verdad, podría ser un hermoso cuadro. Jane lo 
pintaría para Melba, como agradecimiento por tantos años que ésta 
había dedicado a la tarea de cuidarla como una madre. 

-Tiene usted una expresión muy peculiar en su rostro, señorita 
Higgenbothem -comentó lord Athowe, contemplándola con expresión 
divertida e indulgente-.  A veces me pregunto si sabrá usted dónde 
está. 

Jane parpadeó. 
-Lo sé -repuso, saliendo de su ensueño-.  Lo que sucede es que 

no siempre deseo estar donde estoy. 
-¡Jane! -la amonestó Melba. 
Lord Athowe alzó, una mano y rió. 
-No, no, no la regañe.  Es su deliciosa franqueza lo que ha 

aliviado el tedio de esta interminable temporada. 
Jane no estaba segura de poder presumir de su deliciosa 

franqueza, pero sí estaba de acuerdo en lo que se refería al tedio. 
¿Cómo harían los miembros de la buena sociedad para soportarlo?  
Año tras año preocupados por las últimas modas, los bailes más 
novedosos, el diseño o el corte de una chaqueta que promovía 
algunas figura relevante.  Viviendo siempre en el permanente temor 
de ser condenado al ostracismo y, al mismo tiempo, acechando a la 
espera de la ocasión en que alguien cometiese la menor infracción en 
su comportamiento y diera con ello fuerza a las aspas que hacían 
girar el molino de las habladurías. 

Jane odiaba todo eso.  Al principio, no había tenido éxito. Al 
contrario, pues no estaban de moda las mujeres altas y talentosas 
que miraban a los hombres directamente a los ojos.  Entonces, lord 
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Athowe se había enzarzado en su famosa riña con la señorita 
Harpum y había vuelto su atención hacia Jane.  Ella estaba segura 
de que había comenzado como una demostración ostentosa de 
resentimiento hacia la elegante señorita Harpum, pero eso ya había 
pasado.  A lord Athowe le agradaba Jane por su honestidad, y sus 
atenciones habían atraído más las miradas hacia ella, hasta que 
descubrió que se había convertido en una sensación entre los 
contemporáneos de Athowe. 

Tal circunstancia constituía una desventaja para una mujer 
que anhelaba adorar a distancia a su héroe, al motivo de su 
inspiración.  Tendió la vista hacia la pista de baile y lo vio: lord 
Blackburn se disponía a bailar una danza campesina con otra joven 
indigna de él. 

Lord Athowe le dedicó una reverencia, obstaculizándole la 
vista. 

-Señorita Higgenbothem, por favor, ¿me haría el honor de 
reservarme un baile? 

Viendo la ocasión de estar cerca de Blackburn, se apresuró a 
responder: 

-¿Qué le parece éste? 
Melba ahogó una exclamación.  Lord Athowe también se 

sorprendió, pero no tardó en recobrarse y ofrecerle el brazo. 
-Refrescante y única -dijo. 
A Jane le traía sin cuidado lo que opinara de ella.  Lo único que 

le importaba del baile era estar cerca de lord Blackburn. 
En la pista se habían formado dos filas, una de hombres y otra 

de mujeres.  Lord Athowe ocupó su lugar frente a Jane.  Se suponía 
que ella debía mirarlo sólo a él, pero como Blackburn estaba dentro 
de su campo de visión, a dos puestos hacia la derecha, Jane no pudo 
resistir la tentación de dejar que su ávida mirada se desviara hacia 
él. 

Las velas iluminaban los altos pómulos de Blackburn y 
dejaban en la sombra la parte baja de su rostro. Jane retuvo esos 
rasgos en su memoria.  Aquel individuo tenía muchas facetas que le 
resultaban fascinantes por la variedad de emociones que 
despertaban en ella.  Hubiese dedicado con gusto su vida a captar 
su imagen; pero tenía la impresión de que, aun así, nunca lo lograría 
del todo. 

Un codo se hundió en sus costillas.  Al volverse, vio que la 
dama que estaba junto a ella le hacía gestos, y así supo que la 
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música había comenzado.  Estaba retrasando la danza.  Obediente, 
se alzó la falda y se esmeró por recuperar su posición. 

La falda.  Melba había insistido en que no se pusiera aquella 
falda de terciopelo azul oscuro, pues consideraba que el color no 
favorecía a su hermana.  Pero Jane no había dado su brazo a torcer.  
Aunque Blackburn ni siquiera llegara a darse cuenta de que ella 
estaba viva, cada mirada del hombre la acariciaría como el 
terciopelo.  El vestido no era sino su propio íntimo y secreto 
homenaje a aquellos magníficos y bellos ojos azul oscuro. 

Mientras se entregaba a los pasos de la danza, sus nervios se 
pusieron tensos.  Los danzantes se intercambiarían hasta que todos 
hubiesen bailado con cada uno de los que formaban el grupo.  Eso 
significaba que sería pareja de Blackburn. Él le haría una reverencia.  
Podría tocarle otra vez la mano y mirarlo de nuevo a la cara como 
había hecho en los preciosos instantes en que había compartido la 
pista con el indiferente caballero. 

Y ese instante se aproximaba con rapidez.  Desde los extremos 
opuestos de las hileras enfrentadas, avanzaron acercándose el uno al 
otro.  A Jane no le costó advertir el mohín de crispado enojo que se 
reflejó en el rostro de Blackburn en cuanto éste la reconoció, pero en 
esta ocasión decidió no hacer nada que pudiese incomodarlo.  Hizo 
una reverencia. Él se inclinó, a su vez.  Le ofreció la mano.  Ella la 
aceptó.  Y, en su excitación, a punto estuvo de acabar en sus brazos. 

Pero no.  Se enderezó rápidamente, tras un imperceptible 
tropiezo.  Caminaron hacia el final de la hilera y se separaron.  Y 
entonces, la velada perdió todo atractivo.  Ella lo había visto. Lo 
había tocado.  Quería regresar a su casa y ponerse a trabajar. 

Gracias por el baile, señorita Higgenbothem -dijo lord Athowe, 
mientras la conducía hasta donde Melba los esperaba-.  Siempre es 
un privilegio. 

-Me halaga usted -replicó Jane, con una irreflexiva cortesía que 
haría las delicias de Melba. 

-Querida Jane -dijo lord Athowe-, ojalá pudiese contar alguna 
vez con su completa atención. 

Jane lo miró, parpadeando. 
-¿Con mi completa atención? 
-Está usted aquí y, de pronto, se ha ido volando hacia otro 

mundo donde ninguno de nosotros se atrevería a seguirla.  Me mira 
con esos grandes ojos verdes... 
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A comienzos de la temporada, cuando vio a Blackburn por 
primera vez, Jane se había estudiado, ansiosa, en el espejo.  Era 
alta, delgada, de busto pequeño, más bien musculoso, y con una piel 
que se bronceaba cuando se exponía al sol.  Además, tenía una 
agradable sonrisa, buenos dientes y una abundante y larga mata de 
pelo negro que desafiaba todos los esfuerzos que se hacían para 
rizarlo.  No era una mujer que se ajustara a lo que exigía la moda, y 
jamás lo sería.  Sin embargo, había determinado que sus ojos eran 
de color jade, no verde, y que, en efecto, eran bellos, remarcados por 
oscuras pestañas curvas que los estilizaban.  Pero eso no era 
suficiente. 

-Jane -continuó lord Athowe, oprimiéndole la mano entre las 
suyas para llamar su atención-, ha vuelto a hacerlo. ¿No querría 
quedarse aquí, conmigo? 

Jane miró alrededor. Su acompañante la había conducido a 
una alcoba que frecuentaban los amantes siempre que les era 
posible.  Sin embargo, ella no era su amante, ni deseaba serlo. Él era 
apuesto, rico, y parecía una persona bondadosa.  Debía de ser el 
hombre con que soñaría cualquier joven casadera.  Pero, después de 
haber observado a Melba y a su esposo, Jane podía reconocer sin 
dificultades a un hombre que era, al mismo tiempo, superficial y fácil 
de influenciar.  No quería a Athowe como esposo; de hecho, no 
quería a ningún otro hombre.  Tenía otros sueños menos 
convencionales.  Y tenía su arte. 

-Lord Athowe, debo marcharme. 
-Hace bien en preocuparse por el decoro -repuso el hombre, 

acercándose más a ella-.  Si supiera lo que siento, temblaría ante la 
perspectiva de quedarse a solas conmigo. 

A Jane se le ocurrió que él estaba intentando parecer peligroso 
y sensual y que fracasaba estrepitosamente.  No le habría ido mal 
tomar lecciones de Blackburn. 

Cuando Athowe desabotonó el guante de la muchacha y le dio 
un beso húmedo en su muñeca, Jane comprendió que debía 
escapar.  Retiró la mano bruscamente y el guante quedó 
balanceándose entre los dedos de su adulador.  Se lo arrebató y 
volvió a ponérselo. 

-Por favor, lord Athowe. 
-Querida Jane -replicó el hombre, aproximándose aún más-, sé 

que esto es precipitado, pero yo le pido, le ruego... 
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En ese instante, la orquesta lanzó una especie de balido muy al 
estilo de una fanfarria. 

-¿Qué es eso? -se apresuró a preguntar Jane. 
El sonido había arrancado a lord Athowe de su ardorosa 

demostración.  El caballero la miró enfadado, entrecerrando los ojos. 
-¿Qué? -repitió la oven, rodeándolo y mirando hacia el salón de 

baile. 
-¿Qué...? -inquirió lord Athowe, mirando a su vez-.  Ah, es 

Frederica -concluyó, con una entonación particularmente 
desdeñosa-.  No hay por qué preocuparse de ella.  Nos tenemos el 
uno al otro. 

Jane se adelantó hacia el salón. 
-¿Qué está haciendo ella en el estrado de la orquesta? 
En realidad, le traía sin cuidado, pero su fingida curiosidad con 

respecto a Frederica la había salvado de una escena muy 
desagradable. 

Luego de haber concentrado la atencion en su persona, 
Frederica sonrió y con un gesto indicó a la concurrencia que se 
acercara. 

-He hecho un descubrimiento absolutamente extraordinario -
anunció, elevando la voz a fin de que llegara a todos los rincones del 
salón-.  Hay alguien entre nosotros que esconde un innato y genuino 
talento. 

Buscó a Jane con la mirada, que luego posó en Athowe con la 
avidez de un depredador. 

Cuatro lacayos penetraron trabajosamente en el salón por la 
gran puerta de entrada.  Cargaban con una tabla cuadrada sobre la 
que se apoyaba una figura erguida oculta por un lienzo.  El corazón 
de Jane dio un brinco. ¿Era lo que pensaba ... ? ¡Si lo era, cuánto 
lamentaría no haber hecho caso de las advertencias de Melba con 
respecto a Frederica! 

Jane comprendió con amargura lo necia que había sido.  Una 
estúpida sin remedio. 

-Algo así no ha de permanecer velado a los ojos de vuestros 
amigos -alegó Frederica sonriendo-.  Sobre todo porque puede 
brindarnos a todos un considerable... entretenimiento. 

En las comisuras de sus tersos labios coloridos jugueteó la 
malicia. 
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-Permítanme presentarles, entonces... -Prosiguió, y con 
ademán teatral retiró el paño que cubría la escultura- ¡la creación de 
la señorita Jane Higgenbothem! 

El silencio se abatió sobre la concurrencia con la fuerza de un 
rayo.  Como el trueno que le sigue, el público contuvo una 
exclamación.  Entonces, como la ráfaga de viento que precede a una 
tormenta, Jane oyó los murmullos que atravesaban el salón. 

-Blackburn. 
-Lord Blackburn. 
-Es Blackburn. 
-¡Está desnudo! 
Por un breve instante, Jane admiró la escultura que había 

creado. Bajo la luz de miles de velas, se mostraba magnífica.  Los 
rasgos eran firmes y estaban llenos de orgullo y desdén.  La pose 
clásica permitía distinguir todos y cada uno de los músculos, que 
parecían moverse, sinuosos, bajo la tersa superficie de arcilla.  
Parecía tan real que tuvo que reprimir el impulso de gritar de 
orgullo. 

Era su obra.  Su mejor obra.  La obra en la que había volcado 
su corazón y su alma, y en la que había empleado todo su talento 
creativo.  No cabía duda de que aquellas personas sabrían reconocer 
la belleza que se exhibía ante sus ojos. Seguramente dispensarían a 
su escultura la reverencia que se merecía. 

Jane apartó la vista de su creación y parpadeó, mirando 
esperanzada a su alrededor.  Sin embargo, no vio ninguna muestra 
de admiración.  Sólo de horror.  De excitación.  De desprecio. 

Se abrió una brecha entre ella y Blackburn. 
Con la impresión de estar viviendo una pesadilla abstracta y 

distante, notó que en la frente de Blackburn palpitaba con fuerza 
una vena roja.  Sus bellos y generosos labios estaban apretados en 
una línea delgada.  Sus manos, enguantadas en nívea cabritilla 
blanca, se abrían y cerraban como si el cuello de Jane estuviese 
entre ellas.  Era la encarnación de la ira. 

Jane tragó con dificultad y retrocedió, extendiendo la mano 
para sujetarse del brazo de lord Athowe. 

Pero él no estaba allí. 
-Lord Blackburn... -balbuceó. 
-Lord Blackburn, confiésalo todo -la interrumpió Frederica, 

riendo entre dientes-. ¿Posó usted para esta estatua? 
-No -dijo Jane-.  Oh, no. 
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Blackburn giró violentamente la cabeza y dirigió a Frederica 
una mirada ceñuda. 

Aquella mujer estaba insinuando que había posado paciente y 
dilatadamente, expuesto al escrutinio artístico de Jane; pero nada 
podía estar más lejos de la verdad.  La escultura había sido realizada 
a partir de la observación furtiva y merced a una imaginación vivaz. 

-De ninguna manera -espetó Blackburn. 
Una voz masculina anónima exclamó: 
-Blackburn no quiere admitirlo. ¿Qué hombre querría hacerlo? 
Como un dique que se rompe, el comentario hizo trizas la 

compostura de la nube de curiosos. 
De todas las gargantas brotaron carcajadas.  Los elegantes 

caballeros y damas señalaban con dedos temblorosos la bella obra 
de Jane.  Rieron hasta que las mejillas de las mujeres lucieron 
manchas de maquillaje para ojos, hasta que las corbatas de los 
hombres se arrugaron bajo la fuerza de las risotadas, hasta que 
Blackburn maldijo sin reprimirse, hasta que Jane se sintió 
consumida por la mortificación. 

Hasta que la reputación de Jane quedó hecha añicos. 
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Capitulo 5 
 
Carcajadas. Jane casi podía oír su eco en el salón de baile de 

lady Goodridge.  Nunca lo olvidaría.  Nunca podría olvidarlo.  Ni las 
carcajadas, ni el jarrón Ming estallando en mil pedazos, ni el ruido 
sordo del cuerpo de Melba desplomándose desmayada. 

Esos sonidos habían marcado el fin de la reputación de Jane, 
de sus ambiciones, de su existencia.  Desde entonces, no había 
habido más que pesares y obligaciones.  Ahora, cada vez que oía 
risas a su espalda, se encogía y se volvía para ver si quien reía la 
señalaba. 

No estaban haciéndolo en este instante.  Nadie la miraba, 
siquiera.  Los presentes sólo tenían ojos para Adorna. 

¿Cómo podrían no mirarla?  Un artista de las tijeras había 
arreglado el pelo rubio de Adorna, y sus rizadas puntas caían sobre 
la nuca de su esbelto cuello.  La modista de Violet había creado un 
vestido de simple muselina blanca, que llevaba un lazo de cordel 
dorado bajo los generosos pechos de la joven.  Sus sandalias de 
cabritilla blanca exhibían sus pies diminutos, y sus medias de seda 
susurraban al rozarse con las enaguas de hilo. 

Y, como siempre, su cuerpo se cimbreaba con la natural 
sensualidad femenina al andar, con ese ritmo que sonaba como una 
invitación al macho de la especie humana. 

-Señora -un hombre bastante alto y de pelo castaño muy corto 
se acercó a Jane y tomó con audacia su mano-.  Si tuviese el 
atrevimiento de presentarme yo mismo y exhibir ante usted mis 
credenciales, ¿me presentaría usted a su pupila? 

De inmediato se elevó un coro de abucheos lanzados por los 
otros hombres, que la distrajo y le hizo desviar la atención de ese 
agradable rostro suplicante. 

-Al parecer, sus amigos no lo aprueban -repuso, divertida. -No 
son mis amigos, son unos renegados -afirmó, mirando alrededor-.  
En cambio, cuento con la aprobación de un par del reino.  
Blackburn, dile quién eres a esta honorable acompañanta y 
convéncela de que soy respetable. 

Jane se quedó inmóvil, sin siquiera mirar, paralizada como una 
pilluela callejera de Londres que hubiera olfateado un peligro.  Con 
el rabillo del ojo, notó que un hombre de elevada estatura se 
separaba del grupo de halagadores que se presentaban solícitos, y 
vio que los otros le abrían paso con aire deferente.  También advirtió 
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que Blackburn clavaba la vista en ella como si en verdad ella fuese 
una pilluela de la calle, sucia de hollín y fuera de lugar. 

Lo era.  Ah, cielos, vaya si lo era. 
-A duras penas podría dar fe de tu respetabilidad, Fitz, sin 

cometer perjurio. 
En las palabras de Blackburn había algo de rigidez e irritación, 

y Jane aguardó, trémula, a que él le lanzara el reproche. 
-Sin embargo -añadió Blackburn-, hace tiempo conocí a esta... 

dama, y puedo presentártela, si lo deseas. 
Eso fue todo. 
Con toda serenidad, hizo las presentaciones.  Al parecer, su 

acompañante, el señor Gerald Fitzgerald, no advirtió nada fuera de lo 
común en el semblante de Blackburn.  Desde luego, ello sólo se 
debía a que Adorna atraía su atención.  Su querida Adorna, que 
había florecido bajo la fascinación concentrada de tantos hombres. 

Una vez que hubo cumplido con las exigencias de la cortesía, 
Blackburn no se retiró. Jane percibió su recordada fragancia a 
limón, al tiempo que él tiraba de ella para separarla de los demás.  
En voz baja, cargada de desprecio, le espetó: 

-¡Deje de temblar así! ¿Qué esperaba, acaso? ¿Quizá que fuera 
a ponerla en evidencia? 

Lentamente, Jane alzó la vista hacia él. 
Podría haber jurado que no había olvidado nada de lo 

relacionado con Ransom Quincy, marqués de Blackburn..., aunque 
más le hubiese valido olvidarlo, porque su belleza vikinga le quitaba 
el aliento.  Parecía más alto, pero tal vez era una impresión que 
nacía de la perturbación de la propia Jane.  Su pelo rubio parecía 
más claro, menos dorado, como si las canas lo matizaran de blanco.  
Miraba a través de su monóculo de plata que ella tan bien recordaba, 
y sus ojos azul oscuro la perforaban con tan afilada mirada que 
creyó que en verdad la harían sangrar. 

-Yo no sería capaz de explicar a esta gente que tuvo usted el 
atrevimiento de exponerme al ridículo y a la humillación -alegó, con 
un acento de clase alta que fue acentuándose a medida que hablaba, 
y su voz se hizo más profunda cuando agregó-: La mayoría de ellos 
ya no lo recuerda, y no tengo deseo alguno de remover el espectro de 
aquel escándalo. 

Tal vez esperaba que ella volviese grupas y huyera.  No podía 
saber que desde aquel remoto baile a ella le habían sucedido cosas 
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mucho peores. Jane irguió la espalda y, reuniendo todo su aplomo, 
replicó: 

-Al parecer, olvida usted que el escándalo mortificó a alguien 
más. 

-¿A quién? 
Su mirada se dirigió al parlanchín de Fitz, y luego se paseó por 

todo el salón, antes de volver a posarse sobre ella. ¿Sería en realidad 
tan indiferente, o ya lo habría olvidado? 

-Vaya fastidio, señor mío, tener que pensar en alguien que no 
sea usted -le reprochó ella con acritud-.  Además, debe de ser toda 
una novedad para usted. 

Las aletas de la nariz de Blackburn se estremecieron mientras 
la contemplaba. 

-Es usted una impertinente. 
-Sigo su ejemplo, milord. 
De una contextura ancha y flexible había pasado a otra más 

musculosa, y en ese momento daba la impresión de ser frío y sólido 
como el mármol.  Le traía sin cuidado lo que ella pensara o lo que 
hubiera sufrido, e incluso a pesar de ello Jane se alegraba de estar 
allí.  Se alegraba de haber visto a su enemigo, de haber podido 
replicarle, hacer gala de su propio ingenio y responderle con tanta 
agudeza como él se merecía.  Habría valido la pena soportar 
cualquier humillación añadida si ello hubiera supuesto, igualmente, 
ganar el respeto a sí misma que había conquistado en esa 
escaramuza. 

En ese momento, la ingenua voz de Adorna hizo trizas el 
triunfo de Jane. 

-Tía Jane, ¿me presentarías a su señoría? 
Jane cayó a tierra con un golpe sordo y comprendió que no 

podría permitirse la satisfacción de herir a Blackburn.  Por más que 
fuese brutal y grosero, era rico, tenía título e influencias, de modo 
que, por el bien de Adorna, tendría que mantener una apariencia de 
respeto mutuo.  Había perfeccionado la máscara de la 
imperturbabilidad emocional, y en ese momento se sirvió de ella: 
hizo las presentaciones y aguardó a que Blackburn viese a Adorna, 
desgarrada entre la complacencia y el antiguo dolor que pulsaba en 
su corazón.  Aguardó, en definitiva, a que realmente el hombre la 
viese y cayera bajo el hechizo de sus encantos femeninos. 

El monóculo enfocó a Adorna, que hacía una reverencia y 
murmuraba acerca del placer que le reportaba conocerlo. 
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-¿Cómo está, señorita Morant? 
Su sonrisa, su cortesía, su inclinación eran todo lo que podía 

desear una madre casamentera. «Al fin y al cabo, eso es lo que soy», 
se recordó Jane.  Una casamentera a la caza del mejor matrimonio 
posible para su sobrina.  Si ese enlace resultaba ser con Blackburn, 
bueno... el destino ya se había reído de Jane en otras ocasiones, y 
había sobrevivido.  También sobreviviría a esa ironía. 

-¿Tiene todos los bailes reservados? -preguntó Blackburn a la 
más joven de las damas. 

Jane apenas se inmutó.  Adorna dedicó una sonrisa al hombre 
y, con una ondulación de los hombros, respondió: 

-Es usted afortunado.  Casualmente, me queda uno. 
-En ese caso, le ruego que se lo conceda a mi amigo Fitz -

solicitó Blackburn, suspirando, como si la perspectiva de bailar una 
jiga campesina con una muchacha adorable le resultase atrozmente 
aburrida-.  Es un héroe de guerra, aunque tal vez pueda seguir, con 
cierta dificultad, una melodía no muy rápida. 

Jane miró con el ceño fruncido a ese insoportable sujeto. 
¿Acaso pretendía vengarse con esa mezquina grosería? 

Por primera vez, Blackburn bajó el monóculo.  Una cicatriz 
recorría el lado interno del ojo y ascendía por la cara, marcándole 
con un trazo blanquecino la frente atezada.  Era un defecto leve, 
aunque diez años atrás él había sido perfecto, arrogante y 
desconsiderado hasta el punto de la crueldad.  En su fuero interno, 
Jane había creído que era un ser divino, inmune a cualquier 
emoción o herida.  Y ahora, al ver que una cicatriz afeaba su rostro, 
sintió que el suelo se estremecía bajo sus pies. 

-Caramba -dijo Fitz-, puedo solicitar el baile yo mismo. 
-Desde luego, lord Blackburn -intervino Adorna-, será un 

placer para mí bailar con el señor Fitzgerald.  Es el hombre más 
apuesto de Londres. 

Adorna miró a Fitz por entre sus párpados entornados, 
mientras los hombres a su alrededor protestaban con vehemencia e 
incredulidad. 

Jane hizo el inventario de los rasgos de Blackburn: su firme 
nariz, sus pómulos bien tallados, su mentón granítico. Ese rostro era 
el epítome de lo mejor y lo más bello en nobleza y temperamento.  Y, 
aun así, no podía ignorar aquella visible demostración de su 
vulnerabilidad. 
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Tampoco podía ignorar la fuerza de carácter que la cicatriz 
confería a sus facciones, ni el hormigueo del impulso artístico que 
sentía en los dedos. 

Buscó palabras que le permitieran expresar indignación ante la 
herida de Blackburn, con que pudiera preguntar por qué se había 
expuesto al peligro, con que poder rendirle veneración como lo había 
hecho antes. 

Pero para entonces Blackburn ya se había vuelto de espaldas. 
Y, gracias a Dios, ella estaba recuperando el sentido común. -

Lord Blackburn -dijo de repente Adorna, en un tono superficial que 
sorprendió a Jane.  Sonaba muy similar a Melba-.  Debe usted 
concederme una gracia a cambio de la que yo le he concedido. 

Blackburn se detuvo y volvió a alzar el monóculo.  Miró a 
Adorna como si fuese un cachorro que hubiese prendido sus dientes 
en los faldones de su chaqueta. 

-¿Ah, sí? 
-Pronto comenzará el baile y mi tía quedará sin pareja. Jane 

ahogó una exclamación. 
-¡No, Adorna! 
El caballero y la debutante ignoraron su protesta. -Se ocupará 

de ella -afirmó Adorna. 
-¿Lo haré? 
-Sí, lo hará. 
Diez años atrás, Jane había dedicado todas sus horas de vigilia 

a estudiar a Blackburn.  Había estado pendiente de cada una de sus 
palabras, descifrando a un tiempo cada una de las expresiones que 
afloraban a su rostro. 

Ahora lo vio girar, y percibió el silencio que se había instalado.  
Y supo que él estaba sopesando las consecuencias de una desdeñosa 
negativa. Comprendió que estaría preguntándose si se hablaría de 
esta escena y si los nombres de la señorita Jane Higgenbothem y de 
Blackburn volverían a quedar ligados. 

Fue testigo del instante en que el hombre tomó una decisión.  
Una sonrisa tensa afinó sus labios generosos.  Hizo una graciosa 
reverencia y extendió la mano. 

-Será un gran placer escoltar a esta... dama. 
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Capitulo 6 
 
Jane miró con tanto desdén la mano de Blackburn enfundada 

en el guante blanco, que éste estuvo a punto de revisarlo por si tenía 
alguna mancha. 

-No puedo dejar sola a Adorna -se excusó. 
-Claro que puede. -La mujer mantenía los dedos entrelazados, 

y él se los separó, haciendo gala de lo que, a su propio juicio, era 
una considerable paciencia; luego la cogió de una mano y tiró hacia 
sí-.  Ya ha prometido todos sus bailes, de modo que ya ha cumplido 
usted con su deber. 

Pero aquella mujer volvió a hacer patente su estúpida 
obstinación. 

-En verdad, no puedo. Por lo que a ella respecta, los caballeros 
no suelen comportarse como tales. 

Blackburn echó una mirada a Adorna, que sonreía y 
coqueteaba. 

-Sospecho que eso es cierto -admitió-.  Sin embargo, rara vez el 
escándalo se permite asomar su fea cara en el hogar de mi hermana.  
De hecho, han pasado casi diez años desde que ocurrió el último. 

Jane trató de retirar su mano. -Once -corrigió. 
-El tiempo vuela -repuso él, reteniéndole la mano con fuerza-. 

¿Quiere que la arrastre por el salón?  Creo que eso provocaría el 
tumulto que a usted tanto le agrada. 

La amenaza la obligó a acercársela. 
-Muy prudente -murmuró el hombre. 
Una vez más, sostener la mano de Jane Higgenbothem causó 

una extraña sensación de placer a Blackburn.  Y obligarla a hacer lo 
que él quería le proporcionaba un placer aún mayor.  Por eso, 
esmerándose en que se notara, puso la mano de ella sobre su propio 
brazo. 

-Y ahora, demos una vuelta por el salón y acabemos con todos 
los rumores que ya deben de andar circulando. 

-No hay tales rumores. 
Rígida, caminó junto a él, tratando de dejar bien claro que no 

hallaba la menor gratificación en su compañía. 
-Los habrá si usted no sonríe -remarcó Blackburn. 
Él sonrió hacia ella, demostrándole su control sobre sí mismo y 

abrigando la esperanza de irritarla tanto como ella lo había 
perturbado. 
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Pero ella siguió andando junto a él, a través de la concurrencia, 
sin posar la mirada en nadie, serena como un cisne negro cruzando 
un estanque repleto de blancos gansos. 

Aquella mujer no tenía derecho a mostrar tanta serenidad.  
Menos todavía si se tenía en cuenta su succes de scandale. 

-¿Alguien la ha reconocido? 
-No. 
-Lo harán. 
Los dedos de la mujer se crisparon un poco, y Blackburn 

experimentó una indigna sensación de triunfo.  Como cualquier 
pelagatos aprovechándose de una joven desorientada, se sorprendió 
a sí mismo disfrutando de su dominio.  Durante años, casi no había 
pensado en la señorita Jane Higgenbothem.  Pero, en cuanto la vio, 
todo el antiguo rencor volvió de golpe a él.  Aún deseaba vengarse, y 
en más de un sentido. 

Ella seguía siendo muy alta. Su vigorosa y curvilínea silueta 
continuaba recordándole a las valkirias. Aún hablaba con esa voz 
rica y clara, con sus lúcidas entonaciones, y sus facciones eran 
demasiado arrogantes para un rostro femenino. 

Aunque la señorita Higgenbothem daba la impresión de ser la 
misma, había madurado.  Ya no lo miraba con esos ojos 
desbordantes de adoración.  En aquella ocasión, hacía años, su 
ingenua adoración lo había hecho sentirse muy incómodo e irritado. 
Ahora, se preguntaba si ella recordaría aquella última escena en su 
casa tan bien como la recordaba él. 

-Me he topado cara a cara con tres damas a las que he 
conocido en mi temporada de presentación, y me han mirado sin 
verme -dijo Jane, con el mentón levantado y la espalda recta; y con 
idéntica altanería a la que había demostrado siempre Susan, la 
hermana de Blackburn, devolvía la mirada a todos aquellos 
borrachines mal educados que se atrevían a observarlos-.  He 
descubierto que soy invisible en mi función de acompañanta. 

-¡Qué idea tan fantasiosa! -replicó él, al tiempo que saludaba 
con la cabeza a un compañero de clase de Eton; no presentaría a la 
señorita Higgenbothem a aquel disoluto-.  Tendría que haber 
esperado algo así por su parte. 

-Ciertamente, yo no soy fantasiosa, milord -matizó con voz 
helada-. ¿Suele usted reparar en la presencia de la acompañanta de 
una dama joven? 
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Desde luego que no reparaba en ello, pero era el marqués de 
Blackburn.  No tenía por qué admitir que estaba equivocado. 

Jane rió con sequedad. 
-Estoy haciendo esto por su propio bien -alegó él bruscamente. 
-¡Oh, vaya!  Y yo que pensaba que lo hacía porque Adorna se lo 

había ordenado.  Milord, debe de ser muy incómodo regir la buena 
sociedad y temerle al recuerdo de una antigua calumnia. 

-Ese recuerdo no me resulta ni de lejos tan incómodo como a 
usted, señorita Higgenbothem. 

Ella hizo una pausa, y luego dijo, en tono monocorde: -Actúa 
usted con corrección, por el bien de Adorna. 

Por un momento, Jane había tenido muchas ganas de reñir. Su 
Jane, la que él recordaba, había estado portándose como una 
criatura llena de fuego y pasión con la que él se había enfrentado en 
una breve escaramuza.  Pero ya había vuelto a ser la concienzuda 
carabina.  Y, sin duda, eso era un alivio para él. -Me imagino que el 
desempeño de sus deberes le brinda una gran satisfacción. 

-No entiendo qué puede importarle eso a usted, milord. -Estoy 
tratando de llevar adelante la conversación, señorita Higgenbothem. 

Se detuvo junto a una de las columnas pintadas de rosado que 
circundaban el salón.  Se apoyó en ella, y se inclinó hacia la mujer. 

-Oh, sí, la conversación. 
Ahora parecía aburrida. ¡Aburrida!  Aquella mujer que antes 

bebía los vientos por él. 
Jane no había retirado la mano de su brazo, y él la examinó. 

De muchacha había sido huesuda, de rostro y cuerpo angulosos.  
Ahora comprobaba que había aumentado de peso lo suficiente para 
suavizar los ángulos y adquirir cierta gracia.  Además, la edad había 
suavizado su flagrante vulnerabilidad y su salvaje ansiedad.  Su 
mentón decidido, sus ojos enigmáticos, su plácida frente no 
revelaban nada de su antiguo fuego.  Sólo la boca era la misma: 
llena, tierna y, quizás, apasionada... con el hombre adecuado. 

Conversación -repitió ella- aderezada con una sonrisa, ¿no es 
así, milord? 

Sus labios dibujaron una tenue sonrisa, pero eso no lo 
apaciguó; más bien, la actitud de ella le recordaba a la de su propia 
hermana. Jane estaba siguiéndole la corriente. 

-¿Durante cuánto tiempo tendremos que continuar con esta 
comedia? -inquirió Jane. 
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Sí, le seguía la corriente; y sin demasiada cortesía, por 
añadidura. 

-Hasta que yo diga que hemos terminado -contestó Blackburn 
con los dientes apretados. 

-Muy bien.  Cuando hayamos terminado de pronunciar la 
cantidad correcta de palabras, ajustándonos a las normas de 
cortesía del marqués de Blackburn, usted me avisará y yo dejaré de 
hablar de inmediato. 

-Esto no es un juego, señorita Higgenbothem. 
-No creí que lo fuera, milord. -Habían llegado al extremo más 

lejano del salón, y Jane pudo observar en toda su extensión la pista 
de baile; no le resultó difícil detectar el tumulto que rodeaba a 
Adorna-.  Creo que ha hablado usted de satisfacción.  Sí, me produce 
una gran satisfacción ser la acompañanta de Adorna.  He estado con 
ella desde la muerte de mi hermana, hace diez años, de modo que 
conozco los desafíos.  Pero esta noche era una especie de prueba.  No 
para Adorna, que siempre se ha sentido perfectamente a sus anchas 
en sociedad, sino para mí.  Recordará cuánto tiempo ha pasado 
desde la última vez que estuve en Londres. 

Blackburn reanudó la marcha y ella se acomodó a su paso. -
Seguramente, habrá venido usted alguna que otra vez desde... 

Jane giró bruscamente la cabeza hacia él y lo miró, con el ceño 
fruncido. 

-No sea ridículo. ¿Quién habría querido recibirme? 
Era cierto. ¿Quién habría querido recibirla? Había quedado 

completamente arruinada, tanto por sus propios actos como por los 
de él. 

-Al parecer, esta noche ha sido un éxito para usted. 
-Al menos, un éxito para Adorna. -Jane le echó una mirada y 

luego apartó la vista, como si no pudiera soportar mirarlo durante 
mucho tiempo-.  Estamos alojadas en casa de lady Tarlin. ¿Recuerda 
a lady Tarlin, milord? 

¿Que si la recordaba?  Habían sido amigos en la infancia, con 
esa clase de amistad que jamás incluía el romance, pero sí las 
bromas.  Cuando él llegó a adulto y se marchó para llevar la vida 
alegre de un eminente caballero de la buena sociedad de Londres, se 
alejaron.  La siguiente ocasión en que se vieron fue durante la 
primera temporada de Violet.  Y ésa fue también la primera 
temporada de Jane. 
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Desde su elevada posición como cabeza de la sociedad, se 
había alegrado al ver a Violet, pero no lo suficiente como para 
reanudar su amistad.  Después de todo, ella no era más que una 
debutante. Se había comportado con ella de manera vagamente 
bondadosa, ayudándola a hacer pie y a convertirse en uno de los 
éxitos de la temporada; incluso la había presentado a Tarlin, una de 
esas escasas personas con la cabeza sobre los hombros. 

No había sido objeto de demasiados agradecimientos. Al 
estallar el escándalo, Violet lo había atacado de un modo que 
hubiese desconcertado y herido a un hombre más débil que él. 

-Sí, recuerdo a lady Tarlin -afirmó, respondiendo por fin a 
Jane-.  Tengo entendido que ella fue su amiga durante el... 

Vaciló. 
-La Desastrosa Temporada, milord.  Así es como siempre la he 

conocido.  Me parece una manera adecuada de calificarla, y además 
así evito entregarme a fantasías románticas al respecto. 

Blackburn la miró de nuevo.  Llevaba su cofia con aire confiado 
y seguro.  También sus manos reposadas y sus ojos serenos 
indicaban a las claras que se trataba de una mujer que no se hacía 
fantasías románticas con respecto a nada. 

-Lady Tarlin está apadrinando a Adorna.  Anoche, cuando 
llegamos, se quedó con nosotras presentando a mi sobrina y 
facilitándome mis flamantes deberes. -El humor había entibiado su 
voz-.  He descubierto que me resulta muy edificante observar a los 
hombres con ojo crítico para poder llegar a alguna conclusión acerca 
de lo aptos que podrían ser para mi sobrina. 

Se veía que hoy ella era capaz de reírse de sí misma tanto como 
de él.  Su actitud anterior, fríamente franca y carente de humor, se 
había modificado, y él descubrió que, sin querer, estaba modificando 
su propia actitud para adaptarse a la de ella.  Podía afirmar, con 
sinceridad, que disfrutaba de la compañía de esa mujer… siempre 
que ella se dignase mostrar la expresión apropiada. 

-Le confieso -continuó Jane- que se me ha hecho muy grato 
decidir si los acompañantes de Adorna son aptos o no.  Por eso 
insistí a lady Tarlin para que fuera a reunirse con sus amigos y yo 
me quedé con Adorna. 

Aunque Blackburn miraba a Jane, mientras ambos 
caminaban, habría jurado que su trayectoria era correcta.  Pero 
alguien chocó con él desde un costado, y cuando se volvió para 
disculparse se encontró con el irritado lord Athowe. 
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-Lo siento, Blackburn. 
Blackburn no dijo nada.  Se limitó a hacer una breve 

reverencia y siguió andando, consciente de que Athowe estaba 
mirando a Jane con un gesto levemente ceñudo en su rostro 
gordinflón. 

Daba la impresión de que aquel pequeño gusano no lograba 
recordar el nombre de Jane.  Y aun cuando la expresión de Jane 
seguía siendo franca, una brusca inspiración de aire le indicó a 
Blackburn que ella sí había reconocido a Athowe. 

-¿Ya hemos conversado lo suficiente? 
-La conversación es el pasatiempo aceptado para los que no 

bailamos. 
-Usted solía bailar. 
Hizo una mueca, como quien ha desvelado un interés que 

debería haber mantenido oculto. 
-Solía compartir una convicción social según la cual la mejor 

manera de encontrar una esposa es conocerla en un baile y bailar 
con ella.  Sucede de un modo muy similar al del comprador que va al 
mercado y monta la yegua antes de comprarla. 

¡Maldición! ¿Por qué habría dicho semejante cosa? 
A pesar del ruido de las conversaciones y de la música, notó 

cómo ella se crispaba y vio que retiraba la mano de su brazo. 
-Le pido que me perdone -se excusó, deteniéndose y haciendo 

una rígida inclinación-.  Mi amigo Fitz asegura que estoy 
convirtiéndome en un patán, y, al parecer, tiene razón. 

-Llevo años diciéndote eso mismo, Ransom, y jamás me has 
prestado atención. -La anfitriona de esa noche, lady Goodridge, 
rodeó una columna y ofreció la mejilla a su hermano.  Blackburn la 
besó mientras ella examinaba a su acompañante-.  Señorita 
Higgenbothem, ha regresado usted a Londres, por fin.  Había 
empezado a preguntarme si volvería alguna vez. 
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Capitulo 7 
 
No cabía duda de que lady Goodridge la había identificado sin 

dificultad. Jane casi no soportaba mirar a Blackburn; cuando lo 
hizo, vio que él le dirigía una sonrisa desdeñosa que a ella le pareció 
cargada de superioridad. 

-No hay necesidad de mostrarse odioso, Ransom.  Sin tu 
intervención, la señorita Higgenbothem podría haber pasado 
inadvertida. 

-¿Tú crees, Susan? -dijo Blackburn, mirando a su hermana 
con las cejas enarcadas. 

-Bueno, tal vez no -admitió Susan-.  Señorita Higgenbothem, 
veo que ha superado esa desafortunada inclinación a venerar a 
Ransom.  Es una pérdida para su ya crecida vanidad. -Lady 
Goodridge señaló dos mullidas sillas, tapizadas de rosado, que 
estaban junto a una columna y sugirió-: ¿Nos sentamos? 

-Claro que sí. 
Una mezcla de emociones se revolvía dentro de Jane.  Esa 

imponente mujer nunca se había comportado con nada que no fuese 
bondad; de hecho, en ocasión del desgraciado incidente que había 
hecho caer a Jane, le había brindado su generoso apoyo.  Sin 
embargo, pese a ser robusta y a usar más matices de rosado de los 
que ninguna mujer debería permitirse lucir, guardaba un notable 
parecido con su hermano.  El pelo rubio y los rasgos firmes, que 
daban a su hermano tanta apostura, conferían a lady Goodridge una 
expresión severa que había ahuyentado a más de una tímida 
debutante, como era sabido. 

Jane logró a duras penas reprimir esa reacción.  Después de 
todo, estaba bastante lejos de ser una debutante.  Aun así, se 
mantuvo de pie después de que lady Goodridge se hubo sentado. 

-¿Qué estás esperando? -inquirió lady Goodridge, haciéndole 
un ademán imperioso a su hermano-.  Ve.  Tráenos algo de comer. 

Pero él se entretuvo observando a su hermana a través del 
monóculo de plata. 

-Me da miedo dejar a la señorita Higgenbothem a solas contigo. 
-Ya he superado mi lamentable inclinación al canibalismo -

replicó lady Goodridge, sonriendo con rigidez-.  Por lo menos, 
mientras disponga de alimento.  Me gustaría comer un poco de 
pichón, un pastelillo de albaricoque y venado asado. ¡Vamos, ve a 
buscarlo! 
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El tono exigente de la orden sorprendió a Jane.  Esperaba que 
se produjera una explosión de temperamento masculino y de orgullo 
herido, pero Blackburn se limitó a decir: 

-Susan, necesitas un marido. 
-Un marido -repitió lady Goodridge-. ¡Un marido! ¿Qué podría 

hacer yo con un marido?  Enterré al primero al año de nuestro 
matrimonio, y no estoy ansiosa de repetir la experiencia. 

-Esta vez deberías hacerte con uno que fuese joven -le aconsejó 
su hermano-.  Elige a uno que te agrade.  En las actuales 
circunstancias papá no puede concertar un compromiso para ti.  Y 
un esposo disminuiría tu tendencia a ser demasiado dominante. 

-Es un rasgo de familia -replicó su hermana. 
Con expresión pesarosa, Blackburn miró a Jane a los ojos. 
¡Hermanas! -dijo, como si estuviera seguro de que ella 

comprendería su fastidio y, tras hacer una inclinación, se marchó 
hacia el salón comedor. 

Lady Goodridge lo miró con inconfundible orgullo. 
-Es necesario mantenerse firme con él -alegó-.  De lo contrario, 

no podría sacármelo de encima. 
Dio la impresión de que esperaba una respuesta; por eso Jane 

murmuró: 
-Sí, milady. 
-Según tengo entendido usted es la carabina de esa muchacha 

-señaló lady Goodridge, acomodándose la falda. 
En ese instante, Jane recordó que el otro rasgo característico 

de lady Goodridge era su extraordinaria franqueza, rasgo que había 
compartido Jane en otra época. 

-Adorna.  Sí, es mi sobrina. 
-Desde luego.  La hija de Melba. Envié mis condolencias, y 

esperaba que se me respondiera. 
Si bien era un reproche, Jane no se permitiría sentirse 

culpable.  La época que había seguido a la muerte de Melba había 
sido abrumadora. Jane había tenido que aprender a ser el ama de 
llaves sin sueldo de Eleazer y la única progenitora de Adorna.  La 
sensación de soledad jamás se había aminorado. 

Con insólita perspicacia, lady Goodridge continuó: 
-¡Qué grosería por mi parte recordarle una época tan triste! 
Elevó su monóculo y paseó la vista por el salón de baile.  Como 

si tuviera poderes especiales, la concurrencia se abrió para 
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permitirles contemplar a Adorna.  Lady Goodridge la examinó de 
arriba abajo. 

-Es idéntica a Melba -concluyó. 
-Sí.  Es tan hermosa como lo era su madre. 
-Sin embargo, a diferencia de ella, es un tanto simple. -Se 

volvió hacia Jane-.  Pero usted sabrá arreglárselas. 
Aunque Jane no sabía exactamente qué quería decir, respondió 

en tono solemne: 
-Gracias, milady. 
-Y ahora, deje de vacilar y siéntese. 
Jane siguió la indicación. 
-Tengo entendido que el padre de la muchacha es un 

comerciante -dijo la dama. 
Jane unió las manos sobre el regazo y respondió: 
-¿El padre de Adorna?  Sí, así es. 
-Mala suerte -comentó lady Goodridge-.  Con todo, su madre 

tenía ascendencia noble, y, si a ello sumamos la belleza, la fortuna y 
los buenos modales, no puede fracasar en su empeño. ¿Cómo se las 
ha ingeniado para educar a la muchacha y lograr que sea tan poco 
presumida? 

-Ella sabe que es bella.  Sin embargo, no parece notar que no 
todos han recibido los mismos dones. 

-Ah. 
Lady Goodridge observó de nuevo a Adorna.  Y esta vez, la 

muchacha advirtió que la estaban examinando.  Sus ojos se 
dilataron al ver con quién estaba Jane.  Entonces, obsequió a ambas 
con una sonrisa. 

Abrumada por el realce de una belleza que ya era 
extraordinaria, lady Goodridge parpadeó. 

-No le envidio a usted la responsabilidad de tener que guiarla 
en su temporada de presentación -confesó-.  Se desatará la perdición 
ahora que los jóvenes la han visto. 

-Me inquieta la sola perspectiva -coincidió Jane; más aún si 
recordaba aquel intento anterior de secuestro-.  Pero es una 
muchacha adorable que me quiere y me respeta.  Hará caso de mis 
consejos. 

-¿En lo que se refiere a echar el guante a un marido? -Preguntó 
lady Goodridge con un brillo de divertida ironía en la mirada. 

El orgullo se irguió en la forma de un acceso de hostilidad. 
Jane miró a lady Goodridge directamente a los ojos y replicó: 
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-En lo que se refiere a los buenos modales. Una leve sonrisa 
atenuó el sarcasmo que traslucían las facciones de la dama. 

-Ha adquirido usted la pátina de la madurez, Jane 
Higgenbothem. 

Jane se dio cuenta de que lady Goodridge había estado 
sometiéndola a una prueba. ¿Con qué motivo? -La dama la 
observaba con atención. 

-Cuando mi hermano regresó de la Península -explicó-, 
abandonó las relaciones sociales casi por completo. Fue una 
imbecilidad por su parte haberse precipitado a combatir a Napoleon 
cuando aún no había engendrado un heredero.  Le aseguro a usted 
que así mismo se lo dije. «Figgy... » -Lady Goodridge palmeó la mano 
de Jane-.  Aún sigo llamándolo Figgy. 

Con una compostura que la asombró, Jane dijo: -No creo que a 
él le guste demasiado. 

-No, pero he descubierto que resulta muy eficaz para hacerle 
poner los pies en el suelo cuando se comporta como un arrogante 
marqués.  Sea como fuere, le dije: «Figgy, tienes treinta y cuatro 
años, un título nobiliario, aún estás soltero y, lo que es más 
importante, eres muy rico.  Necesitas una esposa». 

Al imaginar la reacción de Blackburn, Jane tuvo que reprimir 
una sonrisa. 

-¿Y él estuvo de acuerdo? 
-Él nunca está de acuerdo conmigo -repuso lady Goodridge, 

sonriendo y haciendo que sus polvos faciales se resquebrajaran al 
hacerlo-.  Soy diez años mayor que él.  Usted podría suponer que, a 
estas alturas, Ransom ya ha comprendido que yo siempre tengo 
razón.  Bien, señorita Higgenbothem..., después de aquel baile la 
escultura quedó bajo mi custodia.  He tenido ocasión de examinarla 
muy atentamente. -Jane se ruborizó, pero la dama añadió-: Quedé 
muy impresionada, y desde entonces he sentido curiosidad e interés 
Por el progreso de su arte. 

Esa circunstancia no sorprendió a Jane en absoluto. -Solo 
dibujo -repuso. 

-Estoy segura de que lo hace usted incluso mucho mejor. ¿Y 
cómo va su escultura? 

Jane casi no advirtió el gran vacío que le provocaba ese tema. -
Ya no trabajo con arcilla. 

-Eso me temía.  Es un gran talento perdido, y todo a causa de 
la vanidad herida de mi hermano.  Claro que, viéndolo ahora tan 
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serio, preferiría que volviese a ser como antes.  Es decir, 
insoportable. 

-A mí me parece que ya resulta bastante insoportable. 
-Bueno... -La dama entrecerró los ojos y miró a Jane de un 

modo que la puso muy incómoda-.  En su madurez, me da la 
impresión de que mi hermano tiende a hacer lo que le parece 
correcto, por doloroso que pueda resultarle.  El vehemente ardor que 
demostró en la mal aconsejada visita que usted le hiciera a su casa 
fue la lápida con que se selló la sepultura de la reputación de usted.  
Me atrevería a decir que ahora Ransom procurará reparar la ofensa. 

Jane comenzó a removerse, inquieta, en su asiento. 
-Milady, no era el ardor lo que lo impulsaba en aquella ocasión, 

sino el deseo de venganza. 
-¡Vamos, querida mía, no puede usted engañarme!  Si hace 

memoria, recordará que yo fui una de las mujeres que la encontró a 
usted. -Lady Goodridge paseó la mirada por el salón de baile y 
entornó los ojos.  Con una sonrisa en el rostro, concentró su 
atención en Jane-.  Sé reconocer el ardor cuando lo veo. 

Jane sintió que la inundaba una oleada de calor desde la 
punta de los pies hasta la raíz del pelo.  No cabía duda de que el 
rubor se había adueñado de sus mejillas. 

Tras un breve e hiriente silencio, lady Goodridge posó un dedo 
en el mentón de Jane y le hizo volver el rostro hacia ella.  Durante 
un momento fugaz, Jane reunió coraje y la miró a los ojos.  Pero sólo 
por un breve instante.  No era capaz de mantener la ecuanimidad 
bajo ese escrutinio perspicaz, y dejó caer la mirada posándola, sin 
ver, en el regazo de la dama que la acompañaba. 

-No me diga nada -instó lady Goodridge, golpeteando con el 
dedo sin excesiva suavidad-.  No ha besado usted a ningún hombre 
desde entonces. 

Jane jamás habría creído que podría desear que Blackburn 
regresara sin embargo, en ese momento se sentía capaz de soportar 
hasta esa adversidad con tal de cortar tan terrible conversación. 

-Sigue siendo la misma muchacha inmadura e incólume de 
hace once años. ¡Todavía es...! 

«¡Por favor, no lo diga! ¡Por favor, no lo diga!» 
virgen! -concluyó lady Goodridge. 
Jane echó una mirada a la cara triunfal de la otra mujer y 

luego hacia el salón de banquetes... y vio que Blackburn estaba ante 
ellas, con sendos platos, escuchando impasible todas aquellas 
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revelaciones.  Había llegado a anhelar que él la rescatase, pero desde 
luego no que oyera lo que hablaban. 

-Ransom -dijo lady Goodridge en tono de decorosa 
complacencia-, has traído la cena. 

-Como tú me ordenaste -repuso él; sin embargo, miraba a 
Jane. 

-¡Por Dios, si no tengo tiempo de comer! -La dama se levantó de 
la frágil silla-.  Soy la anfitriona, y e1 baile ha comenzado. 

Era verdad.  La orquesta atacaba una juguetona melodía, y 
Jane no lo había advertido. Ahora, reparaba en todo: los bailarines 
que brincaban, las debutantes que coqueteaban, las madres 
depredadoras.  Pero, por encima del abigarrado conjunto de 
sensaciones, era consciente de la revelación que acababa de recibir 
lord Blackburn.  Se estremeció de vergüenza. 

En realidad, era una tontería, pues era cierto que era virgen.  
En cuanto soltera, la virginidad se daba por supuesta.  Pero, en 
cierto modo, las palabras habían hecho que Jane pasara de ser una 
solterona talentosa a ser una mujer con atributos físicos.  Hasta ese 
momento, estaba segura de que Blackburn no tenía idea de que, 
bajo el vestido, ella tenía cintura, caderas y otros atributos 
femeninos; pero ahora advertía con sorpresa que los ojos de él se 
demoraban en sus pechos.  Su mano trepo y se arropó más 
ajustadamente con el chal. 

Lady Goodridge señaló el asiento que había dejado libre. 
-Ransom, siéntate aquí y toma algo de lo que has traído. Y 

usted, señorita Higgenbothem, disfrute de la fiesta.  Estaré 
encantada de volver a conversar con usted. 

Cada vez más abatida, Jane se quedó mirando cómo se alejaba 
su torturadora.  Habría dado cualquier cosa por hallar una excusa 
para huir, pero su habitual ingenio parecía haberse desvanecido bajo 
el peso de la vergüenza. 

-Su plato. -Blackburn se lo puso bajo la nariz-.  Espero que le 
guste lo que he elegido para usted.  Susan estaba tan atareada 
indicándome sus preferencias que olvidé preguntarle por las suyas. 

-Tiene muy buen aspecto -dijo, aun sin ser capaz de discernir 
qué tenía ante sus ojos. 

Jane ni siquiera acertaba a identificar el contenido del plato. 
Tornó en su mano el plato de porcelana china exquisitamente 
decorado, procurando no tocarlo a él, temerosa de dejarlo caer, 
anhelando que cualquier misterioso hechizo oriental la trasladase a 
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algún lugar en el purgatorio.  Pero cuando Blackburn soltó el plato 
no le quedó más remedio que aceptar que aún se hallaba en el salón 
de baile de lady Goodridge.  A decir verdad, puesto que estaba allí, 
¿qué necesidad tenía del purgatorio? 

Blackburn se sentó a su lado. 
-Los bizcochos de almendras son bastante buenos; además, he 

descubierto que me ayudan mucho a asentarme el estómago 
después de un encuentro con mi hermana. 

Quizá estuviese bromeando.  Escudriñó su semblante ceñudo, 
vuelto hacia abajo. 

O quizá no. Jane escogió un objeto plano y redondo y lo 
mordió. 

-Está muy bueno. 
-Eso es un buñuelo de albaricoque -aclaró él con gentileza. -

Bueno... está muy bien. 
Se limpió la boca con la servilleta que le había traído y 

aventuró una mirada a través del salón.  Tal como temía, las 
atenciones de las que había sido objeto por parte de dos figuras 
destacadas de la buena sociedad la habían convertido en el blanco 
de todas las miradas.  Los abanicos se agitaban, formando una 
especie de corriente especulativa contra sus mejillas acaloradas. Lo 
que había comenzado como una dura prueba con una conclusión 
relativamente inmediata, que no había de ser más que regresar junto 
a Adorna después de haberse dado una vuelta por el salón, se había 
transformado ahora en un trabajoso sendero sin fin. 

Pero no estaba dispuesta a volver a comportarse como la 
muchacha fácil de intimidar que había sido en el pasado.  Ya no era 
aquella tonta flor de invernadero, sino la serena y digna Jane 
Higgenbothem.  Aun cuando la sociedad descubriese su identidad, 
más que real aunque odiase admitirlo, su semblante compuesto, su 
cofia de solterona y su avanzada edad la mantendrían a salvo de 
vulgares habladurías. 

Una vez más, arriesgó una mirada en dirección a Blackburn.  
Dos líneas profundas se habían formado en el entrecejo del hombre; 
sus labios se curvaban hacia abajo, y no le costó ver el débil trazo 
blanco de su cicatriz.  Sin duda, ese rasgo, aunque inquietante, 
constituía una prueba concluyente de que no era ningún dios. 

Jane no le consentiría volver a manipularla. 
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Cogió un bizcocho, lo mordió, y hasta lo saboreó.  Sí, seguiría 
siendo la carabina de Adorna, aburrida y a salvo de cualquier 
escándalo; así desviaría de ella toda atención no deseada. 

-Los bizcochos de almendras son bastante sabrosos -comentó. 
-Señorita Higgenbothem -dijo Blackburn, revelando que 

experimentaba la misma impaciencia que ella-, debo disculparme en 
nombre de mi hermana.  Tiene demasiada tendencia a opinar como 
si el hecho de ser lady Goodridge la eximiese de la obligación de 
emplear los más elementales buenos modales. 

-Parece ser una característica de su familia -replicó Jane con 
frialdad. 

-La comida le ha dado a usted valor -consideró él, al tiempo 
que pinchaba un trozo de venado con el tenedor-.  Y también un 
atrevimiento poco recomendable.  De todas formas, si deseara usted 
que yo la interrogase acerca de sus actividades o de la ausencia de 
ellas durante los últimos once años, me sentiría motivado por tanta 
curiosidad como mi hermana. 

En ese preciso momento, Jane se preguntó qué faceta 
particularmente estúpida de sí misma la habría llevado en otro 
tiempo a creer que ese hombre era irresistible.  Pero antes de que 
pudiese replicar, oyó una voz conocida que la llamaba: 

-¡Jane! 
Violet se precipitaba hacia ella, de una forma ligeramente 

distinta a la de la condesa de Tarlin, más en consonancia con su 
alocada e informal amiga de tantos años.  Su falda de batista color 
verde manzana revoloteaba a su alrededor.  Llevaba el pelo rizado 
recogido hacia arriba, y toda ella era ansiedad. 

Jane se levantó, procurando ser fuerte.  Había rechazado 
contemplar cualquier posibilidad de ser reconocida, pero Blackburn 
la había obligado a afrontar la verdad: sólo era cuestión de tiempo.  Y 
la expresión crispada del rostro de Violet le decía que el momento 
había llegado. 

Violet no se tomó siquiera el tiempo de expresar su desagrado 
al hombre que se había puesto en pie en cortés reacción a su 
aparición. 

-Jane, se ha marchado. 
Jane se había preparado para un desastre, y ahora se 

encontraba ante otro mucho peor. 
La voz baja de Violet tembló, al borde del pánico: 
-Adorna ha desaparecido. 
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Capitulo 8 
 
«¿Acaso toda su familia es propensa a las desventuras? 
La pregunta pugnaba, amenazadoramente por desbordar los 

límites de la conciencia de Blackburn, pero él tenía demasiado 
control como para manifestar en voz alta semejante cosa.  La 
señorita Higgenbothem tenía un aspecto muy parecido al que había 
tenido hacía tantos años, cuando había quedado al descubierto su 
malhadado enamoramiento.  Pálida y aturdida, clavó sus ojos en él 
como si esperase que interviniese para lograr que todo volviera a la 
normalidad. 

Entonces, como si ese instante de comunicación jamás hubiese 
existido, ella hizo una reverencia. 

-Como siempre, milord -dijo-, aunque sea indigna de ella me he 
sentido honrada por su atención. 

Era evidente que no lo necesitaba.  Se las había arreglado sin 
él durante años. 

Blackburn aceptó el plato medio vacío que ella le tendía. Jane 
se volvió, enlazó su brazo con el de Violet y las dos se alejaron con 
actitud indiferente, con la que habrían engañado a cualquier 
matrona que pudiera andar a la caza del escándalo. Jane irguió los 
hombros, y él recordó que ése fue precisamente el gesto que adoptó 
cuando la hermana se desmayó años atrás.  Era una señal de fuerza 
e independencia que él aprobaba de todo corazón. 

Lo aprobaba, pero al mismo tiempo le provocaba una punzada 
de culpa. ¿Por qué? Él no tenía nada que ver con la desaparición de 
Adorna.  Salvo porque había alejado a Jane de su pupila contra los 
deseos de ella y había calificado de triviales sus preocupaciones. 

Entregó los dos platos a uno de los lacayos y echó a andar 
detrás de Jane, como si fuese un juguete de arrastre y ella tuviese en 
su mano la cuerda. 

Ese pensamiento lo hizo detenerse en seco. Él era el marqués 
de Blackburn.  Era indiferente a las necesidades de cualquier mujer, 
e impermeable a la culpa.  Después de todo, era la señorita Morant, 
la muchacha desaparecida, quien lo había sobornado para que 
acompañase a su tía en aquel desventurado paseo por el salón. 

Más aún.  Tenía un deber para con Inglaterra que trascendía a 
Jane y al destino de su protegida. 

Paseó la mirada en torno del salón.  Gente que no tenla 
siquiera derecho a mirar a un noble de su categoría tenían la vista 
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clavada en él; desde atrás le llegó el siseo de algunas palabras.  
Palabras que se parecían mucho a «estatua» y «escándalo». 

Esto era peor de lo que él había esperado.  Durante la guerra, 
no sólo fue herido por la granada, sino también por cuanto vio y oyó 
en los combates.  Había pensado que al regresar a Inglaterra, todo 
volvería a ser como antes, había creído que volvería a ser un 
individuo descuidado e indiferente.  Sin embargo, había descubierto 
que, en ocasiones, se mostraba sensible.  Casi... bondadoso.  Y eso lo 
apabullaba.  Detestaba exponer esas facetas de sí mismo, tan 
dolorosas y recién descubiertas, a una curiosidad tan grosera.  
Cuanto antes encontrase al traidor, tanto mejor sería. 

Y la resurrección de aquella antigua infamia podría servirle a 
tal fin. 

Su mirada volvió hacia la señorita Higgenbothem.  Ella y lady 
Tarlin trasponían una de las numerosas puertas acristaladas que 
daban al jardín.  Estaban en marzo y la temperatura era baja; vio 
que la esbelta figura se estremecía y se arrebujaba en su chal. 

Si él hubiese estado fuera con ella, la cortesía le habría 
impulsado a ofrecerle su abrigo.  Una idea se apoderó de él. 

Si aparentaba estar cortejando a Jane, toda la sociedad gozaría 
tanto del entretenimiento que supondría ver al altivo lord Blackburn 
haciendo el papel de necio, que jamás se detendrían a dilucidar los 
motivos que en realidad albergaba.  Hasta el mismo traidor caería en 
el engaño. 

¡Y, sin embargo, soportar los murmullos y las risas... Apretó el 
puño dentro del guante.  Ya en otra ocasión había aplastado las 
habladurías con la sola fuerza de su personalidad.  Restablecer su 
anterior gloria le había llevado meses, y su ira se había ido disipando 
muy lentamente. ¿Cortejar a Jane y tolerar el ridículo que 
sobrevendría a eso?  Sería preferible meditarlo en profundidad antes 
de tomar una decisión tan precipitada como dolorosa. 

Echó una mirada a Jane a través de las puertas acristaladas. 
¡Ya en su primer evento social se hallaba en dificultades! ¡No, 
maldición, no!  No, sólo la usaría como distracción si se veía obligado 
a hacerlo. 

Entonces, al alcance de su oído, oyó el trompeteo del mosquito 
casamentero. 

-Ardo en deseos de que su encantador hermano conozca a mi 
hija menor -decía lady Kinnard con ese agudo tono nasal que había 
legado a toda su progenie. 
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-Por supuesto que sí -repuso Susan con malicia-.  Ahora está 
solo. ¿Quiere que lo interceptemos? 

Desde unos cuantos pasos, Blackburn divisó la mirada 
divertida de Susan.  Había estado años eludiendo a una interminable 
retahíla de hijas de los Kinnard, todas rubias y codiciosas, y no tenía 
la menor intención de sucumbir ahora. 

El jardín y el cumplimiento del deber lo llamaban.  Con la 
intrépida resolución que hacía de él un buen oficial, decidió apoyar a 
Jane.  Giró una vez más sobre sí mismo y avanzó hacia la puerta de 
escape. 

Al abrirla, oyó que Jane preguntaba en tono vehemente: 
-¿Se ha marchado alguno de los hombres? 
-¡Jane hay cientos de personas aquí! -se quejó Violet. 
Blackburn cerró la puerta, haciendo caso omiso del acoso al 

que lo sometía lady Kinnard. 
-¿Quién vio a Adorna por última vez? 
Violet lo miró, sobresaltada. 
-Yo la vi por última vez. 
Fitz surgió de las sombras que proyectaba la larga terraza de 

mármol. «¿Cómo no iba a estar Fitz ahí?», pensó Blackburn.  Pese a 
toda su determinación de permanecer soltero, se enamoraba con 
fastidiosa regularidad.  Y ahora debía sentirse por completo 
subyugado por la inimitable Adorna. 

-Salió bailando con el señor Joyce -acotó Fitz-, y no ha 
regresado. 

-El señor Joyce. -La señorita Higgenbothem comenzó un 
acelerado golpeteo con su pie en el suelo-. ¿Es alguien que yo 
conozca? 

-Es un personaje desagradable. 
Ransom mantuvo la puerta cerrada mientras lady Kinnard 

intentaba abrirla. 
Fitz observó la maniobra de su amigo con indebido interés. -

Brockway ha registrado los salones de juego, Herbert el salón 
comedor y lord Mellery ha dado la vuelta completa al salón de baile.  
No han hallado señales de ella, pero Southwick estaba bailando con 
otra chica cuando oyó a Joyce decir algo referido a los relojes de sol. 

Lady Kinnard espió por uno de los paneles de la puerta con la 
nariz aplastada contra el cristal. 
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-¿Relojes de sol? -Ransom inspeccionó con la vista el jardín 
sumido en la oscuridad-.  La señorita Morant no puede haber sido 
tan tonta como para salir con él en plena noche. 

-Adorna no se caracteriza por su buen sentido –admitió Jane. 
-Kinnard está desplazándose hacia la izquierda -advirtió Fitz a 

su amigo. 
Blackburn aferró el tirador de la puerta siguiente. 
Lady Kinnard golpeó con la palma el panel de la puerta y, 

alzando la voz, llamó: 
-¡Eeeh, Blackburn! 
Jane se ajustó mejor el chal sobre los hombros. 
-¿Lady Goodridge tiene algún reloj de sol? -sí, cerca del 

mirador -respondió Violet. 
Lady Kinnard apoyó todo su peso contra la puerta y empujó 

hacia fuera. 
-¿Vamos? -sugirió Blackburn, soltando el tirador y ofreciendo 

su brazo a Jane. 
Casi sin mirarlo, ella corrió escalera abajo.  Fitz la siguió, 

pegado a sus talones. 
-Para usted es algo insólito ser ignorado, ¿no es así, 

Blackburn? -Violet aferró el brazo aún vacante-.  En este momento, a 
Jane sólo le importa Adorna. 

Si eso era cierto, el deber de Blackburn se haría más difícil 
aún.  Acompañó a Violet escalones abajo y, mientras andaban, oyó el 
impacto del cuerpo de lady Kinnard sobre la puerta sin pasador.  La 
puerta se abrió con un estrépito que hizo vibrar los cristales.  
Blackburn miró hacia atrás en el preciso momento en que la mujer 
trastabillaba en el suelo de la terraza y se deslizaba hacia un círculo 
de sillas.  La confusión, el chillido y el entrechocar de muebles 
interrumpieron bruscamente la música y las conversaciones del 
salón de baile.  Los invitados se acercaron a la puerta y vieron a lady 
Kinnard desparramada sobre una delicada mesilla, como si fuese un 
jabalí asado. 

Violet pellizcó el brazo de su acompañante. 
-Qué desagradable que encuentre usted gratificación en 

semejante escena. 
-Mucha. ¿Y cómo justificaría usted su propia diversión? 
-¡Yo no he dicho que me parezca divertido! 
-Pero tampoco se molestó en avisar a lady Kinnard. 
-Habría sido un intento inútil. 
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Jane se volvió hacia ellos y, en un tono que Blackburn no 
había oído desde su más tierna infancia, dijo: 

-¡Estamos aquí para encontrar a Adorna y no para escuchar 
sus parloteos! 

Blackburn no podía dar crédito a lo que veía y oía: ¡se permitía 
reconvenirlo! 

Jane no les prestó atención... ni a él ni a su indignación. -
Señor Fitzgerald, ¿sabe usted dónde está ese reloj de sol? -Por 
supuesto que sí.  Conozco bien el jardín de lady Goodridge. 

Jane lo tomó del brazo y se apresuraron a avanzar por el 
sendero, en la oscuridad. 

-¡Bueno! -exclamó Violet-.  Tengo la impresión de que nos han 
puesto en nuestro sitio. 

El plan improvisado de Blackburn parecía imposible.  Había 
supuesto que Jane aún abrigaba sentimientos de ternura hacia él, 
que le habrían facilitado hacerle la corte.  En cambio, se enfrentaba 
a la dura realidad de que tendría que insistir, perseguirla con 
denuedo. 

Era una perspectiva difícil de soportar. 
-No tendría que haberme molestado. 
Violet retiró su mano del brazo de él. 
-Usted siempre se retira a la primera señal de dificultades. 
Trató de apresurarse para alcanzar a Jane y a Fitz, pero 

Blackburn la sujetó por el codo y 1a obligó a darse la vuelta. 
-¿Qué ha querido decir con eso? 
Oh, por favor, como si usted no lo supiera... Haber huido de 

Jane después de haberle arruinado la vida... 
-Ah, eso. -Por un momento había pensado que se refería a su 

plan de usar a Jane como pantalla.  Desde luego, no era así; sólo era 
su propia conciencia la que sugería tal cosa-.  Yo no huí de ella. 

-Tampoco le ofreció usted nada, después de haberla 
comprometido en la primera oportunidad que tuvo.  Una muchacha 
de buena familia... 

-¡Buena sólo a medias! 
-Sí, es cierto.  Su padre era un derrochador. ¿Y cuál es su 

justificación por su tosco comportamiento? -inquirió, mirándolo con 
severidad-.  Ahora, si me permite, debo ayudar a mis amigos a 
buscar a Adorna. 

Blackbum hizo rechinar los dientes mientras ella se alejaba 
deprisa.  No se imaginaba cómo se las arreglaría Tarlin para 



Librodot Escándalo nocturno Christina Dood 
 

 
Librodot 

61

61

soportarla.  Tampoco sabía por qué, a veces, había lamentado perder 
su amistad.  En los últimos tiempos, después de su regreso de la 
Península, tenía la sensación de no poder diferenciar entre lo trivial y 
lo importante, entre lo que debía y lo que quería hacer. 

Una neblinosa oscuridad envolvía el jardín.  Aquí y allá ardía 
alguna antorcha, disminuida su luz por el resplandor de una media 
luna que asomaba entre las ramas inclinadas de los árboles.  La 
brisa nocturna olía a los macizos de clavelinas que los jardineros de 
Susan habían plantado recientemente, y, desde más allá del alto 
muro, a Blackburn le llegaba el apagado resonar de los cascos de los 
caballos que recorrían una concurrida calle. 

Ahí fuera se extendía Londres.  La ciudad estaba engullendo la 
zona que rodeaba la casa de Susan, pero en la exclusividad de su 
jardín no se sentía preocupación alguna... a menos que uno 
estuviese preocupado por una joven conducida a un sitio aislado por 
un canalla que tenía la intención de forzarla.  Y si la señorita Morant 
había sido forzada, tal vez se viera obligada a casarse antes de que la 
temporada hubiese empezado realmente, y Jane tendría que regresar 
a... dondequiera que fuese el lugar del que habla venido. 

Blackburn había llegado a la conclusión de que aquella mujer 
podía serle de utilidad. ¡Maldición, tenían que encontrar a la señorita 
Morant, y tenían que hacerlo pronto!  Las largas zancadas de 
Blackburn devoraban el suelo.  Dejó atrás a Violet y alcanzó a Jane y 
a Fitz. 

-El reloj de sol está justo ahí delante -susurró, escudriñando 
las sombras con la mirada-.  Movámonos sin hacer ruido. Éste es el 
corazón del jardín y aquí se entrecruzan muchos de senderos.  No 
tengo interés en lanzarme en persecución de nuestra presa, y menos 
aún en tener que retirarme antes de cumplir con nuestra obligación. 

Le dio la impresión de que Jane lo miraba de una manera 
extraña, y tuvo la certeza de que era Violet quien bufaba a su 
espalda. 

Tocó a Fitz en el hombro para indicarle que lo acompañase y 
ambos se adelantaron, preparados para la lucha y aguzando el oído 
con toda la experiencia de dos curtidos soldados.  Una leve brisa 
flotó hacia ellos haciendo crujir las ramas, y trayendo consigo una 
ráfaga de queda conversación en francés.  Poniéndose rígido, prestó 
atención; era como si los dioses de la guerra quisieran favorecerle, a 
él y a sus designios. 

Se volvió hacia Fitz y le dijo: 
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-Ven. 
Pero no era Fitz quien estaba a su lado, sino Jane.  Estaba allí, 

junto a él, como una gama de largas piernas preparada para correr 
tras su ciervo. 

Desde donde se elevaba el mirador sonaban unas risillas 
agitadas y atenuadas a la sordina. Jane pasó junto a él y Blackburn 
reanudó la marcha, rodeando el reloj de sol junto con ella.  Violet y 
Fitz avanzaban tras ellos.  Delante, hacia la izquierda, en la dirección 
del mirador, se oían más risillas comprometedoras. 

Adorna no parecía estar forcejeando con un violador.  Más bien 
todo lo contrario.  Blackburn pensó que quizá debería prepararse 
para cubrir los ojos de Jane. 

Antes de que pudiese decidirse a hacerlo, dieron la vuelta a la 
esquina y se toparon con Adorna en medio del sendero, de espaldas 
a ellos, riéndose con un caballero alto, moreno y bien vestido, según 
pudo distinguir Blackburn aguzando la vista.  En el suelo yacía cuan 
largo era el señor Joyce, con un ostentoso y oscuro cardenal en el 
mentón. 

-J'ai un escalier -estaba diciendo Adorna. 
-¿De veras? 
El tono del hombre parecía revelar que lo desconcertaba saber 

que ella tenía una escalera. 
-Y... ]'e veuxparler avec dépaule. 
Jane lanzó un suspiro que era mezcla de alivio y exasperación. 
-Ella es capaz de estar hablando de su hombro -murmuró-.  Es 

capaz de estar hablando de cualquier cosa. -Detuvo a Blackburn 
poniéndole una mano en el pecho, y exclamó-: ¡Adorna! 

Sin mostrar la menor señal de remordimiento ni culpa, la 
muchacha replicó: 

-¡Tía Jane! -Trastabilló hacia delante, con las manos 
extendidas-.  Me has encontrado. ¡Le dije a lord Sainte-Amand que lo 
harías! 

Sainte-Amand.  Blackburn se puso alerta de inmediato.  Claro.  
Blackburn ya había visto antes a ese inmigrante llegado de Francia, 
pero no lo había reconocido.  Ese sujeto tenía la habilidad de 
camuflarse, de confundirse con el ambiente. ¿Qué era lo que había 
dicho el señor Smith? 

«Sabemos lo concerniente al vizconde de Sainte-Amand.  Pero 
¿cómo obtiene él la información? ¿Cómo se filtra la información 
desde el Ministerio de Asuntos Exteriores?» 
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-Habla francés como monsieur Chasseur, aunque no lo conoce 
-explicó Adorna, entusiasmada-. ¡Y me ha permitido practicar! 

«Sainte-Amand es sólo un eslabón de una larga cadena y, si 
bien esa cadena es fácil de romper, también es fácil de reparar.  Ya la 
hemos roto en alguna ocasión, y alguien muy inteligente ha vuelto a 
reconstituirla.  Dependemos de usted para averiguar de quién se 
trata.» 

Jane puso sus manos en las de Adorna y la atrajo hacia sí. -sí, 
te he encontrado, pero no sé por qué has desobedecido mi orden de 
quedarte dentro. 

Adorna inclinó la cabeza y la miró a través del velo de sus 
pestañas. 

-Ya sé que me dijiste que no confiara en un hombre que me 
dijera que quería mostrarme algo, pero el señor joyce parecía tan 
amable, y me dijo que conocía un modo de saber la hora por la luz 
de la luna en el reloj de sol.  Pensé que algo así podría interesarse. 

Fitz se apresuró a salir en su defensa. 
-No debe usted ser dura con ella, señorita Higgenbothem.  Sus 

intenciones no podían ser mejores. 
Como si buscara apoyo, Jane echó una mirada a Blackburn, 

que sonrió casi en un gesto reflejo.  Lo cierto era que, prácticamente, 
no había oído nada, atravesado como estaba por el punzante 
fragmento de un recuerdo.  Una andanada de fuego cruzado había 
desmoronado el avance de su regimiento. Las balas pasaban 
zumbando por sus oídos, los hombres gritaban a su alrededor 
mientras caían, y las balas de cañón pregonaban por todos lados el 
retumbo de su severo mensaje: los franceses esperaban aquel 
ataque. 

Cuando alzó la vista hacia la luna vio que la pura cuña blanca 
oscilaba ligeramente.  Podía ver, y no era tan estúpido como para 
lamentar la pérdida de la agudeza completa.  Ejercía de espía por los 
jóvenes que había reclutado en su propiedad y que había perdido en 
una inútil batalla en suelo español. 

La exasperación de Jane se notaba en su voz cuando 
interrumpió sus pensamientos: 

-Ya lo creo que me interesaría saber la hora por la luz de la 
luna, ¡si eso fuera posible! -Hizo un ademán, señalando la escena 
que Adorna acababa de dejar-. ¿Cuándo descubriste que el señor 
Joyce tenía otros propósitos? 



Librodot Escándalo nocturno Christina Dood 
 

 
Librodot 

64

64

-No tenía otros propósitos; sólo quería besarme y.. y.. hacerme 
cosas atrevidas.  Yo le decía que no, pero él no me hacía caso y 
entonces, entonces... -Indicó con un gesto a Sainte-Amand, y éste se 
inclinó sobre Joyce para levantarlo-.  Bueno, este caballero acudió 
en mi defensa. 

-Ha sido un honor -musitó Sainte-Amand, su acento tiñendo 
sus palabras, su colonia francesa desmintiendo su aspecto inglés. 

-Le ha dado al señor Joyce un puñetazo en la cabeza. 
Fitz se acercó a Joyce y le puso la mano en un costado del 

cuello. 
-Está vivo. 
-Es que he tenido cuidado de no matarlo -Sainte-Amand era 

todo sonrisas continentales y suaves besamanos-.  Las autoridades 
inglesas fruncen el entrecejo cuando un inmigrante francés 
despacha a un ciudadano británico por mucho que éste haya hecho 
todo por merecerlo. 

Jane, dando muestras de un encomiable sentido común, miró 
a Sainte-Amand sin excesiva simpatía. 

-Me parece que no lo conozco. 
-Permítame. -Blackburn se acercó por el lado derecho de Jane-.  

Señorita Jane Higgenbothem, le presento al vicomte de Sainte-
Amand. 

-Encantada -murmuró Jane, con manifiesta actitud de 
matrona. 

Sin embargo, Sainte-Amand se llevó las manos al pecho y 
trastabilló hacia atrás, como si estuviese siendo presa de un ataque. 

-¿La señorita Jane Higgenbothem? ¿Usted es mademoiselle 
Jane Higgenbothem? 

-Así es. 
Jane se acercó más a Blackburn, como si tratara de apartarse 

del inexplicable entusiasmo de Sainte-Amand. Él la tocó.  Fue sólo 
un roce de sus dedos en la espalda, pero eso bastó para darle 
ánimos, para hacerle sentir su presencia. 

El propio Blackburn se preguntó por qué lo había hecho.  Si 
bien era cierto que se trataba de una situación excepcional y 
comprometida, ella no estaba en peligro.  Aun así, le parecía que ella 
necesitaba sentirse protegida. Él había respondido de manera 
instintiva, a pesar de que podría echar a correr el rumor de un 
romance hallándose en aquel jardín con amigos discretos como 
únicos observadores. 
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-¡Mademoiselle, es un honor tan grande! -exclamó aquel sapo 
viscoso, tomando la mano de Jane y apresándola entre las suyas-.  
He tenido ocasión de admirar su obra. 

Sobre el jardín se abatió un silencio absoluto, que sofocó todo 
ruido ahogándolo en su envoltura. 

La estatua.  Blackburn sintió que un horror sin límites corría 
por sus venas.  Sainte-Amand había visto la estatua. 

En un tono de voz que revelaba tanta alarma como la que 
Blackburn sentía, Jane farfulló: 

-¿Mi... obra? 
Pero, ¿cómo era posible que Sainte-Amand hubiese visto la 

escultura?  Aquella desafortunada creación estaba oculta de la vista 
de todos, salvo de unos pocos elegidos. 

Sainte-Amand parecía tan perplejo por el silencio de Jane como 
por su consternación. 

-Sí, he visto su espléndida pintura. 
El alivio tardó un instante en transformarse en otra sensación 

que estuvo a punto de ahogar a Blackburn.  Dio un paso atrás, 
horrorizado por otra posibilidad aún más horripilante que la 
primera: ¿podía ella haberío pintado del mismo modo que una vez lo 
había modelado?  En tono entrecortado y brusco, intentó 
determinarlo: 

-¿Una pintura? ¿Qué pintura? 
Sainte-Amand suspiró, a modo de histriónico homenaje. 
-La de dos diosas hermanas, una de las cuales es una beldad 

rubia y frágil y la otra, usted misma, señorita Higgenbothem, con 
todo su vigor.  Representa la separación final. 

Fuera cual fuese tal cuadro, dondequiera que estuviese 
colgado, no podía avergonzar de modo alguno a Blackburn. 

-Eso quiere decir que la pintura representa a la señorita 
Higgenbothem y a su hermana. 

-Oui.  He visto a hombres hechos y derechos secarse las 
lágrimas al ver un cuadro que rezuma tanta dignidad. -SainteAmand 
se enjugó una lágrima invisible con la yema de un dedo-.  Su pincel 
es el de un genio, mademoiselle, un genio. 

-¿Verdad que sí? -Adorna enlazó un brazo en el de su tía y 
apoyó la cabeza en su hombro-.  Recuerdo ese cuadro.  Lo pintó para 
mamá, pero a papá no le gustaba, y tras la muerte de mi madre la 
pintura desapareció. 
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Todo en Sainte-Amand hacía que la piel de Blackburn se 
erizara de repugnancia.  Aunque su temor inicial se había suavizado, 
la desconfianza se precipitó a ocupar su lugar. 

-¿Dónde ha visto esa obra... tan genial, milord? -preguntó. 
En confirmación de sus sospechas, la sonrisa 

autocomplaciente, canallesco e insolente de Sainte-Amand se 
encendió en la oscuridad. 

-Bueno, en el lugar al que pertenece.  Ya sabe, el único sitio 
donde existe una genuina civilización.  En Francia, milord.  En 
Francia. 
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Capitulo 9 
 
Blackburn sabía el efecto que podía causar el odio cuando 

penetraba en otros hombres: maldecían, daban puntapiés y se 
enzarzaban en vulgares peleas. 

A él, en cambio, no lo empujaba el histrionismo.  En su caso, el 
odio llegaba transformado en un soplo helado que congelaba sus 
emociones, aguzaba su mente y estimulaba su deseo de venganza. 

Francia. Sainte-Amand no había hecho otra cosa que 
pronunciar la palabra «Francia» y el odio se había adueñado de 
Blackburn.  Pero nadie llegaría a adivinarlo, porque él se esmeraría 
en que nadie se percatara.  Tan dueño de sí mismo como siempre , 
preguntó: 

-¿Cuándo estuvo usted en Francia, Sainte-Amand? -Hace sólo 
seis meses que estuve en mi querida patria. -Para contemplar obras 
de arte. 

-No fui a ver arte. -Sainte-Amand se llevó una mano al pecho 
en una parodia de la desdicha-.  Mi muy amado padre me envió a ver 
al emperador, para suplicarle la devolución de las tierras de la 
herencia familiar.  Durante mi estancia, vi el cuadro -y añadió con 
sonrisa petulante-.  En Fontainebleau. 

-En Fontainebleau -exhaló Jane-.  Qué espléndido. 
Sin lugar a dudas, lo era.  Su cuadro colgaba en una de las 

casas de Napoleón, el lugar al que acudían sus íntimos para cazar y 
divertirse. ¿Por qué habría estado Sainte-Amand allí?  Blackburn 
ansiaba preguntárselo, pero el escurridizo canalla podría sospechar.  
Aún peor, el francés podría estar sirviéndose de los logros artísticos 
de Jane a modo de cortina de humo. 

Blackburn también podía jugar el mismo juego.  Fingiría que 
había tragado el cebo. 

Aferró a Jane por el codo y la hizo volverse hacia él. -¿Cómo es 
que su pintura llegó a Francia, y, más exactamente, a 
Fontainebleau? 

La clara luz de la luna jugueteaba sobre las facciones de la 
mujer. 

-Es una pregunta impertinente, milord. 
-Es muy sencillo, Blackburn -intervino Sainte-Amand. 
Blackburn sólo miraba a la culpable que tenía presa en sus 

garras. 
-No se lo he preguntado a usted, señor. 
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Sainte-Amand no le hizo caso y prosiguió: 
-Quizá Bonaparte no tenga la elegancia necesaria para 

devolverme mis tierras sin que deba pagar por ellas, pero no cabe 
duda de que tiene un gusto exquisito en materia de arte. 

-Es bien cierto -consideró Fitz, con más que evidente 
desprecio-.  Tiene buen gusto cuando «adquiere» las obras en los 
países que conquista. 

-El país de la señorita Higgenbothem no ha sido conquistado -
puntualizó Blackburn con gélida resolución-.  Pero, tal vez, la 
señorita Higgenbothem alimente una secreta admiración hacia el 
emperador. 

Violet exhaló de manera audible. 
-¡Ransom, pide disculpas! 
Jane retiró bruscamente su brazo. 
-¡Milord, me ofende usted! 
Al parecer indiferente al tenso ambiente, Adorna burbujeo de 

risa. 
-¡Oh, lord Blackburn, qué tonto es usted!  Mi tía Jane no 

entregó la pintura.  Si conoció usted a mi padre... 
-¡Adorna! -la interrumpió Jane con severidad-. Ése es un 

asunto privado. 
-Como no quería mantener a la tía Jane, ella tuvo que... Jane 

tapó la boca de su sobrina con la mano. 
-Ya está bien -sentenció. 
Era evidente que Jane había perdido la paciencia.  Clavó sus 

ojos en Blackburn y dijo: 
-No quiero que la importune usted buscando una respuesta, 

lord Blackburn, ni tampoco que Adorna ofrezca más información con 
respecto a mi pintura y a las circunstancias que determinaron su 
destino.  Sencillamente, no es asunto de su incumbencia. 

En el jardín se hizo el silencio, y Blackburn se quedó mirando a 
Jane.  Aunque ella estaba tratando de darle una orden, sólo había 
logrado despertar su curiosidad. 

-Lo siento, mademoiselle -se excusó Sainte-Amand, al tiempo 
que se inclinaba sobre la mano de Jane y la soltaba luego con tan 
teatral pesar; Blackburn tuvo ganas de estropearle su sonriente cara 
de batracio-.  No habría mencionado su maravillosa pintura de haber 
sabido que le causaría tanto enojo. 

¿Enojo?, pensó Blackburn. ¿Eso era lo que él había provocado? 
-En absoluto -replicó ella. 
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Parecía un tanto conmovida. ¿Perturbada, quizá, porque él se 
había enterado de la tacañería de su cuñado?  Pero ¿por qué debía 
afligiría tal cosa?  La mayoría de las mujeres que él conocía habrían 
usado esa circunstancia como un látigo restallando sobre la cabeza 
de un hombre.  Entonces, tal vez aquélla fuese más inteligente de lo 
que él suponía pues su reticencia no producía sino una sensación de 
responsabilidad, algo que sus protestas o lamentaciones no habrían 
logrado. 

Sainte-Amand, adoptando una actitud de repulsiva sinceridad, 
dijo: 

-Mi única intención era transmitirle el placer que me brindó su 
talento.  

-Gracias.  Me alegra que alguien... -a Jane se le quebró la voz- 
que fuese usted capaz de percibir la emoción que quise expresar en 
ese lienzo. 

Adorna rebuscó en su bolso de mano y ofreció a Jane un 
pañuelo. 

Blackburn se quedó mirándolas, confundido. Jane estaba a 
punto de echarse a llorar. ¿Por qué?  Once años antes no había 
llorado ni una sola vez.  Ni siquiera en el salón de Susan.  Ni en el 
estudio de él.  En las circunstancias más embarazosas, había 
exhibido un notable coraje. ¿Por qué ahora un simple cumplido la 
hacía llorar? 

Y, en efecto, estaba conmovida, porque Adorna la abrazó con 
más fuerza.  Violet le había puesto una mano en el hombro.  Fitz, 
incómodo, carraspeaba. 

Alguien tenía que tomar las riendas antes de que la escena se 
convirtiera en un pantano de pegajosas emociones. 

-Debemos regresar al salón de baile -alegó Blackburn, y de 
inmediato advirtió que había sonado un tanto pomposo. 

La sonrisa de Sainte-Amand volvió a brillar, esta vez con 
expresión despectiva. 

-Nos comportaremos como si nuestro pequeño grupo hubiera 
decidido salir a dar un paseo por el jardín impulsado por el calor -
continuó Blackburn-.  Rodeada de tan respetables carabinas, la 
reputación de Adorna quedará a salvo de habladurías. 

-¿Y qué hacemos con el señor Joyce? -inquirió Violet. 
-Enviaré a algunos sirvientes para que lo pongan en su 

carruaje -repuso Blackburn, sin tomarse la molestia de mirar en 
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dirección del aludido-.  Fitz, ¿quieres ocuparte de explicar al señor 
Joyce que no le convendría volver a molestar a la señorita Morant? 

Fitz sonrió con todo el entusiasmo de un alborotador nato. -
Estaré encantado de hacerlo -aceptó-.  Creo que mañana puede 
resultar interesante hacerle una visita. 

Mientras el pequeño grupo se encaminaba hacia el salón, a 
Blackburn le pasó por la cabeza que quizá tuviera que darle 
encargos similares a Fitz después de cada fiesta a la que decidiera 
asistir. 

Sainte-Amand se acercó a Jane. 
-¿Quién enseña francés a mademoiselle Morant? 
-Se llama monsieur Chasseur. -Para alivio de Blackburn, la voz 

de Jane sonaba normal y firme-.  Es mejor profesor de lo que 
parecería indicar la compostura de Adorna. 

-Ah, sí.  Pierre Chasseur.  Lo conozco -afirmó SainteAmand con 
cortés indiferencia-.  Es un joven agradable.  Inmigrante, como yo.  
Aunque, claro, no es un aristócrata. 

Su arrogancia crispaba a Blackburn.  Después de todo, ¿quién 
era Sainte-Amand, además de un francés que hacía gala de una 
inexplicable altivez y de un ligero olor a ajo? 

Mientras Blackburn subía los peldaños de la terraza, Violet 
pasó junto a él y, en una voz tan baja que casi no pudo oírla, le dijo: 

-Jane lo vendió. 
Él se detuvo, y Violet hizo lo propio. 
-Quiere decir que lo vendió para poder pagar sus gastos. 
Sí -confirmó la mujer, mientras observaba cómo subía Jane la 

escalera-.  El señor Morant le sacó hasta el último penique. 
-Eso no me sorprende.  Morant es un conocido tramposo y 

bravucón.  Siempre he procurado mantenerme a distancia de ese 
individuo. -Ésta era su oportunidad de descubrir la verdad con 
respecto a las vicisitudes de Jane-.  Es una pena que la señorita 
Higgenbothem la haya abrumado con sus desdichas. 

-¿Que me ha abrumado, dice? -replicó Violet, mirándolo 
ceñuda con los brazos en jarras-.  Un día, Tarlin la vio mirando con 
nostalgia un juego de lápices para dibujar.  Ella trató de disimularlo, 
pero era obvio que el señor Morant la había castigado 
ignominiosamente. 

-¿Castigado? ¿Acaso la golpeó? 
-No en ese sentido.  La tenía pobremente vestida, mal 

alimentada, y con las manos encallecidas de tanto trabajo. 
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Cuando vio que Violet lanzaba un suspiro trémulo, Blackburn 
comprendió que estaba ante otra mujer al borde del llanto.  Tal vez 
fuese algo que había en el aire de esa noche. 

-Aun así, me parece improbable que una mujer inglesa de la 
clase alta pudiera vender una pintura a ese advenedizo de Bonaparte 
-dijo él. 

-No creo que se la vendiera al propio emperador. -A medida que 
hablaba, la voz de Violet iba subiendo de tono-.  Ransom, ha 
trabajado usted demasiado tiempo en la cancillería, si está 
sospechando que Jane puede haber cometido traición.  Es cierto que 
cuando era más joven anhelaba ir al continente.  Quería vivir en 
Roma, en una buhardilla, y vivir de su arte. 

El hombre rió entre dientes. 
-¡Qué locura! 
-Puede ser.  Aunque tal vez habría sido mejor vida que la que le 

ha tocado vivir. 
Ahí estaba otra vez la velada acusación. 
-Quizá Jane vendiera su cuadro a uno de los agentes de 

Napoleón, o quizá se tratase de un coleccionista capaz de reconocer 
una buena obra de arte a simple vista -sugirió Violet- Pues el caso es 
que es una gran obra, Ransom.  Tiene que admitir eso. 

-¿Tengo que admitirlo? 
Violet abrió la boca, pero volvió a cerrarla de inmediato. -

Supongo que aún le guarda rencor por lo de la escultura -alegó al 
fin-, pero Jane ha pagado con creces por su error. 

-¿Quiere que le tenga compasión? 
-¿Compasión? ¿El gran lord Blackburn compadeciéndose? -

Violet lanzó una breve y amarga carcajada-.  Qué tontería.  Claro que 
no. 

Reanudó la marcha, pero Blackburn no lo advirtió.  Se quedó 
contemplando la silueta de Jane, que se recortaba en el haz de luz 
que llegaba desde las puertas. 

Así que esa mujer había sufrido por su pobreza. ¡Pues había 
que verla ahora!  Su vestido de seda glasé estaba au courant.  Esa 
falda que ceñía su esbelto trasero con tan primorosa delicadeza 
había sido diseñada por un experto.  Y si bien era cierto que el chal 
le daba un cierto aire de modestia, estaba hecho de encaje belga. O 
bien había ganado mucho con sus pinturas, algo que un orgulloso 
marqués se negaba a admitir, o bien alguien le había pagado. 
¿Quién? ¿Y por qué? 
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Sainte-Amand se había acercado a ella y le hablaba en apenas 
un susurro.  Ella negó con la cabeza pero el francés insistió, 
poniéndole algo en la mano. Jane miró el objeto, que a aquella 
distancia parecía un papel, y trató de devolvérselo.  Sainte-Amand 
insistió, cerrando los dedos de la mujer en torno del objeto.  Por fin, 
en actitud renuente, Jane lo deslizó en el interior de su bolso de 
mano.  Y, entonces, como si nada hubiese ocurrido, sugirió: 

-Entraremos como si hubiésemos dado un agradable paseo al 
aire libre. -Recordaba ligeramente a Wellington en su apostura-.  
Adorna, deja que te mire.  No, no has quedado desarreglada después 
de tu experiencia.  Y ahora, sonriamos todos. 

Sainte-Amand abrió la puerta y la música y las risas 
parecieron estallar ante ellos. 

Jane encabezó la comitiva, internándose en el salón con una 
expresión tan alegre que sin duda engañaría a todos cuantos se 
hallaban dentro.  Tras ella entró Adorna, Y luego Violet. 

Blackburn subió a saltos la escalera antes de que 
SainteAmand pudiese soltar la puerta. 

-Muy amable por su parte -le dijo, sonriendo con malicia. 
Dentro, el calor y el olor de cientos de cuerpos sudorosos lo 

asaltaron.  Las miradas iban y venían en busca de diversión, 
olfateando el indicio de un escándalo. 

Con la ayuda de Jane, él les proporcionaría uno. 
-¡Qué encantadora velada! -exclamo, esmerándose en que su 

voz llegara hasta las personas que se apiñaban en el extremo de la 
pista de baile-.  Ha sido una caminata agradable en una agradable 
compañía. 

-Ahí vienen varios caballeros, Adorna -señales Jane. 
-No cabe duda de que la buscan a usted, señorita Morant -

advirtió Fitz, disgustado, casi sin separar los dientes-.  Malditos 
sean. 

La señorita Morant aspiró aire de tal modo que su pecho atrajo 
la atención de los caballeros.  Fitz, Sainte-Amand.... todos se 
quedaron estúpidamente embobados al verla. 

Blackburn no podía entenderlo.  Sí, claro, tanto el busto como 
el resto del cuerpo de la señorita Morant rebosaban sensualidad, 
pero eso era obvio, y tosco. Él prefería a las mujeres que utilizaban la 
ropa para ocultar sus formas.  A las que componían sus expresiones 
para disimular su vulnerabilidad.  A las que actuaban como si el 
ardor no les abrasara el alma. 
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Como Jane, por ejemplo. 
¡No podía creer que estuviese pensando semejante cosa! 
El diestro cazador reconocía la mascarada, capturaba a la 

desprevenida presa y disfrutaba de sus encantos ocultos.  Las 
piernas de Jane eran mucho más largas de lo que una mujer debería 
tenerlas.  Sólo un imbécil podría quejarse de unas piernas que 
estrecharían a un hombre y lo retendrían mientras él la penetraba 
profundamente. 

Y Blackburn no era ningún imbécil.  Su boca se curvó en una 
mueca de desprecio hacia sí mismo. O quizá obedeciera a la 
evocación del largo de las piernas de ella, al anhelo por revivir el 
sabor de su boca y al interés que experimentaba por ella, que 
superaba lo que le exigía el simple deber. 

Al fin y al cabo, si debía provocar un escándalo y fingir un 
cortejo para disimular su caza del traidor, también podría extraer 
todo el placer posible de la situación. 

La multitud de hombres los rodeó, forcejeando por hacerse con 
un lugar próximo a la señorita Morant.  La recta espalda de Jane se 
puso rígida.  Blackburn se le acercó con evidente intención.  Cada 
vez que estaba cerca de ella, su perfume lo penetraba.  Quería negar 
que lo recordaba, pero una vaga fragancia de especias que emanaba 
de la carne tibia lo transportó hacia atrás en el tiempo, a su propia 
sala de recepción. 

Apoyó la mano en su cintura, cerca de la parte baja de la 
espalda, y Jane alzó la vista hacia él, mirándolo con sus grandes y 
asustados ojos verdes.  Esos mismos ojos que lo habían mirado de 
idéntica forma aquella mañana, tanto tiempo atrás.  Dilatados.  
Asustados.  Inseguros, atemorizados y, por fin, apasionados... 

-¡Blackburn! 
Arrancado bruscamente de su ensueño, se encontró frente al 

rostro risueño y sudoroso de Athowe. 
¡Quién hubiera pensado que personas tan altivas como 

vosotros os dignaríais a reintroducir a la señorita Higgenbothem en 
sociedad! -Athowe extendió su mano más allá de Blackburn, hacia 
Jane-.  Señorita Higgenbothem, la reconocería a usted en cualquier 
parte. 

Las cabezas giraron hacia ellos.  La voz de Athowe se había 
superpuesto a las demás, consiguiendo atraer la atención sobre el 
apellido Higgenbothem.  Las esperanzas que Jane tenía de conservar 
el anonimato se desvanecieron.  Blackburn se alegraba del éxito de 
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su plan; sin embargo, tomaría sus precauciones ante las 
consecuencias de una atención no deseada. 

Jane dejó que ese sujeto odioso le besara la mano y después la 
retiró con escasa amabilidad. 

Es un placer verlo de nuevo, lord Athowe.  Ha pasado mucho 
tiempo. 

Palabras sencillas.  Corteses.  Más amables de las que se había 
dignado dirigirle a él.  Blackburn examinó a Athowe de pies a cabeza 
con la mirada, observando su vestimenta de buen corte, pero se 
abstuvo de preguntarle el nombre del fabricante de sus corsés 
ocultos y si aún usaba esa clase de calzado que le permitía salir 
corriendo al primer atisbo de problemas... 

-Ya lo creo que ha pasado mucho tiempo -coincidió Athowe con 
vehemencia-.  Esta noche deberíamos bailar como lo hicimos hace 
tantos años. 

-Gracias, lord Athowe, pero yo ya no bailo.  Ahora soy una 
acompañanta. 

-¡Una carabina! -el hombre rió con ganas-.  Está bromeando. 
¡La hija del difunto vizconde de Bavradge no puede rebajarse a ser 
una carabina! 

Los invitados de Susan iban acercándose, atraídos por los 
primeros indicios de una escena, y Blackburn oyó que una de las 
viudas murmuraba, en tono cortante: 

-¿La hija del vizconde de Bavradge?  Oh, por Dios. ¡No será esa 
hija! 

Jane plegó la orla de su chal. 
Athowe, ¿qué has hecho? -intervino Frederica, la esposa de 

Athowe, abriéndose paso entre la gente; aunque iba como siempre, 
impecablemente vestida y peinada, a Blackburn le pareció un esbelto 
escorpión egipcio de resbaladizo caparazón, con ese aguijón que 
podía acarrear la muerte de sus víctimas-.  Has ofendido a la 
señorita Higgenbothem.  A la señorita Jane Higgenbothem. -La 
mirada ponzoñosa de Frederica se posó en Blackburn; levantó la voz 
con gran deleite y añadió-: Es un placer verlo a usted con ella, lord 
Blackburn.  Y una auténtica sorpresa, después de tantos años. 

Blackburn hubiese jurado que podía sentir cómo el calor del 
sonrojo de Jane recorría su cuerpo desde los pies y pasando por la 
mano de él hasta alcanzar sus propias sienes. 

Athowe farfulló inútilmente, tan capaz de controlar a su esposa 
como lo había sido en todas las circunstancias de su vida. 
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Pero nadie utilizaría a Blackburn para regodearse en una 
venganza, y Frederica Harpum menos que nadie.  Esperó a que 
acabaran las risas disimuladas y, con incisiva autoridad, replicó: 

-Si yo he decidido escoltar a la señorita Higgenbothem por lo 
grata que me resulta su compañía, nadie tiene por qué cuestionar mi 
decisión. 

Todas las mandíbulas se abrieron; lo único que Blackburn veía 
eran bocas abiertas. 

Fitz parecía tan atónito como los demás. 
-Por Dios, Blackburn, ¿tienes idea de lo que acabas de decir? 
-Sí, la tengo -Blackburn miró fijamente a Frederica hasta que 

vio que empezaba a ruborizarse; luego habló en voz lo bastante alta 
para ser oído por sobre el creciente murmullo-.  En cambio, no estoy 
seguro de que sepa usted lo que acaba de hacer.  Lo único que ha 
conseguido al revelar que conoce una historia tan antigua, lady 
Athowe, es divulgar su edad de una manera ciertamente poco 
elegante. 

La sonrisa de Frederica no se borró, pero se hizo más rígida; 
sus labios estaban tan apretados que se fundían en una única línea 
roja entre la nariz y el mentón. 

-Nuestras edades, lord Blackburn. ¿O debería llamarlo Figgy? 
Aquel solo insulto extravagante bastó para llenar a Blackburn 

de una hirviente furia, aunque, claro está, no lo demostró.  Se limitó 
a esperar a que se apagasen los bufidos de risa que Frederica había 
provocado con su mofa, y entonces dijo: 

-Mis amigos me llaman Ransom.  Usted puede llamarme 
«Milord». 

-¿Qué está sucediendo aquí? -resonó la voz de Susan; las 
plumas rosadas que llevaba en el pelo se balanceaban a medida que 
se aproximaba-.  Freddie, ¿estás causando problemas? 

Los ojos de Frederica relampaguearon al oír que la llamaban 
por su apodo, pero no se atrevió a protestar. 

A Susan le bastó una mirada para evaluar la situación. 
-Freddie, ya te advertí la otra vez qué sucedería si promovías 

otro escándalo que involucrase a algún miembro de mi familia.  
Athowe, sería conveniente que te la llevases a casa. 

Athowe aferró el brazo de Frederica, tiró de ella y la hizo 
retroceder trastabillando.  Amedrentados por la penetrante mirada 
de Susan, los curiosos se dispersaron.  Los hombres que rodeaban a 
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Adorna se reagruparon, esperando que ella se apartara de su tía, y 
Susan dijo a Violet: 

-Lord Tarlin te busca. 
Violet vaciló, preocupada ante la perspectiva de dejar a Jane a 

solas con Blackburn, pero Susan le dio un suave empellón. 
-Alguna vez tendrás que dejar a Ransom a solas con la señorita 

Higgenbothem.  En realidad, ¿qué iba a poder hacer él aquí? 
Susan lo sabía.  La hermana de Ransom había reconocido en él 

las señales de la ira, y aun así, por alguna razón, prefería dejar a 
Jane a su merced. 

Cuando él carecía de toda piedad. 
Lenta y deliberadamente, Blackburn pasó los dedos bajo el 

chal de Jane y recorrió con ellos su brazo desnudo.  Vio cómo 
tragaba cuando la piel de sus yemas entraba en contacto con la de 
ella. Y cuando deslizó la palma hacia abajo, hasta el codo, tuvo la 
impresión de que la mujer había olvidado respirar. 

Sí, ella también era consciente de su presencia.  Estaba tan 
ligada a los recuerdos como él... y si no lo estaba, él no tardaría en 
crear nuevos recuerdos para que se enredasen en su mente. 

Se dio cuenta de que las miradas de todos los presentes en el 
salón de baile estaban clavadas en él y en su enemiga con ávida 
fascinación.  Dejó que una tierna sonrisa, un poco divertida, 
jugueteara en sus labios; se inclinó hacia la mujer y murmuró: 

-Nadie la reconocerá.  Nadie evocará la Temporada Desastrosa.  
Y, ciertamente, nadie le pedirá cuenta por los problemas que me ha 
causado. 

Jane lo miró sin titubear, sometiendo férreamente todas sus 
emociones.  Si él no hubiese estado tocándola, quizá hubiera 
pensado que se mantenía impávida bajo la ira de él.  Pero los tensos 
músculos de Jane pugnaban por zafarse del calor y la amenaza que 
él representaba. 

-Cuídese bien, mi querida Jane. 
Al oír que la llamaba por su nombre de pila por primera vez, 

Jane se encogió. 
-Sucede que ahora no veo motivo alguno para no convertir en 

ciertos los rumores y llevarla a usted a mi cama. 
-Yo no lo he invitado. 
Fue una respuesta constituida a partes iguales por la decisión 

y la sorpresa.  Y Blackburn disfrutó tanto del desafío como de la 
consternación. 
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-Puedo persuadirla, Jane. 
-No.  No cometería la misma tontería por segunda vez. 
-Jane, si fuera una apuesta, yo no le aconsejaría que la 

aceptara -replicó, soltándola; hizo una reverencia que parecía de 
sublime cortesía y agregó-: Mire detrás de usted, Jane.  Ahí estaré. 

 



Librodot Escándalo nocturno Christina Dood 
 

 
Librodot 

78

78

Capitulo 10 
 
A las tres de la madrugada, Fitz se apoyó en el marco de la 

puerta de la destartalada casa que había alquilado en la ciudad para 
quitarse los zapatos, sin hacer caso de la suciedad que cubría los 
peldaños y, seguramente, sus calcetines blancos.  Sacó la llave e 
intentó meterla en la cerradura, pero aquella condenada calle estaba 
oscura como el Hades y él había bebido demasiado vino, dos hechos 
incontestables que dificultaban su cometido.  Hubo un entrechocar 
de hierros hasta que acertó con el agujero de la cerradura e hizo 
entrar la llave. Ésta giró de inmediato, pero, pese a su cuidado, los 
tambores repiquetearon al ocupar sus respectivas posiciones.  Abrió 
la puerta conteniendo el aliento: sin duda, ella debía de estar 
durmiendo. 

Pero estaba despierta. 
-¿Gerald?  Hijo, ¿qué tal ha estado el baile? 
Todavía no dormía.  Eso significaba que debía de estar 

sufriendo sus dolores.  Fitz escudriñó entre las sombras de la 
estancia con el alma cargada de desesperación.  Ah, si tuviera dinero 
para... 

-¿Hijo? 
-Ha sido maravilloso madre -contestó; encendió una de las 

escasas velas, la incrustó como pudo en un candelabro y recorrió 
cojeando el estudio hacia el improvisado dormitorio de su madre-.  
Lady Goodridge dio una de sus acostumbradas fiestas de gala; todo 
el mundo estaba allí. 

Cuando el resplandor rozó a su madre, vio las líneas 
prematuras que el sufrimiento había dibujado en su rostro. La 
respiración de la mujer, cuyo frágil cuerpo yacía cubierto por mantas 
que se alzaban como la loma de un túmulo, era trabajosa.  Vio las 
manos endebles que aferraban el libro que había estado leyendo 
hasta que la vela se había consumido.  Y vio también el amor que 
aquella mujer le profesaba resplandeciendo en ese cutis marfileño, 
envejecido, y la excitación que bullía en ella mientras aguardaba a 
que le contara los últimos chismorreas referidos a sus viejos amigos.  
Desde luego, él la complació, instalándose cómodamente en una silla 
junto a la cama y relatando una vez más las historias de jóvenes 
debutantes y viejos libertinos. 

-... y también Blackburn encontró esta noche a su pareja -
concluyó-. ¿Recuerdas aquel escándalo de hace... diez años, con 
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aquella muchacha que amaba tanto a Blackburn que había hecho 
una escultura con su imagen? 

Su madre rió, y Fitz recordó que hacía semanas que no oía ese 
sonido. 

-¿Cómo podría olvidarlo? 
Pues bien, ella ha regresado como acompañanta de una 

debutante.  Blackburn dio con ella una vuelta por el salón de baile, 
salió al jardín, acompañado, por supuesto, y volvió.  Yo diría que 
está tocado. 

-¿Qué dice él al respecto? -preguntó con astucia la señora 
Fitzgerald. 

Fitz se inclinó hacia ella y se tocó la nariz con el dedo índice. -
Defendió a la señorita Higgenbothem cuando lady Athowe la atacó. 

-Qué interesante -repuso, y con aire pensativo deslizó los dedos 
agarrotados por el cubrecama-.  Una podría preguntarse si lo habrá 
hecho para proteger a la señorita Higgenbothem o para fastidiar a 
lady Athowe. 

Fitz sonrió a su madre.  Hija de un barón inglés, se había 
casado por amor con su padre, un irlandés, y jamás se había 
arrepentido, según ella misma decía.  Sin embargo, aunque no se 
había mezclado con la creme de la creme, su sabiduría con respecto 
al comportamiento humano había salvado más de una vez a su hijo 
del desastre. 

-Yo opino que pretendía proteger a la señorita Higgenbothem -
sugirió Fitz-.  Ella casi había perdido las esperanzas, pero lo cierto es 
que Blackburn jamás había prestado la menor atención a Frederica. 

-Sin duda, tienes razón -replicó la madre, contemplándolo a la 
luz débil del candil-. ¿Cómo fue para ti la velada? 

-Muy buena.  Estuve jugando al más grande de los juegos, ya 
sabes, la caza de la heredera. 

La madre se mordió el labio y extendió la mano hacia él. -No 
tienes por qué hacer eso -afirmó-.  Nos las arreglamos muy bien por 
nuestra cuenta, ¿no crees? 

Su hijo se quedó mirando esos bellos ojos, demasiado grandes 
en la cara adelgazado.  Y se preguntó cómo era posible que sugiriera 
tal cosa ella, que yacía en esa covacha, con la sola atención de una 
criada que se marchaba al anochecer para cuidar de su propia 
familia.  Ocultando su amargura, Fitz sonrió con jovialidad. 

-Desde luego que sí, pero me gustaría que viviésemos en 
mejores condiciones. 
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-¿Capturó la bella señorita Morant tu díscolo corazón?  Debe 
de ser joven e inocente. 

-Y yo soy un viejo libertino -bromeó él. 
La mujer rompió a reír, pero la asaltó una tos espasmódica.  El 

libro cayó de la cama, y ella tomó su pañuelo de mano para cubrirse 
la boca. 

Por supuesto, aunque en nada podía ayudarla, Gerald se puso 
de pie de un salto y rodeó con un brazo sus hombros huesudos, sin 
soltarla hasta que el ataque hubo pasado. 

¡Dios, cuánto odiaba todo eso!  Durante toda su vida no había 
sido más que un muchacho superficial, descuidado, que sólo 
buscaba diversión y aventuras. Y ahora, el destino había alcanzado a 
su preciosa madre, aferrándola entre sus garras, y él tenía que hallar 
un modo de llevársela a un lugar donde soplara un viento limpio y 
brillase el sol. 

Había un modo.  Un modo que le ahorraría tener que conseguir 
una heredera. Y como él carecía de moral y de honor, seguramente 
ese otro modo no tendría por qué llenarlo de escrúpulos. ¡Maldición! 

-Ya estoy- bien -dijo su madre, con voz ronca y temblorosa. 
El joven miró el pañuelo que ella tenía en la mano y vio que, 

gracias a Dios, no había sangre.  Aún no. 
La ayudó a acomodarse otra vez en las almohadas, y le habló 

de la invitación que había recibido menos de una hora antes: 
-Lady Goodridge me preguntó si tendrías la bondad de hacerle 

una visita en la hacienda Goodridge.  Es un bello lugar desde donde 
se ve el mar.  El aire fresco te sentaría bien. 

-Claro que sí.  Y después le devolvería el favor invitándola a 
venir aquí ¿ no? -Inclinó la cabeza hacia su hijo y le sonrió, para 
suavizar el sarcasmo-.  No acepto la caridad, Gerald, ya lo sabes. -
Madre, lady Goodridge es una mujer en verdad bondadosa. -Y 
formidable y rica, y con unos ancestros ilustres.  Es bueno 
recordarlo, hijo. 

-Está sola -repuso él, sin rodeos. 
-Cosa que tú sabes bien, ¿verdad? 
-En ocasiones, el corazón de una mujer no es tan difícil de 

sondear. 
-Eres igual que tu padre -acercó su mano a la de él y él la 

cogió-.  Un seductor. 
Aun cuando sabía que no tenía ninguna posibilidad de quebrar 

la implacable voluntad de su madre, debía hacer otro intento. 
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-De modo que irás. 
-De modo que no iré -y agregó, haciendo un veloz cambio de 

tema-: Has entrado cojeando. 
-Estuve bailando con la señorita Morant. 
-Tu herida es muy reciente.  No deberías bailar teniendo esa 

pierna lastimada. 
-¿Cuándo he hecho lo que debería haber hecho? -recogió el 

libro y observó el lomo de cuero con fingido interés-.  Con que 
Robinson Crusoe, ¿eh? 

-¿Es ella la heredera a la que te referías? -¿Quieres que te lea? 
-Tus planes me preocupan -confesó la madre, con una nota de 

aflicción en la voz. 
Su hijo lo notó.  Ya estaba cansada. 
-No te preocupes, querida -respondió Fitz en tono 

tranquilizador-.  Todo saldrá perfectamente, ya lo verás.  Muy bien, 
¿hasta dónde habías llegado? 

Estuvo leyéndose hasta que el mentón de ella comenzó a caer, 
y entonces fue bajando la voz hasta quedar en silencio.  La 
contempló, con expresión pensativa. 

Cuando su padre había muerto, los ingresos generados por la 
propiedad eran muy menguados, y la señora Fitzgerald decidió 
hipotecarla para que él pudiese ir a Oxford y para disponer de fondos 
con que mantenerse hasta el fin de sus días, según había dicho. 

Un hijo bueno se habría aplicado al estudio para conseguir un 
buen puesto en cualquier parte, como procurador de algún rico lord. 

Pero Fitz no era un buen hijo.  Lo sabía, pese a que la buena 
señora Fitzgerald asegurase lo contrario.  No tenía aptitudes para el 
estudio, aunque se había abierto paso con destreza hasta las 
primeras filas de la sociedad inglesa.  Eso fue hasta que su madre se 
vio obligada a decirle que estaban en la ruina. Habían gastado el 
poco dinero que quedaba en comprar el puesto de Fitz en la 
Caballería. 

Había sido un estupendo oficial y había conquistado terreno 
para los ingleses en España cuando nadie lo creía posible.  Los 
generales no tardaron en darse cuenta, y Fitz se había visto un buen 
día frente a un anciano tembloroso que le hacía una proposición: 
Fitz reuniría información para el servicio secreto inglés.  Pero el 
espionaje podía ser peligroso y, en cuanto oficial inglés, Fitz podría 
resultar muerto si lo atrapan. «¿Por qué tendría que arriesgar mi 
pellejo?», había preguntado con franqueza. «Por la gloria de tu país.» 
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«La gloria no dará de comer a mi madre si llegan a matarme.» Y fue 
así como logró extraer un «incentivo», una suma que le sería abonada 
tras cada misión que ejecutase con éxito.  Como él conocía la poca 
fiabilidad de las promesas de la cancillería, había insistido en que se 
le pagase tan pronto terminara su tarea.  El dinero había ido a 
manos de su madre y ella le había escrito jubilosas cartas alabando 
su magnificencia, y eso le había impulsado a correr más y mayores 
riesgos. 

Claro que Blackburn no lo hubiese aprobado, pero Blackburn 
era demasiado estricto.  Fitz necesitaba ese dinero, y hasta que su 
pierna... 

Abatido, se frotó la herida. ¡Menuda pareja hacían él y su 
madre!  Una, abandonada a la consunción, y el otro, lisiado hasta el 
punto que nunca más podría volver a hacer la única cosa que hacía 
bien. 

No había manera de eludir la cuestión.  Haciendo caso omiso 
de la censura de su madre, él tendría que arrojar su pañuelo a su 
heredera, y tendría que hacerlo pronto.  Ahora ya sólo servía para 
eso: para cortejar a una mujer, seducirla, convencerla de que se 
casara y tratarla de modo que se sintiera satisfecha.  Ya había 
elegido a su presa; había puesto la mira en ella y pronto sería suya.  
Ya fuese jugando limpio o no, la tendría. 

Sin embargo, en esas horas de la madrugada, debía admitir 
que la oferta francesa era muy tentadora.  Muy, muy tentadora. 
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Capitulo 11 
 
Once años antes... 
Mientras Jane subía la escalera, el sol de las últimas horas de 

la mañana traspasaba la niebla.  Alzó la aldaba de cabeza de león y 
la soltó.  Sonó tan fuerte como el latido de su corazón, pero ella no se 
permitiría comenzar atenazada por los nervios, de modo que clavó la 
vista con firmeza en la puerta verde oscuro y aguardó. 

El mayordomo, luciendo su coronilla calva, atendió a la 
llamada. 

-Quisiera hablar con lord Blackburn -dijo la muchacha. -¿Lord 
Blackburn? 

El hombre hizo una rápida inspección del vestido de la joven y 
de sus complementos.  Llevaba su mejor vestido de día, su sombrero 
más elegante, con una pluma, y sus guantes más finos.  Su bolso 
colgaba del brazo, y sostenía un pañuelo de encaje en una manó.  No 
albergaba dudas con respecto a su apariencia, aunque también 
sabía que una dama jamás visitaba a un caballero. ¡Menos aun, sola! 

El mayordomo miró hacia la calle buscando alguna evidencia 
del vehículo que la había llevado hasta allí. 

No la había. Jane había alquilado una silla de manos a la que 
había despedido al llegar. 

-Sí, con lord Blackburn.  Es aquí donde reside, ¿verdad? -En 
este momento, no recibe visitas.  Si deja usted su tarjeta... Jane lo 
empujó haciéndolo a un lado, pasó junto a él y entró en el vestíbulo. 

-¡Señorita! -exclamó el mayordomo corriendo hacia ella-.  No 
debería entrar. 

-Ya lo he hecho -señaló Jane con implacable lógica-.  Y tengo el 
firme propósito de ver a lord Blackburn. 

Mientras el sirviente se debatía en nerviosa desazón, ella se 
dedicó a contemplar el ambiente.  La residencia de Blackburn 
superaba con creces en magnificencia a la decadente casa que ella y 
Melba habían alquilado en la ciudad para esa temporada. La 
escalinata que llevaba a la planta alta relucía en una inconfundible y 
altiva ostentación del uso de cera de abejas.  De un jarrón chino que 
descansaba en el suelo, testimonio de alguna dinastía ya 
desaparecida, surgían exuberantes plumas de pavo real azules, 
púrpuras y doradas.  El pie de Jane se hundía en el terciopelo de la 
alfombra.  Todo en aquella casa evidenciaba riqueza, elegancia y 
linaje. 
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Ella sólo tenía linaje.  De hecho, un linaje sin tacha que, sin 
embargo, no podía salvarla del deshonor. 

Por supuesto, ella y Melba iban a marcharse de Londres.  
Melba no estaba bien, pues Jane las había convertido a ambas en 
objeto de escándalo y, por lo tanto, la vergüenza les restaba motivos 
para quedarse.  En la desdichada semana transcurrida desde la 
fiesta en casa de lady Goodridge, Jane había revivido el momento en 
que viera a Frederica Harpum gesticulando y anunciando: «¡La 
creación de la señorita Jane Higgenbothem!».  Había experimentado 
de nuevo en su mente el calor de la furia de Blackburn.  Y había 
vuelto a oír las carcajadas. 

La gente de sociedad no había dejado de retorcerse de risa 
hasta que Melba se desmayó; entonces, todos se habían 
arremolinado alrededor, susurrado con cruel curiosidad mientras 
Jane disponía que llevaran a su hermana de regreso a la casa en que 
residían. Jane no hubiese sabido cómo arreglárselas sin lady 
Goodridge.  Lord Athowe se había esfumado y, desde luego, a 
Blackburn no se lo veía por ninguna parte. 

Durante las horas en vela que había pasado atendiendo a 
Melba mientras se restablecía de su estado febril, Jane había 
reflexionado.  La intensidad de la ira de Blackburn había quedado 
grabada en su alma.  En la oscuridad de la noche, había resuelto 
presentarse ante él para explicarle por qué había rendido su modesto 
talento al servicio de su perfección como modelo. 

Su objetivo era disminuir el desastre, aunque sólo fuese por el 
bien de su hermana. 

En ese instante vio que el mayordomo se interponía en actitud 
protectora ante una puerta pintada de blanco reluciente. -No puede 
entrar. 

Jane pensó que era un hombrecillo dramático y no demasiado 
inteligente.  Le echó una fría mirada cargada de desprecio y lo apartó 
de un empellón.  Abrió la puerta y entró. Supo que había dado con la 
habitación correcta cuando una voz dijo, remarcando las palabras: 

-¿Qué está haciendo usted aquí? 
El sol se filtraba a través de los múltiples cristales de una 

puerta que daba a un Pequeño jardín.  Las paredes del cuarto 
estaban repletas de libros, entre los que se exhibían pinturas y 
esculturas sabiamente colocadas.  Pero Jane sólo tenía ojos para 
Blackburn. 
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La más perfecta de las criaturas de Dios yacía estirada en una 
silla de respaldo alto, ante el fuego.  Sus exquisitos labios caían 
hacia abajo en una expresión torva.  Sus ojos azules la perforaban 
como una llama, aunque en ese momento la llama ardía de 
despecho.  Llevaba la camisa abierta, el cuello y la corbata arrugados 
y echados a un lado.  En una mesa, junto a su codo, descansaba 
una taza humeante.  Sostenía un libro en su ancha mano, y 
marcaba la página con el dedo como solo pensara despedirla y 
reanudar la lectura. 

Y podría hacerlo, pero sólo una vez que ella hubiese dicho lo 
que debía decir. 

Estar con él a solas, solazarse la vista con él sin 
interferencias... era más de lo que ella se hubiese atrevido a soñar. 

Blackburn se inclinó hacia delante. 
-McMenemy, ¿por qué la ha dejado pasar? -Insistió, milord, y 

no pude detenerla. 
Lord Blackburn dijo en voz baja: 
-Entonces tendré que conseguir un mayordomo que pueda 

impedir la entrada a los visitantes no deseados.  Puede retirarse. 
-Sí, milord -repuso McMenemy, desolado. 
Los tacones de los zapatos relucientes del sirviente 

repiquetearon en el suelo de madera a medida que se alejaba.  Cerró 
la puerta tras de sí, pero ésta quedó entreabierta. 

-¡Redomado inútil! -tronó Blackburn; con un movimiento 
flexible, Blackburn se puso de pie y se acercó a grandes pasos a la 
puerta mal cerrada-.  Estoy rodeado de inútiles. 

Jane aferró su brazo cuando pasaba. -No importa. 
Blackburn bajó la vista hacia la mano de ella con tal desprecio 

que ella se apresuró a retirarla. 
-No me quedaré mucho tiempo -aseguró. -En eso tiene razón. 
-Sólo he venido para decirle... para tratar de decirle... 
-¿No se ha dicho bastante entre usted y yo durante esta última 

semana? -preguntó, interrumpiéndola-. ¿Dónde está su hermana? 
-En casa. 
-,-Está todavía demasiado enferma para acompañarla? -Está 

mejor; le agradezco su interés. 
-«Le agradezco su interés» -repitió con voz aflautada, en una 

burla feroz-.  Ha venido usted sola, sin acompañante. 
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El pañuelo que Jane había sostenido en una sola mano estaba 
ahora aprisionado entre las dos, como una maza en manos de una 
escultora. 

-Está tratando de ponerme en situación comprometedora -
acusó Blackburn. 

Jane se llevó las manos al rostro en un gesto de horror, y el 
bolso le golpeó el brazo. 

-¡Oh, no! 
-¿Por qué no?  Apostaría a que Athowe no ha ido a verla para 

ofrecerle la protección de su apellido. -No hemos vuelto a ver a lord 
Athowe desde la noche de la fiesta en casa de lady Goodridge -replicó 
ella. 

Sin embargo, eso no le importaba.  No quería casarse con él. 
No obstante, podía reconocer la deslealtad en cuanto la tenía 
delante.  Athowe no se había atrevido a manchar su precioso 
apellido; ni siquiera se había dignado a escribirle una carta 
interesándose por la salud de Melba. 

-¡Vaya sorpresa!  El siempre inconstante Athowe la ha 
abandonado a usted. -La burla no iba dirigida a ella sino al propio 
Athowe.  Luego, se concentró de nuevo en ella-.  De modo que yo soy 
su única esperanza.  Un matrimonio conmigo le devolvería su 
reputación. 

Jane irguió los hombros y lo miró enfurecida.  Había 
interpretado erróneamente sus propósitos. 

-Jamás se cruzó por mi mente semejante idea.  No soy tan 
ingenua, milord.  Puede estar seguro de que no he traído a nadie 
para que nos sorprenda. 

Ransom tomó el mentón de Jane entre sus dedos, la hizo 
levantar la cara y la observó cuidadosamente.  Al parecer, encontró 
convincente lo que vio. 

-Excelente, porque no le habría servido de nada -afirmó-.  No 
me casaría por ninguna otra razón que no sea mi conveniencia; si 
por ello nos arruinamos los dos, así será.  Así que su hermana no 
sabe que está usted aquí... 

Un remordimiento hizo que Jane volviera la cabeza. 
-De otro modo habría deducido que ella no le ha enseñado 

nada con respecto a la corrección. 
La injusticia hizo exclamar a Jane: 
-¡Sí, me lo ha enseñado!  Una dama decente jamás visita a un 

hombre soltero en su casa.  Me lo ha dicho con frecuencia. 
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-Pero usted no le ha hecho caso. 
-Mi reputación ya está destruida. ¿Qué más podría ocurrirme? 
El hombre lanzó una breve y amarga carcajada. 
-Si eso es lo que cree, no le ha enseñado lo suficiente, jovencita 

insensata. 
Jane sopesó el comentario.  De repente comprendió que él no 

se refería sólo al decoro, sino al motivo real por el cual las mujeres 
debían evitar quedarse a solas con los hombres.  Con excepción de 
aquel breve instante de incomodidad con Athowe, ella jamás se había 
visto abrumada por tales preocupaciones, pues la había protegido su 
altura.  Respondió a Blackburn con sinceridad: 

-Por supuesto que ella me habló de los bajos instintos de los 
hombres, y me dijo que no debía quedarme a solas con ellos.  Pero 
como usted está enfadado y yo nunca le he gustado, y usted es tan 
perfecto que... 

-¡Oh, por el amor de Dios! -exclamó Blackburn. 
Extendió las manos hacia ella, pero luego las apartó en el 

último momento, y se alejó. 
-... sé que controla sus pasiones de un modo impensable en 

hombres de inferior categoría. 
Blackburn rodeó su silla, sin dejar de mirarse los dedos que 

aferraban las espirales talladas en la madera con una tensión nada 
usual. 

-Yo no confiaría demasiado en ello. 
Jane no podía creerlo.  Si lo que había dicho era verdad, sólo 

podía significar que él no era un dios sino simplemente un hombre. 
Con todo, ella era una artista.  Estudiaba a las personas a 

través de sus expresiones, sus gestos, sus matices, y Blackburn 
parecía estar sometido a una gran tensión. 

Con el mentón bajo, él le echó una mirada que sugería la 
amenaza de un toro a punto de embestir, empitonar y destruir. 

-Usted no lo entiende -continuó Blackburn-.  Yo estaría 
dispuesto a hacer cualquier cosa con tal de causarle tanta 
humillación como la que usted me ha causado a mí. -Su voz gutural 
sonaba con convicción-.  Huya, muchacha, antes de que olvide que 
soy un caballero. 

Un escalofrío recorrió la espalda de Jane, pero recordó el objeto 
de su misión.  Aún no le había ofrecido sus explicaciones. 

-La razón de mi visita no es sino aclararle por qué me atreví a 
modelar su imagen con arcilla. 
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Blackburn se estremeció como si le hubiera asaltado una 
punzada de dolor, y Jane, alarmada, dio un paso hacia él.  Entonces 
notó cómo se le curvaba la boca, con la sonrisa del felino que ve su 
presa a su alcance, y volvió a retroceder. 

-Sería obvio para cualquiera por qué se atrevió. -Rodeó la silla 
y avanzó hacia la muchacha-.  Lo imperdonable fue cómo lo hizo. 

Jane asintió, mientras lo observaba cautelosamente. 
-Hice un mal trabajo. -¡Cómo le dolía admitirlo!-.  Ahora lo sé. 
-Si hubiese sido un mal trabajo, nadie me habría reconocido -

replicó; dado que era evidente que la joven no lo había entendido, se 
vio obligado a aclarar-: Fue la... la falta de ropas lo que provocó la 
agitación. 

El corazón de Jane se vino abajo.  Ella había sospechado que 
ésa era la verdad; sin embargo, él era tan grande, tan imponente, 
que ella no concebía otra manera de representarlo. 

-Es una forma clásica utilizada por griegos y romanos.  
Alegaría en mi defensa que no tenía motivos para creer que nadie, 
salvo yo, vería la escultura. 

¡No me ha representado correctamente! 
Jane no pudo evitar que su mirada se deslizara por el cuerpo 

del hombre buscando el error que tanto lo había enfurecido.  Ella 
sabía que no carecía de talento.  Las proporciones eran correctas y, 
sin embargo, él seguía paseándose nerviosamente. 

-He estudiado el cuerpo humano tanto como me ha sido 
posible en mis limitadas circunstancias, pero en este caso me limitó 
el hecho de no contar con un modelo. 

Él se detuvo de modo que sus pies tocaban las puntas de los 
zapatos de ella. 

-¿Ha venido para pedirme que pose para usted? -le espetó. 
Jane trató de separarse de la deliberada aproximación de Blackburn. 

-¡No, no me atrevería a ser tan irrespetuosa!  Sólo estoy 
tratando de justificar cualquier posible... error de cálculo que yo 
pueda haber cometido para causar su enfado. 

-Error de cálculo -repitió, pronunciando cada sílaba por 
separado-.  Error de cálculo. -Extendió con brusquedad las manos, 
la aferró por los hombros y la acercó a él-.  Sus errores son legión 
ahora, señorita Higgenbothem.  Y el peor de todos ha sido venir hoy 
aquí. 

Ya se habían tocado antes, en el baile; y hacía apenas un 
momento, cuando ella le había aferrado el brazo, y cuando él le 
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había pellizcado el mentón. Jane atesoraba cada contacto, cada 
instante. 

Pero esto... esto era diferente. Él no pensaba matarla.  Podría 
haberlo hecho y ordenar después que sus criados se deshicieran de 
su cadáver, y luego haber reanudado su lectura.  En cambio, sus 
dedos le apretaron los hombros de una manera casi dolorosa.  Vio 
que se le contraía la garganta y sintió el olor de él, cercano e intenso: 
el coñac de la noche anterior, el jabón de limón de ese día y la carne 
masculina, tan tibia como ansiosa. 

Pero ¿ansiosa de qué?  Quiso mirarle a la cara, preguntarle qué 
pretendía, pero su vista quedó clavada en el punto en que se abría la 
camisa.  El borde de algodón blanco atraía su mirada; a 
continuación, su piel ambarina hizo brotar un suspiro de 
satisfacción de los labios de Jane. 

Ella nunca había visto ese lugar donde las clavículas se 
hundían formando un hueco, aunque sabía que existía.  Nunca 
había visto los finos rizos de vello rubio en la parte superior del 
pecho, ni el movimiento de la nuez cuando tragaba, ni siquiera su 
musculoso y fuerte garganta.  Pero había adivinado sus formas, sus 
colores, sus texturas, con asombrosa precisión.  Los había dibujado, 
y luego modelado con fría arcilla con la misma devoción y placer que 
había puesto el Creador para concebir a Blackburn. 

Aun así, estaba recelosa. 
Temía a Blackburn. ¿Por qué?  Nunca había sido una 

muchacha prudente.  En parte, ése había sido el problema, según 
Melba le había dicho exasperada.  Miraba a los hombres 
directamente a los ojos, como de igual a igual, y esa experiencia 
novedosa los espantaba, 

Antes se había erigido entre los dos la armadura de la 
indiferencia de Blackburn.  Ahora tal protección había desaparecido 
y su atención la arrebataba, como si una brisa fresca le tocara la piel 
desnuda. 

¿Qué haría con las manos?  Todavía sujetaban el pañuelo cerca 
de su cintura, y le parecían extrañas, intrusas, ajenas a ella. 

Estaba en sus brazos... un lugar tan exótico que jamás se 
había atrevido a soñar con él, ¡y se preocupaba por sus manos!  Pero 
no entendía cuál era la venganza que él buscaba. 

-Milord, ¿por qué está abrazándome? 
Se obligó, no sin esfuerzo, a apartar la vista de la abertura de 

la camisa del hombre y alzó la mirada hacia él. 
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Se encontró con unos ojos tan oscuros que parecían haberse 
tragado el cielo de la medianoche. Conjuraba a los demonios con 
esos ojos, demonios que ella no podía reconocer sino sólo registrar 
su presencia. 

-¿Milord? -insistió. 
-Maldita sea usted por haber venido.  Maldita, por penetrar en 

mis dominios. 
La estrujó con una intensidad dolorosa, y ella gritó y levantó 

las manos.  Le golpeó los antebrazos con los puños, deshaciendo el 
abrazo, y él hizo una brusca aspiración. 

Luego, se echó a reír. 
-Tiene usted fuerza. 
La sujetó por las muñecas y le hizo girar las manos.  Pinzó las 

puntas de los dedos de cada guante y tironeó hasta liberar las 
manos de su confinamiento.  Dejó caer los guantes al suelo, y ella se 
sorprendió abriendo los dedos para mostrarle su palma desnuda. 

Vulnerabilidad. 
Ella era fuerte.  Levantaba la arcilla, que era pesada, y la 

modelaba durante horas, experimentando la satisfacción de crear 
con sus manos.  Y, sin embargo, quería que él viese la otra parte, 
que adivinase cómo su fuerza nacía en realidad de su desguarnecido 
corazón. 

Y Blackburn lo adivinó.  Su dios era tan sensible que conocía 
su interior. 

-Me amas, ¿no es cierto? 
La voz de Blackburn fue vibrante, vehemente. 
Jane reverenció con la mirada el aletear de sus fosas nasales, 

la satisfacción que irradiaban sus ojos tras los pesados párpados. 
-Bueno -musitó él-.  Eso lo hace mucho mejor.  Sin soltarle las 

muñecas, bajó la cara hacia ella.  Y la besó. 
Un beso. Áspero, un tanto brutal, ferozmente enojado.  Ser la 

receptora de semejante honor la hizo temblar. 
Estaban en contacto en toda la extensión de sus cuerpos, y él 

la atrajo hacia sí, exigiendo su sumisión, como si quisiera que ella le 
expresase de todas las maneras posibles que era suya.  Suya, para 
hacer con ella lo que quisiera. 

Blackburn levantó la cabeza y la contempló, y sus cejas se 
alzaron en una expresión de desprecio. 

-Estúpida. -Ahora se parecía menos a Apolo y más a Hades-.  
Estúpida virgen.  Ni siquiera sabes lo que estás pidiendo. 
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De todos modos, se lo dio.  Su siguiente beso fue aún más 
duro, y le hizo echar la cabeza hacia atrás.  El sombrero de Jane se 
torció de una manera absurda, y él frunció el ceño, irritado con la 
inofensiva prenda. 

-Quítatelo. 
Le soltó una mano para que pudiese obedecerlo, y ella lo hizo.  

Sus dedos temblaron mientras deshacía el lazo, pero cuando se lo 
hubo quitado y se disponía a dejarlo con delicadeza en un perchero, 
él perdió la paciencia, se lo arrebató y lo tiró al suelo con gesto 
indiferente. ¡Su mejor sombrero! 

-No te atrevas a protestar -advirtió Blackburn. 
Tendría que haberle respondido, pero sentía los labios 

extraños, hinchados, inflamados, casi deseosos.  No estaba segura 
de poder desempeñar con éxito algo tan rutinario como hablar.  
Sobre todo después de haber recibido un beso.  Despacio, con sumo 
cuidado, alcanzó a balbucear: 

-No estoy protestando. 
La boca de Blackburn se curvó en una tenue sonrisa.  Le 

acarició con delicadeza los labios con la yema del pulgar. 
-Eres casi dulce -susurró. 
Y a continuación, como si no quisiera pensar en ello, volvió a 

besarla. 
En esta ocasión, él parecía pedirle algo.  Jane intentó 

preguntar de qué se trataba, pero de repente él exclamó: 
-¡Entrégate, muchacha! 
Apoyó las muñecas de ella sobre sus propios hombros, le rodeó 

la cintura con un brazo y le entrelazó los dedos en sus cabellos a la 
altura de la nuca. 

La exigencia era clara.  Perpleja, ella abrió los labios y él la 
saboreó.  La saboreó. 

Era inevitable que ella también lo hiciese.  Había café en 
aquella taza de la que había estado bebiendo.  No era té, sino café.  
Qué extraordinario. Jane conocía un detalle de su vida gracias a que 
él la besaba.  A que estaba besándola en ese mismo instante. 

¿Qué habría descubierto él de ella?  Se echó a temblar con 
pequeñas sacudidas atónitas.  Melba le había explicado con claridad 
qué ocurría entre un hombre y una mujer.  Con todo, no le había 
dicho nada de esta intensa intimidad en la que fragancia y sabor se 
mezclaban formando una sola sensación. Jane cerró los ojos para 
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acallar la conmoción que le recorría las venas, pero no poder ver no 
hizo más que agudizar el tumulto. 

Alarmada, abrió los ojos e intentó retroceder, pero él seguía 
sujetándola y estrechándola cada vez con más fuerza.  Gruñó como 
un perro al que amenazaran con retirarle su sabrosa comida y la 
mordió. 

El tacto de los dientes del hombre en sus labios la sorprendió; 
no sabía si debatirse o someterse.  Pero ¿cómo?  Daba la impresión 
de que Blackburn no cedería un ápice, y ella había decidido 
permitirle que la castigara cuanto quisiera.  Aunque, ciertamente, no 
podía quejarse, teniendo en cuenta que estaba castigándola con lo 
que ella tanto había ansiado.  Aun así, cuando la mano resbaló de la 
cabeza de Jane hacia su garganta y le acarició la piel debajo de la 
oreja, ella se retorció contra él. 

-Quédate quieta -murmuró el hombre; su boca se desplazó 
desde la boca de ella hasta donde la había tocado con los dedos, y 
Jane pudo oír su aliento superficial e irregular-.  No estoy haciéndote 
daño. 

-No... , 
Jane exhaló.  No, no le hacía daño.  Sin embargo, él tomó su 

respuesta como una negativa, y levantó la cabeza para replicar: 
-Sí. 
¿Todavía estaría enfadado?  No estaba segura.  Lo único que 

sabía era que parecía diferente, menos demoníaco, más parecido a 
un amante.  La hizo girar, y luego caminar hacia atrás, hasta que 
Jane sintió el borde de la mesa contra sus muslos. 

Blackburn no le dio otra alternativa; ella era fuerte, pero no 
tanto como él.  La trataba como si ella fuese arcilla y él, el artista.  Y 
tal vez fuese así.  En este campo, era él quien dominaba el arte.  La 
aprisionó con todo su cuerpo, con sus caderas firmemente apoyadas 
en las de ella, su pecho contra el de ella, sus piernas inquietas 
moviéndose a los costados, junto a las de ella, entre las de ella.  Su 
forma de aprisionarla tendría que haberle impedido respirar, pero la 
sujetaba con una levedad tal que no se sentía apresada, sino más 
bien abrazada, y ésa era la mejor de todas las sensaciones que los 
avances del hombre generaban en su interior. 

Ni en sus sueños más enloquecidos Jane hubiese imaginado 
algo así.  Claudicó y decidió dejarse llevar allí donde él quisiera 
llevarla. 
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Entonces, Blackburn respondió a sus deseos.  Le tocó primero 
los labios, encerrándolos entre los dedos ahuecados, acariciándolos 
como para retener en la memoria su forma.  Abarcó la cintura de ella 
con la mano, sonriendo como si el contraste entre las caderas 
femeninas y la esbeltez de la cintura lo satisficieran.  Tocó cada 
costilla, deslizando las yemas hacia arriba, como si las contara, 
hasta el borde de las ropas de Jane. 

Ella lo dejó hacer.  Había decidido que lo dejaría.  Si semejante 
familiaridad le brindaba placer, ella se sentía una privilegiada al 
poder complacerlo. 

Aun así, él la observaba con atención, expectante, casi 
anticipándose a una posible fuga. 

Y, para sorpresa de Jane, cuando las manos del hombre 
acariciaron sus pechos, la asaltó una oleada de pánico, un urgente 
impulso de emprender la huida. 

-Estás asustada. 
No preguntaba, lo sabía. 
Ella tragó saliva y respondió, con voz ronca: -Esto no me gusta. 
-¿Por qué no? 
Ahora le cubría un seno con toda la mano. 
Ella lo aferró por la gruesa muñeca, y sus dedos rodearon los 

firmes y delgados huesos de la articulación. 
-Está tocando un lugar que sólo un esposo podría tocar.  Pero 

él mantuvo la mano allí, y corrigió en tono cálido: -O un amante. 
Jane le apretó con tanta fuerza la muñeca que sintió el pulso 

que latía bajo la piel.  La voz de la joven, que por lo general era clara 
y coherente, vaciló de un modo abominable cuando replicó: 

-Sin duda comprenderá que me siento sacudida, temerosa... -
hizo una inspiración- e incómoda. 

La otra mano de Blackburn se posó en el otro pecho de la 
mujer. 

-¿Muy incómoda? 
Jane cerró los ojos para evadirse de su mirada.  De su 

diversión.  Porque él sabía que ella estaba mintiendo.  No era la 
incomodidad lo que la incitaba a mover las caderas, lo que la 
empujaba a proseguir esa aventura con todas sus fuerzas.  Era algo 
diferente, más intenso, algo más grande que ella misma.  Era un 
impulso casi primitivo por su vigor, casi una exigencia. 

Como la necesidad de modelar, de crear. 
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Blackburn movió el pulgar sobre el pezón de Jane, y éste 
reaccionó endureciéndose.  Lo mismo sucedió con cada una de sus 
partes íntimas.  Completamente envuelta, insensible a lo que veía y 
oía, comenzó a clavar las uñas en los hombros del hombre casi sin 
advertirlo. 

Blackburn rió con risa suave e irregular, y la acarició de una 
manera cada vez más atrevida hasta arrancarle un gemido. Como si 
ésa hubiera sido una señal, él le sujetó las manos.  Las llevó a sus 
genitales y las retuvo allí, contra la tela tensa de sus pantalones. 

Ella abrió de golpe los ojos y clavó la vista en él.  En los ojos del 
hombre brillaba una gran emoción. 

-Palpa la diferencia -musitó. 
-Sí. 
Consintió, pues creyó que eso era lo que él esperaba de ella, 

pero no alcanzaba a entender el porqué de su suave risa. 
Como un niño ansioso, Blackburn agarró la falda de Jane por 

un punto, luego por otro y la alzó.  Se quedó mirando las ligas, 
sujetas por encima de la rodilla. Jane bajó las manos y se sujetó del 
borde de la mesa.  La respiración del hombre era rápida y densa, 
como la de ella, mientras seguía subiéndole la falda con tanta 
premura que parecía que acabaría por pasársela por encima de la 
cabeza. 

Pero se detuvo.  Con la tela todavía en la mano, la tomó de las 
nalgas y la subió a la mesa.  Ella se tendió sobre la superficie fría y 
dura, sacudida por la incredulidad, la confusión y las demandas del 
hombre. 

Al otro lado de la puerta se oían voces de los criados o, peor 
aún, de visitantes.  La cordura estalló dentro de Jane.  Con un 
rápido ademán, le arrebató el ruedo de su falda de las manos. 

-Entrégate a mí, querida. 
En el oscuro firmamento azul de sus ojos destellaron las 

estrellas, al intentar ella apartarle las manos. Jane consiguió 
sustraerse al hechizo. 

-Esto no está bien -protestó-.  Hay alguien fuera... -Ningún otro 
importa. 

-¡Por favor, milord, escúcheme! -Llámame Ransom. 
Ahora probaba a engatusarla, llevado por su anhelo de 

apartarle la falda, de apoderarse de la libertad de su cuerpo y sólo 
Dios sabía de qué más. 
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McMenemy hablaba en voz alta, y alguien le respondía en el 
mismo tono. Jane no podía creer que Blackburn no lo hubiese oído. 

-Escuche -instó. 
Él soltó la falda, cambiando de táctica, y deslizó los dedos por 

la parte externa del muslo. 
-Querida -la arrulló. 
La puerta impactó con estrépito contra la pared. 
Blackburn se volvió bruscamente y se enfrentó con lady 

Goodridge, que entraba en la habitación. 
Con su voz resonante, ella dijo: 
-Ransom, este mayordomo es por completo inaceptable.  

Tendrás que... 
Su voz se apagó al reparar en la expresión de la cara de su 

hermano, en Jane y en el desorden de sus ropas.  Sus ojos se 
dilataron y su sólido cuerpo se estremeció.                              

Blackburn se irguió delante de Jane pero ya era demasiado 
tarde.  Lady Goodridge no había llegado sola.  Un caballero y dos 
damas la acompañaban.  Una de las damas gritó. 

Una corriente de aire que entró por la puerta abierta revolvió el 
pelo de Jane e hizo saltar una horquilla.  Al caer sobre la mesa 
emitió un ominoso tintineo, como si doblase por Jane. 
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Capitulo 12 
 
Jane se dijo con amargura que, once años después de aquella 

infausta temporada, la mañana posterior a un encuentro con 
Blackburn no había mejorado en lo más mínimo.  Los recuerdos de 
la noche anterior trajeron consigo otros que ella había creído 
borrados definitivamente. 

En especial, ese recuerdo, el de su visita no autorizada a la 
casa de Blackburn... El recuerdo más doloroso.  Mientras descendía 
la escalera siguiendo el aroma de salchichas asadas, se estremeció y 
dejó caer los hombros.  La humillación contenida le provocaba ganas 
de acurrucarse, de plegarse sobre sí misma y esconderse. 

Pero ya no podía seguir siendo una cobarde.  Había pasado 
años escondiéndose, y si algo había aprendido era que los recuerdos 
siempre le dolerían.  También había aprendido que había cosas 
peores que los recuerdos: perder a una hermana, sufrir la rudeza 
deliberada y sistemática de un cuñado, ser expulsada de su hogar y 
depender de sus propios y exiguos recursos en la vida para 
arreglárselas como buenamente pudiera. ¿Recuerdos? ¿Qué eran 
unos meros recuerdos en comparación con todo eso?  No la 
derrotarían. 

Enderezó la espalda, respiró hondo y entró en la sala para 
desayunar. 

Una suave salva de aplausos la recibió. 
Sorprendida, miró alrededor buscando una explicación, y vio 

que Violet, lord Tarlin y Adorna le sonreían. 
-¿A qué debo este honor? 
Se sentó en su sitio de costumbre y saludó a lord Tarlin con 

una inclinación de cabeza.  Aquel hombre, alto, delgado y calvo, era 
una persona sensata y honorable.  Aun así, Jane se sentía incómoda 
en su presencia.  La razón no cabía buscarla en nada que él pudiera 
hacer o haber hecho, sino al hecho de que ella vivía en su casa, 
comía en su mesa y viajaba en su coche.  Sabía que Tarlin no ponía 
ningún reparo a que ella viviera allí.  Mas, a pesar de que Violet se lo 
había descrito como el hombre más generoso del mundo, tantos años 
de convivencia con la mezquindad de Eleazer habían dejado una 
marca muy profunda.  De manera inconsciente, Jane esperaba que 
se le exigiese pagar. 

-¡Lo hiciste, Jane, lo hiciste! -celebró Violet-. Jamás había visto 
a Blackburn tan exasperado y agobiado como parecía estarlo anoche. 
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-Yo sí -repuso Jane con sequedad-.  Y abrigaba la esperanza de 
no volver a presenciar nada semejante. 

-Los que lo conocemos nos regocijamos con su irritación -
aseguró lord Tarlin. 

-A mí me causó buena impresión -confesó Adorna. 
-Oh, a mí también -dijo lord Tarlin, quedándose quieto para 

que Violet le quitara una miga del labio.  Sonrió a su esposa y 
agregó-: Pero hay ocasiones en que alardea demasiado de su propia 
importancia. 

-La tía Jane se encargará de eso. 
Adorna llevaba un crujiente vestido mañanero de color verde 

claro.  Parecía tan fresca y jovial como si no hubiese bebido vino, 
cenado a las doce y bailado hasta las tres. Jane llegó a la conclusión 
de que ésa era una de las numerosas e injustas ventajas de la 
juventud.  

-Es muy apuesto -continuó la muchacha-.  No me extraña que 
te hayas enamorado de él, tía Jane. 

Jane no debería haberse sorprendido de que Adorna hubiera 
revelado súbitamente que lo sabía, pero lo hizo. Y, con una repentina 
punzada de miedo, se preguntó cuánto sabría en verdad su sobrina. 
Claro, ¿cómo podía permitirse moralizar una carabina que en otros 
tiempos había provocado un escándalo?  Un escándalo cuyos efectos 
se habían dejado sentir durante años. 

-¿Quién te dijo semejante disparate, querida? 
-Cuando volvimos del jardín todos lo comentaban.  Y mucha 

gente me lo dijo -contestó Adorna suspirando complacida. 
Jane se puso tensa. 
-¿Te contaron lo relacionado con la escultura? -inquirió. -Sí.  

Me contaron que modelaste muy bien a lord Blackburn.  Adorna 
parpadeó.  Su protegida era la imagen misma de la inocencia. 

-¿Nada más? 
-Sólo oí decir que lo hiciste con mucho realismo -repuso 

Adorna, frunciendo el entrecejo-. ¿Había algo más? 
Las miradas de Jane y Violet se encontraron, y aquélla detectó 

el alivio en los ojos de su amiga. 
-No, nada más. 
-La historia me pareció muy romántica, y pensé que sería 

maravilloso que volvieras a modelar. 
-Imposible.  No tengo dónde hacerlo.  Además, estoy 

prácticamente segura de que no recordaría la técnica. 
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Un criado sirvió un bollo a Jane en el plato, y ella se lo 
agradeció en un murmullo. 

-¡Qué lástima! -exclamó Adorna; sus ojos eran como dos 
grandes lagos, redondos y apenados-.  Me han comentado que eras 
muy buena. 

Mientras tomaba el bollo, Jane respondió con rigidez a Adorna: 
-Dicen muchas cosas, la menos comentada de las cuales es 

que yo era buena.  Y «romántico» sería la última palabra que yo 
emplearía para describir ese odioso e insidioso. 

-Mis amigos así lo creían -insistió Adorna, sus hoyuelos 
adornando las mejillas-.  Era evidente. 

Jane untó el bollo, que tenía pasas de uvas, con un poco de 
jalea de membrillo. Casi de inmediato se asombró de su propia 
extravagancia: poner jalea a un bollo que ya era sabroso le pareció 
casi pecaminoso. 

-No creo que tus jóvenes pretendientes sean los más indicados 
para determinar los usos sociales. 

-No, pero lord Blackburn sí -afirmó Violet, estrujando su 
servilleta en el puño-.  Ya es hora de que pague por sus acciones.  No 
te ha proporcionado más que dolor. 

¿Sólo dolor?  Una vez más se alzó ante los ojos de Jane el 
recuerdo de aquel día en el estudio de Blackburn, pero en esta 
ocasión no era la humillación lo que evocaba.  Recordaba la pasión, 
desenfrenada e involuntaria. Por más que ella negara el deseo, la 
evidencia que le daba su propio cuerpo era innegable.  La tibieza de 
su interior, la humedad entre sus piernas, la dolorosa tensión en sus 
pechos... todo había vuelto a encenderse, al verlo de nuevo.  Todo el 
deseo.  Todo el anhelo. 

Y toda la necesidad de dar cauce a su talento artístico. 
No podía.  No debía.  Sin embargo, la dirección que le había 

deslizado el vizconde de Sainte-Amand quemaba en su bolso como 
una brasa ardiente. 

-Para que él pagara por sus actos tendría que haber sentido 
culpa -dijo Jane-. ¿De verdad puedes imaginarte a lord Blackburn 
sintiéndose culpable de algo? ¿De algo, además, relacionado con los 
triviales sucesos ocurridos hace tanto tiempo?  Por otra parte, yo fui 
la primera en ofender. 

-Blackburn no es mala persona -objetó lord Tarlin-.  Creo que 
de no haberse enfadado tanto contigo aquellos sucesos habrían 
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tenido una conclusión apropiada.  Pero ningún hombre habría 
tolerado a la ligera un insulto tan notorio. 

Jane dejó su bollo e hizo la misma pregunta que ya había 
formulado tantas veces: 

¿Qué insulto? 
-Sí, ¿qué insulto? -preguntó Adorna. 
-Yo no tenía intención de insultar -alegó Jane. 
Jane recibió la misma respuesta que había recibido en tantas 

ocasiones.  Tarlin abrió la boca y miró a su esposa. Ésta negó con la 
cabeza, y él volvió a cerrar la boca.  Sintiéndose a partes iguales 
incómodo y divertido, el hombre dijo: 

-Bueno... ya son más de las once y tengo cosas que hacer.  
Debo ir saliendo. -Se puso de pie y depositó un beso en la cara de 
Violet-.  Cariño, nos vemos más tarde, ¿de acuerdo? 

-Nos llevarás al baile en casa de lady Ethan, ¿verdad?  Lord 
Tarlin parecía abatido. 

-¿Otro? ¿Tan pronto? 
-La temporada no ha hecho más que empezar -recordó Violet. 
-Tendré que dar con alguna necesidad urgente que me permita 

refugiarme en la hacienda Tarlin. 
Violet replicó, sonriendo con serenidad: -Corno mejor te 

parezca, querido.  Después de que él se marchara, Jane dijo: -Espero 
que no le moleste acompañarnos.  Violet rió entre dientes. 

-De ningún modo -aseguró, en tono tranquilizador-.  Siempre 
amenaza con escaparse mientras dura la temporada, yo siempre le 
muestro mi sumisa voluntad de aceptar su huida, y él siempre acaba 
quedándose para acompañarme. 

-Está realmente atrapado -concluyó Adorna, pensativa. 
Violet estudió a su voluptuosa invitada. 
-Una observación sorprendente. 
Adorna se encogió de hombros. 
-Me halaga, milady, aunque me parece algo evidente. 
Para Jane no había resultado tan evidente, pero con los años 

se había habituado a la perspicacia natural de Adorna en todo 
cuanto concernía a los hombres.  Ah, si ella misma hubiese tenido el 
don de su sobrina... Ahuyentó de su mente a lord Blackburn y a su 
formidable amenaza.  No pensaría en él, ni volvería temerosa la 
mirada como él le había sugerido. 

Con seguridad, no deseaba llevársela a su cama, sino que 
estaba enfadado por el regreso del viejo escándalo. 
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El mayordomo se acercó, portando una bandeja con un alto 
montículo de hojas de papel dobladas por la mitad, de elegante color 
crema, todas ellas selladas. 

Adorna burbujeó de risa. 
-¡Mirad esto! -dijo Violet, levantando varias entre sus dedos y 

rompiendo el sello de algunas para atisbar en su interior-.  Nunca 
había visto tantas invitaciones. ¡Nuestra pequeña Adorna es todo un 
éxito! 

Jane asintió y sonrió. Jamás había dudado de ello. 
Los labios de Violet se torcieron en una mueca de disgusto.  

Sostenía con las puntas de los dedos un papel plegado. 
-Y otra carta del señor Morant. 
-Yo la cogeré -dijo Jane, recibiéndola de Violet. 
Eleazer no había bromeado cuando había dicho que quería una 

cuenta detallada de los gastos que acarrearía su temporada. Escribía 
una vez por semana exigiendo un informe sobre su inversión.  Jane 
siempre lo ponía al corriente con prontitud, aunque algunas de las 
compras que Adorna había insistido en hacer para Jane requerían 
respuestas redactadas con sumo cuidado. 

-Además -recitó el mayordomo-, ha llegado monsicur Chasseur. 
El joven tutor se hallaba en Londres desde hacía unos días.  

Había asegurado a Jane que la muerte de la señorita Cunningham 
había sido accidental, y que el procurador había reconocido que él 
no había tenido nada que ver en tan luctuoso suceso.  Ya podía 
dedicar toda su atención a la señorita Morant, y ardía en deseos de 
reanudar su trabajo con una dama tan simpática e inteligente. 

Ahora bien, con tantas pruebas, tés, funciones de teatro y 
demás, a Adorna le quedaba poco tiempo.  De modo que Chasseur 
iba una vez por semana a darle clase, como hacía con muchas otras 
jóvenes en Londres durante la temporada. 

-Oh, mi lección -dijo Adorna, arrellanándose en la silla-.  El 
francés es muy difícil. Jamás podré aprenderlo. 

-Claro que sí, querida.  Debes perseverar -replicó Jane, 
automáticamente. 

Era una persona adulta y tenía una responsabilidad para con 
Adorna.  El incidente de la noche anterior en el jardín le había 
demostrado que la muchacha atraía el desastre como una flor a las 
abejas.  Por lo tanto, hasta que la joven estuviese establecida con un 
buen marido, Jane seguiría comportándose como una digna 
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solterona.  Luego se ocuparía de buscar empleo... como gobernante, 
tal vez. 

Sin embargo, no podía evitar que su mente se alejara de esa 
idea y volase hacia Blackburn, que las yemas de los dedos le 
cosquillearan de ese modo que le había acarreado tantas desdichas. 
Quería pintar. Quería modelar. Quería ser quien era y no quien la 
sociedad le exigía que fuese. 

Pero... 
No iría a ver a Sainte-Amand.  No lo haría. 
-Tengo un nuevo informe, milord. 
Blackburn levantó la vista del papel que tenía delante y apoyó 

con cuidado la pluma sobre el secante. 
-Siempre te acercas a hurtadillas, Wiggens. 
-Es por mi trabajo, milord.  Para eso me paga usted -replicó 

Wiggens, luciendo su sonrisa desprovista de dientes-.  Pero usted 
nunca se sobresalta, ¿no es así? 

-Ya no hay muchas cosas que me sobresalten. 
Blackburn extendió la mano y aguardó a que Wiggens 

escarbase entre sus numerosas capas de ropa.  En cualquiera de las 
casas de Blackburn, tan viejas y harapientas prendas habrían sido 
quemadas en el cubo de la basura, pero en las calles de Londres 
conseguían que nadie mirase por segunda vez al buen Wiggens. De 
forma que nadie reparaba en el incalculable valor de Wiggens. 

Wiggens le entregó el informe.  Blackburn sopló para quitar 
una fina capa de hollín de la primera hoja, antes de dejarlo ante sí. 

-¿Te ha causado algún contratiempo el empleado esta vez? -
preguntó, mientras examinaba el contenido del documento. 

-No, milord.  La última vez, le dio usted un buen susto, ¡vaya 
que sí! -Wiggens asintió con convicción-.  Gracias. 

Blackburn pagaba a Wiggens por su notable memoria y no por 
sus más que dudosas cualidades expresivas.  Cuando el secretario 
que escribía aquellos informes había golpeado a Wiggens, Blackburn 
se había mostrado muy directo y concreto: el empleo escaseaba y, tal 
vez, el empleado deseaba ir a buscarlo en cualquier otro sitio.  El 
empleado había manifestado no desear tal cosa... 

En ese momento, Wiggens se comportaba con su 
acostumbrada jactancia.  Presumía de ser el mejor de entre la legión 
de detectives en miniatura que Blackburn había reclutado. 

A medida que éste leía las detalladas descripciones que había 
traído Wiggens, pudo reconocer a la mayoría de personas que 
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entraban y salían de la casa de Sainte-Amand.  Pero había una a la 
que no conocía.  Golpeteó con el dedo en la parte inferior de la 
página y preguntó: 

-¿Quién era esa señora? 
-¿La que fue esta mañana? -inquirió Wiggens, y tras el gesto 

afirmativo de Blackburn, sonrió con malicia y repuso-: Supuse que 
estaría interesado.  Por eso decidí traerle el informe de inmediato.  
Era una dama en verdad extraña.  Por el modo en que actuaba, creo 
que estaba mortalmente asustada.  Primero paso junto a mí en una 
esquina, viniendo desde Oxford Street; caminaba mirando las casas 
como si no supiera adónde iba.  Subió directamente los peldaños de 
la casa del francés, y me dije: «¡Mira, una nueva!».  Luego, salió 
disparada como alma que lleva el diablo.  Fue hasta la esquina y dio 
la vuelta.  Después, ¡ahí viene otra vez, caminando despacio, como si 
hablara consigo misma! 

-¿Qué iba diciendo? 
-No estaba tan cerca como para oírla, milord.  Sólo la vi secarse 

las manos en la falda como si no llevara guantes, aunque sí los 
llevaba.  Y entonces pisó el último escalón, y... ¡otra vez echó a correr 
hacia la esquina! 

Wiggens hizo una entusiasta imitación de la mujer, 
correteando por la pequeña habitación.  Reclinado en su butaca de 
cuero, Blackburn contemplaba la actuación. 

-Y, por fin, se decidió a entrar -concluyó. 
Wiggens frunció las cejas, disgustado al ver interrumpida su 

dramatización. 
-Sí.  Tras la tercera pasada, ella va hasta la esquina, gira sobre 

sus talones con aire de militar y marcha de nuevo hasta la casa.  
Sube los peldaños y golpea la puerta. 

-La hicieron pasar. 
-¡Ya lo creo!  El mayordomo del francés se deshizo en sonrisas 

y reverencias, como si se tratase de alguien importante.  Por eso me 
acerqué un poco más y espié dentro.  Y ¿qué es lo que veo?  El 
hombre mismo que se acerca hasta la entrada, y se inclina, y le besa 
a ella los dedos como si fuese una duquesa o algo por el estilo. 

La sospecha trepó por la espalda de Blackburn. -Fascinante. 
-Entonces, cerraron la puerta. 
Una vez terminada su representación, Wiggens se dejó caer en 

una silla y se relajó. 
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Blackburn leyó y releyó una y otra vez la descripción de la 
dama, con el cerebro funcionando en frenética actividad. 

Pero no podía ser Jane.  Sin duda, a él le pesaba en la 
imaginación el recuerdo de la velada pasada.  Todavía podía evocar 
la imagen de ella con sólo proponérselo, inhalar su perfume, sentir la 
tibieza de su piel.  Y quería más. 

-Decías que era una mujer alta. 
-Tan alta como para sobresalir en una multitud. -Wiggens se 

rascó de un modo que determinó a Blackburn a lavarse con esmero 
en cuanto se quedara a solas-.  Iba bien vestida, ya no estaba en la 
flor de la juventud, no sé si me entiende.  Pero era bonita y tenía 
clase, eso puedo asegurárselo. 

-Pelo corto, oscuro -aventuró Blackburn. 
-Rizado alrededor de la cara, escapando por debajo del 

sombrero. 
Blackburn sintió que el frío se le instalaba en los dedos, y que 

nacía en su cabeza un débil y molesto zumbido. 
Era poco probable que se tratase de Jane.  Aunque lo único 

que lo impulsaba a casi desestimar tal posibilidad era que había 
resuelto fingir que le hacía la corte.  Y también el hecho de que 
respetaba la inteligencia de esa mujer... además del hecho de que la 
deseaba tanto como para arriesgarse a convertir en ciertos los 
rumores del romance. 

-¿Por casualidad te fijaste en el color de sus ojos? 
-No.  Estaba demasiado lejos. -Entonces, Wiggens se enderezó 

y añadió-: Pero... no, no es verdad.  Sí que me fijé, porque eran tan 
verdes como el musgo de las zanjas. 

Blackburn clavó la vista en el papel y vio la silueta de Jane 
recortada contra la luz, en la casa de su hermana.  Sainte-Amand 
había deslizado un trozo de papel en su mano.  Al principio, ella 
había tratado de rechazarlo, como si aceptara el consejo de su sabia 
intuición.  Pero al final había acabado por aceptarlo. 

Blackburn se humedeció los labios y preguntó: -¿Pudiste oír su 
nombre? 

-No, milord. 
Jane no tenía ingresos, y su cuñado, al parecer, le mezquinaba 

cada penique.  Sin embargo, el vestido que llevaba la noche anterior 
habría costado más de lo que Wiggens ganaba en un año. 

-El atuendo que llevaba... ¿la hacía más seductora, más 
sugerente? 
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Wíggens pareció asombrado. 
-No, milord.  Una sencilla pelliza castaña sobre un vestido del 

mismo color, también sencillo. 
¿Acaso Jane habría vendido su alma? 
-Hace mala cara, señor -consideró Wiggens, mirándolo con sus 

grandes ojos azules-.  Quizá debería comer algo. 
-Sí -respondió Blackburn, de forma mecánica.  Abrió el cajón 

de su escritorio y sacó cinco chelines; entonces, recordó el costo del 
vestido de Jane y añadió otros cinco-.  Tengo otra misión para ti. 

Wiggens hizo una reverencia y puso en -arras sus brazos 
huesudos. 

-A su servicio, milord. 
-Quiero que vayas a Cavendish Square y te instales allí.  

Averigua si la dama que actuó de manera tan extraña en la casa de 
Sainte-Amand vive en la casa de los Tarlin. 

-¡Pero yo soy el mejor de los suyos! -protestó Wiggens, 
indignado-. ¿Por qué me envía a Cavendish Square, donde están 
todos los petimetres? 

-Tal vez allí esté comenzando un problema, que podría estar 
relacionado con los franceses. -Blackburn puso el dinero en la flaca 
mano extendida de Wiggens-.  Dependo de ti.  Lo sabes. 

Cuando echó una mirada y vio la cantidad que le había 
entregado Blackburn, Wiggens recuperó en parte su entusiasmo. 

-Sí, señor, no le fallaré. 
Salió contoneándose, y dejando a Blackburn en compañía de 

sus amargos pensamientos. 
El vizconde de Sainte-Amand era uno de los numerosos 

franceses que habían emigrado hacía catorce años, huyendo del 
Terror que había acabado con casi toda su familia en la guillotina.  
Orgulloso, vanidoso y empobrecido por primera vez en su vida, el 
hijo de esa familia había tenido dificultades para adaptarse a la vida 
inglesa.  Necesitaba dinero, mucho dinero, y precisamente eso era lo 
que Sainte-Amand no tenía. 

Hasta hacía poco. 
Sainte-Amand no entendía el significado del término 

discreción.  Se había jactado de su flamante riqueza, y la cancillería 
había reparado en esa súbita ostentación.  Bastó un poco de 
investigación para descubrir el origen de su nueva fortuna: era espía 
de Bonaparte. 
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Blackburn despreciaba a Sainte-Amand por su ingratitud para 
con el país que le había ofrecido asilo, aunque, en cierta extraña 
manera, comprendía el motivo de su traición.  Seguramente ansiaba 
revivir los viejos tiempos, cuando poseía fortuna y su sola posición 
social le hacía merecedor de respeto y consideración. 

Sin embargo, muchos otros habían perdido mucho por 
avatares de sus vidas, y aun así seguían viviendo de manera 
sobresaliente. 

Y luego, estaba Jane. 
Ella también tenía derecho a estar amargada.  Su reputación 

había quedado destruida por su propia estupidez juvenil, su 
vocación artística le había sido vedada y su respetabilidad se 
consumía en la hoguera del deseo de Blackburn.  Y bordeaba la 
indigencia. ¿Podía haberla reclutado Sainte-Amand?  Aunque sus 
instintos caballerescos se rebelasen contra tan desagradable 
posibilidad, la fría lógica de su mente le decía que no tenía nada de 
descabellada. 

Blackburn se puso de pie, cogió su sombrero de castor y se lo 
acomodó sobre la cabeza con sumo cuidado.  Al parecer, había 
llegado el momento de reanudar su innoble y fingido cortejo. 

Una perspectiva que le causaba un extremo placer. 
 



Librodot Escándalo nocturno Christina Dood 
 

 
Librodot 

106

106

Capitulo 13 
 
Jane se llevó el dedo a los labios, pidiendo silencio. 
Springall, el mayordomo de los Tarlin, cerró la puerta principal 

lo más silenciosamente que pudo, sin dejar de negar con la cabeza 
con expresión pesarosa. 

-Mire usted, señorita, la señora ha estado preguntando por 
usted cada cinco minutos. 

-Me cambiaré la ropa de calle y bajaré tan pronto como pueda. 
Mientras canturreaba una melodía que había oído en la 

avenida, Jane entregó su abrigo al mayordomo.  Pero antes de que 
pudiese dar un paso hacia la escalera, Violet dijo: 

-Jane, ¿dónde has estado? -Su falda de algodón susurraba 
marcando su avance hacia la sala-.  Hay hombres por todos lados, 
como moscas sobre un perro. ¡Adorna ya tiene una docena de 
visitantes masculinos! 

Jane sonrió a Violet, inundada por una extraña sensación de 
euforia. 

-¿No era eso lo que queríamos? 
-sí, pero tú también tienes que estar aquí -alegó Violet; con aire 

de propietaria, desanudó la cinta que sujetaba el sombrero bajo el 
mentón de Jane-.  No nos gustaría fomentar el rumor de que tratas 
de ocultarte. 

-¿Por qué no? -Jane no podía borrar la sonrisa de su cara 
mientras su amiga le quitaba el sombrero-.  Es a Adorna a quien han 
venido a ver. 

-Y a cortejar -puntualizó su amiga, al tiempo que entregaba el 
sombrero de Jane al mayordomo, que aguardaba-.  No se portarán 
con seriedad si creen que ningún familiar la acompaña aquí para 
vigilarla. 

El comentario hizo que Jane se sonrojara. 
-No quisiera hacer nada que pudiera dañar a Adorna. -Lo sé. 
Jane miró con atención a Violet y supo que había caído en una 

trampa.  Violet temía que Jane rehuyera la posibilidad de tener que 
hacer frente a murmuraciones y parloteos. 

Y quizá fuese cierto que habría vacilado... antes de la 
experiencia de ese día.  Pero en ese momento estaba colmada de 
alegría y, veloz como un gato, tironeó de uno de los rizos de Violet. 

-Eres capaz de hacer cualquier cosa por hacerme un sitio en la 
buena sociedad. 
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Asombrada, Violet se detuvo y la miró. 
-Así es -admitió-. Jane, tienes un aire muy jovial y estás muy 

bonita. ¿Dónde has estado? 
Sin el menor escrúpulo, Jane miró a su amiga a los ojos. -He 

ido a dar un paseo. 
-¿Y has vuelto con esos aires? ¿Con quién te has encontrado? 

¿Con un amante perdido hace mucho? 
Jane rió entre dientes. 
-En cierto modo. 
Violet aferró a su amiga por los hombros y la sacudió. -¿Quién? 

¿Era Blackburn? 
-No -replicó Jane-.  Estoy segura de que Blackburn me ha 

desechado por completo. 
Sin embargo, esa misma mañana Jane había oído los firmes 

pasos de alguien calzado con botas detrás de ella, y le había parecido 
sentir en la nuca el filo de la mirada de lord Blackburn.  Era una 
estupidez pensar que cumpliría su amenaza, que la perseguiría y que 
la haría suya. 

Violet se apartó y contempló a Jane con mayor suspicacia. 
-¿Se trata de otro amante de cuya existencia no me haya 

enterado? 
Jane no pensaba responder.  Ah, no, no se arriesgaría a la 

desaprobación de su querida amiga.  Porque sin duda Violet la 
desaprobaría, y, en aquella tesitura, Jane lo habría dado todo por un 
poco de apoyo y complicidad.  Aunque sólo fuera por un tiempo. 

-Debo ir a cambiarme -dijo Jane-.  Te prometo que luego bajaré 
y volveré a ser la carabina. 

Violet hizo un ademán de seguir a Jane escalera arriba, pero 
alguien golpeó en la puerta de entrada.  Otro caballero manifestaba 
interés en visitar a la espléndida señorita Morant, y ella tuvo que 
ocuparse de sus responsabilidades como anfitriona. 

Por eufórica que estuviese, Jane conocía muy bien su deber, y 
estaba resuelta a no descuidarlo.  Llamó a la doncella.  Se lavó las 
manos hasta que no le quedaron rastros en la piel o debajo de las 
uñas que pudiesen traicionarla.  Se puso un vestido desprovisto de 
todo ornamento, de cambray azul acero, y se sentó ante el espejo 
para dejar que la doncella le arreglase el pelo revuelto por el viento, 
recogiéndolo en un peinado más propio de una mujer madura.  Sin 
embargo, nada lograba apagar el rubor de sus mejillas y los 
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resplandecientes destellos de sus ojos.  Hacía años que Jane no se 
sentía tan animada y celebraba el retorno de la alegría. 

Pero sabía que esa mujer alborozada tenía que desaparecer 
cuando ella entrase en el salón de recepción.  Debía transformarse 
de nuevo en la señorita Higgenbothem, la que llevaba tras de sí un 
antiguo escándalo, resonando a sus espaldas con una reverberante 
carcajada. 

El descenso de la escalera le pareció más prolongado y arduo 
que el ascenso.  Mientras bajaba, compuso la mascara debía lucir: 
era la acompañanta más digna que hubiese adornado jamás un 
salón londinense.  Y eso era algo que nunca podría olvidar. 

Cruzó con paso firme el suelo lustrado y se detuvo en la 
entrada de la sala.  Dentro, se encontró con una verdadera selva de 
pretendientes.  Southwick y Mallery se habían puesto las capas y 
estaban a punto de marcharse.  Habían permanecido allí los veinte 
minutos que se consideraban pertinentes para una visita, pero aún 
se demoraban, renuentes a dejar a Adorna expuesta a los encantos 
de Brockway y Brown.  Estos recién llegados caballeros dedicaban 
sonrisas petulantes e irónicas a sus rivales obligados a partir.  
Algunos, cuyos apellidos Jane desconocía, habían llevado a sus 
hermanas para que conocieran a Adorna.  Otros habían traído con 
ellos a su madre... o habían sido traídos por su madre. 

Jane sabía perfectamente que las madres ardían de 
impaciencia por conocer a quienes habrían de sustituirlas en el 
corazón de sus hijos. 

En medio estaba Adorna, verdadera imagen del decoro y la 
modestia femeninos.  Por un momento, Jane se sintió estremecida 
por la perfección de la escena y experimentó un cosquilleo en los 
dedos.  Si hubiese tenido un lápiz y un bloc de dibujo habría podido 
capturar el ambiente.  El agudo contraste entre el negro y el blanco 
en los atuendos de los caballeros.  El arco iris de los vestidos de las 
parlanchinas damas, las cabezas juntas, chismorreando.  Las 
debutantes vestidas en tonos pastel, nerviosas aunque tratasen de 
disimularlo, o sin esforzarse por disimularlo.  Y Adorna, sumiendo a 
las demás en la sombra, segura en su convicción de que había 
nacido para esa sociedad. 

En ese instante, todos los ojos se volvieron hacia Jane, y se 
hizo el silencio. Lady Kinnard sorbió por la nariz: un ruido revelador 
en medio del asfixiante silencio. Todos habían oído hablar del 
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escándalo, y ahora Jane estaba sola, sin un Blackburn que la 
amenazara... o la protegiese. 

-Buenas tardes -saludó, con esa voz baja y cultivada que Melba 
le había enseñado a usar-.  Es un día agradable, ¿verdad? 

Durante un espantoso y eterno lapso, nadie contestó.  
Entonces, el señor Fitzgerald se adelantó, le hizo una reverencia y le 
dirigió una pícara sonrisa que hizo sentirse a Jane mucho más 
cómoda. 

-Desde luego que lo es -coincidió-.  Muy apropiada para dar un 
paseo, como le decía a la señorita Morant. 

-Oh, sí, querida tía, es verdad. 
Adorna se levantó; llevaba un vestido de suave dorado que 

modelaba su cuerpo.  Sus pechos se estremecían a cada movimiento.  
Los hombres que se arracimaban a su alrededor se estremecieron a 
su vez al verlo. 

-Estas damas y estos caballeros han tenido la gentileza de 
hacerme sentir bienvenida. -Adorna le ofreció la mano y Jane apoyó 
la suya en ella.  Luego, la muchacha se volvió de frente a la sala y 
sonrió, suspirando seductora-.  Sé que también harán lo mismo 
contigo. 

-Sí, señorita Morant -salmodiaron los hombres.  Violet se 
acercó a Jane y murmuró: -Están hechizados. 

-Las mujeres no -replicó la práctica Jane. 
De hecho, la hostilidad de las mujeres no había hecho más que 

acrecentarse.  Algunas de ellas tenían hijas que debían presentarse 
esa temporada, y envidiaban el éxito de Adorna. Si podían 
perjudicarla rechazando a su acompañanta, habrían dado por bien 
empleada la tarde. 

Constituía un espectáculo imponente la falange de rostros 
coloreados y empolvados que se tensaban con unánime 
desaprobación. Jane comprendió al instante la enormidad del 
desafío que la aguardaba.  Nadie, ni el amistoso señor Fitzgerald, ni 
siquiera la prestigiosa Violet, podrían contener la marea de condena. 

Sólo Blackburn lo habría logrado.  Pero él no estaba allí. 
Lady Kinnard se puso de pie. 
-¡No! -exhaló Violet. 
Las tres hijas casadas de lady Kinnard imitaron a su madre.  

Años atrás, cada una de ellas había intentado ganarse las atenciones 
de Blackburn; todas habían sido rechazadas, una tras otra.  Para 
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ellas, el rechazo a Jane superaba lo estrictamente social.  Era algo 
personal. 

Tras una breve ronda de bisbiseos, la señorita Redmond, la 
última debutante Kinnard, también se levantó.  Con grandes 
susurros de seda y muchas venenosas miradas de soslayo, las 
mujeres se dispusieron a marcharse. 

Varias las secundaron, algunas sonrientes, otras contra su 
voluntad.  Estaban convirtiéndose en un éxodo. Jane debía 
abandonar Londres y marcharse... ¿adónde? 

Entonces, desde detrás de ella habló su salvador. 
-Hola, señorita Higgenbothem. -La voz de Blackburn era tersa y 

profunda, cargada de significación y colmada de insinuaciones-.  He 
venido a visitarla. 

Jane oyó una exclamación contenida y se preguntó si la había 
proferido ella misma. 

«He venido a visitarla.» Con esa visita y con esas palabras, él 
reafirmaba sus intenciones de la noche pasada.  Había convertido a 
Jane en el preciso objeto de su persecución. 

Ella se quedó paralizada, incapaz de moverse, temerosa de 
mirar a los boquiabiertos invitados, y más temerosa aún de darse la 
vuelta y mirar a Blackburn. 

«He venido a visitarla.» Estaba cortejándola.  Estaba 
acosándola.  Era como si todas sus fantasías, todas sus pesadillas se 
hubiesen convertido en realidad. 

Como si se hubieran puesto de acuerdo, Violet y Adorna se 
apresuraron a empujarla de modo que quedara de cara a él, justo 
frente a Blackburn.  El hombre que había acechado a Jane en sus 
sueños.  El que la había amenazado con llevársela a la cama. ¿Se 
notaría su intención en su semblante? 

No era así.  Parecía perfectamente amable.  Exquisitamente 
civilizado.  En extremo elegante. 

Esa impresión se mantuvo hasta el preciso instante en que lo 
miró a los ojos.  Eran azules y cálidos, y se clavaban en ella 
excluyendo a todos los demás.  No era un caballero.  Era un hombre, 
y lo guiaba un único objetivo. 

Resultaba evidente que Violet no veía lo que era tan obvio para 
Jane.  Con una graciosa reverencia, dijo: 

-Lord Blackburn, nos complace que haya venido. 
Cuando Blackburn se volvió hacia Violet, su rostro perdió toda 

expresión, aunque se inclinó con el respeto debido a su anfitriona. 
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-Espero que se encuentre bien. 
Levantó su monóculo.  Su escrutinio se detuvo en lady 

Kinnard, que, de pronto, se había tornado amable; luego pasó a cada 
una de sus hijas.  Con un contoneo, la más joven volvió a sentarse 
en el sofá.  Las tres mayores caminaron hacia el plano y fingieron 
interés en las partituras que descansaban en el atril.  Las demás 
mujeres intentaron disfrazar sus movimientos de huida con una 
aparente inquietud natural, y se apresuraron a instalarse para 
disfrutar del espectáculo. 

-Como de costumbre, ha reunido usted aquí a lo más granado 
de la sociedad londinense. 

Si no sonaba sincero, no importaba.  Violet sabía cómo 
participar de ese juego diplomático, y lo hizo con agradecida 
vehemencia. 

-Gracias, rnilord, pero me temo que son mis huéspedes las que 
han convocado a la créme de la créme.  Sin duda, la atracción la 
constituyen la señorita Morant y la señorita Higgenbothem. 

-Lady Tarlin, debe reservarse cierto mérito para usted misma. 
Blackburn dirigió reverencias, primero a Jane, luego a Adorna, 

después otra vez a Jane. 
Su notoria galantería era señal de particular atención, quizá 

incluso más concreta que el hecho de haber usado la frase «He 
venido a visitarla”. 

Jane se quedó muda ante su expectante mirada.  Pensó que se 
burlaba de ella, sabiendo que la había salvado de la aniquilación 
social y desafiándola a que rechazara su apoyo. 

No lo haría.  No podía.  Sin embargo, la dura experiencia había 
enseñado a Jane que él exigiría recompensa, y firmar un contrato sin 
conocer los términos era una acción propia de una mujer 
desesperada. 

Jane pensó que debía decir algo, dar pie a la conversación, 
desafiarlo con palabras.  Pero el perfume a almidón y a limón que 
desprendía Blackburn obturaba todos los canales de su cerebro.  
Sólo podía sentir un creciente resentimiento recorriéndole la sangre. 

-Haz una reverencia -le susurró Violet al oído. Jane lo hizo. 
-Invítame a pasar, Jane. 
La frase había sido pronunciada en voz tan baja que la aludida 

creyó estar sufriendo alucinaciones.  Pero no.  Blackburn estaba 
inclinado hacia delante, cerca de su oído, y le sonreía. 
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Él jamás sonreía.  Sólo le había visto hacerlo en ese momento, 
en un rictus desprovisto de alegría o bondad.  Más bien parecía estar 
enseñándole los colmillos, una provocación que impulsaba a Jane a 
huir.  Violet pellizcó el brazo de su amiga. 

-Estás obstruyendo la puerta, Jane. ¡Déjale pasar! 
Un tanto desorientada, Jane permaneció inmóvil un instante 

más.  Entonces, Blackburn se adelantó, acercándosela tanto que las 
ropas de ambos se rozaron, tanto que le pareció oír los latidos de su 
corazón. 

¿O sería el de ella, resonando en sus oídos? 
Retrocedió con tanta brusquedad que Blackburn sonrió otra 

vez, y se aplastó contra la pared mientras él entraba en la sala.  Al 
mirar hacia donde estaban las damas y los caballeros, Jane vio que 
la observaban con tardía aprobación. No veían más allá de la 
superficie: pensaban que Blackburn sonreía porque la apreciaba. 

Un hatajo de imbéciles. 
Con la gracia que caracterizaba a cualquiera de sus 

movimientos en sociedad, Adorna se hizo cargo de la situación. 
-Lord Blackburn, el señor Fitzgerald lleva un buen rato 

proponiéndonos con entusiasmo una salida, un paseo que nos 
permitiese a la señorita Higgenbothem y a mí salir de la ciudad una 
tarde de éstas.  Quizás usted pudiese aconsejarnos algún sitio. 

-Por supuesto. 
Lord Blackburn saludó a Fitzgerald. Éste respondió al saludo, 

aunque con cautela, como si no pudiese acabar de vislumbrar con 
suficiente claridad qué intenciones impulsaban a Blackburn. 

El señor Fitzgerald tenía mucho en común con Jane. 
-El clima es cálido y seco. Sólo Dios sabe cuánto tiempo 

gozaremos de tal bendición. 
Blackburn recorrió con la vista la concurrencia, sirviéndose de 

su monóculo como mira. A medida que dirigía su lente a cada dama, 
a cada caballero, ellos se erguían, se enderezaban, se volvían más 
corteses, pues Blackburn no aceptaría nada menos.  Era un líder de 
la buena sociedad, y nadie tenía autoridad para contrariar sus 
deseos. Y en ese preciso momento él deseaba que la señorita 
Higgenbothem fuese aceptada sin discusión, de modo que eso era lo 
que harían. 

-Lo ideal sería una merienda en el campo -sugirió. 
La concurrencia fue recorrida por un murmullo de amable 

aprobación. 
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-Sí, una merienda -dijo Adorna, dando una palmada-. Mangez 
le souris. 

-Adorna, querida, ¿qué has dicho? -preguntó Jane 
desconcertada. 

-Monsieur Chasseur me lo enseño esta mañana.  Significa: 
«Comeremos cuanto queramos». 

-Esto... no.  Creo que has dicho: «Come un ratón». 
-¡Oh! -Adorna se giró para mirar a los congregados y rió con 

pequeñas risillas falsas- ¡Qué tonta soy! 
La mitad de los varones la secundaron.  La otra mitad emitió 

una especie de arrullo. 
Adorna se dirigió a Blackburn. 
-Mi tía habla muy bien el francés.  Es muy culta. 
Suspiró. 
Jane no tenía motivos para negar su talento para los idiomas.  

Hacía muchos años, había imaginado que tal vez algún día saldría de 
Inglaterra y conquistaría el continente con su arte.  Por eso había 
estudiado las lenguas romances, el español, el italiano y el francés.  
Con todo, lo único que había conseguido era poder hablar con el 
tutor francés de Adorna, y generar en Adorna la esperanza de que tal 
habilidad impresionara a lord Blackburn. 

-A mi profesor le encanta hablar con ella porque dice que lo 
hace con tanta corrección que le hace sentirse como si estuviese en 
Francia. 

-¿ De verdad? 
No había sido una pregunta, sino más bien una afirmación, y 

la había acompañado de una mirada fría y pensativa que hizo correr 
un escalofrío en la piel de Jane.  La mirada de Blackburn se demoró 
en sus pechos, que se pusieron tensos, hasta el punto que ella se 
sintió como una tonta por haberse esforzado por aparentar inocencia 
cuando en realidad no tenia sentido intentarlo. 

-Pues yo tampoco hablo demasiado bien el francés -dijo 
Blackburn. 

-¿Modestia, Blackburn? -preguntó Violet. 
Él la miró frunciendo el ceño, y Violet cerró la boca. 
-Nada bien -insistió Blackburn-.  Por eso, la equivocación de la 

señorita Morant me parece tan encantadora como ella misma. 
¿Podría sugerir para mañana una merienda en la hacienda de mi 
hermana, Goodridge Manor? 

Genial! -exclamó Fitzgerald. 
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Goodridge Manor? -Adorna unió las manos-. ¡Qué generosidad 
por su parte, milord! ¿Habrá espacio allí para merendar? 

El caballero tosió para disimular su hilaridad.  Las mujeres 
rieron entre dientes. 

Oh! -Adorna miró en torno suyo con ojos agrandados de 
asombro-. ¿He dicho algo divertido? 

-No tenía por qué saberlo. -Blackburn apoyó el codo en la 
repisa de la chimenea, lo cual permitía una espléndida exhibición de 
músculos y de elegancia en el vestir-.  Goodridge Manor es una gran 
propiedad junto al Támesis, cerca de la costa.  La casa está sobre 
una colina, y a su alrededor se extiende un parque que alcanza 
hasta la misma orilla del mar. 

-Adoro el mar -dijo Adorna. 
-Entonces, está arreglado -concluyó Blackburn, y se volvió 

hacia Jane-.  Claro está, siempre y cuando su acompañanta no 
tenga ninguna objeción. ¿Contamos con su aprobación, señorita 
Higgenbothem? 

Como si eso tuviese alguna importancia.  Después de todo, 
Blackburn la había salvado otra vez del desastre.  Sin embargo 
parecía recordar que él mismo había provocado ese desastre.  Se veía 
obligada a consentir los deseos de Blackburn y, por añadidura, 
mostrarse agradecida; era tan injusto que la exasperaba. 

-Es bastante lejos, ¿no es así? -preguntó con frialdad. 
Comprobó con satisfacción que había sorprendido a 

Blackburn. 
-Unas tres horas en coche -repuso él. Jane volvió a la carga. 
-En tal caso sería necesario salir temprano, Adorna.  Y debes 

recordar que esta noche hay un baile. 
-Dejaré temprano el baile.  Oh, por favor, tía Jane, ¿podremos 

ir? 
La súplica hizo sentir a Jane una punzada. 
-Iremos, encantadas -Jane dirigió su mirada hacia Blackburn-.  

Gracias, milord. 
-¿Mañana, Blackburn? -inquirió Violet, evidenciando una 

satisfacción que parecía mayor de lo que habría merecido una buena 
acción-.  Es muy propio de tu impetuosidad, pero ¿aceptará lady 
Goodridge con tan poco tiempo de antelación? 

-No hay duda que lady Goodridge es una mujer refinada y 
gentil.  Pero puedo asegurarles a todos que si sus criados llegaran a 
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estar desprevenidos en cualquier momento les arrancaría la piel a 
tiras. 

Todos asintieron, incluidos lady Kinnard, sus hijas, los 
pretendientes, Adorna y Violet. 

Jane rió entre dientes.  No pudo evitarlo.  Se le ocurrió que 
Blackburn estaba bromeando, pues lady Goodridge siempre había 
sido muy educada.  Pero las coincidentes miradas de disgusto la 
hicieron callar y, como una niña a la que se hubiera reprendido en la 
iglesia, se puso seria. 

Aquella rara sonrisa jugueteaba en la boca de Blackburn. 
-La señorita Higgenbothem es una preciada amiga de mi 

hermana -explicó a la concurrencia-.  Lady Goodridge no la 
atemoriza en absoluto. 

Jane deseó poder confundirse con el papel a rayas verdes que 
decoraba la estancia. Jamás habría tenido la audacia de 
considerarse buena amiga de lady Goodridge. 

Fitzgerald reconfortó a Jane con un guiño. 
-Lady G siempre ha sido una admiradora de la señorita 

Higgenbothem, según tengo entendido. 
-Nadie podría discutir jamás que lady Goodridge es el 

paradigma de la benevolencia. 
Violet no deseaba que pudiera decirse que ella había permitido 

una sola crítica a lady Goodridge.  No era tan valiente. 
-A veces -dijo su intrépido hermano-.  Cuando no está 

ocupándose de convertir mi vida en un infierno.  Por ejemplo, ha 
sido muy insistente en lo que se refiere a mi necesidad de encontrar 
esposa. 

Jane buscó a tientas un sofá y se sentó.  Desde que Blackburn 
hiciera su entrada, tantas habían sido las mujeres en contener el 
aliento que el aire se le antojaba escaso. 

-Lady Goodridge es tan sabia... -replicó Adorna, con engañosa 
inocencia. 

-Sí, lo es.  Después de tantos años, ha logrado al fin hacerme 
aceptar sus opiniones. 

Jane cerró los ojos, inspiró profundamente y trató de pensar en 
algo, en cualquier cosa que pudiera cambiar el rumbo de aquella 
conversación.  Aunque lo cierto es que nadie más hablaba, pues 
todos estaban pendientes de cada palabra que salía de los labios de 
Blackburn con el avaro interés de los mendigos. 

Fitzgerald la rescató: 
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-Entonces, mañana nos vamos al campo.  Le haré una visita a 
lady Goodridge y le rogaré que nos acompañe.  El aire fresco le 
sentará bien. 

-Dudo que vaya -dijo Blackburn, contenido. 
-En cambio, yo estoy seguro de que irá -replicó Fitzgerald. 
Blackburn miró a su amigo arqueando las cejas. -Quizá tú la 

conozcas mejor que yo. 
Fitzgerald inclinó la cabeza. 
-Ciertamente, Blackburn, un hermano no es buen juez del 

carácter de una mujer.  Menos aún de una tan encantadora y 
adorable como lady Goodridge. 

Jane no supo lo que Blackburn hubiese respondido, porque 
lady Kinnard intervino preguntando con aire tímido: 

-¿Mis hijas también están invitadas, milord? 
Blackburn giró lentamente la cabeza y miró a lady Kinnard y a 

su progenie. 
-¿Que si están invitadas? 
-¡A la hacienda de lady Goodridge! -aclaró estentóreamente; los 

orígenes de lady Kinnard Fairchild nunca fueron tan evidentes como 
en ese momento, cuando trataba de imponer su presencia donde no 
era querida en su afán de conexiones con la gente adinerada.  Con 
los ojos brillando de codiciosa rapacidad, añadió-: Sería un gesto 
muy sociable visitar a la querida lady Goodridge en su casa con un 
grupo constituido sólo por unos amigos próximos. 

Todos los presentes en la sala contuvieron el aliento y 
esperaron. ¿Brotaría de la boca de Blackburn alguna de sus famosas 
impertinencias?  Pero él asintió con lentitud y repuso en tono 
mesurado: 

-Una idea excelente, lady Kinnard.  Cuanto más numeroso sea 
el grupo, tanto mayor será la posibilidad de... entretenerse. 
Permítame extender la invitación a cualquiera que desee pasar un 
día en el campo, ya sea que esté aquí -paseó la mirada entre los 
presentes-, o no. 

Una vez que Blackburn hubo pronunciado esas palabras, la 
excitación que atenazaba a Jane desapareció.  Lo quisiera o no, 
conocía a Blackburn, lo había estudiado, y no creía que nada, menos 
aún el amor, pudiera convertirlo en el hombre amable que ofrecía su 
hospitalidad a todos, en particular a la pesada de lady Kinnard. 

Ya no cabía duda de que sucedía algo raro. 
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Capitulo 14 
 
-Por favor, ¿podríais dejar de sonreír cada vez que me miráis? -

dijo Jane, observando ceñuda a sus acompañantes en el carruaje de 
los Tarlin con creciente irritación. 

-Pero ¿por qué? -Violet se tambaleó hacia Jane mientras el 
coche giraba en la encrucijada y enfilaba el escabroso camino que 
llevaba a Goodridge Manor-.  El amor no correspondido había 
revolucionado de tal modo las emociones de Blackburn que parecía 
que tuviera un molino de viento en su cabeza. 

-O alguna otra cosa -musitó lord Tarlin. 
-¡George! -exclamó Violet, escandalizada. 
Su marido se limitó a sonreír, y al cabo de un instante ella lo 

secundó.  Sin embargo, seguía sin estar de acuerdo con su 
intervención. 

-Hay jóvenes presentes -dijo, indicando con la cabeza a 
Adorna. 

Lord Tarlin se volvió hacia la muchacha, que se sentaba a su 
lado, y le preguntó: 

-¿A que no has entendido nada, gatita? -¿Qué cosa, milord? 
-No sonrías tan satisfecho, George -protestó Violet-.  Y tú, 

Jane, mira los coches que nos preceden.  Mira los que nos siguen -
instó, golpeteando con la mano en la ventana-.  Si no es amor, ¿qué 
otra explicación puedes dar a la generosa invitación de Blackburn? 

Jane deseó poder ver la vida con tanta sencillez como Violet.  
Su amiga se ofendería si Jane la calificaba de inocente, pero la 
privilegiada existencia de Violet la había aislado de las realidades del 
mundo. 

Jane no albergaba la menor duda de que si lord Blackburn 
había cambiado su actitud no era por amor.  Había alguna otra 
razón ocultándose tras tan súbita amabilidad. 

-A mí me parece un gesto romántico -opinó Adorna; su mirada 
habitualmente desenfocada se aguzó para mirar a Jane-.  Y es un 
hombre tan apuesto ... tan elegante. ¿No lo crees así, tía Jane? 

-Sí -respondió la aludida con parquedad. -Eso sí, algo mayor. 
-¡Caramba! -se alarmó lord Tarlin. 
-Pero es apuesto -continuó Adorna-.  Su pelo es de un color 

muy poco habitual.  No tan dorado ni tan amarillo... ¿Qué color 
usarías para pintarlo, tía Jane? 
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-No lo sé -repuso Jane con desgana-.  Amarillo oro.  Adorna 
puso un dedo en la hendidura de su mentón. -Podría ser bronce. 

-Amarillo ocre -corrigió Jane-.  El pigmento de base debería ser 
amarillo ocre. 

Adorna se quedó mirándola. 
-Trigo -simplificó Jane. 
-Eso es!  Trigo.  Y sus ojos son tan azules.  Tan azules, 

simplemente azules, casi violetas.  Tía Jane, si fueras a... 
-Medianoche -Jane no querría pensar en él, pero las preguntas 

de Adorna la obligaban-.  Sus ojos son de color medianoche. 
-Como el cielo.  Sí, eso parece acertado. -Adorna se abanicó 

con la mano-.  Si yo fuese una artista, querría pintarlo.  Está bien 
constituido.  No está todo lleno de almohadillas y fajas, como 
algunos señores.  Apostaría a que practica el boxeo.  De lo contrario, 
¿cómo podría tener un cuerpo tan bien formado, tan atractivo? -
Adorna, que contemplaba las colinas junto al camino, parecía no 
advertir la creciente irritación de su tía-.  Lo que más me gusta de 
lord Blackburn es su rostro.  Siempre parece tan duro, casi hosco, 
excepto cuando te mira a ti, tía Jane. 

-¿Qué parece, entonces? -preguntó Violet. 
-Creo que la palabra sería... lascivo. 
-Ya está bien, Adorna -la reprendió Jane, en tono adusto. 
No acertaba a recordar si alguna vez se había sentido antes tan 

enfadada con su sobrina. Y para colmo, estaba atrapada en ese 
coche hasta que acabara el viaje.  Peor todavía, no podía esperar con 
ilusión el final del viaje, porque para entonces se hallaría en 
Goodridge Manor con medio Londres observándola sin dejar de 
preguntarse qué locura habría atacado a Blackburn para mostrarle 
tan notoria y acusada devoción. 

Jane advirtió que había perdido el sentido del humor. 
-¡Oh! -Adorna se mostró abatida-. ¿He dicho algo malo? 
El carruaje se detuvo con una sacudida, ahorrándole a Jane 

una respuesta y a lord Tarlin una a duras penas reprimible 
carcajada.  Uno a uno se apearon del coche para poner pie en la 
propiedad de lady Goodridge, cerca de la boca del Támesis.  El mar 
no estaba lejos y enviaba su fresca brisa río arriba, hasta los 
agradecidos pulmones de Jane.  El espacio abierto que los rodeaba 
hizo que su alma se expandiera.  La luz del sol, el cielo claro, el agua 
azul que se veía más allá de las colinas cubiertas de maleza y las 
dunas arenosas... todo ello alimentaba cuanto en ella había de 
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natural y salvaje, que yacía ahogado en su seno por el ambiente 
claustrofóbico de la ciudad. 

Cuando Jane se volvió de espaldas al río, vio Goodridge Manor 
irguiéndose como un monumento a la civilización.  La casa, 
construida en piedra de color pajizo que relucía al sol, era una bella 
muestra de sobriedad georgiana.  Alrededor, el prado bien recortado 
se deslizaba como un sedoso manto verde sólo interrumpido 
ocasionalmente por un mirador, un paseo cubierto, un jardín 
recoleto, que brindaban intimidad y cobijo. 

La mano del hombre moderno no llegaba más allá.  En algún 
punto, la hierba dominaba el prado creciendo más alta y áspera. A 
continuación, el río y el viento campeaban a sus anchas y esculpían 
las colinas desde los bajos promontorios ondulados hasta la costa 
marina. 

Ese bienaventurado lugar gozaba de la mezcla perfecta de 
impetuosidad y prudencia.  Por un momento, Jane deseó poder 
poseerlo. 

Violet debía de haber leído en la mente de su amiga, pues 
explicó: 

-La propiedad campestre de lord Blackburn es Tourbillon, 
sobre el mar, cerca de la costa.  La casa es bastante diferente, más 
antigua y tosca, y se encarama sobre los acantilados.  Sin embargo, 
la atmósfera es muy similar.  Es un lugar que invita a ser visitado, 
en el que cualquiera podría pasar una eternidad tornando té 
mientras mira el mar. 

Jane sabía donde estaba Tourbillon.  En otro tiempo, había 
procurado informarse y había averiguado que Tourbillon se hallaba 
próximo a Sittingbourne, cerca de la casa de Eleazer en la que ella 
residía.  Pero ahora ya no le importaba, y era exasperante pensar 
que Violet creía que sí. 

-Tu fantasía te ha llevado demasiado lejos, Violet -replicó con 
desdén. 

Ató con gesto decidido las cintas de su sombrero, arrebató su 
bolso de manos del mayordomo y echó a andar por la loma que 
recorría en paralelo la línea de la costa, buscando cualquier sitio 
donde pudiera sentarse y estar a solas. 

Los demás la siguieron hablando en voz baja.  De inmediato se 
arrepintió de haber sido brusca.  Sin embargo, no necesitaba que 
Adorna señalase lo apuesto que era Blackburn, ni que Violet 
imaginase cuánto le gustaría a ella vivir en una casa como ésa.  Todo 
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parecía haberse descontrolado.  El río se había desbordado y Jane 
necesitaba volver las aguas a su cauce. 

Para eso, tendría que discernir si a Blackburn lo aquejaba 
alguna clase de locura o simplemente estaba jugando con sus 
afectos en lo que constituiría una inmadura y poco sutil venganza. 

Una silueta que venía desde la casa captó su atención; lo cierto 
era que no habría podido pasarla por alto.  Sólo la dominante figura 
de lady Goodridge lograría subyugar el vibrante rosado de su vestido.  
Su quitasol a juego daba un tinte sonrosado a su piel.  Caminaba 
con agilidad, sin permitir que la hierba, alta hasta sus tobillos, 
obstaculizara su avance.  Fitzgerald caminaba junto a ella, un poco 
apartado y arrastrando los pies como un pilluelo recalcitrante. 

Al mismo tiempo que avanzaba por ese trayecto desde la casa, 
la voz de la dama resonó: 

-Señorita Higgenbothem, entiendo que es a usted a quien debo 
agradecer esta invasión. 

La resolución de Jane tambaleó; luego se fortaleció de nuevo 
mientras ella se volvía para ir al encuentro de su anfitriona. Alguien 
tenía que dar una lección a aquella autoritaria familla, y, al parecer, 
Jane se había convertido en la candidata idónea.  Hizo una 
reverencia, y dijo: 

-No es mía la culpa, milady, sino de su hermano, 
-¡Bah!  Casi no reconoce el buen sentido cuando está con 

usted.  Me alegro de veros, Tarlin, Violet.  Señorita Morant, está 
usted tan bella como siempre. 

-Gracias, milady -respondió Adorna, con su voz dulce y 
vibrante-.  Pero mi tía Jane me recuerda que la belleza está sólo en el 
interior. 

Lady Goodridge resopló. 
-¿Qué querría usted? ¿Un hígado adorable? 
Los ojos de Adorna se agrandaron. 
-Creía que el mío lo era. 
Lady Goodridge, conteniendo a duras penas la sonrisa, repuso: 
-Estoy segura de que lo es, querida mía. 
Hizo un gesto para que siguieran.  Fitzgerald se quedó.  Lady 

Goodridge concentró de nuevo su atención en Jane y le dijo: 
-Es usted... inteligente. 
Jane ya había oído eso antes, y no lo consideraba un cumplido. 
-Sin duda, para una muchacha es preferible tener belleza que 

cerebro. 
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-Sí, los hombres ven mejor que no piensan -coincidió lady 
Goodridge; dirigió una mirada ceñuda a Fitzgerald, luego señaló 
unos monóculos que llevaba colgados del cuello con una cinta 
rosada-.  Por fortuna para usted, señorita Hilggenbothem, la herida 
ha estropeado la visión de Ransom. 

-No soy tan superficial y egoísta como para considerarme 
afortunada por algo así, milady -replicó Jane-.  Ni para encontrar 
placer en la desgracia de otro. 

-Claro que no.  Si no hubiera demostrado usted estar llena de 
gentiles cualidades, además de ser animosa, yo no tendría el menor 
interés en usted. -Lady Goodridge hizo un amplio gesto-. Él está por 
ahí, en algún sitio.  Ha condescendido en conversar incluso con los 
habitantes de la ciudad que se atrevan a aparecer por aquí.  Señorita 
Higgenbothem, lo ha enloquecido usted de pasión. 

-Siempre ha estado loco -repuso Jane en tono helado.  
Fitzgerald echó la cabeza atrás y estalló en carcajadas. -Eso es 
hablar con claridad. 

-¡Basta! -protestó lady Goodridge, tomando su abanico cerrado 
y golpeándole el brazo con él-. ¡Es por culpa de usted que hoy yo esté 
involucrada en esta situación! 

Fitzgerald la eludió, sin dejar de reír. 
-Lo admito, y no esgrimiré excusa alguna.  Pero, a modo de 

penitencia, estoy dedicándome a atenderla. 
Lady Goodridge desistió de su ataque, y algo relampagueó en 

sus ojos... algo que, tratándose de otra mujer, Jane habría llamado 
dolor. 

-Joven insolente, ¿considera una penitencia ocuparse de su 
anfitriona? 

-Es que, de otro modo, estaría haciendo volar mi cometa en la 
playa. 

-Le dije que lo hiciese. 
-Y yo le dije que viniera conmigo. 
Lady Goodridge clavó en él la mirada, y la indignación hinchó 

su amplio busto haciéndole alcanzar dimensiones impresionantes. 
-Una mujer de mi edad no juega con una cometa. -Una mujer 

de su edad bien puede mirar. 
-Una mujer de mi edad no camina por la arena y la tierra.  Se 

mete en 1os zapatos de una y la hace aflojar las rodillas de manera 
muy poco elegante. 

-Podría quitarse los zapatos. 
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-Señor Fitzgerald, es usted audaz y muy.. muy joven.  
Demasiado joven. 

Lady Goodridge contempló a su acompañante como si deseara 
que no fuese así. 

-No tan joven, milady -corrigió Fitzgerald, acercándose más a 
ella-.  Aunque lo bastante para mantenerla a usted ocupada. 

Lady Goodridge retrocedió, y replicó en tono formal: 
-Estoy suficientemente ocupada. -A continuación se volvió 

hacia Jane-.  Usted, señorita, cazará moscas si sigue con esa boca 
tan abierta. 

Jane la cerró de golpe. 
-Como estaba tratando de decir, señorita Higgenbothem, le 

recomendaría con fervor que se casara con Ransom aprovechando 
este breve lapso de cordura.  Con un hombre -echó una mirada 
severa a su compañero-, una nunca sabe cuánto tiempo durará. 

-Acaba usted de decir que lord Blackburn está loco. 
Pero lady Goodridge había vuelto ya la espalda y se alejaba. 
Fitzgerald le sonrió por encima del hombro mientras seguía a la 

severa dama. 
-Jamás ganaría una discusión con ella, señorita 

Higgenbothem, ni con su hermano -le advirtió-.  Ambos son tercos 
como mulas, y el doble de indóciles. 

Lady Goodridge se detuvo en seco en el sendero. -¡Señor 
Fitzgerald! 

El aludido dirigió una sonrisa de soslayo a su acompañante y, 
levantando la voz, dijo a Jane: 

-Hay una sola manera de lidiar con estos nobles. 
Jane no quería preguntar, pero no había nadie de importancia 

que pudiese oír, y no pudo contenerse. 
-¿Cuál es? 
-Con un ingenio rápido.  Con un regate veloz. -Rió con fuerza y 

pasó la mirada del semblante indignado de lady Goodridge al atónito 
de Jane-. ¡Y con un buen amor! 
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Capitulo 15 
 
Una a una, las cometas multicolores atraparon el viento y se 

elevaron en el aire flotando sobre las dunas, guiadas por los 
elegantes jóvenes que querían impresionar al esplendoroso cortejo de 
damiselas.  Mantas de colores primarios, rojo, azul y amarillo, 
habían sido extendidas sobre la hierba y aseguradas con piedras y 
cestas de comida, para cualquiera de las matronas que deseara 
sentarse.  El murmullo del río ofrecía una permanente música de 
fondo a las risas de cientos de personas que habían llegado desde la 
ciudad para tomar parte en aquella jornada festiva. 

Bajo la dirección de lord Tarlin, el lacayo había extendido su 
manta escocesa un poco alejada del resto de los congregados.  Quizá 
lord Tarlin temiera que Jane, en su actual estado de ánimo, 
ofendiera a algún personaje importante. 

Poco probable.  Le bastaba recordar el interés de Adorna para 
reprimir sus opiniones cuando se impacientaba demasiado con la 
trivialidad de la sociedad londinense. 

-¿No te sientas, Jane? -preguntó Violet, acercándose-.  Me 
gustaría pasear un poco con George. 

-Sí, no te preocupes. 
Jane dejó su bolso sobre la manta e hizo un gesto invitándoles 

a marcharse. 
Violet se prendió del brazo de lord Tarlin y le sonrió, y él la 

miró con tanto cariño que Jane desvió el rostro.  Se alegraba de que 
Violet fuese feliz, pero a veces se le hacía difícil ser testigo de sus 
manifestaciones.  La bendición de Violet sólo hacía agudo el dolor 
que Jane sentía en su corazón desolado. 

Adorna apoyó su brillante cabeza en el hombro de Jane. -Me 
quedaré aquí, contigo. 

La simpatía de la muchacha reconfortó a Jane.  Por más que le 
complicase la existencia, ella amaba a su sobrina.  Por supuesto, 
Adorna atraería la atención, siempre lo hacía; de modo que esa 
tranquila porción de la loma no tardaría en bullir de jóvenes lores. 

-Hace calor aquí. ¿Puedes sostenerme la pelliza? -preguntó 
Adorna. 

En el momento en que Adorna se quitó la chaqueta, pareció 
que las risas, las conversaciones e incluso el viento se detenían.  Las 
sospechas de Jane se vieron confirmadas: los elementos mismos 
contendrían el aliento para echar un vistazo a Adorna. 
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-Así estoy mejor -Adorna aspiró una bocanada de aire, y un 
joven que estaba remontando una cometa cayó de bruces sobre la 
arena-. ¿Tú también tienes calor, tía Jane? 

En efecto, Jane tenía calor a pesar de que su vestido estaba 
pensado para ser usado al aire libre.  Las mangas largas y el cuello 
alto la protegían del sol, y nadie, ni siquiera Blackburn o cualquiera 
de los otros inveterados chismosos, podrían calificar de atractivos 
sus apagados tonos. Jane se desabotonó el cuello y Adorna la ayudó 
a abrirlo. 

Se sentaron sobre la manta, una junto a la otra, de cara a la 
playa.  Envolvieron los ruedos de sus faldas en torno de sus tobillos 
para evitar que la brisa las hiciera revolotear, y contemplaron las 
ondas que rizaban el agua en la costa y el viento que jugueteaba con 
la arena. 

Al menos, eso fue lo que Jane hizo.  La mirada de Adorna 
seguía las evoluciones de los racimos de risueños caballeros que 
alardeaban ante las damas.  De vez en cuando echaba un vistazo al 
camino y hacía algún comentario sobre los recién llegados. 

-¡Mira!, ¡el señor Southwick va vestido como para una velada 
nocturna! ¿Verdad que tiene un aspecto ridículo?  Han llegado los 
Anderson, que se casaron el año pasado.  Dicen que él ya se ha 
hecho con una amante... El señor Brown está cortejando a la 
señorita Clapton.  Ella tiene cara de caballo, pero él tiene que 
casarse pronto si quiere evitar que su propiedad sea subastada. 

-Tienes una memoria notable para los apellidos. ¿Por qué no 
eres tan hábil para el francés como para el chismorreo? 

-Porque recordar apellidos es fácil.  No tienes más que mirarles 
las caras y... -Adorna alzó los hombros- ... y los recuerdas.  El 
francés no significa nada. 

-Todo lo contrario -reaccionó Jane, con un fervor que revelaba 
su amor por ese idioma-.  Es romántico y, al hablarlo, suena como 
música. 

-Pues entonces, es una música muy nasal -Insistió Adorna, 
lanzando un trémulo suspiro-.  Monsieur Chasseur ha comenzado a 
enseñarme una frase cada día.  Dijo que se sentirá satisfecho de mis 
progresos si recuerdo esa única frase, y yo tengo que memorizaría. 

Jane no estaba muy segura de aprobar tal método, pero todos 
los aristócratas hablaban al menos un poco de francés.  Había que 
hacer algo para ayudar a Adorna a aprenderlo, y si Chasseur creía 
que eso resultaría, no sería ella quien se lo discutiera. 
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-A veces, hago una excepción y olvido un rostro. -El desdén 
tensó la boca de Adorna, que era como pimpollo de rosa-.  Como 
ahora.  Han llegado lord y lady Athowe. 

Jane hizo ademán de mirar en dirección a los coches, pero 
Adorna la retuvo. 

-No mires.  Quizá no nos vean. 
-¿No te agradan? 
Jane clavó la vista en el mar. 
-Después de lo que te dijeron a ti en el baile de lady Goodridge? 

-Adorna negó con la cabeza-.  Parecen bestias. 
-Ella se comportó con grosería, pero no recuerdo que él dijera 

nada reprochable. 
-Supongo que no lo hizo.  Apuesto a que Jamás ha dicho nada 

reprochable en su vida.  Sin embargo, es un gusano de la peor 
especie. 

Jane coincidió, recordando cómo había desaparecido aquel 
individuo hacía tantos años. 

-¿Quién es ese señor mayor? -inquirió Adorna, inclinando la 
cabeza en dirección al hombre que caminaba a lo largo de la loma. 

Por una vez, pese a su extremada juventud, no había 
equivocado su apreciación.  El hombre ciertamente era bastante 
mayor.  Encorvado y nudoso, caminaba apoyado en un bastón, 
seguido por un lacayo que se abalanzaba hacia él cada vez que su 
amo se tambaleaba. 

-Es el vizconde de Ruskin, que antes fuera el señor Daniel 
McCausland. -Jane le propinó un codazo a Adorna-.  Deja de mirarle 
así.  Es un procurador muy rico.  Se dice que invento una maquina 
que se utilizó con éxito en la guerra y que por eso Prinny le dio un 
título. 

-Eso significa que nació plebeyo. 
-En cierto modo, sigue siéndolo.  No habría recibido ningún 

título pero, además, como es muy viejo y no tiene herederos varones, 
ese vizcondado se extinguirá con él -Jane sonrió a Adorna y le 
susurró-: Así es como los pares del reino siguen siendo exclusivos y 
su clase se mantiene libre de plebeyos como él, ¿sabes? 

-Como yo -precisó Adorna, sacudiendo la cabeza-.  En realidad, 
debería casarse con una mujer joven y concebir un heredero, para 
fastidiar a todo el mundo. 

Jane rió. 
-¡Qué idea encantadora! 
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-Ojalá mi madre lo hubiese conocido cuando tuvo que casarse. 
Jane creyó detectar un rastro de nostalgia en la voz de su 

sobrina, y dijo, para animarla: 
-En cambio, encontró a tu padre y lo hizo muy feliz. 
-No hay duda de que ella lo hizo feliz a él. -Adorna inspiro, y 

agregó-: Tuvo que casarse deprisa y por dinero. 
-¿Qué sabes tú acerca del matrimonio de tu madre? -preguntó 

Jane, atónita. 
-Lo deduje yo sola -replicó Adorna, apoyando el dedo en el 

hoyuelo de su delicado mentón-.  Mi madre y tú quedasteis 
huérfanas al morir el manirroto de vuestro padre cuando tú tenías 
diez y ella diecisiete.  Mamá engatusaba a los comerciantes para que 
le diesen los vestidos que precisaba para exhibirse; antes de que la 
sorprendieran usándolos y le exigieran el pago, atrapó a papá. 

Jane había madurado lentamente y, tras la muerte de su 
padre, se había retraído en sí misma.  No se había preguntado cómo 
se las ingeniaba Melba para proveer a las dos de cuanto necesitaban 
hasta su vertiginoso casamiento con Eleazer.  Y ahora que su 
sobrina se lo explicaba, Jane hubo de admitir que era cierto hasta la 
última palabra. 

-Recuerdas muy bien a tu madre. 
-Desde luego. -La sonrisa de Adorna tembló-.  Era hermosa, 

incluso estando enferma. 
-Como un ángel. 
«Como tú.» 
Adorna dedicó a Jane su sonrisa más angelical, pero ésta se 

esfumó cuando miró por encima del hombro de Jane. 
-Oh, no, ¿qué está haciendo aquí monsieur Chasseur? 
Jane se sorprendió al ver al delgado y joven tutor caminando 

solo por la loma-.  Por supuesto que era un caballero, pero se 
hallaba en una situación muy similar a la de una mujer de buena 
familia que tuviese que trabajar de gobernante: ambos dejaban de 
ser aceptados en los círculos más exclusivos. 

-Lord Blackburn hizo una invitación abierta, de modo que 
monsieur Chasseur tiene todo el derecho de estar aquí, supongo. -
Pronto nos descubrirá, e insistirá en darme una lección de francés 
como cada día -protestó Adorna, al tiempo que se ponía en pie-.  Tía 
Jane, ¿vas a permitírselo? 
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Sorprendida una vez más por su sobrina, Jane preguntó: -¿No 
dijiste que eso era lo que querías? -Esperaba que él se olvidara.  Pero 
ha venido, y me hará estudiar. ¡Oh, tía Jane...! 

Adorna saltaba de un pie al otro, impaciente por escabullirse. 
Jane tuvo compasión por ella. Ése no era día para lecciones, ni 
tampoco para estar sentada junto a su tía soltera. 

-Ve, únete a tus compañeros.  Pero recuerda que debes 
quedarte dentro de un grupo, y deja que te vea de vez en cuando. 

-Sí, tía Jane -aceptó, y se alejó con rapidez. 
-Ya sabes, nada de irte por ahí con algún joven a mirar relojes 

de sol -advirtió Jane. 
-No, tía Jane... 
El viento se llevó su respuesta, y Jane quedó sola.  Era una 

sensación un tanto extraña la de tener a la vista a tanta gente y, sin 
embargo, estar apartada, sin amigos que fuesen a saludarla.  Nadie 
se acercaría a Jane.  El desastre seguía pegado a sus talones. 

La llegada de monsieur Chasseur no contribuyó en absoluto a 
aliviar su extrañeza. 

-Mademoiselle Higgenbothem -saludó, inclinando la cabeza con 
expresión solemne-. ¿Era mademoiselle Morant la que acaba de 
marcharse? 

Jane estuvo a punto de lanzar un gemido que habría revelado 
su incomodidad. Jamás se acostumbraría a los deberes más 
desagradables de una carabina, como, por ejemplo, el de informar 
que Adorna sólo deseaba tomar sus clases de francés dos veces por 
semana.  Una mujer valiente, como, por ejemplo, lady Goodridge, se 
limitaría a anunciárselo a monsieur Chasseur sin más florituras. 
Jane, en cambio, le sonrió con amabilidad. 

-Se sentirá desolada cuando se entere de que no ha coincidido 
con usted. 

La expresión de solemne imperturbabilidad del francés se 
iluminó al instante. 

-¿De verdad? 
-Sin duda, pues me comentó la propuesta de dar clase a diario.  

Para decepción de ella, su padre le escribió negándole su 
consentimiento. 

Las pobladas cejas descendieron de nuevo. 
-Es un rustre, un patán, un bárbaro. 
-De todos modos, Adorna ha prometido estudiar entre una 

lección y otra. 
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-¿Mademoiselle Morant ha dicho eso? -preguntó el joven, un 
tanto escéptico. 

-Es sorprendente, ¿verdad? 
Jane deseó que no la fulminase un rayo allí mismo. 
-Creo que debería... oui, debo... ofrecerme para enseñar a 

mademoiselle Morant sin cobrar. 
El alivio de Jane se convirtió en consternación. 
-No. ¡Eso es del todo imposible! 
-Pero cuando una dama desea tanto hablar le français, es un 

deber.. no, es un placer enseñárselo. 
Jane se dio cuenta de que al obrar con tacto no había obtenido 

el efecto deseado; más bien, le había dado ánimos. 
-Realmente, no podemos consentir que usted... 
-Ahora la buscaré y hablaré con ella.  Le prometo que lo haré 

discretamente, mademoiselle.  Sé qué opinan los nobles ingleses de 
los émigrants como yo. 

-Seguramente, nada malo. 
-Mais oui, me consideran un ingrato y alguien de inferior 

categoría.  Lo sé -afirmó, con un tenue brillo de ira destellando en 
sus ojos-.  Pero informaré a mademoiselle Morant de lo que he 
pensado, y aprovecharé para enseñarle la frase del día... ¿Le ha 
hablado ella de la frase que yo le enseñaría? 

-Sí, pero... 
-Merci, mademoiselle -la interrumpió, haciendo una profunda 

reverencia-.  No la decepcionaré. 
Se marchó a grandes pasos, y la protesta murió en los labios 

de Jane.  Había conseguido enredar una situación en principio bien 
sencilla; no era de extrañar que todos la dejaran sola. 

Sin embargo, si el ánimo la acompañaba, ella tenía su propio 
entretenimiento.  Violet había insistido en meter en su bolso la 
carpeta de Jane, repleta de papeles, junto con una colección de 
lápices afilados.  Dibujar era una tarea adecuada para una dama, 
como tocar el piano o hacer arreglos florales.  Otras señoras habían 
llevado sus cuadernos de dibujo. ¿Por qué no iba a poder Jane hacer 
lo mismo? 

Ciertamente, nadie deseaba tanto como ella hacer unos bocetos 
de la escena que se ofrecía a su vista. 

Jane se cercioró una vez más de que estaba sola.  Luego, con la 
espalda muy erguida y la mirada posada en el Támesis, se quitó los 
guantes de cabritilla.  Por muy inapropiado que fuese exhibir las 
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manos desnudas, jamás habría podido dibujar con guantes, de modo 
que depositó con delicadeza los suyos sobre su regazo. 

Sin apartar la vista del río, se inclinó hacia delante hasta que 
sus dedos tocaron el bolso de lana rústica, y metió la mano en él.  
Sintió la textura de la cubierta de cuero de la carpeta; la cogió y la 
sacó del bolso, todavía alerta. 

Nadie había reparado en sus manipulaciones.  Durante años 
había sofocado estas inclinaciones, pero ahora la necesidad de 
perfeccionar su arte había retornado con la fuerza de las aguas 
profundas largo tiempo retenidas por un dique. 

Al ver a Blackburn, esa necesidad se había intensificado. 
Aunque al tomar el lápiz se enfrentaba a la posibilidad de 

provocar una catástrofe, no pudo resistir la compulsión. 
Se estiró otra vez hacia delante, tanteó hasta encontrar la caja 

de madera y la abrió con gesto furtivo.  Probó las puntas con el dedo 
y eligió la más aguzada. 

¿Qué dibujaría? 
Sin quererlo, en su mente surgió la imagen de Blackburn. Jane 

miró a su alrededor. 
Debía de haberío convocado con el pensamiento.  Vestido de 

manera informal con su atuendo de montar y sosteniendo su 
monóculo, el Blackburn real paseaba entre las mantas y charlaba 
con sus huéspedes con una cordialidad que, a juicio de Jane, 
resultaba extravagante. 

Al parecer, no la había visto; ella lo estudió, abandonándose a 
su vocación artística.  Blackburn, por su imponente aspecto, podía 
ser dibujado como símbolo de las esencias británicas, o pintado 
como una deidad a la que obedecieran las fuerzas de la naturaleza, o 
ser modelado en arcilla o fundido en bronce, para conservarlo y 
llorar cuando la fantasía de su visión hubiese terminado. 

Pero no. Él, no.  Otra vez, no. 
Con esfuerzo, desvió su atención. 
Podía aumentar su colección de retratos: rápidos apuntes de 

monsieur Chasseur, de una muchacha que andaba por la calle, de 
lady Goodridge, de Eleazer, de Athowe... 

Lo que haría, en cambio, sería recrear ese día de un modo que 
capturase para siempre esa sensación de duda, de agudo interés y 
de involuntario esperanza. 

¿Qué mostraría? ¿La reunión en sí misma?  No, había 
demasiadas personas y no dejaban de moverse. ¿El fondo de las 
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colinas ondulantes y el río sonoro?  No. Era la casa de lady 
Goodridge.  El hogar de Blackburn.  Alguien podría pensar que lo 
codiciaba.  No, tenía que dibujar algo diferente, algo... 

Una flotilla de naves de guerra llegó a la desembocadura del 
Támesis y enfiló hacia el mar abierto.  En aquella sombría época del 
bloqueo continental a que los sometía Napoleón, con Gran Bretaña al 
borde del desastre, esos barcos mantenían a todos esos inocentes a 
salvo de una invasión.  Sí, los dibujaría como un símbolo de 
esperanza. 

Se puso manos a la obra.  Con rápidos trazos, la escena fue 
tomando forma ante ella en una hoja de papel.  Nubes grises se 
cernían en el horizonte, pero las velas de los barcos se llenaban con 
el viento, y las oscuras fragatas parecían volar como aves marinas en 
busca de sus presas. 

Sumida en la tarea de captar rápidamente las siluetas de los 
barcos, no oyó el crujir de pasos.  Cuando una sombra cayó sobre su 
bloc, alzó la vista, enfadada. 

-Pardon, mademoiselle! -Sin dejar de taparle la luz del sol, 
Sainte-Amand le sonreía-.  En este preciso instante tiene usted el 
aspecto de una profesora muy estricta. 

-Milord de Sainte-Amand, me complace verlo de nuevo. -Y tan 
pronto. 

Con aire burlón, insinuó un trato más íntimo, pero a Jane no 
le resultó divertido.  Ya en una ocasión la habían sumido en la 
miseria por una situación similar; no permitiría que volviera a 
suceder por culpa de las palabras desconsideradas de un hombre. 

-Si se burla de mí, no volveré a ir a su casa. Él se puso serio de 
inmediato. -Eso sería una tragedia y me crearía un serio problema. 
¿Me permite ver? 

Se inclinó sobre el dibujo y bajó la vista hacia la carpeta 
marrón; luego la levantó hacia los barcos, y otra vez hacia el dibujo. 
Jane no pudo determinar si la expresión de su cara era de excitación 
o de incredulidad. 

-Magnifique!  Ha captado usted les navires a la perfección. -
Gracias, pero no está terminado.  Tengo que completarlo más tarde. 

-A pesar de sus objeciones, los barcos son muy bellos.  Me 
encantaría tener este tirage -afirmó, y extendió la mano con los 
dedos temblorosos-. ¿Me permitiría? 

Jane se sintió atenazada por la duda y el remordimiento.  El 
dibujo era bueno y representaba ese día, tal como ella quería. 



Librodot Escándalo nocturno Christina Dood 
 

 
Librodot 

132

132

Sainte-Amand retiró la mano. 
-Estoy siendo demasiado atrevido.  Ya veo que quiere usted 

conservar el dibujo.  Como recuerdo, ¿no? 
-Sí. 
Se sintió un poco tonta y demasiado sensible. ¿Cómo podía 

sentirse si ese hombre, prácticamente un extraño, había podido 
adivinar con tanta facilidad sus pensamientos? 

-¡Ah, la femme! i... y les femmes son tan sentimentales! ¡Qué 
dulce!  Por favor, no diga a nadie que yo también soy un sentimental 
-Instó, guiñándole un ojo-.  Esos rígidos ingleses se reirían de mí. 

Jane tuvo una súbita inspiración. 
-Podría hacer un dibujo para usted, también -sugirió. 
-Es usted demasiado buena -replicó, echando una mirada al 

río. A toda vela, los barcos avanzaban a buen ritmo-.  Aquél es muy 
hermoso. 

Jane miró lo que señalaba el dedo del hombre en la página, 
luego hacia el río, donde el navío, el Virginia Belle, de casco marrón, 
en nada excepcional hasta donde ella podía ver, atravesaba veloz la 
corriente. 

-Sí -coincidió ella con cortesía-.  Es un buen ejemplo de la 
excelente construcción naval inglesa. 

-Exacto. ¡Qué ojo tiene usted! -la elogió Sainte-Amand-.  Si 
dibuja ese barco para mí, yo también le daré un recuerdo. 

Jane puso una hoja en blanco ante sí y, con rápidos trazos, 
dibujó el Virginia Belle mientras Sainte-Amand, agachado a su lado, 
elogiaba su talento artístico y señalaba detalles que a ella pudieran 
pasarle por alto. 

Cuando la flotilla hubo desaparecido en el horizonte, Jane dijo: 
-Ya está.  Es lo mejor que puedo hacer.  Lo llevaré a casa y lo 

terminaré... 
-¡No, no!  Quiero quedármelo tal y como está.  En cierto modo, 

la rapidez del trabajo refleja velocidad de le navire. 
-Nada de eso.  No es mi mejor trabajo. 
-Pero está terminado.  Es bastante bueno.  Mi gente sabrá 

valorar este tirage toujours. 
Puso la mano sobre la carpeta y tironeó. 
Confusa y ligeramente enojada, Jane retuvo su obra.  Si bien 

era cierto que Sainte-Amand le había hecho un favor, no era su 
maestro de dibujo.  No tenía derecho a decirle cuándo ella 
consideraba terminado su trabajo. 
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-No. 
-Mademoiselle, s'il vous plait.  Hará usted lo que yo diga. 
Le apretó los dedos y empezó a retorcérselos, como un 

acosador violento tratando de imponer su voluntad. 
-¡Lord de Sainte-Amand! -exasperada e incrédula, alzó la voz-. 

¿Qué está usted haciendo? 
-¡Calle ... ! -instó el hombre, mirando alrededor para ver si el 

grito había atraído la atención hacia ellos-.  Mon Dieu! -Soltó la 
mano de Jane y la carpeta, como si se hubiese quemado-. ¿Quién 
soy yo para decirle a una artiste lo que debe hacer?  Llévese le tirage 
a su casa y termínelo. -Se levantó y retrocedió, alejándose de ella-.  
Luego nos veremos, y entonces podrá entregármelo.  Entretanto... 
quizá debería esconder todo eso. 

Muy confundida, Jane preguntó: -¿Cómo ha dicho? -Lord 
Blackburn viene hacia aquí. 
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Capitulo 16 
 
Mientras Sainte-Amand se alejaba con ligereza, Blackburn vio 

que Jane guardaba su dibujo en la carpeta y la cerraba con evidente 
precipitación.  A continuación, con todo el aire de un cachorro al que 
se ha sorprendido destrozando las pantuflas de su amo, alzó la 
cabeza y lo miro directamente a los ojos. 

Al ver la dolorosa anticipación en la mirada de Jane, a 
Blackburn se le encogió el corazón.  Su primer impulso fue aliviar las 
angustias de la mujer.  El segundo, llevársela de allí y encerrarla en 
Tourbillon hasta que hubiese logrado inculcarle un poco de sentido 
común. 

Su fugaz meditación hizo que su actitud fuese más bien de 
altiva rigidez al dirigirse a ella. 

-Señorita Higgenbothem. 
Jane sonrió con un entusiasmo a todas luces falso. 
-¿Sí? -respondió con igual rigidez. 
Ése no era el tono que él buscaba. 
-Jane –murmuró Blackburn en un tono más íntimo. 
La sonrisa de la mujer desapareció. 
-Me complace que haya aceptado mi invitación a visitar la casa 

de mi hermana. 
-No me encontraba en posición de rehusar. 
Parpadeó, mirándolo con falsa inocencia. 
El sarcasmo en esa mujer era una novedad para Blackburn; 

pero se dijo que, al fin y al cabo, se lo merecía y… resultaba 
divertido. 

Para su sorpresa, mucho de lo sucedido ese día le había 
divertido.  Desde que regresara de la Península, había temido 
presentarse en publico.  Pero ese día había conversado con muchas 
personas con las que nunca había hablado antes.  Se había sumado 
a más de un grupo de conversación, e impulsado a algunas mujeres 
a confiarle secretos relacionados con sus esposos... vil acción según 
el código de un caballero, pero necesaria para cumplir con su deber.  
Blackburn era perfectamente consciente de ello.  Y hasta la tarea de 
espiar se volvía gozosa ante la perspectiva de ver a Jane, de ser 
atravesado por su afilada lengua, y de cortejarla... no, ése no era el 
término correcto.  De acosarla, sí, mientras ella huía confusa. 

¡Ah, si no lo inquietaran tanto las sospechas que tenía de ella 
...  
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-¿Puedo sentarme? 
-Como desee. 
Jane se las arregló para parecer indiferente.  Ella era la única 

persona en los alrededores que lo logró. Todos los que rondaban por 
ahí giraron las cabezas para deleitarse con la sensación de la 
temporada.  Eran gente necia, indiferente a la lucha que se libraba 
en España y que, regodeándose en su propia inmunidad, fingían no 
ver las cicatrices de Blackburn. 

Al principio, cuando él había vuelto cubierto de heridas y de 
cinismo, hubiese querido sacudir a cada uno de los miembros de la 
buena sociedad para hacerles comprender lo precario de su 
situación, lo cerca que estaba Napoleón de cortar los medios de 
subsistencia de Inglaterra.  En nombre de Francia, Napoleón los 
sometería a todas las indignidades.  Los despojaría de sus riquezas y 
las usaría para abastecer a sus ejércitos.  Y aquellos diletantes no le 
harían el menor caso, pero se quejarían de la calidad del té. 

Ese día.... bueno, observando a aquellas personas frívolas y 
lánguidas había llegado a la conclusión de que ningún tirano los 
arrancaría jamás de su inocencia. 

Comprendió que ahora era como Jane. No un indolente 
petimetre, sino un trabajador. 

Además, le resultaba provechosa esa inclinación que la 
sociedad tenía por el chismorreo, pues convertía a sus miembros en 
peones perfectos de su juego. Había albergado la esperanza de que 
su persecución amorosa distrajese la atención de su auténtico 
objetivo, es decir, de su caza del traidor.  Al ver cómo se 
multiplicaban a su alrededor las expresiones de intriga y diversión, 
comprendió que había superado todas sus expectativas. 

Además, al mirar a Jane llegó a la conclusión de que no sería 
una empresa tan ardua. 

El viento movía los bordes de la manta.  La cesta de la 
merienda sujetaba la esquina más alejada.  Los pies extendidos de la 
mujer, la otra. El viento coqueteaba con el ruedo de la falda, 
separándola de los tobillos y descubriendo fugazmente sus largas y 
esbeltas piernas. 

«Afortunado viento.» 
-¿Cómo dice? 
Jane lo miraba como si estuviese loco. 
-Le preguntaba qué estaba dibujando. 
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Se sentó en la esquina opuesta de la manta, a discreta 
distancia, con el rostro vuelto a medias hacia ella. 

-Creí que había manifestado con claridad no sentir el menor 
interés por mi arte, milord. 

Lo miraba como si fuese un cretino incapaz de apreciar las 
cosas bellas de la vida.  Y eso recordó a Blackburn que Jane no sólo 
lo divertía, sino que también lo irritaba.  Alzando su monóculo de 
plata, la observó. 

-Con excesiva claridad, puesto que ni siquiera podemos tener 
una conversación al respecto. 

-¿Acaso estamos otra vez conversando con el propósito de 
desbaratar cualquier comentario? 

Ella se mostraba insolente hasta un punto intolerable, pero él 
conocía ahora su punto débil. 

-No, Jane -replicó, y dejó vagar su mirada por el cuerpo de ella, 
deteniéndola en las zonas que más le interesaban; cuando volvió a la 
cara, ella tenía el mentón proyectado hacia delante y lo miraba con 
gesto hostil y ceñudo.  Casi con sinceridad, añadió-: Estoy 
conversando con usted con la intención de conquistarla. 

-Preferiría que no lo hiciera -replicó Jane, con firmeza no 
fingida. 

-Es lo menos que puedo hacer. 
Jane se inclinó hacia delante y dijo con vehemencia: 
-Y cuando ya se haya hartado y vuelva a dejarme en el olvido, 

yo me freiré en el infierno mientras usted se va de juerga. 
Blackburn dejó caer el monóculo, que quedó oscilando colgado 

de la cadena, y apoyó un brazo en su rodilla levantada. 
-Mi querida Jane, si yo me olvidara de usted y dejara que se 

friese en el infierno, sería por una razón muy poderosa. 
«La traición, por ejemplo.» 
-Milord, el dibujo no lo representaba a usted. 
Él hablaba de traición. Ella, de arte. Y si debía guiarse por la 

intensidad de su mirada, no pensaba en ninguna otra cosa. De todos 
modos, él sabía que era una actriz consumada, pero no se dejaría 
engañar por ella.  Después de todo, él tenía a Wiggens para 
informarse acerca de las actividades de ella. 

-Me abruma su falta de interés. ¿Acaso mi figura ha perdido su 
atractivo? 

-Sí. 
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Tan escueta respuesta no se correspondía en esencia con la 
mirada que ella le lanzó, repasándolo de pies a cabeza con celeridad, 
como si no pudiera resistirse. 

¿Más actuación?  Blackburn prefirió pensar que no. 
-Antes irá al infierno por mentir que por mantener una 

conversación conmigo. 
Jane seguía aferrando la carpeta.  Uno de los papeles 

sobresalía de ella, y se agitaba en el viento constante. 
De qué quiere que conversemos? 
Como había ganado la primera escaramuza, podía permitirse 

ser generoso. 
-Quería disculparme por haber desestimado sus 

preocupaciones en la fiesta de Susan.  No sabía que la señorita 
Morant tenía semejante habilidad para meterse en dificultades. 

Muy erguida, con los hombros hacia atrás, Jane buscó con la 
vista hasta que encontró a Adorna.  A pesar de haberla visto, no se 
sentía más relajada que antes. 

-No es muy sensata, y los hombres que revolotean alrededor de 
ella lo son menos todavía. 

La muchacha sujetaba la cuerda de una cometa hacia la que 
dirigía su vista y reía mientras corría.  La brisa aplastaba su vestido 
contra su cuerpo, y hasta Blackburn, que no se dejaba impresionar 
con facilidad, tuvo que admitir que la muchacha era la viva imagen 
de una juvenil Afrodita. 

-Ha sido difícil para usted. 
-Ella es demasiado dulce para ser difícil, pero desde... 
Jane lanzó una mirada fugaz, como si acabara de recordar con 

quién estaba hablando. 
-¿Desde qué ... ? 
Se esforzó por parecer interesado, y no le costó demasiado.  La 

frase pendía ante él como una posibilidad inmediata de obtener 
información sobre los años perdidos de Jane. 

-Es demasiado fácil hablar con usted, milord. 
Aunque la mayoría de sus conocidos no pensaban de igual 

modo, Blackburn no dudó de la sinceridad de las palabras de Jane.  
De todas las mujeres del mundo, ella era la que menos lo respetaba. 
Tal vez eso se debiera a que se había comportado con ella como un 
niño consentido. 

-Soy notablemente discreto -aseguró el hombre. 
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-Estoy segura de que lo es. -Jane se llevó las manos al regazo y 
se miró las puntas de los zapatos-.  A los catorce años Adorna tenía 
una apariencia muy similar a la de ahora, y un joven caballero de 
nuestra vecindad se encaprichó de ella. -Tras pensarlo un instante, 
añadió, corrigiéndose-: En realidad se enamoró violentamente de 
ella.  El señor Livermere era hijo nada menos que de un metodista 
sobrio y trabajador; jamás sospeché que llegaría a secuestrarla. 

Él se inclinó más hacia ella, atento. -¿La secuestró? -inquirió. 
-Ella y su doncella habían ido a cumplir un encargo mío, y la 

doncella volvió a casa asustada y agitada, diciendo que el joven 
había obligado a Adorna a subir a un coche de alquiler. Les había 
anunciado que irían a Gretna Green, donde se casarían. Estuve 
como loca durante horas, hasta que ella apareció en casa, sin daño 
después de la experiencia. -Lo escudriñó-.  Había logrado convencer 
al caballero de que, en conciencia, no podía dejarme sola con 
Eleazer, y volvieron a buscarme. 

-¡Buen Dios! 
Blackburn consideró a Adorna con otros ojos. 
-El padre del joven se hizo cargo del asunto -continuó Jane-. 

Ahora él está estudiando en Roma... aunque sigue escribiendo a 
Adorna cada semana. 

-¡Buen Dios! -repitió Blackburn. 
Levantó su monóculo y dirigió la mirada hacia Adorna.  Vio que 

conversaba con un hombre alto y delgado.  Lo miraba como si lo 
admirase; y, por lo visto, la joven hablaba cuando su acompañante 
se lo indicaba. 

-¿Quién es ése? -inquirió Blackburn. Jane suspiró. 
-¡Oh, Dios!  Es su profesor de francés.  Pobre Adorna. 
-¿A ella no le agrada?  Sin embargo, da la impresión de estar 

fascinada. 
-Ella mira así a todos los hombres.  Estoy segura de que ése es 

el motivo de que monsieur Chasseur se haya aferrado con tanta 
tenacidad a la esperanza de enseñarle su idioma. -El humor entibió 
la voz de Jane-.  Mi sobrina está convencida de que el modo en que 
una mujer mira a un hombre puede hacer que éste pase de sentirse 
atraído por ella a idolatrarla. 

-¡Qué frivolidad! -murmuró él. 
Y qué gran verdad.  En un tiempo, Jane lo había mirado así, y 

como él era un joven vanidoso que sólo valoraba la belleza y las 
gracias sociales había desdeñado aquella declaración de intenciones.  
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En la actualidad, en cambio, le habría resultado bastante agradable.  
Con todo, ella parecía más cautivada por el río, por su sobrina e, 
incluso, por sus propios pies. 

-¿Qué hará usted cuando ella se case? ¿Vivirá con ella? -
preguntó Blackburn. 

-Quizá -contestó Jane, sus puños cerrándose en un instante-.  
Tal vez me dedique a hacer lo que he ansiado desde mis primeros 
años: salir al mundo en busca de mi propio destino. 

-¿Haciendo qué? -inquirió Blackburn, consciente de su 
brusquedad, pero obligado a plantearlo. 

Jane posó la vista en la carpeta que tenía en la mano. -Daría 
clases de arte a jóvenes damas. 

No daba la impresión de estar bromeando.  En la mente de 
Blackburn se formó la imagen de una procesión de muchachas 
trabajando con arcilla y moldeando esculturas de desnudos, a 
imagen de los hombres que admiraban. 

-¡Qué horror! 
Ella lo miró con severidad. 
-Soy capaz de hacerlo bien. 
La brisa, levemente salina, atrapó su sombrero ancho y lo echó 

atrás.  Ella lo sujetó con una mano sobre la cabeza, destacando así 
el perfil de su cuerpo ante la mirada ávida de Blackburn. 

Su vestido cubría el busto, sin dejar a la vista ni un trozo de 
piel.  Pero ver sus pechos cubiertos le hizo recordar cómo había 
reaccionado ella cuando se los había tocado.  En aquel entonces, ella 
era virgen, y la pasión la había sorprendido y regocijado al mismo 
tiempo. 

Jane seguía siendo virgen, si daba crédito a las palabras de su 
hermana; pero sabía bien que Jane ya no se dejaba llevar por la 
pasión.  En la joven Jane del pasado, cada emoción se reflejaba en 
su rostro.  La del presente vivía a través de su mente, resguardada 
de cualquier acto espontáneo que le causara dolor.  Y la culpa no era 
sino del mismo Blackburn, que había matado aquello que no 
admiraba. 

Ese pensamiento lo sorprendió tanto como comprender que 
quería lograr la resurrección de aquella espontaneidad.  El joven 
Blackburn, admitió a desgana, no sabía todo lo que debía saber. 

-Estoy seguro de que la señorita Morant, cuando se case, la 
acogerá con gusto. 

-Estoy convencida de que así lo hará. 
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Hablaba con frialdad, con evidente falta de sinceridad. 
«O podrías estar espiando para el enemigo.» En un rincón de la 

mente de Ransom brotó ese pensamiento, dispuesto a sabotear 
cualquier grado de confianza que él pudiese tener en ella. Jane no 
tenía futuro, no tenía motivos para amar a la sociedad inglesa; y sí 
tenía, en cambio, una lamentable inclinación a tratar con un 
reputado espía. 

No tenía pruebas concluyentes, pero si Jane formaba parte de 
la red que habían tejido los franceses con la participación de 
inmigrantes y bribones, él podría acosarla y amenazarla.  Podría 
averiguar quién la había instruido, a quién pasaba la información. 

Atrapada entre él y Wiggens, la señorita Jane Higgenbothem 
estaría perdida.  Y tal vez no le viniera mal cierto grado de castigo... 

Impaciente por terminar esa ficción, dijo: 
-Sainte-Amand es un tipo irresistible, ¿no es cierto? 
Jane había estado mirándolo de frente; el verde de sus ojos se 

veía acentuado por lo apagado de su vestido. ¿Cómo los había 
descrito Wiggens?  Ojos tan verdes como el musgo de las zanjas. 

Ante la pregunta de Blackburn, bajó la vista y la posó en sus 
manos.  Un sonrojo tiñó la piel que cubría sus pómulos. -En 
realidad, no había reparado en ello. 

Avergonzada.  Blackburn sintió la piel de gallina en sus brazos.  
Tenía ganas de retorcerle el pescuezo.  Incómoda, se movía nerviosa 
bajo su mirada, y lanzaba miradas hostiles por debajo de las 
pestañas.  No era una actriz, en absoluto; apenas una mujer 
arrepentida, arrastrada por las circunstancias a practicar el 
espionaje en favor del enemigo.  Tal perspectiva sería cuando menos 
más halagüeña que la de ser una mujer que despreciaba al país que 
de tal modo la había rechazado. 

Pero ¿qué demonios estaba haciendo? ¿Cómo podía estar 
buscando excusas para una condenada traidora? 

-Entonces, usted es la única que no lo ha hecho -afirmó; 
supuso que su voz sonaba bastante normal, con un toque de 
frialdad-.  La mayoría de las damas que conocen a SainteAmand 
consideran que es encantador. 

-Sin duda, debe de serlo -repuso Jane; presionó su labio 
inferior entre sus blancos dientes-.  Me pareció muy agradable la 
noche que rescató a Adorna.  Mire, ahora está hablando con ella. 

-Era cierto.  Sainte-Amand había sorprendido a Adorna cuando 
regresaba junto a su grupo de jóvenes admiradores.  En ese preciso 
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momento, ella lo contemplaba y escuchaba sus palabras con la 
misma atención que había brindado a su profesor de francés. 

-Antes ha estado usted hablando con él. 
Jane se secó la palma en la falda. 
-Sí.  Estuvo viéndome dibujar. -La otra mano seguía sujetando 

con fuerza los papeles incriminadores-.  Hice un boceto, que no lo 
representa a usted. 

¿Qué representaba, pues?  Bajo la sombra que proyectaba su 
sombrero, ella se ruborizó, y echó al hombre una mirada cargada de 
culpabilidad.  Era hora de acabar con aquel juego.  Había llegado el 
momento de demostrarse a sí mismo que Jane no era una traidora.  
Y de demostrar a Jane que él no era ningún tonto. 

Con sorprendente determinación, Blackburn estiró la mano y 
asió el borde de la carpeta.  Los dedos de ella se apretaron un 
instante; luego aflojaron la presión y permitieron que él se hiciera 
con los dibujos. 

-En realidad, no es nada -dijo Jane-. Cualquiera podría haberlo 
hecho igualmente bien. 

Sin dejar de observarla, Blackburn abrió el bloc de dibujo y 
miró el boceto.  Su estómago se tensó y sus dedos se crisparon.  Sin 
quererlo, arrugó el borde del papel. 

-¿Qué es esto? -preguntó, como si él mismo no pudiese verlo. 
-Barcos -repuso Jane, en un tono de increíble suavidad-.  

Intentaba transmitir la sensación de este día, y creí que los barcos lo 
harían... Es probable que cualquier dama hubiese dibujado algo 
similar. 

-¿Y esto? 
Levantó el claro y detallado dibujo del Virgznz'a Belle. -Otro 

barco.  Sainte-Amand sugirió... 
Fría y honda, la ira de Blackburn estalló. 
-¡Ni siquiera eres capaz de admitir tu propia culpa! 
Se puso de pie, la cogió por el codo y la obligó a levantarse con 

una urgencia ciertamente violenta.  Los guantes de Jane cayeron 
aleteando al suelo.  Se pisó la falda y tropezó, pero a él no le importó.  
Con el bloc de dibujo apretado en una mano y Jane sujeta con fuerza 
en la otra, giró y se encaminó con ella hacia la casa. 

-¿Adónde vamos? -preguntó Jane, forcejeando para soltarse. 
-A darte una lección. 
-¿Va a enseñarme algo referente al arte? 
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-No -replicó sin mirarla.  No se atrevía a hacerlo-.  Algo 
referente a la vida. 

 
 



Librodot Escándalo nocturno Christina Dood 
 

 
Librodot 

143

143

Capitulo 17 
 
-No sé por qué se ha enfadado de esta manera. -Sujeta al 

indignado lord Blackburn, que la llevaba de la muñeca, Jane 
tropezaba con la hierba-.  No es más que un dibujo, muy parecido a 
otros cientos de dibujos que he hecho. 

-¿Cientos?  De modo que lo admites, ¿eh, Jane? 
A la aludida no le agradó el énfasis con que había pronunciado 

su nombre.  Tampoco le gustaba su mueca desdeñosa ni su actitud. 
-Es mejor que otros. ¿Acaso eso es un crimen? 
Blackburn la hizo girar y se detuvo. 
-No lo sé -contestó, agitando la carpeta-. ¿Lo es? 
Blackburn, frío y enigmático para la mayoría de la gente, se 

consumía de diabólica furia.  El sol poniente se deslizaba tras las 
nubes desgarradas iluminando la mitad de su rostro, acariciando los 
labios llenos, la hendidura formada sobre ellos por la simple presión 
del pulgar de Dios en la arcilla fresca de Su creación.  La incipiente 
barba que salpicaba el mentón de oro pincelado capturaba la luz del 
ocaso.  Su nariz se proyectaba orgullosa como los acantilados de 
Dover.  Su frente era tan ancha y noble corno la de Apolo, y el viento 
volcaba un radiante mechón de cabellos sobre ella. 

La otra mitad de su rostro estaba sumida en una oscuridad 
que la retenía prisionera, oscureciendo el azul del ojo hasta volverlo 
negro en un signo inequívoco de diabólica determinación. 

De un lado, la belleza, la luz.  Del otro, la ira, la angustia, la 
zona oscura de su alma. Jane tomó buena nota de ello para la 
pintura que pensaba hacer. 

-¡No! -exigió Blackburn, y su mano surcó el aire como una hoja 
de acero-.  Borra esa expresión de tu cara.  No me pintarás. 

Atónita, Jane trató de retroceder, de alejarse de su inusitada 
clarividencia, pero él no la soltó.  Al contrario, le sacudió el brazo y 
dijo: 

-¿Qué clase de petulancia te hace creerte la única capaz de 
ver? 

-La certeza de ser la única que siempre mira -replicó. 
-Ya no, querida. -La boca del hombre se contrajo en una impía 

sonrisa-.  Se acabó.  Te juro que te enseñaré a no suponer que soy 
un tonto, Jane, y te daré por lo menos un motivo para amar lo que 
tienes en Inglaterra. 
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Se volvió y continuó arrastrándola tras de si, mientras ella 
forcejeaba.  En vano, pues, pese a su altura y su fuerza, él seguía 
siendo más fuerte que ella.  Esto ya no tenía nada que ver con el 
dibujo.  Algo más profundo crecía en el interior de Blackburn.  Y en 
el de ella. 

La había mirado y había visto lo suficiente para saber qué 
ocupaba sus pensamientos.  Para ella eso constituía una intolerable 
invasión de su intimidad. 

Miró hacia la playa con la esperanza de recibir auxilio desde 
allí, pero sólo vio un cúmulo de caras que los observaban y 
zumbaban de deleite y expectación.  Desesperada, agitó una mano 
en dirección a Adorna. Ésta le devolvió lo que a sus ojos había 
parecido un saludo, brincando jubilosa como si su tía estuviese 
partiendo en un viaje largo tiempo añorado. 

La hierba silvestre iba dando paso al prado doméstico, y la 
distancia entre la playa, el grupo de gente y Jane se agrandaba. 
Clavó los talones.  Un último puñado de juncia se enredó en sus 
botas de cuero, y sólo la mano de Blackburn bajo su axila la salvó de 
una caída de más que dudosa elegancia. 

Él se detuvo y la miró de frente. 
-Grita, si es que piensas hacerlo. 
Jane se llenó los pulmones.  Abrió la boca.  Y descubrió que 

tantos años de represión y dignidad habían cobrado su tributo. 
Expulsó lentamente el aire y dijo: 

-Yo no grito. 
-También me he dado cuenta de eso -dijo él, con modesto aire 

de triunfo. 
Blackburn la retuvo con su brazo curvado, sin soltar la carpeta 

con el otro, y siguieron andando hacia el sendero del jardín más 
cercano.  Apretada contra el costado de Blackburn, Jane pudo sentir 
los tendones de su brazo que se tensaban para sostenerla, los 
músculos de su muslo como cordones que se tensaban para 
imprimir velocidad al avance de los dos.  El perfume de su jabón de 
limón se mezclaba con la brisa que venía del mar.  Pronto los 
rodearon los primeros árboles deformados por el viento, sumiéndoles 
en la sombra. Jane experimentó la sensación de ser engullida, 
precipitada irremisiblemente hacia un destino fatal. 

La hierba cedió lugar a la grava.  A ambos lados se elevaban los 
arbustos recortados desbordantes de flores.  Una rama se enganchó 
en el ala del sombrero de Jane y se lo torció. 
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-¡Espere! 
Trató de detenerse para reacomodar la prenda que Violet le 

había prestado. 
-¡Tú y tus sombreros sois una amenaza! -exclamó Blackburn. 
Con una mano, desató las cintas y arrojó el sombrero al suelo. 
-¡No puede hacer eso! -protestó Jane. 
Pero Blackburn ignoró con desdén sus quejas, como dejando 

claro que ya no había lugar para ellas.  Arrastrándola consigo, la 
impulsó de nuevo hacia delante. 

Los árboles seguían dándoles sombra, y los setos eran cada vez 
más espesos.  Un sendero se desviaba hacia un mirador. 

Otro llevaba directamente al prado abierto en cuyo extremo 
nacía la amplia escalinata de la mansión. 

Blackburn la empujaba hacia un destino que sólo él conocía. 
Jane había aprendido sin inconvenientes el camino alrededor de la 
casa Montague, el depósito nacional de arte.  Ahora, en cambio, le 
daba vueltas la cabeza tratando de distinguir una planta de otra.  
Vio que habían llegado a un laberinto de setos altos, bien recortados.  
Si por casualidad lograba librarse de Blackburn, Jane se vería 
abocada a vagar en círculos durante horas bajo un cielo cada vez 
más encapotado. 

Tras echar un vistazo al sesgo decidido de la mandíbula del 
hombre, y al gélido resplandor de sus ojos, resolvió correr el riesgo 
de perderse en el jardín. 

Pero no tuvo oportunidad.  El sendero doblaba y giraba, 
conduciéndolos cada vez más hacia una locura del todo 
incomprensible para ella. Jadeó, tratando de recuperar el aliento, 
agitada por el ritmo que llevaban y por la dirección siempre 
cambiante, pero Blackburn seguía indiferente.  Había una meta que 
lo impulsaba, y, por mucho tiempo que les llevara, no cejaría en su 
empeño.  Sea como fuere, a Jane le daba la impresión de que habían 
estado caminando una eternidad. 

Cuando dieron la vuelta a una esquina exactamente igual a las 
demás, Blackburn lanzó una exclamación de satisfacción.  Habían 
llegado al dulce y tibio corazón del laberinto.  Allí había redondeados 
montículos de tierra cubiertos de césped muy bien cuidado.  Un 
pequeño árbol decorativo se alzaba en un borde.  Un enrejado 
zigzagueaba de un extremo al otro, y por él trepaban rosas en lozana 
profusión, de las que brotaban tenues brillos de un rosa pálido y 
blanquecino que les arrancaban los amarillentos besos del sol.  Los 
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setos del laberinto no dejaban pasar más que una leve brisa, y el 
intenso perfume que extraía de las flores era la seducción misma.  
En el centro, una fuente borboteaba suavemente, y los arrendajos 
gorjeaban y jugueteaban. 

Aquel recóndito lugar era un banquete sensual para los 
amantes afortunados capaces de encontrarlo... y lord Blackburn se 
había encaminado a él sin titubear. 

No cabía duda de que ya había llevado a alguna mujer allí. 
Jane le dio un codazo en las costillas, cogiéndolo desprevenido.  

Blackburn se dobló dolorido y dejó caer la carpeta.  Ella giró para 
emprender la huida y alcanzó a ver los ojos enrojecidos de furia de 
Blackburn antes de que éste se precipitara hacia ella.  El hombre 
extendió la mano hacia Jane, que la aferró y tiró de él, haciendo que 
el propio impulso de su embestida lo arrastrase.  Entonces lo soltó, y 
escuchó el golpe de su cuerpo contra la espinosa maraña de ramas y 
flores. 

Los pájaros chillaron y levantaron el vuelo.  Sin detenerse a ver 
el daño, Jane se alzó la falda y echó a correr.  Había rodeado el cerco 
cuando oyó su aullido de dolor y se detuvo. 

-¡Mis ojos! 
Sus ojos.  Sus bellos ojos del color de la medianoche. ¿Los 

habrían desgarrado las espinas? 
Dio dos pasos más.  No era cierto.  No podía ser cierto.  Estaba 

fingiendo.  Estaba intentando engañarla. 
Blackburn no dijo nada más, pero Jane oyó cómo tropezaba, 

cómo arrancaba ramas de los rosales, cómo lanzaba gemidos, que 
resultaban más lastimeros aún porque procuraba contenerlos. 

Jane se acomodó la falda y se alejó caminando con agilidad.  
Blackburn era un dios.  Nada podía dañarlo. 

Aminoró el paso. Era un hombre. La guerra lo había marcado. 
Y en el ojo...- ¿acaso las espinas habrían reabierto su herida? 

Se maldijo por su estupidez y, desandando furtivamente el 
camino, espió por una esquina del cerco de setos. 

Blackburn estaba de espaldas a ella.  Con una mano forcejeaba 
con las espinas que tenía clavadas.  Con la otra, se apretaba la cara. 
Jane se acercó, evitando el sendero de grava y caminando sobre la 
hierba que ahogaba el sonido de sus pasos.  Trataba de situarse en 
una posición que le permitiese verlo de costado, sin olvidar en 
ningún momento que estaba alejándose de la seguridad, 
aproximándose cada vez más a la fuente y a él. 
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Blackburn apartó entonces la mano de su cara, y Jane vio la 
mancha roja sobre su mejilla y un hilillo de sangre que bajaba desde 
la frente. 

--Lord Blackburn!  Déjeme que le ayude. 
Corrió hacia él. 
Cuando aún estaba a más de un paso de distancia, el brazo del 

hombre se disparó.  Sus dedos rodearon la muñeca de ella, todavía 
dolorida por su anterior forcejeo.  Con el rostro intacto, él la miró. 

-No se conquista ninguna rosa sin luchar con las espinas. 
Al tirar con fuerza para liberar su mano, Jane golpeó con ella 

sin querer contra el enrejado de madera.  Algunas espinas se le 
clavaron en la palma.  Gritó.  Blackburn volvió a atraparla y le 
impidió que se desgarrase las carnes forcejeando en un vano intento 
por zafarse. 

-No te muevas -instó. 
Una a una, él retiró las espinosas zarzas.  El dolor hacía brotar 

lágrimas de los ojos de Jane... ¿o sería la humillación de haber sido 
engañada con tanta facilidad? 

Sin embargo, la sangre goteaba ciertamente de la barbilla del 
hombre; manaba de un largo arañazo en la mandíbula, y manchaba 
su cuello almidonado.  Tenía pinchazos en la frente y, como las 
zarzas le habían lastimado la carne a través de la ropa, gotas de rubí 
salpicaban su camisa blanca. 

Constituían un penoso espectáculo, manchados de sangre y 
lastimados por su pelea con las rosas, entre sí y con el mundo. Una 
lágrima rodó por la mejilla de Jane, que se apresuró a enjugársela 
con la mano que tenía libre. 

-¿Por qué lloras? -preguntó él, con aquella repentina confianza 
en el trato. 

-Duele. 
-Yo te aliviaré. 
Alzó la mano femenina, se llevó la palma a la boca y chupó, en 

un acto de tan intensa intimidad que Jane cerró los ojos, deseosa de 
no ver esa cabeza tan distinguida inclinada a su servicio. 

No sirvió. Él chupó más fuerte, o eso le pareció, como si 
estuviese intentando absorber su lucidez y su sentido común.  
Lengua y labios se apretaban contra músculos y tendones, y luego, 
de repente, sus dientes la mordieron con fuerza.  Ella chilló y se 
debatió, pero él no la soltó.  Un segundo después, Blackburn levantó 
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la cabeza, escupió la espina que había arrancado y le mostró la 
mano para que ella pudiese verla. 

Un hilo de sangre se deslizaba por las líneas de la palma.  
Blackburn puso sus manos castigadas por los cortes junto a las de 
ella.  Con la precisión de un maestro, hizo coincidir las palmas.  Su 
pecho subía y bajaba al compás de grandes bocanadas de aire, y 
Jane se sorprendió imitando el ritmo de su respiración.  El corazón 
del hombre latía con tanta fuerza que casi podía oírlo, y su propio 
corazón se ajustó a ese vigoroso ritmo. Él la observaba con los ojos 
entrecerrados, cargados de insinuaciones.  Su voz profunda surgió 
de lo más hondo de su ser: 

-Cuando nuestras sangres se hayan mezclado, estaremos 
unidos. 

Jane se sobresaltó.  Los tendones del dorso de la mano de él 
sobresalieron mientras sus dedos apretaban los de ella para 
retenerla. 

-Hermanos de sangre -sugirió la mujer, tratando de restarle 
significado a lo que sucedía. 

-No, querida -replicó Blackburn-.  Yo ya tengo una hermana.  
Créeme, Jane, lo que siento por ti no tiene nada de fraternal.  Más 
bien... -con la otra mano le levantó el mentón y le sonrió- lo que 
siento por ti es bastante carnal.  Y voy a demostrártelo. 
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Capitulo 18 
 
-¿Qué es lo que quieres? -susurro Jane, paralizada de temor y 

de deseo. 
-A ti.  A ti, y una visión clara, y el fin de Napoleón, y seguridad 

en las calles y... a ti.  Si puedo tenerte a ti, por el momento me 
bastará. 

Blackburn mantuvo unidas las palmas ensangrentadas y rodeó 
con la mano libre la nuca de la mujer, acercando su cara a la de él. 

Su beso.  Los mismos labios, la misma lengua, el mismo 
contacto de once años antes.  Y, sin embargo, ahora era diferente.  
Entre ellos se habían interpuesto cosas que los habían separado, y 
ahora las circunstancias y la determinación de él los habían reunido. 

Su beso.  Ya no era codicioso.  Hambriento, más bien, con un 
matiz colérico que no habría podido exhibir once años antes.  
Entonces se había mostrado furioso porque ella lo había convertido 
en el hazmerreír de toda la buena sociedad.  Ahora, en cambio, 
estaba indignado porque... porque... 

-¿Por qué? -murmuró Jane, para su propia sorpresa, contra los 
labios de Blackburn-. ¿Por qué? 

-Porque alguien tiene que dominarte. 
Sin dejar de sujetarla pegada a él, la echó hacia atrás, y ella 

retuvo la visión fugaz de un trozo de cielo, ahora cargado de nubes 
grises, la imagen extraña y huidiza de setos vistos de costado y de 
un suelo que estaba demasiado cerca.  A continuación, quedó 
recostada sobre un montículo de hierba que le sostenía la espalda y 
la cabeza como un canapé.  Blackburn se arrodilló junto a ella como 
un suplicante ante su reina. 

Era una imagen absurda, pues aquel tirano no habría podido 
suplicar jamás.  Se inclinó sobre ella y, sin darle tiempo a recobrarse 
de la sorpresa, volvió a besarla.  Las preguntas persistían, asolando 
la mente de Jane, combatiendo con una creciente y acre sensación 
de indignación. ¿Cómo se atrevía a pensar que ella necesitaba ser 
sometida? ¿Quién le había dado el derecho a ser el que manejara el 
látigo? 

Pero habían mezclado sus sangres.  Y ahora mezclaban sus 
alientos.  Ella se había brindado libremente a esa intimidad hacía 
once años.  Ahora se resistía, pues ya no era la ingenua que había 
sido.  Y él tampoco mostraba la misma impaciencia; más bien la 
arrullaba con besos tan leves que podrían no haber sido otra cosa 
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que la brisa... si no estuviesen allí sus labios tersos, su envolvente 
tibieza, y la respuesta del cuerpo de ella. 

Jane lo había calificado de loco, pero ¿qué locura la afectaba a 
ella, que relajaba sus miembros, que cedía, que abría sus labios? 

Un beso.  Sólo un beso. 
Con la boca del hombre posada sobre la de ella, el sabor y la 

humedad la hicieron contener el aliento una y otra vez. La tocó. Los 
dedos de Blackburn recorrieron los hombros y los costados de su 
cuerpo con una urgencia que no había cambiado en esos once años.  
Ahora, ella entendía mejor su significado, pues no en balde había 
advertido a Adorna que no debía sucumbir a ella.  Claro que ella ya 
era mayor, toda una mujer; seguramente, las pasiones de la carne se 
habrían apagado. 

Un pulgar, suave como un pincel de pelo de visón, le rozó un 
pezón.  El estímulo reverbero a través de su camisa y su liviano 
corpiño de lana. 

Al parecer, las mujeres mayores eran tan capaces de 
experimentar deseo como cualquier mozalbete rijoso. 

Pese a su experiencia y sus modales de hombre de mundo, 
Blackburn interpretaba con aceptables resultados el papel del joven 
atrevido que deseaba con desesperación a la simple Jane 
Higgenbothem. 

Jane no lo entendía.  No entendía nada de cuanto se refería a 
él.  Al menos, once años antes había logrado descifrarlo, saber qué 
pensaba... porque él era bastante superficial. 

Trató de reprimir esa nueva y traicionera idea, pero persistía 
con tenacidad. 

Él había probado de ser superficial.  Superficial, descuidado e 
indiferente.  Pero eso había cambiado.  Algo lo había hecho cambiar.  
Ahora, algo bullía en sus profundidades.  Si Jane se esforzaba, 
podría captar atisbos de sus pensamientos, de su alma.  No 
obstante, no había nada claro en esas lóbregas profundidades.  No 
era bien recibida en esa oscura sima.  Si observaba demasiado, 
temía encontrar dolor y soledad, igual que en su propia alma.  Si se 
habían unido sus sangres, bien podrían unirse sus mentes; y 
entonces no sólo ella podría conocerlo, sino también él a ella.  Sus 
sueños, sus ambiciones... y él se reiría de ella. 

Todos se habían reído de ella, siempre. 
-No te pongas tensa -instó Blackburn-.  No voy a hacerte daño.  

Te pones tiesa como un palo cuando no estoy besándote. De modo 
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que necesito besarte todo el tiempo. -Sonrió fugazmente, 
contemplando la expresión abatida, frustrada de la mujer.  
Sembrando su discurso con leves caricias en el recatado cuello y a lo 
largo de las largas mangas, añadió- Me gusta cómo te queda ese 
color de artemisa.  Tus ojos... tan verdes.  Del color del musgo. 

Frunció el ceño, como si de súbito se hubiera enojado.  Pero 
ella interpretó exactamente el significado de aquel gesto.  En la calle 
en que residía Sainte-Anland, a la sombra, crecía musgo, y era de 
esa clase de verde lozano que sólo la Madre Naturaleza es capaz de 
crear. Jane ansiaba lograrlo en su paleta; por otro lado, envidiaba su 
belleza, y por eso apreció el cumplido de Blackburn. 

-Este vestido, aunque sea encantador, se interpone entre 
nosotros -alegó el hombre, y sus manos comenzaron a aflojar los 
cordones del cuello; luego acariciaban la piel que iba quedando 
descubierta, como hubiese hecho para tranquilizar a un gato 
inquieto-.  Déjame que lo desabotone, querida.  Déjame ver… 

Lejos, muy lejos, se agitaba el mar, y su sonido repercutía en 
las venas y el vientre de Jane.  Las caricias de Blackburn 
transmitían los ritmos de la naturaleza. 

Desesperada, intentó apelar a su capacidad de resistencia. 
¿Seguiría odiándola? ¿Todavía tendría intenciones de castigarla? 
¿Por qué un simple dibujo había generado tan fervorosa pasión? ¿En 
verdad le importaba? 

Ese hombre, con sus mágicos ojos azules y su espléndido 
físico, había yacido con ella en su cama, había caminado junto a ella 
por la calle, la había perseguido durante once años. 

Arqueó el cuello para que él pudiera desabotonar debajo de su 
mentón. 

Mientras descendía, Blackburn manoseaba torpemente. 
-Debería ser más diestro en esto -se excusó-, pero ha pasado 

mucho tiempo desde la última vez que te toqué. 
Jane nunca había considerado a Blackburn un hombre 

delicado.  Antes bien, arrogante.  Bestial, a veces.  Pero sabía que, si 
bien él había manipulado una enormidad de botones, no estaba 
refiriéndose a eso.  Le hablaba sólo de ella, como si hubiese 
practicado el celibato durante los últimos once años. 

Además, actuaba como si así fuese.  La elegancia que solía 
caracterizar sus movimientos había desaparecido, y ahora se 
afanaba inclinado sobre un brazo y con los pómulos sonrojados. 
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-En aquel momento me consumía el deseo de verte. ¿Lo 
sabías? 

-Aquel día, yo no sabía nada. -Se había comportado como una 
tonta. ¿Volvería a hacerlo?-.  Pero ahora es diferente. 

Él le abrió el corpiño, aflojó la camisa y se quedó mirándola 
como si nunca pudiera saciarse. 

-¡Bella ... ! -susurró-.  Tal como había imaginado. 
Acalorada por el pudor, Jane trató de levantar las manos para 

cubrirse, pero él las retuvo.  Las retuvo, besó las yemas de sus 
dedos, y las puso a los costados de la cabeza. 

-Ojalá brillara el sol -dijo Blackburn, levantando la vista y 
contemplando, ceñudo, el cielo amenazador.  Luego, volvió a mirarla 
a ella, a los flexibles pezones de un marrón rosado, y añadió-: Pero 
todavía ofrece bastante calor, ¿no es cierto, querida? 

Los bordes del corpiño y la cintura del vestido empujaban sus 
pechos hacia él, que se inclinó sobre ella.  Un temblor lo sacudió.  Se 
humedeció los labios. 

Jane se descubrió haciendo lo mismo. 
-Te besaré ahí -anunció, apenas rozando el tórax de ella, el 

costado del pecho y casi, casi, el pezón-, y el placer será tan grande 
que me suplicarás pidiendo más. 

-No... 
No suplicaría. 
-Sí, te lo aseguro. 
Tenía razón.  Y ella lo sabía.  Cada una de sus caricias vibraba 

como una gran obra de arte en su eternidad. Sería capaz de hacer 
cualquier cosa para convertirse en su escultura... hasta de suplicar. 

Entonces él la soltó y se estiró hacia la enredadera y las 
colgantes ramas del rosal.  De allí arrancó una flor encendida con el 
resplandor interior de una concha marina.  Quitó las espinas del 
tallo, luego se la llevó a la nariz y aspiró su fragancia.  Cerró los ojos 
con sensual deleite, y sus pestañas parecieron lanzas de color ámbar 
contra el dorado de su piel. 

Después, abrió los ojos y sonrió con aire caprichoso.  Sostuvo 
la rosa ante la nariz de Jane, y ella aspiró el perfume, cargado con la 
tibieza del sol vespertino e intensificado por la inminencia de la 
lluvia. Él retiró la rosa, y ella vio que cada uno de sus pétalos se 
curvaba con gracia.  

-Los colores me recuerdan a ti -musitó Blackburn. 
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Se mojó el dedo, y acarició con él el suave rojo de los pétalos 
exteriores; luego lo hincó en el corazón de la flor, donde el color se 
tornaba en un tierno albaricoque. 

Jane observaba sus movimientos, comprendiendo lo que él 
deseaba hacerle comprender, transpuesto el límite del pudor, más 
allá de todo lo que no fuese esa oleada de deseo tan vehemente que 
la hacía temblar con su intensidad.  Apretó los muslos intentando 
controlar la pasión que nacía en su vientre, pero supo que se había 
humedecido y que le dolía como si estuviese hinchado. 

Blackburn bajó otra vez el pimpollo, esta vez hacia la boca de 
Jane.  Sus pétalos aterciopelados se deslizaron levemente por ella, 
cosquilleándole en los labios.  La flor siguió el contorno, y la 
fragancia se elevó hasta penetrar en las fosas nasales de la mujer. 

-Esa boca tan bella... -dijo él. -Es demasiado ancha. 
Casi no podía mover los labios, tan hechizada estaba por esa 

textura aterciopelado, por ese juego sensual. 
-No.  A los hombres nos gusta así.  Uno puede especular cómo 

la sentirá cuando le bese el rostro, el pecho, las caderas... y 
cualquier otra parte de un hombre que una mujer desee besar. 

Jane se olvidó de respirar.  Olvidó todo lo que no fueran los 
ojos del hombre, cargados de intención e insistencia. Él sabía 
mucho, ella, muy poco. Jamás hubiese siquiera imaginado las cosas 
que él estaba haciéndole.  Las cosas que insinuaba. Ni en sus 
sueños más secretos ella habría... ¿o sí? 

-Estás ruborizándote, querida, y no sólo en tu rostro... 
Con la rosa le acarició las mejillas, la frente, el mentón.  En 

una miríada de sedosas pinceladas, cada pétalo rozaba sólo una 
minúscula porción de piel; aun así, la reacción vibraba en cada 
músculo de Jane. 

Guiada con extrema pericia por Blackburn, la rosa se demoró 
siguiendo el contorno de la mandíbula de la mujer. 

Como si él se lo hubiese ordenado, ella arqueó el cuello y 
suspiró, y la flor prosiguió su avance irrevocable hacia la oreja.  Aún 
de rodillas, él se inclinó más.  La rosa... no, su lengua se deslizaba 
ahora lentamente siguiendo el pabellón de su oreja, hasta el centro. 
Jane levantó las manos y lo cogió del pelo. 

-Jane -susurró, con tal suavidad que su aliento refrescó la 
carne húmeda de la mujer-.  Quita las manos. 

Jane casi había perdido la razón.  Casi.  Pero, al ver que él 
permanecía inmóvil a su lado, poco a poco comprendió que no 
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continuaría con esa exquisita tortura hasta que ella le obedeciera.  Y, 
aunque se estremecía como si tuviese fiebre, no quería que él se 
detuviera. 

Levantando un dedo tras otro, Jane fue abriendo las manos.  
Con movimientos lánguidos, las deslizó por el pelo de él, y después 
las dejó caer por su cuello, sus brazos, hasta que, por fin, a desgana, 
las apartó. 

No sabía que al tocarlo se incrementaría su deseo, se volvería 
más dócil; jamás hubiese creído que él pudiera sentirse afectado, a 
no ser por el breve gemido que oyó junto a su oído.  Sintió el impulso 
de volver a poner sus manos sobre Blackburn, pero éste se 
incorporó. 

-No. 
Jane extendió las manos hacia él. 
Blackburn negó con la cabeza y rozó sus propios labios con la 

rosa. 
Una promesa de terciopelo.  Sus ojos azul medianoche 

chispeaban con estrellas diurnas. Jane volvió a bajar las manos. 
-Pon los brazos sobre la cabeza -pidió, con los labios 

deslizándose sobre los pétalos; por un momento, Jane los imagino 
sobre su propia piel-.  Me gusta ver tus pechos alzándose, tan 
orgullosos. ¿Te he dicho que son hermosos? 

Hasta su voz, profunda y baja, era un afrodisíaco.  Hablaba 
entre susurros, como si los secretos entre ellos fueran demasiado 
importantes para compartirlos con la brisa. Jane levantó los brazos a 
los lados de la cabeza, y él, como recompensa, acarició la cara 
interna de sus palmas con la flor, pasándola luego por la yema de 
cada dedo. 

¿Cómo era posible que algo tan prosaico como su mano, 
callosa y llena de cicatrices, se convirtiera en receptora de tan 
delicada sensación?  Esa voluptuosa agonía no podría crecer, 
seguramente; pues si llegaba a hacerlo, acabaría por perder todo 
control.  Gritaría, cuando grandes espasmos de dicha la dominasen, 
y semejante reacción pondría al descubierto su parte más sensible. 

Blackburn sujetó la rosa por el tallo y la hizo girar recorriendo 
el ancho de sus clavículas, de un hombro a otro. 

-Eres bella y fuerte.  Tuve el buen sentido de admirarte por ello 
hace años. 

Con una sola frase, Blackburn se había hecho eco de la 
confianza que Jane siempre había depositado en su estatura.  Y con 
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un solo roce había puesto su piel en contacto con los aterciopelados 
pétalos de la rosa.  Con minucioso cuidado, arrastró la flor hacia 
abajo siguiendo la dirección del esternón, hasta la línea en que la 
alta cintura del vestido la cubría. 

Pero aún no la había tocado donde ella más ansiaba.  
Blackburn observaba cómo respiraba; sus ojos se ensancharon, 
luego se entornaron.  Quería acariciarla, Jane estaba segura de ello.  
Sin embargo, siguió con su juego, dilatando el momento, 
atormentándole y atormentándose. 

-Por favor -susurró ella-. ¿No querrías, por favor...? 
Él soltó una carcajada, melodioso y auténtica.  Entonces, ella 

hizo una inspiración más profunda, y la hilaridad de Blackburn 
vaciló y se extinguió. 

-Espera.  Déjame... 
Arrancó un pétalo y lo soltó al viento.  Flotó en círculos, hasta 

que por fin se posó sobre el pecho de la mujer.  Otro siguió el camino 
del primero y se acurrucó en el hueco que había en la base del cuello 
de Jane.  Después cayó otro, y otro, y otro más; cada uno flotaba en 
una corriente de aire y caía luego en un determinado lugar de su 
cuerpo.  Uno le decoró los labios, otro se le prendió en el pelo.  Por 
último, como si no se atreviese a confiar en el caprichoso viento, lord 
Blackburn arrancó el pétalo más pequeño, más dulce, más firme del 
interior de la flor, y lo colocó con esmero sobre su pezón. 

Él no la tocó; sólo el pétalo lo hizo. -Mira -dijo. 
Jane levantó la cabeza para contemplarse a sí misma, 

audazmente desnuda, cubierta sólo con pétalos de rosa.  Casi 
ingrávidos, se mecían en la brisa y con el movimiento que la 
respiración imprimía a su pecho.  El que estaba sobre su pezón se 
adhirió como una suave tela a la piel. 

-Terciopelo sobre terciopelo -dijo él. 
Entonces, con movimientos infinitesimales, extendió la mano y 

rozó, apenas, la piel de Jane con las yemas de los dedos. 
El pétalo osciló sobre el súbito pico formado por el pezón 

erecto. 
Jane se arqueó hacia la mano del hombre, deseosa de más, 

deseándolo ya.  Esperó a que él la tocase, a que la tocase de verdad.  
Había llegado el momento.  Sobradamente. 

La expresión abstraída, absorta, de Blackburn desapareció, se 
esfumó, barrida por un súbito latido de urgencia masculina. Se 
deslizó junto a ella tendiéndose de lado.  Se irguió sobre ella y la 
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besó con fiereza, exigiendo la respuesta, como antes le había exigido 
que se sometiera.  Ella respondió de buena gana, la boca abierta, 
codiciosa, reclamando una genuina satisfacción en premio por su 
control previo. 

Sus manos se enredaron una vez más en el pelo de Blackburn, 
gozando de la tersa limpieza de sus mechones, de la firmeza de su 
cráneo.  Quería dirigirlo, pero él no necesitaba ser dirigido.  Había 
dicho que, cuando la miraba, sabía qué pensaba ella; tal vez fuera 
cierto, porque al instante sostuvo un pecho en cada mano.  Mientras 
los abarcaba no dejaba de besarlos, acariciando con los labios la 
carne que la brisa, la rosa y el hombre habían vuelto receptiva.  
Cuando comenzó a succionar, ella ya no pudo contener su excitación 
dentro de sí.  Sollozó y gimió, retorciéndose debajo de él. 

-Sube esa falda para mí, querida -murmuró él-.  Demuéstrame 
que me deseas. 

Y así era. Lo deseaba con total intensidad.  Lo deseaba en ese 
mismo instante.  Recogió un puñado de falda y enaguas y trató de 
alzarlas. 

Pero él la detuvo poniendo una mano sobre la de ella. 
-Poco a poco -sugirió-.  Tenemos todo el tiempo del mundo. 
Le sonreía, acariciándola con gestos lánguidos e indiferentes, 

que de ninguna manera la engañaban. Sus ojos brillantes la 
contemplaban con febril ansiedad.  Sus piernas se removían 
inquietas, y ponía un especial cuidado en no tocarla con otra parte 
de su cuerpo que no fuesen las manos. 

No estaba incitándola.  Ya no.  Estaba tan frenético como ella, 
aunque, por alguna razón, reprimía con denuedo sus instintos. 

Bien, no era el único capaz de incitar.  También ella podía 
hacerlo. 

Con torturadora indolencia, Jane fue alzándose la falda, y 
sonrió para sus adentros al comprobar que Blackburn se obligaba a 
mirar hacia cualquier otro sitio menos allí.  No miró sus medias de 
seda blanca, ni las ligas que las sujetaban, ni los volantes de las 
calzas abotonadas en la rodilla.  Pero cuando Jane detuvo el ascenso 
de la prenda a poca distancia de la cadera, demasiado pudorosa 
para desnudarse bajo el cielo plomizo, sorprendió la mirada de él fija 
en su cara, con una hirviente intensidad. 

-Arriba del todo, querida -instó-.  Por favor. 
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Sería capaz de hacer cualquier cosa por él cuando la llamaba 
«querida» con ese tono.  Con una sacudida de los dedos, se subió la 
falda hasta la cintura. 

Esta vez, él bajó la mirada directamente hasta allí, y entonces 
murió cualquier incertidumbre virginal que Jane hubiese podido 
albergar.  La piel se tensó sobre las facciones perfectas del hombre; 
sólo sus ojos parecían vivos.  Pero ardían con el fuego de los cielos, 
hechizados y atrapados por la visión, por la proximidad de la mujer. 

De la señorita Jane Higgenbothem. 
Blackburn extendió la mano, como atraída de manera 

irresistible, y alisó con la palma el fino algodón que cubría el vientre 
de la mujer.  El calor de su mano contra la piel femenina le hizo 
flexionar los pies.  Cuando abrió la hendidura de la prenda y rozó 
con suavidad los rizos bajo ella ocultos, Jane tuvo que morderse el 
labio para no proferir un grito.  Era una caricia muy leve, pero que 
prometía más.  Se movió en una sola dirección, hacia el mismo 
centro de su cuerpo, hasta que un dedo tocó la carne, 

No era más que el punto superior de su hendidura, pero aun 
así Jane tuvo que apretar los muslos para impedir que temblaran. 

Blackburn interpretó mal la reacción. 
-No te cierres a mí.  Ahora no. 
Ella quiso protestar, pero si hablaba le temblaría la voz.  

Entonces, ¿qué otra cosa podía hacer, salvo levantar una rodilla? 
-Oh, Jane.  Oh, querida. 
Ella había alzado una rodilla, y él hablaba tan excitado como 

Zeus, cuando arrojó su primer relámpago. Jane supo que Blackburn 
la idolatraba.  Se supo una diosa, digna de su dios.  Quiso expresar 
su exaltación pero, cuando él abrió su oculta feminidad y la tocó, ella 
olvidó por qué.  Desde el momento en que la había tendido sobre la 
hierba, Jane había permanecido casi inmóvil, transfigurada por sus 
exigencias, por su propio asombro ante aquel diluvio de estímulos. 

Ahora, ya no podía permanecer así.  Sus caderas se alzaron, 
rotaron, tratando de atraerlo a él hacia su interior. 

Él sonreía otra vez, muy complacido e intensamente fascinado. 
-¿Me quieres ahí dentro, querida?  Dímelo. ¿Me deseas? 
Los dedos del hombre dejaron de moverse, y ella misma quedó 

inmóvil.  No podía oír más que el viento fuera de los setos, la 
aspereza de la respiración de él y sus propios jadeos leves y rápidos.  
A pesar de la tibieza dentro del laberinto, se le puso la piel de gallina. 
¿Eran señales de peligro o presagios de placer?  No se atrevía a 
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adivinar. ¿Lo deseaba?  Sí, mucho, por mucho tiempo.  Si lo decía, si 
lo admitía, si cedía, él gozaría de un triunfo mayor que el anterior, y 
su propio desastre personal sobrepasaría a cualquier otro que ella 
hubiese podido concebir. 

La cuestión era si él habría cambiado realmente. ¿Era posible 
que esas nuevas profundidades que ella había percibido en su ser 
anidasen una pasión absoluta... por ella? 

¿O acaso estaría siendo presa, una vez más, de la infinita sed 
de venganza de Blackburn? 

No lo sabía.  Sólo sabía que si mentía, si decía que no lo 
deseaba y él se retiraba, habría de lamentarlo el resto de su vida. 

-Sí -confesó al fin-.  Te deseo. 
Blackburn suspiró con evidente alivio, y, lo más importante, su 

dedo se deslizó en el interior para continuar la tortura. 
Jane ya no esperaba rechazarlo, pero se puso tensa.  No había 

imaginado que lo sentirla tan extraño tan invasor.  Necesitaba más 
confianza que la que tenía para permitirle entrar en ella. 

Sin embargo, él debió de sentirse conmovido por cierta 
sensibilidad, pues murmuró, con la dulzura de un amante, sin dejar 
de entrar y salir con el dedo: 

-El centro del laberinto.  He vagado mucho tiempo tratando de 
encontrarlo.- 

Otro movimiento. 
Dentro de Jane, la pasión comenzó a trepar otra vez.  Su 

cuerpo se comprimió en torno del dedo; cuando él empleó el pulgar 
para presionar contra lo que era, sin duda, el punto más sensible de 
su ser, Jane perdió sus últimas e inútiles inhibiciones. 

Lanzó un fuerte gemido y sus ojos se cerraron.  Se concentró 
en un único punto justo donde estaba la mano del hombre. 

-Ésta es mi chica. -Sonaba agitado-.  Siempre un poco más 
lejos.  Un poco más alto. 

Sus palabras no tenían sentido, pero a Jane no le importaba. 
Sólo quería... 

Entonces, una vaga molestia la detuvo.  Oyó que Blackburn 
decía: 

-¿Puedes recibir un poco más, querida?  Sólo un dedo más. 
No podía, y quiso decírselo.  Pero un segundo intruso se unió 

al primero, y el pulgar presionó con más firmeza aún.  Ella se estiró.  
Sintió el dolor.  Después, el dolor se esfumó. 
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Con la boca abierta, la besó en un pecho para aliviarla, y 
murmuró algo que parecía un elogio.  Enloquecida por el ritmo de los 
dedos, Jane se movió intentando acercarse más a él y al destino 
hacia el cual él la empujaba, cualquiera que fuese. 

Y lo alcanzó.  Todo su cuerpo se estremeció, se contrajo, cada 
músculo de su cuerpo en tensión.  Todos sus sentidos se inhibieron, 
excepto esa sensación de puro éxtasis recién descubierta.  Se 
retorció, gimió y vivió, totalmente atrapada en su propio placer, 
dependiendo por entero de Blackburn para que él extrajese cada 
gota de goce de su ser. 

Cuando por fin se hubo calmado, permaneció jadeando sobre 
la blanda tierra y vio que Blackburn la contemplaba serio, con el 
labio superior orlado de sudor.  Extendió lentamente una mano 
hacia él, en mudo ruego, y él se alzó sobre las rodillas.  Se 
desabrochó los pantalones y comenzó a bajárselos.  Allí, al aire libre, 
por fin se revelaría; Jane esperaba, fascinada ante la perspectiva de 
ver qué aspecto tenía en realidad un hombre.  De ver qué apariencia 
tenía Blackburn. 

Pero él se detuvo y miró sus dos dedos, y luego a ella. Jane no 
supo si estaba disgustado o satisfecho.  Sólo supo que su boca se 
curvó hacia abajo y sus cejas hacia arriba y que rió y gimió al mismo 
tiempo.  Sin abrocharse los pantalones, pero sujetándolos con 
firmeza a la cintura, por fin, por fin le separó las piernas con la 
rodilla e hizo lugar para sí mismo.  Apoyado en los codos, impulsó 
sus caderas contra las de ella con la impudicia del hombre que se 
siente seguro de sus derechos.  Aunque decidiera quitarse los 
pantalones no tardaría en estar dentro de ella, y no habría podido 
detenerlo.  Estaba demasiado mojada, blanda, lista para él como 
para presentar resistencia. 

Además, no quería resistirse. Jane se dijo, sin mucha 
convicción, que era demasiado embriagador para una tía solterona 
que había estado tanto tiempo en reserva.  Como si eso pudiera 
explicar por qué estaba tendida en la hierba, al aire libre, con la 
falda levantada y el corpiño abierto.  Con tímida expectativa, rodeó 
las nalgas del hombre con sus muslos, instándolo a acercarse más. 

Blackburn cerró los ojos en un último esfuerzo extático, y 
descendió hacia ella, todo el trayecto hasta ella, cubriéndola desde el 
pecho hasta la ingle. 

Y como si ésa hubiera sido una señal para los cielos, éstos se 
abrieron y soltaron una lluvia fría que los empapó. 
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Capitulo 19 
 
Jane tenía una expresión sorprendida y horrorizada.  Se sentía 

abofeteada por la Madre Naturaleza por haberse permitido el más 
grande de los placeres, y así era como se sentía Blackburn también. 
Jane parpadeó, cegada por la cortina de agua. 

La lluvia aplastaba el pelo sobre el cráneo de Blackburn y 
goteaba luego sobre ella, pero durante un buen rato él se mantuvo 
sobre Jane tratando de proteger esas sensaciones de calidez, de 
cercanía y de pasión.  Después, comprendió que era una actitud 
bastante estúpida. 

No obstante, no podía moverse.  Estaba protegiendo a Jane de 
la lluvia, de los lejanos relámpagos, del débil retumbar del trueno y 
de cualquier otro peligro que pudiera percibir.  Y ese instinto era 
más estúpido aún. 

Jane sacó su mano de la de él y encorvó los hombros 
rodeándose la cintura con los brazos.  La lluvia colándose por entre 
su corto pelo liso, el viento aplastándole el vestido contra el cuerpo, 
le daban un aspecto desconsolado y culpable. 

-Maldita lluvia -volvió a decir Blackburn. 
Tenía ganas de emprenderla a puntapiés con cualquier cosa; 

en cambio, sus denuestos y su irritación sólo lograban que Jane se 
mirase sus botas de cuero arruinadas con la intensidad que, por lo 
común, reservaba para mirarlo a él.  No era justo que ella hubiese 
estado tan cerca de lograrlo para que, a la postre, todo terminase en 
una maldita lluvia inglesa. 

Huelga decir que tampoco era justo para él.  Ella estaba allí 
empapada, el vestido aún desabotonado, sus pezones apuntándole, 
cada una de las curvas de su cuerpo destacadas para el deleite de su 
amante, y la lluvia ni siquiera era lo bastante fría para enfriar su 
frustración. 

Si él no se hubiese entregado con tanto empeño a darle a una 
virgen un buen momento, si no hubiese sido tan noble, ahora no 
estaría sufriendo.  Con cualquier otra mujer ya haría media hora que 
habría logrado su orgasmo y comenzado un segundo asalto.  Pero 
no, había pretendido que la primera vez fuese algo especial para ella. 

Bueno, desde luego esto era especial: una lluvia fría ahogando 
un ardoroso fuego amorosamente encendido. 

¡Al infierno!  Lo peor de todo era que él se sentía frustrado y no 
podía pensar más que en ella.  Le había dicho que era hermosa.  Sin 
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embargo, ¡cuán insignificante era ese halago!  Había dicho lo mismo 
a innumerables mujeres.  Pero eso había sido antes de ir a la 
Península, antes de haber tomado parte en un combate, en una 
guerra, en aquella época en que lo único importante para él había 
sido mantener su considerable prestigio social.  Además, tras el 
desdichado incidente de la estatua ese prestigio también lo 
cimentaba su particular esmero en que sus compañeras de cama lo 
adorasen.  Y ese mismo fin restaba importancia a las mentiras que 
les decía respecto a su belleza. 

Pero esta mujer… esta mujer bajo la lluvia, demasiado 
avergonzada o aturdida para abotonarse, era realmente bella.  No 
cabía duda de que él había perdido su condenada cordura; le habría 
gustado saber dónde y por qué. 

Hubiese querido poder espetarle una hosca orden para que se 
vistiera, pero, en cambio, le dijo en tono cálido, casi de súplica: 

-Veamos, querida, déjame que te ayude. 
Jane alzó la vista. Incluso sus ojos verdes, su único rasgo 

verdaderamente sorprendente, no estaban verdes.  Eran ahora de un 
gris anodino, casi incoloro, que imitaba al del cielo plomizo de ese 
día lastimoso. 

-¿Qué hare-remos? -Sus dientes castañeteaban-.  No pupuedo 
volver a la playa así. 

Había estado complaciéndola durante tanto tiempo que le 
había arrancado todo atisbo de malicia femenina. 

-Nada de playa -replicó Blackburn, que a duras penas se sentía 
capaz de hablar de manera amable-.  La lluvia habrá espantado a 
todos.  Habrán corrido a sus coches y se habrán marchado. 

-Pero no pue-pueden.  Adorna, Violet y Tarlin, al menos, no. No 
me deja-jarían. 

Lo harían sin dudarlo un instante, con la intención de que la 
situación la obligase a casarse con Blackburn.  Pero no podía 
confesarle una cosa así.  Ya era bastante desdichada. 

-Ellos confían en que cuide de ti -dijo con suavidad. 
Se acercó, unió los bordes del corpiño y trató de alojar los 

botones en sus ojales.  Si se concentraba en esa simple tarea, Jane 
no podría utilizar ese raro discernimiento que poseía para leerle la 
mente.  Por más frágil que pareciera en ese momento, lo más 
probable era que no le agradasen sus sentimientos. 

Pero era difícil acertar con los botones sobre esos pechos 
surcados de venas de un tenue azul, tan bellos que sus manos 
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medio heladas se pusieron resbaladizas de sudor.  El agua se 
deslizaba por el cuello de Jane y se juntaba en la punta de cada uno 
de sus erguidos pezones.  Si se inclinaba sólo un poco, podría 
tomarlos en su boca, y chupar… 

-Déjame que yo lo haga. 
Las manos de la mujer revolotearon sobre las de él como 

temerosas de tocarlo.  En efecto, le había leído la mente, aunque no 
había logrado adivinar la irritación. 

-Sí -aceptó ella; soltó el corpiño y dio un paso atrás-.  Será lo 
mejor. 

Quizá secretamente Jane pensara que si le ponía las manos 
encima el deseo de él superaría su incomodidad y lo movería a 
poseerla allí mismo, sobre la hierba mojada.  Y su mente lujuriosa, 
maldita, evocó el cuadro de ellos dos, gloriosamente desnudos bajo 
la lluvia. 

-Preferiría que no me mirases así -protestó Jane; se ató la 
camisa, pero los dedos seguían sin ajustar los botones y le temblaba 
la voz-.  Estás poniéndome nerviosa. 

El cuadro se desvaneció, aunque la mente de Blackburn no 
quería dejarlo ir. 

-Está bien. 
Le dio la espalda y miró alrededor, buscando algún refugio.  

Tendrían que encontrar la salida del laberinto. Jane estaba tiritando, 
y desde luego él no tenía el menor interés en que se resfriara en ese 
momento. Justamente después de haber estado tan cerca... 

Descubrió la carpeta y la levantó. -Tendremos que ir a la casa. 
Jane ya estaba cubierta.  Incluso se las había ingeniado para 

tener un aspecto respetable, al margen de los arroyuelos de agua que 
le corrían por la cara. 

-Como usted diga, lord Blackburn. 
Giró hacia ella, sin darse tiempo para contenerse. 
-Por el amor de Dios, llámame Ransom.  Nuestra relación ha 

llegado por fin lo bastante lejos como para eso -exigió exasperado. 
Jane no respondió, y se quedó con la mirada perdida, 

moviendo la mandíbula. 
No reaccionaba con sus habituales modales corteses.  Quizá 

ambos estuviesen un poco tensos. 
-Por aquí -indicó Blackburn, al tiempo que echaba a andar 

hacia el pasadizo que llevaba a la salida del laberinto.  La 
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conversación banal ayudaría a aliviar su inquietud-.  La lluvia es 
muy beneficiosa para las cosechas. 

-Para las cosechas. 
Siguió andando. 
-Sí, para las cosechas. 
-¿Tiene... tiene tierras de cultivo? 
En la voz de Jane se percibía un curioso ahogo. 
Blackburn no sabía qué era mejor, que Jane se riese de él o 

que llorara por sí misma. 
-Tourbillon es una propiedad muy grande, y yo vigilo con 

atención a mi administrador.  No estoy de acuerdo con delegar toda 
la responsabilidad.  Eso da pie al robo y la corrupción. 

Notó que solía adoptar un tono pomposo cada vez que estaba 
con Jane.  Entonces se preguntó si siempre ocurría de ese modo y 
sólo lo advertía cuando estaba en compañía de ella. 

-Yo también descubrí que debía estar atenta con los criados 
cuando vivía con Eleazer. 

La estrechez del laberinto la obligaba a caminar detrás de él; 
cuando él trató de ser cortés y cederle el paso, ella bajó la cabeza y 
fingió no haber visto. 

Se hizo un silencio incómodo, generado por la alusión de Jane 
a la época en que vivía prácticamente en servidumbre.  Blackburn 
sospechó que durante esos años ella habría ahondado las diferencias 
entre ambos y, tal vez, alimentado la amargura que debía de sentir 
hacia su país. 

No podía permitirlo. Jane tenía que comprender que en 
realidad no había diferencias entre ellos.  Tenía que comprender 
cuánto amaba... a Inglaterra. 

-Susan y yo crecimos en Tourbillon -comentó Blackburn, 
mientras salían del estrecho laberinto y tomaba del brazo a Jane, 
como rechazando cualquier desacuerdo, y obligándola a caminar a 
su lado-.  No es una propiedad extraordinaria.  Desde luego, no es 
tan grande como ésta. -Era rico, pero era preciso que Jane 
entendiese que él no valoraba las cosas por su magnificencia sino 
por otras razones-.  Pero la tierra es hermosa, de un modo primitivo. 
¿Te gusta... el mar? 

-Mucho.  Nada me gusta más que estar empapada en agua fría. 
Asombrado por la repentina acritud del tono, la miró. 
-Bromeas, ¿verdad? 
-Supongo. 
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Su tono era ahora cortante, más similar al de la Jane con la 
que Blackburn había imaginado contender. 

-Bueno, lo cierto es que es bueno que te guste remojarte, con 
un clima como el de hoy.  También es bueno que te guste el mar.  
Era eso lo que querías decir, ¿no es así? 

-Sí, me gusta el mar -repuso Jane en tono más sereno. 
Blackburn experimentó una curiosa sensación de triunfo.  

Estaba seguro de que ella hablaba en serio, y eso era importante.  
También consideró importante que ella estuviese enterada de sus 
planes: 

-Cuando esta guerra termine, volveré a Tourbillon y viviré allí. 
-¿Lo visita con frecuencia? 
Parecía interesada, casi normal, y no forcejeaba para liberarse 

de su brazo.  Ambas actitudes le hicieron sentirse alegre. 
-Claro que sí. Pero sólo durante períodos breves, pues el 

Ministerio requiere mi atención. -¡No debería haber mencionado al 
Foreign Office!-. O solía hacerlo, hasta que me aburrí y dejé de ir por 
allí. 

-Se aburre con facilidad, ¿no es cierto? 
-El mes pasado -se apresuró a decir Blackburn- regresé para el 

funeral de la hija de mi vecino.  Fue una ocasión desdichada.  Selma 
sólo tenía diecinueve años.  Era una joven bonita, y algo simple.  
Hacía apenas un año que había sido presentada en sociedad cuando, 
mientras paseaba, se precipitó desde los acantilados. 

El brazo de Jane se estremeció. 
-¡Qué espanto! 
-El señor Cunningham sugirió que la causa habría sido la 

niebla, pero la señora Cunningham asegura que Selma conocía bien 
el lugar.  Insiste en que... 

-¿Cunningham? -Jane se detuvo en seco, y él tuvo que soltarle 
el brazo-. ¿Has dicho Cunningham? 

Blackburn se volvió hacia ella, preguntándose qué habría 
provocado la expresión de congoja en su cara.    

-Sí. 
Jane tragó con dificultad, lo miró a los Ojos y volvió a tragar. -

He oído decir que a la señorita Cunningham la asesinaron. 
                                          



Librodot Escándalo nocturno Christina Dood 
 

 
Librodot 

166

166

Capitulo 20 
 
-¿Asesinada? -replicó Blackburn, deteniéndose bajo un gran 

roble que no los resguardaba adecuadamente de la lluvia-.  No seas 
ridícula. 

-No soy ridícula -contestó Jane, mirándolo con todo el aire de 
una ninfa de los bosques, indignada por seguir expuesta a la lluvia y 
aguijoneada por el descreimiento de su acompañante-.  Estoy segura 
de que debe de haber más jóvenes damas de la aristocracia que 
hayan fallecido el mes pasado. Pero la señorita Cunningham era 
alumna de monsieur Chasseur, y él estaba desolado tanto por la 
muerte de esa muchacha como por el hecho de haber sido citado por 
el fiscal. 

-Ah, se trata de eso.  Selma no fue asesinada.  Su madre, una 
mujer bastante histérica, insistió en que se llevara a cabo una 
investigación, nada más.  Decía que Selma conocía los senderos del 
campo, e insistía en que jamás habría podido perderse -explicó 
Biackburn; sin embargo, al tiempo que desestimaba las sospechas 
de la señora Cunningham, su mente sopesaba todas las 
posibilidades-. ¿Por qué fue citado Chasseur por el fiscal? 

-En aquella ocasión, estaba presente porque había ido a dar su 
clase a la señorita Cunningham.  Y, además, es francés.  Son 
razones bastante buenas para alguien que tiene en el escepticismo 
un rasgo de identidad nacional. -Aparentemente, Jane le había leído 
el pensamiento en el semblante, porque agregó-: Como usted. 

Un inofensivo tutor francés que tenía acceso a las mejores 
casas, que seguía a sus alumnas a Londres durante la temporada y 
luego al campo, cuando abandonaban la ciudad.  Era poco probable 
que existiese una conexión entre él y la red del espionaje francés, 
pero Blackburn no podía olvidar la historia de la doncella francesa 
de los Davis. Aquella muchacha había robado besos y secretos de 
Estado al señor Davis y había huido al continente, mofándose de la 
Inteligencia inglesa. 

¿Habría descubierto acaso la señorita Cunningham que 
Chasseur era un espía? ¿La habrían asesinado para silenciarla? 

Recordó a Selma, la muchacha más necia que había conocido, 
y concluyó con sequedad: 

-Si Selma se hubiese topado con todo el ejército francés 
marchando por la playa, habría aplaudido el desfile.  No me imagino 
qué podría haberle sonsacado a ella un espía francés.  De hecho, se 
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me hace muy difícil creer que estuviese enterada de la existencia de 
un conflicto entre las dos naciones. 

Jane asintió, dándose por satisfecha; pero en el fondo de la 
mente de Blackburn persistió la duda, algo que empezaba a ser 
habitual.  Mencionaría a Chasseur ante el señor Smith.  Haría que 
vigilasen al profesor. 

Blackburn observó a Jane.  No podía estar involucrada en algo 
tan espantoso como un asesinato... 

Un relámpago desgarró el cielo y el trueno retumbó, haciéndole 
comprender que estaban en peligro, refugiados debajo de un árbol 
alto, casi una invitación a que les cayese un rayo encima. 

El tiempo los había castigado suficiente por ese día. 
Mientras apartaba a Jane del roble, dijo: 
-Seguramente tienes razón.  Vamos.  Con una buena carrera 

llegaremos a la casa y podremos secarnos. 
Jane no quería ir.  Blackburn lo supo por el modo en que se 

rezagaba.  La entendía muy bien.  Su hermana Susan podía ser un 
poco brutal en una reunión social formal.  Sólo Dios sabía lo que 
sería capaz de decirles en privado. 

Pero no tenían alternativa. Eran las últimas horas de la tarde y 
estaba muy nublado.  Instó a Jane a subir la escalera y golpeó con 
fuerza el portón de madera.  El mayordomo que les abrió había 
estado en Goodridge Manor desde que Blackburn tenía memoria; 
tras saludarlos con una reverencia, los guió por el gran vestíbulo 
como si fuese cosa de todos los días que personas empapadas por la 
lluvia buscaran refugio allí. 

-Mis saludos, milord.  Hemos estado esperándolo.  También a 
usted, señorita... Higgenbothem, ¿verdad? 

Jane asintió, e Ilford la saludó con una inclinación. -¿Estaban 
esperándonos? 

Blackburn arqueó las cejas con expresión interrogante. -Lord y 
lady Tarlin y la encantadora señorita Morant llegaron después de 
que empezara la tormenta. 

-¿Dónde están? -inquirió Jane, uniendo las manos-. 
¿Volveremos a Londres esta noche? 

Sus ojos resplandecientes y su expresión esperanzada 
enfurecieron a Blackburn.  Entregó la carpeta a Ilford y le ordenó: 

-Seque esto y póngalo en el dormitorio de la señorita 
Higgenbothem, por favor. 
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Ilford cogió el cartapacio, arreglándoselas para parecer 
compungido al mismo tiempo. 

-No, señorita, lo siento.  Lady Goodridge les dijo que podían 
marcharse, asegurándoles que nosotros nos ocuparíamos de usted a 
su llegada. -Cedió la carpeta a una doncella que aguardaba. Ésta se 
apresuró a subir la escalera, mientras Jane la seguía con una 
mirada de extrema desolación.  Ilford la tranquilizó-: Cuidaremos de 
usted, señorita, y de su... eh... sus papeles.  Tiene a su disposición té 
y toallas en la biblioteca. 

Blackburn notó que sus pantalones goteaban ruidosamente 
sobre el suelo de mármol.  Advirtió asimismo que la corriente de aire 
que bajaba por la escalera curva hacía palidecer los labios de Jane.  
Tenía que llevarla junto a la fuente de calor más cercana.  Necesitaba 
remediar el lamentable embrollo en que había convertido lo que 
debería haber sido una seducción inolvidable. 

Empezaba a guiar a Jane hacia la puerta abierta e iluminada 
cuando recordó qué había en una hornacina, detrás de la puerta. 

-Ilford, ¿sigue estando ahí dentro esa cosa? 
Ilford sabía exactamente a qué «cosa» se refería.  Sus ojos 

chispearon de simpatía. 
-Sí, milord. 
-¿Hay algún otro lugar adónde podamos ir que no sea la 

biblioteca? 
-Milady Goodridge está aquí, milord.  Y si me permite decírselo, 

ha pedido que vaya usted a saludarla de inmediato. 
Los dientes de Jane castañeteaban, y un ceño perplejo 

crispaba su frente. 
-¿De inmediato? -protestó-.  Creo que primero debería secarme. 
-¿Ransom? -llamó la voz de lady Goodridge desde la biblioteca-. 

¿Eres tú? 
Entre su hermana y las furias no había modo de escapar a ese 

momento.  Blackburn ni siquiera sabía por qué se había molestado 
en intentarlo. 

-Sí, Susan -respondió, alzando la voz. 
Pero no estaba resignado.  Condujo a Jane a través de la 

puerta, y la hizo entrar en una gran habitación confortable, cubierta 
de libros, procurando interponerse entre ella y aquella maldita 
hornacina.  Rodeando la chimenea había un semicírculo de cómodos 
sofás y butacas, una de las cuales ocupaba su formidable hermana.  
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Estaba sentada con las piernas cruzadas bajo una manta y un libro 
sobre el regazo. 

Lady Goodridge estaba sola.  Sus facciones delataban una 
mayor severidad que la habitual. 

Dónde estaría Fitz? 
-Acércate -dijo, animándolo-.  No se quede ahí, señorita 

Higgembothem; así no se secará. 
-No quisiera mojar la alfombra -objetó Jane. 
Ya estaba haciéndolo.  Blackburn la había situado en el lugar 

más caldeado, de espaldas al nicho. 
-Tonterías.  No es más que tejido de telar. 
Jane se quedó mirando a lady Goodridge como si estuviese 

hablando en un idioma extranjero. 
-Es un pobre huésped aquel que arruina la casa de su 

anfitriona -insistió. 
-Y es una pobre anfitriona aquella que deja que su huésped se 

congele -replicó lady Goodridge, haciendo un gesto impaciente-.  
Créame, señorita Higgenbothem, si la alfombra se estropease me 
limitaría a comprar una nueva.  Las doncellas tienen toallas y 
mantas.  Séquese y abríguese de inmediato. 

Jane cogió la toalla más grande de la pila que había sobre el 
sofá y se la puso bajo los pies mientras Blackburn y Susan 
intercambiaban miradas exasperadas. El primero comprendió que 
había sido el cuñado de Jane quien había provocado en ella tan 
plebeyas preocupaciones con respecto a las posesiones en general, y, 
tomando otra toalla, envolvió con ella los hombros de Jane.  Cogió 
otra y la utilizó para secarle la cabeza con vigor. 

Con la voz amortiguada por el absorbente algodón, Jane dijo: -
Milord... 

-Ransom -corrigió él. 
Jane asomó la cara, enrojecida de vergüenza. 
-¡Milord, no puedo llamarle así! 
-No, supongo que no -dejó esa toalla y tomó otra-.  No delante 

de mi hermana. 
Jane abrió la boca para argumentar que jamás podría llamarlo 

por su nombre de pila, y él sostuvo expectante la toalla. Si ella se 
negaba, él usaría la toalla de un modo que convencería tanto a Ilford 
y a las doncellas como a lady Goodridge de lo familiarizado que 
estaba con su cuerpo. 
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Y Jane lo sabía.  Blackburn casi sintió compasión por su 
dilema, y estaba a punto de congratularse de su victoria cuando 
Jane dijo con calma: 

-Milord, usted también debería secarse. 
-Es más divertido secarte a ti -murmuró. 
-¿Qué? -preguntó su hermana-. ¿Qué has dicho, Ransom?  

Blackburn se acercó la toalla. 
-Decía que la señorita Higgenbothem tiene razón, como 

siempre. 
Bajo la supervisión de Ilford, una criada puso la bandeja del té, 

cargada con una humeante tetera y tres tazas, sobre la mesa que 
estaba junto a lady Goodridge. Otra depositó una fuente con pasteles 
junto a la bandeja.  A una señal de Ilford, hicieron una reverencia y 
salieron de la estancia.  Cuando Ilford constató que su señora ya no 
necesitaba nada más, dijo: 

-Los dormitorios están preparados para sus huéspedes, milady. 
¿Necesitará algún otro servicio? 

-Ninguno, en absoluto -contestó lady Goodridge-.  Gracias, 
Ilford.  Puede retirarse. 

Cuando Ilford cerró la puerta tras de sí, Blackburn vio que 
Jane había logrado secar lo más aparatoso del diluvio y se había 
envuelto en una manta.  Tal vez pensara, no sin razón, que él 
volvería a atacarla con una toalla si ella no se permitía por propia 
voluntad acomodarse en una placentera y reconfortante calidez.  Era 
una mujer independiente hasta la extravagancia, y tenía muy poco 
interés en su propio bienestar. 

Lady Goodridge le alcanzó una taza de té y le indicó con un 
ademán que se sentara en un sofá, frente al fuego. 

Jane estaba de espaldas a la hornacina. 
-Siéntese, señorita Higgenbothem. 
Jane extendió una toalla sobre el asiento e hizo lo que se le 

indicaba.  Lady Goodridge la observaba con aire enigmático. 
-Tengo curiosidad por saber cómo ha acabado en ese penoso 

estado. 
-Estaba haciendo un dibujo -dijo Jane con sencillez-.  Lord 

Blackburn lo criticó. 
Lady Goodridge alzó una ceja y entregó a Blackburn su taza de 

té. 
-¿Un dibujo de qué? -preguntó, mirando con irónica intención 

la ingle de su hermano. 
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-De un barco -respondió él con brusquedad-.  Un barco inglés 
que salía al mar. 

-Nunca creí que fueses tan prosaico, Ransom -replicó la dama, 
con una sonrisa jugueteándole en los labios-.  La próxima vez 
romperás los violines de los músicos de la corte. 

Apoyado en la repisa de la chimenea, el aludido sorbía la 
caliente infusión y contemplaba a Jane. ¡Maldición, podría haber 
dibujado cualquier otro barco de los que navegaban ese día, pero 
había tenido que elegir el Virginia Belle, el único de toda la flotilla 
que llevaba despachos secretos para Wellington!  No podía ser una 
coincidencia, teniendo en cuenta que Sainte-Amand estaba espiando 
por encima de su hombro, dirigiéndola. 

-A la señorita Higgenbothem le falta madurez para saber que 
navegar por los bajíos de... un arte... puede ser una actividad 
peligrosa. 

La taza de Jane repiqueteo sobre el platillo.  Se apresuró a 
dejarla sobre la mesa que tenía cerca. 

-Soy lo bastante madura, milord -alegó-.  No creo que pueda 
encontrar entre sus conocidas a ninguna mujer tan madura como 
yo. 

Blackburn se enderezó. 
-Todavía es virgen... -comenzó. 
-¿Lo es? -lo interrumpió lady Goodridge. 
Ignorando el comentario de su hermana, Blackburn mantuvo 

la vista clavada en Jane. 
-No ha atravesado las experiencias que permiten madurar a 

una mujer.  Si, por ejemplo, estuviese casada y debidamente 
mantenida por un hombre, estoy seguro de que no se vería reducida 
a ejecutar un acto tan inmaduro como... 

-¿Dibujar? -sugirió Jane, inclinándose hacia delante-.  Eso 
demuestra su ignorancia, milord.  Mi dibujo no es la ocupación 
propia de una dama sino un acto de la naturaleza. 

-Es un acto de desesperación. ¡Si tuviera conciencia, no estaría 
haciendo lo que hace! 

Blackburn deseó fervientemente creer en lo que estaba 
diciendo. 

A todas luces confundida, Susan intervino: 
-Ransom, ¿no crees que estás reaccionando de manera 

exagerada contra el talento de la señorita Higgenbothem? 
-No me refería sólo a su arte. 
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Dudaba en confiarle sus sospechas a Susan.  Por alguna 
razón, no quería que su hermana pensara mal de Jane por haber 
sucumbido a la tentación presentada por el francés. 

-No, lord Blackburn cree saberlo todo -replicó Jane, en un tono 
sarcástico que evidenció claramente que no compartía esa opinión-.  
Para él, soy la misma masa informe de arcilla que era hace once 
años.  Supone que una mujer no es nada sin la experiencia del 
matrimonio que, en su opinión, proporciona madurez... 

La taza de Blackburn tintineó cuando la dejó. -Yo no he dicho 
eso. 

-...mientras que un hombre madura por si mismo.  Si es que 
madura. -Los ojos de Jane relucían cuando se volvió hacia él-.  Le 
aseguro que soy adulta, milord.  Y empecé a serlo en aquel momento, 
en el salón de baile, cuando Melba se desmayó. ¿Lo recuerda, milord, 
o estaba demasiado ocupado huyendo de mi obra de arte? 

Blackbum comprendió con un sobresalto que ésa era la 
emoción que había visto en las profundidades del espíritu de Jane.  
Enojo.  Un profundo y furioso enojo, la clase de ira que crecía en la 
soledad y en los anhelos frustrados. Quizá eso hubiera tenido como 
consecuencia la traición. 

-Durante un año -continuó Jane-, vi morir a mi hermana sin 
poder hacer mucho más que sostenerle la mano, pues nada más 
podía hacerse por ella.  En su lecho de muerte, prometí cuidar de 
Adorna. He vivido, vilipendiada e infravalorada, en la casa de un 
comerciante miserable. 

-¡Oh, querida mía! -exclamó lady Goodridge. 
La dama tomó la mano de Jane y le dio algunas palmaditas de 

consuelo. 
-No, no me compadezca, müady.  Mis penas me fortalecieron. 

Jane devolvió el gesto a la hermana de Blackburn, ofreciendo más 
consuelo al hacerlo del que había recibido. 

En ese momento, Blackburn percibió la realidad de la madurez 
de Jane. ¿Qué podría decir él para hacerle torcer su rumbo?  No se 
dejaría guiar por un hombre.  Según su experiencia, los hombres 
eran malévolos, estúpidos e indignos de su confianza. 

Como lo había sido él, reaccionando ante una escultura que 
ella había hecho secreta e inocentemente. 

Como si le hubiese leído el pensamiento, Jane dijo: -Incluso 
usted contribuyó a mi madurez, milord.  Blackburn se sorprendió. 



Librodot Escándalo nocturno Christina Dood 
 

 
Librodot 

173

173

-Gracias a usted, nunca me aferré a vanas esperanzas -afirmó 
Jane-.  Sabía que ningún hombre me rescataría de mis miserias, 
pues ¿qué hombre querría a una mujer caída en desgracia? 

-Usted no es una mujer caída en desgracia. 
-Sólo usted y yo lo sabemos, milord. -Apretó su mano contra el 

pecho-.  Pero he triunfado, he sobrevivido, he conservado la 
dignidad, y si mis sueños se han marchitado... bueno, ése es el 
destino de una mujer, ¿no es cierto? 

Quería menospreciarla calificándola de melodramática.  Quería 
convencerse de que sus desvaríos no expresaban otra cosa que la 
frustración de una virgen.  Pero ni él mismo, el marqués de 
Blackburn, podría ya dominar a Jane.  Ahora lo miraba a los ojos, 
dejándole echar un vistazo a su alma, llena de angustia y dolor 
verdaderos. 

Por Dios, en verdad se sentía culpable. Él era culpable. 
Entonces su hermana, pragmática como siempre, dijo: -Señorita 
Higgenbothem, si bien todo esto es fascinante, nada de ello explica 
cómo es que tiene un pétalo de rosa en el pelo. 

Jane se pasó la mano por el pelo y se quedó mirando con aire 
perplejo el pétalo marchito que cayó en su regazo. 

-Corríjame si me equivoco, señorita Higgenbothem, pero creo 
que su corpiño está mal abotonado. 

-Tendrías que haberme permitido que lo hiciera yo -musitó 
Blackburn. 

Jane se cubrió con la toalla.  De repente, su aspecto manifestó 
una enorme fatiga, como si ese día, preñado de acontecimientos, 
además de las permanentes exigencias de Blackburn, la hubieran 
extenuado. 

Blackburn quiso ir hacia ella, prometerle que jamás le haría 
daño ni dejaría que nadie se lo hiciera.  Quería protegerla, impedir 
que se hundiese más profundamente en la traición y, al mismo 
tiempo, sacudirla por haberse permitido un comportamiento tan 
criminal. 

En síntesis, cada vez que estaba cerca de Jane se sentía 
desgarrado entre el deber y el instinto.  Pese a saber qué vería ella 
cuando saliera de la biblioteca, fue su instinto el que habló: 

-Necesita que le sirvan la cena en la cama. ¿Cuál es su 
dormitorio, Susan? 

-No necesito que me manden a la cama como si fuese una 
niña.  Ni causar tantas dificultades con mi comida. -Enderezó la 
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espalda y adoptó el aspecto de la correcta carabina y la perfecta 
invitada-.  Estoy en condiciones de cenar con lady Goodridge. 

Blackburn odiaba ese aire de tía solterona que Jane adoptaba 
a veces. 

-No, no lo está. 
-Si lo prefiere, puedo cenar con los criados. 
La señaló con el dedo. 
-Jane, puede estar traspasando usted los límites de la 

provocación. 
La expresión de la mujer era rebelde. 
Lady Goodridge salvó la situación. Con su voz más pomposa, 

que, a juicio de Blackburn, era el tipo de voz que le salía con más 
naturalidad, dijo: 

-Ciertamente, señorita Higgenbothem, me ofende al 
considerarme tan esnob corno para mandar a una dama de su 
procedencia a cenar en la cocina. 

-¡No! ¡Oh, no! -Sinceramente perturbada, Jane puso una mano 
sobre el brazo de la dama-.  En ningún momento he tenido intención 
de ofenderla. 

-Desde luego que no, pero yo opino que uno debe pensar antes 
de hablar. -Se puso de pie, y Jane la secundó-.  Una criada la 
acompañará a su habitación, e Ilford se encargará de que le lleven la 
cena.  Usted sólo deberá ocuparse de comer lo que encuentre en ella.  
Habrá un camisón para usted, y yo me aseguraré personalmente de 
que no se le molesta. 

Lady Goodridge echó a Blackburn una mirada significativa. 
Once años atrás, lady Goodridge había dicho a su hermano que 

lamentaría no haber hecho lo debido, es decir, no haberse casado 
con la señorita Higgenbothem. Ahora, al parecer, los frutos de ese 
error eran la frustración, un corazón destrozado y la traición. 

Cuánto odiaba admitir que su hermana había estado en lo 
cierto. 

-Por la mañana -dijo lady Goodridge-, Ransom la llevará de 
regreso a casa de los Tarlin.  Volveremos a vernos en el té que 
ofrezco la semana que viene. 

Jane se encogió bajo el peso de la imponente autoridad con que 
se conducía la hermana de Blackburn. 

-Sí, milady. 
Mientras caminaban hacia la puerta, Blackburn iba 

rezagándose, temeroso del momento en que ella la viese. 
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La escultura. 
Rodeada de anaqueles repletos de libros, estaba en un nicho 

abovedado, como las demás obras de arte que lady Goodridge había 
instalado en la biblioteca. Jane no había previsto vivir una 
experiencia tan embarazoso como la que se avecinaba.  No podía 
dejar de verla cuando saliera, pues sobre el pedestal había un 
candelabro de brazos como una luz de escena que iluminaba la 
condenada fuente de toda la juvenil angustia de Blackburn. 

Jane se detuvo de repente, con la espalda rígida.  Miró 
fijamente. 

Blackburn apartó los ojos.  No había vuelto a reparar en ese 
condenado objeto desde aquel momento humillante de hacía once 
años. 

-Hice que le dieran una capa de bronce -dijo lady Goodridge en 
tono de conversación-.  Quedó bien, ¿no?  Desde luego, no es la obra 
de un maestro.  Si bien, a pesar de que habría necesitado 
instrucción profesional y de que usted era muy joven, la obra guarda 
un magnífico parecido con Ransom. 

Blackburn echó una rápida mirada hacia el rostro de la 
escultura.  Su hermana estaba en lo cierto.  En verdad se le parecía 
mucho. O, mejor dicho, se parecía mucho al muchacho que él había 
sido.  Sin cicatrices.  Arrogante.  Volvió a mirar.  El pecho, los brazos 
y el estómago también estaban logrados.  Era asombrosa la 
semejanza, teniendo presente que, en aquella época, Jane sólo le 
había visto la cara. 

-Es buena. 
Jane no pudo disimular el matiz de orgullo en su voz. 
Blackburn hizo acopio de valor, miró por última vez... y se tapó 

los ojos con la mano.  Era peor de lo que recordaba. ¡Por Dios, 
aquella muchacha lo había insultado como nadie, ni hombre ni 
mujer, se había atrevido a hacerlo hasta entonces o desde entonces! 

Y, sin embargo, ella no lo sabía. 
Se descubrió la cara, intentando mantener la compostura. -

Susan, tú no has conservado esto por amor fraternal.  No trates de 
convencer a la dama de eso. 

Su hermana se puso una mano en el pecho y rechazó su 
admonición con fingido respeto. 

-¿Cómo iba a hacerlo?  La verdad, señorita Higgenbothem, es 
que conservé la escultura aquí para usarla en los momentos, 
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bastante frecuentes, en que mi hermano se pone insoportablemente 
arrogante. 

Blackburn ya había oído antes aquella perorata y su 
conclusión; sólo fue capaz de pensar: «¡No lo digas! ¡No lo digas! ». 

Pero Susan lo dijo: 
-En esos momentos, me sirve para recordarle a Fiigy que todos 

tenemos nuestros defectos. 
Jane miro a uno y a otro, erguida de orgullo por su hazaña. 
-No entiendo, milady. ¿Cómo es posible que cualquiera que 

mire esta estatua, hecha por una muchacha tonta y pagada de si 
misma, pueda pensar que lord Blackburn tiene algún defecto? 

Blackburn la adoró. Adoraba a la señorita Jane Higgenbothem.  
Era la única mujer de las que conocía que había dejado sin palabras 
a su hermana.  La única con la que deseaba pasar el resto de su 
vida. 

Más aún, le debía una reparación. 
-Jane, eso ya no tiene remedio -se acercó a ella y rodeó su 

cuerpo rígido con un brazo-.  Tendré que casarme contigo. 
Jane forcejeó para zafarse del abrazo y replicó: 
-Milord, a mí no me parece divertido. 
Blackburn tomó con los suyos los dedos fríos de Jane y dijo 

con suavidad: 
-No estaba bromeando. 
Era evidente que Jane no lo creía.  Y era más evidente aún que 

aquello no le gustaba.  Su pecho subía y bajaba impulsado por 
profundas inspiraciones.  Sus ojos lanzaban destellos verdes, como 
los de un gato enfurecido. 

-En ese caso, con todo respeto, debo declinar su oferta.  No 
creo que pudiera soportar madurar todavía más. 

A grandes pasos, se dirigió hacia la puerta y la abrió con tanta 
fuerza que golpeó contra la pared. 

La señorita Jane Higgenbothem, la mujer que le había 
convertido en un hazmerreír, la que podía ser una espía francesa, 
había rehusado su proposición. 
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Capitulo 21 
 
-Mantenga firme el labio superior, querida mía -dijo lady 

Goodridge, apretando su mejilla contra la de Jane, mientras ambas 
esperaban junto a la puerta abierta del coche-.  Ahora lo tiene 
atrapado. 

Jane no se molestó en fingir que no sabía a quién se refería 
lady Goodridge. 

-No quiero tenerlo atrapado. 
El objeto de su conversación, lord Blackburn -pues así era 

como Jane pensaba seguir llamándolo por lejos que hubiese llegado 
la relación entre ellos- estaba hablando con el cochero. Su aspecto 
era tranquilo, en absoluto descompuesto. 

Sin embargo, la noche pasada le había propuesto matrimonio. 
Aquel grosero, miserable, rico, apuesto y deseable lord inglés le 
había pedido que se casara con él. 

-No quiero tenerlo de ningún modo. 
-No sea tonta, muchacha -replicó lady Goodridge, cogiendo a 

Jane por los hombros y zarandeándola levemente-. Él es rico, es un 
Quincy, y necesita una esposa.  Usted no puede esperar nada mejor 
que eso. 

Jane unió sus manos a la altura de la cintura y bajó la vista 
hacia el sendero de grava que pisaba. 

-Puedo continuar soltera.  Será lo mejor. 
-No tiene por qué ponerse truculenta.  Esta vez, él está 

haciendo lo correcto.  Usted hará lo mismo. 
Jane apretó los labios y trató de guardar las formas.  La noche 

pasada se había encolerizado, y había tomado la determinación de 
no volver a hacerlo, por mucho que la provocaran. 

-Bueno, bueno -dijo lady Goodridge mientras acomodaba el 
sombrero que había insistido en regalar a Jane-.  Sé que esto no es 
fácil.  No ha nacido un Quincy que haya aceptado con facilidad el 
yugo del matrimonio, pero faltaría a mis obligaciones si no le 
recordara que su querida hermana Melba habría deseado esto para 
usted. 

Por supuesto, tenía razón. 
-Mi hermana deseaba que yo fuera feliz -replicó Jane, de todos 

modos. 
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-Y lo será.  Pertenece a la misma clase social, es bastante 
fuerte para hacerle frente, y usted ha demostrado repetidas veces ser 
compatible con Ransom para el lecho matrimonial. 

Jane se esforzó por contener el sonrojo que cubría sus mejillas 
de un delator escarlata.  Susan lo sabía. 

Nunca, ni aun cuando Blackburn y ella se habían 
comprometido once años antes, se había sentido tan incómoda. 

Por supuesto que no.  Once años antes, ella no había tenido 
que enfrentarse a él después de haber estado en sus brazos y de 
haberle permitido... no, de haberlo animado a besarla en la boca y en 
partes de su cuerpo que sólo quedaban expuestas en un baño.  
Ahora, no sólo tenía el recuerdo de una gran intimidad entre los dos, 
sino también de su propio comportamiento lascivo y de la espantosa 
escena que había representado en la biblioteca. 

¿Madura?  Una mujer madura no hubiese perdido la calma 
ante algo tan trivial como la estupidez de un hombre tan 
increíblemente terco, desconsiderado e ignorante. Y su propuesta de 
matrimonio no había sido más que eso: una estupidez. 

-Además, Ransom es apuesto, como la mayoría de los Quincy. 
Creo que puedo predecir con certeza que los hijos que tendrán en un 
futuro serán fuertes y hermosos. -Lady Goodridge miraba con 
benévolo orgullo a su hermano, que caminaba hacia ellas-.  Es una 
bella mañana para el viaje de regreso a Londres, Ransom -dijo con 
su voz campanuda-.  Tú viajarás dentro con la señorita 
Higgenbothem, por supuesto. 

-Por supuesto. 
Respondió con serenidad, ocultando sus nefastos planes, 

cualesquiera que fuesen, bajo una capa de buenos modales. 
Pero Jane también podía hacer planes.  También era capaz de 

ocultar el torbellino de sus emociones bajo una fingida cortesía. Jane 
podía actuar mejor que cualquier altivo señor, y lo haría. 

-Quizá sería mejor que fuera usted a caballo -sugirió-.  Un 
jinete tan destacado pronto se sentiría aprisionado en la estrechez de 
un carruaje. 

Arrogante e insolente, con una confianza que la hizo rechinar 
los dientes, él alzó el monóculo y la observó de pies a cabeza. 

Jane llevaba la misma ropa que tenía cuando había sido casi 
seducida, la que había quedado empapada el día anterior.  Desde 
luego, todas las prendas habían sido secadas y planchadas por las 
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criadas de lady Goodridge, pero el vestido presentaba manchas y 
rastros de arañazos. 

Blackburn, en cambio, llevaba la ropa limpia que había dejado 
en casa de su hermana precisamente en prevención de una 
emergencia como ésa. 

El contraste entre su elegancia y la desaliñada apariencia de 
Jane no hizo más que aumentar su odio hacia él. 

-Correré el riesgo -repuso él. 
Con lady Goodridge, Jane empleaba el tacto.  Con Blackburn, 

en cambio, no tenía tales escrúpulos. 
-No quiero que me acompañe. 
-Lo dejó bien claro anoche. -Su media sonrisa formó un 

hoyuelo en su mejilla-.  Después de un desaire tan demoledor, puede 
estar segura de que no volveré a ponerle las manos encima. 

Sin embargo, aquel maldito individuo no parecía destrozado. Ni 
tampoco ardiendo de pasión.  Parecía un depredador, como un 
halcón tras el rastro de una paloma. 

Pero ella no era una paloma, ni un indefenso polluelo.  Antes 
bien era un ave fénix que renacía de las llamas del escándalo. 

-Ya se guardará usted de hacerlo -replicó. 
-Bien por usted -musitó lady Goodridge apretando los puños y 

asintiendo-.  Con ese desafío acaba de clavarle el anzuelo. 
El comentario de lady Goodridge no hizo sino restarle valor a 

Jane, que ahora deseaba desesperadamente estar en cualquier otro 
sitio que no fuera dentro de aquel lujoso coche, a punto de soportar 
otra dura prueba con ese hombre. 

El hoyuelo de la mejilla de Blackburn se ahondó. 
-Susan, eres incorregible -dijo, y dio un beso en la mejilla a su 

hermana-. ¿Volverás pronto a Londres? 
-No lo sé -respondió; por primera vez desde que Jane la 

conocía, lady Goodridge parecía indecisa-.  Hay mucho que hacer 
aquí. 

Blackburn la miró con suspicacia. -No te encuentras bien. 
Lady Goodridge enderezó sus hombros ya rígidos. -Estoy muy 

bien. 
-Hasta ahora, nada que no fuese un ataque te apartaba de la 

temporada. 
-Empiezo a ser un poco vieja para tanta frivolidad. 
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-¿Demasiado vieja para entrometerte en mis asuntos? -inquirió 
Blackburn, en tono de irónico escepticismo-.  Necesitaré tu ayuda en 
mi cortejo. 

-¿Cortejo? -Jane no podía dar crédito a lo que oía-. ¿No es 
capaz de admitir un no por respuesta? 

-No. 
-¿No? ¿Se atrevería a asaltar otra vez mi ... ? 
-¿Soltería? -la interrumpió, inclinando la cabeza-.  Desde luego 

que sí.  No soy tan débil como para dejarme disuadir por un simple 
rechazo. 

-Señorita Higgenbothem, se asemeja usted mucho a un pez 
fuera del agua -comentó lady Goodridge, haciendo un gesto de 
rechazo-.  Nosotros, los Quincy, tenemos ese efecto sobre la gente, 
pero cuando pase a formar parte de la familia se adaptará muy bien. 

-Pues, ya que hablas de la familia -dijo Blackburn-, si estás 
ausente de Londres mientras la desaparición de Jane de ayer se 
convierte en la comidilla de todos, ella será condenada al ostracismo. 

-¡Oh, maldición! 
Con desacostumbrada rudeza, lady Goodridge maldijo y se dio 

una palmada en la frente. 
-De modo que si mañana por la noche no estás de vuelta en la 

ciudad -continuó Blackburn-, te mandaré a mi propio médico para 
que te sangre. 

-Ransom, eres insufrible -gimió lady Goodridge. 
-He aprendido de la mejor -repuso, dándole otro beso en la 

mejilla-.  Hasta mañana. 
Jane aceptó la mano del lacayo para subir al estrecho interior 

del carruaje.  Dentro dominaba un perfume de limón que evocaba 
recuerdos en ella, haciéndole revivir la sensación de estar cerca de 
Blackburn. 

Su coche se había trasladado a la casa de lady Goodridge la 
noche pasada, cuando arreciaba la tormenta.  El cochero se había 
puesto frenético tratando de encontrarlo, desesperado ante la 
posibilidad de que el gran Blackburn sufriera las molestias de un 
viaje en un vehículo ajeno. Todos se arrastraban ante Blackbum. 
Todos se apresuraban a complacerlo.  No era de extrañar que no se 
convenciera de que ella había rechazado su propuesta. 

Resentida, lo observó pasar con dificultad por la portezuela. Él 
se sentó enfrente de ella, dio unos suaves golpes en el techo y el 
coche partió de inmediato. 
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Blackburn sonrió. 
Jane volvió la cabeza para mirar por la ventanilla. 
-En realidad -dijo él-, viajar de espaldas me revuelve el 

estomago. ¿Te molestaría que me sentara contigo? 
Antes de que ella pudiese protestar, la empujó hacia un 

costado y se sentó junto a ella. 
-Esto es una tontería -protestó Jane-.  Dos personas tan 

corpulentas, apretadas en un espacio tan pequeño.  Ya viajaré yo de 
espaldas. 

-Se te revolverá el estómago. 
Jane no respondió.  En efecto, se le revolvería. 
-Qué aprieto, ¿eh?  Sentarte junto a mí y soportar mi 

proximidad o arriesgarte a marcarte a sabiendas de que te sostendré 
la cabeza en tal caso. 

Jane se incorporó a medias, furiosa por su tono burlón, pero él 
le clavó los dedos en el muslo y la obligó a sentarse de nuevo. 

-Ya está bien.  Dos personas corpulentas pueden acomodarse 
bien en este asiento, aunque diría que «corpulentas» no es el término 
adecuado. 

Retiró la mano de su pierna. 
-¿Cuál, entonces? 
-Altas.  Somos altos.  Y ésa es una de las cosas que yo más 

admiro en ti.  No eres algo insignificante. -Giró la cabeza y la miró-.  
Cuando te beso, no tengo que arquearme y destrozarme la espalda. 

Jane miraba directamente al frente.  Era alta. Si se ponía de 
cara a él, las bocas estarían cerca.  Y, sin duda, él interpretaría ese 
movimiento como una invitación. 

Intentaría apagar ese fuego. 
-Me he preguntado cuál de mis atractivos te gusta más y por 

qué -se arriesgó a comentar-.  Es bueno saberlo con certeza. 
-Hay muchos dé tus atractivos que me gustan, Jane -dijo 

Blackburn, su voz más profunda por la risa, su aliento rozándole la 
mejilla-. Y tu independencia no es el menor de ellos. Nunca te pegas 
a mí. 

-¿Por qué iba a hacerlo?  Me pareces un candidato poco 
apropiado para que alguien se pegue a ti.  Mucho menos yo. 

-Al contrario, la mayoría de las mujeres creen que hacerlo les 
confiere ese atractivo femenino que provoca mi tendencia a la 
protección. 

Jane resopló por la nariz. 
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-¿Protector, tú? 
-Sí, protector -confirmó-.  Tal vez sea también posesivo, aunque 

ese rasgo nunca haya sido puesto a prueba.  Pero yo elijo a mis 
mujeres, no soy elegido por ellas.  

-Qué masculino -musitó ella, en tono irónico. 
Él no le hizo caso. 
-Y eso de que me vayan detrás me resulta tedioso.  Por el 

contrario, he descubierto que mi tendencia a la protección es 
estimulada por una mujer que conoce su propia fuerza, pero es 
sobrepasada por las circunstancias o... 

Jane no podía soportarlo más. 
-¿Por la fuerza bruta? -aventuró, mirándolo a los ojos. -Sí. 
Sus tersos labios parecieron acariciar la palabra. 
Jane tragó y se encontró apretada contra el costado del 

carruaje.  No por él, sino por su propia aprehensión. 
Lo maldijo por convertirla en una idiota trémula con sólo decir 

«sí».  En el momento en que ella buscaba fortalecerse para conseguir 
plena autonomía, él la hacía imaginarse cómo sería estar bajo la 
protección de él, bajo su posesión, ser de él. Su esposa. 

Jane creía haber logrado control sobre sus emociones, pero no 
era así.  La amenaza de la pasión y el atractivo de una seguridad que 
ella reconocía como falsa conspiraban contra ella.  Deseaba esas 
cosas, pero, al mismo tiempo, la enfurecía que él pudiera 
manipularla con tanta facilidad. 

¿Realmente creería él que podía ocultarle el engaño?  No 
obstante, Jane no sabía de qué se trataba, no sabía por qué le 
mentía.  Lo había estudiado durante demasiado tiempo como para 
no reconocer los signos.  Sí, él le había propuesto matrimonio pero 
¿por qué motivo? ¿Qué era lo que estaba ocultando? 

Inclinándose hacia él, se colgó de su brazo. 
-Yo también puedo pegarme a usted, lord Blackburn -afirmó, 

sonriéndole con una sonrisa de sirena; y en tono agitado, indefenso, 
muy parecido al de Melba, añadió-: Ay, lord Blackburn, ¿me 
rescataría usted de los terribles apuros en que me encuentro? 

Le tocó el turno a él de apartarse hacia el costado del coche y 
de observarla, asombrado. 

-¿Qué estás farfullando? 
-Estoy aceptando su propuesta matrimonial, por supuesto.  No 

la ha retirado, ¿verdad? -Agitó las pestañas con exagerado aleteo-. 
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Ése sería un acto canallesco, y usted no se ha comportado como un 
canalla desde... bueno, desde hace por lo menos un minuto. 

-Jane, dime de inmediato qué quieres decir -exigió él con 
brusquedad. 

Al percibir la agitación de Blackburn, Jane abandonó el papel 
de tentadora. 

-Quiero decir que he sido expulsada de mi casa.  No tengo 
adónde ir, y si yo fuera la clase de mujer que tú desdeñas sin duda 
aceptaría tu proposición.  Después de todo, es preferible a quedarse 
en la calle. 
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Capitulo 22 
 
-¿Es posible que haya enloquecido, señor? ¿Que vea 

conspiraciones donde no las hay? 
Blackburn había corrido a la cancillería en cuanto dejó a Jane 

en la casa de los Tarlin, seguro de que su relato de los hechos 
acontecidos durante la semana y las conclusiones que de ellos se 
derivaban provocarían un sinfín de burlas a cargo del perspicaz 
anciano. 

Pero el señor Smith no se había burlado de él.  Tampoco había 
insistido en que le facilitase el nombre de la misteriosa dama.  Al 
contrario, el sujeto sentado tras el escritorio se había limitado a 
acariciarse el mentón con su mano agarrotada. 

-No, usted no está loco.  Dijo que esta dama visita a 
SainteAmand, que al principio se comportaba como si se sintiera 
culpable, y que ahora, por el contrario, está contenta. 

-Así me lo ha indicado mi vigilante. 
-Dijo usted que la reputación de la dama quedó arruinada por 

un canalla que rehusó casarse con ella. 
-Sí. -Blackburn era ese canalla-.  Así es. 
Ha trabajado durante años en la oscuridad y la pobreza y 

ahora que ya se ha marchitado la flor de su juventud y se halla a la 
espera de la decadencia y la vejez, ha sido expulsada de su casa y no 
tienen adónde ir. 

-¡No es vieja! -replicó instintivamente Blackburn. 
-Eso carece de importancia -concluyó el señor Smith, 

acompañando sus palabras de un ademán indolente-.  De la flotilla 
de barcos ingleses, ella eligió para dibujar el que partía rumbo a 
España con las órdenes para Wellington, y trató de entregárselo a 
Sainte-Amand. 

-Yo impedí que lo hiciera. 
-No esperaba menos de usted, lord Blackburn -afirmó el señor 

Smith. 
-Siempre cumplo con mi deber. 
Excepto la noche pasada, cuando, olvidándose de que Jane 

podría ser una espía, le había propuesto matrimonio.  Y esa mañana, 
cuando le había dicho que no cejaría en su empeño. 

-Sin lugar a dudas -dijo el señor Smith, animándolo-, los 
indicios contra esa dama son bastante serios. 

-¿Qué opina de ese monsieur Chasseur del que le he hablado? 



Librodot Escándalo nocturno Christina Dood 
 

 
Librodot 

185

185

Blackburn mencionó al joven tutor francés como para distraer 
a su interlocutor. 

-Desde luego, haré que alguien lo investigue de inmediato, pero 
hasta ahora no he recibido informes sobre ese sujeto.  Aunque 
hubiese sido él el asesino de la señorita Cunningham, podría haberío 
hecho por motivos ajenos al espionaje. -El señor Smith dejó escapar 
una risilla desdeñosa-.  Una riña de amantes, tal vez. 

-Sin duda. 
Qué palabra horrible... Amor. ¿Era posible que él mismo...? 

Blackburn se obligó a desechar la idea.  No. Imposible.  No. 
El señor Smith continuó: 
-Alguien está obteniendo información de la cancillería y 

enviándola a Francia.  Sainte-Amand es un eslabón de la cadena, y 
es muy posible que haya reclutado a una mujer desencantada tanto 
de Inglaterra como de la sociedad inglesa. 

-Tiene motivos para estarlo -admitió Blackburn, en tono 
sombrío. 

-Evidentemente.  Yo mismo, que no he nacido caballero, he 
tenido a veces momentos de amargura cuando uno de esos nobles 
idiotas se considera por encima de mí gracias al corte de su 
chaqueta o la sangre azul que corre por sus venas. -La mirada aguda 
del señor Smith perforó a Blackburn-.  No me refería a usted. 

-Sí, señor. 
-Otros... contactos han establecido con claridad que los 

mensajes son transmitidos a través de miembros de la buena 
sociedad.  Hay muchos eslabones en esa cadena, pero, con su 
ayuda, estamos cerca de encontrar a todos, en especial al traidor que 
se infiltró en la cancillería. 

-Si el traidor forma parte de la sociedad, ¿no podríamos 
interrogar a los que trabajan aquí? 

-Bueno, yo lo veo con un poco más de perspectiva, lord 
Blackburn -replicó el señor Smith-. ¿Cómo sabremos quién es? 
Cualquier lord o caballero que lo desee puede ocupar un puesto.  Por 
no hablar de los hijos menores que trabajan como Secretarios con la 
esperanza de labrarse un futuro en política.  No puedo detenerlos ni 
acallar su estúpida jactancia de que están contribuyendo al esfuerzo 
bélico. 

-¿Alguno tiene mucho dinero? 
-Varios de ellos pero lo han heredado.  Los demás... bueno, son 

lo suficientemente prudentes para no presumir de que gozan de una 
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fuente de ingresos extra. -El señor Smith se apoyo en la silla y golpeó 
con los dedos en el escritorio-.  Esta señora de la que habla, ¿está 
vistiéndose mejor de lo que le permite su posición? 

Blackburn recordó el vestido de noche de seda; y luego, la 
tosca prenda de lana del día anterior. 

-Usa algunas prendas finas que no podría permitirse. -Es 
sospechoso. 

-Yo hablé con ella.  Aparenta una posición sólida, pero está 
desesperada. 

Maldita Jane.  Por culpa de ella había estado furioso, abatido, 
se había mostrado malvado y, lo peor de todo, suspicaz.  Sí, cuando 
la recordaba provocándole en el coche, diciendo que se casaría con él 
para tener seguridad, había percibido el pánico que había detrás de 
sus palabras. 

-Tal vez no tenga otro recurso a mano. 
-¿Aparte de la traición?  Una mujer de clase siempre tiene la 

posibilidad de irse a vivir con un pariente.  Si eso fracasara, podría 
trabajar de institutriz. O de moza de cocina, o de prostituta, o en un 
taller, tanto me da. -Los ojos desteñidos del señor Smith 
relampaguearon de desprecio-. ¡Joven, no hay excusas para la 
traición! 

-Tiene usted toda la razón. 
Jane.  Blackburn la había visto contemplando con afecto a 

Adorna.  Mirándolo a él con expresión de censura.  Sonriendo... si 
bien lo hacía rara vez. 

Pero otra imagen se superpuso a las que evocaba su mente. 
Jane delgada y harapienta, la típica gobernante inglesa. Jane 
trabajando arduamente en un taller.  Jane rondando por las calles. 

Tragó con dificultad. 
-La falta de medios de subsistencia, las visitas a SainteAmand, 

sumados al dibujo del barco, no presagian nada bueno para esta 
dama desconocida -afirmó el señor Smith-.  Buen trabajo.  Está 
usted a punto de descubrir a otra rata, y en sólo tres días.  Sabía 
que hacía bien en asignarle esta misión. 

Blackburn comprendió que estaban despidiéndolo; se 
incorporó y caminó lentamente hacia la puerta. 

El señor Smith sin duda percibía su disgusto ya que, cuando 
Blackburn trasponía el umbral, le dijo: 
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-Lord Blackburn, por su renuencia a nombrar a esta mujer, 
deduzco que siente escrúpulos ante la perspectiva de traicionar a 
uno de los suyos.  Que, por añadidura, es una dama. 

¿Traicionar a uno de los suyos?  Más que eso.  Si confirmaba 
que Jane era espía, estaría traicionando a la mujer con quien había 
dicho que se casaría.  Tal vez la protección de su apellido la salvara 
de las galeras, pero ¿acaso él estaba tan rendido a la lujuria que era 
capaz de engañar a su patria con tal de pasar la vida entre los 
muslos de Jane? ¿O bastaría con esa espantosa sensación de que 
algo no cuadraba para probar su inocencia? 

Era probable que estuviera equivocándose en algo respecto al 
carácter de Jane. O respecto a sus propias conclusiones. 

Equivocado.  Qué horrible posibilidad. 
-Me despertaría muchas sospechas cualquier intento que ella 

hiciera de ponerse en contacto con usted.  Ella o sus superiores 
franceses podrían comprender que ha puesto en riesgo su cobertura 
al permitirle a usted ver su dibujo.  Podría tratar de seducirlo para 
disipar sus sospechas, o incluso convencerlo de que cambiara de 
bando. 

La suspicacia del señor Smith enfureció a Blackburn. -Eso es 
poco probable, señor. 

-He visto a hombres hacer cosas más extrañas por una mujer a 
la que deseaban. 

-Nunca un Quincy. 
-Si usted lo dice... -replicó el señor Srnith; su mirada 

desapasionada daba la sensación de alguien con plomo en las venas-
.  Recuerde, si puede, a ese joven de Tourbillon que murió 
lentamente, con una esquirla de metal en las entrañas.  Recuerde al 
tamborilero que vive hoy en día en su propiedad y que, por haber 
perdido ambos brazos, ya no puede tocar el tambor.  Recuerde por 
qué empezó con todo esto, lord Blackburn. 

Por mucho que Blackburn lo deseara, no podía ignorar los 
hechos que el señor Smith le señalaba.  Se aferró con las manos al 
marco de la puerta y apretó con tanta fuerza que los bordes afilados 
de la madera se le hundieron en las palmas. 

-Lo recuerdo.  No podría olvidarlo. 
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Capitulo 23 
 
Jane tropezó, y una mano tosca la sujetó por el brazo para que 

no cayera. 
-Cuidado, señorita -le dijo la criatura que barría la calle. -

Gracias -respondió Jane-.  Debo mirar por dónde voy. 
Debía hacerlo si no quería caer aplastada bajo las ruedas de 

un carruaje por estar recordando los sucesos del día anterior, la 
ofensiva proposición de la noche pasada y su burlona aceptación de 
ese día. -Jane aguardó a que la niña barriese los mugrientos 
adoquines. O, al menos, parecía una niña, aunque no habría podido 
jurarlo, sepultada como estaba bajo tantos trapos. 

Dos días antes, la niña se había situado en esa esquina de 
Cavendish Square y esperaba con paciencia a barrer la calle ante 
cualquier peatón noble que acertara a pasar. Jane no entendía cómo 
se ganaba las propinas en un sitio donde casi todos pasaban en 
coche o a caballo, pero la niña parecía contentarse con ese 
emplazamiento y manejaba con vigor la gastada escoba cada vez que 
Jane pasaba por allí. 

Lo había hecho dos veces esa mañana, desde que regresara de 
Goodridge Manor.  Una vez, para visitar la casa de SainteAmand, y 
otra para dar una caminata y huir así de las incesantes preguntas de 
Violet y de Adorna. 

Además, cada vez que se sentaba a realizar labores de aguja -
¡que no a dibujar!- la abrumaban los recuerdos del largo viaje de 
regreso a Londres. 

Tras su explosivo anuncio de haberse quedado sin hogar, 
Blackburn había... ¡Oh, maldición!  Tendría que llamarlo Ransom.  
Después de todo, la relación entre ambos, en efecto, había llegado 
tan lejos como para tener que hacerlo. 

Jane contuvo el aliento y cerró los ojos como para no tener que 
admitirlo.  Pero era cierto.  Ella lo conocía muy bien, y al mismo 
tiempo, no lo conocía en absoluto.  Conocía su olor, su aliento, su 
contacto. 

Pero no conocía su pensamiento.  Nada.  Nunca. 
Jane había dicho que casarse con él era preferible a quedarse 

en la calle, y hablaba en serio... aunque no tanto.  En cierto rincón 
secreto y desconocido de su interior, Jane había abrigado la 
esperanza de que él la apretase contra su pecho y barriera lejos 
todas sus objeciones.  Que la obligase a aceptar su apellido y su 



Librodot Escándalo nocturno Christina Dood 
 

 
Librodot 

189

189

protección, así ella no sufriría esa horrible incertidumbre que se le 
presentaba a cada paso. 

Sin embargo, al decir ella que no tenía hogar, él la había 
mirado con tan intensa repulsión que Jane se convenció de que 
realmente estaba mareado. 

Jane se cubrió la boca con la mano enguantada y deseó poder 
borrar aquella expresión de su memoria.  Lo había creído mejor 
persona, incapaz de juzgar a alguien, y menos aún a una mujer que 
atravesaba tales circunstancias. 

-¿Señorita? 
Jane abrió los ojos y dio un brinco. 
La niña había acercado su cara a la de Jane y la observaba con 

preocupación. 
-Ya he barrido, señorita. ¿Acaso su pequeño despiste la ha 

perturbado más de lo que usted había creído?  Puedo ayudarla a 
cruzar. 

-Gracias.  Estoy bien. 
Sacó una moneda de cobre del bolso y se la ofreció a la niña. 

Ésta la aceptó y dirigió a Jane la sonrisa desdentada pues había 
perdido dos de sus dientes delanteros- propia de sus siete años. 

-Gracias señorita. ¡Mire por dónde va!  
-Lo haré.  
Miraría adónde estaba yendo, no adónde había ido. 
Cuando llegó al último escalón de la escalera en casa de los 

Tarlin y miró hacia atrás con expresión melancólica, la barrendera se 
tocó el sombrero a modo de saludo. Jane pensó, distraída: «Buena 
chica». 

Levantó el puño para golpear en la puerta verde botella.  El 
chaleco que Blackburn llevaba esa mañana era del mismo color.  
Antes de su anuncio, él la había mirado con tal ardor que su mirada 
hubiese podido incendiar la arcilla.  Después, se había trasladado al 
asiento orientado hacia delante. 

¿Qué sentía él en realidad? ¿Cómo saberlo, si ella misma 
oscilaba como un péndulo entre diversas emociones?  La puerta se 
abrió, alejándose de su puño levantado. -Señorita, ¿desea usted 
pasar? 

Springall, el mayordomo, aguardaba con expresión 
perfectamente compuesta, como si fuese costumbre que los 
visitantes permanecieran de pie, inmóviles, en el umbral. 

Jane bajó la mano. -Sí, gracias. 
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Jane advirtió que el mayordomo sonreía mientras recibía su 
abrigo y su sombrero, y lo miró con curiosidad.  Por lo común, 
Springall no permitía que sus subordinados se tomaran esa clase de 
libertades. 

-Señorita, tiene una carta del señor Morant. 
Springall le entregó el sobre lacrado en una bandeja de plata. 

Jane la cogió y esbozó una sonrisa irónica y misteriosa.  Eso era lo 
que faltaba para terminar un día espantoso, otra misiva de Eleazer.  
Se quitó los guantes, rompió el sello y leyó rápidamente la carta.  Al 
parecer, era lo mismo de siempre: ¿cuanto dinero habían gastado?, 
¿cuándo podría contraer Adorna matrimonio con un hombre de 
fortuna? 

Pero ese día había otro peso que se añadía a las tribulaciones 
de Jane: un mensaje referente a la señora Olten, escrito de puño y 
letra de Eleazer. 

El mensaje estaba desprovisto de sutilezas.  Ella y Eleazer se 
casarían en el verano, y la señora Olten había manifestado no estar 
muy interesada en tener a una hijastra viviendo con ella en su nuevo 
hogar, ni en que Jane apareciera ante su puerta pidiendo refugio.  
De modo que si Jane sabía lo que le convenía, haría planes 
inmediatos para encontrar un nuevo lugar de residencia. 

Jane podía imaginar lo mucho que habría disfrutado Eleazer 
escribiendo esas líneas, y la imagen que se formó en su mente la 
hizo reír a la sordina.  Dos personas regodeándose en la crueldad y 
en la más cruda grosería, creyéndose inteligentes y demostrando ser 
lo opuesto. 

-¿Buenas noticias, señorita? -preguntó Springall. 
-Nada nuevo -respondió ella-.  Pero siempre es entretenido.  La 

expresión austera de Springall se tornó casi benévola. -Me alegro por 
usted.  Lady Tarlin y la señorita Morant han solicitado su presencia.  
Si tuviera la gentileza... 

-Ciertamente -repuso; supuso que, en cierto modo, tendría que 
explicar lo sucedido el día anterior-. ¿Dónde puedo encontrarlas? 

-En el desván. Jane parpadeó. -.El desván? 
-Sí, señorita. 
La guió hasta la planta alta. 
Jane acudió a la obligada cita, pero se sentía escéptica.  No 

podría dejar de lado sus sospechas con respecto a Violet y Adorna.  
Las conocía demasiado bien.  Si llegaban a descubrir lo referido a la 
proposición, se servirían de cualquier triquiñuela para hacerla 
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casarse con Blackburn.  Sin embargo, su parte racional le decía que 
no podían haber sido capaces de aturdirlo y arrastrarlo hasta el 
desván, impulsadas por tan vil objetivo.  Tendría que haber otra 
razón para que la hicieran subir al polvoriento desván de la casa 
Tarlin... aunque la imaginación de Jane no le permitía adivinarla. 

-Por aquí, señorita. 
Una sonriente criada le hizo una reverencia.  La precedió en el 

ascenso del último tramo de crujientes escalones hasta una puerta 
de madera desnuda, que abrió. 

La habitación resplandecía con el sol de la tarde.  Estaba llena 
de objetos cubiertos con paños que los protegían del polvo, e 
iluminada por los rostros radiantes de las dos mujeres que Jane más 
quería. 

-¡Sorpresa! -exclamó Adorna, dando palmadas-.  Sorpresa, tía 
Jane. ¿No estás sorprendida? 

-Mucho. 
Jane entró en el cuarto y miró con recelo a su alrededor.  La 

habitación abarcaba la mitad del ancho de la casa, unos seis metros 
de largo y algo más de cuatro de ancho.  Todas las ventanas de la 
buhardilla daban al norte, y estaban abiertas para dejar entrar el 
aire fresco.  Ningún rincón del desván estaba deslucido por el polvo o 
el moho, y sus únicos muebles eran los objetos cubiertos, un canapé 
bastante gastado y un biombo. 

Sobre el suelo de madera desnuda no se vela ninguna silueta 
alargada con forma de hombre. 

Jane se relajó. 
-¿Qué es esto? 
Adorna tomó uno de los paños y Violet la punta de otro.  

Tiraron entre las dos, dejando al descubierto una sencilla y completa 
tarima para modelar con un torno, y una mesa grande y robusta 
cubierta de instrumentos para trabajar la arcilla. 

Jane se quedó mirándola, aturdida. 
-Tía Jane, no pareces muy dichosa. ¿No estás contenta? Jane 

no se movía.  Se había quedado sin respiración. -Es tu estudio, Jane 
-dijo Violet. 

-¿Estudio? 
Jane parpadeó, convencida de que era su imaginación la que le 

mostraba los cinceles, las espátulas de madera, las herramientas de 
puntas de alambre. 

-Para que puedas trabajar -dijo Adorna, un poco llorosa. 
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-Es una sorpresa especial que te ofrece Adorna. 
Violet intentaba animarla.  Quería que dijera algo, que hiciera 

algo que no fuese permanecer inmóvil, mirando con expresión de 
hondo desconcierto. 

-Es... muy hermoso -acertó a balbucear. 
Era más que hermoso.  Era un milagro.  Si era verdad, el taller 

devolvería a Jane el placer más grande de su vida. 
-Es... yo... no sé qué decir. 
¡Qué extraño!  Le temblaba la voz, y se le nublaba la vista. 

Violet se relajó, y el ceño afligido desapareció de su cara. -Pero... ¿te 
agrada? 

Adorna aún necesitaba asegurarse. 
-¿Que si me agrada? ¿Me agrada? -Jane saboreó la frase, 

dándole una entonación de incredulidad-. «Agradar» es una palabra 
insuficiente para describir mi... 

Titubeó y se llevó el puño al pecho. 
Adorna rió alborozada. 
-Fue idea mía -reconoció-.  Cuando me enteré de la historia de 

la escultura comprendí que habías estado necesitando algo durante 
muchos años, y quise que lo tuvieras, porque tú habías sido tan 
maravillosa para mí.  Pero fue lord Tarlin quien sugirió el desván, y 
lady Tarlin quien encargó los materiales artísticos, y las doncellas las 
que se afanaron por dejar limpio este cuarto, que no era más que el 
lugar donde se guardaban antes los trastos viejos.  Todos hemos 
trabajado mucho para hacerte feliz, porque te amamos, tía Jane. 

Todos le sonreían.  Violet, Adorna, las doncellas agrupadas en 
la entrada, Springall, los lacayos tras él. Jane era consciente del 
cariño que le profesaban Violet y Adorna, pero... ¡haber pensado un 
regalo tan complejo! ¡Y que lord Tarlin hubiera destinado tiempo de 
su jornada para ocuparse de crear un espacio en el que ella pudiese 
practicar su arte! ¡Y los criados! Lo único que ella había hecho era 
esforzarse por ser una huésped agradable y por no molestar; por 
ayudar a Violet, si podía; por guiar a Adorna en su travesía por los 
peligrosos bajíos de la sociedad londinense. 

Y había cometido una lamentable torpeza con el idiota, 
irracional, apuesto y atractivo Blackburn. 

Pero ahora no podía pensar en él.  No podía permitir que se 
entremetiese en ese momento, como lo había hecho en tantos otros. 

-Es un gesto tan bondadoso... No sé qué... cómo agradecerles -
se enjugó los ojos-.  A todos. 
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Springall no aprobaba a los aristócratas que dejaban entrever 
sus emociones.  Dio dos fuertes palmadas para llamar la atención a 
los criados de menor jerarquía. 

-Muy bien, de vuelta al trabajo. 
-Gracias -dijo Jane a los criados que se marchaban. 
Necesitaba un pañuelo. 
-Mira, tía Jane.  Aquí hay arcilla; aquí, en el cubo.  Aquí, ropa 

de trabajo colgada detrás del biombo.  Hay una jarra de agua y una 
palangana para que puedas lavarte cuando hayas terminado. Lord 
Tarlin dice que la luz es perfecta para un artista. 

Adorna hablaba como un vendedor callejero tratando de vender 
sus patatas fritas a un posible cliente. 

Jane sonrió junto con Violet. 
-Es perfecto. 
Adorna rodeó con sus brazos el cuello de su tía y le preguntó: -

¿De verdad, te gusta? 
-Mucho. 
Jane retribuyó el abrazo de su pequeña, la niña que había 

criado cuando aún estaba tan poco preparada para semejante 
responsabilidad.  Siempre había temido que la ausencia de una 
madre verdadera se revelase en algún rasgo horrible de la 
personalidad de Adorna, pero no había sido así.  El único rasgo 
erróneo que se veía en ese momento allí, en Londres, correspondía a 
ella misma. 

Sin embargo, Adorna la quería, a pesar de sus defectos. Jane 
volvió a parpadear para contener las lágrimas. 

-No te preocupes, tía Jane -dijo Adorna, dándole una suave 
palmadita en la espalda-.  Estamos en vías de conquistar Londres.  
Cuando hayamos terminado, nada volverá a ser igual. 

Jane lanzó una carcajada llorosa.  No era de extrañar que la 
muchacha tuviese docenas de pretendientes. 

En eso estoy de acuerdo. 
Su mirada voló al cubo cubierto que había junto a la tarima de 

modelado. 
- Se nos ocurrió que quizá hubiera algo que quisieras modelar. 
Violet fue hacia la puerta. 
-O a alguien. 
Adorna siguió a Violet. 
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Jane no precisaba de ninguna insinuación tan poco sutil.  Ya 
sentía en las palmas la sensación de la arcilla fría con la que daría 
forma a la mandíbula del hombre. 

-Están tentando a la desgracia -dijo Jane para sí. Jane habría 
jurado que oyó murmurar a Violet: 

-Si, espero que él acepte. 
Y se marcharon. Jane estaba sola, encerrada con un cubo lleno 

de arcilla, una variedad de herramientas y sus pensamientos 
centrados en Blackburn. El apuesto, enloquecedor, infiel Blackburn, 
cuya forma le había sido revelada casi por completo el día anterior. 

Fue tras el biombo.  Con manos trémulas, forcejeó para 
quitarse el vestido, de complicado cierre.  Lo cambió por unas 
sencillas ropas grises de trabajo, sueltas y cómodas, con botones en 
la parte delantera.  Cubrió la túnica con un delantal negro sin 
adornos.  Se sentó en el sofá y se quitó las botas y los calcetines; ella 
no podía trabajar si no lo hacía descalza.  Luego caminó lentamente 
hacia la tarima de modelado. 

Apoyó la mano sobre la plana superficie, y ésta giró.  La hizo 
dar vueltas y rió con risa queda y eufórica.  Un torno, como el de 
cualquier verdadero artista.  Tocó con suavidad cada una de las 
relucientes herramientas, tan nuevas que parecían pedir a gritos ser 
usadas.  Levantó el paño que cubría el cubo y miró la arcilla.  Tenía 
un olor grato y húmedo; su exterior gris no daba indicios de la 
belleza y la peligrosidad que se ocultaban en ella. 

Pero ella sabía que estaba allí.  Extendió las manos y las 
hundió en las frescas profundidades de su bienamada arcilla. 

Blackburn guiaba el carruaje hacia Cavendish Square 
manejando las riendas con un cuidado mayor que el habitual.  Las 
bulliciosas calles de Londres exigían toda su atención, sobre todo 
cuando viajaba en ese faetón de alto pescante, arrastrado por su 
mejor tiro de tordos, y cuando lo distraían la preocupación y las 
conjeturas. 

¿Quién no estaría preocupado?  Después de la inquietante 
entrevista con el señor Smith, al llegar a su casa se había 
encontrado con una invitación de Jane. 

Visitar a Jane. ¡Después de las cosas que le había dicho, del 
despecho que había volcado sobre su cabeza!  Casi 
inconscientemente, había reparado en que la escritura de Jane tenía 
un aspecto infantil, de letra grande y abierta, donde los puntos de 
las íes eran corazones.  Eso lo había sorprendido, aunque no tanto 
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como el tono pegajosamente zalamero de la nota.  Si no hubiera 
sabido que era Jane la remitente, habría pensado que el mensaje 
había sido enviado por otra persona. 

Pero no.  Debía afrontar los hechos.  Como le había advertido el 
señor Smith, Jane quería algo de él.  Tras haber regresado a 
Londres, se habría presentado ante sus superiores franceses y, sin 
duda, éstos la habrían regañado por haber permitido que las 
emociones la distrajesen de su misión.  Era probable que le hubiesen 
dado instrucciones de engatusarlo para arrebatarle el dibujo del 
barco. O quizá de que intentara descubrir lo que él sabía sobre las 
tareas de la cancillería. Y hasta podría ser, tal vez, que le hubiesen 
dicho que se disculpase con él y le suplicara que la aceptase como 
esposa. 

Esa disculpa no conseguiría otra cosa más que redoblar sus 
sospechas hacia ella; aun así, él se sorprendió deseándolo con fervor.  
Peor todavía, se imaginó aceptándolo.  Después de todo, si se casaba 
con ella, podría controlarla. 

No era más que una mujer. Él podía controlarla. 
-¡Maldición! -exclamó al girar en la esquina, cuando vio la 

hilera de coches y caballos delante de la casa de los Tarlin-. 
¡Maldición! 

Todos los solteros de la buena sociedad estaban allí, haciendo 
la corte a la señorita Morant.  No habría ninguna posibilidad de 
escapar sin dejarse ver. Él ya había dejado bien claro que estaba 
haciendo la corte a la señorita Jane Higgenbothem.  La había usado 
como maniobra de distracción, para cubrir sus actividades.  Tendría 
que desear que la sociedad murmurase sobre sus atenciones... y, sin 
embargo, en algún momento Jane se había convertido en el asunto 
más importante de su vida.  Exponerla otra vez a las aves rapaces 
que revoloteaban por esos actos sociales, aunque fuese por el bien de 
Inglaterra, le causaba un indefinible disgusto. 

Como había dicho el señor Smith, se le revolvía el estómago al 
pensar en traicionarla. 

Detuvo el faetón en la esquina y preguntó a la niña que barría 
la acera: 

-Discúlpame. ¿Puedes decirme si la señorita Higgenbothem 
está en su casa? 

La atrevida chiquilla le sonrió, guiñándole un ojo. 
-Sí, milord, sí está.  Hoy ha salido dos veces, pero ya ha vuelto. 
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-No me digas -Blackburn consideró la situación-.  Por 
casualidad, ¿sabes acaso si ella fue a ese destino tan especial? 

La pequeña miró alrededor y, tras asegurarse de que nadie 
podía verla, asintió. 

Blackburn retribuyó el gesto. 
-Gracias, Wiggens. 
-Buenos caballos, milord -dijo la niña. 
-Los mejores de mis establos. 
Los apropiados para un caballero que quiere impresionar a una 

dama. 
Al oír un grito impaciente tras él, hizo andar el coche 

alejándose de la pequeña espía y fue a sumarse a la fila que había 
ante la casa de los Tarlin.  Percibió una rápida ronda de sonrisas 
cuando se apeó y se encaminó hacia la puerta.  Entregó su sombrero 
de castor a Springall y preguntó: 

-¿Está en casa la señorita Higgenbothem? -Las señoras están 
en la sala -repuso Springall.  Blackburn se encaminó hacia la 
puerta. -Pero la señorita Higgenbothem no está ahí.  Blackburn se 
detuvo. 

-¿Dónde está? 
-Tendrá que preguntárselo a lady Tarlin -replicó Springall, 

sorbiendo levemente por la nariz-.  La señora está en la sala. 
Blackburn se dijo que el mayordomo imitaba a su señora: era 

irritante y condescendiente.  Pero no estaba de humor para las 
estratagemas de Violet.  Así se lo hizo saber cuando la encontró 
rodeada de matronas de baja cuna. 

-Quiero hablar con la señorita Higgenbothem, y quiero hacerlo 
ahora. 

Le pareció singular que Violet no se inmutara ante su 
impaciencia. 

-Me temo que, en este momento, Jane está... ocupada -
comentó-.  Le diré que la ha visitado, si lo desea. 

-Ocupada -Blackburn recordó lo que le había confirmado 
Wiggens.  Ese día, Jane había ido a la casa de Sainte-Amand, 
posiblemente para entregarle un dibujo del Virginia Belle hecho de 
memoria y para recibir nuevas instrucciones-. ¿En qué? 

La mirada de Violet se apartó de él. -No puedo decirlo -musitó. 
-Será mejor que lo digas -murmuró Blackburn con disimulo- o 

le contaré a Tarlin tu aventura cuando atravesaste Hyde Park con 
sus caballos por una apuesta. 
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Una de las señoras que estaba tratando de escuchar disimuló 
una risilla, pero se contuvo cuando Violet le lanzó una mirada 
furibunda.  Mirada que luego pasó a él. 

-Eres detestable, Ransom. 
-Sí, y tú te sientes culpable por algo. 
¡Por Dios, veía traidores por todas partes!  Debía de estar 

volviéndose loco... o tal vez fuese que las señoras en Londres habían 
convertido la traición en la gran nueva diversión.  No las creía 
incapaces de hacerlo, sabiendo lo frívolas y necias que eran, pero no 
podía consentir que Violet se involucrase. 

-Sería conveniente que no te involucrases en las actividades de 
Jane, Violet.  Esto no es un juego. 

-Nadie lo sabe mejor que yo, Ransom -repuso Violet, echando 
la cabeza atrás-.  Está bien. Jane está arriba, en el desván. 

-¿En el desván? ¿Qué está haciendo ahí? 
-Lo que hace la gente en un desván -respondió ella con 

frialdad-.  Sube y lo verás. 
Él se inclinó, giró sobre los talones y salió, sin notar las 

sonrisas de satisfacción que intercambiaron Violet y Adorna. 
Springall señaló hacia arriba, y una doncella que pasaba le 

hizo un gesto en dirección a una estrecha escalera. 
-La señorita Higgenbothem está arriba, milord.  No le costará 

encontrar la puerta, porque está cantando. 
Y no debía de estar haciéndolo muy bien, a juzgar por la mueca 

de la doncella.  Subió a saltos la escalera, sus tacones repiqueteando 
en la madera, y oyó gorjear a Jane en tonos altos y ondulantes de 
inefable placer. 

Fuera lo que fuese lo que estaba haciendo, estaba disfrutando 
de ello.  Iba a golpear con fuerza en la puerta con su bastón de 
caoba, pero se contuvo, retenido por una odiosa conciencia de sí 
mismo.  Estaba tratando de advertirla, de darle tiempo a ocultar 
cualquier proyecto despreciable al que estuviese tan gozosamente 
entregada.  Sin duda, él era capaz de conducirse con mayor rigor.  Si 
la sorprendía dibujando cualquiera de los barcos y efectivos de la 
Marina, cumpliría con su deber y la enviaría al verdugo. 

Cogió el tirador, lo hizo girar y, al abrir la puerta, vio a Jane 
vestida con ropa de trabajo, entregada afanosamente a trabajar una 
escultura de arcilla del tamaño de un hombre, todavía en ciernes.  
Una frente noble, una nariz orgullosa, un pecho musculoso... y... 
miró de soslayo.  Sí, todos los detalles se correspondían... 
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Incluida esa endemoniadamente pequeña hoja de higuera 
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Capitulo 24 
 
¿Traición? ¿Engaño? ¿Deslealtad a Inglaterra?  Todos esos 

pensamientos pasaron por la mente de Blackburn. 
La frustración y la rabia se precipitaron a ocupar su lugar.  

Una vez más, ella había creado una figura tan semejante a él que no 
podría confundirse con ningún otro.  Sin embargo, lo había 
insultado en el sentido más primitivo.  Ningún hombre podía ocultar 
sus atributos tras una hoja tan diminuta. 

Y menos que ninguno, un Quincy. 
Tal como había sucedido hacía tantos años, se sintió reducido 

a una furia y una humillación primarias. 
-¡Sigues sin hacerlo bien! -Entró y cerró de un portazo-. 

¡Maldita sea, Jane! 
Se arrancó la corbata y el cuello almidonado.  Forcejeó con la 

chaqueta y el chaleco y los arrojó al suelo.  Se abrió la camisa con 
tanta brusquedad que rompió el cordón del cuello. 

-¡Así! ¡Así es como soy! 
Ella se quedó perpleja, las manos grises de barro, clavándole la 

vista con lo que parecía genuino asombro.  Por un instante, la 
cordura se sobrepuso a la ira. ¿Acaso ella lo creería loco? 

Pero no.  Lo miraba con una mezcla de maravilla y 
contemplación abstracta.  Su obra había arrojado un hechizo sobre 
ella, despojándola de su timidez virginal y reemplazándola por una 
ávida curiosidad. Jane dejó sus herramientas con movimientos 
deliberadamente lentos.  Se limpió las manos en el delantal.  Caminó 
hacia él y comenzó a girar alrededor, con lentitud, contemplando su 
desnudez como si fuese un prodigio de deleite estético.  Sin timidez, 
sus manos se aproximaron y apartaron de los hombros la fina 
camisa de hilo. 

-Hermoso -murmuró-.  Mejor de lo que lo había imaginado.  Le 
puso las manos encima. 

Ese gesto no significaba nada. Él lo sabía. Su arte la tenía 
atrapada. Las convenciones sociales no ocupaban ahora ningún 
lugar en sus pensamientos. 

Pero él sí estaba allí.  Vivía en el presente.  Era consciente de lo 
que lo rodeaba, de lo que era correcto, de sí mismo, de ella, de la 
anterior ansiedad compartida y de la futura pasión de los dos. 

La rabia se enfrió.  El fuego empezó a extinguirse. 
Los dedos de Jane palparon la columna de su cuello. 
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Blackburn tragó con dificultad para aflojar la tensión de su 
garganta, y Jane siguió el movimiento con auténtica e inconfundible 
adoración, tocando la nuez, acariciando los músculos que ora se 
tensaban, ora se distendían. 

Ella liberó la camisa de los pantalones; luego, a medida que 
levantaba la prenda, iba tocando cada costilla. 

A Blackburn le costaba respirar. 
-Permíteme... 
Forcejeó para quitarle por la cabeza la fina camisa de lino. Él 

bajó la cabeza, levantó los brazos, y la camisa resbaló al suelo. 
Jane le miró las tetillas, con los ojos bien abiertos.  Pasó la 

vista a la figura de arcilla. 
-Los he moldeado bastante bien, ¿no crees? 
No esperó a que él formulase una respuesta, sino que delineó 

los pequeños círculos con los dedos y los pasó sobre los pequeños 
bultos del centro. 

-Sí.  No son muy diferentes de los míos. 
Blackburn deseó que ella sintiera su contacto con tanta 

agudeza como él sentía el de ella. 
Jane lo miró, lo estudió, hizo que se volviera para contemplarlo 

por detrás.  Con insaciable interés, recorrió los omóplatos, pasó la 
yema de un dedo sobre cada vértebra de la columna, exploró la piel 
que cubría los bíceps. 

Era una artista.  Y él le había proporcionado lo que ella quería: 
un modelo vivo. 

Fuerte y lánguido al mismo tiempo, su corazón galopaba.  Su 
sangre se precipitaba hacia la superficie.  Esa parte de él de la que 
tanto se enorgullecía, y que ella había ofendido al modelarla de aquel 
modo, se estremeció y creció en un súbito acceso de excitación 
adolescente.  Ella quería verlo.  Lo adoraba.  No por su dinero, su 
inteligencia o su título, sino por su cuerpo. 

Era una idea embriagadora. 
Las manos de Jane lo guiaron de modo que quedase, otra vez, 

de cara a ella.  Le acarició los brazos, percibiendo la dirección del 
vello, el color de cada vena.  Con la vista y el tacto exploró cada 
tendón de sus manos.  Lo palpaba como si cada parte de él fuese 
preciosa para ella. 

-Mira, tienes una cicatriz aquí -dijo, palpando la antigua 
prueba de una locura infantil, ya palidecida-. ¿Qué hiciste? 

-Fitz me desafió a... 
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Jane le contemplaba los labios, observando cómo se movían. 
Él, en cambio, veía el beso del día anterior. 

-Me desafió a salir por la ventana del dormitorio. ¿Jane? -¡Te 
hiciste daño! 

-Me fracturé un hueso.  Sangré un poco. ¿Jane? -Tan perfecto 
y, sin embargo, tan humano. -¡Jane! 

Su desesperación logró penetrar la abstracción de la artista. -
¿Qué? 

Le tomó las muñecas y guió sus dedos hasta la bragueta de 
sus pantalones. 

-Aquí. 
Ella frunció el entrecejo y lo miró a los Ojos.  En ellos no se 

reflejaba el pudor.  Pero ni la duda ni la conciencia de sí misma la 
frenaban.  No sabía qué vería, pero su interés era vital, vibrante. 

-Sí -dijo-.  Esto es lo que quiero. 
Blackburn no había deseado así a una mujer en su vida. 
Con gestos seguros, fluidos, ella la desabotonó.  Luego, deslizó 

las manos por sus caderas y empujó los pantalones hacia abajo. 
-Jane, desata los calzoncillos. 
La expectativa le había enronquecido la voz. 
Blackburn le daba instrucciones, pero ella no lo necesitaba.  

Contemplarlo a él no le parecía diferente de contemplar una estatua 
de mármol. 

Pero el mármol no estaría tan duro como él lo estaba.  Ella ya 
estaba quitándole su última prenda de vestir.  Sólo le quedaban las 
botas, y, en ese preciso momento, a Blackburn las botas le 
importaban un comino. 

Sólo quería que ella lo viese.  Que de verdad lo viese, como él 
era, y no como ella lo había imaginado. 

Entonces, ella lo vio. 
-¡Oh! 
Nada más que «oh».  Pero bastó esa exclamación para que él se 

agrandase, cuando creyó que ya no podría crecer más. 
-Tenía una idea equivocada de las proporciones. -Jane puso los 

brazos en arras y ladeó la cabeza para contemplarlo-. ¡Qué tonta fui!  
Claro. 

Caminó alrededor para verlo de costado, luego del otro lado, y 
lo contempló, fascinada.  Extendió lentamente la mano y lo tocó con 
la punta de un dedo. 
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Fue como si lo hubiese quemado con un hierro de marcar.  Se 
le contrajeron los testículos, se le crispó el diafragma.  Sin acordarse 
de su orgullo, gimió. 

Jane se sobresaltó y retiró la mano. 
-¿Te he hecho daño? 
Su voz sonaba tan ansiosa que lo hizo reír entre dientes.  El 

dolor no podía describir la sensación. 
-¿Recuerdas cuando te toqué, ayer? 
-Sí. 
-Duele... de la misma manera. 
Sus ojos, sus bellos ojos verdes, se pusieron más brillantes.  Lo 

miró otra vez, y su abstracción artística quedó suspendida, 
reemplazada por el recuerdo del encuentro... ¡ay!, tan real. 

-¿De verdad?  Entonces, te gusta. 
Rodeó suavemente con su mano la cabeza del miembro y la 

deslizó lentamente hacia la base. 
-Es demasiado. -Le puso las manos en la cintura y la vio viva, 

encendida de curiosidad, y dispuesta a vivir la vida que él una vez le 
había negado. No volvería a negársela-.  Jane, terminemos esto. 

-Puedo ser quien quiero ser -hizo un ademán hacia la 
escultura-.  Puedo vivir donde quiera vivir.  He sido asfixiada, 
encerrada, privada de la luz del sol.  Pero puedo volver a crecer. 

-Yo también. 
La voz de Blackburn sonó con vehemente urgencia, pero ella no 

lo captó. 
-Quiero que te quites las botas.  Lo quería totalmente desnudo. 

-Quiero verte los pies. 
Él estaba sobornándola: para convencerla de que copulase con 

él, le mostraría su cuerpo. 
¿Le importaba? 
Se sentó en el suelo de madera y aferró el tacón de una de las 

botas. 
Jane se arrodilló a los pies de él y le apartó las manos. -Yo lo 

haré. 
Las botas del hombre estaban hechas para que se ciñeran al 

pie; normalmente, para descalzárselas tenían que aunar esfuerzos 
Blackburn y su ayuda de cámara.  Pero Jane era fuerte. Mientras 
tiraba, se delineaba cada músculo de sus antebrazos, limpio y puro 
en su belleza.  Su Jane no era ninguna fofa indolente.  Era una 
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mujer diestra y saludable, y él gozaba tanto de su aguda percepción 
como de su tranquila confianza. 

Las botas salieron, una primero, la otra después, y Jane las 
arrojo a un lado.  Cada una resbaló e hizo ruido al golpear contra el 
suelo, estropeando sin duda su perfecto acabado. 

Su ayuda de cámara se horrorizaría. 
Blackburn, en cambio, estaba exultante. 
Jane no fingió timidez.  Estaba ansiosa, sin rubores, y la 

complacencia de Blackburn consigo mismo creció tanto como su 
virilidad. 

Jane tiró del bajo de sus pantalones y se los quitó; luego le 
desató las ligas y le quitó los calcetines. 

Ransom quedó desnudo, sin una hilacha encima, sentado con 
una rodilla levantada y la otra extendida, en un desván donde el sol 
poniente se derramaba por las ventanas y donde una mujer 
descansaba arrodillada a sus pies.  Debería haber experimentado 
extrañeza. 

Pero con Jane se sentía a las mil maravillas. 
Jane apoyó la mano de través sobre los dedos de los pies de su 

modelo. 
-Nunca había modelado pies porque no los creía atractivos.  

Pero los tuyos lo son, y mucho. 
De haber sido cualquier otra mujer, él habría sospechado que 

trataba de seducirlo.  Pero ella era demasiado directa para eso.  A 
diferencia de él. 

-¿Los tuyos lo son? -preguntó, con la intención de sugerirle que 
se desnudase. 

Pero descubrió, para su sorpresa, que realmente sentía 
curiosidad.  Quería saber qué pasaba con los pies de ella. ¿Su 
interés se habría convertido en obsesión? 

-Mis pies son grandes para una mujer. 
-Toda tú eres grande, una gran mujer. 
Le acarició la mano.  Le tocó los nudillos, percibiendo el modo 

en que el barro se había adherido a las diminutas grietas.  Tenía 
arcilla en las cutículas y también debajo de las uñas.  Le manchaba 
la piel y se descamaba en pequeñas partículas. Él sabía que picaba, 
porque ella lo había tocado cuando la arcilla estaba húmeda y ahora 
le escocía, pero era una incomodidad pequeña comparada con el 
milagro de su mano y su delicada y blanca piel, que desmentían el 
poder que ocultaban. 
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-Me gustaría saber que no estoy abrumándote. -No.  
Lo dijo pero su mirada cayó sobre el órgano de él. 
-Jane.  Te prometo... 
¿Qué le prometía? ¿Que no le haría daño?  Era probable que se 

lo hiciese, pero su apremio había crecido a tales proporciones que ya 
no podría privarse de yacer con ella. 

Jane debió de adivinarle el pensamiento. 
-Quiero hacer esto -afirmó-.  Es probable que después tenga 

que huir al continente, vivir de manera escandalosa y sobrevivir 
gracias a mi arte pero quiero que Inglaterra me brinde antes alguna 
satisfacción. -Su mano acarició la pantorrilla de Blackburn, 
masajeándola y palpando cada hebra de músculo-.  Y que seas tú 
quien me la brinde. 

Le tanteó la rodilla, llevada por una curiosidad aparentemente 
insaciable hacia cada hueso y cada ligamento que lo constituían.  
Con extrema sutileza, ella pasó la palma por la cara interior del 
muslo.  Tormento. O bendición.  Imposible discernir.  Ante los ojos 
de Blackburn se formó una neblina roja. 

Jane le recorrió con el pulgar el tendón de la parte de atrás de 
la rodilla.  La neblina se disipó un tanto, y Blackburn aprovechó 
para decir: 

-Has estado estudiando. 
Jane se inclinó, aproximándose a él, y su mano se demoró en 

el trayecto hacia arriba. 
-¿Arte, quieres decir? 
-No.  Cómo volverme loco. 
-Estoy haciéndote lo mismo que tú me hiciste a mí. 
La desilusión se retorció dentro de él. 
-Entonces, estás vengándote. 
Jane se interrumpió.  Alzó la mano, que se mantuvo en el aire, 

sobre la sensible piel de la unión entre el muslo y el vientre. 
-¿Fue eso lo que pasó ayer? 
Blackburn se dio cuenta de que había dicho algo equivocado. 

Jane parecía haberle perdonado todo: los insultos, el compromiso 
público, su ofensivo abandono. Él no podría haberlo hecho, y había 
supuesto que ella tampoco podría.  Pero Jane nunca le había dado 
motivos para dudar de ella; en esta cuestión, al menos, él la 
injuriaba con su desconfianza. 

-De ningún modo -contestó; la tomó de la muñeca, la llevó a 
sus labios y la besó.  Mirándola a los ojos, trató de gratificarla con 
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las verdades de su alma-.  Ayer no fue venganza, Jane.  Ayer fue 
puro placer. 

Los blancos dientes de la mujer se hincaron en su labio inferior 
tratando de contener una inminente sonrisa.  Blackburn le tocó ese 
labio con el pulgar y, cuando ella lo liberó, retribuyó la sonrisa.  
Ahora, la dicha resplandecía en Jane, y Blackburn bebió de ella, se 
bañó en ella, se apropió de ella. 

-Ven, siéntate sobre mí -ordenó. -No.  Ven tú. 
Se levantó y le tendió una mano. 
Blackburn la miró y vio que estaba firme como una roca.  

Entonces comprendió qué quería decir; pero, como tenía por 
costumbre pagar sus deudas, puso su mano en la de ella y se 
levantó. 

-Aquí atrás hay un sofá. 
Lo condujo tras el biombo. 
El biombo los ocultaba de la vista directa desde la puerta.  Con 

la parte de su cerebro en que se había refugiado la lógica, Blackburn 
pensó que eso era conveniente. 

Jane soltó su mano y arrastró el gran almohadón del asiento 
hasta que quedó extendido sobre el suelo. 

-Aquí -señaló. 
Blackburn se sentía raro, casi como si fuese virgen, sin saber 

exactamente qué deseaba la mujer.  Se sentó, luego se tendió.  Ella 
permaneció de pie ante él, mirándolo. 

-¿Jane? 
Esta vez, fue él quien tendió la mano. 
Ella la tomó.  Se puso de rodillas junto a él y lo tocó otra vez.  

Esta vez, ni el arte ni la respetabilidad la distanciaron de esa 
realidad.  Ansiosa, le pasó las manos sobre el pecho y siguió la línea 
que marcaba el vello, vientre abajo. Una vez más, aferró su miembro 
y deslizó la mano hacia la base.  Lo sopesó en la mano y lo oprimió. 

Él le sujetó la mano. 
-¡Con suavidad! 
-Por supuesto. -Su contacto se suavizó; exploró con curiosidad 

lo que tenía en la mano-.  Esto es fascinante.  Nunca había 
imaginado... 

-Es obvio -la interrumpió Blackburn, rodando para ponerse de 
costado; aferró la muñeca de Jane con su mano, y la llevó hacía los 
botones de su delantal-.  Desnúdate. 
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Ella se quitó la prenda, dejando al descubierto un vestido 
manchado de arcilla, más feo aún que la monstruosidad de color 
apagado que llevaba el día anterior. 

-Date prisa. 
Se quitó el vestido por la cabeza.  Cuando tenía los brazos 

levantados, él enlazó los dedos en los cierres de sus enaguas. 
-Yo te ayudaré. 
Pero Jane arrojó el vestido a un lado y empujó a Blackburn. -

¡No! 
Blackburn la atrajo hacia sí de un tirón.  Ella cayó sobre él y, 

de súbito, comenzaron a forcejear, a luchar por el control.  Ransom 
no quería hacerle daño, pero no era fácil dominarla.  Quería el 
control, pero ella no pensaba cedérselo.  Rodaron, y él cayó fuera del 
almohadón.  Mientras jadeaba tratando de recuperar el aliento, Jane 
se puso a horcajadas sobre él y rió, con risa baja y profunda. 

Se inclinó hasta que su cara estuvo cerca de la de él y le dijo: -
Harás lo que yo diga. 

-Sí. -Blackburn percibió que la abertura de sus enaguas se 
entreabría y que su vientre se apretaba contra el de él-.  Lo que tú 
digas. 

La cogió de la nuca y la acercó hacia él.  Sus bocas abiertas se 
encontraron, luchando por llevar la iniciativa del beso.  Ella le chupó 
la lengua. Él se elevó, presa de una agonizante carnalidad. 

Todo era más intenso con Jane, más fresco, más nuevo.  La 
quería con todo su vigor juvenil.  Le sujetó la cara entre las manos. 

-Jane, la espera es insoportable. -Esperarás. 
Ella le mordió la barbilla. 
Sus enaguas colgaban entreabiertas, y lo tentaba el balanceo 

de sus pechos en la sombra.  Estiró la mano hacia ellos. -Déjame... 
-Me toca a mí. 
Ella se deslizó hacia abajo y apoyó su cuerpo en el de él.  Su 

carne presionaba la de Blackburn, absorbiéndolo de todas las 
maneras posibles, menos una.  Ella tomó una tetilla en su boca y la 
chupó; él, enceguecido de lujuria, encontró el lazo de las enaguas.  
Lo arrancó y algo se desgarró, con el inconfundible sonido de la tela 
frágil que se deshilacha. 

Ella lo mordió. 
Blackburn le tomó la cabeza y la echó hacia atrás. -¡Atrevida! 
Era un cumplido. 
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Rodó con ella, dejándola debajo de sí, y se arrodilló, elevándose 
sobre ella.  Cogió puñados de enaguas y refajos y tiró, bajando las 
prendas hasta los tobillos, sin que ella lo impidiera.  Al contrario, lo 
ayudaba empujando la tela con los pies hasta librarse por completo 
de las prendas. 

Esas largas piernas.  La mano del hombre recorrió sus muslos 
y se posó sobre la hendidura entre los muslos. ¿Cuántas mujeres 
había poseído desde aquella primera vez en que la tocara a ella?  No 
importaba.  El olor de Jane, su sabor y la visión de su piel lo habían 
marcado entonces y seguían haciéndolo ahora. 

Ella se apartó con las manos el pelo que le caía sobre los ojos, 
luego se incorporó hasta quedar sentada, y un poco más, hasta 
quedar apoyada sobre las rodillas.  Estaba sentada de cara a él, los 
dos de rodillas, los dos desnudos.  Deslizó sus diestras manos de 
largos dedos por los hombros de Blackburn. 

-Ahora, enséñame -instó. 
-Así. 
Apoyado sobre los talones, le separó los muslos con las manos.  

La tocó con el pulgar como a ella le gustaba.  Como la había tocado 
el día anterior.  Ella jadeó, y sus dedos le apretaron los hombros. 
Jane era profunda, misteriosa, húmeda.  Estaba lista; el cielo era 
testigo de que él también lo estaba.  Pero el día anterior la había 
tocado por dentro y la había encontrado muy apretada... Dedicó un 
instante más a prepararla. 

-¡Ahora! -dijo Jane, pero le tembló la voz. 
Con delicadeza, él la inclinó sobre el almohadón y le pasó el 

brazo bajo las rodillas. 
Jane se apoyó sobre los codos. -¿Qué estás haciendo? 
-¿Crees acaso que no lo sé? 
El peso de Blackburn aún estaba apoyado sobre el suelo del 

desván.  La espalda de Jane estaba curvada sobre el blando 
almohadón y, pasara lo que pasase, él era el que estaba al mando.  
Aunque, claro está, ella no lo sabía. 

La hizo deslizarse hacia él y la alzó.  Su pene tocó el calor y la 
humedad de ella; entonces, nada más importó, salvo el impulso de 
estar dentro de ella.  Presionó con firmeza; ella gritó hundiéndose en 
el almohadón al tiempo que él se sumergía en ella.  La sintió cerrarse 
a su alrededor, con una fuerza que era casi dolorosa. Jane se 
debatió, esforzándose por ayudarlo a penetrar en ella. 
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Blackburn usó su precioso y tenue aliento para reír entre 
dientes, y mantuvo su ritmo lento y firme. 

-Paciencia -susurró-.  Te daré muy pronto lo que quieres. 
Por un instante, su virginidad lo desafió: ella se rebeló e intentó 

apartarlo de sí. 
Con la fuerza de sus brazos, él le hizo extender las piernas y la 

levantó a medias del almohadón; entonces, se hundió en ella.  Llegó 
a la meta, tocó la parte más profunda de la mujer y se llenó de 
fortaleza.  Se retiró del todo y embistió otra vez. Jane libró sus 
piernas.  Blackburn apoyó una mano a cada lado del almohadón, 
aprisionando a Jane con sus brazos y el peso de su cuerpo.  Volvió a 
embestir. Jane apoyó los pies en el suelo y se impulsó hacia atrás.  
Era la guerra.  Era la lucha cuerpo a cuerpo.  Era algo primitivo y 
básico. 

La unión de un hombre y una mujer. 
De la garganta de Jane empezaron a brotar gemidos, leves al 

principio, luego in crescendo. Llenaron los oídos de Blackburn igual 
que él llenaba el cuerpo de ella.  Oyéndolos, experimentó una salvaje 
y sublime satisfacción, pues con ellos constataba que el placer había 
barrido en Jane el resto de las sensaciones. 

Y a él... sólo una cosa lo absorbía, lo impulsaba: el lugar donde 
los dos se encontraban y se fundían.  Tenia que poseerla. No, estaba 
poseyéndola, pero no le bastaba. 

Se inclinó sobre ella y la llamó por su nombre. -Jane.  Mírame, 
Jane. 

Sus ojos se abrieron y lo miró fijamente. 
Una primaria elocuencia lo animó. 
-Contempla la cara de tu amante.  No soy una estatua.  No soy 

una obra de arte.  Soy tu amante. 
-Sí -replicó ella; extendió la mano y le acarició las mejillas, el 

cuello, el pecho-.Mi amante. 
Sus caricias magnificaron la sensación de triunfo.  Blackburn 

apresuró el ritmo.  Los dedos de Jane se hincaron en su cintura, y él 
incremento la cadencia de sus movimientos aún más. Jane levanto 
las caderas para recibirlo por entero...y se paralizó.  Sus ojos se 
dilataron.  Tembló, y cada uno de los músculos de su interior se 
contrajeron alrededor de él. 

Frenético, la aplastó contra el almohadón.  Ella le clavó los 
dedos en la espalda. Él bombeó dentro de ella.  Llegó el orgasmo... y 
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todo movimiento se detuvo.  Arrebatados por ese instante de 
supremo placer, se miraron a los ojos. 

Ya estaba.  Estaban unidos. 
Tembloroso, él vertió en ella su simiente mientras ella se 

aferraba a él con toda la fuerza de una mujer poseída. Y a medida 
que el frenesí iba menguando lentamente y él descendía para cubrir 
el cuerpo de ella con el suyo, se le cruzó por la mente la idea de que 
ella estaba poseída.  Y lo estaba por él. 

Igual que él lo estaba por ella. 
A medias sobre el almohadón, a medias sobre el suelo, 

permanecieron tendidos mientras sus respiraciones se normalizaban 
y retornaba la conciencia individual de cada uno.  Blackburn pensó 
que tal vez debiera decir algo significativo.  Algo que comunicara a 
Jane que ése no había sido un encuentro casual, un impulso de un 
instante.  Algo había sucedido allí ese día, algo que él nunca había 
vivido, algo de cuya importancia era plenamente consciente, aunque 
no acertara a comprenderlo. 

Primero, debía quitarse de encima de ella.  Un caballero 
siempre se apoyaba sobre los codos, y él había demostrado no ser 
ningún caballero.  Pero lo atenazaba una extraña renuencia a 
levantarse.  Había poseído a Jane.  Estaba seguro de que ella lo 
entendía así, Y, al mismo tiempo, no quería ceder un ápice de ese 
control, casi como si estuviera convencido de que ella huiría a la 
primera oportunidad. 

¡Qué absurdo!  Separó su pecho del de ella, lentamente.  La 
cabeza de Jane estaba vuelta, sus ojos fijos en el biombo, y 
Blackburn se alarmó.  Con gentileza, apartó los mechones que 
cubrían su frente. 

-Jane. 
Ella giró la cabeza y, con tono claro y preciso, dijo: -Necesitas 

una hoja de un tamaño proporcionado al del tronco. 
A Blackburn le llevó un rato recobrarse y entender a qué se 

refería. 
-La... escultura.  Sí, claro. 

Jane frunció el entrecejo. 
-¿Por eso te enfadaste tanto? -inquirió. 
La situación no funcionaba como él había planeado. -Jane, no 

querrás hablar de eso ahora, ¿no? -Quiero comprender. ¿Era de eso 
de lo que todos se reían?  Su tono tenía cierto matiz despectivo. La 
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cólera hizo que la voz de Blackburn sonara un poco áspera al 
responderle: 

-No te rías de ello como si fuera algo irrisorio. 
El involuntario y patético juego de palabras lo hizo encogerse.  

Pero Jane no lo percibió. 
-Los hombres son seres extraños. -¿Los hombres? 
¿Cómo se atrevía a decir algo así, después de haber empezado 

a hablar de la escultura en lugar de pronunciar murmullos 
amorosos y prodigarle dulces caricias? 

-No te preocupes.  De ahora en adelante respetaré la 
proporción correcta. 

Jane trató de incorporarse, pero él no se lo permitió.  Todavía 
estaba dentro de ella y, con muy poca provocación, podría enseñarle 
el modo apropiado de acabar un acto de amor. 

-Quítate de encima -ordenó ella, empujándolo. -No. 
Él le sujetó las manos. 
Jane trató de liberarlas y él las sujetó con más fuerza.  Ella 

empezó a patearle las piernas. Él se apoyó con más firmeza.  Si 
quería guerra, guerra tendría.  Le demostraría de qué madera estaba 
hecho el marqués de Blackburn.  Forcejearon en silencio; sólo se oía 
el ocasional ruido sordo de un pie que golpeaba la madera del suelo, 
como acompañando el conflicto. Como era natural, él estaba 
ganando, aunque ella se empecinaba en no ceder, hasta que 
finalmente se detuvo. 

-Sí -la apretó contra el almohadón, por fin has comprendido 
que soy más fuerte y.. 

-¡Chist! -lo interrumpió. 
-Pero ¿qué ... ? 
Entonces, él también lo oyó.  El crujido de la escalera.  Un 

golpe en la puerta.  Y la voz sonora de Adorna que la abría, diciendo: 
-Reverendo Rydings, señor Southwick, lord Mallery, señor 

Brockway. ¡No tenía idea de que tuvieran tanto interés por el arte, 
caballeros! 

Jane gimió, sepultada bajo Blackburn. 
-Éste es el nuevo estudio de mi tía.  Supongo que tía Jane 

estará por aquí, en algún sitio... -Los pasos de Adorna sonaron 
dentro de la habitación-.  No sé adónde habrá ido.  Aquí hay una 
bota de hombre. 

Tras el biombo el silencio era abrumador.  Entonces, el señor 
Brockway dijo: 
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-La bota de Blackburn. 
-¿En verdad lo cree? -preguntó Adorna-.  Oh, sí, qué tonta soy.  

La reconozco por las borlas. 
El horror marcó hondas líneas en el rostro de Jane. 
-Aquí hay otra bota. -Adorna sonaba como la exploradora de 

una expedición de descubrimiento-.  Y su chaqueta, su chaleco, su 
camisa y… 

Se interrumpió. 
-Pantalones. -Blackburn reconoció la voz de lord Mallery, con 

la astuta ironía que lo caracterizaba-.  Señorita Morant, ese es el 
nombre de esa prenda. 

-¡Oh! -Adorna mostraba sorpresa-. ¿Qué cree usted que 
significará todo esto? 
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Capitulo 25 
 
Matrimonio. Aquella horrenda escena en el estudio del desván 

había significado matrimonio, y lo más apresurado posible, por 
medio de una licencia especial.  Entre Adorna y Violet se habían 
asegurado de que así fuese.  Aquel día, Jane había estado sumida en 
un estupor artístico, pero no era tan estúpida. Podía reconocer un 
ardid femenino bien meditado cuando lo tenía ante los ojos. 

Y lord Blackburn había consentido de buena gana.  Si ella no 
hubiese visto con sus propios ojos su consternación, Jane habría 
pensado que formaba parte de la conspiración. 

Condenados todos. El mismo día, casi en el mismo instante en 
que ella había resuelto una vez más vivir de su arte, buscar fortuna 
en el extranjero, aquellas tramposas mujeres le habían enviado a su 
enemigo para que la conquistase. 

Se miró en el espejo de su nuevo dormitorio y vio a la mujer a 
medio vestir que se reflejaba allí. 

Blackburn la había derrotado una y otra vez desde su boda, 
hacía una semana.  Repetidamente, y con gran vigor.  Ella se había 
resistido con toda su voluntad.  Lo había ignorado.  Había fingido 
estar en otro sitio.  Había recitado poesía para sus adentros. 

Ella no había ganado. Ni una sola vez. Con encanto, con gracia, 
y con un devastador conocimiento del cuerpo de ella, él le había 
impuesto el placer.  Cada vez, una partícula del resentimiento de 
Jane había desaparecido. Cada vez, ella había respondido. 

Por lo visto, la respuesta de ella no lo satisfacía.  Sabía que ella 
le escamoteaba el santuario de su mente, y él la quería toda entera, 
toda suya, en sus brazos. 

-Milady. 
Jane no prestó atención. 
-Lady Blackburn -la llamó con más firmeza la anciana 

doncella. 
Jane comprendió azorada que se dirigían a ella.  Apartó la vista 

de su imagen y miró el vestido que Moira sostenía en alto. 
-¿Se pondrá usted el de cordoncillo de algodón dorado? Jane se 

contuvo a duras penas de encogerse de hombros. -Como usted 
quiera. 

-Sí, el de cordoncillo dorado. 
Blackburn estaba apoyado en el marco de la puerta y sonreía 

con su odioso aplomo. 
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¿Qué estaba haciendo ahí, con ese aire de complacencia, 
vestido por entero de negro y blanco? Siempre la ponía nerviosa con 
su actitud de propietario y su permanente vigilancia. 

-El dorado da un matiz cálido a tu piel.  Esta tarde debes lucir 
mejor que nunca.  De otra manera, Susan se sentiría insultada. 

Su atuendo, o más bien el hecho de no llevarlo, la ponía en 
desventaja. 

-No estoy vestida, milord. 
-Ya lo veo. 
La mirada de él jugueteó con el encaje que adornaba la parte 

superior de la camisa de Jane, se deslizó por los hombros, bajó por 
la esbelta línea de sus enaguas y cosquilleo en los pies enfundados 
en medias. 

-Así, desvestida, estás adorable. 
-Si te marcharas, me concentraría en terminar. 
-Mi querida lady Blackburn.  No es necesario que me marche.  

Estamos casados, ¿lo recuerdas? 
Estaba exhibiendo su famoso encanto. Y el encanto de Ransom 

Quincy, marqués de Blackburn, no era una característica que 
inspirase confianza a Jane. 

-No puedo olvidarlo. 
-Además, no es lo que piensas. -¿Qué es lo que pienso? 
-Imaginas que soy un insaciable libertino, que invado tu 

dormitorio porque siempre alimento ideas lascivas con respecto a ti. 
Moria contuvo la risa y Jane emitió una queda protesta 

escandalizada. 
-Pero eso es sólo la mitad de la verdad -añadió. -¿Y la otra 

mitad? 
-He venido a ayudarte.  Si no estás apropiadamente vestida, 

naufragarás en los traicioneros bajíos de la buena sociedad. 
A Jane le cosquilleo la piel mientras lo contemplaba en el 

espejo.  Estaba experimentando de nuevo la incómoda sensación de 
que él la perseguía, aunque no se hubiese movido ni un milímetro de 
la puerta. ¿Por qué?  Ya la tenía atrapada en todos los sentidos 
posibles. 

-Tu nobleza me abruma. 
-Así lo espero -replicó, suspirando con afectada fatiga-.  Los 

sacrificios que debe hacer uno... 
Jane no quiso responder a la provocación.  Incluso se negaba a 

reconocerla. 
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-Es muy amable el gesto de lady Goodridge de convertir su té 
en una recepción nupcial. 

También habían contado con su aprobación para aquella boda 
apresurada. 

-Será toda una sensación -una sonrisa Jugueteó en la boca de 
Blackburn mientras se acercaba a Jane-.  Todos en la sociedad 
querrán comprobar si es cierto que, al fin, me he prendado de la 
señorita Jane Higgenbothem. 

Se situó detrás de ella, se inclinó y le rozó suavemente la nuca 
con los labios. 

-Haré evidente mi adoración. 
Moira se movió nerviosa, incómoda, sin saber si quedarse o 

marcharse.  Era un conflicto al que había tenido que enfrentarse 
varias veces esa última semana. 

-No nos convendría llegar tarde -alegó Jane. 

Él le apoyó las manos en los hombros y los rodeó con suavidad. 
-Otra vez. 
Una oleada de calor subió desde los pezones de Jane hasta su 

frente, y él observó satisfecho el despliegue de rubor. 
Pero ella le respondió con acrimonia: 
-¡Pues sí, otra vez!  Si llegamos tarde y nos marchamos 

temprano una vez más, la ignominia no se desvanecerá nunca por 
completo. 

Él se sorprendió.  Sus dedos se clavaron en la piel de Jane y su 
sonrisa se crispó. 

-¿Qué ignominia? 
-Nos sorprendieron en mi estudio hace dos semanas, milord, y 

una semana después nos casamos. Ése es el último de una larga 
serie de escándalos comprometedores, ¿no crees? 

-¡Ah! -Se relajó, aflojando la tensión previa tan rápidamente 
que ella pudo haberla imaginado, y restó importancia a la cuestión 
gesticulando con un dedo-.  Ahora eres una Quincy.  Lo que piensen 
en la sociedad no nos atañe. 

Hablaba con sincero desdén, pero... De algo le había servido 
estudiarlo tan profundamente: percibió que algo lo perturbaba.  No 
la pasión, sino cierta emoción que lo tenía preso en sus garras... y 
que se relacionaba con ella. 

Jane se libró de sus brazos y se volvió para mirarlo de frente. -
¿Por qué te has inquietado cuando he mencionado el escándalo? 
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-¿Inquietado? -Miró más allá de ella, al espejo, y se arregló la 
corbata-.  Quizá pienses que a estas alturas ya debería haberme 
acostumbrado al escándalo. -Le dirigió una sonrisa fugaz, como para 
atenuar el efecto de sus palabras-.  Vamos, tenemos que darnos 
prisa. 

-Creía que éramos unos Quincy y que no era necesario que nos 
preocupáramos por esas pequeñeces. 

-Es verdad, pero sí debemos preocuparnos por Susan.  Ella no 
tolera esperar. 

Chasqueó los dedos indicándole a la doncella que se 
adelantara.  Moira se aproximó con el vestido, dispuesta a vestir a 
Jane ahí mismo, delante de BI.ackburn, pero Jane prefirió ir detrás 
del biombo. 

-Y debemos acompañar a Adorna en su temporada. 
La voz de Blackburn sonó más cercana, como si no estuviese 

dispuesto a permitir que algo tan simple como un biombo los 
separase. 

Adorna había estado encantada con la boda y con la 
posibilidad de quedarse con Violet durante la breve luna de miel de 
cuatro días que debían pasar en Tourbillon.  Pero Jane no podía 
dejar a su sobrina con los Tarlin indefinidamente; además, en su 
nueva posición como lady Blackburn, podría introducirla en 
sociedad con una influencia tan grande como la de cualquier dama 
del círculo elegante.  Moira le pasó el vestido por la cabeza y Jane se 
apresuró a bajárselo. 

-¿Te molesta ocuparte de Adorna? 
-De ningún modo.  Es una muchacha encantadora.  Pero no 

podemos permitir que se impaciente. -Blackburn apareció a la vista-.  
Podría ocurrírsele marchar sin nosotros. 

Jane se enfrentó a él sujetándose el cuello, mientras Moira se 
ocupaba de cerrarle la espalda. 

-Ella no haría tal cosa. 
-Desde luego que no -replicó Blackburn, con una mueca 

graciosa-.  Desde que ha llegado aquí, me ha impresionado por su 
buen sentido. 

Adorna se había instalado en la casa de los Blackburn hacía 
tres días.  Y desde el instante en que llegó había organizado todo un 
caos. 

No era que se lo propusiese.  Pero el matrimonio de su tía con 
el marqués de Blackburn había convertido a una joven de por sí 
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aceptable en un partido francamente deseable, hasta para la más 
exigente de las madres.  Las visitas matinales de los caballeros se 
habían duplicado; en los bailes, la rodeaba una multitud 
impenetrable, y Jane podía reconocer esa expresión de salvaje 
enamoramiento en los semblantes de varios de los pretendientes.  
Temía que se avecinara otro intento de rapto. 

O algo peor, pues Adorna había estado pensativa y callada, 
como sumida en hondos pensamientos... algo poco habitual en ella. 

-Ya estoy casi lista -dijo Jane. 
Cuando descendían la escalera, cogidos del brazo, Blackburn 

bajó la mirada hacia el estudio. 
-¿Qué está haciendo aquí tan tarde? 
En la entrada estaba monsieur Chasseur, con los puños 

apretados y la cabeza gacha. 
-No lo sé -repuso Jane; cuando llegaron a la entrada, preguntó, 

subiendo la voz-: ¿Hay algún problema, monsieur? 
El profesor francés levantó la cabeza con brusquedad. 
-Lady Blackburn -saludó-.  Er.. non.  Sólo venía para 

asegurarme de que mademoiselle ha aprendido a la perfección su 
frase en francés. 

-¡Qué dedicación! -dijo Blackburn, arrastrando las palabras-. 
¿La ha aprendido? 

La tensa sonrisa de monsieur Chasseur irradiaba frustración. -
Como siempre, la señorita Morant es un desafío, milord, pero 
seguimos adelante néanmoins -hizo una reverencia-.  Ustedes están 
listos para la recepción, y yo debo irme. 

-Au revoir, monsteur Chasseur -se despidió Adorna desde el 
vano de la puerta del estudio, saludándolo con la mano-.  Hasta 
mañana. 

-A demain -respondió el aludido. 
-¿A... qué? -preguntó Adorna, frunciendo la nariz. 
-A demain.  Que quiere decir «hasta mañana».  Ya le he dicho 

que a demain significa... -Chasseur se interrumpió, con un dedo 
levantado y un intenso sonrojo en su pálido rostro-. N'importe pas, 
mademoiselle.  No importa. 

Blackburn carraspeo viendo al profesor salir a escape de la 
casa. Jane comprendió que con el carraspeo sólo trataba de 
disimular la risa. 

-No es muy cortés reírse -le reprochó. 
-Pero a ti también te han dado ganas -repuso él. 
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Era verdad.  Se habría reído de buena gana.  Pero si hubiese 
cedido y lo hubiera hecho eso habría minado su justificado 
resentimiento.  Y si ella perdía incluso ese poso de rabia, aquella 
incontenible esperanza emergería a la superficie.  Empezaría a 
recordar… a recordar cuánto había adorado a Blackburn, cómo 
bastaba una simple mirada de sus ojos oscuros para sacudirla, 
cuánto la fascinaba siempre su conversación. 

Cuánto lo amaba. 
Si dejaba libres esos recuerdos y cedía a la esperanza y al 

amor, sería otra vez vulnerable.  Y si él volvía a rechazarla, no sabría 
cómo recuperarse del golpe... si acaso conseguía recuperarse. 

-Nunca sé de qué está hablando monsieur Chasseur -admitió 
Adorna, sufriendo con su propia frustración-.  Es tan solemne.  
Nunca sonríe.  Y me enseña a decir las cosas más tontas. 

-¿Por ejemplo? 
Blackburn tomó el abrigo de Jane de manos del mayordomo y 

la ayudó a ponérselo. 
Uno de los lacayos se había precipitado a ayudar a Adorna a 

ponerse su elegante chaqueta cortada. 
-Hoy tenía que decir: Une maison bleue de prés le pain de 

miche a beaucoup d’habits rouges. 
Blackburn le cogió la mano a Jane. 
Ella la retiró para ponerse los guantes. 
-«La casa azul cerca de la hogaza redonda de pan tiene muchas 

chaquetas rojas» -tradujo Blackburn. 
Jane lo miró con suspicacia.  En una ocasión, había dicho no 

saber hablar francés, y sin embargo acababa de hacer una 
traducción perfecta. 

-¿Has terminado? -preguntó Blackburn. -¿Con qué? 
-Con tus guantes. -Sí. 
Volvió a tomarla de la mano y dijo a Adorna: 
-Eso suena raro. ¿Todas las frases que te enseña son tan 

insólitas? 
-¡Sí!  Si tengo que hablar francés, quiero poder decir «Necesito 

un vestido de seda» o «Eres un hombre tan grande y fuerte ... » -La 
última frase fue acompañada por un revoloteo de pestañas y un 
ensayado arrullo. A continuación, los ojos de Adorna 
relampaguearon de indignación-.  Algo útil.  No esas tonterías. 

Jane recordó la ineptitud de Adorna para el idioma y sugirió: -
Tal vez no recuerdes correctamente tu frase del día. 
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Adorna golpeó el suelo con el pie. 
-¡La recuerdo!  Además, cuando los caballeros me preguntan 

qué he aprendido, ninguno me corrige. 
La mano de Blackburn apretó dolorosamente la de Jane. -¿Los 

caballeros? 
-Sí.  Ellos me preguntan, y yo les respondo. 
-¿Quién te pregunta? -Insistió Blackburn. 
-Todos.  Está de moda interrogarme -contestó Adorna, 

encogiendo los hombros mientras se ataba las cintas del sombrero 
bajo el mentón-.  No sé por qué.  Me imagino que los hace sentirse 
superiores, porque, por menos francés que sepan, ¡yo sé aún menos! 

-¡Eso no puede ser! -replicó Jane. 
-¿Se te ocurre otra razón? -preguntó Adorna. 
A Jane no se le ocurría una opción plausible. 
-El coche está en la puerta, milord -anunció el mayordomo de 

Blackburn. 
Whent no era el mismo mayordomo que Blackburn tenía once 

años antes.  En realidad, ninguno de los criados recordaba a la Jane 
de su primera visita, por mucho tiempo que hubiesen estado a su 
servicio.  Había sido tratada con la mayor deferencia y con ciertos 
atisbos de afecto, trato que aumentaba la reserva de esperanza que 
pugnaba por sobrevivir en su interior. 

Esa condenada, indomable esperanza. 
Blackburn besó la palma enguantada de Jane y después la 

soltó para ofrecerle su brazo.  Ella no titubeó y apoyó la mano en él 
de inmediato.  Vacilar hubiese podido indicar aprensión por su 
parte, y ella no quería que él pensara que desconfiaba de él, salvo en 
la forma más superficial. 

Luego, Blackburn ofreció su brazo a Adorna.  Con una bonita 
sonrisa, Adorna lo aceptó, y él las condujo a la calle y las ayudó a 
subir al coche.  Cuando los caballos se pusieron en marcha, dijo: 

-Adorna, podría enseñarte una nueva frase que podrás usar en 
lugar de ese galimatías que te ha enseñado monsieur Chasseur. ¿Te 
gustaría? 

-Oh, sí -respondió la muchacha, inclinándose hacia delante. 
Blackburn se dirigió a Jane: 
-¿Tienes alguna objeción? 
-Ninguna -contestó Jane-.  Si eso la ayuda a aprender francés 

me daré por satisfecha.  Sólo me pregunto por qué no se me habrá 
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ocurrido.  Desde mañana, indicaré a monsieur Chasseur que le 
enseñe las frases que ella desee aprender. 

Blackburn parecía taciturno. ¿En qué estaría pensando? 
-Eres una mujer muy inteligente, Jane -afirmó; y con un atisbo 

de su antigua pesadumbre, agregó-: No sé si admirar ese rasgo en ti. 
«No, no lo admiras», se dijo Jane, sofocando un suspiro 

revelador.  Los hombres no admiraban a las mujeres inteligentes. 
Adorna no percibía los matices de la conversación. 
-Ella es inteligente -comentó-.  Es más sabia que cualquiera 

que yo conozca.  Mi madre solía decir que la tía Jane era tan 
inteligente que algún día eso le acarrearía dificultades. 

El elogio de Adorna dio alas al cinismo de Blackburn. 
-No se equivocaba. 
-Sí, pero a pesar de eso, tú te casaste con ella. 
Afectando imparcialidad, Adorna miró a ambos. 
-Todo un alarde de magnanimidad por su parte -dijo Jane, 

cortante. 
Blackburn la observó con esa enervante concentración.  Estaba 

buscando algo, aunque Jane no hubiese podido decir de qué se 
trataba, pero le devolvió la mirada con un gesto altanero. Que 
supusiera de ella lo que quisiera.  Le traía sin cuidado. 

-Está bien -dijo Blackburn-.  Hablaré con monsieur Chasseur.  
Déjamelo a mí. 

-Como quieras -concedió, y se dirigió a Adorna para decirle-: 
«Quiero comprarme un vestido» se dice je voudrais acheter une robe 
pour moi. 

-¿Y qué te parecería?  Une maison bleue de prés le pain de 
miche a quelques-uns d'habits rouges? -sugirió Ransom. 

Adorna frunció el entrecejo, con expresión suspicaz. 
Jane tomó aliento y lo soltó. Tenía la sensación de que le 

faltaba una clave fundamental para comprender qué pretendía 
Blackburn. 

-«¿La casa azul cerca de la hogaza redonda de pan tiene 
algunas chaquetas rojas?» ¿Cómo puedes pensar que eso le interese 
a Adorna? 

-En un momento habremos llegado a la recepción -Blackburn 
observaba a Adorna con tal intensidad que parecía querer 
convencerla con su propio convencimiento-.  Es un cambio tan 
pequeño que lo recordará con facilidad. 
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Aquello carecía de sentido para Jane, pero Adorna asintió. -
Une maison bleue de prés le pain de miche a quelques-uns d'habits 
rouges -repitió-.  Puedo recordarlo. 
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Capitulo 26 
 
-Usted es un buen amigo de Blackburn.  De hecho, era su 

mano derecha. ¿Cuánto tiempo cree que ella podrá retenerlo, 
realmente? -preguntó lady Kinnard sotto voce, y se inclinó de 
inmediato para escuchar la respuesta de Fitz. 

Fitz señaló a Blackburn, de pie en el extremo más alejado de la 
fila de recepción, que aceptaba las congratulaciones con aire de 
complacencia y autoafirmación. 

-No lo sé. ¿Por qué no se lo pregunta a él? 
Lady Kinnard soltó un sonido sibilante, pero recompuso su 

semblante con una sonrisa y se acerco a la señorita Morant. 
-Es toda una suerte para usted que su tía se haya casado tan 

bien -la oyó decir Fitz. 
-Es toda una suerte para lord Blackburn haberla encontrado 

de nuevo -replicó la señorita Morant, y se volvió hacia lady 
Goodridge-. ¿No es así, milady? 

-Por supuesto -afirmó lady Goodridge-.  Yo había esperado este 
momento desde que supe que a la buena crianza de Jane se unía su 
gran talento artístico.  Es digna de ser una Quincy. -Su mirada se 
posó sobre la hija de lady Kinnard, que seguía de cerca a su madre-.  
Cosa que no puedo decir de otras jóvenes damas solteras que han 
hecho su presentación este año. 

Al tiempo que la ofendida y silenciada lady Kinnard se 
adelantaba hacia lord y lady Tarlin, Fitz dirigió la vista hacia los 
recién llegados a la fila.  En esos momentos, ésta se había extendido 
a todo lo ancho del odioso salón de baile rosado, hasta la escalera y, 
según se decía, hasta la misma puerta.  Ahora se abalanzaban hacia 
las mesas, ansiosos de saciar su sed, de comer y de chismorrear con 
sus amigos en torno al más extraño de los enlaces. 

Sin embargo, Fitz sabía que ninguno de los invitados podría 
competir, en cuestión de rareza, con la pareja que se aproximaba.  El 
vizconde de Sainte-Amand, tan bien vestido como siempre, tan 
despectivo como siempre, rodeaba con un brazo a un sujeto endeble, 
de edad indefinida.  El hombre, quienquiera que fuese, tenía el rostro 
ceroso de quien enfrenta de cerca a la muerte, y se apoyaba en un 
bastón con el afán de quien sabe que no se tendría en pie de otro 
modo. 

Fitz jamás había visto a aquel individuo, ni sabía por qué se 
había personado en la celebración; aunque, de todos modos, se 
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compadecía de ambos, tanto de Sainte-Amand, que se esforzaba por 
sostenerlo, como del desconocido, que miraba con tanta ansiedad a 
los recién casados. 

-¿Necesitan ayuda? ¿Quieren que acerque una silla? -preguntó 
Fitz. 

El desconocido ni siquiera lo miró, como si sus párpados 
fuesen demasiado pesados para levantarlos. 

-Podemos arreglárnoslas -respondió Sainte-Amand-. Él no 
tendría que haber salido.  Sólo ha venido para honrar a la señorita 
Higgenbothem... o más bien debería decir a lady Blackburn. 

El extraño murmuró algo en francés, demasiado rápido y en 
voz en exceso queda como para que Fitz lo entendiese, y Sainte-
Amand lo condujo más allá de la señorita Morant, como si ella no 
existiese... algo que Fitz no había visto hacer a ningún hombre.  Era 
evidente que el desconocido estaba muy enfermo. 

La señorita Morant se encogió de hombros ante la mirada 
inquisitiva de Fitz, y sólo Sainte-Amand devolvió el saludo de lady 
Goodridge.  A esas alturas, los franceses concentraban toda su 
atención mientras pasaban con andar inseguro ante lord y lady 
Tarlin, y se detenían directamente delante de la flamante lady 
Blackburn. 

La expresión de ésta fue una mezcla de puro horror y 
asombrada alegría. 

-Monsieur Bonvivant, jamás hubiese esperado... Me siento 
honrada. 

-He venido... a felicitarla con ocasión... de su matrimonio. 
Hablaba con fuerte acento, y entrecortadamente debido a una 

respiración trabajosa. 
-Gracias -repuso lady Blackburn, adelantándose.  

SainteAmand lo soltó y ella envolvió al extraño en sus brazos-. Merci 
beaucoup. 

Cuando él le devolvió el abrazo tocando una mejilla de ella con 
la suya y luego la otra, el bastón se balanceó en su mano. 

A Blackburn no le agradó la escena, y Fitz creyó entender por 
qué. Jane se había mostrado fría y estoica durante las horas que 
había durado el avance de la fila de recepción, componiendo la 
verdadera imagen de la marquesa inglesa, sin revelar una emoción 
ante nadie... ni siquiera ante su desposado. Y ahora, ese desconocido 
le arrancaba una desinhibido demostración de simpatía, bondad, 
placer, reverencia... incluso amor. 
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-Querida esposa -dijo Blackburn, acercándose a ellos-, 
preséntame a nuestro invitado. 

Jane pasó su brazo por el del desconocido y los dos juntos se 
volvieron hacia Blackburn. 

-Monsieur Bonvivant. 
Lo dijo con tan orgulloso desafío en el tono que Fitz tuvo la 

impresión de que todos estaban obligados a saber quién era el tal 
Bonvivant.  Fitz, al menos, no había oído hablar de él jamás. 

-Es uno de los más destacados maestros de arte de Europa -
dijo Jane-.  Es... mi maestro de arte. 

-Ah. -Blackburn miró a lady Tarlin, que sacudió la cabeza, 
perpleja-.  Es un honor conocerlo, señor. ¿Usted... ha ayudado a mi 
esposa con sus... bocetos? 

Bonvivant se hinchó como un sapo en celo. 
-Ella no hace bocetos! -replicó, agitando el bastón, y Sainte-

Amand lo sujetó porque vio que se tambaleaba-.  Hacer bocetos es 
entretenimiento de damas.  Mademolselle Higgenbothem... pinta.  Es 
la vida.  Su esposa posee un talento maravilloso, sobre todo con la 
arcilla.  Estoy seguro de que sabrá usted potenciarlo. 

Jane le dio suaves palmaditas en la mano. 
-No se inquiete, monsieur.  No podría soportar que enfermara 

usted por esta causa. 
-Por ti -matizó el anciano, sonriéndole con una mueca dolorosa 

que dejaba al descubierto unos dientes amarillentos, desnudos casi 
hasta el hueso por el retraimiento de las encías-.  Tienes talento.  Lo 
mereces todo. 

Fitz no era capaz de recordar otra ocasión en que hubiese visto 
a Blackburn tan obviado en una conversación. 

-Mi esposa tenía un estudio en casa de lady Tarlin. 
-Pero ¿tendrá un estudio en su casa? -inquirió Bonvivant, 

clavando la mirada de sus ojos hundidos en Blackburn-.  Se ha 
casado usted con ella, y tiene hacia las futuras generaciones la 
responsabilidad de concederle libertad artística. 

-¿Las futuras generaciones? -Blackburn se tocó la corbata-.  Sí, 
tengo que pensar en las futuras generaciones. 

Fitz sospechó que no se refería a las mismas futuras 
generaciones en las que estaba pensando Bonvivant.  No. Blackburn 
sin duda aludía a futuras generaciones de Quincy y al placer de 
concebirlas. 

Pero Bonvivant pareció contentarse con la respuesta. 
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-Muy bien. -Lanzó un fuerte suspiro, y la breve llamarada de 
personalidad y fuego se apagó-.  Entonces, he cumplido mi deber.  
Vamos, Sainte-Amand, ya puedo volver a casa. 

Reinó el silencio mientras los dos extraños compañeros se 
alejaban, Sainte-Amand sosteniendo a Bonvivant, que estuvo a 
punto de caer.  Lady Goodridge llamó a un lacayo que se apresuró a 
ayudarlos; todos procuraron no mirar a Jane, que enjugaba una 
lágrima con un dedo enguantado. 

La señorita Morant rompió el silencio. 
-Tía Jane, ¿allí era donde ibas siempre que desaparecías? ¿A 

tus clases de arte? 
-No siempre, querida -contestó Jane, con voz un tanto ronca-.  

Sólo tomé unas pocas lecciones hasta que... otros sucesos las 
interrumpieron. 

Blackburn se llevó los dedos a la frente. -¿En la casa de Sainte-
Amand? -preguntó. -Sí. 

Fitz creyó que Blackburn diría algo más, pero se rió con 
carcajadas entrecortadas, rápidamente contenidas, y se volvió hacia 
los otros. 

-Cualquier otro invitado que se presente habrá llegado 
demasiado tarde para la recepción -anunció-. Jane y yo los 
saludaremos, desde luego, pero los demás pueden ir a divertirse. 

-Gracias a Dios -dijo Adorna-.  Mi rodilla ya casi no da para 
más con tantas reverencias. 

-Una no habla de sus rodillas en un grupo mixto, señorita 
Morant -la regañó lady Goodridge, casi distraída-.  No es correcto. 

Fitz lanzó un expresivo resoplido, pero lady Goodridge lo 
ignoró, con toda la majestad de una reina amazona. 

Fitz también la ignoró. Él era Gerald Fitzgerald, el último de los 
Fitzgerald irlandeses, tan importante como cualquiera de los varones 
presentes... al menos en su propia opinión.  Tal vez algunos no 
estuviesen de acuerdo, pero no importaba que ella no lo estuviese.  
Fitz la miró de costado.  No importaba en absoluto. 

Si ella no cooperaba con sus planes para lograr un medio de 
vida aprovechando su atractivo y su virilidad, siempre podía 
considerar la oferta de los franceses. 

Y eso haría. ¡Vaya que si lo haría! 
-Si lo desea, señorita Morant -dijo lady Goodridge con rígido 

decoro-, y si cuenta con el consentimiento de su tía, puede ir con sus 
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amigos, dando por sentado que seguirá todas las reglas de la 
corrección sin excepción. 

-Violet, ¿puedes acompañarla y cuidar de ella? -pidió Jane con 
comprensible prudencia. 

-Sí, querida. -Lady Tarlin juntó sus mejillas con las de Jane-.  
Aunque insisto en decirte que Adorna jamás nos dio un solo 
problema mientras estuvo con nosotros. 

-Salvo aquella vez que desapareció con el viejo vizconde de 
Ruskin... ¡ay! -Lord Tarlin se apretó sus maltratadas costillas 
mientras su esposa exhibía una sonrisa radiante y se frotaba el 
codo-. Jamás un problema -se apresuró a corregir Tarlin-.  Pero, por 
si acaso, iremos los dos. 

Adorna hizo otra reverencia, con tanta gracia como la primera 
de la velada, y el reducido grupo se alejó lo más rápidamente posible.  
A Fitz le pareció que la antigua señorita Higgenbothem los observaba 
con nostalgia y que Blackburn observaba con inusual atención a la 
señorita Morant. Sacudió la cabeza como si sus pensamientos fuesen 
demasiado fantasiosos y volvió a concentrarse en el grupo que tenía 
ante sí. 

Fitz se puso frente a Blackburn y le ofreció la mano. -El 
matrimonio te ha cambiado. 

Blackburn la aceptó y las estrecharon con entusiasmo. -Para 
mejor, espero. 

-Sólo puedes cambiar para mejor -bromeó Fitz, y le estrechó la 
mano con fuerza. 

Blackburn retiró la mano y la flexionó, haciendo una mueca de 
dolor. 

-Tú me ganas, tanto en fuerza como en astucia. 
-No -replicó Fitz, e inclinó la cabeza hacia la nueva lady 

Blackburn, que estaba junto a su esposo.  Tomó los dedos de Jane, 
los besó con suavidad y dijo con su voz más profunda, matizada con 
su mejor acento-: Tú has ganado todo lo que es más importante, 
porque has tomado por esposa a la mujer más adorable de la tierra. 

Fitz pensó que Jane no parecía muy conmovida por el elogio. 
Más aún, dio la impresión de querer poner los ojos en blanco, 

aunque respondió con cortesía: 
-Gracias, señor Fitzgerald.  Es un cumplido adorable. 
-Soy famoso por ellos -repuso Fitz-.  Pero en honor de usted 

puedo hacerlo mejor. ¿Qué tal si digo... que sólo Blackburn la 
merece pues, aunque tardó una década, fue el único lo bastante 
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inteligente para reconocer la inteligencia y el talento que usted reúne 
en su persona? 

Fue evidente que ese cumplido tampoco fue del agrado de 
Jane.  Más bien, por un momento, Fitz pensó que iba a replicarle con 
una franca imprecación... o a gritar.  Pero Jane recobró la 
compostura y se dirigió a su flamante cuñada.  A lady Goodridge, 
con su elevada moral y su exagerado aprecio por sí misma; y con su 
fabulosa fortuna, que languidecía por falta de uso. 

-Ahora entiendo por qué le agrada el señor Fitzgerald -afirmó 
Jane-. Él sabe alimentar con mucha destreza la vanidad de una 
mujer. 

-Sí. La vanidad de cualquier mujer -replicó lady Goodridge con 
acrimonia-.  Si me disculpa, tengo que atender mis deberes de 
anfitriona. 

Se alejó a grandes pasos y, contra su voluntad, Fitz se quedó 
admirándola. Era una magnífica figura de mujer, aunque fuese 
mayor y menos núbil que... Adorna, por ejemplo. O que Jane.  Con 
todo, había algo especial en lady Goodridge. 

-Un odioso engreimiento -dijo Fitz, más para sí que para 
Blackburn-.  Los Quincy tienen de sí mismos un concepto 
insoportablemente elevado. 

Blackburn respondió, imitando sin saberlo a su hermana: -La 
superioridad no es un concepto.  Es un hecho. 

Encantado con la consistencia de la arrogancia de su amigo, 
Fitz preguntó a Jane: 

-¿Cómo lo soporta? 
-Es muy fácil de soportar. 
Aunque las palabras eran las correctas, Jane parecía 

demasiado compuesta para ser una mujer poseída por el amor.  Pero 
Fitz sabía cuánto hacía que ella abrigaba un tierno sentimiento hacia 
Blackburn.  Era improbable que ya hubiese espinas entre las rosas... 
aunque la mano enguantada de Blackburn se había crispado. 

Entonces, Fitz creyó identificar el motivo de su crispación. -
¡Oh, maldición!  Ahí están nuestros recién llegados.  Athowe y 
Frederica. 

Blackburn echó un vistazo hacia la escalinata, donde el conde 
y su dama aguardaban a ser anunciados. 

-¡Qué placer! -dijo, remarcando las palabras con mortífero 
sarcasmo. 
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Reaccionaba como el Blackburn que Fitz siempre había 
conocido, y eso lo alegró.  En su opinión, la guerra había dañado a 
Blackburn más de lo que él admitía.  El matrimonio, en cambio, le 
había devuelto su antigua forma de ser. 

-¿Te dejo recibir a tus amigos en paz? 
Fitz no desperdiciaría la oportunidad de burlarse.  Blackburn 

le aferró la muñeca con la mano. 
-Compartiremos el riesgo. 
-Lord y lady Athowe -saludó Jane; era la viva imagen de una 

leona defendiendo al clan-. ¡Qué grato que hayan venido! 
-¡No me lo habría perdido por nada del mundo! -dijo Athowe 

con entusiasmo, tomando la mano de Jane y besándola con fervor-.  
Toda la ciudad habla de esta boda.  Un golpe increíble, señorita 
Higgenbothem. 

-Lady Blackburn -Intervino Blackburn, recuperando la mano 
de su esposa y envolviéndola con la suya-.  Ahora es lady Blackburn. 

-Es difícil que él esté dispuesto a admitirlo -afirmó Frederica; 
estaba vestida de un más que adecuado tono ácido de verde 
manzana-.  Todavía la idolatra. 

Se hizo un incómodo silencio.  Fitz se apresuró a intervenir: -
Como todos lo hacemos. 

-¡Es tan conmovedor! -Frederica posó una mano sobre el brazo 
de Jane-.  Me he pasado todos estos años oyendo decir: «Ah, si 
fueras como la señorita Higgenbothem, Frederica, no estaríamos en 
apuros financieros».  Y «La señorita Higgenbothem no habría 
derrochado en el juego toda su asignación, Frederica». 

-Frederica -advirtió Athowe, sin convicción, en un tono 
desagradable que hizo que Fitz tuviera ganas de asestarle un 
puñetazo en la cara-.  Ya está bien. 

-No te habría gustado estar casada con él, ¿sabes, Jane? -
Frederica dirigió al aludido una mirada venenosa-.  Es un avaro. 

-Esta conversación es absurda -dijo Blackburn bruscamente. 
-Athowe le hacía la corte hace muchos años -dijo Frederica-. 

¿No te acuerdas, Blackburn? 
En el fondo de la memoria de Fitz surgió un recuerdo.  Por 

Dios, era cierto que Athowe había estado prodigando atenciones a la 
señorita Higgenbothem, y había creado cierta agitación al 
abandonarla por Frederica.  Después del escándalo, Frederica había 
aliviado sus sentimientos heridos con generosas dosis de exagerados 
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halagos, y habían acabado casándose.  Al menos ésa era la historia 
que Fitz recordaba. 

A juzgar por la expresión de Blackburn, él también la 
recordaba. 

Jane, en cambio, con admirable compostura, dijo: -Nunca se 
habló de mi casamiento con lord Athowe. 

La admiración de Fitz por ella aumentó. 
-Eso no es lo que dice Athowe -replicó Frederica-. ¿Es así, 

Athowe?  Siempre recuerda aquellos momentos en la estrecha 
alcoba. ¿Por qué no nos cuentas algo de eso, Jane?  Sólo he oído la 
versión de Athowe, repetida hasta la saciedad. 

Jane pasó la mirada de Frederica a Athowe, perpleja aunque 
no consternada. 

-Me temo que no lo recuerdo. 
Decía la verdad.  Fitz habría apostado su voluble alma a que lo 

hacía.  El semblante de la mujer no exhibía ninguna crispación de 
culpa, ningún cambio de color.  Permanecía callada, esperando a 
que fuese disparada la siguiente andanada. 

Blackburn seguía teniéndole la mano; Fítz vio que flexionaba 
los dedos apretándola. 

-Eso es todo.  No queremos oír hablar más de esto. 
Frederica parecía abatida y Athowe apopléjico.  Pero entonces, 

una sonrisa gatuna se extendió por el rostro de la mujer. 
-Es verdad que no lo recuerdas, ¿no es cierto? -preguntó a 

Jane.  Se volvió hacia Athowe-.  Ella no lo recuerda. ¡Tu instante 
más sagrado, el momento culminante de tu desdichada vida, y la 
señora no lo recuerda! -Echó atrás la cabeza y rió con una carcajada 
prolongada y afilada-.  Esto es maravilloso. 

Sin mirar a Jane, enrojecido y humillado, Athowe musitó una 
disculpa.  Agarró el brazo de Frederica y tiró de ella con brusquedad.  
La risa siguió llegando hasta ellos, todavía aguda y con un matiz de 
temeridad que dio a Fitz ganas de alejarse de todas las mujeres por 
el resto de... bueno, durante un tiempo. 

Con los ojos entornados, Blackburn se quedó mirando a la 
pareja que se alejaba. 

-Me pregunto por qué los habrá invitado Susan. 
-Yo me pregunto si Susan los ha invitado -repuso Fitz. 
Blackburn sopesó la idea. 
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-No había pensado en ello. -Sin titubeos, se volvió hacia su 
esposa.  Levantó las manos unidas de ambos y besó el dorso de la de 
ella-. ¿Quieres que te traiga algo de beber? 

Si un instante de sospecha había cruzado su mente, no dio 
señales de ello.  Fitz disimuló una sonrisa.  Se podía confiar en que 
Blackburn trataría las acusaciones de Frederica con el desdén que 
merecían. 

-Tengo sed -respondió Jane-.  Y, a riesgo de ofender a lady 
Goodridge in absentia, a mí también me duele la rodilla después de 
tantas reverencias. 

Fitz advirtió que Jane no se disculpaba ni ofrecía ninguna 
explicación por su conducta de once años atrás.  Y, al recordar el 
apego de la antigua señorita Higgenbothem a Blackburn, sospechó 
que ella siempre había tenido el buen tino de ignorar las atenciones 
de Athowe. 

Del mismo modo que él estaba siendo ignorado. 
La comparación le dolió, como también la conciencia de que 

pronto se vería obligado a tomar una decisión. 
Sainte-Amand estaba presionándolo para que le diese una 

respuesta.  La salud de su madre estaba empeorando por momentos.  
Fitz no tenía alternativas.  Ninguna, en absoluto. 

-Si Fitz te consigue una silla -dijo Blackburn-, traeré algo de 
beber y de comer. 

-Con gusto -accedió Fitz. 
-No tengo hambre -dijo Jane. 
Blackburn volvió a besarle la mano, esta vez con más fervor. -

Yo te tentaré. 
Fitz esperó a que Blackburn se hubiese alejado antes de 

buscar una silla y ofrecer su brazo a la dama. 
-Debo decirle, lady Blackburn, que he estado en la fila durante 

dos horas, y que he estado esperando casi veinte años este 
momento. 

-¿Qué momento, señor Fitzgerald? 
Jane se dejó conducir a su silla y se sentó, exhalando un 

suspiro de cansancio. 
-El de ver casado a mi mejor amigo, y el de ver cómo ese 

canalla cínico, le ruego que me perdone, milady, vigila a su nueva 
esposa como un hombre convencido de que alguien podría 
arrebatársela.  Ha caído en las redes del amor, y caído con fuerza. 
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Fitz se frotó las manos. Jane adoptó una expresión de cortés 
incredulidad. 

-¿Cómo dice? 
-Cualquiera puede verlo.  Observe cómo los miran a él y a 

usted.  Véalos cómo murmuran acerca de su enamoramiento. 
Jane sonrió sin calidez. 
-Vea cómo se preguntan cuánto tiempo pasará antes de que 

decida desterrarme al campo -replicó. 
Semejante respuesta cortó el regocijo de él y le arrebató su 

deleite.  Lo había dicho como si ella misma lo creyera.  Pero estaba 
enamorada.  Claro, tenía que estarlo. 

-El matrimonio no es tan malo, ¿eh?  Ni aun con ese hombre 
tan mayor. 

-En absoluto. -Jane esbozó una tensa sonrisa-.  De un día para 
otro, el matrimonio me ha elevado al doble de lo que me había 
hundido el escándalo.  Además, ha resuelto mis preocupaciones 
acerca del futuro. 

Fitz la contempló, con su bello vestido, su atractivo peinado, 
sentada tan recta y compuesta en su silla.  Al parecer, estaba 
afectada por el nerviosismo de la recién casada, algo que él no habría 
imaginado en ella. Acercó una silla, se sentó cerca de Jane e, 
inclinándose hacia delante con los codos sobre las rodillas y las 
manos unidas, dijo: 

-Conozco bien a Blackburn.  Por más cosas que sea, y por más 
que no sean todas admirables, puedo asegurarle que es un hombre 
de principios.  Ha hecho su juramento, y se atendrá a él. 

-Lo desee o no. ¡Qué halagador! 
¿Nervios?  Esto más bien parecía un verdadero trauma. 
-Él no se habría casado con usted si no hubiese querido. A 

riesgo de ser impertinente, le recordaría que ya sucedió así en otra 
ocasión. 

Jane se ruborizó un poco, pero respondió sin ambages: -Antes 
no habíamos llegado tan lejos. 

-No sé exactamente qué puede haber sucedido. -Salvo lo dicho 
por los testigos, -claro...-. Pero esta vez no habría llegado tan lejos si 
él, en última instancia, no hubiese estado dispuesto a casarse. 

Jane no respondió y comenzó a retorcer, lenta y 
sistemáticamente, su pañuelo. 

-Mire, ¿qué otros motivos podría tener para pretenderla a 
usted? 
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-No lo sé, pero sí sé que no me dice toda la verdad. 
Eso sacudió a Fitz. Él había sospechado lo mismo. Pero ¿qué 

podía esconder Blackburn? 
-¿Quién dice toda la verdad? -preguntó, cambiando 

diestramente de tema-. ¿Le ha contado usted todos sus secretos? 
-No tengo ninguno... aunque... -Había recordado algo, ya que 

se detuvo en mitad de la oración-.  No, supongo que no lo he hecho. 
-Ahí tiene, ¿ve? -Fitz giró la cabeza hacia ella de modo que 

Jane no tuvo más remedio que mirarlo-.  Blackburn está bien sujeto, 
y ha sido usted quien lo ha logrado. 

-Él no es un perro que pueda tenerse sujeto con una correa. 
-No. -Fitz rió entre dientes, encantado-. Él es un semental, y 

usted... -De repente, comprendió que no era apropiado continuar la 
analogía-.  Milady, no se arrepentirá de haberse casado con él. 

Jane pensó en las seguridades que él le había dado y su 
expresión afligida se iluminó. 

-Llámame Jane. 
Por Dios, él había errado su función. Tendría que haberse 

portado como un reverendo dando consejos a una recién casada. 
-Muy bien, Jane.  Y tú, llámame Fitz. -Fitz... ¿crees que puedo 

confiar en él? -Plenamente. 
Jane apretó la palma de su mano contra su corazón.  
-Estaba más preocupada con respecto a su fidelidad.  
-También puedes confiar en él en ese sentido. 
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Capitulo 27 
 
Blackburn llenó un plato para Jane y se dispuso a atravesar el 

salón en sentido contrario, sin dejar de observar el grupo que se 
arracimaba en torno a Adorna.  Todos aquellos caballeros -todos 
sospechosos- estaban pendientes de cada una de sus palabras como 
si estuviesen acuñadas en oro.  Era probable que uno de ellos le 
pidiera que pronunciase cierta frase en francés, y en lugar de oír la 
que había elegido monsieur Chasseur, tornaría nota de la versión 
modificada por Blackburn. 

Blackburn eludió a una señora algo achispada. 
Aunque quizá todo fueran imaginaciones suyas.  Desde que 

trabajaba para el señor Smith, a Blackburn le parecía descubrir 
conjuras a cada momento, pero ésta resultaba un tanto extravagante 
hasta para él.  Desde luego sería una forma bastante rudimentaria 
de pasar mensajes. 

Pero utilizar el lamentable francés de Adorna como código 
quizá fuera sólo uno de los métodos para transmitir información.  Si 
Blackburn había roto el primer eslabón de la cadena de la 
inteligencia francesa, tal vez fuera posible deducir quiénes eran los 
otros eslabones. 

Echó otro vistazo a Adorna.  Si quería confirmar sus sospechas 
tendría que dejarla en paz para que hablase con quien se le antojara. 

Además, tenía que volver a conquistar a su esposa. 
Jane se mantenía erguida rígidamente en el carruaje que se 

tambaleaba por las oscuras calles de Londres, de regreso de la 
recepción.  No quería volver a caer a los pies de Blackburn.  Desde la 
precipitada boda, no lo había tocado por propia iniciativa. Sin 
embargo, las palabras de Fitz perduraban en su mente y ya no sabía 
qué pensar. Fitz admiraba a Blackburn, eso era evidente; corno 
también lo era que lo admiraba sin hacerse ilusiones.  Tras haber 
avalado el buen carácter de Blackburn, la había obsequiado con 
relatos de la época que ellos dos habían compartido, riéndose de 
cada manifestación de la insoportable altanería de su amigo. 

Ella también había reído por primera vez en quince días, y se 
rió más fuerte aún al levantar la vista y ver a Blackburn sosteniendo 
un plato y una taza y mirándola con el ceño fruncido. 

Y ahora, se hallaba en un dilema. 
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Podía desistir de su resentimiento contra Blackburn y admitir 
que quizá, sólo quizá, él se hubiera casado con ella porque quería 
hacer lo justo, porque la deseaba y porque... ella le gustaba. 

O podía seguir enfadada. ¿Cuánto tiempo sería capaz de 
sostener esa actitud?  Ella era una mujer práctica y tenía un 
carácter más bien apacible.  Sabía que no podría continuar para 
siempre mostrándose fría con su marido... sobre todo porque lo 
amaba mucho. 

Dejó perder la vista en la oscuridad que formaba un charco a 
sus pies. 

Sí, lo amaba con todo el vigor de su desdichado corazón. 
Por eso, dejaría que el enfado se desvaneciera, y en cuanto a 

esa partícula de esperanza, la esperanza de que él, algún día, 
correspondiese a su amor... Bueno, no la estimularía; pero tampoco 
la negaría. 

-Jane, nunca me dijiste que habías tomado clases de arte. 
La voz de Ransom sonaba tersa y cálida, como almíbar 

entibiado al fuego. Jane se puso automáticamente a la defensiva. 
-Sólo tomé unas pocas. 
-Monsieur Bonvivant parecía impresionado por tu talento. 
Blackburn no parecía sentir repugnancia por sus habilidades. -

Sí.  Bueno... sí, eso es lo que dijo. 
-¿Cómo conseguiste un maestro francés tan destacado? 
-Cuando Sainte-Amand me encontró, me reconoció por una 

pintura que yo había hecho hacía mucho -contestó; no quería 
jactarse de sus primeros trabajos, pues Blackburn podía molestarse-
.  Tú lo recuerdas. 

-En el jardín de Susan. 
-Sí.  Sainte-Amand me invitó a su casa a conocer a monsieur 

Bonvivant. -¡Qué excitada se había sentido! ¡Qué miedo y qué 
expectativa!-.  No pude resistir.  Cuando me dijo que el maestro 
había visto mi trabajo y lo había alabado, me sentí muy halagada. 

Jane se dio cuenta de que estaba parloteando, al recordar 
aquel momento en que monsieur le había clavado sus grandes ojos y 
pronunciado las primeras palabras oficiales de elogio que ella había 
oído en su vida. 

Avergonzada, dejó de hablar. 
Blackburn se volvió hacia ella y le pasó el brazo por la espalda. 
-Cuéntame más. 
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Casi estaba animándola, pero Jane sabía que eso no podía ser.  
No había caballero inglés que no se sintiera inquieto ante su talento.  
Y Blackburn tenía sobrados motivos para sentirse así. 

-Fui cuando pude, y él me enseñó mucho en pocas horas -
explicó-.  Yo estaba entusiasmada, quería contárselo a todos pero 
nunca me habían animado... 

¿A revelar su talento?  No, no podía decir tal cosa.  Daría la 
impresión de que estaba quejándose, y ella no era de la clase de 
gente que siente compasión por sí misma.  Sólo había sucedido que 
ella había sido práctica y había hecho lo que había que hacer, como 
generaciones de mujeres habían obrado antes que ella. 

-Eso es todo -concluyó. 
La mano de su esposo le frotó el brazo a través de la manga. -

De modo que continuarás. 
Jane aguzó la vista en la oscuridad de la noche, tratando de 

escudriñar su expresión, pero sólo pudo distinguir el brillo tenue de 
sus ojos.  Su voz tenía un tono cuidadosamente neutral, y ella 
respondió en ese mismo tono: 

-Me gustaría; pero si no fuera posible, lo entendería.  
Blackburn la acercó hacia sí. 

-Tenemos que pensar en esas futuras generaciones. 
-No pretendo ser una gran artista, pero... 
Blackburn bajó la cabeza y le habló suavemente al oído. -Yo 

estaba refiriéndome a las futuras generaciones de Quincy. 
-Ah. -El aliento de su esposo acariciaba las sensibles espirales 

de su oído, haciendo que se le erizara la piel-.  Hablas de hijos. 
-Nuestros hijos. -Sus labios tocaron esa zona suave del cuello, 

debajo de la línea del pelo-.  No los descuidarías. 
-¿Descuidarlos? 
La desilusión la hizo estremecerse. Él no quería que ella 

pintara.  No quería que trabajara la arcilla.  Ella lo sabía, pues ese 
hombre había sido ridiculizado por su arte.  No era ninguna 
sorpresa. 

Él quería que fuera su esposa, que diera a luz a sus hijos, que 
se dedicara a la familia y excluyese todo lo demás.  Ella también 
quería todo eso, pero... 

-No podría descuidar a los niños -repuso, al fin. 
-Muy bien -aceptó Blackburn, casi ronroneando, mientras le 

alzaba el mentón con el pulgar y recorría con él el músculo que va 
desde el cuello hasta la clavícula-.  Sabía que no lo harías. 
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Dos sueños.  Uno, crear una obra maestra imperecedera que 
vibrase de pasión para todo aquel que la contemplase.  El otro... 
simplemente casarse con Blackburn y ser feliz. 

Durante muchos años, habría hecho cualquier cosa por hacer 
realidad esos sueños.  Ahora, tendría que sacrificar uno en aras del 
otro. 

Dos sueños en litigio.  Sólo uno podría triunfar. 
Se volvió hacia Blackburn, le rodeó el cuello con los brazos y se 

apretó contra su pecho. 
-Cuando lleguemos a casa, ¿crees que podríamos empezar a 

trabajar por esas futuras generaciones? 
 
 
 
-Ya lo has perdido. 
Jane se sobresaltó pero no se volvió.  Había reconocido la voz.  

Frederica, condesa de Athowe, había estado buscándola para decirle 
lo que todos estaban pensando. 

-Anda detrás de tu sobrina como el potro que ha olido a la 
yegua. 

Jane miró hacia abajo, a la multitud que rodeaba a Adorna, 
apretando los dedos en la balaustrada.  La cabeza de Blackburn se 
veía cerca de allí.  No estorbaba a los demás caballeros; más bien 
parecía animarlos.  Pero ése no era el comportamiento de un marido 
enamorado.  Era el de un amante resentido. 

¿Por qué? Jane lo ignoraba.  Desde hacía cinco noches, cuando 
se habían reconciliado en el coche, habían pasado todas sus horas 
juntos, apasionadamente entrelazados, descansando después de un 
encuentro apasionado o preparándose para el siguiente. Claro, de 
vez en cuando habían dormido.  Incluso habían comido en alguna 
ocasión.  Pero, más que nada, se habían dedicado a crear esa clase 
de vínculo inquebrantable con el que uno siempre sueña pero que 
rara vez ve. 

Eso era lo que Jane pensaba, cuando menos. 
Hasta ese día, cuando el ayuda de cámara de Blackburn había 

llevado un mensaje al dormitorio de ambos.  Blackburn se había 
levantado, lo había leído y había anunciado, con una voz carente de 
inflexiones: 

-Vamos a ir al baile en casa de los Manwyn. 
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Y ahora, aquellos que se habían maravillado de la dedicación 
de Blackburn a su nueva esposa, tan simple, estaban riéndose a 
expensas de Jane. 

-Qué humillante para ti -espetó Frederica, en un tono cada vez 
más hiriente y cruel-.  Pero tú sabías que esto no duraría. 

Jane se volvió y miró a Frederica. -Me gustaría pintarte. 
Frederica arqueó las cejas e hizo una mueca. 
-No como a un ser humano, sino como a un tejón, dentudo y 

de piel erizada. 
En verdad, Jane casi podía ver la composición en su mente.  Se 

imaginaba agregándolo a su carpeta de retratos. 
Frederica se inclinó hacia adelante, encrespada, y desnudó los 

grandes dientes a los que Jane había aludido. 
-Eres una perra.  Has venido a Londres a robarme al hombre 

que yo había elegido... 
-¿Tú habías elegido a Blackburn? 
-No, a Athowe. Él era mío hasta que tú apareciste. 
A Jane le daba vueltas la cabeza.  Ese asunto con Athowe le 

causaba confusión.  Ella no había sido más que un pasatiempo para 
él, y había huido de ella con bastante presteza cuando se desató el 
escándalo. 

-Siguió siendo tuyo cuando yo me fui -replicó-.  Confundes un 
breve enamoramiento con algo más serio. 

-¿De verdad? -Frederica puso los brazos en jarras-. ¡Si durante 
años no he oído otra cosa que «Jane»!  Ya estoy harta de eso. 

-Yo no quiero a Athowe.  Nunca lo he querido. 
-Eso es lo peor de todo, ¿no es cierto? Él te quería a ti.  Tú 

querías a Blackburn.  Yo quería a Athowe.  Y nadie me quería a mí. -
Frederica retrocedió; sus mejillas eran de un rosado espectral bajo 
sus pesados polvos-.  Por eso me proporciona un intenso placer ver a 
Blackburn engañándose tan pronto. 

Jane miró otra vez por encima de la baranda.  Blackburn 
seguía cerca de Adorna.  Jane se sintió desmayar de celos. 

Celos de su propia sobrina, cuando en realidad no creía que 
hubiese nada entre ellos.  Blackburn nunca, jamás, había 
manifestado el menor interés por Adorna.  Ni en un primer momento 
había puesto sus ojos en ella. 

Jane lo sabía, precisamente porque eso le había llamado 
poderosamente la atención.  A la mayoría de los hombres se les 
salían los ojos de las órbitas y babeaban cuando veían por primera 
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vez a Adorna.  Blackburn, en cambio, había estado confraternizando 
con Jane. 

Sin embargo, había habido una ocasión, en el coche, camino de 
la recepción, en que Blackburn había enseñado a Adorna una nueva 
frase en francés.  Esta vez creyó que ellos se comunicaban sin 
palabras, pero habría jurado que la fascinación era puramente 
académica. 

-Y ahora, ni siquiera tienes tu arte -dijo Frederica, con una 
simpatía francamente falsa. 

Jane arrancó su mirada de la pareja que estaba abajo. -¿Qué? 
-Has abandonado tu arte en homenaje a tu verdadero amor. 

¿No es así? 
Eso captó la atención de Jane. El día anterior había enviado un 

mensaje de despedida a monsieur Bonvivant intentando explicarle 
con insegura elocuencia que, por cuestiones prácticas, había 
desistido de ese sueño imposible.  Bonvivant no se había marchado 
de la casa de Sainte-Amand, obligado al reposo por su enfermedad.  
De hecho, se había presentado en la recepción sólo en honor a ella; 
su encierro, incluso dentro de la casa de Sainte-Amand, era total.  
Por lo tanto, ¿cómo era posible que su decisión se hubiese divulgado 
con tanta rapidez? 

-¿Por qué dices eso? 
-Me lo dijo hoy mi profesor de francés. ¿Cómo se llama?  Ese 

joven tan concienzudo... 
-¿Monsieur Chasseur? 
-Sí, ése -Frederica se alisó sus ennegrecidas cejas con un dedo, 

y Jane advirtió que la uña estaba roída hasta la raíz-.  Es tan 
aburrido, tan intenso, que casi no puedo soportar sus lecciones.  Por 
eso, cuando me transmite un chisme sabroso, raramente lo olvido. 

-¿Monsieur Chasseur dice que he abandonado el arte? -Jane se 
inclinó sobre la balaustrada y miró otra vez hacia la pista de baile; 
esta vez, observó con cuidado, buscando con la vista a Sainte-
Amand-. ¿Cómo lo sabe él? 

-No lo sé.  Supongo que se enteraría mientras daba lecciones a 
tu sobrina. -Frederica se inclinó sobre la barandilla-.  Es tan bonita. 
¿Cómo puedes soportarlo? 

-Es algo de lo que no hablamos. 
-Sí, yo odiaría hablar de ella, sobre todo si ya me hubiese 

robado a mi marido. 
-No, me refiero al arte.  No hablamos de ello. 
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Jane descubrió a Sainte-Amand.  Estaba solo, y su mirada iba 
de una persona a otra.  Echó a caminar alrededor del salón pero se 
detuvo y contempló con anhelo al grupo de hombres que rodeaba a 
Adorna. 

Aquel día en la playa, Sainte-Amand había comentado que 
conocía vagamente a monsieur Chasseur.  Sin embargo, el profesor 
tenía que haber visto a monsieur Bonvivant o hablado con cierta 
familiaridad con Sainte-Amand.  No había otra explicación. 

Fitz se acercó a él y le habló, y Sainte-Amand respondió con 
notoria agitación. 

-Me pregunto qué significará esto -dijo Jane, distraída-. Sainte-
Amand está comportándose de manera extraña. 

Tan extraña como Blackburn. 
-Athowe también -musitó Frederica-.  Hoy mismo enloqueció de 

furia en cuanto se supo la noticia. 
-¿Athowe? -preguntó Jane, sorprendida-. ¿Furioso? -Y añadió-: 

¿La noticia? ¿Qué noticia? 
-Frederica -dijo Athowe desde sus espaldas-, deja de torturar a 

la señorita Higgenbothem. 
Jane se volvió y prácticamente topó con Athowe, plantado allí 

en una molesta proximidad.  Frederica se sobresaltó, con el aire 
culpable de cualquier mujer a quien se sorprendiese chismorreando 
sobre su marido. 

-Vamos, mujer -insistió, sonriendo con afabilidad a Jane, con 
una mano metida dentro del chaleco, y dirigiéndose a Frederica en 
un tono más que desagradable-.  La señorita Higgenbothem no 
necesita que le inocules tu veneno. 

Frederica recuperó la compostura casi de inmediato, y con ella 
su sonrisa provocadora. 

-Ahora es lady Blackburn.  Se ha casado con su verdadero 
amor, ¿lo recuerdas? 

Athowe giró la cabeza y miró a su esposa. 
Fuera lo que fuese que Frederica vio en el semblante de su 

esposo, la asustó, porque retrocedió con rapidez. 
-Me voy -dijo-.  Pero recuerda lo que dijo en la recepción, 

Athowe.  Jamás hubo una mínima posibilidad de que vosotros dos os 
casaseis. 

El hombre avanzó un paso, y ella echó a correr. 
Jane hubiese preferido estar en cualquier otro lugar en ese 

instante.  Hasta tener que hacer frente a Blackburn y a su perfidia 
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era mejor que presenciar esa desagradable escena entre marido y 
mujer. 

Sin embargo, Athowe siguió hablando con tranquilidad, como 
si el incidente jamás hubiese ocurrido: 

-Tendrá que perdonar a mi esposa. -Se acercó más a Jane-.  No 
sabe cuándo debe callar. 

Incómoda por su presencia, disgustada por cualquier discusión 
entre cónyuges, Jane se encogió de hombros. 

-No me ha molestado. 
-¡Qué afortunada es!  Ojalá yo pudiese decir lo mismo -replicó; 

apoyó los codos en la balaustrada y observó a la gente, fijándose 
especialmente, sin duda, en Blackburn y en Adorna-.  Esta noche 
casi puede sentirse el júbilo en el aire. 

-¿Júbilo? 
Más abajo, Blackburn no había dirigido la palabra a Adorna. 

Se limitaba a mirar y a escuchar, una actitud que hacía aún más 
desdichada a Jane.  Bien, por lo menos Adorna tendría que 
arrullarlo para hacer que él la adorase. 

-¿Por qué? -preguntó al fin. 
-Mi querida señorita… 
Jane le disparó una mirada severa, y Athowe se apresuró a 

corregir: 
-Lady Blackburn, ¿no ha oído la información? 
Por supuesto que ella no había oído ninguna información.  

Había evitado a sus amigos durante toda la velada. 
-Ha atracado un barco repleto de soldados franceses en 

Breadloaf Rock, cerca de Dover. 
Athowe remarcó cada palabra sin dejar de observarla, como si 

buscara algo. ¿Placer? ¿Excitación? 
Blackburn había abandonado a Jane por Adorna. ¿Acaso 

Athowe suponía que a ella podrían importarle los franceses? 
-Atacaron el fuerte que hay allí -continuó Athowe-  Cuando 

fueron capturados, el comandante confesó haber recibido una 
información que resultó falsa a través de su red de espionaje.  Al 
parecer, les habían dicho que las defensas del fuerte eran débiles, y 
el muy idiota pensó que sería un triunfo capturar a un puñado de 
soldados ingleses en suelo inglés y llevarse los prisioneros de vuelta 
a Francia. 



Librodot Escándalo nocturno Christina Dood 
 

 
Librodot 

240

240

Lo dijo sin inflexiones, sin dejar de observarla todo el tiempo.  
Poco a poco el sentido de lo que decía se abrió paso a través de la 
desolación de Jane. 

-¡Qué extraño! ¿Nadie sabe cómo sucedió? 
-Lo más probable es que haya una infiltración en la red de 

espionaje francesa. 
No daba la impresión de estar muy dichoso con las noticias. 
-Eso es bueno, ¿verdad? 
-Yo diría que es inevitable. 
-¿Quién pudo infiltrarse? 
-Un sujeto muy astuto. 
Hablaba con tanta intención que Jane sacó una conclusión. -

¿Usted? 
-¿Yo? -rió él-, No, yo no.  No soy lo bastante astuto para 

capturar a los traidores. -Su mirada se posó en alguien al final de la 
galería.  Fijó la vista en esa persona y musitó-: ¿Qué está haciendo él 
aquí? 

Jane también miró y vio a un hombre anciano, ágil para su 
edad, que caminaba hacia ellos.  Llevaba una chaqueta negra de 
lana ordinaria y pantalones de un estilo que había estado de moda 
veinte años antes.  Su fino pelo canoso no alcanzaba a cubrir varias 
manchas hepáticas que cubrían parte de su cuero cabelludo. 

Pero tenía tal aire de autoridad que su mirada atrajo la de 
Jane. 

-¿Lady Blackburn? -dijo, cuando llegó a suficiente distancia 
como para ser oído. 

-Sí -admitió ella. 
-Bien. Deseaba conocerla. Soy el señor Smith -se presentó, 

haciendo una inclinación; luego miró alrededor-.  Su compañero 
estaba impaciente por irse. 

Jane miró a su lado. Por segunda vez en su vida, Athowe había 
desaparecido, aunque, a juicio de ella, las circunstancias no eran 
tan duras como en aquella otra ocasión. 

Las siguientes palabras del señor Smith le demostraron que se 
equivocaba: 

-Soy el director del Foreign Office.  Su esposo opera bajo mis 
órdenes.  Según me ha dicho, cree que usted espía para los 
franceses. 
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Capitulo 28 
 
Un espía.  Fitz no podía creerlo.  Estaba espiando... para 

Francia.  En la fiesta de los Manwell, Sainte-Amand se había 
aferrado a él como el hombre a punto de ahogarse se aferra a un 
tronco. 

-Oui, oui!  Usted será nuestro hombre.  Nosotros... -miró 
alrededor, al grupo de nobles que los rodeaban, y bajó la voz- 
queremos que vaya usted de inmediato y le ofrezca sus servicios al 
Foreign Office.  Cuando esté establecido, alguien se pondrá en 
contacto con usted y le dirá qué debe hacer. 

Tanta agitación dio a Fitz una sensación de zozobra... o tal vez 
fuese de culpa. 

-¿Y usted? 
-La red no puede permanecer estática -replicó SainteAmand, 

jugueteando con su caja de rapé-.  Otros vendrán a ocupar mi lugar. 
-Se marcha usted. 
-Ya es hora. 
A Fitz no le gustó eso.  No le gustó en absoluto.  El instinto que 

había desarrollado en España renacía en su interior.  Casi sin 
pensarlo, trató de atrapar al francés. 

-De modo que es verdad, ¿no? 
Distraído, Sainte-Amand se enjugó un hilo de sudor de la 

frente y preguntó: 
-¿Qué? 
-Que el Foreign Office se prepara para arrestar a un lord inglés 

por sus actividades. 
Sainte-Amand sacó un pañuelo y se lo pasó por la cara. -Sí, me 

temo que es así. 
-No puedo creerlo. -Fingiéndose consternado, Fitz se apretó el 

pecho y pensó febrilmente en un apellido-. ¿Van a arrestar a... lord 
Blackburn? 

Sainte-Amand se puso en guardia. 
-¿Lord Blackburn? 
Fitz casi pudo oler cómo el cerebro de Sainte-Amand hervía de 

excitación. 
-Yo también tengo conexiones, y he oído decir que han 

rastreado la filtración de información hasta él. -Si uno sabía cómo 
hacerlo, podía estirar una mentira durante horas-. Él solía trabajar 
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en la cancillería, ¿sabe usted? Tal circunstancia le habría ayudado 
en la práctica de toda clase de tareas de inteligencia. 

-¿De verdad? -musitó Sainte-Amand. En ese instante recuperó 
cierto grado de cautela, y su mirada sopesó a Fitz-. ¿Quién es su 
conexión? 

Fitz mandó al infierno la discreción. 
-He estado hablando con el señor Smith. Creo que él está a 

cargo de algo por allí. 
-¿Por qué te marchaste, Jane? -Blackburn entró en el 

dormitorio de Jane con tanta arrogancia que ella sintió el impulso de 
arrojarle la paleta de colores directamente en su despectiva cara de 
libertino-.  Te hemos buscado y nos han dicho que ya te habías 
marchado. 

Fue entonces cuando Blackburn se percató del cobertor 
arrugado, de la loza rota, del caballete y la tela, con los intensos 
colores que la manchaban. Y Jane se regocijó contemplando su 
abrumado estupor. 

-Jane, ¿qué estás haciendo? 
-Estoy pintando -repuso, apuntando el pincel con azul de 

cobalto hacía su cara-. ¿Tienes alguna objeción? 
Para su gratificación, Blackburn percibió parte de su furia y 

retrocedió -un paso. 
-No. 
-Bien, porque tanto me daría si así fuera. 
Blackburn miró a los pies de su esposa. 
-Estás manchando de pintura una alfombra Aubusson. 
-¿Qué importancia tiene? -Hizo un gesto teatral describiendo 

un arco con el brazo, y su pincel lanzó más gotas-.  Ahora soy una 
Quincy.  Puedo hacer lo que me plazca y lastimar a cualquiera que 
desee.  Nadie podrá decirme que estoy equivocada. ¿No es así, mi 
señor Blackburn? 

La frente del aludido se arrugo. 
-Jane, te estás comportando de un modo extraño. 
-¿Que yo me comporto de un modo extraño? -inquirió, 

palmeándose el pecho-. ¡No soy yo quien tiene una aventura con mi 
sobrina! 

-Ah. -Blackburn se aflojó la corbata como si estuviese 
demasiado apretada-.  Ya me temía que lo hubieses notado. -Su 
acento de clase alta se endureció al añadir-: Me gustaría explicártelo, 
pero lamento no poder hacerlo. 
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-¿Que no puedes? -Jane sonrió con falsa afabilidad-.  Lo dices 
como si fuese un asunto de seguridad nacional. 

Blackburn carraspeo. 
-Bueno, de hecho... 
-Quiero decir que estás actuando como si hubieses merodeado 

alrededor de Adorna para oír a quién le decía su última frase en 
francés. 

-¿Cómo dices? -exclamó él. 
-Su última frase en francés -repitió ella, inflexible-. Ésa era tu 

intención, ¿no es así? 
Blackburn traspuso la distancia en dos pasos y la aferró por la 

muñeca. 
-¿Cómo sabes eso? 
-Me encantaría decirte que lo he deducido yo misma.  Sí, me 

encantaría decírtelo -repitió, mirándolo con hosquedad-.  Pero no 
sería cierto. 

-Jane -dijo él en tono de advertencia. 
-La verdad es que anoche conocí a alguien a quien nunca había 

visto antes.  Alguien de cuya existencia nada sabía. -Soltó su mano 
de un tirón, mojó el pincel en el carmín y esparció por la tela la 
mancha de rojo sangre-.  Era el señor Thomas Smith. 

Jane experimentó un indescriptible placer viendo cómo caía la 
mandíbula de Blackburn. 

-Sí -confirmó-.  El señor Thomas Smith.  Un individuo 
interesante.  Un hombre que casi despierta temor.  Y muy directo. 
¿Sabes qué me dijo? 

Blackburn se tocó el espacio entre los ojos, como si le doliera la 
cabeza. 

-No puedo imaginarlo. 
-Me dijo que tú pensabas que yo era una espía. 
Completamente derrotado, Blackburn empezó a balbucear: -

Bueno... sí.  Seguro que si lo piensas un momento comprenderás de 
dónde saqué esa... esa idea.  La evidencia apuntaba hacia... 

-Tú -subrayó ella, señalándolo- pensaste que yo -y se señaló a 
sí misma- era una espía. 

-En aquel momento... 
-Me costó bastante dar explicaciones al señor Smith para que 

se convenciera de que yo no era ninguna espía. 
-Ojalá no hubiese tomado sobre sí la... 
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-Al aparecer, pensó que no podía dejar en tus manos un 
asunto de tanta importancia para la seguridad nacional.  Consideró 
que estarías predispuesto en mi favor. 

-Bueno, sí; en ese sentido tenía razón, por... 
-Predispuesto en favor de tu esposa. ¡Qué idea novedosa! 
Durante un instante parecieron faltarle las palabras, pero 

Blackburn no volvió a cometer el error de intentar hablar.  Se limitó 
a observarla con cautela, como si creyera que podría estallar. 

Jane recobró la compostura y repitió: -Pensaste que yo era una 
espía. -Lo habíamos deducido. 

-¡Me observabas, me besabas... y mientras tanto pensabas que 
yo estaba dibujando barcos para los franceses! 

-Lo cierto es que intentaste darle uno a... -Blackburn se 
interrumpió. 

-El vizconde de Sainte-Amand... que es en realidad un espía 
francés. 

Blackburn preguntó, consternado: 
-¿Cómo sabes eso? 
-Dime, ¿acaso crees que soy imbécil? -replicó, abriendo los 

brazos en el gesto más expresivo que pudo componer, y ni aun así le 
bastó-.  Es obvio que me consideras muy idiota.  En cuanto empecé 
a reflexionar sobre ello, me di cuenta de por qué pensaste que era 
una espía. 

-¿Sí? 
-El señor Smith confirmó mis sospechas cuando llegó a la 

convicción definitiva de que yo no lo era. 
La voz de Blackburn evidenció una sombra de duda cuando 

dijo: 
-El señor Smith no suele ser tan liberal con la información. 

Jane se preguntó si Blackburn pensaría que había torturado al 
anciano hasta hacerlo confesar. 

-En este caso, es información vieja -replicó-.  Después de todo, 
la red francesa está deshaciéndose a un ritmo veloz.  El único motivo 
por el cual él acudió a mí fue para cubrir cualquier hueco por donde 
las ratas pudiesen huir. 

-Entiendo. 
Fue evidente que había entendido, porque tuvo el buen sentido 

de ofenderse. Jane dedujo que estaba ofendido consigo mismo. 
-Entonces, permíteme que agite la cola, me atuse los bigotes y 

te mire con mis ojillos como cuentas mientras te respondo que sí, 
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que dibujé un barco para Sainte-Amand. Él me lo pidió.  Parecía 
admirar tan sinceramente mi trabajo que creí que quería el dibujo 
porque le gustaba. 

Una punzada de dolor empezó a atravesar la capa de rabia.  Se 
apresuró a ahogarla. 

Blackburn decidió que ya era hora de usar su facultad menos 
aprovechada: el tacto. 

-Sainte-Amand admiraba verdaderamente tu obra -afirmó-.  
Imagino que, tal vez, sencillamente entrevió la oportunidad de 
obtener un buen dibujo de un barco inglés y trató de aprovecharla. 

Jane odiaba ese tono halagüeño y razonable que él estaba 
empleando. 

-Cállate, Blackburn. 
Abrió un frasco, tiró amarillo ocre sobre la paleta y frunció el 

entrecejo.  Pensó que ese tono vibrante serviría, aunque era un tanto 
plácido para su gusto. 

-¿Por qué estás tan alterada? -inquirió él, algo más desalentado 
ahora-.  El problema es del Foreign Office.  Nosotros no sabemos 
quién es el principal culpable. 

Jane siempre había considerado a Blackburn un hombre 
inteligente.  No, no; lo había considerado un dios.  Y ahora, su 
imbecilidad la aturdía.  No sólo había tenido la audacia de aludir al 
Forcign Office cuando el corazón de ella estaba haciéndose añicos, 
sino que ni siquiera sabía quién era el espía. 

-Es Athowe, por supuesto, 
-¿Athowe? -Blackburn se atrevió a reír entre dientes-. ¿Ese 

idiota? 
-Athowe -se burló ella-.  Que ha escapado de tu red... ¿cuántas 

veces? 
La sonrisa del hombre se esfumó. 
-¿Quién creíste que sería tu espía principal? -preguntó Jane-. 

¿Un nefasto chacal que acechaba entre las sombras y que sólo salía 
para devorar los corazones de los soldados ingleses? -Salpicó la tela 
con amarillo.  El cuadro comenzaba tomar forma-.  Sin duda, es 
Athowe. 

-¿Por qué dices eso? 
Tuvo el descaro de hablar con suspicacia. Jane le respondió 

con su tono más sarcástico: 
-Alguien del Foreign Office recoge información.  Se la pasa a 

monsieur Chasseur, y uno de ellos, o ambos, transforman esa 
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información en una o dos frases cifradas que luego enseñan a una 
de las alumnas de monsieur Chasseur. 

-¿Cómo supiste lo de Chasseur? 
-Déjame pensar -contestó, poniéndose un dedo en la mejilla 

para fingir concentración-.  A Adorna no le agradaba la extraña frase 
que Chasseur había insistido en enseñarle.  Algo acerca de una 
hogaza de pan, si mal no recuerdo. 

Blackburn se encogió. 
-Tú le enseñaste otra -continuó ella-, no muy diferente de la 

anterior, de lo cual deduzco que, en ese punto, abrigabas ciertas 
sospechas.  Y ella se la repitió a varias personas, una de las cuales 
supongo que era Sainte-Amand. 

-Supongo. 
-Y una semana más tarde, un barco francés llega a la costa en 

Breadloaf Rock, en un estúpido intento de capturar el fuerte. -Sonrió 
mostrando todos los dientes-.  Eso te sorprendió, lo sé.  En realidad, 
no creíste que Adorna pudiera estar pasando mensajes.  No es tan 
inteligente. Ésa es la razón de que la cadena tuviera siempre tanto 
éxito.  Muchachas inglesas sin nada en la cabeza que no fuese ropa 
y maridos habían sido utilizadas como un eslabón vital para el 
espionaje francés. 

-Y asesinadas si llegaban a sospechar algo. 
Jane apretó el pincel en el puño. 
-¿Asesinadas? 
-Seguro que lo recordarás.  Tú me lo dijiste.  La señorita 

Cunningham no se cayó por el acantilado; la empujó monsieur 
Chasseur. ¿Qué otro motivo podría tener para decir que la 
muchacha fue asesinada? 

Jane no había pensado en esa posibilidad.  Ahogó una 
exclamación, como si una enorme piedra le aplastara los pulmones. 

-¡Oh, Dios mío! 
-Por eso anoche me quedé tan cerca de Adorna.  Claro que 

quería ver con quién hablaba, pero también quería protegerla.  Ella 
no sabe que está pasando mensajes, y desde luego no sabe que ha 
pasado uno falso... 

-No es tan estúpida como podrías creer -replicó Jane, 
recordando la insólita concentración de Adorna mientras 
memorizaba la frase. 

-No, de eso ya me di cuenta.  Tal vez las otras sí lo fueran.  Si 
algo le hubiese sucedido a ella, tú... 
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-Te habría matado. 
-Iba a decir que la habrías llorado amargamente -dijo, pero al 

contemplar los destrozos en la habitación añadió-: Aunque quizá 
tengas razón. 

-Adorna. 
Jane había estado encolerizada contra Adorna, y durante ese 

tiempo la muchacha había estado en peligro. 
En un tono dulce y razonable, Blackburn dijo: 
-De modo que, ya ves, Jane, en realidad no tienes motivos para 

estar celosa.  Yo no amo a Adorna.  Tú eres mi esposa.  Es a ti a 
quien amo. 

¿Podía ser más estúpido aún? 
-¿Crees que estoy enfadada porque rondabas a Adorna?  No. -

Arrojó la pintura sobre la tela-.  Me sentí herida.  Me sentí 
humillada.  Pero, ¿enfadada?  No. ¡Me enfadé cuando me di cuenta 
de que te habías comprometido conmigo aun cuando, desde el 
principio, creías que yo era una espía! 

-Te sentiste traicionada porque... 
-¿Que me sentí traicionada? -lo interrumpió; mezcló rojo y azul 

y obtuvo un morboso tono morado-.  Fui traicionada.  Le dijiste a un 
perfecto desconocido que yo era sospechosa. 

-Iba a decir -Blackburn ya hablaba entre dientes- que te 
sentiste traicionada porque yo no fui completamente franco contigo. 

Furiosa, más allá de todo control, Jane azotó la tela con el 
pincel, y ni siquiera parpadeó cuando la pintura la salpicó. 

-Eres tan... hombre. ¿Completamente franco?  Yo diría que no 
fuiste completamente honesto.  Yo diría que me mentiste de todas 
las maneras en que un hombre puede hacerlo.  Con palabras.  Con 
la mirada.  Con el cuerpo. Creía que confiabas en mí. 

-¿De qué estás hablando? 
-Te casaste conmigo.  Me introdujiste en tu familia.  Iba a 

concebir a tus hijos.  Iba a ser su madre.  Y me creías capaz de la 
traición más despreciable que pueda imaginarse.  Te casaste 
conmigo pensando que yo era una espía. ¿Qué pensabas hacer? 
¿Vigilar cada uno de mis movimientos? ¿Deportarme a Tourbillon? 
¿Meterme entre rejas? 

De su expresión, Jane dedujo que Blackburn había imaginado 
las tres posibilidades. 

-Me casé contigo. 
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Lo dijo como si creyese que eso marcaba realmente las 
diferencias. 

-¡Oh!  El gran Ransom Quincy, marqués de Blackburn, se 
dignó casarse con una mujer de la que no sólo se cuestionaba su 
honor, que no sólo estaba condenada al ostracismo, que no sólo era 
pobre, sino que también era espía. -Con las manos colgando a los 
lados, la pintura chorreando sobre la preciosa alfombra, el sarcasmo 
chorreando de su voz, concluyó-: Me siento muy honrada. 

Una chispa de hostilidad se encendió en Blackburn, y Jane vio 
cómo la aplastaba. 

-Está bien, Jane.  Estás enfadada.  Pero estamos casados y 
podremos hablar al respecto cuando te sientas un poco más 
inclinada a razonar. 

-No estoy siendo poco razonable. 
-En eso no estoy de acuerdo. 
Blackburn extendió una mano con suavidad y le acarició la 

mejilla. 
Ella la apartó de un manotazo, furiosa de que él se atreviera a 

retroceder, deseosa de que la dejara en paz. 
Cuando se volvía para marcharse, Blackburn se detuvo, 

atraído por el retrato que ella estaba pintando.  Se quedó con la vista 
fija en la tela, inmóvil, aturdido. 

-¿Soy yo? -preguntó. 
-Nadie más que tú -fue la respuesta. 
Primitivo y audaz, la pintura lo retrataba con vívida acritud.  

Su pelo era amarillo ocre; su piel, de un desagradable tono 
anaranjado.  Los sobresalientes ojos púrpura expresaban obsesión, y 
cada diente estaba contorneado de negro, lo que le daba el aspecto 
de un depredador. 

Lo peor de todo era que, debajo de la cintura, no había nada.  
Líneas ondulantes se perdían desvaneciéndose hacia el borde de la 
tela en un orden y con unos colores azarosos.  Lo había emasculado 
con la misma indiferencia. 

Jane captó el momento en que el insulto lo golpeaba.  Su 
expresión se vació, y su boca sonrió sin alegría. 

-Muy bien, Jane.  Dormirás sola esta noche.  Pero recordarás 
esto. 

Antes de que él la alcanzara, ella ya estaba retrocediendo, pero 
no con suficiente rapidez.  La alzó y la llevó hasta la cama, mientras 
ella se retorcía en sus brazos.  La depositó sobre el colchón y se 
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arrojó sobre ella como un ángel vengador.  La sujetó por el mentón y 
la inmovilizó.  La miró a los ojos.  Y Jane vio el rostro del hombre que 
había matado por su país, que podría morir por la justicia, que había 
traspasado la línea de la vanidad y se había convertido en un héroe. 

Y, a pesar de todo, seguía sin darle importancia al hecho de 
haberla ofendido del modo más rastrero. 

Maldito chantajista. 
Jane le agarró el pelo con ambas manos y atrajo sus labios 

hacia los de ella.  Siempre lo conocería.  Su gusto, su olor, su 
textura no habían cambiado en once años. 

Pero no, no era cierto.  Sí había cambiado, y ella junto con él. 
Ya no estaba dispuesta a rebajarse por cualquier migaja que él 
quisiera arrojarle.  Ella era Jane.  Era una artista.  Y era una mujer 
madura y amorosa, que merecía a un hombre que creyese en ella. 

Forcejearon.  Los dedos de ella mesaron los cabellos de él.  Las 
manos de él la apretaron como si no pudiese soportar la más leve 
separación.  Ella lo saboreó con la lengua, a través de los poros, 
absorbiéndolo en sus venas como la esencia misma del placer. 

Hasta su tierno y destrozado corazón. 
Maldito fuera.  No había creído en ella.  No la había amado.  

Ella no era más que una obligación debidamente cumplida, una 
esposa adecuada para concebir, una mujer a la que se podía ignorar 
sin dificultades. 

Su cuerpo debía de expresar la desolación de su alma, porque 
Blackburn levantó la cabeza y la miró. 

-Jane... 
Llegados a ese punto, rechazarlo no era más que un gesto 

vano, pero aun así lo hizo.  Apartó sus manos del cuerpo de él y 
volvió la cabeza a un lado. 

-Jane... 
Percibió algo en su voz, algo que era casi un anhelo. 
Pero, cuando volvió a mirarlo, su expresión no era más que 

una máscara de roca. 
Blackburn se incorporó y se acomodó las solapas, sin saber 

que los colores que la salpicaron a ella lo habían manchado a él. El 
morado le manchaba la corbata.  El amarillo, la frente.  El carmín, el 
pelo. 

Pero, bajo la pintura, su color natural vibraba con cruda 
energía.  Los ojos le llameaban con su azul medianoche, y tenía las 
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mejillas enrojecidas.  Y sus dulces labios húmedos se movieron para 
decir:  

-Recordarás esto, Jane. 
Con movimientos rígidos, se alejó de la cama como si le doliera 

caminar; pero eso le dio tiempo a ella para recobrarse.  Tiempo para 
ponerse de pie.  Para tantear buscando algo... cualquier cosa que no 
hubiese roto cuando antes había dado rienda suelta a su furia.  
Encontró un fragmento de florero y se lo arrojó. 

Ni siquiera llegó a la mitad de la habitación. 
Se echó hacia atrás y se tapó los ojos con el brazo.  Nunca en 

su vida se había permitido un arranque de cólera semejante, pero ni 
aun reconociéndolo pudo sentir el menor remordimiento. 

«Recordarás esto», había dicho él. 
Muy bien; lo recordaría.  Ninguna mujer podría olvidar ese 

beso. 
Jane tampoco podría olvidar el engaño. 
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Capitulo 29 
 
¿Había dormido? Jane no lo sabía.  Sólo sabía que el dosel que 

veía sobre ella era delicado, fruncido, y difería por completo del dosel 
masculino que acostumbraba a ver cuando despertaba en el lecho de 
Blackburn.  El sol de la tarde la recibió, no las manos de Blackburn 
tanteando en busca del ruedo de su camisón.  Echaba de menos su 
calor, las caricias que le dispensaba, hasta en sueños.  Incluso 
extrañaba sus ronquidos, esa prueba fehaciente de que el hombre 
era precisamente eso: un hombre, y no un dios. 

Lo odiaba tanto... Lo amaba tanto... Apretó los puños, 
agarrando puñados de sábana. Jamás se resignaría a ocupar de 
nuevo un segundo lugar. 

Pero ¿qué podía hacer?  Se había casado con él.  No debía 
haberlo hecho.  Podría haber huido.  Podría haber protestado hasta 
que el deseo de él se hubiese convertido en humillación.  En cambio, 
se había casado con él, y él le había demostrado que su rencor no 
era otra cosa que la insulsa rebelión de una mujer insegura de su 
atractivo. 

Qué ironía descubrir que no eran sus encantos los que 
causaban las dudas en él sino su personalidad, de la que ella estaba 
tan orgullosa. 

Apartó las mantas, se levantó y se puso de pie, tambaleante. El 
suelo no se movía, y ella no entendía por qué.  Ya que, para ella, el 
mundo entero estaba vuelto del revés. 

Se oyó una tímida llamada a la puerta, y ella se llevó las manos 
al escote del camisón y miró, ceñuda, a la puerta que comunicaba 
las habitaciones.  Luego, comprendió que el golpe venía de la puerta 
exterior, la que daba al pasillo. 

¡Qué tonta!  Quería verlo, aunque no fuese más que para pelear 
con él. 

-¿Tía Jane? -Adorna asomó la cabeza-. ¿Puedo hablar contigo? 
Jane se quedó mirándola y se sintió inundada de 

resentimiento.  Vestida por la mejor modista de Londres, limpia y 
peinada, Adorna era la imagen misma de la salud y la juventud.  Era 
núbil, perfecta, sin ocultas profundidades ni ardientes ambiciones. 

-¿Tía Jane? 
Los ojos de su sobrina eran grandes y suplicantes. 
Jane no podía castigar a su sobrina por ser lo que Dios había 

hecho de ella. 
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-Entra, querida.  Ten cuidado con la loza rota. 
Adorna cruzó ágilmente la habitación, pasando la vista de los 

jarrones rotos a la odiosa pintura tirada en el suelo. 
-Supongo que estarías enfadada conmigo. 
Jane recogió su bata. 
-No, querida. 
-Oh -Adorna se encaramó en el borde de la cama y levantó los 

pies-. ¿Con el tío Ransom, entonces? 
Jane metió las manos en las mangas. 
-Sí, querida. 
Mientras tironeaba del encaje que adornaba las sábanas de 

Jane, Adorna dijo: 
-Ya sabes que, en realidad, no estaba fijándose en mí. 
-Tampoco estaba fijándose en mí, en realidad. 
-¡No, eso no es verdad! -exclamó la muchacha-.  Te presta 

mucha atención.  Siempre está observándote y… 
-¿Observándome? -Jane se echó a reír con amargura-.  Sí, ha 

estado observándome. 
La confusión crispó la frente de Adorna. 
-No lo entiendo. ¿Está mal que lo haga? 
-Me observaba por motivos equivocados -explicó su tía. 
-No -desestimó Adorna, sacudiendo la cabeza y haciendo 

bailotear sus rizos-.  No lo creo.  Cuando un hombre tiene en los ojos 
esa clase de expresión ardiente y asustada todo el tiempo, cuando lo 
único que parece aliviarlo es marcharse para estar a solas con su 
esposa, creo estar más que segura de que eso está bien. 

Por primera vez en la vida de Adorna, Jane deseó no haber 
establecido un vínculo tan fuerte con su sobrina. «Dime cualquier 
cosa -le había dicho siempre Jane-.  Dime lo que piensas.» Ahora, 
Adorna estaba haciéndolo, y Jane no quería escucharla. 

Adorna unió sus manos. 
-Pero yo no he venido aquí a hablar de ti y del tío Ransom.  He 

venido a decirte que he encontrado al hombre con quien quiero 
casarme. 

Nada hubiese podido captar más la atención de Jane. -¿Sí? ¿Y 
por qué no ha pedido tu mano? -Opina que antes hay que 
advertírtelo a ti. 

La poderosa intuición de Jane en relación con la tendencia de 
Adorna de meterse en problemas surgió con ímpetu irresistible. 

-¿Advertírmelo? ¿Por qué? 
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-Cree que tú podrías poner objeciones a causa de su edad. -
¿Su edad? 

-Él es mayor que yo. 
-¿Cómo de mayor? 
-Mucho -Adorna jugueteó con un mechón de sus cabellos-.  

Unos cincuenta años. 
Jane hizo una brusca inspiración de horror. 
Adorna saltó de la cama y se apoderó de la mano de Jane. -

¡Pero no te aflijas!  Tiene todo cuanto deseo. -Dinero y título -
aventuró Jane. -Sí, aunque siempre podría conseguir esas dos cosas 
-Adorna le restó importancia, encogiéndose de hombros-.  No, lo que 
tiene Daniel es bondad. 

La mente de Jane trabajaba furiosamente. ¿Daniel?  Daniel... 
-Cuando le hablo, me mira a la cara -continuó-.  Quiero decir 

que la mayoría de los hombres dan la impresión de creer que son 
mis pechos los que hablan. 

Daniel... 
-Él me escucha.  Si digo que me gustan las rosas amarillas de 

perfume suave, él me envía rosas amarillas de perfume suave, en 
lugar de esas eternas rosas rojas que simbolizan honda pasión -
Adorna lanzó un dramático suspiro-.  Honda pasión... La mayoría de 
los muchachos no reconocerían una honda pasión aunque ésta les 
mojara las piernas. 

Lentamente, se hizo la luz en el cerebro de Jane. -¿Daniel 
McCausland? 

-¡Sí! ¡El vizconde de Ruskin! ¿Recuerdas que lo vimos en la 
playa? 

Jane lo recordaba, en efecto. ¿Aquel viejo tembloroso? ¿Quería 
casarse con Adorna? ¿Su bella y joven sobrina pensaba casarse con 
él? 

Adorna pareció leerle el pensamiento, porque se lanzó a 
parlotear. 

-Es un hombre bueno, tía Jane.  Es sencillo, como yo.  No se 
muestra superior conmigo porque mi padre sea un comerciante, 
como hacen los demás. Él no irá detrás de ninguna otra mujer al año 
de matrimonio para demostrar su virilidad, y yo puedo mantenerlo 
entretenido el segundo año.  Tía Jane... -Adorna miró a Jane con 
expresión suplicante-, yo le gusto. Él... me ama. 
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Jane separó su mano de la de Adorna.  Se volvió hacia la 
ventana y contempló el jardín, más abajo. Él la amaba.  Daniel 
McCausland amaba a su sobrina. 

¿Quién era Jane para decir que debería haber algo más? 
¿Quién era Jane para decirle a Adorna que estaba equivocada?  Tal 
vez Adorna no fuese inteligente.  Quizá se precipitara a abrazar la 
vida con exagerado ímpetu.  Pero si se le daban unas horas junto a 
un hombre llegaba a conocerlo hasta la médula, y si ella decía que 
Daniel McCausland era el hombre adecuado para ella... ciertamente, 
no cabía duda de que lo sería. 

-Muy bien -Jane se volvió de nuevo hacia su sobrina y le tendió 
las manos-.  Si eso es lo que quieres, tienes mi bendición. 

-Oh, tía Jane -Adorna pasó por alto las manos y la abrazó 
impetuosamente-. ¡Soy tan feliz!  Le diré a Daniel que vaya a hablar 
con el tío Ransom. 

-Tenemos que obtener el permiso de tu padre. -Que lo otorgará.  
Daniel es rico. 

-Sí, supongo que lo hará. 
Eleazer se había regocijado de contar con un contacto tan 

próximo a Blackburn, sin molestarse jamás en recordar que había 
tratado a Jane de manera vergonzosa, y sin comprender asimismo 
que no ganaba nada con esa unión.  Se sentiría igualmente feliz de 
vincularse con Daniel McCausland y sorprendido al saber que no 
sería bien recibido en el hogar de su hija. 

-Nos casaremos en otoño, y el año próximo daré a Daniel un 
hijo. 

-¿El año próximo? 
-Ya te dije que necesitaba casarse y tener hijos para poder 

transmitir su título. -Adorna la soltó y dibujó una sonrisa maliciosa-.  
Dice que siempre que se le mete algo en la cabeza no cede hasta 
conseguirlo, y ahora está muy dispuesto a poner manos a la obra. 

-Puedo imaginármelo. 
-Tengo que irme: Él irá hoy a la casa de los Fairchild.  Estoy 

impaciente por darle la noticia. 
Un tanto sorprendida de que el antiguo plebeyo hubiese sido 

invitado a una reunión tan exclusiva, Jane preguntó: 
-¿Asistirá a la soirée de los Fairchild? 
Adorna lanzó una risilla. 
-Ellos le deben dinero. -Miró por encima del hombro de Jane-. 

¿A qué hora deberé estar lista, tío Ransom? 
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Jane giró y lo vio apoyado en el marco de la puerta, tal como lo 
había hecho unas pocas noches atrás.  Sólo que, esta vez, no tenía 
ese aire burlón ni desplegaba su carisma.  Al contrario, su mirada se 
posaba, reflexiva, sobre Jane, aun mientras hablaba a Adorna. 

-Nos iremos a las dos. 
-¿A las cuatro? -Adorna se tapó la boca, consternada-.  A las 

dos es muy temprano. 
-A las dos -repitió él. 
Adorna corrió hacia la puerta, murmurando: -Tengo que 

vestirme. 
Blackburn miró a Jane con aire apesadumbrado. 
-De ese modo, conseguiremos que esté lista a las tres. 
Adorna asomó otra vez la cabeza. 
-¡Te he oído! -exclamó, en tono de reproche.  Y agregó, 

dirigiéndose a Jane-: Enviaré a la criada para que limpie este 
estropicio -miró con expresión significativa al hombre que se 
encaminaba hacia su tía-.  Después de que él se haya ido. 

Desapareció otra vez, dejando a Jane sola con un esposo de 
aspecto meditabundo. 

La pasión de la noche anterior se había disipado, dejando a 
Jane con una confusa sensación, entre la languidez y la inquietud.  
Pero no retrocedió.  No volvería a retroceder jamás, mientras viviera. 

-¿Qué tal, Ransom? 
-Tenemos que hablar. -Un trozo de porcelana crujió bajo su 

tacón-.  Con un poco menos de acaloramiento que anoche. 
-Adelante. 
Blackburn se detuvo a dos pasos de ella. -Todavía estás 

furiosa. 
-No estoy furiosa. «Furiosa» es una palabra demasiado suave 

para describir lo que siento. -Pensó un instante en su estado 
emocional y encontró la palabra correcta para describirlo-.  Estoy 
indignada. 

-Estás dando demasiada importancia a lo que no fue más que 
un malentendido. 

Jane lo miró directamente a los ojos. 
-¡Qué tonta soy!  Claro, no puedo menos que preguntarme 

cómo reaccionaría un Quincy si lo acusaran de traición. 
-Tu familia no puede compararse con... 
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En uno de sus raros destellos de intuición, es posible que se 
diera cuenta de que a ella podrían no agradarle sus palabras y se 
interrumpió. 

Pero ya era demasiado tarde. 
-Mi padre fue el décimo vizconde de Bavridge, y tú eres el 

cuarto marqués de Blackburn.  Los Higgenbothem eran nobles 
cuando los Quincy aún araban la tierra.  Mis antepasados son 
mejores que los tuyos. 

-Mejores no, sin duda -replicó Blackburn, levantó una mano y 
dijo-: Pero no he venido a competir contigo en insultos.  He venido a 
pedirte que nos acompañes esta noche a casa de los Fairchild. 

Ella rió sin humor. 
-¿No crees que ya he tenido mi cuota de humillación? 
-No te sentirás humillada.  Puedes quedarte junto a Adorna y a 

mí... 
-La sociedad elegante graznará bien alto al ver que tu flamante 

esposa te vigila para cuidarte de los encantos de su sobrina, milord.  
No, gracias; me quedaré en casa. 

Blackburn tanteó en busca de su monóculo; pero lo hizo en 
vano, pues no lo había enganchado todavía. 

-Sabía que dirías eso.  Desde luego, puedes hacer lo que 
desees, pero debo preguntarte algo: ¿por qué dijiste que Athowe era 
el traidor? 

Jane se tomó un momento la cabeza con las manos.  
Blackburn no había ido a hacer las paces. Había ido en busca de 
información.  Claro. ¿Cómo podía haberío dudado, siquiera? 

-¿Jane? 
Una nueva idea surgió en ella.  Levantó la vista. 
-¿Ha llegado hoy monsieur Chasseur para dar a Adorna su 

lección de francés? 
-No. -Tras un breve titubeo, Blackburn añadió-: De hecho, los 

guardias encontraron su cuerpo esta mañana, cerca de los muelles 
de Londres. 

Sacudida hasta lo más íntimo de su ser, Jane dijo: -Que Dios 
dé descanso a su alma. ¿Estás seguro ...? -Hicimos que un hombre 
lo siguiera.  En realidad, no un hombre, sino un niño, que nada 
pudo hacer cuando Chasseur fue atacado.  Dispararon al profesor y 
se esfumaron. Jane se apoyó contra la mesa de noche y susurró: -
Asesinado. 
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-Sí, por engañar a su emperador.  El oficio de espía es el más 
inclemente.  De todos modos, Jane, antes de que sientas demasiada 
compasión por él, recuerda, por favor, que es muy probable que él 
asesinara a la señorita Cunningham, una muchacha tan inocente 
como Adorna, sin duda. 

-Sí, tienes razón -Jane hizo una trémula inspiración y recordó 
la primera pregunta de Blackburn-.  Athowe es el traidor porque 
Frederica está recibiendo lecciones de francés que no le agradan, y 
porque, después de decirme que un barco francés había tocado 
tierra y de observar atentamente mi reacción, echó a correr para 
evitaros a ti y al señor Smith. 

El semblante de Blackburn reflejó su decepción. 
-Ésa no es una prueba concluyente -objetó-.  Muchos hombres 

huyen ante la perspectiva de enfrentarse con el señor Smith. 
Con los brazos en jarras, Jane apoyó las manos en la parte 

baja de la espalda.  Dudó si debía decírselo; al fin decidió que sí.  Lo 
consideraría absurdo, pero al menos lo habría intentado. 

-Soy una artista -alegó-.  Estuve observándolo anoche.  Te 
aseguro que tiene el temperamento y la moral propias de un asesino.  
Estoy segura de que él es tu espía. 

Blackburn se limitó a mirarla. ¿Por qué él, un hombre que vivía 
de acuerdo con los hechos y la realidad tangible, iba a creer en la 
capacidad de observación de su esposa? 

-Sí.  Bueno.  Gracias por tu sabiduría -replicó, lanzando un 
hondo suspiro; luego intentó suavizar su indignación-.  No te lo 
habría pedido si no fuese muy importante. 

Jane tanteó el piso hasta que encontró sus zapatos de noche. -
Lo sé. 

-De hecho, no iría allí esta noche, si no fuera muy importante. 
-¿Por qué no? -Se calzó y pasó junto a él.  Abrió la puerta, hizo 

una señal a Moira y, al volverse y ver que Blackburn seguía en la 
habitación le dijo-: Podrías ir igualmente, Ransom.  En realidad, no 
tenemos nada que decirnos. 

Jane nunca había pasado una tarde más desdichada.  Su 
comida se enfrió en la bandeja, mientras ella se removía inquieta en 
la silla.  Llevada por un impulso masoquista, había decidido 
instalarse en la misma biblioteca donde había ido a entrevistarse con 
Blackburn, once años atrás. 

La estancia no había sufrido transformaciones importantes.  
Las paredes seguían cubiertas de libros; también lucían excelentes 
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pinturas y esculturas en sabia distribución.  Más allá de las puertas 
dobles se extendía el jardín, pequeño y primorosamente cuidado, 
cuyos claveles perfumaban el aire. 

Era un ambiente que debería haber brindado serenidad a la 
artista que había en ella.  En cambio, casi no soportaba permanecer 
allí... aunque estar en cualquier otro sitio de la casa le habría 
parecido espantoso.  Nada podía hacerla feliz.  Había pensado que la 
noche anterior se había llevado consigo toda su dignidad, pero no 
había sido así.  Esa noche era peor, porque había comprendido que 
el desdén que Blackburn manifestaba hacia ella no le importaba.  
Todavía sentía deseos de verlo y de saber qué estaría haciendo. 

¿Existía algo más patético que una antigua solterona ansiosa 
del afecto de un marido indiferente? 

El sol poniente proyectaba su tibia luz sobre la carpeta de 
cuero marrón que hojeaba a desgana tratando de dar con un rostro o 
una escena que despertara su interés.  Si pudiera encontrar el 
ánimo de levantarse, ir hasta el caballete y terminar uno de esos 
bocetos... Tocó el infame dibujo del Virginia Belle.  Ni siquiera éste, el 
que le había acarreado tantos problemas, la atraía. 

Tomó un lápiz y una hoja de papel ordinario, trazó un rápido 
dibujo de Frederica con colmillos sobresalientes y pelo, luego lo 
arrugó y lo tiró.  La pobre mujer no se merecía eso; si algo había 
demostrado Athowe la noche pasada era que había ocultado muy 
bien su verdadera personalidad.  Dominaba a Frederica, y, a juzgar 
por el recelo con que ésta había reaccionado, Jane estaba segura de 
que incluso le pegaba. 

Mientras pasaba los retratos, encontró el que había hecho de 
Athowe después de haberío visto por primera vez, en la fiesta de lady 
Goodridge. 

Sí, la crueldad anidaba en esa mandíbula floja y en su boca 
laxa, y la codicia que lo consumía brillaba en sus ojos.  Sin embargo, 
Jane no había reparado antes en ello. ¿Por qué habría de haberío 
hecho? Él no era Blackburn. Jamás lo había sido. 

Los colmillos y los pelos quedarían mejor en la cara de aquel 
sujeto, y los dibujó con rápidos trazos, sonriendo ante el resultado. 

Se oyó un suave golpe en la puerta; su corazón dio un brinco. 
Blackburn.  Podría ser Blackburn.  Se puso de pie, acomodó el 
cartapacio bajo el brazo, se sacudió la falda y preguntó: 

-¿Sí? 
El mayordomo abrió la puerta. 
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-Señora, ¿desea usted recibir a un visitante? -preguntó Whent. 
-¿Un visitante? 
Perpleja, se quedó mirándolo. 
-Vamos, señorita Higgenbothem, sin duda me recibirá -

irrumpió Athowe, rodeando al mayordomo-.  Ya puede marcharse -
añadió, despidiendo con un ademán a Whent. 

Impasible, el mayordomo aguardó las órdenes de la señora. 
Jane hizo una rápida evaluación de la situación.  Sí, Athowe 

era un espía; seguramente Blackburn pronto intentaría ordenar que 
lo arrestaran.  Pero no estaba dispuesta a cometer el error de 
suponer que Blackburn lo haría por recomendación expresa de ella.  
No, más bien sondearía e investigaría, tratando de cerciorarse de que 
ella tenía razón, mientras escapaba del país. 

La captura de aquel barco francés había estremecido a Athowe.  
Pero, en realidad, aunque hubiese sentido la trampa cerrándose 
sobre él, a buen seguro no imaginaba que ella había entrevisto la 
verdad en él.  Tal vez, ¿quién podía saberlo?, podría persuadirlo de 
que todo estaba bien. 

-Sí -ordenó a Whent-.  Puede marcharse.  Sin embargo, el 
criado no se movió. -Señora, ¿necesita que sirva algo? 

Si Athowe lo deseaba, ella podría servirle. 
-¿Milord? 
-No, gracias. -Athowe movió las manos en afable negativa-.  No 

puedo quedarme. 
Jane lo observó con cautela, mientras él entraba en la sala.  

Estaba vestido en ropas de viaje.  No era buena señal. 
-Así que ha concretado su sueño -dijo Athowe-.  Está casada 

con Blackburn, y es feliz como ninguna mujer lo ha sido hasta ahora 
ni lo será. 

A Jane no le agradó el tono de sus palabras.  Echó un vistazo 
al retrato que tenía en la mano.  En ese mismo momento, la 
petulancia que había retratado se reflejaba en el semblante de 
Athowe.  Algo lo había inquietado. 

-Estamos recién casados. 
-Pero él no está aquí -replicó, avanzando hacia ella; el olor a 

coñac que despedía era más que perceptible-.  Está en casa de los 
Fairchild, coqueteando con su sobrina. 

-En realidad, no está coqueteando con ella, está... 
¿Protegiéndola?  No. Sería una tontería decir eso. 
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Pero, aunque Athowe estableciera la relación, no podría hacerle 
nada en su propia casa, con tantas personas pululando en su 
interior. 

Sin embargo, se había aproximado demasiado y parecía 
excesivamente ansioso. 

-Me mira con esos espléndidos ojos verdes -dijo-, y yo no veo 
en ellos más que acusaciones. 

Jane se encogió amedrentada; luego, se contuvo.  Athowe no 
tenía por qué saber que ella lo había señalado como traidor. 

-¿Qué quiere decir? 
-Yo la abandoné cuando se supo lo de esa condenada 

escultura, y usted nunca me lo ha perdonado. 
Jane pasó su pesada carpeta del brazo al pecho.  De ese modo 

Athowe no podría ver su retrato; además, el cartapacio haría las 
veces de escudo. 

-A decir verdad, lord Athowe, no he pensado en ello. -Nunca 
pensó en ello. 

-Bueno... no. 
El hombre estrelló su puño contra la mesa. 
-¡Es culpa de Frederica y de Blackburn que no estemos juntos! 
-Yo no diría eso. 
Era una desagradable escena la que estaba teniendo lugar allí.  

Bajo la piel, los nervios de Jane se crisparon; a duras penas pudo 
mantener una actitud civilizada. 

Pero, en realidad, él no podría hacerle nada.  Ella gritaría y... 
Miró alrededor buscando un arma y su mirada se posó con 

alivio en los utensilios para la chimenea. 
-Su posición, así como su fortuna, eran mucho mayores que 

las mías. 
-Pero ahora estaría bien que estuviésemos juntos. 
-No es posible -replicó, con la mayor firmeza y afabilidad con 

que fue capaz, mientras se movía hacia la puerta-.  Lord Athowe, 
ambos estamos casados. 

-Yo no he hablado de matrimonio -su voz sonaba directamente 
en el oído de ella-. Sólo he hablado de estar juntos. 

Jane intentó volverse de cara a él, pero él le agarró la muñeca y 
se la retorció detrás de la espalda.  El súbito dolor la hizo ponerse de 
puntillas y gritar. 

-Querida, querida señorita Higgenbothem -dijo Athowe, en tono 
bajo y precipitado-.  Desde anoche, no he vuelto a mi casa.  El 
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Foreign Office ha enviado a unos funcionarios a registrar mi casa.  
Mi esposa está diciéndoles todo lo que sabe.  Y yo tengo que salir del 
país.  Me parece justo que la esposa de Blackburn me acompañe, no 
sólo como compañera sino como protección. 

A Jane le palpitaba el codo, pues la articulación estaba siendo 
forzada más allá de sus límites.  Gimió al comprender lo estúpida 
que había sido.  Se había convencido de que él no podría hacerle 
nada en su casa, pero ¿de qué servía el código del comportamiento 
civilizado con un hombre sin honor? 

-No quiero ir -protestó. 
-¿A Italia?  Por supuesto que quiere ir. -La hizo girar en un 

círculo, hacia la puerta abierta del jardín-.  Es su sueño, ¿no 
recuerda? 

Mientras lo seguía, trastabillando, dejó caer el retrato de 
Athowe, que quedó en el suelo... Ésa sería la primera de las señales 
que dejaría caer. 
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Capitulo 30 
 
Fitz nunca había visto a Blackburn tan inquieto.  Estaba junto 

a la señorita Morant, que se contoneaba y reía, hechizando a los 
hombres a derecha e izquierda, y parecía tan impaciente con tanto 
movimiento que ninguno de los presentes en la soirée de los 
Fairchild podía imaginarlo enamorado de la muchacha.  La cuestión 
podría haber sido divertida, pero resultaba lamentable y doloroso 
saber que el romance que había comenzado hacía once años con la 
señorita Higgenbothem ni siquiera había sobrevivido a dos semanas 
de erótico ensueño. 

Una ronca voz de contralto habló cerca de la oreja de Fitz. -
Señor Fitzgerald, ¿qué cree que está haciendo Ransom? 

Fitz había pensado que esa mujer no volvería a hablarle jamás.  
En verdad, había dicho que no pensaba hacerlo, y, por cuanto sabía 
de ella, jamás cambiaba de opinión.  Por eso, contuvo con esfuerzo 
su entusiasmo al responder: 

-Por lo que veo, está haciendo el tonto, y éste es un juicio 
imparcial. 

-Yo he llegado a la misma conclusión. 
Susan, lady Goodridge, estaba situada detrás del hombro de 

Fitz, fuera de su vista.  Esa posición podía ayudarla a evitar su 
mirada, pero no su amargura. 

-Parecería que ser tonto es un rasgo de la familia Quincy. 
La dama no replicó, pero tampoco se movió. 
-¿No piensas hacer nada con respecto a él? -preguntó Fitz-.  

Quisieras precipitarte a intervenir, ¿no? 
-¿Donde los tontos temen pisar?  Sí. -Susan aspiró 

sonoramente una bocanada de aire-.  Pero he llegado a sospechar 
que tienes razón. 

Fitz alzó la vista hacia el techo de complejo artesonado de 
escayola.  Si Susan le había dado la razón... sin duda, esa casa y la 
civilización, tal como él la conocía, se derrumbaría, reducida a 
ruinas. 

Como el techo parecía sólido, él no hizo ningún comentario por 
temor a espantarla... otra vez.  Aun así, no era posible que hubiese 
querido decir lo que él pensaba. ¿Susan?  No. 

-Soy una tonta -dijo Susan, de repente-. O más bien... lo he 
sido. 
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Fitz se volvió rápidamente, con cierto temor de descubrir que 
era una quimera que ella hablara con tanta lucidez, que aquélla no 
era su altanería, dominante, arrogante lady Goodridge.  La mirada de 
ella se enlazó en la de él por un instante, y luego bajó, giró a un 
costado, se posó en cualquier otro punto que no fuese él. 

-¿Lo dices en serio? -preguntó él. 
Desde el pecho hasta la frente de la dama trepó un rubor, 

aunque, cuando habló, lo hizo con notable compostura: 
-Me agradaría reconsiderar tu proposición. 
Fitz le tomó la mano.  Se acercó a ella. 
-A mí también me agradaría que lo hicieras, Susan. ¿No vas a 

mirarme? 
Fitz casi podía ver el esfuerzo que ella hacía: cómo controlaba 

sus nervios, cómo reunía coraje.  Luego, lo miró, y su fuerza y su 
calma le ofrecieron la certeza de su resolución. 

-Susan -enlazó sus dedos con los de ella, sonriéndole con 
innegable placer.  Con el tono de voz profundo e íntimo de un 
amante, le preguntó-: ¿Por qué has cambiado de idea? 

Ella respondió en el mismo tono, aunque en su inconfundible y 
único modo de argumentar. 

-No habría cambiado si no hubiese regresado a Londres. 
Pero Ransom me obligó a hacerlo, y pude ver cómo te 

dedicabas a cautivar a otras damas sin mirarme siquiera, y… te eché 
de menos. 

Fitz supo que su plan había funcionado. ¡Su plan había dado 
resultado!  Tuvo ganas de bailar una jiga sobre las mesas de juego, 
de reírse en la cara de otros cazadores de fortuna. 

-¿Has pensado en lo que te dije? ¿Que un amante pobre, a 
medias irlandés, es mejor que ninguno? 

-No. Eso no me importaba. Llevo años observándote, y pensé 
que disfrutaría mucho compartiendo mi cama contigo. 

El impacto lo hizo tambalearse. 
-Pero tú eras amigo de mi hermano y sólo me veías como una 

hermana mayor -continuó ella-, hasta que tuviste necesidad de 
casarte por el bien de tu madre. 

Esa certeza había provocado el remordimiento de Susan. -Yo 
no te he mentido nunca acerca de eso, querida mía -dijo él. 

-No, debo decir en tu favor que no lo has hecho.  Y para mí 
será un placer hacer lo que pueda por esa querida señora. El aire de 
Goodridge Manor le hará bien a los pulmones, y mi cocinera la hará 
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engordar. -La boca de Susan había adoptado ese aspecto tenso que 
él odiaba-.  Te confieso que, al principio, fue la vanidad lo que me 
llevó a rechazar tu proposición.  No me agradaba ser vista como la 
típica mujer de avanzada edad, desesperada, fácil. 

Si bien ella lo había sorprendido al aceptar su propuesta, con 
esto último lo había dejado atónito.  Se dio cuenta de que estaría 
mirándola con los ojos desorbitados.  Entonces, echó la cabeza atrás 
y estalló en una carcajada. 

Mortificada, Susan miró en torno y vio a la concurrencia que 
iba y venía. 

-¿De qué te ríes?  Ya está bien. 
-¿Fácil? -exclamó él-. ¿Tú? 
-Ya está bien, te he dicho. La gente está mirándonos. 
Le propinó un puñetazo en el brazo, imposible de ser 

confundido con un gesto amoroso.  Fitz se apretó el costado y se 
calmó lo bastante para decir: 

-Será mejor que te acostumbres a eso.  La gente siempre estará 
mirándonos. -No pudo contener una sonrisa-.  Mi querida lady 
Goodridge, mi querida Susan, como siempre te he llamado para mis 
adentros, eres el paradigma de la mujer difícil.  Eres demasiado 
correcta, demasiado rica, intimidatoria. Ése es el motivo por el que 
ningún hombre te ha conquistado. Se necesita valor y habilidad para 
abordar a una mujer como tú.  La única razón que me llevó alguna 
vez a atreverme a soñar con el éxito fue un atisbo, apenas un atisbo, 
tenlo en cuenta, de deseo cuando me mirabas. -Quebrantando las 
normas del decoro, le deslizó el brazo por la cintura-.  Ahora dime 
cuánto tiempo has estado deseándome, y yo te diré qué tengo 
pensado hacer para satisfacer ese deseo. 

La espalda de Susan estaba tan rígida que hubiese podido 
quebrarse, y su indignación brotaba de ella en oleadas casi 
palpables. 

¡Qué bien lo pasarían él y Susan!  Ella lo haría rico, él la haría 
feliz y… 

-No sé qué estás haciendo con mi hermana, Fitz -intervino 
Blackburn de súbito-, pero me gustaría que lo dejaras por un minuto 
y me prestaras atención. 

-Puede uno confiar en que esta condenada familia hará gala de 
su peculiar tacto en cualquier ocasión. -Fitz hizo girar a Susan de 
cara a Blackburn-. ¿Tienes que interrumpir cuando estamos aquí 
comprometiéndonos? 
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-Me alegra que por fin la hayas convencido -replicó Blackburn, 
haciendo una rápida reverencia-.  Pero éste es un lugar público; 
debiste suponer que alguien os interrumpiría tarde o temprano.  
Necesito tu ayuda.  Alguien debe reemplazarme en la vigilancia de 
Adorna. 

Susan y Fitz intercambiaron miradas. 
-¿Vigilarla? -inquirió Susan con delicadeza. 
-Adorna ha estado pasando mensajes a los franceses, y temo 

que alguien pudiera intentar matarla. 
-Ransom, amigo mío -dijo Fitz, al tiempo que pasaba una mano 

sobre el brazo de Blackburn-. ¿Te encuentras bien? 
-Ella no sabía que estaba transmitiendo esos mensajes. -

Blackburn exhaló un suspiro-  Todavía no lo sabe, pero los espías sí, 
y ellos son despiadados e incluso vengativos. 

Susan y Fitz se miraron otra vez, el último con creciente 
asombro. 

-Tú y ese rumor acerca de los espías... Así que era verdad. 
-Lo era -admitió Blackburn-.  Ahora, ¿la vigilarás?  Sobre todo, 

ten cuidado con Athowe.  Pensaba que estaría por aquí, pero no lo 
han visto, y me siento un tanto inquieto con respecto a Jane. 

-¿Ella también es espía? -preguntó Susan con exagerada 
dulzura. 

-No, pero durante un tiempo creí que lo era, y ahora está 
terriblemente enfadada por eso. 

Susan palideció. 
-¿Pensabas que era una espía y te casaste con ella? 
Fitzgerald creyó que iba a venirse abajo hecho pedazos. -No me 

extraña que esté enfadada -comentó Susan. -¿Cuidarás de Adorna? -
insistió Blackburn, ya bastante desesperado. 

-Espera. -Fitz cambió la dirección de su mirada, de su amigo a 
su prometida-. ¿Cómo sabes que yo no soy un espía? 

-En tal caso, el señor Smith estaría encantado de que 
trabajásemos juntos -replicó Blackburn. 

-No, no se trata de eso. -Esa maldita honestidad era un 
infierno-. ¿Y si fuese espía de los franceses? 

Fueron Blackburn y Susan quienes intercambiaron miradas 
ahora. 

Blackburn aferró el hombro de Fitz y lo empujó entre la 
concurrencia, hacia Adorna. 
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-No tengo tiempo para esto.  Tú, limítate a protegerla y déjate 
de fanfarronear. 

-¡Hablo en serio! 
Susan los seguía, avanzando con su habitual compostura. -

Fitz, no puedes proponerme matrimonio sin confesar que has estado 
haciéndolo por mi dinero. 

Fitz forcejeó para soltarse y dijo: 
-Lo he dicho en serio.  Anoche hablé con Sainte-Amand al 

respecto. 
-¿Cuál es tu primera tarea? -preguntó Blackburn. 
-No me asignaron ninguna. Él tenía prisa por huir, de modo 

que yo... 
Blackburn lo señaló. 
-Tú fuiste quien convenció a Sainte-Amand de que iban a 

arrestar al hombre equivocado, ¿no es así?  Tú le aseguraste que no 
corría peligro si se quedaba. 

La curiosidad impulsó a Fitz a preguntar: -¿Se quedó? 
-Fue arrestado esta mañana -contestó Blackburn, con las 

manos en las caderas; en tono irónico, añadió-: Eres un asqueroso 
traidor, Fitz. 

Con su habitual hieratismo, Susan dijo: -Confías demasiado en 
Fitz. 

-Por supuesto.  Es mi amigo. 
-Y Jane es tu esposa. 
Blackburn la miró, inexpresivo.  Luego, se volvió hacia Fitz. -Tú 

protege a Adorna y yo te daré la mano de mi hermana en matrimonio 
-ordenó. 

Mientras se alejaba, Susan exhaló: 
-A la larga, el hombre acaba por comprender. 
Blackburn, empujado por una creciente sensación de ansiedad, 

espoleó vivamente a sus caballos tordos. ¿Qué sentido tenía que él 
vigilase a Adorna si podía elegir entre cien caballeros que lo harían 
con gusto sólo con sugerírselo?  Si no era un pretendiente, podían 
ser los Tarlin, o Fitz y Susan, o incluso el viejo vizconde de Ruskin, 
que se había sentado no lejos de la muchacha con una sonrisa 
juguetona en los labios. 

Su lugar estaba en su hogar, hablando con Jane, tratando de 
que lo escuchara, obligándola a entender qué había hecho él y por 
qué.  Explicándole por qué había confiado en Fitz, ese voluble 
seductor, y no en ella. 
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Aunque eso último seria un poco difícil de explicar, dado que él 
mismo no lo entendía.  Sospechaba que tendría cierta relación con 
sus emociones, que le habrían inducido a sospechar por el modo en 
que influían sobre su razón.  Había jurado defender a Inglaterra, 
pero ese incómodo lazo romántico que había creado con Jane estaba 
entrometiéndose, distrayéndolo de su deber, modificando sus 
opiniones. 

Había sabido de hombres tan enloquecidos por el amor que 
habían traicionado familia, hogar y patria; un Quincy no podía 
sucumbir a tan extravagante sentimiento. 

Pero eso era precisamente lo que él había hecho. 
Se había casado con ella creyéndola una espía, consciente de 

haber contaminado su linaje al hacerlo, y pensando que nada de eso 
importaba en tanto él pudiese protegerla de la horca. 

Después, había pensado que ella estaría impresionada con su 
aparente sacrificio. 

Maldición. ¡Qué imbécil había sido! 
Blackburn detuvo el coche ante su casa, entregó las riendas al 

mozo de establo y entró en la casa.  Los criados iban y venían sin 
rumbo y, al verlo, lo miraron atemorizados. 

Blackburn apretó los dientes: ¿por qué se acobardaban? -
¿Dónde está la señora? -preguntó al mayordomo.  La peluca de 
Whent estaba ladeada sobre su cabeza, y le temblaban las manos. 

-Milord, no lo sabemos. -¿Cómo que no lo saben? 
-Estaba en la biblioteca.  Recibió a un visitante. ¡Y al parecer 

salieron los dos por la puerta del jardín! 
-¿Un visitante? -No era posible que eso estuviera sucediendo-. 

¿Quién? 
-Lord Athowe, milord -repuso Whent, en tono quebroso-.  

Milord, ¿adónde va? 
Blackburn corrió de vuelta a la calle y buscó a su pequeña 

centinela.  No estaba en su posición acostumbrada, en el cruce, y su 
escoba estaba tirada donde había caído. 

-¡Wiggens! -gritó-. ¿Dónde estás? 
Oyó a lo lejos una débil voz que llamaba; luego, otra vez; ahora, 

un poco mas cerca.  Los tacones de sus botas repiqueteaban sobre 
los adoquines mientras corría hacia la esquina.  Al llegar, miró 
alrededor, desorientado. 

A cierta distancia en la calle, con el brazo apretado a la 
cintura, cojeaba Wiggens. 
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-¡Wiggens! -¿Athowe habría sido capaz de hacerle daño?  
Blackburn decidió agregar eso en la factura.  Corrió hacia la niña y 
la alzó en brazos.  No era más que piel y huesos-. ¿Que ha pasado? 

-Ese condenado se llevó a lady Blackburn por el callejón, 
aunque ella luchaba con bastante fiereza. -Cada inspiración y 
exhalación eran un esfuerzo para la niña, y su rostro flaco estaba 
demacrado por la fatiga-.  Yo grité y corrí tras ellos, pero él la metió 
en el carruaje antes de que pudiera detenerlo.  Luego, corrí tras el 
coche hasta que ya no pude más.  Pero los perdí.  Lo siento, milord.  
Le he fallado. 

-Eso no importa. -Blackburn se dirigió hacia su puerta abierta 
y subió la escalinata-.  No podías alcanzar a los caballos. ¿En qué 
dirección se fueron? 

-No pude alcanzarlos -repitió Wiggens.  En sus pestañas 
brillaban las lágrimas-.  Pero tengo algo para usted. -Metió la mano 
entre sus ropas mugrientas, sacó una hoja de papel y la desplegó 
ante los ojos de Blackburn-.  Milady la dejó caer por la ventana, 
¿Significa algo, milord? 

Mientras entraba, Blackburn entregó a Wiggens al mayordomo 
que aguardaba y cogió el papel.  Era un dibujo de Jane que 
representaba unos barcos en mar abierto.  Se quedó mirándolo, y se 
preguntó si... 

-Milord -Whent tenía a Wiggens en sus brazos, y los dos tenían 
expresión de disgusto-. ¿Qué debo hacer con esta pilluela? 

-Yo no soy ninguna pilluela -protestó Wiggens-. ¡Soy inglesa, 
igual que usted! 

Blackburn perforó a Whent con la mirada. 
-Que se dé un buen baño -ordenó-.  Consígale ropa limpia y 

déle toda la comida que desee. 
-¡Un baño! -chilló Wiggens. 
Sin hacer caso de la pelea que acababa de estallar, Blackburn 

corrió hacia la biblioteca.  Allí, en el suelo, junto a la puerta, había 
otra hoja de papel.  Quizá... La levantó y entonces lo vio: Athowe, con 
colmillos y pelos.  Echó un vistazo hacia el patio y, por la puerta 
abierta, vio otro. 

Jane le había dejado pistas para que pudiera seguirla. 
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Capitulo 31 
 
-Jane. ¿Puedo llamarla Jane? 
Athowe sonreía con afabilidad por encima del cañón de la 

pequeña pistola con que la apuntaba. 
-Preferiría que no lo hiciera. 
-Jane -insistió él, intencionadamente-.  Salga del coche, ahora. 
Su cochero mantuvo la puerta abierta; al parecer, no 

encontraba nada insólito en aquella situación.  Lo más probable era 
que no lo hiciera, teniendo en cuenta que hacía tiempo que 
trabajaba para Athowe. 

Jane descendió lentamente un peldaño, luego pisó la 
inmundicia de la calle. 

El Támesis fluía, pestilente por la basura, lamiendo el muelle 
que avanzaba sobre el río.  El barco amarrado allí se balanceaba 
suavemente; la planchada estaba apoyada en el extremo del muelle, 
esperando a que Jane y Athowe subieran a bordo. 

Jane echó una mirada atrás y vio que no tenía posibilidades de 
escapar.  Athowe llevaba consigo la pistola con que la apuntaba en el 
coche, y no había desviado un ápice el cañón desde entonces. 

Miró hacia delante y observó el agua teñida de rojo por el sol 
poniente, preguntándose si sobreviviría a una zambullida.  Quizá no.  
Si se arrojaba al río y él le disparaba, aun cuando de algún modo 
lograra sobrevivir a la herida, lo más probable era que el hedor de las 
aguas residuales la asfixiara. 

Pero, si no se zambullía... Tragó saliva pensando en la 
planchada.  Si no se lanzaba al río quedaría encerrada en un barco 
con lord Athowe, un sujeto enloquecido por la codicia y que 
albergaba deseos lascivos hacia ella, una idea que sólo le provocaba 
repulsión. 

-Usted sólo me quiere porque se siente culpable, ¿sabe? -alegó 
ella en tono de conversación, al tiempo que dejaba caer otro dibujo y 
lo pisoteaba, hundiéndolo en el barro-.  Se siente avergonzado de 
haber huido cuando yo más necesitaba de su presencia. 

-Eso es verdad -repuso Athowe, amable porque creía estar 
saliéndose con la suya-.  Y pienso repararlo a mi modo, llevándola 
conmigo a Italia. 

-No quiero ir a Italia -dijo Jane, con la sensación de que lo 
repetía por centésima vez. 
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-Conmigo. -El cañón de la pistola se apretó en la espalda de la 
mujer-.  Supongo que sí le agradaría ir con Blackburn. 

-Él es mi esposo.  Creo que sería lo más apropiado. Tal vez 
usted podría ir con Frederica y nos haríamos mutua compañía.  Dos 
parejas que disfrutan de los paisajes, de los monumentos... 

Pisó el muelle sin saber qué hacer, sin saber cómo dar fin a 
aquella situación. 

-No sea estúpida.  Un Quincy jamás visitaría Italia para ver 
obras de arte.  Un Quincy jamás permitiría que su esposa pintase. Y, 
por cierto, este Quincy en particular nunca permitiría que se 
dedicara usted a la escultura. -El cañón se hundió un poco más-. 
¿Lo haría, Jane? ¿Lo haría? 

Sin lugar a dudas, Blackburn no lo haría. En realidad no 
quería volver... o no creía que pudiera volver a una vida que ahogaba 
cada uno de sus impulsos creativos.  Necesitaba pintar, esculpir, 
dibujar con toda la pasión que su corazón atesoraba. 

Tras ella, Athowe rió entre dientes. 
-Lo sabía -dijo-.  El marqués de Blackburn no tiene un solo 

hueso que no sea convencional en todo su pesado cuerpo. Vamos, 
dése prisa.  Tenemos que aprovechar la marea. 

Jane dejó caer otro dibujo y lo pisó de modo que se clavara en 
uno de los clavos que sobresalía de la madera podrida. 

-¿Qué está haciendo? -preguntó Athowe, irritado, recogiendo el 
papel-. ¿Acaso cree que Blackburn encontrará esto? -Lo estrujó en la 
mano-. Él no va a seguirla como un ave tras un gusano robado.  La 
abandonará sin escrúpulos. 

Aunque Jane era consciente de que tenía ante sí un futuro tan 
sombrío como las aguas del Támesis, sabía que podía replicar a 
aquella afirmación.  Se volvió de cara a Athowe y le dijo: 

-Me temo que ha confundido a mi marido con usted mismo. 
El rostro regordete del hombre enrojeció. 
-¿Qué quiere decir? 
-Usted me abandonó sin escrúpulos.  Mi marido jamás 

entregaría a su esposa. 
Desde la punta del muelle llegó una voz familiar: -Estás en lo 

cierto, Jane. 
Jane y Athowe se giraron de golpe y vieron a Blackburn con los 

puños cerrados, la cabeza baja y la boca apretada.  Tenía el aspecto 
del hombre al que le han arrebatado su más preciada posesión, de 
un toro a punto de embestir. 
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-Athowe, voy a matarte. 
Su voz gutural contenía una amenaza que hizo encogerse a 

Athowe, y lo llevó a manotear a Jane con desesperada violencia. 
Jane lo eludió y lo golpeó en el costado de la cabeza con el filo 

de su amada carpeta.  El ruido del cuero sonó hueco contra el 
cráneo del hombre, y lo hizo tambalearse de costado. 

Ella se volvió rápidamente y lo empujó con el hombro.  La 
pistola resbaló de la mano del hombre y cayó al río. 

Jane jamás había oído una salpicadura que le diese más 
satisfacción. 

-¡Maldita, condenada mujer! 
El puño de Athowe se disparó hacia el vientre de Jane.  Pero 

antes de que la alcanzara, Blackburn cayó sobre Athowe, y los dos 
hombres rodaron por el suelo. 

Jane rodó junto a ellos.  El ruido sordo de los puñetazos y los 
quejidos de dolor sonaban demasiado cerca.  Desesperada, se 
arrastró hasta el extremo del muelle, alejándose de la pelea.  De 
Athowe y su locura.  De Blackburn, de su estúpida desconfianza, de 
su injustificada soberbia. 

Bueno, seguro que Blackburn ganaría la pelea.  Jane lo sabía.  
Nadie conocía tan bien como ella su fuerza y su musculatura.  
Golpearía al robusto Athowe hasta dejarlo sin sentido.  Con facilidad.  
Sin duda. 

¿Por qué estaba mirando hacia atrás, entonces?  Athowe lanzó 
un golpe al ojo de Blackburn, y Jane estuvo a punto de precipitarse 
a ayudar a su marido.  Pero luego, repetidos golpes de Blackburn 
hicieron que brotara sangre de la nariz de Athowe, y ella recuperó la 
sensatez. 

Sí, Blackburn vencería.  Blackburn ganaba cualquier combate 
en el que tomaba parte.  Y Jane quería de verdad que ganara ése.  
Aunque, de todos modos, estaba cansada de ser la oponente 
derrotada.  Se puso de pie y empezó a recoger sus dibujos. 

A sus espaldas, el ritmo constante de los golpes acompañaba 
su búsqueda.  Con voz ahogada, Athowe pedía piedad. Jane trató de 
no escuchar.  Por fin, dejó de oírlo, y una gran salpicadura resonó 
bajo el muelle. 

Cuando levantó la vista, no la sorprendió ver a Blackburn con 
los puños apretados y ensangrentados, en el borde del muelle, 
contemplando el agua sucia. 

Había vencido, tal como ella había vaticinado. 
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-Ransom -dijo mientras alisaba las arrugas de uno de sus 
dibujos-, no saltes tras él.  Si lo hicieras, no podrías quitarte la 
suciedad durante meses. 

-Ese canalla ha escapado.  Saltó. -Al tiempo que hablaba, la 
furia fue desapareciendo de su mirada, reemplazada por la 
preocupación y la cautela-. ¿Te ha hecho daño? 

-No, si bien, para mi gusto, fue un poco demasiado insistente 
con esa pistola. 

-Sí. 
La voz de Ransom sonaba rara, ahogada y trémula. 
Jane la atribuyó al dolor, y contuvo las ansias de acercarse a 

él, vendarle las heridas y darle el consuelo que una mujer debería 
brindar a un luchador. 

-¿Jane? 
Jane pensó que él lo había hecho lo mejor posible para 

demostrar su súplica.  Pero aun así resistió. 
-¿Qué? 
Él suspiró. 
-¡Oh, Jane! 
Blackburn caminó hasta el borde del muelle y llamó a sus 

criados. Éstos se acercaron corriendo, y él les ordenó: 
-Cuando lord Athowe llegue a la orilla, deberán sacarlo y 

amarrarlo.  Yo enviaré a alguien a buscarlo. 
Los criados se precipitaron a obedecer sus órdenes. 
Jane los ignoró y se concentró en el desgarrado y embarrado 

dibujo del Virgznia Belle, lamentando su perdida belleza.  Por 
supuesto, podría volver a hacerlo; pero jamás estaría imbuido del 
mismo sentimiento.  Cualquiera que fuese la emoción que la 
embargase cuando trabajaba, se mostraba a través del pincel y no 
podía repetirse.  Ella era una artista. ¡Una artista!  Nada podría 
cambiar eso, jamás. 

-Jane, seguí tus dibujos hasta aquí.  Los tengo en el coche. 
Blackburn avanzó lentamente hacia ella, con cautela, como si 

ella fuese a huir si él se acercaba demasiado. 
Pero, ¿por qué huiría de él?  No era tan importante para ella. 
Italia era importante para ella.  Italia la llamaba, tironeaba de 

ella como la corriente del río.  Si ella iba a Italia, podría ver las 
grandes obras de arte, tocarlas, captar su aliento y recibir su 
inspiración.  Si iba a Italia, podría crecer como artista y envejecer sin 
la amargura de imaginar lo que podría haber sido. 
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-Fue muy inteligente por tu parte pensar en dejar caer los 
dibujos. -Blackburn interrumpió su ensueño, invadiéndole con una 
nota de indeseada realidad, instándole a vivir el momento-.  Ahora 
nos iremos a casa antes de que el sol se oculte del todo, ¿no? 

Pero el sueño seguía allí, y podía convertirse en realidad. 
Y la realidad estaba allí.  La realidad era Blackburn. Jane 

levantó la mirada y lo escudriñó abiertamente. 
Era apuesto.  Su primer enamoramiento la había guiado hacia 

la verdad.  Ese hombre avanzaba por la vida e iba despojándose de 
capas de estudiada elegancia, y cada vez revelaba una nueva forma, 
más brillante y más noble.  Las magulladuras no podían arruinar la 
estructura básica; más bien, le conferían carácter. 

Jane miró el barco.  Tenía la pintura estropeada.  Sus velas 
colgaban marchitas.  La planchada se arqueaba.  Y aun así, tenía el 
atractivo de lo desconocido, de lo que no ha sido probado.  Podría 
embarcarse en ese barco y dejar atrás la desilusión y el dolor. 

Blackburn la tocó, tratando de llamar su atención de nuevo. -
Esta zona no es segura después del anochecer. 

Jane volvió su rostro hacia la brisa y gozó del perfume de la 
libertad. ¿Qué importaba que se asemejara al olor del Támesis?  Por 
lo menos, no apestaba a expectativas frustradas y esperanzas 
destruidas. 

Tomó una decisión. 
-Estoy aquí.  Estoy en el puerto.  Aquí hay un barco. Zarpa 

para Europa, y es allí donde quiero estar. 
-Jane. 
Sabía que Blackburn estaba observándola, tratando de decidir 

cómo convencerla de que se quedara. ¿Por qué? Porque si su esposa 
lo abandonaba, él sufriría una terrible humillación desde luego. 
Porque tal vez sintiera cierto afecto por ella. Y porque estaba 
presionado por la lujuria, por supuesto. 

Sin embargo, esos motivos eran insignificantes comparados 
con las necesidades de ella.  Y él encontraría otra mujer pronto.  
Cuando ella se fuera las mujeres harían cola para consolarlo.  Ese 
pensamiento le causaría una punzada de algo que podría calificarse 
de celos... si a ella le importase él. 

Volvió a concentrarse en sí misma, en su arte, en Italia. 
Blackburn era la antigua vida, la vida que ella dejaría atrás.  

Además, le traía sin cuidado lo que él pensara de sus grandes 
planes. 
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-Viviré la vida con la que siempre he soñado -dijo-.  Me 
marcharé de Inglaterra.  Deberías alegrarte de eso. 

-No. 
Jane no le hizo caso.  Era demasiado tarde para expresiones de 

falso arrepentimiento. 
-Iré a Roma y estudiaré arte.  Pintaré en la calle, fingiré acento 

italiano y venderé mis pinturas a los turistas ingleses. 
-Jane, por favor. 
Su voz sonaba desesperada, pero no era algo en lo que ella 

pudiese confiar.  Era un fuego fatuo, un capricho. 
-Será una existencia precaria, pero no será peor que ganarme 

la vida como institutriz. 
-No tienes por qué ser ninguna institutriz.  Eres la marquesa 

de Blackburn. 
Jane no prestó oídos a esa desagradable verdad. 
-Y mucho más satisfactoria, diría yo.  Tengo ganas de empezar, 

cuanto antes. 
-Jane. 
Resuelta, Jane seguía sin mirarlo, con toda su atención 

concentrada en el barco.  Los hombres preparaban la maniobra.  El 
capitán gritaba sus órdenes.  Las tablas crujían al ritmo del balanceo 
del barco en la corriente y, bajo los pies de Jane, la misma corriente 
golpeaba el muelle. 

Lo haría.  Dejaría Inglaterra en ese barco y no volvería jamás.  
Durante un instante fugaz y luminoso, tuvo otra vez dieciocho años, 
cuando enfrentar lo desconocido significaba aventura y cuando toda 
su vida se extendía delante de ella. 

Levantó el mentón, tomó una bocanada de aire y sonrió. 
Y Blackburn dijo: 
-Jane, por favor, perdóname. 
Esas palabras, totalmente inesperadas, hicieron que se 

volviera.  Durante apenas un segundo desapareció de su vista. 
Y entonces lo vio, arrodillado.  De rodillas, con sus pantalones 

de corte impecable sobre las mugrientas y astilladas tablas del 
muelle, bajando la cabeza en señal de súplica. 

-Por favor, Jane, escúchame.  No merecías que sospechara de 
ti. 

Estaba de rodillas, con toda la apariencia de un suplicante.  
Era... era más de lo que ella podía haber imaginado. 
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Aun así, él seguía sin comprender. Y ella no debía intentar 
explicárselo.  Simplemente, tenía que marcharse. 

En cambio, contra su voluntad, confesó: 
-No fue tu sospecha lo que me enfureció. Fue tu 

condescendencia. 
-Sí, tienes razón.  No me porté bien. 
Por alguna razón, esa singular admisión no alivió la presión 

que Jane sentía dentro de sí.  La cólera bulló en ella provocándole 
deseos de gritar, de patear, de golpearlo con sus puños. 

Pero ella era Jane, y no haría nada de eso. Ya lo había hecho 
una vez en su dormitorio, y no había servido para que él entendiera 
ni para que ella se sintiera mejor.  Simplemente, se limitaría a subir 
a ese barco. 

Embarcarse. 
Sus manos se crisparon con los puños cerrados, aunque notó 

con orgullo que su voz sonaba firme y bastante fría. 
-No soy noble ni rica, pero tengo más carácter y más talento en 

mi dedo meñique de los que tú tienes en todo tu ser. 
-Lo sé. 
-Creíste que era una espía. 
Ransom seguía con la cabeza baja; Jane supuso que debía ser 

para ocultar su habitual mueca de horrible superioridad.  Se había 
arrodillado ante ella, pero no para suplicar sino porque aquél era el 
mejor modo de evitar la ignominia. 

-Te atreviste a suponer que yo me sentiría agradecida de que 
de todos modos te hubieras casado conmigo -acusó. 

-Fui un imbécil. 
Al fin, levantó la vista hacia ella. 
Y cuando Jane contempló el cielo nocturno de sus ojos, 

comprendió lo desatinado de sus propias conjeturas.  Blackburn no 
estaba de rodillas porque fuese la forma más fácil de recuperarla.  
En el momento que hubiera querido, podría haberla levantado en 
sus brazos y habérsela llevado al coche, forzándola en lugar de 
implorarle.  Podría retenerla prisionera en su casa, acogiéndose a la 
ley inglesa, que se lo permitiría por ser ella su esposa. 

No, no estaba arrodillado porque no tuviese otro recurso.  Esa 
exhibición pública de humildad era una tortura para él.  Odiaba esa 
actitud con cada fibra de su ser.  Estaba sacudido por la 
humillación; quería ponerse de pie y gritar sus antecedentes, su 
orgullo y su valía.  Y, sin embargo, por ella, se arrodillaba en el 
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muelle, delante de sus criados, delante de las prostitutas que 
pasaban por la calle, delante de los marineros del barco. 

Y suplicaba: 
-Jane, por favor, no quiero que te marches. Me casé contigo 

pensando que eras una espía, pero ¿no te has preguntado por qué?  
Ya había huido de ti antes y no podía volver a hacerlo.  Me habías 
ligado a ti con tu sabiduría y con el modo en que te mueves, como 
un buen caballo; cuando sonríes yo comprendo que no lo haces muy 
a menudo y siento deseos de hacerte sonreír... de encontrar algo que 
te haga sonreír. 

Una magulladura de intenso color púrpura le hinchaba la 
frente, y tenía la barbilla manchada de tierra.  Los cabellos 
embarcados sobresalían de su frente como flechas, y ni su esmerado 
ayuda de cámara podría recuperar su corbata.  Estaba acalorado y 
desaliñado. 

Irradiaba hermosura. 
-Si quieres vivir en Roma y pintar en las calles, lo haremos 

untos. -Se movió nerviosamente, haciendo evidente que las tablas no 
eran demasiado cómodas para sus rodillas-. Juntos, Jane.  Lo 
conseguiremos.  No creo que yo pueda pintar, pero quizá pueda 
cantar o... 

-Bailas bien -lo interrumpió Jane. 
«¡Imbécil! ¿Por qué he contestado?» 
-Bailar.  Sí. -Bajó la vista hacia las manos de ella, y así advirtió 

que ya no tenía los puños apretados-. ¿Crees que los turistas 
dejarán caer una moneda en mi sombrero? 

«Tonta mujer, estás ablandándote.» 
-Yo arrojaría un penique en tu sombrero si te viera bailar. -¿Lo 

harías, Jane? 
Blackburn levantó la vista y la miró con esos ojos 

extraordinariamente azules. En cualquier otro hombre, ella habría 
dicho que esa expresión significaba una cosa. En cualquier otro 
hombre, significaría que, para él, ella era el ideal de perfección. 

-O podrías quedarte conmigo en Inglaterra, sacar ventaja de mi 
verdadero y sincero remordimiento. Jane, en verdad lo siento tanto.  
Podrías permitirme que construya para ti el mejor estudio que pueda 
desear un artista. 

También lo haría.  Había algo de lo que podía estar segura: un 
Quincy siempre cumplía su palabra. 
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Seguramente, se había quedado callada demasiado tiempo, 
pues él aferró su falda. 

-No sólo un estudio.  Uno en cada casa.  Tendrás todo el 
equipo que desees, y un maestro.  Incluso un profesor de arte 
francés. 

Jane pensó en la gloriosa escultura a medio hacer que había 
quedado en la casa de los Tarlin y preguntó: 

-¿Posarías para mí? 
-Ningún otro lo hará. 
A Jane le escocieron los dedos con ese impulso de deseo.  Si 

pudiera modelarlo a él en barro una sola vez más... 
Quizá él lo hubiera visto.  Tal vez adivinara que la victoria 

estaba a su alcance.  Pero bajó la cabeza una vez más. 
-Por favor, Jane.  Perdóname. 
La mano de Jane se extendió involuntariamente hacia la 

despeinada coronilla de Blackburn. 
En ese momento, recordó.  Aquel primer rechazo humillante.  

Los años de pobreza y soledad. Su altanero comportamiento al verla 
a ella con Adorna por primera vez. Sus atenciones, su seducción y su 
matrimonio.  Un matrimonio que no se había realizado porque él la 
deseara o la adorase, como ella había esperado para sus adentros, 
sino porque la necesitaba para distraer a los franceses y a toda la 
buena sociedad de su auténtico objetivo. 

Su mano se curvó, temblorosa.  Sus tendones se tensaron.  La 
mano empezó a cerrarse. 

-Jane -susurró él-, te amo. 
La amaba. ¿Lo amaba ella? 
Oh, ciertamente. ¿Y qué? 
Se miró la mano, las venas, los huesos cubiertos por la piel 

fina que el esfuerzo hacía palidecer. Si la abría y apoyaba la palma 
sobre la cabeza de él, si le concedía su perdón por lo que debía ser la 
traición más cruel que una mujer puede sufrir, era porque ella 
estaba loca. 

O enamorada. 
¿Lo estaba? ¿Estaba enamorada de Blackburn? ¿No como una 

niña adoradora ni como una adulta agradecida, sino en verdad 
enamorada? 

Lenta, gradualmente, su puño se abrió. 
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Sí. Estaba enamorada.  Enamorada de un Blackburn que 
había perdido ante sus ojos todo aspecto ilusorio y, aun así, seguía 
siendo su ideal.- 

Puso su mano sobre él. 
Blackburn levantó su cabeza gacha y la mano de Jane se 

deslizó por su mejilla.  No había ninguna expresión humilde en su 
rostro, ni feliz; no traslucía ninguna de esas emociones inferiores.  
Más bien, tenía las narices dilatadas y los dientes al descubierto; era 
el epítome del salvaje capaz de apoderarse de lo que deseara. 

Y la deseaba a ella. 
Blackburn se puso de pie, le rodeó la cintura con los brazos y 

la atrajo hacia sí, cuerpo con cuerpo y alma con alma.  Sus palabras 
sonaron como un blando gruñido en los labios de Jane: 

-Mujer, me las pagarás por haberme hecho esperar. 
La besó, con un beso suave y explícito que prometía y pedía al 

mismo tiempo.  En tanto Jane fue capaz de pensar, llegó a la 
conclusión de que, sin duda, sus besos la predisponían en favor de 
él.  Además de eso, la sensación de sus fuertes hombros en sus 
manos; y el modo en que la abrazaba, como si ella fuese tan preciosa 
y delicada como la porcelana, aunque ella supiera que era tan fuerte 
como un cuenco de arcilla... 

Cuando se separaron, Jane oyó unos gritos apagados.  Al abrir 
los ojos, vio que la tripulación del barco se asomaba por encima de la 
borda, gritando soeces expresiones de ánimo a los amantes. 

-¡Qué vergüenza! -dijo, en un susurro. 
-¿Qué? 
Blackburn se inclinó, apoyó su hombro en el vientre de la 

mujer y la levantó de tal modo que ella quedó como si fuera una 
bufanda en su cuello. 

Los gritos se redoblaron mientras él caminaba por el muelle. 
Jane levantó la cabeza y saludó alegremente con la mano a los del 
barco. 

-También dejaré que hagas la escultura de nuestros hijos -dijo 
él. 

-¿Llamaremos Figgy al mayor? 
Blackburn no se detuvo. 
-No. Pero no permitiré que ningún otro pose para ti. Sobre 

todo, teniendo en cuenta que tienes la inquietante tendencia a 
modelar cuerpos desnudos. 
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Jane descubrió una veta maliciosa, hasta entonces 
inexplorada, y no pudo resistir la tentación: 

-No puedes detener mi imaginación. 
Blackburn se detuvo. 
-Jane... 
Su voz sonó incierta, con una nota de inseguridad. Jane 

comprobó que eso no le había gustado.  Por eso dijo en tono plácido: 
-Tú eres el único a quien quería modelar desnudo. -¿De 

verdad? 
Él echó a andar otra vez. 
-Si posas para mí, cuando lleguemos a casa podré terminar 

una escultura. 
-Posaré para ti. -La puso sobre sus pies, y exhibió para ella esa 

sonrisa con la que ella había soñado toda su vida-.  Siempre y 
cuando dejes que te limpie el barro después. 

Jane se dijo cuenta de que ese matrimonio funcionaría 
realmente muy bien. 

 


