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Los arboles se fueron empequefieciendo a medida que la cuesta ascendia. EI caminejo
comenzd a jadear trazando curvas violentas, entre cactos de brazos escuetos,
achaparrados arbustos y pedrones angulosos. Los dos caballos reposaban y sus jinetes
habian callado. Un silencio aun méas profundo que el de los hombres enmudecia las
laderas. De cuando en cuando, pasaba el viento haciendo chasquear los arbustos,
bramando en los pedrones. En las rafagas eran solo una avanzada del presente
ventarron de la puna. Al cesar después de una breve lucha con las ramas y los riscos
dejaban una gran cauda de silencio. EI rumor de las pisadas de los caballos, parecia
aumentar ese silencio nutrido de inmensidad. Si algin pedrusco rodaba del sendero,
seguia dando botes por la pendiente, a veces arrastrando a otros en su caida, y todo
ello era como el resbalar de unos granos de arena de la grandeza de las moles andinas.
De pronto, ya no hubo si quiera arbustos ni cactos. La roca se dio a crecer mas y mas,
ampliandose en lajas cardenas y plomizas, tendidas como planos inclinados hacia la
altura; alzandose verticalmente en pefias prietas que remedaban inmensos escalones;
contorsionandose en picachos aristados que herian el cielo tenso; desperdigandose en
pedrones que parecian bohios vistos a distancia; superponiéndose en muros de un
gigantesco cerco de infinito. Donde habia tierra crecia tenazmente la paja brava
Ilamada /chu. En su color gris amarillento se arremansaba el relumbrén del sol.

El resuello de caballos y jinetes empezd a colgarse, formando nubecillas
blancuzcas que desaparecian rapidamente en el espacio. Los hombres sentian el frio
en la piel erizada, pese a la gruesa ropa de lana y los tupidos ponchos de vicuiia. El
que iba delante volvié la cara y dijo, sofrenando su caballo:

-¢No le dara soroche, nifio?
El interpelado respondid: - Con mi papé ha subido hasta el Manacancho.

Ojed entonces el camino que pugnaba por subir y pico espuelas. Las rodajas se
hundieron en los ijares y el caballo dio un salto, para luego avanzar sobre el crujido de
guijarros. El otro caballo se retras6 un tanto, pero acabd por apresurarse también,
Ilegando a compasar el rumor de los cascos junto al primero.

El hombre que iba de guia era un indio viejo, de impasible cara. Bajo el sombrero
de junco, cuya sombra escondia un tanto la rudeza de su faz, los ojos fulgian como
dos diamantes negros incrustados en piedra. Quien lo seguia era un nifio blanco, de
diez afios, bisofio adn en largos viajes por las brefias andinas, razén la cual su padre le
habia asignado el guia. Camino del pueblo donde estaba la escuela, tenian que pasar
por tierras cuya amplitud crecia en soledad y altura.

Que el nifio era blanco deciase por el color de su piel, aunque bien sabia él mismo
que por las venas de su madre corrian algunas gotas de sangre india. Ella era hermosa
y dulce y de la raza nativa se le anunciaba en la mata abundosa y endrina del caballo,
en la piel ligeramente triguefia, en los ojos de una suave melancolia, en la alegria 'y la
pena contenidas por una serenidad honda, en la ternura presente siempre, en las
manos dadivosas y la voz acariciante.

Asi es que el nifio blanco no lo era del todo, y mas por haber vivido siempre entre
dos mundos. EI mundo blanco de su padre y los familiares de éste, y el mundo de su
madre y el pueblo peruano de los Andes del norte, confusa aglutinacion de cholos e
indios hasta no poderse hacer precisa cuenta de raza segun la sangre y el alma. Con
todo, el nifio era considerado blanco debido a su color y también por pertenecer a la
clase de los hacendados, dominadora del pueblo indio durante mas de cuatro siglos.
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El muchacho caminaba tras el viejo sin tomar en cuenta, ni poco ni mucho, que le
estaba haciendo un servicio. A lo méas podia considerar, con absoluta naturalidad, que
eso no era parte de su deber de indio: Pero tampoco se preocupaba de considerarlo
asi. Estaba completamente acostumbrado a que los indios le sirvieran. En esos
momentos, evocaba su casa y algunos episodios de su vida. Ciertamente que habia
subido con su padre hasta el Manancancho, cerro de su hacienda que le llamara la
atencion debido a que amanecia nevado una que otra vez. Pero esas montafias que
ahora estaban remontando eran evidentemente mas elevadas y acaso el soroche, el
mal de la puna, lo atenazaria cuando estuvieran en las cumbres gélidas. Una sensacién
de soledad le crecia también pecho adentro. Hacia cinco horas que caminaban y tres
por lo menos que dejaron los ultimos bohios. El guia indio, que de amanecida y
mientras cruzaran por un valle oloroso a duraznos y chirimoyas, le fue contando
entretenidas historias, se cayé al tomar altura, tal vez contagiado del silencio de la
puna, acaso porque mas le interesara contemplar el panorama. Los ojos del viejo no
hacian otra cosa que avizorar los horizontes, el cielo amplisimo, los cafiones
abismales. EI muchacho miraba también, sobretodo a las alturas. ;Ddnde estaria la
famosa cruz?

Al doblar la falda de un cerro, tropezaron con unos arrieros que conducian una
piara de mulas cansinas, las que practicamente desaparecian bajo inmensas cargas.
Los fardos olian a coca y estaban cubiertos por las frazadas que los arrieros usarian en
la posada. Los vivos colores de las mantas daban pinceladas de jubilo a la
uniformidad gris de las rocas y pajonales.

- Glenos dias, cristianos, - saludo el guia indio.

Los arrieros contestaron:

- Glenos dias les de Dios...

- Ave Maria Purisima....

- Gienos dias...

El guia indio dijo con la mejor expresion que pudo poner:
- Quien sabe tienen un traguito...

Los arrieros miraron al que parecia ser su jefe, sin responder. Este, que era un
cholo cuarentdn, de ojos sagaces, ech6 un vistazo al indio viejo y al nifio blanco, para
hacerse cargo de quienes eran, y respondio:

- Algo quedara...

Uno de los arrieros le alcanzo, sacandola de las alforjas que llevaba al hombro,
una botella que cal6 el sol haciendo ver que guardaba mucho cafiazo todavia. El cholo
se le acercd al nifio, diciendo:

- Si el patroncito quiere, él primero...
- Y0 conozco a su pap4, el patron Elias...

El muchacho no gustaba del licor, pero le habian dicho que era bueno en la altura,
para calentarse y evitar el sonroje, de modo que tomo dos largos tragos del aspero
aguardiente de cafia. El guia indio se detuvo también a los dos tragos, muy
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educadamente, pero apenas el jefe de los arrieros lo invité a proseguir, se pego el
gollete a la boca y no par6 hasta que el mas zumboén de la partida gritdle:

- Gleno, yasta gieno...
El viejo sonrid levemente, entregando la botella.
- Dios se lo pague.

Guia y nifio avanzaron luego, cruzando con cierta dificultad entre la desordenada
piara de mulas. Sobre una de las mulas, en el vértice de dos fardos, habia una piedra
grande hermosamente azulada, casi lustrosa.

- Piedra de devocidn, - acotd el guia.

Los arrieros lanzaron gritos que eran como zumbantes latigos:

iJah, mulal...

iMulaaaaa!...
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- jJahl...

iMula!...

El eco los multiplicaba. Parecia que otra partida arreaba desde las pefias. En un
momento, el largo cordon de las mulas se rehizo y rept6 coloreado la cuesta. Uno de
los arrieros echd al viento la afirmacion de un huaino:

A mi me llaman Paja Brava

Porque he nacido en el campo.

En la lluviay el viento

fuerte no mas me mantengo.

Ya no se sabia si era mas jubiloso el color de las mantas o la cancién.

Los jinetes iban todo lo ligero que les permitia la abrupta senda y, pendiente arriba
siempre fueron dejando lejos a los arrieros. De rato en rato, escuchaban algln
fragmento de los gritos: "juuuuuu!”...."jaaaaa!"....Pero la inmensidad quedd a poco
muda. Salvo que el viento silb6 més repetidamente entre las pajas y despedaz6 con
mas furia en los roquedales. Cuando no. crecia el silencio de los pefiones, de grandeza
levantada impetuosamente hasta el cielo, naciendo de una sombrosa profundidad.

Abajo, los arrieros y su piara se habian empequefiecido hasta semejar una hilera
de hormigas afanosas, acuestas con su carga por un sendero al que mas bien habia que
imaginar, hilo desenvuelto al desgaire, leve linea que borraba casi, comida por las
salientes de las pefias. La sombra de un nubarrdn pasaba lentamente por las laderas,
dando un tono mas oscuro a los pajonales. Al cefiirse a las brefias, la sombra ondulaba
como un oleaje de aire.

Los dos jinetes tomaron por un camino que cortaba oblicuamente un pefion. La
roca habia sido labrada a dinamita y a pico, donde era casi vertical, y se habian hecho
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calzadas donde la gradiente permitia asentar piedras. La roca viva surgia hacia un
lado, aupandose hacia las nubes, y por el otro descendia formando un abismo. Los
caballos pisaban firme, nerviosos sin embargo, y sus jinetes sentian bajo las piernas
de los cuerpos crispados, tensos en el esfuerzo cuidadoso de bordear el desfiladero sin
dar un resbalén gque podia ser mortal. Los ojos de las bestias brillaban alertas sobre las
sendas roguefias y su resuello era mas sonoro, prolongandose a veces, donde habia
que saltar escalones, en una suerte de quejido. El viejo y el muchacho sentian una
solidaridad profunda hacia sus caballos y los breves gritos que daban para alentarlos,
sonaban mas bien como palabras de un lenguaje de fraternidad entre hombre y animal.

El nifio blanco no habria sabido calcular el tiempo que durd la travesia en roca
viva, al filo del abismo. Quiza veinte minutos o tal vez una hora. Aquello termind
cuando el camino, curvandose y abriendo una suerte de puerta, asomose a una llanura.
El sinti6 que sus propios nervios se distendian. Su caballo se detuvo y sacudi6 adrede
el cuerpo, frenéticamente, dando luego un corto relincho. Descansé asi y siguio al del
guia con trote facil. El viejo barbotd:

-ijLa mera jalca!

Era el altiplano andino. La paja brava crecia corta en la fria desolacién del yermo.
En el fondo de la planicie, se alzaba una nueva cresteria. El viento soplaba
tenazmente, pasando libre sobre el paramo, desgrefiando los pajonales, ululando,
rezongando. La ruta estaba marcada en ichu por un haz de senderos, canaletas abiertas
por el trajin de la tierra arcillosa. Pedrones de un azul oscuro hasta el negror o de un
rojo de brasa , medio redondos, surgian por aqui y por alla como gigantescas verrugas
de la llanura. Las piedras de tamafio mediano eran escasas y menos se veian de las
pequefias, buenas para ser acarreadas. El indio desmont6 subitamente y se encaminé a
cierto lado, derecho hacia una piedra que habia logrado localizar y levant6 en la
mano.

-¢ le llevo una pa’ usté, nifio? - pregunto.
- No, - fue la respuesta del muchacho.

Con todo, el viejo buscé otra piedra y volvié con ambas. Le llenaban las manos
grandotas. Parsimoniosamente mirando de reojo al nifio blanco, las guard6 en las
alforjas colocadas en el basto trasero de la montura, una en cada lado. Cabalgo
entonces y hablo:

- Hay que cargar las piedras desde aqui. Méas adelante se han acabao...
- Ese arriero que trae una piedra, se pasa de zonzo.

i Traer una piedra de tan lejos!

- Habra hecho promesa. Nifio.

- ¢ Y donde esta la cruz?

El viejo sefial6 con el indice cierto punto de la cresteria, diciendo:

- Esaes...

El muchacho no la distinguio, pese a que tenia buena vista, pero sabia que el
indio, aunque muy viejo, debia tenerla mejor. Estaria alli.

Librodot



Librodot La piedray la cruz Ciro Alegria 6

Se referian a la gran cruz del alto, famosa en toda la region por milagrosa y
reverenciada. Estaba situada En el lugar donde la ruta vencia la mas alta cordillera.
Era costumbre que todo viajero que pasase por dejara una piedra junto a la peafa. A
través de los afios, las piedras transportables que habian en las cercanias se agotaron y
tenian que llevarselas desde muy lejos. Afio tras afio aumentaba las distancia, pero no
decrecia la recogida.

El muchacho llevaba también algo en relacion con la cruz, pero entre pecho y
espalda. Al despedirse, su padre le habia dicho:

- No pongas piedra en la cruz. Esas son cosas de indios y cholos...de gente
ignorante...

Recordaba exactamente tales palabras.

El sabia que su padre no era creyente por ser racionalista, cosa que no entendia .
Su madre si era creyente y llevaba una pequefia cruz de oro sobre el pecho y encendia
una pequefia lampara votiva ante una hornacina que guardaba la imagen de la Virgen
de los Dolores. Pensaba que también, de haber tenido tiempo preguntérselo a su
madre, ella le hubiese dicho que pusiera la piedra ante la cruz. Cavilaba sobre ello
cuando sond la voz del indio, quien se atrevia a advertirle:

- La piedra es devocion, patroncito. Todo el que pasa tiene que poner su piedra.
Ya ve usté que soy viejo y eso es lo que siempre he visto y oido...

- Aja... La pondran los indios y cholos.
- Todos, patroncito. Hasta los blancos...
- ¢Los patrones?

- Los patrones también. Es devocion.

- No te creo. ¢{Mi papa también?

- A la vereda, nunca pase junto con él al lado de la Cruz del Alto, pero le juro que
lo hizo...

- No es cierto. El dice que éstas son cosas de indios y cholos, de gente ignorante.
- La Santa Cruz le perdone al patrén.
- Una piedra es una piedra.

- No diga eso, patroncito. Mire que al doctor Rivas, el juez del pueblo, letrao
como es, hombre de mucho libro, yo lo vi poner su piedra. Hasta echd sus
lagrimones...

El viento arrecid y les impedia hablar. Les levantaba los ponchos, les azotaba la
cara. EI muchacho, no obstante ser andino, comenzé a sentir frio de veras. Unas
lagunas de aguas escarchadas, al filo de las cuales pasaban, reflejaron la traza injerida
de caballos y jinetes. La crines y los ponchos parecian banderolas del viento. Cuando
amaind un poco , el viejo volvidé a decir:

- Ponga su piedra patroncito. A los que no lo hacen, les va mal.....Y0 no quiero
que le pase nada malo, patroncito...
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El muchacho no le contestd. Conocia mucho al viejo indio, pues vivia cerca de la
casa hacienda, en un bohio igualmente viejo, tanto que en cierto lugar del techo, la
paja se habia podrido y apelmazado y crecian alli algunas hierbas. El viejo le llamaba
"nifio” habitualmente, con lo cual adquiria el rango propio de los ancianos , pero
cuando queria que le hiciese un favor, pasaba automaticamente al "patroncito".
"Patroncito. Su papa me ofrecié encargarme un machete y lo ha olvidao. Hagale
acordar, patroncito”. "Patroncito: mi vieja anda mala de la barriga y le voy a dar
manzanilla en agua caliente. Pa que seya giiena, se necesita echarle la azucarcita.
Deme un pufiao de azucarcita, patroncito”. La manzanilla y otras plantas mas 0 menos
medicinales crecian, junto con repollos y cebollas en el pequefio huerto del viejo.
También habia una planta de licuma, con cuya fruta le obsequiaba. Y no lejos del
bohio solia deambular siempre una de sus nietas, chinita de la edad del nifio blanco,
quien pasteaba un rebafio de ovejas. La muchachita de cara reelijan y ojos brillantes,
cantaba cantos indios con una voz de tortola. Verla y oirla le daba un gran contento.
Eran tan amigos, que jugando rodaban por la loma.

Y ahora salia el viejo indio con la cantaleta del "patroncito”. Se esforz6 una vez
mas:

- Patroncito.....Oigame, patroncito. Hace afiazos subi6 un cristiano de la costa
Ilamao Montuja o algo de esa laya. Asi era el apelativo. El tal Montuja no quiso poner
su piedra y se ri6. Se ri6. Y quien le dice que pasando esta pampa, al lao de estas
meras lagunas segun cuentan, le cae un rayo y lo deja en el sitio...

- Ajé...

- Cierto, patroncito. Y se vio claro que el rayo iba destinao pa €él. Con tres méas
andaba, que pusieron su piedra, y sélo a don Montuja lo mata...

- Seria casualidad. A mi papé nuca le ha pasado nada, para que veas.
El viejo pensé un rato y luego le dijo:
- La Santa Cruz le perdone al patrdn, pero usté, patroncito...

El nifio blanco creyendo que no debia discutir con el indio, le interrumpid
diciendo:

- Calla ya.
El viejo enmudecio.

Violento, manso, el viento no cesaba. Su persistencia era un bafio helado. El
muchacho tenia las manos ateridas y sentia que las piernas se le estaban
adormeciendo. Esto podia deberse también al cansancio y a la altura. Acaso su sangre
estaba circulando mal. Un ligero sonido estaba comenzando a sonar en el fondo de sus
oidos. Tomando una répida resolucion, desmonto diciendo al guia:

- Jala tu mi caballo. jSigue!
Sin mas palabras, echaron a andar, el guia y los caballos delante.

El muchacho se terci6 el poncho a la espalda y salié de la huella. Pronto advirtié
que las grandes rodajas de las espuelas se enredaban en la paja brava y tuvo que
volver a uno de los senderos. Sentia que las puntas de sus pies estaban duras y frias y
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que las piernas le obedecian mal. Apenas podia respirar, como que le faltaba el aire
enrarecido, y su corazon retumbaba. Claramente, oia el lento y trabajoso palpitar de
su corazén. A los diez minutos de marcha, se habia cansado mucho, pero pese a todo,
seguia caminando voluntariosamente. Segun oyé decir a su padre, En los Andes hay
que pasar a veces por lugares de diez, doce, catorce mil metros de altura y méas. No
sabia a que elevacion se encontraba en ese momento, pero indudablemente era muy
grande. Su padre le habia hablado también de la forma que hay que comportarse en
las grandes alturas y eso estaba haciendo. Sélo que hasta caminar resultaba dificil. El
mero hecho de avanzar por una planicie, fatigaba. La altura quitaba el aire. Y no
obstante, el viento le habia quemado la cara a chicotazos. Al tocarsela, sintio que
ardia. Un sabor salino se le agrand6 en la boca. Sus labios estaban partidos y
sangrantes. Un rastro rijizi le quedo en los dedos. Recordé como su madre solia
curarlo y una honda congoja le anudé el cuello. La nostalgia de la madre, le hizo
asomar a los ojos lagrimas tenaces que se los empafaron. Se las secd rapidamente,
para que no lo viera llorar ese indio que cargaba neciamente dos piedras. Menos mal
que los pies se le estaban abrigando y sentia las piernas menos tiesas.

En realidad, el indio no dejaba de observarlo a su manera, es decir
disimuladamente. Desde la seguridad de su baquia y su milenaria reciedumbre, sentia
cierta admiracién por ese pequefio blanco que estaba afrontando adecuadamente su
primera prueba de altura. Pero no dejaba de infundirle cierto malestar, inclusive
temor, la irreverencia del muchacho, en la cual queria ver algo genuinamente blanco,
o0 sea maligno. Ningun indio seria capaz de hablar asi de la piedra y la cruz. Pero €l no
tenia palabras para hacerle entender, después de todo se le habia ordenado callar y no
podia, en ultimo extremo, hacer otra cosa. EI muchacho, sintiéndose mejor, pues se le
habian entibiado hasta las manos, grito:

- iEy!

- ¢Va a montar, nifio?

- Si.

El viejo le acerco el caballo y desmontd diciendo:
- Espere todavia

sacO de uno de sus bolsillos un envoltorio de papel ocre. Contenia grasa de la
usada para tratar los cueros, especialmente los lazos y riendas. Con ella embadurnd la
cara del muchacho, a la vez que decia:

- Es buena pa la quemadura de puna....Se ha pelao como papa...Tiene que
curtirse como yo, nifio...En la altura, es giieno ser indio....La puna tendré que hacerlo
menos indio...

Olia mal la grasa, y era tratado como cuero, pero sin abandonar su arrogancia, el
muchacho sonrid. Bien que tuvo que hacerlo con cierta parsimonia porque los labios
partidos le dolieron més al distenderse.

Trote adelante, advirtio que la cordillera situada al fondo de la llanura, quedaba ya
muy cerca. Alzando los ojos, vio la cruz, erguida arriba, en una concavidad de las
cresterias hasta la cual llegaba el quebrado sendero. Sobre un promontorio, la cruz
extendia sus brazos al espacio, bajo un inmenso cielo.
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A poco andar, llegaron a la cordillera. Las rocas que formaban eran pardas y
azules y no habia siquiera paja entre ellas. El sendero era extraordinariamente dificil,
labrado de nuevo en las pefias por medio de cortes y calzadas. Frecuentes escalones
demandaban un enorme esfuerzo a las bestias, que crispaba sus cuerpos en la
ascension, resoplaban sonoramente, daban cortos bufidos como quejas.

El muchacho pensaba que, de no haberse puesto a caminar, ahora se le habria
paralizado el cuerpo. Pese al sol radiante que brillaba en medio del cielo, estallando
en las aristas de las rocas, el aire era singularmente frio capaz de helar. Su
consistencia sutilisima demandaba que se lo respirase a pulmon lleno, sin que ello
impidiera quedarse con una vaga sensacion de asfixia.

Pero no se preocupaba ya. Tenia el cuerpo abrigado por la camiseta y su sangre
fluia acompasadamente. Sus oidos afinados podian escucharlo. Para mejor, terminada
la cuesta, cosa que les llevaria una media hora, comenzarian el descenso. Habiendo
pasado con bien por la prueba, hasta estaba alegre. Quien echaba miradas recelosas
era el indio. El nifio blanco las entendi6, y mas viendo el sendero y sus
inmediaciones, practicamente limpios de toda piedra que se pudiera transportar.

Dijo volviendo al tema:

- Con el tiempo, quizas tengan que romper las pefias y las piedras grandes a
comba y dinamita...para la devocion. No quedan ni guijarros por aqui...

- Patroncito: cuando los taitas pasan con chiquitos, les dan también su piedra a
cargar...Asi, en afios y afios, hasta las piedras chicas se han acabao, patroncito...
Fuera de que algunos cristianos que no encontraban piedra giiena, cargaban con varias
chicas...

- ¢ Y cuando comenz0 todo esto?

- No hay memoria. Mi taita ya contaba de la devocion y el taita de mi taita, lo
mesmo... También la encontro.

- Esta4 bien que ante las imagenes y cruces pongan lamparas y velas...ipero
piedras!...

- Como que da lo mesmo, patroncito. La piedra es también devocion.

El indio se quedd meditando y luego, esforzandose por dar expresion adecuada a
sus pensamientos, dijo lentamente:

- Mire, patroncito...La piedra no es cosa de despreciarla...;Qué fuera del mundo
sin la piedra? Se hundiria. La piedra sostiene la tierra....Como que sostiene la vida...

- Eso es otra cosa. Pero mi papa dice, que los indios, de ignorantes que son, hasta
adoran la piedra. Hay algunos cerros de piedra, tienen que ser de piedra, a los que
Ilevan ofrendas de coca y chicha y les preguntan cosas....Son como dioses....Uno de
esos cerros es el Huara...

- Asi es, patroncito...Dicen que es muy milagroso el cerro Huara.
- Ya ves. ;Crees tu en el cerro?

- A la verda que yo nunca jui al Huara, pero no puedo decir ni si, ni no. Mi cabeza
no me da pa eso...
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- Aja (Y por qué no ponen cruz en ese cerro?
- Dicen que ese no es cerro de cruz. Es cerro de piedra.
- ¢ Y por qué no le llevan piedras?

- Usté sabe que le llevan ofrendas de otra laya. ;pa qué va a querer piedras si es de
piedra?, a una cruz no se le llevan cruces...

- Pero tu crees en el cerro.

- No le puedo responder, como le digo...Yo nunca fui al Huara... pero patroncito,
¢por qué no va a poner piedra en la cruz. La cruz es la cruz...

-¢Qué importancia tiene una piedra?
- La piedra es devocion, patroncito.

Callaron ambos, ni el viejo ni el muchacho sabian de las innumerables piedras
misticas que habia en su historia ancestral, pero la discusion los conturbd en cierto
modo. Mas alla de las razones que se dieron, existian otras que no pudieron hacer
aflorar a su mente y sus palabras. El viejo, confusamente, compadecia al nifio por
creerlo un ser mutilado, remiso a la alianza profunda con la tierra y la piedra, con las
fuentes oscuras de la vida. Le parecia fuera de la existencia, tal un arbol sin raices, o
absurdo como un arbol que viviera con las raices en el aire. Ser blanco, después de
todo, resultaba hasta cierto punto triste.

El muchacho por su parte, hubiera querido fulminar la creencia del viejo, pero
encontrd que la palabra ignorancia no tenia mucho significado, que en ultimo término
carecia de alguno, frente a la fe. Era evidente que el viejo tenia su propia explicacion
de las cosas 0 que, si no la tenia, le daba lo mismo. Incapaz de ir méas alla de estas
consideraciones, las aceptd como hechos que tal vez se explicaria mas tarde.

Miré hacia lo alto. La famosa cruz no era visible desde la cuesta, pues la
ocultaban las aristas de los pefiones. Pero parecia que ya iban a llegar. EI camino se
lanzo por una encafiada y saliendo de ella, en la parte més honda de una curva tendida
entre dos picachos, estaba la reverenciada Cruz del Alto.

Como a cincuenta pasos del camino, hacia un lado, se levantaban los recios
maderos ennegrecidos por el tiempo. La peafia cuadrangular sobre la cual se los alza,
estaba enteramente cubierta de las piedras amontonadas por los devotos. El pedrerio
seguia extendiéndose por todos lados, teniendo a la cruz como centro, y cubria un
gran espacio, tal vez doscientos metros en redondo.

El indio desmonto y el nifio blanco hizo lo mismo para ver mejor lo que pasaba.

El viejo saco de las alforjas las dos piedras, dejando una en el suelo, a la vista,
sobre las mismas alforjas. Con la otra en la mano, avanzé hasta las orillas del pedrerio
y precisd con los 0jos un lugar apropiado. Sacandose el sombrero, y haciendo una
reverencia, en actitud ritual, colocé su misma piedra sobre las otras. Luego mir6 la
cruz. No movia los labios, pero parecia estar rezando. Quiza pedia algo en forma de
rezo. En sus ojos habia un tranquilo fulgor. Bajo el desgrefiado cabello blanco, el
rostro cretino y rugoso tenia la nobleza que da la fe nitida. Habia en toda su actitud
algo profundamente conmovedor y al mismo tiempo digno.
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Para no turbarlo, el muchacho se alejo un tanto, y después de trepar a una pequefia
loma situada en mitad de la cresta, pudo contemplar, a un lado y al otro, el mas
amplio panorama de cerros que hasta ese momento vieron sus 0jos.

En el horizonte, las nubes formaban un marco albo sobre el cual las cumbres se
recortaban, azules y negras, limando un tanto sus aristas. Mé&s ac4, los cerros tomaban
diferentes colores: morados, rojizos, prietos, amarillentos, segun su conformacion, su
altura y lejania, surgiendo aveces desde el lado de rios que ondulaban como sierpes
grises. Coloreados de arboles y bohios en sus bases, los cerros ibanse limpiando de
tierra y por ultimo, de no llegar a coronarlos de nieve espejeante, la roca estallaba en
una dramatica afloracion. La piedra cantaba su épico fragor de abismos, de picacho,
de farallones, de cresterias, de toda suerte de cimas agudas y cumbres encrespadas, de
roquedales enhiestos y pefiones bravios, en sucesién inconmensurable cuya grandeza
era aumentada por una impresion de eternidad. Surgia de ese universo de piedra un
poderoso aliento mistico, quizas menos grandioso que el de las noches estrelladas,
pero mas ligado a la vida del hombre. Simbdlicamente acaso, ese mundo de piedra
estaba alli, al pie de la cruz, en las ofrendas de miles y miles de cantos, de piedras
votivas, llevadas a lo largo del tiempo, en afios que nadie podia contar, por los
hombres del mundo de piedra.

El nifio blanco se acerco silenciosamente a las alforjas, tomo la piedra y se acerco
a hacer la ofrenda.

Ciro Alegria, peruano (1909)
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