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Villarubia en Los mundos perdidos, Icaro 22, EDAF, 1991. 

 

Si los médicos tienen razón en su diagnóstico, me quedan tan sólo unas 
pocas horas marcianas de vida. Durante esas horas, intentaré contar, como 
una advertencia a otros que podrían seguir nuestros pasos, los 
extraordinarios y terribles acontecimientos que dieron fin a nuestras 
investigaciones en las ruinas de Yoh-Vombis. Si mi narración sirve al menos 
para impedir futuras exploraciones, el contarla no habrá sido en vano. 

Éramos ocho, arqueólogos profesionales con más o menos experiencia en la 
Tierra y extraplanetaria, que partimos con guías nativos desde Ignarh, la 
metrópoli comercial de Marte, para estudiar esta antigua ciudad, 
abandonada durante evos. Allan Octave, nuestro líder oficial, debía su 
mando a conocer más arqueología marciana que ningún otro terrestre sobre 
la superficie del planeta; y otros del grupo, como William Harper y Jonas 
Halgren, habían estado asociados con él en muchas de sus anteriores 
exploraciones. 

Yo, Rodney Severn, era algo más novato, habiendo pasado apenas unos 
pocos meses sobre la superficie de Marte; y la mayor parte de mis 
incursiones ultraterrenas se habían visto confinadas a Venus. 

Los desnudos aihais, de pecho esponjoso, habían hablado, de manera 
disuasoria, sobre vastos desiertos llenos de tormentas de arena en continuo 
movimiento, a través de los cuales debíamos pasar para alcanzar Yoh-
Vombis; y, a pesar de nuestras generosas ofertas de paga, había resultado 
difícil contar con guías para el viaje. Por tanto, estuvimos satisfechos a un 
tiempo que sorprendidos, cuando alcanzamos las ruinas tras siete horas de 
movernos lentamente por la plana desolación, amarilla naranja y sin árboles, 
al sudoeste de Ignarh. 

Contemplamos nuestro destino, por primera vez, al ponerse el pequeño y 
remoto Sol. Durante un rato, creímos que las torres, sin techo e inclinadas 
como árboles, y los monolitos rotos eran los de una ciudad desconocida, 
distinta de la que buscábamos. Pero la situación de las minas, que se 
extendían formando una especie de arco cubriendo casi por completo una 
elevación, de una legua de longitud gnéisica, compuesta por roca desnuda y 
erosionada, junto al tipo de arquitectura, pronto nos convencieron de que 
habíamos encontrado nuestro objetivo. 

Ninguna otra ciudad antigua de Marte estaba dispuesta de esa manera, y los 
extraños contrafuertes, de muchas terrazas, eran privativos de la raza 
prehistórica que había construido Yoh-Vombis. 

He visto los venerables muros de Machu Pichu alzarse al cielo en medio de 
los desolados Andes; y las murallas congeladas de Uogam, obra de gigantes, 
en las tundras glaciales del hemisferio nocturno de Venus. 

Pero éstas eran cosas como del ayer, comparadas con los muros que ahora 
contemplábamos. Toda la región estaba alejada de los vivificantes canales, 
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más allá de cuyos contornos incluso la flora y la fauna más dañina era 
encontrada sólo raramente. Pero aquí, en este lugar de esterilidad 
petrificada, de miseria y soledad eternas, parecía que la vida nunca podría 
haber tenido lugar. 

Creo que todos tuvimos la misma impresión cuando estuvimos de pie 
mirando en silencio mientras el pálido ocaso caía sobre las obscuras minas 
megalíticas. Recuerdo haber jadeado un poco, en un aire que parecía haber 
sido tocado por la frialdad irrespirable de la muerte; y escuché la misma 
aguda y laboriosa respiración procedente de otros de nuestro grupo. 

–Este sitio está más muerto que una morgue egipcia –comentó Harper. 

–Desde luego, es más antiguo –asintió Octave–. De acuerdo con las leyendas 
más dignas de confianza, los yorhis, quienes edificaron Yoh-Vombis, fueron 
exterminados por la actual raza gobernante hace, por lo menos, cuarenta mil 
años. 

–Hay una historia, ¿no? –dijo Harper– sobre cómo los últimos supervivientes 
de los yorhis fueron destruidos por un agente desconocido..., algo demasiado 
horrible y fuera de lo normal como para ser mencionado ni siquiera en un 
mito. 

–Por supuesto, he oído esa leyenda –asintió Octave–. Quizá entre las minas 
encontremos pruebas que la afirmen o la desmientan. Los yorhis pueden 
haber sido barridos por alguna terrible epidemia, como la pestilencia Yashta, 
que era una especie de hongo verde que se comía los huesos del cuerpo, 
junto con los dientes y las uñas. Pero no debemos temer contagiarnos. Si 
hay momias en Yoh-Vombis..., las bacterias estarán tan muertas como sus 
víctimas, después de tantos ciclos de deshidratación planetaria. 

El Sol se había puesto con una rapidez sorprendente, como si hubiese 
desaparecido por medio de una especie de prestidigitación, más que por el 
proceso normal de su puesta. Sentimos al instante el frío del verdiazul 
ocaso; y el éter sobre nosotros era como una enorme cúpula transparente de 
hielo sin Sol, salpicado con un millón de brillos apagados que eran las 
estrellas. Nos pusimos nuestras capas y nuestros gorros de piel marciana, 
que siempre debíamos llevar por la noche; y, dirigiéndonos al oeste de las 
murallas, establecimos nuestro campamento a su socaire, para estar un 
poco protegidos del jaar, el cruel viento del desierto que siempre sopla antes 
del alba. Entonces, encendiendo las lámparas de alcohol, que habían sido 
traídas con propósitos culinarios, nos agrupamos en torno a ellas mientras 
la cena era preparada y consumida. 

Después, por comodidad más que por cansancio, nos retiramos pronto a 
nuestros sacos de dormir; y los dos aihais, nuestros guías, se envolvieron en 
los pliegues de sus telas de bassa, semejantes a mortajas, que es toda la 
protección que sus pieles correosas parecen necesitar, incluso a 
temperaturas por debajo de cero. 

Hasta dentro de mi gordo saco, de forro doble, notaba el rigor del aire de la 
noche; y estoy seguro de que fue esto, más que ninguna otra cosa, lo que me 
mantuvo despierto mucho rato e hizo mi eventual reposo algo intranquilo e 
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interrumpido. En cualquier caso, no estaba preocupado ni por el menor 
presagio de alarma o peligro; y me habría reído ante la idea de que algo 
peligroso podía acechar en Yoh-Vombis, entre cuya pasmosa e insospechable 
antigüedad, los propios fantasmas de sus muertos habían de haberse 
desvanecido en la nada hacía mucho tiempo. 

Debí quedarme adormecido una y otra vez, con intervalos de estar despierto 
a medias. Por fin, durante uno de estos intervalos, fui vagamente consciente 
de que las lunas gemelas, Fobos y Deimos, proyectaban enormes y alargadas 
sombras sobre las torres sin techo; sombras que casi tocaban las formas 
brillantes y embozadas de mis compañeros. 

Toda la escena estaba encerrada en una tranquilidad pétrea, y ninguno de 
los durmientes se revolvió. Entonces, cuando mis párpados estaban a punto 
de cerrarse, recibí una impresión de movimiento desde la obscuridad 
congelada; y me pareció que una parte de la sombra delantera se había 
separado y se arrastraba en dirección a Octave, que descansaba más cerca 
de las ruinas que los demás. 

Incluso a través de mi pesado letargo, me sentí molesto por una advertencia 
de algo antinatural y tal vez ominoso. 

Empecé a incorporarme, y, mientras me movía, el objeto umbrío, lo que 
quiera que fuese, retrocedió y se mezcló de nuevo con la sombra más grande. 
Su desaparición me sorprendió despertándome por completo; y, con todo, no 
podía estar seguro de haber visto la cosa. En aquel breve vistazo final me 
había parecido como un trozo de tela o cuero, toscamente circular, obscuro y 
arrugado, de diez o doce pulgadas de diámetro, que corría por el suelo 
doblándose como un gusano, plegándose y estirándose de una manera 
sorprendente mientras avanzaba. 

No volví a dormirme en casi una hora; y, de no haber sido por el frío 
extremo, me habría levantado, indubitablemente, e investigado para 
asegurarme si había contemplado un objeto de una naturaleza tan fuera de 
lo común o si sencillamente lo había soñado. Pero me convenció, más y más, 
que se trataba de algo demasiado improbable y fantástico como para haber 
sido otra cosa que el producto de un sueño. Y, por fin, comencé a cabecear 
con un sueño ligero. 

Me despertó el suspiro, gélido y demoníaco, del jaar a través de las paredes 
melladas, y vi que la débil luz de las lunas había recibido la ascensión 
incolora de un alba temprana. Todos nos levantamos y preparamos nuestros 
desayunos con dedos que se quedaban atontados a pesar de las lámparas de 
alcohol. 

Mi rara experiencia visual de la noche había adquirido, más que nunca, una 
irrealidad fantasmagórica; y no le dediqué más que un pensamiento pasajero 
y no se la mencioné a los otros. Estábamos ansiosos por comenzar nuestras 
exploraciones; y, un poco más tarde de la puesta de Sol, comenzamos 
nuestro paseo inicial de examen. 

Por extraño que pareciese, los dos marcianos se negaron a acompañarnos; 
impasibles y taciturnos, no ofrecieron una razón explícita, pero, 
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evidentemente, nada les induciría a entrar en las ruinas de Yoh-Vombis. Si 
estaban o no asustados de las ruinas, fuimos incapaces de establecerlo; sus 
caras enigmáticas, con sus pequeños ojos oblicuos y enormes fosas nasales 
abiertas, no traicionaban ni miedo ni ninguna otra emoción comprensible al 
hombre. Como respuesta a nuestras preguntas, simplemente dijeron que 
ningún aihai había puesto el pie entre las ruinas desde hacía mucho tiempo. 
Aparentemente, había algún tabú misterioso relacionado con aquel lugar. 

Como equipo en aquel paseo preliminar, nos llevamos tan sólo dos linternas 
eléctricas y una palanca de hierro. Nuestras otras herramientas, y algunos 
cartuchos de explosivo de alta potencia, los reservábamos para emplearlos 
más tarde, en caso de que resultasen necesarios una vez que hubiésemos 
explorado el terreno. Uno o dos llevábamos armas automáticas; pero éstas 
también fueron dejadas atrás, porque parecía absurdo imaginar que alguna 
forma de vida sería encontrada entre las ruinas. 

Octave estaba visiblemente nervioso al comenzar nuestra inspección; y 
mantuvo un fuego constante de comentarios y exclamaciones. El resto de 
nosotros estuvo tranquilo y silencioso; era imposible apartar el sombrío 
temor y el asombro que nos provocaban aquellas piedras megalíticas. 

Avanzamos alguna distancia por entre los edificios triangulares con terrazas, 
siguiendo las calles en zigzag que correspondían a esta peculiar 
arquitectura. La mayoría de las torres estaba, más o menos, en ruinas; y, 
por todas partes, vimos la profunda erosión ocasionada por ciclos de viento 
soplando y por la arena que, en muchos casos, había gastado, 
redondeándolos, los ángulos afilados de los poderosos muros. Entramos en 
algunas de las torres, pero encontramos en su interior el más completo 
vacío. Lo que quiera que hubiesen contenido a manera de mobiliario debía 
haberse deshecho en polvo hacía mucho tiempo; y el viento lo había soplado 
lejos por las inquisitivas galernas del desierto. 

Al cabo, llegamos al muro de una vasta terraza, tallada de la propia meseta. 
En esta meseta, los edificios centrales estaban agrupados en una especie de 
acrópolis. Un tramo de escaleras, comidas por el tiempo, diseñadas para 
miembros más largos que los de los hombres o incluso de los larguiruchos 
marcianos modernos, permitía el acceso a la plataforma tallada. 

Parándonos, decidimos retrasar nuestra investigación de los edificios 
superiores, los cuales, más expuestos que los demás, se hallaban 
doblemente ruinosos y estropeados, y lo más probable es que poco tuviesen 
que ofrecernos como recompensa a nuestros esfuerzos. Octave había 
comenzado a expresar su desilusión ante nuestro fracaso a la hora de 
encontrar un artefacto que arrojase alguna luz sobre la historia de Yoh-
Vombis. 

Entonces, un poco a la derecha de la escalera, encontramos una entrada en 
la pared principal, medio bloqueada por antiguos escombros. Detrás del 
montón de detritus, encontramos el nacimiento de un tramo de escaleras 
descendentes. De la abertura salía obscuridad, mustia con la primordial 
estancación de la podredumbre; y no podíamos ver por debajo del primer 
escalón, que daba la impresión de estar suspendido sobre una sima negra. 
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Arrojando el rayo de su linterna en el abismo, Octave comenzó a descender 
por las escaleras. Su ansiosa voz nos llamó para que le siguiésemos. 

Al fondo de los altos y difíciles escalones, encontramos una cripta larga y 
amplia, como un salón subterráneo. Su suelo tenía una profunda capa de 
polvo de antigüedad inmemorial. El aire estaba singularmente cargado, como 
si los restos de una antigua atmósfera, menos tenue que la del Marte de hoy, 
se hubiesen acomodado y quedado en aquella obscuridad estancada. Era 
más difícil de respirar que el aire exterior; estaba lleno de efluvios 
desconocidos, y el ligero polvo se levantaba ante nosotros a cada paso, 
difundiendo un leve olor de corrupción pasada, como el polvo de momias 
maceradas. 

Al fondo de la cripta, ante un tramo de escaleras que se levantaban, 
nuestras linternas mostraron una inmensa urna o cuenco hueco, apoyado 
en unas piernas cortas con forma de cubo, y hecho con un material apagado 
de color verde negruzco. En su fondo descubrimos un depósito de 
fragmentos obscuros parecidos a cenizas, que daban un leve pero 
desagradable olor pungente, como el fantasma de otro olor más poderoso. 
Octave, inclinándose sobre el borde, empezó a toser y estornudar al 
inhalarlo. 

–Ese material, lo que quiera que fuese, debió ser un fumigante bastante 
fuerte –comentó–. La gente de Yoh-Vombis debió usarlo para desinfectar 
estas criptas. 

El umbral detrás de la urna hueca nos admitió a una habitación más grande 
cuyo suelo estaba relativamente libre de polvo. Encontramos que la obscura 
piedra debajo de nuestros pies estaba marcada con dibujos geométricos 
multiformes, dibujados con piedra ocre, entre los cuales, como en las 
cartelas egipcias, había incluidos jeroglíficos y dibujos altamente 
formalizados. Poco podíamos interpretar de la mayoría de ellos, pero las 
figuras que muchos contenían estaban sin duda diseñadas para representar 
a los propios yorhis. Como los aihais, eran altos y angulosos, con grandes 
pechos como fuelles. Las orejas y las fosas nasales no eran tan enormes 
como las de los marcianos modernos, hasta el punto que podíamos juzgar. 

Todos estos yorhis estaban representados desnudos; pero en una de las 
cartelas, realizada con un estilo más apresurado que las demás, nos fijamos 
en dos figuras cuyos cráneos, altos y cónicos, estaban envueltos en una 
especie de turbantes, los cuales parecían estar a punto de quitarse o de 
ajustar. El artista había dado un especial énfasis al gesto con el que los 
sinuosos dedos, de cuatro articulaciones, estaban tirando de estos tocados; y 
toda la postura parecía extrañamente contorsionada. 

Naciendo de la segunda cripta, había pasadizos que se ramificaban por todas 
direcciones, conduciendo a un verdadero dédalo de catacumbas. Aquí 
enormes urnas panzudas del mismo material que el cuenco de fumigar, pero 
más altas que la cabeza de un hombre y equipadas con tapaderas de asas 
angulares, estaban alineadas en filas solemnes a lo largo de las paredes, 
dejando escaso espacio para que dos de nosotros pasásemos andando 
juntos. Cuando conseguimos quitar una de las enormes tapas, vimos que la 
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jarra estaba llena hasta el borde con cenizas y fragmentos de hueso 
incinerado. Indubitablemente (como es todavía la costumbre marciana), los 
yorhis habían guardado los restos incinerados de familias enteras en una 
única urna. 

Incluso Octave guardó silencio mientras continuábamos, y una especie de 
pasmo meditativo pareció substituir su anterior nerviosismo. El resto de 
nosotros, creo, nos sentíamos aplastados como un solo hombre por la sólida 
obscuridad y la antigüedad que desafiaba la imaginación, en la cual parecía 
que nos introducíamos más a cada paso. 

Las sombras temblaban a nuestro alrededor como las alas, monstruosas y 
deformes, de murciélagos fantasmas. Por todas partes no había nada más 
que el polvo atomizado de las edades, y las jarras que contenían las cenizas 
de un pueblo largo tiempo extinto. Pero, pegada al techo alto en una de las 
criptas siguientes, vi una mancha, obscura y arrugada, de forma circular, 
como un hongo marchito. Era imposible alcanzar la cosa, y continuamos, 
después de mirarla, haciendo muchas conjeturas inútiles. Por extraño que 
parezca, no conseguí recordar en aquel momento el obscuro objeto que había 
visto, o con el que había soñado, la noche antes. 

No tengo ni idea de la distancia que habíamos recorrido cuando llegamos a 
la última cripta; pero parecía que habíamos estado vagabundeando durante 
años por aquel olvidado mundo subterráneo. El aire se estaba volviendo más 
asqueroso e irrespirable, con una cualidad densa, empapada, como 
procedente de un sedimento de podredumbre material; y casi habíamos 
decidido dar la vuelta. Entonces, sin previo aviso, al final de una larga 
catacumba, con urnas alineadas, nos encontramos frente a frente con una 
pared lisa. 

Aquí nos topamos con uno de nuestros descubrimientos más extraños y el 
más desconcertante..., una figura momificada, e increíblemente desecada, de 
pie junto a la pared. Tenía más de siete pies de estatura, era de un color 
marrón bituminoso y estaba completamente desnuda a no ser por una 
especie de capucha negra que cubría la parte superior de su cabeza y caía en 
pliegues arrugados a los lados. Por su tamaño y contorno generales, era 
claramente uno de los antiguos yorhis..., quizá el único miembro de su raza 
cuyo cuerpo había permanecido intacto. 

Todos sentimos un estremecimiento inexplicable ante la increíble antigüedad 
de esta cosa encogida, que, en el aire seco de las criptas, había aguantado 
todas las vicisitudes históricas y geológicas del planeta, para proporcionar 
un lazo visible con ciclos perdidos. 

Entonces, mientras mirábamos más de cerca con nuestras linternas, vimos 
por qué la momia había conservado una posición vertical. 

En los tobillos, rodillas, cintura, hombros y cuello estaba sujeta a la pared 
por pesadas bandas de metal, tan profundamente gastadas y obscurecidas 
por una especie de herrumbre, que no habíamos conseguido distinguirlas a 
primera vista de las sombras. 
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La extraña capucha sobre la cabeza, al examinarla más de cerca, seguía 
confundiéndonos. Estaba cubierta de una pelusa, como moho, tan sucia y 
polvorienta como antiguas telarañas. Algo respecto a ella, no sabría decir 
qué, resultaba repugnante y vomitivo. 

–¡Vive Dios! ¡Este es un auténtico hallazgo! –exclamó Octave mientras 
acercaba su linterna al rostro momificado, donde las sombras se movían 
como seres vivientes en las cuencas de los ojos profundas como la brea, y en 
las enormes fosas nasales triples y anchas orejas de soplillo que se 
despegaban por debajo de la capucha. 

Sujetando aún la linterna, levantó la mano libre y tocó el cuerpo con mucha 
delicadeza. A pesar de lo delicado que fue su tacto, la parte inferior del 
tronco de barril, las piernas, las manos y los antebrazos, todos comenzaron 
a pulverizarse dejando la cabeza, la parte superior del tronco y los brazos 
colgando aún de las argollas de metal. El proceso de deterioro había sido 
extrañamente desigual, porque las porciones restantes no daban señal 
alguna de desintegración. 

Octave gritó desalentado, y entonces comenzó a toser y a estornudar, 
mientras la nube de polvo marrón, flotando liviana como el aire, le envolvía. 
Los demás retrocedimos para evitar el polvo. Entonces, por encima de la 
nube que se extendía, vi algo increíble. La capucha negra sobre la cabeza de 
la momia empezó a encogerse y a hacer movimientos nerviosos hacia arriba 
en las esquinas, se retorcía con un movimiento verminoso, cayó del cráneo 
encogido, pareciendo doblarse y desdoblarse de manera convulsiva en mitad 
del aire mientras caía. 

Entonces, descendió sobre la cabeza desnuda de Octave, quien, en su 
desconcierto ante la desintegración de la momia, se había quedado de pie 
cerca de la pared. En ese instante, con un espasmo de repentino terror, 
recordé la cosa que se había arrastrado desde las sombras de Yoh-Vombis a 
la luz de las lunas gemelas, y que había retrocedido como un fragmento de 
mis sueños ante los primeros movimientos de mi despertar. 

Agarrándose fuertemente como una tela ceñida, la cosa envolvió el pelo, la 
frente y los ojos de Octave, y él gritó salvajemente, con incoherentes 
peticiones de ayuda, y tiró con dedos frenéticos de la capucha, pero no 
consiguió aflojarla. Entonces, sus gritos empezaron a ascender en un loco 
crescendo de agonía, como si estuviese bajo el instrumento de alguna 
tortura infernal; y bailaba y daba saltos ciegamente por la cripta, 
evitándonos con extraña rapidez cuando saltábamos adelante en un esfuerzo 
para alcanzarle y liberarle de su extraño estorbo. 

Todo el acontecimiento resultaba tan misterioso como una pesadilla; pero la 
cosa que había caído sobre su cabeza era claramente una forma de vida 
marciana sin clasificar que, contrariamente a todas las leyes de la ciencia, 
había sobrevivido en aquellas catacumbas de antigüedad primordial. 
Debíamos, si podíamos, rescatarle de sus garras. 

Intentamos aproximarnos a la figura frenética de nuestro jefe..., que en el 
espacio, lejos de amplio, entre las últimas urnas y la pared, debería haber 
sido un asunto fácil. Pero, alejándose, de una manera doblemente 
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incomprensible a causa de su situación de tener los ojos tapados, nos rodeó 
y se alejó, desapareciendo entre las urnas hacia la parte exterior del 
laberinto de catacumbas entrecruzadas. 

–¡Dios mío! ¿Qué le ha sucedido? –exclamó Harper–. Este hombre actúa 
como si estuviese poseído. 

No había tiempo, evidentemente, para ponerse a discutir el enigma, y todos 
perseguimos a Octave tan de prisa como nuestra sorpresa nos lo permitió. Le 
habíamos perdido de vista en medio de la obscuridad; y, cuando llegamos a 
la primera división de las criptas, estábamos dudando qué pasadizo habría 
tomado, hasta que escuchamos un grito agudo, repetido varias veces, en una 
catacumba que estaba muy a la izquierda. Había una extraña cualidad 
ultraterrena en aquellos gritos, que podría haber sido producida por el aire 
largamente estancado, o por las peculiares condiciones acústicas de las 
cavernas que se ramificaban. Pero, de alguna manera, no podía 
imaginármelos partiendo de labios humanos..., por lo menos, no los de un 
hombre viviente. Tenían una cualidad agónica, mecánica y sin alma, como si 
hubiesen sido arrancados de un cadáver empujado por los demonios. 

Precedidos por las luces de nuestras linternas en las sombras agazapadas, 
fugitivas, corrimos entre las filas de grandes urnas. Los gritos se habían 
apagado en el silencio sepulcral; pero en la distancia escuchamos el sonido 
ligero y apagado de pies que corrían. Continuamos en una precipitada 
persecución; pero, jadeando dolorosamente en el aire viciado, infecto, pronto 
nos vimos obligados a aflojar el paso sin tener a nuestra vista a Octave. Muy 
débilmente, más lejos que nunca, escuchamos, como los pasos de un 
fantasma que se hubiese tragado la tumba, sus pasos, que desaparecían. 
Entonces, se detuvieron; y no escuchamos nada que no fuese nuestro aliento 
convulso, y la sangre que latía en nuestras sienes como tambores de alarma 
continuamente resonantes. 

Continuamos, dividiendo nuestro grupo en tres contingentes, cuando 
llegamos a una triple división de las cavernas. Harper, Halgren y yo 
tomamos el pasaje del medio, y, después de que hubiésemos recorrido un 
intervalo infinito sin encontrar señal de Octave, y nos hubiésemos abierto 
camino por cavidades enormes repletas hasta el techo de urnas colosales 
que deben haber contenido las cenizas de cien generaciones, llegamos a una 
cámara enorme con dibujos geométricos en el suelo. Aquí, tras un breve 
rato, se reunieron con nosotros los demás, que, igualmente, habían 
fracasado en encontrar a nuestro desaparecido líder. 

Sería inútil relatar nuestra renovada búsqueda de una hora de duración a lo 
largo de la miríada de criptas, muchas de las cuales no habíamos explorado 
hasta ese momento. Todas estaban vacías, en lo que respecta a vida. 
Recuerdo haber pasado una vez más por la cripta en la que había visto la 
mancha redonda en el techo, y haber notado con un escalofrío que la 
mancha había desaparecido. Fue un milagro que no nos perdiésemos en 
aquel laberinto subterráneo; pero al cabo alcanzamos de nuevo la cripta final 
en la que habíamos encontrado la momia encadenada. 
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Escuchamos un estrépito recurrente a intervalos regulares mientras nos 
aproximábamos a aquel lugar..., un sonido de lo más alarmante y 
desconcertante considerando las circunstancias. Era como el martilleo de los 
duendes en un olvidado mausoleo. Cuando nos aproximamos, los rayos de 
nuestras antorchas pusieron al descubierto una visión que no era menos 
inesperada que sorprendente. Una figura humana, con su espalda vuelta 
hacia nosotros, y la cabeza oculta por un objeto negro hinchado que había 
adquirido el tamaño y la forma de un almohadón de sofá, estaba de pie, 
junto a los restos de la momia, golpeando la pared con una barra de hierro 
puntiaguda. Cuánto tiempo había estado allí Octave y dónde había 
encontrado la barra, no podíamos saberlo. Pero la pared lisa se había 
deshecho bajo sus furiosos golpes, dejando en el suelo un montón de 
fragmentos parecido al cemento; y una pequeña y estrecha puerta, del 
mismo material ambiguo que las urnas funerarias y el cuenco de 
fumigación, había quedado al descubierto. 

Sorprendidos, inciertos, confusos de una manera inexpresable, todos éramos 
incapaces de acción y voluntad en aquel momento. Todo el asunto resultaba 
demasiado fantástico y horripilante, y estaba claro que Octave había sido 
dominado por alguna especie de locura. Por lo menos yo, sentí un violento 
espasmo de repentina náusea cuando identifiqué la cosa, repugnantemente 
hinchada, que se pegaba a la cabeza de Octave y se reclinaba en obscena 
tumescencia sobre su cuello. No me atrevo a hacer suposiciones sobre la 
causa de su hinchazón. 

Antes de que ninguno de nosotros pudiese recobrar sus facultades, Octave 
arrojó a un lado la barra de metal y empezó a tantear buscando algo en la 
pared. Debía ser algún muelle oculto; aunque cómo podía haber conocido su 
situación y su existencia queda más allá de cualquier conjetura legítima. 
Con un apagado, y terrible, sonido chirriante, la puerta descubierta se abrió 
hacia adentro, ancha y pesada como la puerta de un mausoleo, 
descubriendo una apertura desde la cual la más profunda medianoche 
parecía manar como un torrente de podredumbre enterrada durante evos. 

De alguna manera, en aquel instante, nuestras linternas eléctricas 
temblaron y se volvieron más débiles; y todos respiramos un hedor 
sofocante, como procedente de mundos de inmemorial putrescencia. 

Ahora, Octave se había dado la vuelta hacia nosotros, y permanecía de pie 
sin hacer nada junto a la puerta abierta, como alguien que hubiese 
terminado una tarea prescripta. Fui el primero de nuestro grupo en librarse 
del hechizo paralizante, y, sacando mi navaja –lo único parecido a un arma 
que transportaba–, corrí hacia él. Retrocedió, pero no lo bastante deprisa 
como para evitarme, cuando hundí la hoja de cuatro pulgadas en la negra 
masa tumescente que había envuelto la parte superior de su cabeza y 
colgaba sobre sus ojos. 

Lo que fuese la cosa, prefiero no imaginármelo... aunque pudiese hacerlo. 
Era tan informe como una gran sanguijuela, sin cabeza ni cola ni órganos 
visibles..., una cosa inflada, sucia y correosa, cubierta con esa pelusilla 
como moho que he mencionado antes. El cuchillo la desgarró como si fuese 
pergamino podrido, y el horror pareció colapsarse como un globo 
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deshinchado. De él, se escapó un torrente nauseabundo de sangre humana, 
mezclada con masas obscuras hiladas que podrían haber sido pelo medio 
disuelto, y trozos flotantes gelatinosos como hueso derretido, y restos de una 
substancia blanca coagulada. En el mismo momento, Octave empezó a 
tambalearse y se cayó cuan largo era sobre el suelo. Revuelto por su caída, el 
polvo de la momia se levantó en una nube que se retorcía, debajo de la cual 
él descansó con una quietud mortal. 

Venciendo mi asco, y ahogándome a causa del polvo, me incliné sobre él y 
arranqué el fláccido horror purulento de su cabeza. Salió con una facilidad 
inesperada, como si estuviese quitando un trapo lacio; pero juro por Dios 
que preferiría haberlo dejado como estaba. Debajo, ya no era un cráneo 
humano, porque todo había sido devorado, incluyendo las cejas, y el cerebro 
medio devorado quedó al descubierto cuando levanté el objeto como una 
tapadera. Dejé caer la cosa innominable de dedos que habían perdido 
repentinamente su fuerza, y se dio la vuelta al caer, revelando el lado interior 
de muchas hileras de ventosas rosadas, colocadas en círculos en torno a un 
pálido disco que sugería una especie de plexo. 

Mis compañeros se habían amontonado en torno a mí; pero, durante un rato 
apreciable, ninguno habló. 

–¿Cuánto tiempo supones que lleva muerto? –fue Halgren quien susurró la 
terrible pregunta, que todos nos habíamos estado haciendo a nosotros 
mismos. Aparentemente, nadie se sentía dispuesto, o capaz, de contestarla; 
y tan sólo éramos capaces de contemplar a Octave en un estado de horrible 
fascinación intemporal. 

Al cabo, hice un esfuerzo para apartar la mirada; y, volviéndola al azar, me 
fijé en los restos de la momia encadenada y noté, por primera vez, con un 
horror mecánico e irreal, el estado, devorado a medias, de la cabeza 
encogida. De esto, mi vista se volvió a la puerta recientemente abierta a un 
lado, sin darme cuenta, por un momento, de qué era lo que había llamado 
mi atención. Entonces, sorprendido, contemplé bajo el rayo de mi linterna, 
lejos de la puerta, como en una sima exterior, un movimiento de sombras 
que se arrastraban bullicioso, multitudinario, vermiforme. Parecían hervir en 
la obscuridad; y entonces, sobre el ancho umbral de la puerta, se vertió la 
vermiforme vanguardia de un incontable ejército: cosas que eran parientes 
de la monstruosa y diabólica sanguijuela que había arrancado de la cabeza 
devorada de Octave. Algunas eran delgadas y lisas, como discos de tela o 
cuero que se doblasen y se retorciesen, y otras eran más o menos hinchadas, 
y se arrastraban con un lento hartazgo. Qué habían encontrado para 
alimentarse en aquella medianoche sellada, no lo sé; y rezo para no saberlo 
nunca. 

Salté apartándome de éstas, electrificado por el terror, enfermo de asco, y el 
negro ejército se acercaba incesantemente, pulgada a pulgada, con una 
velocidad de pesadilla, desde aquel abismo abierto, como el nauseabundo 
vómito de un Infierno harto de horrores. Mientras se vertían hacia nosotros, 
ocultando de la vista el cuerpo de Octave bajo una ola temblorosa, vi un 
resto de vida en la cosa, aparentemente muerta, que había tirado, y vi el 
horrible esfuerzo que hacia para curarse y unirse a las demás. 
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Pero ni yo ni mis compañeros podíamos soportar seguir mirando más 
tiempo. Nos dimos la vuelta y echamos a correr entre las filas de grandes 
urnas, con la masa de sanguijuelas demoníacas arrastrándose cerca de 
nosotros, y nos dividimos, presas de un pánico ciego, cuando llegamos a la 
primera división de las criptas. Sin hacer caso los unos de los otros, ni de 
ninguna otra cosa que no fuese la urgencia de nuestra fuga, nos adentramos 
al azar en los pasajes que se ramificaban. 

Detrás de mí, escuché cómo alguien tropezaba y caía, con una maldición que 
aumentó hasta un loco aullido; pero sabía que, si me paraba y retrocedía, 
solo serviría para atraer sobre mí la misma maligna condena que había 
alcanzado al último de nuestro grupo. 

Agarrando aún mi linterna eléctrica y mi navaja abierta, corrí a lo largo de 
un pasaje menor, el cual, creía recordar, más o menos directamente, daba a 
la gran cripta exterior con el suelo pintado. Allí me encontré solo. Los otros 
habían seguido las catacumbas principales; y podía escuchar a lo lejos un 
apagado Babel de locos gritos, como si varios de entre ellos hubiesen sido 
atrapados por sus perseguidores. 

Parecía que debía haber estado equivocado respecto a la dirección del pasaje; 
porque se daba la vuelta y giraba de una manera que no me resultaba 
familiar, con muchas intersecciones, y al punto me encontré desorientado en 
medio del negro laberinto, donde el polvo había descansado inalterado por 
pies vivientes durante incontables generaciones. El laberinto cinerario había 
quedado de nuevo en silencio; y escuché mis propios frenéticos jadeos, 
elevados y estertóreos como los de un titán en medio de un silencio de 
muerte. 

Repentinamente, mientras continuaba, mi linterna iluminó una figura 
humana dirigiéndose hacia mí en la obscuridad. Antes de que pudiese 
dominar mi sorpresa, la figura había pasado junto a mí y se había alejado 
con grandes zancadas mecánicas, como si regresase a las criptas interiores. 
Creo que era Harper, ya que la estatura y la constitución correspondían; 
pero no estoy completamente seguro, porque los ojos y la parte de la cabeza 
estaban ocultos por la obscura e inflada capucha; y los pálidos labios 
estaban encajados como en el silencio de una tortura tetánica... o de la 
muerte. Quienquiera que fuese, había dejado caer su linterna; y estaba 
corriendo a ciegas, bajo el impulso de aquel vampirismo ultraterreno, 
buscando la auténtica fuente de aquel horror desencadenado. Sabia que él 
estaba más allá de la ayuda humana; y ni siquiera imaginé intentar 
detenerle. 

Temblando violentamente, reemprendí mi huida, y fui adelantado por dos 
más de nuestro grupo, andando con paso majestuoso con aquella rapidez y 
seguridad mecánicas, encapuchados con aquellas satánicas sanguijuelas. 
Los otros debieron regresar por los pasajes principales; porque no me 
encontré con ellos y nunca más volvería a verlos. 

El resto de mi huida es una confusión de terror infernal. Una vez más, 
después de creer que me encontraba cerca de la cripta exterior, me encontré 
perdido, y escapé durante una eternidad de filas de urnas monstruosas, por 
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criptas que debían extenderse por una distancia desconocida más allá de 
nuestras exploraciones. Parecía que había estado allí durante años; y mis 
pulmones estaban ahogándose con aquel aire muerto durante evos, y mis 
piernas estaban preparadas para deshacerse debajo de mí, cuando vi, en la 
distancia, un punto de bendita luz del día. Corrí hacia éste, con todos los 
horrores de la extraña obscuridad agrupándose detrás mío, y sombras 
malditas moviéndose ante mí, y vi que la cripta terminaba en una entrada 
baja, en ruinas, con escombros esparcidos sobre los que caía un débil arco 
de luz. 

Era una entrada distinta a aquella por la que habíamos penetrado en este 
letal mundo subterráneo. Me encontraba a unos doce pies de la entrada 
cuando, sin emitir sonido u otro aviso, algo cayó sobre mi cabeza desde el 
techo, cegándome inmediatamente y cerrándose en torno a mí como una red 
tensa. Sentí en mi frente y en mi cuero cabelludo, al mismo tiempo, un 
millón de dolores como de agujas..., una múltiple y siempre creciente agonía 
que parecía atravesar el mismo hueso y converger desde todos lados al 
interior de mi cerebro. 

El terror y el sufrimiento de aquel momento fueron peores que nada que 
puedan contener los infiernos de la locura y el delirio mundanos. Sentí la 
zarpa repugnante, vampírica, de una muerte atroz... y de algo más que la 
muerte. Creo que dejé caer la linterna; pero los dedos de mi mano derecha 
aún conservaban la navaja abierta. Instintivamente –ya que apenas era 
capaz de movimientos voluntarios–, levanté el cuchillo y lo blandí 
ciegamente, una y otra vez, muchas veces, en la cosa que había sujetado sus 
mortíferos pliegues en torno mío. La hoja debió atravesar la monstruosidad 
colgante para desgarrar mi propia carne en una docena de sitios; pero no 
sentí el dolor de aquellas heridas en el tormento, de un millón de latidos, que 
me poseía. 

Por fin, vi la luz y observé que una cinta negra, aflojada de encima de mis 
ojos y goteando con mi propia sangre, estaba colgando sobre mis mejillas. Se 
retorcía un poco, incluso mientras colgaba, y desgarré los otros restos de la 
cosa, jirón tras purulento jirón, de mi frente y mi cabeza. Entonces, me 
tambaleé hacia la entrada; y la pálida luz se convirtió en una llama 
bailarina, lejana y alejándose mientras daba un traspiés y salía de la 
caverna..., una llama que escapó como la última estrella de la Creación 
sobre el caos, abierto y deslizante, sobre el que descendió... 

Se me ha informado de que mi inconsciencia fue de breve duración. 
Recuperé el sentido, con las caras crípticas de los dos guías marcianos 
inclinadas sobre mí. Mi cabeza estaba llena de dolores lacerantes, y terrores 
recordados a medias se cerraban sobre mi mente como las sombras de 
arpías que se reúnen. Me revolví y miré a la boca de la caverna, desde la cual 
los marcianos, después de encontrarme, me habían arrastrado durante 
alguna distancia pequeña. La boca estaba debajo del ángulo de la terraza de 
uno de los edificios exteriores, y a la vista de nuestro campamento. 

Miré la negra apertura con una terrible fascinación, y noté un movimiento 
vago entre las sombras..., el retorcido y vermiforme movimiento de algo que 
avanzaba en la obscuridad pero que no emergía a la luz. Sin duda, no 
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podían soportar la luz, estas criaturas de la noche subterránea y de la 
corrupción sellada durante ciclos. 

Fue entonces cuando el horror definitivo, el nacimiento de la locura, llegó a 
mí. En medio de mi escalofriante asco, mi deseo de huir provocado por la 
náusea de escapar de aquella bulliciosa boca de la cueva, se despertó un 
impulso odiosamente conflictivo de regresar; de recorrer mi camino de 
regreso por todas las catacumbas como los demás habían hecho; de 
descender donde ningún hombre excepto ellos, los inconcebiblemente 
condenados y malditos, había ido; de buscar, bajo aquella maldita 
compulsión, un mundo subterráneo que el pensamiento humano no puede 
concebir. Había una luz negra, una llamada insonora, en las profundidades 
de mi cerebro; la llamada implantada por la Cosa, como un veneno 
penetrante y mágico. Me atraía a la puerta subterránea que fue tapiada por 
la gente agonizante de Yoh-Vombis, para encerrar esas infernales e 
inmortales sanguijuelas que unen su propia vida abominable a los cerebros 
medio devorados de los muertos. Me llamaba a las profundidades remotas, 
en donde habitan aquellos apestosos, nigrománticos, de quienes las 
sanguijuelas, con todo su poder vampírico y diabólico, no son sino los 
menores sirvientes... 

Fueron sólo los dos aihais los que me impidieron regresar. Me revolví, luché 
locamente contra ellos mientras me sujetaban con sus brazos esponjosos; 
pero debía estar bastante agotado a causa de todas las aventuras 
sobrehumanas de aquel día; y volví a desplomarme, al cabo de un rato, en 
una nada insondable, saliendo de la cual floté a largos intervalos, para 
darme cuenta de que estaba siendo acarreado a través del desierto en 
dirección a Ignarh. 

Bien, ésta ha sido mi historia. He intentado contarla por completo y 
coherentemente a un precio que resultaría inconcebible pana alguien 
cuerdo... Contarla antes de que la locura descienda de nuevo sobre mí, como 
lo hará muy pronto..., como lo está haciendo ahora... Sí, os he contado mi 
historia... y vosotros la habéis escrito toda, ¿no? Ahora debo regresar a Yoh-
Vombis, regresar por el desierto y bajar por las catacumbas a las criptas más 
amplias que están debajo. Hay algo en mi cerebro que me lo ordena y que me 
guiará..., os lo digo, debo ir... 

 

Posdata 

Como interno en el hospital terrestre de Ignarh, tuve a mi cargo el caso 
singular de Rodney Severn, el único miembro superviviente de la expedición 
Octave a Yoh-Vombis, y tomé nota de la narración anterior siguiendo su 
dictado. Severn había sido transportado al hospital por los guías marcianos 
de expedición. Sufría de unas condiciones de horrible desgarro e inflamación 
en frente y cuero cabelludo, así como de un delirio extremo durante parte del 
tiempo, y tenía que ser atado a la cama durante los recurrentes ataques de 
una locura frenética que resultaba doblemente inexplicable a la vista de su 
extrema debilidad. 
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Los desgarros, como se habrá desprendido de la narración, eran 
principalmente autoinfligidos. Estaban mezclados con numerosas heridas 
pequeñas redondas, fáciles de distinguir de los desgarramientos del cuchillo, 
y situadas en círculos regulares. A través de éstas, un veneno desconocido 
había sido inyectado en el cuero cabelludo de Severn. La causa de estas 
heridas es difícil de explicar; a no ser que uno considere que la narración de 
Severn es cierta, y no se trata de una simple invención de su enfermedad. 

Hablando en nombre propio, a la luz de lo que más tarde ocurrió, considero 
que no tengo otra salida que creerlo. Hay cosas extrañas en el planeta rojo; y 
tan sólo puedo secundar el deseo que fue expresado por el arqueólogo 
condenado en relación a futuras exploraciones. 

La noche siguiente a que hubiese terminado de contarme su historia, 
mientras otro doctor que no era yo mismo estaba de guardia, Severn 
consiguió escaparse del hospital, sin duda durante uno de los extraños 
ataques que he mencionado; una cosa de lo mas sorprendente, porque 
parecía más débil que nunca, después del largo esfuerzo de su terrible 
narración, y su fallecimiento se esperaba de hora en hora. 

Aún más sorprendente, sus pisadas desnudas fueron encontradas en el 
desierto, dirigiéndose a Yoh-Vombis; hasta que desaparecieron en el curso 
de una leve tormenta de arena; pero ningún resto del propio Severn ha sido 
descubierto todavía. 

 

 


