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El teniente Jym de la Armada inglesa era nuestro amigo. Cuando entré en la Compafia Inglesa
de Vapores |le veiamos cada mes y pasdbamos una o dos noches con é en aegre francachela. Jym
habia pasado gran parte de su juventud en Noruega, y era un insigne bebedor de wisky y de
ajenjo; bajo la accién de estos licores le daba por cantar con voz estentérea lindas baladas
escandinavas, que después nos traducia. Una tarde fuimos a despedirnos de él a su camarote, pues
al dia siguiente zarpaba € vapor para San Francisco. Jym no podia cantar en su cama a voz en
cuello, como tenia costumbre, por razones de disciplina naval, y resolvimos pasar la velada
refiriéndonos historias y aventuras de nuestra vida, sazonando las relaciones con sendos sorbos
de licor. Serian las dos de la mafiana cuando terminamos los visitantes de Jym nuestras
relaciones; solo Jym faltabay le exigimos que hiciera la suya. Jym se arrelland en un sofa; puso
en una mesita proxima una pequefia botella de gjenjo y un aparato para destilar agua; encendid un
puro y comenzo a hablar del modo siguiente:

No voy a referiros una balada ni una leyenda del Norte, como en otras ocasiones; hoy se trata
de una historia veridica, de un episodio de mi vida de novio. Y a sabéis que, hasta hace dos afios,
he vivido en Noruega; por mi madre soy noruego, pero mi padre me hizo stibdito inglés. En
Noruega me casé. Mi esposa se llama Axelina o Lina, como yo la llamo, y cuando tengéis la
ventolera de dar un paseo por Christhiania, id ami casa, que mi esposa os hara con mucho gusto
los honores.

Empezaré por deciros que Lina tenia los ojos mas extrafiamente endiablados del mundo. Ella
tenia diez y seis afios y yo estaba loco de amor por €ella, pero profesaba a sus ojos el odio mas
rabioso que puede caber en corazon de hombre. Cuando Lina fijaba sus ojos en los mios me
desesperaba, me sentia inquieto y con los nervios crispados; me parecia que alguien me vaciaba
una cgja de dfileres en € cerebro y que se esparcian a lo largo de mi espina dorsal; un frio
doloroso galopaba por mis arterias, y la epidermis se me erizaba, como sucede ala generalidad de
las personas a salir de un bafio helado, y a muchas al tocar una fruta peluda, o a ver €l filo de
una navaja, o a rozar con las ufias e terciopelo, o a escuchar €l frufri de la seda o a mirar una
gran profundidad. Esa misma sensacion experimentaba al mirar los ojos de Lina. He consultado a
varios médicos de mi confianza sobre este fendmeno y ninguno me ha dado la explicacién; se
limitaban a sonreir y a decirme que no me preocupara del asunto, que yo era un histérico, y no sé
qué otras majaderias. Y 1o peor es que yo adoraba a Lina con exasperacion, con locura, a pesar
del efecto desastroso que me hacian sus 0jos. Y no se limitaban estos efectos a latension dlgida
de mi sistema nervioso; habia algo més maravilloso aln, y es que cuando Lina tenia alguna
preocupacion o pasaba por ciertos estados psiquicos y fisioldgicos, veia yo pasar por sus pupilas,
al mirarme, en la forma vaga de pequefias sombras fugitivas coronadas por puntitos de luz, las
ideas; si, sefiores, las ideas. Esas entidades inmateriales e invisibles que tenemos todos o casi
todos, pues hay muchos gque no tienen ideas en la cabeza, pasaban por las pupilas de Lina con
formas inexpresables. He dicho sombras porque es |a palabra que méas se acerca. Salian por detras
de la esclerdtica, cruzaban lapupilay a llegar alaretina destellaban, y entonces sentiayo que en
el fondo de mi cerebro respondia una dolorosa vibracion de las células, surgiendo a su vez una
idea dentro de mi.

Se me ocurria comparar los ojos de Lina a cristal de la claraboya de mi camarote, por € que
veia pasar, a anochecer, a los peces azorados con la luz de mi lampara, chocando sus
estrafalarias cabezas contra el macizo cristal, que, por su espesor y convexidad, hacia borrosas y
deformes sus siluetas. Cada vez que veia esa parranda de ideas en |os ojos de Lina, me decia yo:
iVayal jYaestan pasando los peces! Solo que éstos atravesaban de un modo misterioso la pupila
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de mi amaday formaban su madriguera en las cavernas oscuras de mi encéfalo.

Pero jbah!, soy un desordenado. Os hablo del fendmeno sin haberos descrito los ojos y las be-
llezas de mi Lina. Lina es morena y palida: sus cabellos undosos se rizaban en la nuca con tan
adorable encanto, que jamas belleza de mujer alguna me sedujo tanto como el dorso del cuello de
Lina, al sumergirse en la sedosa negrura de sus cabellos. Los labios de Lina, casi siempre entre-
abiertos, por ciertatirantez infantil del labio superior, eran tan rojos que parecian acostumbrados
a comer fresas, a beber sangre o a depositar la de los intensos rubores; probablemente esto Ul-
timo, pues cuando las mejillas de Lina se encendian, palidecian aquéllos. Bajo esos labios habia
unos dientes diminutos tan blancos, que iluminaban lafaz de Lina, cuando un rayo de luz jugaba
sobre €ellos. Era para mi una delicia ver a Lina morder cerezas; de buena gana me hubiera dgado
morder por esa deliciosa boquita, a no ser por esos 0jos endemoniados que habitaban mas arriba.
iEsos ojos! Lina, repito, es morena, de cabellos, cejas y pestafias negras. Si |a hubierais visto
dormida alguna vez, yo os hubiera preguntado: ¢De qué color creéis que tiene Lina los 0jos? A
buen seguro que, guiados por € color de su cabellera, de sus cegjas y pestafias me habriais
respondido: negros. jQué chasco! Pues, no, sefior; 1os ojos de Lina tenian color, es claro, pero ni
todos los oculistas del mundo, ni todos los pintores habrian acertado a determinarlo ni a repro-
ducirlo. Los ojos de Lina eran de un corte perfecto, rasgados y grandes; debajo de ellos una linea
azulada formaba la ojera y parecia como la tenue sombra de sus largas pestafias. Hasta agui,
como veis, nada hay de raro; éstos eran los ojos de Lina cerrados o entornados; pero una vez
abiertos y lucientes las pupilas, ali de mis angustias. Nadie me quitara de la cabeza que,
Mefistofeles tenia su gabinete de trabajo detras de esas pupilas. Eran ellas de un color que
fluctuaba entre todos los de la gama, y sus mas complicadas combinaciones. A veces me parecian
dos grandes esmeraldas, alumbradas por detras por luminosos carbunclos. Las fulguraciones
verdosas y rojizas que despedian se irisaban poco a poco y pasaban por mil cambiantes, como las
burbujas de jabdn, luego venia un color indefinible, pero uniforme, a cubrirlos todos, y en medio
palpitaba un puntito de luz, de lo més mortificante por los tonos felinos y diabdlicos que tomaba.
Los hervores de la sangre de Lina, sus tensiones nerviosas, sus irritaciones, sus placeres, los
alambicamientos y juegos de su espiritu, se denunciaban por € color que adquiria ese punto de
luz misteriosa.

Con la continuidad de tratar a Lina llegué a traducir algo los brillores mltiples de sus ojos.
Sus sentimentalismos de muchacha romantica eran verdes, sus alegrias, violadas, sus celos
amarillos, y rojos sus ardores de mujer apasionada. El efecto de estos ojos en mi era desastroso.
Tenian sobre mi un imperio horrible, y en verdad yo sentia mi dignidad de varén humillada con
esa especie de esclavitud misteriosa, gercida sobre mi alma por esos 0jos que odiaba como a
personas. En vano era que tratara de resistir; los ojos de Lina me subyugaban, y sentia que me
arrancaban €l alma para triturarla'y carbonizarla entre dos chispazos de esas miradas de Luzbel.
Por dltimo, con e ama adiente de amor y de ira, tenia yo que bajar la mirada, porque sentia que
mi mecanismo nervioso |legaba a torsiones desgarradoras, y que mi cerebro saltaba dentro de mi
cabeza, como un abgorro encerrado dentro de un horno. Lina no se daba cuenta del efecto
desastroso que me hacian sus 0jos. Todo Christhiania se los elogiaba por hermosos y a nadie
causaban la impresion terrible que a mi: sdlo yo estaba constituido para ser la victima de €ellos.
Y o tenia reacciones de orgullo; a veces pensaba que Lina abusaba del poder que tenia sobre mi, y
gue se complacia en humillarme; entonces mi dignidad de vardén se sublevaba vengativa
reclamando imaginarios fueros, y a mi vez me entretenia en tiranizar a mi novia, exigiéndola
sacrificios y mortificandola hasta hacerla llorar. En el fondo habia una intencién que yo trataba
de redlizar disimuladamente; si, en esa valiente sublevacion contra la tirania de esas pupilas
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estaba embozada mi cobardia: haciendo jorar a Lina la hacia cerrar los 0jos, y cerrados .0s 0jos
me sentia libre de mi cadena. Pero la pobrecilla ignoraba el arma terrrible que tenia contra mi;
sencillay candorosa, la buena muchacha tenia un corazén de oro y me adorabay me obedecia. Lo
Mas curioso es que yo, que odiaba sus hermosos 0jos, era por ellos que la queria. Aun cuando
siempre salia vencido, volvia siempre a luchar contra esas terribles pupilas, con la esperanza de
vencer. jCuantas veces las rojas fulguraciones del amor me hicieron el efecto de cien cafionazos
disparados contra mis nervios! Por amor propio no quise revelar aLinami esclavitud.

Nuestros amores debian tener una solucién como latienen todos. 0 me casaba con Lina o rom-
pia con ella. Esto ultimo eraimposible, luego tenia que casarme con Lina. Lo que me aterraba, de
lavida de casado, erala perduracion de esos 0j0s que tenian que alumbrar terriblemente mi vejez.
, Cuando se acercaba la época en que debia pedir lamano de Lina a su padre, un rico armador, la
obsesion de los ojos de ella me era insoportable. De noche los veia fulgurar como ascuas en la
oscuridad de mi alcoba; veia a techo y alli estaban terribles y porfiados, miraba a la pared y
estaban incrustados alli; cerraba los ojos y los veia adheridos sobre mis parpados con una
tenacidad luminosatal, que su fulgor iluminaba el tejido de arterias y venillas de lamembrana. Al
fin, rendido, dormia, y las miradas de Lina llenaban mi suefio de redes que se apretaban y me
estrangulaban €l alma. ¢Qué hacer? Formé mil planes; pero no sé si por orgullo, amor, o por una
nocion del deber muy grabada en mi espiritu, jamas pensé en renunciar aLina

El dia en que la pedi, Lina estuvo contentisima. jOh, como brillaban sus ojos y qué
endiabladamente! La estreché en mis brazos delirante de amor, y al besar sus labios sangrientos y
tibios tuve que cerrar |0s 0jos casi desvanecido.

-iCierralos 0jos, Linamia, te lo ruego!

Lina, sorprendida, los abrié més, y a verme paido y descompuesto me pregunt6 asustada, co-
giéndome las manos:

-¢Quétienes, Jym?... Habla. jDios Santoj ... ¢Estés enfermo? Habla.

-No ... perdéname; nada tengo, nada... -le respondi sin mirarla.

-Mientes, algo te pasa...

-Fue un vahido, Lina... Yapasara...

-¢Y por gué querias que cerraralos 0jos? No quieres que te mire, bien mio.

No respondi y la miré medroso. jOh!, alli estaban esos 0jos terribles, con todos sus insoporta-
bles chisporroteos de sorpresa, de amor y de inquietud. Lina, a notar mi turbado silencio, se dar-
moO mas. Se arrodill6 sobre mis rodillas, cogio mi cabeza entre sus manos y me dijo con
violencia:

-No, Jym, ti me engafias, algo extrafio pasa

en ti desde hace algun tiempo: ta has hecho algo malo, pues sdlo los que tienen un peso en la
conciencia no se atreven amirar de frente. Y o te conoceré en |0s 0jos, mirame, mirame.

Cerrélosojosy labesé en lafrente.

-No me beses, mirame, mirame.

-iOh, por Dios, Lina, dé§ame! ...

-¢Y por qué no me miras? -insistio casi |lorando.

Y o sentia honda pena de mortificarlay ala vez mucha verglienza de confesarle mi necedad: -
No te miro, porgue tus 0jos me asesinan; porque les tengo un miedo cerval, que no me explico, ni
puedo reprimir-. Callé, pues, y me fui ami casa, después que Lina dejo |a habitacion llorando.

Al dia siguiente, cuando volvi a verla, me hicieron pasar a su alcoba: Lina habia amanecido
enferma con angina. Mi novia estaba en cama y la habitacion casi a oscuras. jCuanto me alegré
de esto Ultimo! Me senté junto al lecho, le hablé apasionadamente de mis proyectos para €l
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futuro. En la noche habia pensado que lo mejor para que fuéramos felices, era confesar mis
ridiculos sufrimientos. Quiza podriamos ponernos de acuerdo... Usando anteojos negros... quiza.
Después que le referi mis dolores, Lina se quedd un momento en silencio.

-iBah, que tonterial -fue todo lo que contesto.

Durante veinte dias no sali6 Lina de la cama y habia orden del médico de que no me degjaran
entrar. El dia en que Lina se levanté me mandd llamar. Faltaban pocos dias para nuestra boda, y
ya habia recibido infinidad de regalos de sus amigos y parientes. Me llamé Lina para mostrarme
el vestido de azahares, que le habian traido durante su enfermedad, asi como los obsequios. La
habitacion estaba envuelta en una oscura penumbra en la que apenas podia yo ver aLina; se sentd
en un sofa de espaldas a la entornada ventana, y comenz6 a mostrarme brazaletes, sortijas,
collares, vestidos, una paloma de alabastro, dijes, zarcillosy no sé cuanta preciosidad. Alli es-

taba el regalo de su padre, el viejo armador: consistia en un pequefio yate de paseo, es decir,
no estaba el yate, sino el documento de propiedad; mis regal os también estaban y también e que
Lina me hacia, consistente en una cajita de cristal de roca, forrada con terciopelo rojo.

Lina me a canzaba sonriente los regalos y yo, con galanteria de enamorado, |e besaba la mano.
Por fin, trémula, me alcanzd la cgjita.

-Miralaalaluz -me dijo- son piedras preciosas, cuyo brillo conviene apreciar debidamente.

Y tiré de una hoja de la ventana. Abri la cagjay se me erizaron los cabellos de espanto; debi
ponerme monstruosamente palido. Levanté la cabeza horrorizado y vi a Lina que me miraba fija
mente con unos 0jos negros, vidriosos e inmaviles. Una sonrisa, entre amorosa e irénica, plegaba
los labios de mi novia, hechos con zumos de fresas silvestres. Salté desesperado y cogi vio-
lentamente a Lina de la mano.

-¢Qué has hecho, desdichada?

-iEsmi regalo de boda! -respondié tranquilamente.

Lina estaba ciega. Como huéspedes azorados estaban en las cuencas unos ojos de cristal, y los
suyos, los de mi Lina, esos 0jos extrafios que me habian mortificado tanto, me miraban
amenazadores y burlones desde el fondo de la cga roja, con la misma mirada endiablada de
siempre...

Cuando terminé Jym, quedamos todos en silencio, profundamente emocionados. En verdad
que la historia eraterrible. Jym tomo un vaso de gienjo y se lo bebid de un trago. Luego nos mird
con aire melancolico. Mis amigos miraban, pensativos, € uno la claraboya del camarotey €l otro
la lampara que se bamboleaba a los balances del buque. De pronto, Jym solté una carcgjada
burlona, que cayé como un enorme cascabel en medio de nuestras meditaciones.

-iHombres de Dios! ¢Creéis que haya mujer

alguna capaz del sacrificio que os he referido? Si 1os 0jos de una mujer os hacen dafio, ¢sabéis
como lo remediara ella? Pues arrancandoos |os vuestros para que no veais los suyos. No; amigos
mios, os he referido una historiainverosimil cuyo autor tengo el honor de presentaros.

Y nos mostrg, levantando en alto su botellita de gjenjo, que parecia una solucion concentrada
de esmeraldas.
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