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Hitvey medio
aevorido

Febrero, la gran bestia se habia tragado vivo a Harvey Swick. Ahi estaba, enterrado en la barriga
de aquel horrible mes, sin saber como ni cuando encontraria el camino de salida para recorrer la fria
espiral que conducia a Pascua.

No pensaba mucho en las probabilidades. Lo cierto era que se hallaba tan cansado, a medida que
se acumulaban las horas, que simplemente pensaba que algun dia se olvidaria de respirar. Luego, la
gente se preguntaria como aquel lindo muchacho habia perecido en el alba de la vida. Su muerte se
convertiria en un sonado misterio que no podria resolverse hasta que algun gran detective decidiera
reconstruir un dia en la vida de Harvey.

Luego, y solamente luego, se descubriria la triste verdad. Ante todo, el detective seguiria el
camino que todas las mafianas hacia Harvey para ir a la escuela, atravesando funestas calles. Luego
se sentaria al pupitre de Harvey y escucharia los pesados rollos del profesor de historia y del de
ciencias, asombrandose del heroismo de aquel muchacho que habia sabido mantener en todo
momento los ojos abiertos. Al consumirse el dia, ya al oscurecer, recorreria el camino de regreso a
casa, y cuando pusiera el pie en el escalén del cual habia partido aquella mafiana y la gente le
preguntara -como asi lo haria- por qué una dulce criatura como Harvey habia muerto, moveria la
cabeza, diciendo:

-Es muy simple.

-¢,Ah, si? -preguntaria la gente con curiosidad-. Expliquese.

Y, quitdndose una lagrima, el detective responderia: -Harvey Swick fue devorado por una gran
bestia llamada Febrero.

Fue un mes monstruoso, esto es seguro. Un horrendo y espantoso mes. Los placeres de Navidad,
a la vez desabridos y dulces, todavia empafiaban la memoria de Harvey, y la promesa del verano era
tan remota como mitica. Habria entretanto la pausa de primavera, es cierto, pero jcuan lejos estaba!
¢ Cinco semanas? ¢ Seis? Las matematicas no eran su fuerte, por lo que se atormentd todavia mas
intentando -y fallando- el célculo de los dias que faltaban. El, simplemente sabia que mucho tiempo
antes de que el sol viniera a salvarle se consumiria en la barriga de aquel monstruo.

-No deberias perder el tiempo ahi sentado -dijo su madre cuando entr6 en su habitacion y le
encontro observando como las gotas de agua se alcanzaban unas a otras en el cristal de la ventana.

-No tengo nada mejor que hacer -respondié Harvey, sin mover la cabeza.

-Bien, podrias hacer algo (til -dijo la madre.

Harvey se encogi6 de hombros. ¢Util? Otra palabra que sonaba a trabajo duro. Se volvid de
repente, poniendo en orden sus excusas -él no habia hecho esto, no habia hecho aquello-, pero era
ya demasiado tarde.

-Podrias empezar arreglando esta habitacion -dijo su madre.

-Pero...

-No te quedes ahi sentado dejando pasar los dias, querido. La vida es demasiado corta.

-Pero...

-Eres un buen chico .

Y asi le dej6. Musitando algo para si mismo, su vista recorrié la habitacion. ¢Arreglarla? En
realidad no estaba desarreglada. Habia uno o dos juegos tirados por el suelo; un par de cajones
abiertos; unas cuantas prendas colgadas... Su aspecto era correcto.

-Tengo diez afos -se dijo a si mismo (al no tener hermanos ni hermanas hablaba mucho consigo
mismo)-: Quiero decir que ya no soy un nifio. No tengo que arreglar la habitacion sélo porque ella lo
diga. Es insoportable.

Harvey ya no estaba musitando; estaba hablando en voz alta.

-Quiero... Quiero... -Fue hacia el espejo y se mird de hito en hito-. ¢, Qué es lo que quiero? -Aquel
nifio chato, de pelo pajizo y ojos pardos que vio ante él, sacudié la cabeza-. No sé lo que quiero -dijo-,
sélo sé que quiero morir si no me divierto un poco.

Mientras hablaba, la ventana rechiné. Fue una rafaga de viento. Hubo otra, y después otra. Harvey
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no recordaba que la ventana estuviera abierta ni siquiera unos centimetros; y, sin embargo, se abrio
de golpe. La fria lluvia salpicé su cara. Cerrando un poco los ojos fue a la ventana y la cerrg,
asegurandose de que el cerrojo estuviera esta vez en su sitio.

El viento habia empezado a mover la lampara; y cuando ésta se dio la vuelta, toda la habitacion
pareci6 girar. La luz le deslumbré un instante; luego dio directamente en la pared opuesta, pero
entretanto habia iluminado el centro del cuarto y alli, de pie, sacudiéndose la lluvia del sombrero,
habia un intruso.

Parecia inofensivo. No era mas que unos quince centimetros mas alto que Harvey, de complexién
esquelética y piel amarillenta. Llevaba un traje de fantasia, gafas y una prédiga sonrisa.

-¢,Quién es usted? -le pregunt6 Harvey, sin saber como aquel entrometido habia podido atravesar
la puerta.

-No te pongas nervioso -respondié el hombre, quitdndose uno de sus guantes de gamuza y
cogiendo, acto seguido, la mano de Harvey para estrecharsela-. Mi nombre es Rictus. Tu eres Harvey
Swick, ¢verdad?

-Si...

-Pensé por un momento que me habia equivocado de casa.

Harvey no podia apartar los ojos de la sonrisa de Rictus. Era lo bastante ancha para avergonzar a
un tiburdn, con dos filas de fulgurantes dientes perfectamente alineados.

Rictus se quité las gafas, sacd un pafiuelo del bolsillo de su empapada chaqueta y empezé a
limpiarlas de las gotas de lluvia. El olor que despedia, él o el pafiuelo, no podia llamarse
precisamente fragancia. En realidad era flatulento.

-Tendras algunas preguntas que hacerme. Lo veo -dijo Rictus a Harvey.

-Si.

-Pues pregunta. No tengo nada que esconder.

-Bien; en primer lugar, ¢,cémo entré usted aqui?

-Por la ventana, naturalmente.

-Hay un buen trecho desde la calle.

-No, si puedes volar.

-¢Volar?

-Ya lo creo. ¢Qué otra cosa podia hacer en una nochecita como ésta? Los que somos bajitos
tenemos que andar con cuidado en una noche asi. Un paso en falso y te encuentras nadando. -
Mirando a Harvey, en plan guasén, afiadio-: ¢ Tu nadas?

-En verano, algunas veces -respondié Harvey, deseando volver al tema del vuelo.

Pero Rictus orient6 la conversacion en un sentido totalmente distinto.

-En noches como ésta -dijo-, ¢no te parece como si nunca pudiera haber otro verano?

-Efectivamente -dijo Harvey.

-Te he oido suspirar a mas de un kilometro de distancia y me dije: «Alli hay un chico que necesita
unas vacaciones». -Consulto su reloj-. Si estas dispuesto, ya es la hora.

-¢,La hora?

-iPara emprender un viaje, muchacho, un viaje! Necesitas una aventura, jovencito. En algun
lugar... fuera de este mundo.

-¢,Como puede haberme oido suspirar a mas de un kilometro de distancia? -quiso saber Harvey.

-¢, Por qué ha de preocuparte? Yo te oi. Esto es lo que importa.

-¢,Se trata de alguna forma de magia?

-Puede.

-Y ¢por qué no me lo explica?

Rictus mir6 a Harvey fijamente.

-Creo que eres demasiado inquisitivo para tu bien, he ahi el porqué -dijo, dejando decaer un poco
su sonrisa-. Si no quieres cooperar, por mi no hay inconveniente.

Hizo un movimiento hacia la ventana. El viento todavia golpeaba los cristales, como si tuviera
ganas de volver y llevarse a su pasajero.

-Espere -dijo Harvey.

-¢ Para qué?

-Lo siento. No haré mas preguntas.

Rictus se detuvo, con la mano en el cerrojo.

-No maés preguntas, ¢eh?

-Lo prometo -dijo Harvey-. Ya le dije que lo siento.

-Si, lo dijiste, lo dijiste. -Rictus mir6 hacia afuera donde persistia la lluvia-. Conozco un lugar donde
los dias son siempre soleados -dijo- y las noches llenas de maravillas.

-¢Puede llevarme alli?

-Dijiste que no harias preguntas, muchacho. Lo hemos acordado.

-Oh, si, lo siento.
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-Soy de los que perdonan y olvidaré que has hablado. Te lo contaré: si quieres, haré la gestion por
ti. Trataré de averiguar si hay habitacion para otro huésped.

-Estupendo.

-No te garantizo nada -dijo Rictus, abriendo el cerrojo.

-Lo comprendo.

Una racha de viento abri6 de subito la ventana de par en par. La luz empezé a moverse
locamente.

-iEspérame! -gritd Rictus entre la lluvia y el viento.

Harvey empez6 a preguntar si volveria pronto, pero se detuvo a tiempo.

-iSin preguntas, muchacho! -dijo Rictus.

Y mientras hablaba, el viento parecia hinchar su chaqueta, que se levanté a su alrededor como un
globo negro que fue engullido de golpe por encima de la repisa.

-iLas preguntas torturan la mente! -grité mientras se alejaba-. jMantén tu boca cerrada y ya nos
veremos cuando sea tu turno!

Y con esto, el viento se lo llevo; el globo de su chaqueta elevandose como una luna negra en el
cielo lluvioso.
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I
L/ camino oculto

Harvey no dijo nada acerca de su peculiar visitante, ni a su madre ni a su padre, por si se les
ocurriera poner cerraduras en las ventanas a fin de evitar el retorno de Rictus a la casa. Pero el
problema, aun manteniendo en secreto la visita, era que, después de unos pocos dias, Harvey
empez6 a dudar de si todo aquello habia sido producto de su imaginacién. Tal vez se hubiera
quedado dormido junto a la ventana, penso, y entonces Rictus habria sido sélo un suefio.

No obstante, mantuvo la esperanza. «Espérame», habia dicho Rictus, y era lo que Harvey hacia.
Observaba por la ventana de su habitacion. Estaba atento desde su pupitre, en la escuela. Incluso por
la noche vigilaba con un ojo mientras su cabeza descansaba en la almohada. Pero Rictus no
aparecia.

Y luego, una semana después de la primera visita, precisamente cuando la esperanza de Harvey
se iba desvaneciendo, su vigilancia fue recompensada. En su camino a la escuela, una mafiana de
niebla, oy6 una voz por encima de su cabeza, y cuando la levantd vio a Rictus flotando con la
chaqueta hinchada a su alrededor, lo que le daba un aspecto mas gordo que el de un cerdo
premiado.

-¢,Qué tal? -dijo, mientras descendia.

- Yaempezaba a pensar que te habia inventado -respondié Harvey-. Ya sabes, como un suefio.

-Ya he oido eso -dijo Rictus con su sonrisa mas ancha que nunca-. Particularmente de las
sefioras. ¢ Eres un hecho o eres un suefio hecho realidad?, dicen. -Pestafie6-.Y ¢quién soy yo para
decir lo contrario? ¢ Te gustan mis zapatos?

Harvey mir6 los brillantes zapatos azules de Rictus. Eran todo un espectéaculo, y asi se lo dijo.

-Me los ha dado mi jefe -dijo Rictus-. Esta muy contento de saber que vienes a visitarnos.
Entonces, ¢ estas dispuesto?

-Bueno...

-No perdamos tiempo -dijo Rictus-. Puede que mafiana no haya habitacién para ti.

-¢ Puedo hacer solo una pregunta?

-Crei que habiamos acordado...

-Ya lo sé. Pero solamente una.

-Esté bien. Una.

-Ese lugar ¢ esta lejos de aqui?

-No. Al otro lado de la ciudad.

-¢Asi que sélo faltaré a la escuela un par de horas?

-Esto son dos preguntas -respondié Rictus.

-No, solamente pensaba en voz alta.

Rictus grufio.

-Mira -dijo-, no estoy aqui para cantar y bailar a fin de persuadirte. Tengo un amigo llamado Jive
gue si lo hace. Yo solo sonrio. Sonrio y digo: «Ven conmigo a la casa de vacaciones». Y el que no
quiera venir... -se encogio de hombros y aclard-: Bueno, es su problema.

Con esto volvio la espalda a Harvey.

-Espera -protesté Harvey-. Quiero ir. Pero sélo un rato.

-Puedes estar tanto tiempo como quieras -respondié Rictus-. O tan poco como quieras. Yo, lo que
quiero es sacar de tu cara esa expresién de malhumor y poner, alli arriba, una como ésta. -Su sonrisa
se hizo aun mas ancha-. ¢ Es esto algin crimen?

-No -respondio Harvey-. No es un crimen. Me alegro de que me hayas encontrado.

De manera que, aun faltando a la escuela toda la mafiana, pensé, no perderia gran cosa. Puede
que incluso pudiera coger una o dos horas de la tarde; siempre que estuviera de vuelta a casa hacia
las tres, o las cuatro. En todo caso, antes de oscurecer.

-Estoy dispuesto a ir contigo -dijo a Rictus-. Condiceme.

Millsap, la ciudad en que Harvey habia vivido toda su vida, no era muy grande, y él creia haberlo
visto todo de ella a lo largo de los afios. Pero las calles que conocia quedaron pronto detras de ellos,
y aungue el paso de Rictus era normal, Harvey procuré hacerse una lista mental de varios puntos de
referencia durante el camino, por si tuviera que regresar solo. Una carniceria con dos cabezas de
cerdo colgando de unos ganchos; al lado, una iglesia con un patio lleno de tumbas antiguas; la
estatua ecuestre de algin general muerto, cubierta de excrementos de paloma, de la gorra a los
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estribos. Todas estas sefiales, y mas, fue anotandolas y archivandolas.

Y mientras andaban, Rictus no ces6 de hablar de cosas fltiles.

-iOdio la niebla! jLa detesto de verdad! -dijo-. Y por la noche va a llover. Nosotros estaremos libres
de esto, desde luego... -Prosiguié hablando de la lluvia y del estado de las calles-. Mira esta basura.
iTodo el suelo esta igual! iEs una vergienza! jY el barro! jMe esta dejando los zapatos hechos un
asco!

Tenia muchas mas cosas de que hablar, pero ninguna de ellas muy ilustrativa; de modo que, al
cabo de un rato, Harvey decidid no escucharle. ¢Estaba muy lejos aquella casa de las maravillas?,
empez0 a pensar. La niebla helaba su cuerpo y las piernas le dolian. Si no iban a llegar pronto, se
volveria.

-Ya sé lo que estas pensando -dijo Rictus.

-Apuesto a que no.

-Estds pensando que todo esto es una trampa. Estds pensando que Rictus te lleva a un viaje
misterioso y que al final no hay nada de lo dicho. ¢No es verdad?

-Puede que un poco.

-Pues bien, amigo mio; tengo noticias para ti. Mira al frente. -Sefialé con el dedo y alli, no muy
lejos de donde estaban, habia una pared alta y tan larga que desaparecia en la niebla, tanto a
derecha como a izquierda-. ¢ Qué es lo que ves? -preguntd Rictus.

-Una pared -respondié Harvey, aunque cuanto mas la miraba menos cierto estaba de ello.

Las piedras, completamente sélidas a primera vista, ahora parecian desplazarse y ondear, como
formadas de la misma niebla; como puestas alli para mantener alejados a los curiosos.

-Parece una pared -aclaré Harvey-, pero no es una pared.

-Eres observador -respondié Rictus con admiracion-. La mayor parte de la gente ve un camino sin
salida y gira en redondo para tomar otra calle.

-Pero no nosotros.

-No, no nosotros. Nosotros seguimos andando. ¢Y sabes por qué?

-¢ Porque la casa esta al otro lado?

-iQué chico tan asombroso eres! -respondié Rictus-. Esto es exactamente. Por cierto, ¢tienes
hambre?

-Estoy a punto de caerme.

-Bien; pues hay una mujer esperandote en la casa, la sefiora Griffin, y permiteme decirte que es la
mejor cocinera del mundo. Lo juro sobre la tumba de mi sastre. Cualquier cosa que te apetezca
comer puede preparartela. Todo lo que tienes que hacer es pedirlo. Sus huevos a la diabdlica... -
chasqued los labios como saboreando-. jSuculentos!

-No veo ningun portal -observé Harvey.

-Es porque no hay ninguno.

-Pues, ¢como vamos a entrar?

-TG sigue andando.

En parte por el hambre y en parte por curiosidad, Harvey hizo lo que Rictus le habia dicho y
cuando estuvo a tres pasos del muro, una rafaga de viento balsamico con fragancia de flores se
deslizé entre las trémulas piedras, como besando sus mejillas. Su calor se agradecia después de tan
largo y frio camino. Harvey acort6 el paso tratando de tocar la pared al acercarsele ésta. Las piedras
de niebla parecian acogerle, abrazandole con sus suaves y grises brazos e introduciéndole al recinto
a través del muro.

Miré hacia atras, pero la calle que habia pisado antes, con su pavimento gris y sus nubes grises,
ya se habia esfumado. Bajo sus pies, la hierba era alta y poblada de flores. Por encima de su cabeza,
el cielo era de color veraniego y frente a él, en la cima de una pendiente, estaba la casa que con toda
seguridad habia sido antes imaginada en un suefio.

No esperd a comprobar si Rictus venia tras él ni preocuparse de como habia sido muerta la gran
bestia gris de Febrero, ya que este calido dia habia aparecido en su lugar. Simplemente soltd una risa
de la que Rictus habria estado orgulloso y se apresuré a subir la pendiente, introduciéndose en la
sombra de la casa de los suefios.
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1l
Blacer 4 zozobra

Qué bonito seria, pensd Harvey, construir en un lugar asi. Hundir los cimientos en la profundidad
de la tierra; levantar paredes; tender los pisos, y decir: «Donde no habia nada, he levantado una
casa». Esto seria fantastico.

No era en realidad una edificacion suntuosa. No habia escalones de marmol ni columnas
estriadas. Era una casa soberbia, eso si; pero no habia nada malo en ello. Tenia mucho de qué
sentirse orgullosa. Con una altura de cuatro plantas, exhibia mas ventanas de las que Harvey podia
contar. Su porche era ancho, como lo eran los escalones que conducian a la tallada puerta principal.
Sus tejados de pizarra eran empinados y coronados con magnificas chimeneas y pararrayos.

El punto mas alto, sin embargo, no era ni una chimenea ni un pararrayos, sino una veleta de
construccion muy elaborada, que Harvey estaba contemplando cuando oyd que se abria la puerta
principal y una voz que decia:

-Eres Harvey Swick, no me cabe duda.

El bajé la mirada, con la blanca veleta todavia ante sus ojos, y alli, en el porche, habia una mujer
que hacia a su abuela (la mujer mas vieja que conocia) parecer joven. Tenia la cara como un manojo
de telarafias, de la que colgaba una abundancia de pelo que también podia ser obra de las arafas.
Sus ojos eran pequefios y su boca tensa, sus manos nudosas. Su voz, sin embargo, era melodiosa y
sus palabras muy dulces.

-Pensé que tal vez hubieras decidido no venir -dijo, recogiendo un cesto de flores recién cortadas
gue habia dejado en el peldafio-, y habria sido una lastima. jEntra! Hay comida en la mesa. Debes de
estar hambriento.

-No puedo quedarme mucho tiempo -dijo.

-Puedes hacer lo que gustes -fue la respuesta-. A propoésito, soy la sefiora Griffin.

-Si, Rictus me ha hablado de usted.

-Espero que no te haya hinchado mucho los oidos con sus charlas. Le gusta escuchar su propia
voz. Esto y sus reflejos.

Harvey ya habia subido los escalones del porche y se detuvo ante la puerta abierta. Este era el
gran momento de la decision; lo sabia, aunque no estaba muy seguro del porqué.

-Vamos, entra -dijo la sefiora Griffin, apartando de su arrugada ceja uno de sus hilos de arafa.

Pero Harvey todavia dudaba; pudo volverse sin pisar nunca el interior de la casa, de no haber sido
por la voz de un nifio al que oy0 gritar:

-iYa te he pillado! jTe he pillado! -seguido de una estridente risa.

-iWendell! -exclamo la sefiora Griffin-, ¢ otra vez cazando los gatos?

El sonido de la risa crecié aiin méas y ello daba a la casa un toque tan alegre que Harvey atraveso
el umbral, tratando de ver la cara de su duefio.

Solo vio por un momento una estélida cara con gafas al final del pasillo. Luego, un abigarrado gato
escapo entre las piernas del muchacho y éste fue tras él, gritando y riendo de nuevo.

-Es un nifio alocado -dijo la sefiora Griffin-, pero todos los gatos le quieren.

La casa era mas hermosa por dentro que por fuera. S6lo en su corto camino hasta la cocina,
Harvey vio lo suficiente como para convencerse de que este lugar estaba construido para practicar
juegos, cazas y aventuras. Era un laberinto en el cual no habia dos puertas iguales; una casa de
tesoros donde algun famoso pirata habia escondido su botin manchado de sangre. Era un lugar de
descanso para alfombras volantes y cajas selladas antes del Diluvio Universal, donde los huevos de
los animales que la Tierra habia perdido habian sido atrapados en espera del calor del sol para ser
incubados.

-Es perfecto -murmuré Harvey para si mismo.

La sefiora Griffin recogio sus palabras.

-Nada es perfecto -replicé.

-¢Por qué no?

-Porque el tiempo pasa -y prosiguié, mirando las flores que habia recogido-. El escarabajo y el
gusano encontraran el camino para meterse en todas las cosas, tarde o temprano.

Al oir esto, Harvey pens6 que alguna causa muy grave la habria vuelto asi, tan fanebre.

-Lo siento -dijo la sefiora Griffin, cubriendo su melancolia con una timida sonrisa-. No has venido
aqui para escuchar mis endechas. Has venido para divertirte, ¢,no es asi?
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-Supongo que si -respondié Harvey.

-Pues deja que te tiente con buenos sabores.

Harvey se sent6 a la mesa de la cocina y, en seis segundos, la sefiora Griffin habia dispuesto una
docena de platos de comida para él: hamburguesas, perritos calientes y pollo frito; montones de
patatas untadas con mantequilla; tartas de manzana, cereza y chocolate; helado con nata; uvas,
naranjas y un plato de frutas de las que ni conocia su nombre.

Se dispuso a comer con placer y ya estaba devorando su segundo corte de tarta cuando entré una
nifia pecosa de cabello rubio, largo y rizado, y de grandes ojos de color azul verdoso.

-TU debes ser Harvey -dijo.

-¢,Cémo lo sabes?

-Wendell me lo ha dicho.

-Y ¢como lo sabia él?

Ella se encogié de hombros.

-Lo ha oido. A propdsito, me llamo Lulu.

-¢Acabas de llegar?

-No. Llevo aqui siglos, mas que Wendell. Pero no tanto como la sefiora Griffin. Nadie lleva aqui
tanto tiempo como ella. ¢ No es verdad?

-Casi -dijo la sefiora Griffin con algo de misterio-. ¢ Quieres comer algo, cielo?

Lulu movié la cabeza negativamente.

-No, gracias. No tengo mucho apetito en este momento.

Sin embargo, se sent6 al lado opuesto de Harvey, pas6 su pulgar por la tarta de chocolate y lo
limpio con la lengua.

-¢ Quién te invité aqui? -pregunto.

-Un hombre llamado Rictus.

-Ah, si. ¢ El de la sonrisa?

-Si, es él.

-Tiene una hermana y dos hermanos -prosiguio.

-Luego, ¢los conoces?

-No a todos -admitié Lulu-. Son muy suyos. Pero vas a conocer a uno o dos de ellos tarde o
temprano.

-Pues... no creo que esté aqui. Quiero decir que papa y mama no saben aun que estoy aqui.

-Claro que lo saben -respondié Lulu-. Es que no te lo han dicho. -Esto confundié a Harvey y asi lo
dijo-. Llama a tus papas -sugiri6é Lulu-. Preguntaselo.

-¢ Puedo hacerlo? -dijo, todavia confundido.

-Desde luego que puedes -respondié la sefiora Griffin-. El teléfono esta en el pasillo.

Llevandose una cucharada de helado, Harvey fue al teléfono y marcé el nimero. Al principio hubo
un chillido en la linea, como si el viento rozara los cables. Luego desaparecio el ruido y oy0 la voz de
su madre.

-¢ Diga?

-Antes de que empieces a refiirme... -empezo.

-Hola querido -dijo la madre con arrullo-. ¢ Ya has llegado?

-¢ Llegado?

-Supongo que ya estas en la casa de vacaciones.

-Si, estoy aqui, pero...

-Estupendo. Estaba preocupada por si te hubieras perdido por el camino. ¢ Te gusta estar ahi?

-¢ Sabias que iba a venir? -dijo Harvey; sorprendio la mirada de Lulu. «Te lo dije», musit6 ella.

-Claro que lo sabiamos, hijo -dijo la madre, y siguié-: Nosotros pedimos al sefior Rictus que te
ensefara el lugar. Estabas tan deprimido, mi pobre corderito, que pensamos que te vendria bien un
poco de distraccion.

-¢ De veras? -dijo Harvey, sorprendido por el nuevo rumbo de los acontecimientos.

-S6lo queremos que lo pases bien -dijo la madre-. O sea, que puedes estar el tiempo que quieras.

-¢ Y qué pasa con la escuela? -preguntd.

-Te mereces un tiempo de descanso -respondio ella-. No te preocupes por nada. Sélo de pasarlo
bien.

-Lo haré, mama.

-Adiés, hijo.

-Adiés.

Harvey volvié del teléfono moviendo la cabeza con regocijo.

-Tenias razén -dijo a Lulu-. Ellos lo arreglaron todo.

-Por tanto, ahora ya no debes sentirte culpable de nada -dijo Lulu-. Espero verte luego, ¢eh?

Y con estas palabras se fue.

-Si has terminado ya de comer-dijo la sefiora Griffin-, te ensefiaré tu habitacion.
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-Si, vamos.

Condujo a Harvey escaleras arriba. En el rellano intermedio habia un gato tomando el sol en el
antepecho de la ventana. El color de su pelo era el de un cielo sin nubes.

-Este es el gato Blue -dijo la sefiora Griffin-. Ya has visto al gato Stew jugando con Wendell. No sé
dénde esta en este momento el gato Clue, pero ya te encontrara. Le gustan los huéspedes nuevos.

-¢ Viene aqui mucha gente?

-S6lo nifios. Nifios muy especiales como tud, Lulu y Wendell. El sefior Hood preferiria no tener a
nadie.

-¢,Quién es el sefior Hood?

-El hombre que construy6 esta casa -respondi6 la sefiora Griffin.

-¢Voy a conocerle también?

La sefiora Griffin parecia desconfiada con la pregunta.

-Es posible -dijo, desviando la mirada-, pero es un hombre muy reservado.

Ahora ya se hallaban en el rellano del piso y la sefiora Griffin condujo a Harvey a una habitaciéon
de la parte trasera de la casa, pasando por delante de una hilera de retratos pintados. La habitacion
daba a un huerto y un célido aire llevaba a la habitacion el olor de las manzanas maduras.

-Pareces cansado, querido -dijo la sefiora Griffin-. Puede que te apetezca tumbarte un rato.

Harvey generalmente odiaba dormir por la tarde. Le recordaba demasiado la gripe o el sarampién.
Pero la almohada parecia fresca y confortable, y cuando la sefiora Griffin se hubo despedido, decidié
acostarse, sélo por unos minutos.

Ya fuera porque estaba mas cansado de lo que pensaba, o porque la calma y la comodidad de la
casa le habian sosegado hasta dormirse, el caso es que sus 0jos se cerraron tan pronto como puso la
cabeza en la almohada, y no se abrieron hasta la mafiana siguiente.
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v

Una muerte entre
ESTRCIONGS

El sol vino a despertarle poco después del amanecer. Un blanco rayo de luz se reflejaba en sus
parpados. Se sentd de golpe, sin saber, de momento, en qué cama se encontraba, qué habitacién era
aquélla o qué casa. Luego acudieron a su memoria los acontecimientos del dia anterior y se dio
cuenta de que habia dormido desde la ultima tarde hasta primeras horas de la mafana siguiente. El
descanso le habia fortalecido. Se sentia enérgico y, con una exclamacion de placer, salt6é de la cama
y se vistio.

La casa era mas acogedora que el dia anterior; las flores que la sefiora Griffin habia colocado en
cada mesa y en cada repisa eran toda una sinfonia de color. La puerta principal estaba abierta vy,
deslizandose por los brillantes pasamanos de la escalera, Harvey descendioé hacia el porche para
inspeccionar la mafiana.

Una sorpresa le aguardaba. Los arboles que la tarde anterior estaban llenos de hojas, ahora se
habian desprendido de ellas y habia nuevos y pequefios brotes en las ramas, como si fuera el primer
dia de primavera.

-Otro dia, otro ddlar -dijo Wendell, que se acercaba doblando la esquina de la casa.

-¢,Qué quieres decir? -pregunté Harvey.

-Es lo que decia siempre mi padre. «Otro dia, otro dolar.» Papé es banquero. Wendell Hamilton
Segundo. Y yo, soy...

-Wendell Hamilton Tercero.

-¢,Cémo lo sabes?

-Lo he adivinado. Soy Harvey.

-Si, lo sé. ¢ Te gustan las casas en los arboles?

-Nunca he tenido ninguna.

Wendell sefial6 la parte superior del arbol mas alto. Habia una plataforma colgada entre las ramas,
con una rudimentaria casa construida encima.

-He estado trabajando alli arriba durante semanas -dijo Wendell-, pero no puedo terminarla yo
solo. ¢ Quieres ayudarme?

-Claro que si. Pero ante todo he de ir a comer algo.

-Ve y come. Yo estaré por aqui.

Harvey volvid a la casa y encontré a la sefiora Griffin preparando un desayuno digno de un
principe. Habia leche en el suelo y un gato lamiéndola con la cola enrollada como un signo de
interrogacion.

-¢ El gato Clue?-dijo Harvey.

-Si, efectivamente -contesto con ternura la sefiora Griffin-. Es el mas diablillo de todos.

Clue levanté la mirada como si supiera que hablaban de él. Luego dio un salto colocandose sobre
la mesa y husmeo entre los platos de reposteria en busca de algo mas de comida.

-¢,Puede hacer siempre lo que quiere? -pregunté Harvey, viendo que el gato ponia la nariz en esto
y lo otro-. Quiero decir si nadie le controla.

-Ah, bueno. Siempre tenemos a alguien que nos controla, ¢no es verdad? -respondié la sefiora
Griffin-. Nos guste o no. Ahora come. Tienes ante ti momentos maravillosos.

Harvey no necesité una segunda invitacién. Atacé su segunda comida en la casa con incluso mas
apetito que la primera vez. Seguidamente salié para encontrarse con el dia.

iOh! jQué dia!

La brisa era calida y tenia aquel olor de las cosas verdes que crecen; el cielo era perfecto y estaba
lleno de pajaros.

Vago entre la hierba con las manos en los bolsillos, como el gran sefior de todo aquello que
inspeccionaba. Al aproximarse a los arboles llamé a Wendell.

-¢,Puedo subir?

-Si, si tienes la cabeza a prueba de alturas -advirti6 Wendell.

La escalera cruji6 mientras subia, pero llegé a la plataforma superior sin omitir ni un peldafo.
Wendell quedé impresionado.
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-No esta mal para un chico nuevo -dijo-. Tuvimos aqui a dos chavales que no pudieron llegar ni a
medio camino.

-¢Y adonde fueron?

-De regreso a sus casas, supongo. Los chicos vienen y van, ¢ sabes?

Harvey mir6 a través de las ramas que empezaban a brotar.

-No se puede ver mucho desde aqui, ¢verdad? -preguntd-. Quiero decir que no hay ni rastro de la
ciudad.

-¢ Y a quién le importa? -respondié Wendell-. De todos modos alli todo es gris.

-Y aqui brilla el sol -dijo Harvey mirando la pared de piedras de niebla que separaba los terrenos
de la casa del mundo exterior-. ¢ Cémo es esto posible?

La respuesta de Wendell fue la misma:

-¢, A quién le importa? Sé que yo no lo sé. Ahora vamos a empezar a construir, ¢,0 qué?

Las dos horas siguientes las pasaron trabajando en la casa del arbol; descendieron una docena de
veces para ahondar entre los troncos apilados al lado del huerto, en busca de tablones para terminar
la obra. Hacia mediodia, todavia no habian encontrado madera suficiente para construir el tejado,
pero cada uno de ellos habia encontrado un amigo. A Harvey le gustaban los chistes malos de
Wendell, asi como lo de «¢a quién le importa?» que aplicaba a cualquier frase.

Y también Wendell parecia feliz de tener a Harvey por compafiia.

-Eres el primer chico realmente divertido -dijo.

-Y ¢qué hay de Lulu?

-¢ Qué quieres decir?

-¢,No es divertida?

-Era estupenda cuando llegué -admiti6 Wendell-. Quiero decir que lleva aqui muchos meses, fue
muy simpatica y me ensefid el lugar. Pero dltimamente se ha vuelto muy extrafia. La veo muchas
veces andando como una sonambula y con la cara muy pélida.

-Probablemente se esta volviendo loca -dijo Harvey-. Sus sesos se vuelven gachas.

-¢ Ta entiendes de eso? -quiso saber Wendell, iluminandose su cara con vampirico interés.

-Desde luego -mintié Harvey-. Mi papa es cirujano.

Wendell estaba cada vez mas impresionado, y durante los minutos siguientes escuchd
boquiabierto y con envidia lo que Harvey le contaba acerca de todas las operaciones que habia visto:
craneos abiertos y piernas aserradas; pies cosidos donde usualmente estan las manos, y un hombre
con un fordnculo en su pompis que le crecié hasta convertirse en una cabeza que hablaba.

-¢ Lo juras?

-Lo juro -dijo Harvey.

-Es tan extrafio...

Toda esta charla desemboc6d en un hambre atroz, y a sugerencia de Wendell bajaron por la
escalera y se encaminaron a la casa para comer.

-¢,Qué quieres hacer esta tarde? -pregunté Wendell a Harvey mientras se sentaban a la mesa-.
Hara mucho calor. Siempre lo hace.

-¢ Hay por aqui algin lugar donde podamos nadar?

Wendell fruncié el cefio.

-Pues, si... -dijo dudando-. Hay un lago al otro lado de la casa, pero no te va a gustar mucho.

-¢Por qué no?

-Es tan profundo que ni siquiera puedes ver el fondo.

-¢,Hay peces?

-Seguro.

-Quizéa podriamos pescar alguno. La sefiora Griffin podria cocinarlos para nosotros.

Ante esto, la sefiora Griffin, que estaba junto a la cocina preparando un plato con aros de cebolla,
dio un ligero grito y tird el plato. Se volvié a Harvey, palida como la ceniza.

-No querras hacer eso -dijo.

-¢Por qué no? -respondié Harvey-. Pensé que podiamos hacer lo que quisiéramos.

-Bueno, si, podéis -aclard-. Pero no quiero que os pongais enfermos. Los peces son... venenosos,
¢sabéis?

-Ah -musité Harvey-. Bueno, después de todo, no es necesario que los comamos.

-iMira qué desastre! -exclamd la sefiora Griffin, tratando de disimular su nerviosismo-. Necesito un
nuevo delantal.

Se fue corriendo a buscar otro, dejando a Harvey y a Wendell cruzandose miradas interrogantes.

-Ahora quiero realmente ver esos peces -dijo Harvey.

Mientras hablaba, el siempre refitolero gato C/ue salté encima del mostrador de la cocina, junto a
los quemadores, y antes de que ninguno de los dos muchachos pudiera detenerle, ya tenia las ufas
en el borde de una de las ollas.
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-iEh, sal de ahi! -le grit6 Harvey.

El gato no admitia 6rdenes. Se subio6 del todo al borde de la olla para oler su contenido, con la cola
ondeando de un lado a otro. Al momento siguiente, el gran desastre. La cola danzaba demasiado
cerca de uno cie los quemadores y el fuego prendié en ella. El animal dio un maullido desesperado y
tiré el recipiente. Una ola de agua hirviendo lo bafié, echandole del hornillo, y cayé al suelo como un
cumulo humeante. Ya fuera ahogado, escaldado o incinerado, el final iba a ser el mismo. Cayé al
suelo, muerto.

El incidente atrajo a la sefiora Griffin, que volvi6 corriendo.

-Creo que voy a salir y comer fuera -dijo Wendell cuando la mujer aparecié en el portal. Cogié un
par de perritos calientes y se fue.

-iOh, Dios mio! -grit6 la sefiora Griffin, fijando sus ojos en el gato muerto-. jOh! jInsensato!

-Fue un accidente -asegur6 Harvey, impresionado por lo que habia visto-. Se habia subido encima
de la cocina...

-ilnsensato, insensato! -era todo lo que la sefiora Griffin parecia saber decir. Se arrodillé y mir6 el
triste aspecto de aquel pedazo de piel quemada-. Se acabaron los problemas contigo -murmurd
finalmente.

La triste expresion de la sefiora Griffin ante la desgracia hizo que los ojos de Harvey se inundaran,
pero detestaba que alguien le viera llorar y se enjugé las lagrimas lo mejor que pudo, diciendo:

-¢La ayudo a enterrarlo? -preguntd Harvey con voz entrecortada.

La sefora Griffin, agachada, parecia redonda.

-Eres muy amable -dijo suavemente-. Pero no es necesario. Vete a jugar.

-No quiero dejarla asi -dijo Harvey.

-Oh, mira, tienes lagrimas en las mejillas.

Harvey se sonrojo y se las quité con el dorso de la mano.

-No te avergience llorar, hijo -dijo la mujer-. Es algo maravilloso. Desearia poder soltar aunque
fuera una lagrima o dos.

-Usted esta triste -asegurd Harvey-. Puedo verlo.

-Lo que siento no es precisamente tristeza -respondié la sefora Griffin- ni tampoco solaz. Tengo
miedo.

-¢,Qué quiere decir solaz? -pregunt6 Harvey.

-Es algo sedante -dijo ella, levantandose-. Algo que cura las heridas de tu corazén.

-¢ Y usted no tiene nada de eso?

-No, no tengo -respondié. Luego extendié su brazo y toco la mejilla de Harvey-. Excepto, quizas,
en esas lagrimas tuyas. Ellas me reconfortan. -Suspiré y siguié los trazos con sus dedos-. Tus
lagrimas son dulces, muchacho. Y asi eres t0. Ahora sal y juega. Hay sol afuera y no lo habra
siempre, créeme.

-¢ Esta usted segura?

-Estoy segura.

-Entonces la veré luego -concluy6 Harvey, mientras iba a encontrarse con la tarde.
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Vv
Les prisioneres

La temperatura habia estado subiendo durante la comida de Harvey. Una calima cubria el césped
(que era mas fresco y mas denso de flores de lo que recordaba) y hacia rielar los arboles que
rodeaban la casa.

Se dirigié hacia ellos, llamando a Wendell mientras avanzaba. No hubo respuesta. Mir6 hacia
atrds, en direccion a la casa, pensando que podria ver a Wendell en alguna de las ventanas, pero
todas reflejaban el azul pristino del cielo. Mir6 al cielo. No habia ninguna nube a la vista.

Entonces le asaltdé una sospecha, que se hizo cierta cuando su mirada retrocedié hacia los
trémulos matorrales y las flores que crecian debajo de ellos. Durante la hora transcurrida en la fresca
cocina, la estacién habia cambiado. El verano, en efecto, se instal6 en la casa de vacaciones del
sefior Hood; un verano tan magico como la primavera que le habia precedido.

Esta era la razon por la que el cielo era tan falsamente azul y los pajaros ofrecian aquella musica.
Las ramas cargadas de hojas no eran menos convincentes; ni la floracién en la hierba, ni las abejas
que zumbaban de flor en flor disfrutando de la generosidad de la estacién. Todo era maravilloso.

Harvey pronosticé que no seria una estacion larga. Si la primavera se habia extinguido en una
mafana, lo mas probable era que aquel perfecto verano no pasara de aquella tarde.

Era preciso aprovecharlo, penso, y se fue corriendo en busca de Wendell. Finalmente descubrié a
su amigo sentado a la sombra de unos arboles, con un fajo de tebeos a su lado.

-¢ Quieres sentarte a leer? -propuso.

-Puede que mas tarde -respondié Harvey-. Ante todo, quiero ir a ver ese lago de que me hablaste.
¢ Quieres venir?

-¢Para qué? Ya te dije que no es nada divertido.

-Esté bien. Iré yo solo.

-No tardes mucho -remarcé Wendell. Luego sigui6 leyendo.

Aunque Harvey tenia una idea general de las caracteristicas del lago, los arbustos en aquella
parte de la casa eran gruesos y espinosos, por lo que tardd varios minutos en encontrar un camino
para atravesarlos. Cuando tuvo el lago a la vista, el sudor que cubria su cara y su espalda era
pegajoso, y sus brazos habian sido arafiados y ensangrentados por las espinas.

Tal como Wendell habia predicho, el lago no valia la pena. Eran grande. Tan grande que la parte
mas alejada era dificilmente visible; pero brumoso y ldgubre. Tanto el lago como las piedras de su
orilla estaban cubiertos de una capa de espuma verde. Habia una legién de moscas zumbando por
encima en busca de algo podrido para alimentarse, y Harvey sabia que no tendrian ninguna dificultad
en encontrar su festin. Era el lugar a donde pertenecian las cosas muertas.

Estaba a punto de marcharse cuando un movimiento en las sombras atrajo su atencion. Habia
alguien de pie un poco mas alla, en el extremo de un banco, casi eclipsado por la densa maleza. Dio
unos pocos pasos, acercandose al lago, y vio que era Lulu. Estaba sobre las viscosas piedras del
banco mirando hacia el fondo.

Casi con un susurro, por temor a asustarla, Harvey dijo:

-Parece fria.

Ella se volvio hacia €l con gran confusién en su cara, y luego, sin una sola palabra por respuesta,
se fue brincando a través de la vegetacion.

-iEsperal! -grité Harvey, corriendo tras ella.

Lulu, sin embargo, habia desaparecido, dejando las matas moviéndose. Pudo haberla seguido,
pero el sonido de las burbujas del lago, al romperse, atrajo su mirada hacia el agua; y alli,
moviéndose debajo de la pelicula de espuma, vio los peces. Eran casi tan grandes como él, con sus
escamas sucias y encostradas, y sus bulbosos ojos vueltos hacia la superficie como ojos de
prisioneros en un foso pantanoso.

Le estaban observando; estaba cierto de ello y su escrutinio le hizo estremecerse. Pensé que
posiblemente tenian hambre y rogaban a sus dioses pez que le hicieran resbalar y caerse dentro. ¢,0O
tal vez deseaban que viniera con una cafia y un hilo para sacarlos de las profundidades y acabar con
Su miseria?

«jQué vida! -penso6-. Sin sol que los ilumine, sin flores para oler ni juegos para jugar. Sélo el fondo,
aguas oscuras para recorrer en circulo, dando vueltas y mas vueltas.»

Se mareé sélo de verlo y pensé que si persistia en permanecer alli posiblemente perderia el
equilibrio y se irfa con ellos. Abrié la boca para coger aliento y dio la espalda al espectaculo, volviendo
a la luz del sol tan rapido como las plantas espinosas se lo permitieron.

Wendell todavia estaba sentado bajo el arbol. Tenia dos botellas de limonada fria a su lado y
alarg6 una a Harvey mientras éste se acercaba.
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-Bien, ¢y qué? -pregunto.

-Tenias razon -respondié Harvey.

-Nadie en su sano juicio va nunca alli.

-He visto a Lulu.

-¢No te lo he dicho? -insisti6 Wendell-. Nadie en su sano juicio.

-Y aquellos peces...

-Si, ya sé, repugnantes espantajos de pantano, ¢,no es verdad?

-¢,Por qué querra el sefior Hood tener peces como aquéllos? Quiero decir que, siendo todo lo
demas tan hermoso, los céspedes, la casa, el huerto...

-¢ A quién le importa? -dijo Wendell.

-A mi -respondi6é Harvey-. Quiero saber todo lo que hay que saber acerca de este lugar.

-¢ Por qué?

-Para contarselo a papa y mama cuando vuelva a casa.

-¢ A casa? -dijo Wendell-. ¢ Quién quiere una casa si aqui tenemos todo cuanto necesitamos?

-Aln me gustaria saber cémo funciona todo esto. ¢Hay alguna clase de maquina que haga
cambiar las estaciones?

Wendell sefial6 el sol a través de las ramas.

-¢ Te parece esto mecanico? -dijo-. No seas torpe. Esto es real. Es magico, pero real.

-¢, T crees?

-Hace demasiado calor para pensar -respondié Wendell-. Ahora siéntate y calla -y lanzando unos
cuantos tebeos en la direccion de Harvey, afiadié-: Mirate esto y encuentra un monstruo para esta
noche.

-¢,Qué pasa esta noche?

-Halloween [Noche del 31 de octubre. En Estados Unidos se celebra con disfraces, decoracion de
calabazas vacias, con luz en su interior, cantos... de caracter jocosamente lugubre. (N. del E.)],
naturalmente -dijo Wendell-, como todas las noches.

Harvey se dejo caer sentado al lado de Wendell, abrié su botella de limonada y empezé a hojear
los tebeos, pensando entre pagina y bebida que tal vez Wendell estuviera en lo cierto y que hacia
demasiado calor para pensar. Sin embargo, aquel lugar milagroso funcionaba, y parecia real. El sol
calentaba, la limonada estaba fria, el cielo era azul, la hierba verde... ;,Que mas necesitaba saber?

En algiin momento de sus meditaciones pudo haberse dormido, pues despertd con la sorpresa de
que el sol ya no salpicaba el suelo a su alrededor y Wendell ya no estaba leyendo a su lado.

Quiso coger su limonada, pero la botella se habia caido y su olor dulce habia atraido a cientos de
hormigas. Se amontonaban por encima y por dentro de la botella, y algunas de ellas se habian
ahogado por su codicia.

Cuando se levanté, sintio la primera brisa verdadera desde el mediodia, y una hoja con los bordes
secos cayo en espiral a sus pies.

-Otofio... -murmuré para si mismo.

Hasta este momento, hallandose entre los crujientes arbustos y viendo como el viento sacudia y
arrancaba las hojas, el otofio le habia parecido siempre la estacion mas triste. Significaba que el
verano habia terminado y que las noches se volverian cada vez mas largas y mas frias. Pero ahora,
cuando la lluvia de hojas se habia convertido en un diluvio y el ruido de las bellotas y las nueces en
un redoble de tambores, se rid al verlo y oirlo venir. Cuando dej6é aquel lugar bajo los arboles, tenia
hojas en la cabeza mientras otras bajaban por su espalda y a otras las chutaba a cada paso que daba
al correr.

Cuando lleg6 al portal, las primeras nubes que habia visto en toda la tarde taparon el sol, y al
quedar la casa bajo su sombra, aquel edificio que antes ondeaba como un espejismo bajo el calor de
la tarde, ahora de subito quedaba magnificado, oscuro y solido.

-Tu eres real -dijo, jadeando en el porche-. ¢ Lo eres 0 no?

Empez6 a reirse de su locura de hablar a una casa, pero la risa se le apag6é cuando oy6 una voz
tan tenue que apenas estaba seguro de haberla oido, y que le decia:

-¢ Tu qué piensas, nene?

Trat6 de localizar al que habia hablado, pero no habia nadie en el portal, ni en el porche, ni en los
escalones detras de él.

-¢,Quién ha dicho eso? -pregunto.

No hubo respuesta, de lo cual se alegré. No habria sido una voz, se dijo. Pudo ser un crujido de
los tablones o el murmullo de las hojas secas sobre la hierba. Pero entré en la casa con los latidos del
corazoén acelerados, recordandose a si mismo que las preguntas no eran bien recibidas.

Después de todo, penso, ¢,qué importaba si era un lugar real o de suefio? Lo sentia real y esto era
lo que contaba.

Satisfecho con ello, corrié a la cocina donde la sefiora Griffin estaba sobrecargando la mesa con
regalos.
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Y
Visto 4 no visto

Bien -dijo Wendell mientras comia-, ¢ qué vas a ser esta noche?

-No lo sé -respondi6 Harvey-. ¢ Qué seras tu?

-Un verdugo -dijo, con una mueca de espagueti-. He aprendido a hacer lazos. Ahora, lo Unico que
me falta es encontrar a alguien a quien colgar -y afiadié, mirando a la sefiora Griffin-: Es rapido. Sélo
tienes que dejarlos caer y... jcrac! jLos cuellos rotos!

-iEso es horrible! -exclamé la sefiora Griffin-. ¢, Por qué les gustara tanto a los nifios hablar siempre
de fantasmas, crimenes y ejecuciones?

-Porque es excitante -respondio Wendell.

-Sois unos monstruos -replico ella, con una sonrisa insinuada-. Monstruos, esto es lo que sois.

-Harvey lo es -dijo Wendell-. Le he visto limando sus dientes.

-¢Es luna llena? -dijo Harvey, tras untarse con kétchup los bordes de los labios y haciendo una
contraccion-. Espero que si. Necesito sangre... sangre fresca.

-Bien -respondié Wendell-. Puedes ser un vampiro. Yo los colgaré y ta les chupas la sangre.

-iHorrible! -volvié a exclamar la sefora Griffin-. jEs horrible!

Es posible que la casa hubiera oido a Harvey manifestar su deseo de que hubiera luna llena,
porque cuando él y Wendell subieron alocadamente las escaleras y miraron por la ventana del
descansillo, vieron -entre las ramas desnudas de los arboles- una Luna tan grande y tan blanca como
la sonrisa de un hombre muerto.

-iMirala! -dijo Harvey-. Puedo ver cada uno de los crateres. Es perfecta.

-Oh, esto es solamente el comienzo -prometié Wendell. Y condujo a Harvey a una habitacién
grande y mohosa repleta de prendas de toda clase. Algunas colgaban de ganchos o perchas; otras
estaban en cestos como los trajes de los actores. Pero habia todavia mas, amontonadas al final de la
habitacion, sobre el sucio suelo. Y, medio escondida hasta que Wendell despej6 el camino, una vista
que dej6 a Harvey boquiabierto: una pared cubierta de mascaras, del suelo hasta el techo.

-¢,De dénde han salido tantas mascaras? -le pregunté Harvey, contemplando el espectaculo.

-El sefior Hood las colecciona -explic6 Wendell-, y la ropa procede de nifios que se la dejaron
aqui.

Harvey no estaba interesado en las prendas; eran las mascaras las que le hipnotizaron. Eran
como copos de nieve: no habia dos iguales. Algunas estaban hechas de madera y plastico; otras de
paja, pafo y papel maché. Algunas eran vistosas como un papagayo, mientras otras, tan palidas
como un pergamino. Algunas eran tan grotescas que €l estaba seguro de que habian sido
confeccionadas por algun loco; otras tan perfectas que parecian mascarillas mortuorias de un angel.
Habia mascaras de payasos y zorros, mascaras como craneos, decoradas con dientes reales, e
incluso una con llamas simuladas en lugar de pelo.

-Escoge -dijo Wendell-. Seguro que hay alguna de vampiro en alguin lugar. Todo lo que vengo a
buscar lo encuentro, tarde o temprano.

Harvey decidié dejar para mas tarde el placer de escoger una mascara, y en su lugar se concentré
en desenterrar algo para ponerse que le hiciera parecer un murciélago. Mientras removia aquellos
montones de prendas, se le ocurrié pensar en los nifilos que las habian dejado alli. A pesar de que
siempre habia odiado las lecciones de historia, sabia que muchas de las chaquetas, camisas, correas
y zapatos ya habian pasado de moda hacia muchos afios. ¢Donde estaban ahora sus duefios?
Muertos, supuso, o tan viejos que lo mismo daba.

La idea de que estas prendas pertenecieran a gente muerta le causé un ligero temblor, lo cual era
normal. Pero, después de todo, esto era el Halloween, y ¢qué seria un Halloween sin algunos
escalofrios?

Después de buscar durante unos minutos encontré un largo abrigo negro con un cuello que podia
volverse hacia arriba y que Wendell consideré muy vampirico. Satisfecho por su eleccién, volvio a la
pared de las caretas y sus ojos inmediatamente se iluminaron ante una que aln no habia visto: tenia
la palidez y las cuencas de los ojos igual que un alma recién salida de la tumba. La cogi6 y se la
puso. Le encajaba perfectamente.

-¢,A qué me parezco? -pregunté Harvey, volviendo la cara hacia Wendell, que habia encontrado
una mascara de verdugo que asimismo se le ajustaba perfectamente.

-iFeo como el pecado!
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-Bien.

Habia una titilante familia de cabezas de calabaza alineadas en el porche cuando salieron: el
brumoso aire olia a humo de madera.

-¢,Adonde vamos a jugar a trucos y bromas? -preguntd Harvey-, ¢ afuera, a la calle?

-No -respondié Wendell-. No es Halloween en el mundo real, ¢recuerdas? Iremos detras de la
casa.

-Esto no estd muy lejos -remarc6 Harvey, desilusionado.

-Lo est4 a esta hora de la noche -dijo Wendell reposadamente-. Esta casa esté llena de sorpresas.
Ya lo veras.

Harvey levant6é la mirada hacia la casa por los pequefios orificios de su mascara. Parecia tan
grande como un cumulo-nimbo, y su veleta, o suficiente afilada como para pinchar las estrellas.

-iVen! -dijo Wendell-. Tenemos por delante un largo viaje.

JUn largo viaje ? pensé Harvey. ¢Cémo podia ser largo un viaje desde delante de la casa hasta
su parte trasera? Pero nuevamente Wendell tenia razon: la casa estaba llena de sorpresas. El viaje,
gue por la tarde habria durado dos minutos, pronto se convirtié6 en una expedicion en la que Harvey
habria deseado llevarse consigo una antorcha y un mapa. Las hojas crujian bajo sus pies como
serpientes que se arrastraban a su alrededor; los arboles, que durante el dia les habian dado sombra,
aparecian ahora terrificos, desvalidos y hambrientos en su desnudez.

-¢Por qué estoy haciendo esto? -se preguntd mientras seguia a Wendell en la oscuridad-. Tengo
frio y estoy incomodo (pudo haber afadido «aterrorizado», pero anulé ese pensamiento).

Cuando ya estaba a punto de proponer que se volvieran, Wendell sefialé hacia arriba y sise6:

-iMira!

Harvey levant6 los ojos. Directamente enfrente, una forma se movia silenciosamente en el cielo,
como si acabara de despegar de los aleros de la casa. La Luna se habia ocultado detras del tejado y
no iluminaba aquel nocturno volador, de modo que Harvey solo podia adivinar su forma por las
estrellas que borraba a su paso. Sus alas eran grandes, pero rasgadas; demasiado para sostenerle,
pensd. Contrariamente, mas bien parecia ir pegado a la oscuridad a medida que avanzaba, como si
se arrastrara agarrado al mismo aire.

Todo lo que obtuvo de aquel objeto fue una vision rapida. Repentinamente habia desaparecido.

-¢,Qué era eso? -susurro.

No hubo respuesta. Durante los momentos en que habia estado mirando al cielo, Wendell se
habia esfumado.

-¢ Wendell...? -llamé Harvey en voz baja-. ¢ Dénde estas?

Seguia sin respuesta; solo el ruido de las hojas y los gemidos de las ramas hambrientas.

-Sé lo que estas haciendo -dijo Harvey, esta vez mas alto-, y no vas a asustarme tan facilmente.
¢Me oyes?

Esta vez hubo respuesta, en cierto modo. No en palabras, pero si con un crujido que procedia de
algin lugar entre los arboles.

«Esta subiendo a la casa del arbol», pensé Harvey, y decidi6 pillarle para devolverle el susto.
Escuché y sigui6 la procedencia del ruido.

Pese a la desnudez de las ramas, sélo podia contar con mindsculos puntos de luz estelar para
evitar caerse en el boscaje. Se baj6é la mascara, dejandola colgada alrededor del cuello para ver un
poco mejor, pero incluso entonces se hallaba casi ciego y tenia que seguir el ruido de Wendell para
orientarse. Aln podia oirlo y avanzé, como pudo, hacia aquella direccion con los brazos extendidos a
fin de agarrar la escalera en cuanto la alcanzara.

Ahora el sonido se hacia mas fuerte y tuvo la certeza de que se hallaba detras del arbol. Miré
hacia arriba, esperando un vislumbre del bromista; pero al hacerlo, algo le cepillé la cara. Traté de
agarrarlo, pero se retirg, al menos por un momento. Luego volvié otra vez, rozando su codo por el otro
lado. Intentd cogerlo por segunda vez y entonces, al tocarlo de nuevo, por fin lo agarro.

-iYa te he pillado! -grit6.

Su grito de triunfo fue seguido de un soplo de aire y del sonido de algo que se habia caido a su
lado. Dio un salto, pero rehuso soltar lo que tenia sujeto, fuera lo que fuese.

-¢,Wendell...? -llamé.

A guisa de respuesta, una llama se encendié en la oscuridad detras de él, y un fuego de artificio
estallé en una lluvia de chispas verdes, cuya luz daba a la arboleda un aspecto de caverna
gangrenada.

Bajo aquella luz centelleante vio lo que tenia agarrado y, al verlo, lanzé una exclamacién de
panico que hizo a los grajos levantarse de sus aseladeros, por encima de su cabeza.

El ruido que habia oido no era de una escalera. Era una cuerda. No, tampoco una cuerda; era un
lazo. En su mano tenia la pierna de un hombre que colgaba del lazo. La solt6 y retrocedio
tambaledndose; apenas pudiendo reprimir un segundo grito cuando sus ojos se levantaron y vio la
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mirada de un hombre muerto. A juzgar por su expresion, su muerte habia sido horrible. Su lengua
colgaba entre sus espumeantes labios y sus venas estaban tan hinchadas que su cabeza parecia una
calabaza.

Esto..., 0 era una calabaza.

Una nueva fuente de chispas se activaba ahora del fuego de artificio, y Harvey vio la verdad del
asunto. EI miembro que habia estado sujetando era una pierna de pantalén rellena; el cuerpo, un
abrigo que albergaba fajos de prendas; aquella cabeza, una mascara sobre una calabaza, con nata
como baba y huevos como ojos.

-iWendell! -grit6, volviendo la espalda a aquella escena de ejecucion.

Wendell estaba de pie en el lugar mas alejado, donde habia el fuego. Su risa le llegaba de oreja a
oreja, iluminada por las chispas que el fuego escupia. Parecia un pequefio demonio recién llegado del
infierno. A su lado, la escalera que habia dejado caer para poner el drama en accion.

-iYa te lo adverti! -dijo Wendell, con la méascara en la mano-. Te dije que esta noche seria un
verdugo.

-iTe devolveré la jugada! -dijo Harvey, con el corazon latiendo todavia demasiado deprisa para ver
el lado divertido de su ocurrencia-. Te aseguro... jque me las vas a pagar!

-Puedes intentarlo -respondié Harvey, pavoneandose. El fuego empezaba a desvanecerse; las
sombras, a su alrededor, se hacian nuevamente mas profundas-. ¢;Tenemos ya bastante de
Halloween por esta noche? -pregunto.

A Harvey no le gustaba mucho admitir una derrota, pero asinti6 cefiudamente, jurandose a si
mismo que cuando finalmente llegara su desquite, éste seria sonado.

-iSonrie! -dijo Wendell, mientras la fuente de chispas agonizaba-. Estamos en la casa de la
fantasia.

La luz ya casi se habia consumido, y aunque Harvey estaba todavia enfurecido con Wendell (y
consigo mismo por ser tan primo), no podia dejar que concluyera la fiesta sin hacer las paces.

-Esté bien -dijo, permitiéndose una timida sonrisa-. Habra otras noches.

-Siempre -respondié Wendell. La respuesta le complacié-. Esto es lo que es este lugar -dijo
cuando la luz ya se habia apagado-. Es la casa de los tiempos.

u 00_‘)‘”#‘ PRANANE IR P Pp e
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Vii
Un regalo del pasido

Una cena junto al fuego les esperaba cuando volvieron a la casa. -Parece que vuelvas de una
batalla -dijo la sefiora Griffin al ver el aspecto de Harvey-. ¢Ha estado Wendell practicando sus
trucos?

Harvey admiti6 que habia caido en todas sus trampas, pero que una de ellas le habia
impresionado en particular.

-¢,Cudl fue? -preguntd Wendell con una mueca de presuncion-. ¢La caida de la escalera? Ese fue
un toque inteligente, ¢no?

-No, no fue la escalera -respondié Harvey.

-¢,Cudl, pues?

-Aquella cosa del cielo.

-Ah, aquélla...

-¢,Qué era? ¢Un cometa?

-No tuve nada que ver con aquello-respondié Wendell.

-Entonces, ¢qué fue?

-No lo sé -dijo Wendell al tiempo que desaparecia su sonrisa-. Mejor no hacer preguntas, ¢eh?

-Pero yo quiero saberlo -insistié Harvey, volviéndose hacia la sefiora Griffin-. Tenia alas y creo que
volaba por encima del tejado.

-Entonces era un murciélago -dijo la sefiora Griffin.

-No. Esto era cien veces mas grande que un murciélago -y extendiendo los brazos afiadio-:
Grande, con alas oscuras.

La sefiora Griffin fruncia el entrecejo mientras Harvey hablaba.

-Probablemente lo imaginaste -dijo.

-No lo imaginé -protesté Harvey.

-¢Por qué no te sientas y comes? -replicé la sefiora Griffin-. Si no era un murciélago no pudo ser
nada.

-Pero Wendell también lo vio. ¢No es verdad, Wendell?

Harvey mird al otro muchacho, que estaba como excavando un plato de pavo con salsa de
arandano.

-¢ A quién le importa? -dijo Wendell, mascando mientras hablaba.

-Dile solamente que lo viste.

Wendell se encogié de hombros.

-Puede que lo viera o puede que no. Es la noche de Halloween. Se supone que puede haber
duendes por ahi.

-Pero no duendes reales -dijo Harvey-. Un truco es un truco, pero si esa bestia fuera real...

Mientras hablaba advirtié que habia roto la regla asumida en el porche: el hecho de que la criatura
gue habia visto fuera real o no, era indiferente. Era un lugar de ilusiones. ¢No seria mas feliz si dejara
de cuestionar acerca de lo que era real o no lo era?

-Siéntate y come -dijo nuevamente la sefiora Griffin.

Harvey sacudi6 la cabeza. Su apetito habia desaparecido. Estaba enfadado, aunque no estaba
seguro de saber con quién. Puede que con Wendell, por sus gestos de indiferencia, o con la sefiora
Griffin, por no creerle, o tal vez consigo mismo, por tener miedo a las ilusiones. Posiblemente con los
tres a un tiempo.

-Subo a la habitacién para cambiarme -dijo, al tiempo que abandonaba la cocina.

Descubri6 a Lulu en el descansillo, mirando por la ventana. El viento soplaba contra el cristal, lo
gue recordo a Harvey la primera visita de Rictus. Sin embargo, lo que el viento traia no era lluvia, sino
nieve en polvo.

-Pronto sera Navidad -dijo ella.

-¢,De veras?

-Habra regalos para todo el mundo. Siempre los hay. Deberias formular un deseo de algo
especial.

-¢ Lo has formulado tu?

-No. Yo llevo aqui tanto tiempo que ya consegui todo lo que deseaba. ¢ Quieres verlo?

Harvey dijo que si, y ella le condujo escaleras arriba hacia una habitacion, que era inmensa y llena
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de tesoros.

Obviamente, ella tenia pasion por las cajas. Pequeiiitas, cajas de joyeria; grandes, labradas. Una
caja para su coleccion de canicas de vidrio; una caja que tocaba musica de campanillas; una caja
dentro de la cual encajaban medio centenar de cajas pequefias, etc.

También tenia varias familias de mufecas: sentadas, con cara inexpresiva, formando hileras en
las paredes alrededor del cuarto. Pero lo mas impresionante de todo era la casa de la cual las
mufiecas habian sido exiliadas. Estaba en el centro de la habitacién y media mas de metro y medio
desde el suelo hasta la punta de la chimenea, con todos los ladrillos, ventanas y tejado. Todo
perfecto, al detalle.

-Aqui guardo a mis amigos -dijo Lulu, abriendo la puerta principal.

Dos brillantes lagartos verdes salieron a saludarla, subiendo por sus brazos hasta los hombros.

-Los restantes estan dentro -dijo-. Mira.

Harvey mir6é por las ventanas y vio que todas las habitaciones de la casa, perfectas en cada
detalle, estaban ocupadas. Habia lagartos descansando en las camas, otros dormitando en los
bafios, y lagartos columpiandose en las lamparas. Harvey soltd una carcajada al ver sus
extravagancias.

-¢,No parecen felices? -dijo Lulu.

-iMucho! -respondié él.

-Puedes subir a jugar con ellos siempre que quieras.

-Gracias.

-Son realmente simpaticos. S6lo muerden cuando tienen hambre. Aqui...

Lulu arrancé uno de su hombro y lo dejé en las manos de Harvey. Enseguida escal6 para
colocarse en su cabeza, lo que divirtio a la nifia.

Ambos disfrutaban de la compaiiia, tanto de los lagartos como mutuamente uno de otro, hasta que
Harvey vio su propia imagen reflejada en una de las ventanas y recordd el aspecto que tenia.

-Serd mejor que vaya a lavarme -dijo a Lulu-. Te veré luego.

Ella sonrié.

-Me gustas, Harvey Swick -dijo.

Su sinceridad le hizo a él franco.

-TU también me gustas -dijo. Y luego, con una expresion mas oscura afadio-: No quisiera que te
ocurriera nada.

Ella parecié confusa.

-Te vi junto al lago -dijo él.

-¢Me viste? -respondio-. No lo recuerdo.

-Bueno, de todas formas, es muy profundo. Debes tener cuidado. Podrias resbalar y caerte.

-Tendré cuidado -dijo ella mientras él habria la puerta-. Ah, y Harvey...

-¢,Qué?

-No te olvides de desear algo.

¢ Qué voy a pedir? se pregunté mientras se lavaba la cara. Algo imposible, quiza. Sélo por ver
cuanta magia poseia la casa. Podria ser un tigre blanco, por ejemplo. (O un zeppelin de tamafo
real? ¢Un pasaje para la Luna?

La respuesta surgi6 de las profundidades de su memoria. Deseaba un regalo que ya habia tenido
(y perdido) hacia mucho tiempo; un regalo que le habia hecho su padre y que ahora, por mas que el
sefior Hood quisiera complacer a su nuevo invitado, no podria ser capaz de duplicarlo.

-El arca -murmuro.

Con su cara limpia y los rasgufios que se habia hecho en los matorrales como heridas de guerra,
bajo las escaleras, descubriendo que nuevamente la casa habia sufrido una extraordinaria
transformacion. Un arbol de Navidad -tan alto que la estrella situada en su cima pinchaba el techo-
adornaba el pasillo. Los colores de sus luces intermitentes llegaban a todas las habitaciones. Habia
en el aire un olor a chocolate, asi como un canto de villancicos. En la sala de estar, la sefiora Griffin
estaba sentada al lado de un fuego rugiente, con el gato Sfewronroneando en su regazo.

-Wendell ha salido afuera -le dijo a Harvey-. Hay una bufanda y guantes para ti junto a la entrada.

Harvey salié al porche. El viento era helado, pero ya estaba barriendo las nubes de nieve y dejaba
a las estrellas brillar sobre un perfecto manto blanco.

No tan perfecto. Una hilera de pisadas que partia de la casa conducia al lugar donde Wendell
construia un hombre de nieve.

-¢Vienes? -grit6 a Harvey con una voz tan clara como las campanas que sonaban a través de
aquel aire frio y seco.

Harvey movio la cabeza negativamente. Estaba tan cansado que se sentia confortado sélo con
mirar la nieve.

-Quiza mafiana -dijo-. Mafiana volvera a ser Navidad, ¢no?
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-Claro que si -dijo Wendell, vociferando-. Y pasado, y al otro y al otro...

Harvey entr6 a ver el arbol de Navidad. En sus ramas habia colgaduras de palomitas, oropel, luces
de colores, bolas y soldados con brillantes uniformes plateados.

-Debajo del arbol hay algo para ti -dijo la sefiora Griffin, desde la puerta de la sala de estar-. Creo
que es lo que deseas, querido.

Harvey se arrodillé y saco de debajo del arbol un paquete que llevaba su nombre. Su pulso se
aceler6 ya antes de abrirlo, puesto que, por su formay el ruido de su contenido al moverlo, sabia que
su deseo se habia realizado. Tir6 del hilo, recordando cémo lo habia hecho cuando sus manos eran
mucho mas pequenfas, la primera vez que recibié aquel regalo. El papel se rompié y cayd. Luego, alli,
reluciente y nueva, estaba el arca de madera pintada.

Era una copia perfecta de la que su padre habia hecho. EI mismo casco amarillo. La misma proa
de color naranja. La misma timonera con agujeros en su tejado rojo para que las jirafas pudieran
sacar el cuello. Los mismos animales de plomo, todos en pares, acomodados en la bodega o sacando
la cabeza por las portillas: dos perros, dos elefantes, dos camellos, dos palomas. Todos éstos y una
docena mas. Y finalmente, el mismo pequefio Noé con su barba cuadrada y su gorda esposa,
completa y con delantal.

-¢,Como pudo saberlo? -murmuré Harvey.

El no habia querido que se oyera su pregunta y mucho menos que se contestara, pero la sefiora
Griffin, que estaba muy atenta, dijo:

-El sefior Hood conoce todo suefio que pueda haber en tu cabeza.

-Pero esto es perfecto -dijo Harvey, asombrado-. Mire, mi padre andaba corto de pintura azul
cuando estaba acabando los elefantes; por eso uno tiene los ojos azules y el otro verdes. Es lo
mismo. Es exactamente lo mismo.

-Entonces, ¢te gusta? -preguntd la sefiora Griffin.

Harvey dijo que si, pero no era toda la verdad. Le atemorizaba un poco el volver a tener el arca en
sus manos cuando sabia que la original se habia perdido hacia algunos afios; como si el tiempo se
hubiera vuelto atras y él fuera todavia un nifio pequefio.

Oy6 a Wendell dar patadas al suelo en la entrada para quitarse la nieve de los zapatos, y se sintio
subitamente incobmodo al tener en las manos aquel regalo infantil. Recogi6é el envoltorio y subi6
rapidamente la escalera, con la intencién de bajar mas tarde para cenar algo.

Pero su cama era demasiado atractiva para ser rechazada, y su estbmago lo suficiente lleno por
una noche, por lo que, en su lugar, decidi6 cerrar las cortinas a la noche ventosa y poner la cabeza en
la almohada.

Las campanas navidefias sonaban todavia en algin campanario lejano, y sus respectivas notas
alentaron su suefio, sofié que estaba de pie en los escalones de su casa mirando, a través del portal,
el interior de su célido corazon. Luego el viento lo arrancd de alli y se lo llevé a algun sitio para dormir
sin sofiar.
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il
Aguas hambrientus

Aquel primer dia en la casa de descanso, con todas sus estaciones y sus espectaculos, sento el
patrén de los muchos otros que iban a sucederse.

Cuando Harvey despert6é a la mafiana siguiente, el sol entraba de nuevo a través de una abertura
de las cortinas, pero esta vez parecia yacer en un célido charco sobre la almohada, justo a su lado.
Se enderez6 de golpe, con un grito y una sonrisa; y el primero o la segunda (alguna vez ambas
cosas) permanecieron en sus labios para el resto del dia.

Habia mucho que hacer. Trabajo en la casa del arbol en la mafana primaveral, seguido de la
comida y planes para la tarde. Juegos y horas de ocio bajo el calor del verano -algunas veces con
Wendell y otras con Lulu-, luego aventuras a la luz de la luna de otofio. Y, finalmente, cuando el
viento invernal hubiera apagado las llamas de las calabazas y con el terreno alfombrado de nieve,
friolenta diversién bajo el escarchado aire, terminar con una calurosa bienvenida de Navidad.

Fueron dias de vacaciones; el tercero tan fantastico como el segundo y el cuarto tanto como el
tercero. Muy pronto Harvey empez6 a olvidarse de que existia un mundo insulso al otro lado del muro,
donde la gran bestia Febrero estaba todavia durmiendo su tedioso suefio.

Su Unico recordatorio real de la vida que habi/a, dejado atras -ademas de una segunda llamada
telefénica para decirles a papa y mama que todo seguia bien- era el regalo que habia deseado y
recibido aquella primera noche de Navidad: su arca. Habia pensado varias veces llevarla al lago por
ver si flotaba, pero no fue hasta la tarde del séptimo dia cuando se decidié a hacerlo.

Wendell se habia portado como un verdadero gloton a la hora de la comida, y habia declarado que
hacia demasiado calor para jugar; de modo que Harvey se fue paseando hacia el lago por su cuenta,
con el arca bajo el brazo. En parte pensaba -y de hecho esperaba- encontrar a Lulu alli abajo y estar
mas acompafiado, pero los bancos del lago estaban vacios.

Una vez hubo puesto los ojos en las tenebrosas aguas, estuvo a punto de abandonar la idea de
botar el arca; pero esto significaba admitir algo de si mismo que él no deseaba admitir. De modo que
se fue directo a la orilla, encontr6 una roca para posarse que parecia menos precaria que las otras y
puso el arca sobre el agua.

Tuvo la satisfaccion de comprobar que flotaba bien. Le dio pequefios empujones adelante y atras
durante un rato. Luego la levantdé y miré adentro para ver si hacia agua. Era completamente
impermeable, por lo que la colocé nuevamente sobre el agua y la empujo de nuevo.

Al hacerlo, vio un pez que subia del fondo del lago con la boca completamente abierta, como si
tratara de tragarse entera la pequefia embarcaciéon. Quiso sacar el arca del agua antes de que fuera
hundida o devorada, con tan mala fortuna que, con este gesto precipitado, le resbalo el pie de la roca
y, lanzando un grito, se cayd, zambulléndose en el lago.

El agua era fria e impaciente. Rapidamente le cubri6 la cabeza. Movié salvajemente las
extremidades, tratando de no imaginarse el oscuro fondo que yacia debajo de él ni el vasto buche del
pez que habia salido de aquellas profundidades. Volviendo la cara hacia la superficie, empezé a
nadar con todas sus fuerzas.

Pudo ver flotando, por encima, el arca, al que su caida habia volcado. Sus pasajeros de plomo ya
se estaban hundiendo. En lugar de intentar salvarlos, subié a la superficie para respirar y chapote6
hasta la orilla. No habia mucha distancia. En menos de un minuto se acercé hasta la misma,
agarrandose a las rocas y alejandose del banco. Chorreaba agua por las mangas, los pantalones y
los zapatos. S6lo cuando sus pies estuvieron completamente fuera del lago, sin peligro de que algun
pez hambriento le mordiera los talones, se dejé caer al suelo.

Pese a que esto sucedia en pleno verano y que el sol abrasaba en alguna parte, el aire era frio en
los alrededores del lago, y pronto empezo6 a temblar. Antes de empezar a caminar hacia el sol, sin
embargo, busco alguna huella del arca. El lugar donde se habia hundido lo indicaba una flotilla de
restos del naufragio, que se reuniria muy pronto con el resto del arca, en el fondo.

Del pez que parecia tan avido de devorarlo no habia ni sefiales. Posiblemente habia bajado al
fondo para sacar provecho de la casa de fieras naufragada. De ser asi, Harvey deseaba que se
atragantara con ella.

Ya habia perdido muchos juguetes, antes. Habia tenido una bicicleta nueva de marca -jsu
posesion mas valiosa!- que fue robada de la entrada de su casa dos cumpleafios atrds. Pero la
pérdida del arca le trastorné igualmente; de hecho, mas aun. La idea de que ahora el lago contenia
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algo que le habia pertenecido era mucho peor que la de un ladrén largandose con su bici. Un ladrén
era carne caliente y sangre; el lago no. Sus posesiones habian ido a parar a un lugar de pesadilla,
lleno de cosas monstruosas, y sentia como si una pequefia parte de si mismo se hubiera ido con
ellas, abajo, a la oscuridad.

Se alej6 del lago sin mirar atras; la brisa que vino a calentar su cara cuando se adentré en el
matorral y el sonido de los pajaros que acariciaba sus oidos, no pudieron apartar de su mente el
pensamiento que habia tratado de ignorar al caerse al agua.

Pese a todos los entretenimientos que la casa ofrecia tan afanosamente, no dejaba de ser un
lugar encantado, y por mas que él habia tratado de ignorar sus dudas y suprimir toda cuestion, ya no
podian ser ignoradas ni suprimidas por mas tiempo. Qué o quién era el encantador; Harvey no estaria
satisfecho hasta ver su cara y conocer su naturaleza.
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IX
ELn qué suehins?

Harvey no habia contado a nadie lo que habia sucedido en el lago, ni siquiera a Lulu; en parte
porque se sentia como un estupido por haberse caido, y en parte también, porque la casa habia
tratado de proporcionarle toda clase de placeres durante los dias posteriores al accidente que ya casi
habia olvidado. Por ejemplo, aquella misma noche, encontré una cinta de colores con una etiqueta a
su nombre en la base del arbol de Navidad, y cuando la sigui6 por la casa, le condujo a una nueva
bicicleta, incluso mas espléndida que la otra, la que habia perdido dos afios antes.

Pero ésta fue solamente la primera de varias sorpresas agradables que se produjeron en rapida
sucesion en la casa de vacaciones. Una mafiana, Wendell y Harvey subieron a la casa del arbol y se
encontraron las ramas que la rodeaban llenas de papagayos y monos. Otro dia, en la cena de
Navidad, la sefiora Griffin les llamé a la sala de estar, donde las llamas del fuego habian tomado
formas de dragones y héroes que libraban una encarnizada lucha en la rejilla. Y bajo el calor de una
tediosa tarde, Harvey fue despertando de un suefio ligero por una frouppe de acrébatas mecanicos
gue hacian proezas con una envidiable precision de relojeria.

La mayor sorpresa, no obstante, empezo con la aparicion de uno de los hermanos de Rictus.

-Mi nombre es Jive -dijo, saliendo del I6brego atardecer por la parte superior de la escalera.

Cada musculo de su cuerpo parecia estar en actividad: tics y pasos de danza que lo habian
adelgazado hasta hacerlo casi incapaz de proyectar una sombra. Incluso su cabello, que era una
masa de rizos grasientos, parecia escuchar algun ritmo alocado al moverse sobre su cuero cabelludo
con un salvaje frenesi.

-Mi hermano Rictus me ha enviado para ver cdmo te va todo -dijo en tono meloso.

-Me va bien -respondi6é Harvey-. ¢ Ha dicho usted «hermano» Rictus?

-Somos de la misma carnada, hablando llanamente -dijo Jive-. Supongo que llamas a tus padres
de vez en cuando.

-Si -respondié Harvey-. Ayer mismo los llamé.

-¢, Te echan a faltar?

-No lo parece.

-Y td, ¢les echas de menos a ellos?

Harvey se encogio de hombros.

-En realidad, no -dijo.

(Esto no era del todo verdad; tuvo sus dias de afioranza, pero sabia que de haber vuelto a casa
habria estado en la escuela al dia siguiente, y lo que deseaba era pasar algo mas de tiempo en la
casa de vacaciones.)

-Entonces, ¢ piensas aprovechar al maximo tu estancia aqui? -dijo Jive, bailando. Era una especie
de danza magica, subiendo y bajando peldafios de la escalera.

-Si -dijo Harvey-. Sélo quiero divertirme.

- Y ¢quién no? -exclamé Jive con una sonrisa burlona-. ¢Quién no? -Se puso al lado de Harvey y
le susurro al oido-: Hablando de diversion...

-¢,Qué? -dijo Harvey.

-No has devuelto a Wendell la broma que te hizo.

-No, no lo hice -respondi6 Harvey.

-¢ Y por qué narices no lo has hecho?

-Nunca se me ha ocurrido como.

-Bien, estoy seguro de que podremos tramar algo entre los dos -respondié Jive maliciosamente.

-Ha de ser algo que él nunca hubiera podido sospechar -dijo Harvey.

-Esto no sera dificil -afirmé Jive-. Dime, ¢,cudl es tu monstruo favorito?

Harvey no tuvo que pensarlo mucho.

-Un vampiro -contestd con una maliciosa sonrisa-. Encontré aquella fabulosa mascara...

-Las mascaras son un buen comienzo -dijo Jive-, pero los vampiros han de poder planear,
saliendo de entre la niebla... -extendié sus brazos, doblando sus largos dedos como las garras de
alguna ave de rapifia- lanzarse en picado sobre la presa, agarrarla y remontar el vuelo en direccion a
la Luna. Puedo verlo ahora.

-También yo -dijo Harvey-. Pero no soy un murciélago.

-¢,No?
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-A ver, ¢como puedo volar?

-Ah -dijo Jive-. Haremos que Marr trabaje en ello. Después de todo, ¢qué es un Halloween sin una
transformacion o dos? -Consultd el reloj del abuelo en el descansillo-. AUn estamos a tiempo de
hacerlo esta noche. Vete abajo y dile a Wendell que os encontraréis fuera. Yo subiré al tejado a
encontrarme con Marr. Relnete alli con nosotros.

-No he subido nunca al tejado.

-Hay una puerta en el rellano superior, arriba de todo. Te veré alli dentro de unos minutos.

-Tengo que ir por mi mascara, el abrigo y lo demas.

-No vas a necesitar ninguna mascara esta noche -dijo Jive-. Confia en mi. Ahora, date prisa. No
perdamos tiempo.

Solo le llevé a Harvey uno o dos minutos decir a Wendell que saliera. Estaba seguro de que
Wendell sospechaba algo, y probablemente prepararia algin contraataque, pero Harvey sabia que él
y Jive tenian en la manga algo que incluso Wendell -gran experto en tacticas del susto- no podia
sospechar. Trazada la primera parte del plan, subié como un rayo las escaleras, encontré la puerta
gue Jive habia mencionado y subié al tejado.

Las alturas nunca habian sido un problema para él: le gustaba estar por encima del mundo y
contemplarlo mirando hacia abajo.

-iAqui! -grit6 Jive.

Y Harvey corri6 por los estrechos pasadizos, escalando luego los empinados tejados hasta el lugar
donde su colega conspirador le estaba esperando.

-iPisa con cuidado! -observé Jive.

-No hay problema.

-¢ Hay que volar? -dijo una tercera voz mientras su duefio salia de la sombra de una chimenea.

-Esta es Marr -dijo Jive-. Otro miembro de nuestra pequefia familia.

Al contrario de Jive, que parecia suficientemente agil para andar por los aleros si se le antojaba,
Marr parecia tener sangre de babosa en alguna parte. Harvey casi esperaba ver como sus dedos
dejaban rastros plateados en el ladrillo que habia tocado, o ver aparecer suaves cuernos en su
cabeza calva. Era gorda, y su carne a duras penas se adheria a sus huesos, acabando en viscosos
pliegues por donde podia: alrededor de la boca, ojos, cuello y mufiecas. Extendi6é su brazo y tocé a
Harvey.

-He dicho: ¢ hay que volar?

-No entiendo la pregunta -dijo Harvey, apartando su mano.

-¢,Lo has hecho mucho?

-Una vez volé a Florida.

-No se refiere a volar en avion -le dijo Jive.

-Oh...

-¢ En suefios, tal vez? -dijo Marr.

-Ah, si. Suefio que vuelo.

-Esto esta bien -respondié Marr, sonriendo con satisfaccion. No tenia un solo diente en su boca.

Harvey mir6 con disgusto aquel agujero vacio.

-Te estas preguntando donde han ido a parar, ¢,no es cierto? -dijo a Harvey-. Admitelo.

-Bien, pues si.

-Carna me los quito, el bruto ladréon. Tenia unos buenos dientes, unos preciosos dientes.

-¢,Quién es Carna? -quiso saber Harvey.

-No importa -dijo Jive, acallando a Marr antes de que pudiera contestar-. Vamos a lo nuestro antes
de que perdamos este buen momento.

Marr musit6 algo entre su respiracion y luego dijo:

-Ven, muchacho -extendiendo sus brazos sobre él. Su contacto era gélido.

-Se siente algo magico, ¢eh? -pregunté Jive mientras los dedos de Marr flotaban sobre su cara,
frotando aqui y alla-. No tengas miedo. Ella sabe lo que hace.

-Y ¢qué es lo que hace?

-Convertirte.

-¢En qué?

-Diselo tu a ella -dijo Jive-. No durard mucho vy, por tanto, disfratalo. Anda, dile que quieres ser un
vampiro.

-Esto es lo que quiero hacerle ver a Wendell -les dijo Harvey.

-Un vampiro... -dijo Marr en voz baja.

Ahora sus dedos presionaban con més fuerza sobre su piel.

-Si, quiero tener colmillos como un lobo, una garganta roja, y una piel blanca, como si hubiera
estado muerto durante mil afios.

-iDos mill -apostillé Jive.

-iDiez mil! -continud diciendo Harvey, empezando a disfrutar del juego-. Y ojos locos que puedan
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ver en la oscuridad, y orejas puntiagudas como las de los murciélagos.

-iEspera! -dijo Marr-. Voy a hacerte todo esto perfectamente.

Sus dedos trabajaban fuertemente ahora sobre él, como si su carne fuera yeso y ella lo moldeara.
Sentia un hormigueo en su cara, y queria tocarsela con la mano, pero temia estropear aquel trabajo
artesanal.

-También ha de tener piel peluda -observé Jive-. Pelo negro y liso en su cuello...

Las manos de Mar salpicaron su garganta y sintié como le salia pelo por donde tocaba.

-... iy las alas! -apunt6 Harvey-. jNo olvidéis las alas!

-iNunca! -respondié Jive.

-Extiende los brazos, muchacho -le orden6 Marr.

Obedecio6 y ella hizo deslizar sus manos sobre ellos, ahora sonriendo.

-Sale bien -dijo-. Sale bien.

El bajo la mirada para verse a si mismo. Asombrado, vio que sus dedos eran retorcidos y afilados
y que tenia algo como una especie de alerones, como de cuero, colgando de sus brazos. Ahora el
viento soplaba contra ellos, amenazandole con arrastrarle fuera del tejado.

-Ya sabes que estas jugando a un juego peligroso, ¢eh? -advirti6 Marr mientras retrocedia un
poco para contemplar su trabajo-. O bien te romperas la cabeza o marcaras la vida de tu amigo
Wendell. O ambas cosas a la vez.

-iNo va a caerse, mujer! -dijo Jive-. Tiene destreza en esto. Estoy seguro de ello sé6lo con verlo. -
Miré a Harvey con sus ojos bizcos-. No me sorprenderia que hubieras sido vampiro en otra vida,
muchacho -afiadi6.

-Los vampiros no tienen otras vidas -aclar6 Harvey, con mas dificultad en pronunciar las palabras
por culpa de los grandes colmillos-. Ellos viven siempre.

-Correcto -afrimo Jive, chasqueando los dedos-. jEsto es! jEsto es!

-Bueno, ya estoy lista -dijo Marr-. Ya puedes irte, muchacho.

El viento sopl6 nuevamente, y si Jive no hubiera ido agarrado a él mientras andaban por el borde
del tejado, seguro que se lo habria llevado.

-Alli esta tu amigo -susurré Jive, sefialando abajo, hacia las sombras.

Harvey comprobd con asombro que podia ver a Wendell con toda claridad, aun cuando la
oscuridad en el césped era absoluta. También podia oirle: cada menor respiro y cada latido de su
corazon.

-Ahora es el momento -sise6 Jive, poniendo la mano en su espalda.

-¢,Qué debo hacer? -pregunté Harvey-. Me deslizo planeando, ¢0 qué?

-jSalta! -exclamé Jive-. El viento se encargara del resto. El viento o la gravedad.

Y con esto, empujé a Harvey, que cay6 al vacio.

37

Librodot



Librodot Fl ladron de dias (live Barker 38

38

Librodot



Librodot Fl ladron de dias (live Barker 39

39

Librodot



Librodot Fl ladron de dias (live Barker 40

X
Caitin en deggricin

El viento no estaba alli para sostenerle. Se desplomé como una pizarra caida desde los aleros,
mientras un grito de puro terror escapaba de su garganta. Vio a Wendell volverse con expresion de
pavor en su cara. Luego vino un viento, frio y fuerte, de ninguna parte en particular, y en el momento
justo en que sus piernas entraban en contacto con los arbustos se sintié levantar, subiendo y
subiendo hacia el cielo.

El grito se convirtié en un alarido; su terror en placer. La Luna era mas grande de lo que nunca la
habia visto, y su vasta cara blanca ocupaba toda su visiéon, como la cara de su madre cuando se
agachaba, y le besaba para desearle buenas noches.

Pero esta noche no necesitaba dormir. No, no le hacia falta una madre deseandole felices suefios.
Esto era mejor que cualquier suefio: volar con el viento bajo sus alas y el mundo estremeciéndose a
sus pies bajo el terror de su sombra.

Buscé nuevamente a Wendell y le vio corriendo, en busca de seguridad en la casa.

«No. No vas a llegar», penso. Y girando sus alas como velas de cuero, se lanzé en picado sobre
su presa. Un chillido que helaba la sangre saturd sus oidos; por un momento creyd que era el viento.
Luego descubrié que era su propia garganta la que emitia aquel sonido inhumano, y el chillido se
convirtié en risa, una risa salvaje y lunatica.

-No... por favor... jno! -Wendell sollozaba mientras corria-. jQue alguien me ayude! jQue alguien
me ayude!

Harvey supo que ya se habia vengado; Wendell estaba aterrorizado y fuera de si. Pero era
demasiado divertido para dejarlo ahora. Le gustaba sentir el viento debajo de él y la Luna a su
espalda. Le gustaba la agudeza de sus ojos y la fortaleza de sus garras. Pero mas que todo, le
gustaba el miedo que causaba; le gustaba ver la cara de Wendell vuelta hacia arriba y el sonido del
panico en su pecho.

El viento lo llevo al césped; cuando aterrizd, Wendell se echd a sus pies, pidiendo clemencia.

-iNo me mates! Por favor, por favor, te lo ruego... jno me mates!

Harvey ya habia visto y oido bastante. Su desquite se habia cumplido. Ya era hora de terminar
con el juego, antes de que la diversion se agriara.

Abrié la boca para identificarse, pero Wendell, al ver aquella garganta roja y los colmillos de lobo,
peso que esto significaba una muerte segura y empez6 una nueva ronda de suplicas. Esta vez, sin
embargo, no solamente pedia clemencia.

-Estoy demasiado flaco para que me comas -dijo-. Pero hay otro nifio por aqui, en alguna parte...

Harvey grufié al oir esto.

-iEsta! -insistio Wendell-. jLo juro! jY tiene mas carne que yo!

-Escucha al chico -dijo una voz que venia de los arbustos, a su lado. Mir6 a su alrededor. Era Jive.
Su alambrica forma apenas era visible entre las matas-. El quiere verte muerto, jovencito Harvey.

Wendell no oyé nada de esto. Todavia estaba proclamando la naturaleza comestible de su amigo,
levantandose la camisa y sacudiendo su barriga para demostrar lo poco sabroso que era.

-No me quieres a mi... -sollozaba Wendell-. jCoge a Harvey! {Coge a Harvey!

-iMuérdelo! -dijo Jive-. Adelante. Bebe un poco de su sangre. ¢,Por qué no? La grasa no es buena,
pero la sangre es caliente; la sangre es sabrosa. -Bailaba un poco mientras hablaba, pataleando al
ritmo de su canto-. jNo desprecies su sabor! jComete la carne!

Wendell seguia llorando, todo mocos y lagrimas.

-iNo me deseas a mi! jEncuentra a Harvey! jEncuentra a Harvey!

Y cuanto mas lloraba, mas influia el canto de Jive en Harvey. Al fin y al cabo, ¢quién era aquel
ridiculo nifio llamado Wendell? Tenia demasiado interés en servir a Harvey como comida para ser
llamado amigo. No era mas que un bocado apetitoso. Cualquier vampiro merecedor de sus alas
empezaria a mover las mandibulas sélo con verlo. Y adn...

-¢ A qué estas esperando? -insistia Jive-. Hemos trabajado mucho para hacer de ti un monstruo...

-Si, pero es un juego -afirmé Harvey.

-¢,Un juego? -dijo Jive-. No, no, muchacho. Es mucho mas que eso. Es una educacion.

Harvey no sabia qué habia querido decir con aquello, ni tampoco estaba seguro de querer saberlo.

-Si no le das pronto el zarpazo -musité Jive- vas a perderlo.

Era verdad. Las lagrimas de Wendell se estaban despejando y miraba a su atacante con asombro.
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-¢Vas a... dejarme... ir?-murmuro.

Harvey sinti6 la mano de Jive en su espalda.

-iHazlo! -ordend Jive.

Harvey mir6 la cara de Wendell, manchada de lagrimas, y el temblor de sus manos. «Si la
situacién hubiera sido a la inversa -pensé-, ¢hubiera sido yo mas valiente?» La respuesta que
conocia era no.

-jAhora o nunca! -insistio6 Jive.

-Pues es nunca -dijo Harvey-. jNunca!

La palabra vino como un rugido gutural, y Wendell huy6 ante ella, gritando al topo de su voz.
Harvey no le persiguié.

-Me decepcionas, muchacho -dijo Jive-. Pensé que tenias el instinto de matar.

-Bueno, pues no lo tengo -contestd Harvey, un poco avergonzado de si mismo. Se sentia como un
cobarde, por mas que estaba seguro de haber hecho lo correcto.

-Esto ha sido malgastar la magia -decia otra voz, y Marr aparecié de entre las matas, con sus
brazos llenos de enormes hongos.

-¢,Dénde los has encontrado? -pregunto Jive.

-En el sitio de siempre -respondié Marr, al mismo tiempo que dirigia a Harvey una mirada de
desdén-. Supongo que quieres que te devuelva tu viejo cuerpo.

-Si, por favor.

-Deberiamos dejarlo asi -dijo Jive-. De esta forma tendria que chupar sangre, tarde o temprano.

-No -concluyé Marr-. Hay solo esta magia para operar, ta lo sabes. ¢Por qué malgastarla en un
miserable pequefio don nadie como ése?

Hizo un ademan en la direccién de Harvey y éste sinti6 que le abandonaba aquel poder que habia
fortalecido sus miembros y transformado su cara. Fue un alivio, desde luego, sentirse libre de aquella
magia, si bien una pequefa parte de él lamentaba su pérdida. En pocos momentos fue de nuevo un
muchacho que pertenecia a la tierra, débil y sin alas.

Una vez deshecho el hechizo, Marr le volvié la espalda y anadeé perdiéndose en la oscuridad.
Jive, sin embargo, dilaté su retirada lo suficiente para dirigir a Harvey su ultimo reproche:

-Has desperdiciado tu oportunidad, nifio. Pudiste haber sido uno de los grandes.

-Era un juego y basta -respondié Harvey, ocultando la extrafia sensacion de frustracién que sentia-
. Un truco de Halloween. No ha significado méas que esto.

-Hay algunos que no estarian de acuerdo -dijo Jive con una sombria expresién-. Aquellos que
dicen que los grandes poderes son chupadores de sangre y ladrones de almas, en el fondo. Y
nosotros debemos servirles. Todos nosotros. Servirlos hasta el dia de nuestra muerte.

Durante este pequefio y peculiar discurso, mantuvo la mirada fija en Harvey. Y luego, a paso lento,
se retird, adentrdndose en las sombras hasta desaparecer.

Harvey encontré a Wendell en la cocina, con un perrito caliente en una mano y una galleta en la
otra; contandole a la sefiora Griffin lo que habia visto. Cuando entr6 Harvey se le cayé la comida y
lanzé un grito de alivio.

-iEstas vivo! jEstas vivo!

-Naturalmente que estoy vivo -respondié Harvey-. ¢ No deberia estarlo?

-Habia algo alli fuera. Una terrible bestia. Por poco me come. Pensé que quiza te habria mordido a
ti.

Harvey mir6 sus manos y piernas.

-Pues no, ya ves. Ni un mordisco.

-Me alegro -dijo Wendell-, jcuanto me alegro! TG eres mi mejor amigo, para siempre!

«Era comida de vampiro hace cinco minutos», pens6 Harvey, pero no dijo nada. Posiblemente
tendria ocasidn, mas adelante, de hablarle a Wendell de su transformacion y de su tentacién, pero
éste no era el momento. Simplemente dijo:

-Tengo hambre.

Y se sent6 a la mesa, al lado de su amigo de buenos momentos, para poner en su barriga algo
mas dulce que la sangre.
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X
Tlovivo

Al dia siguiente, no vio por alli ni a Lulu ni a Wendell. La sefiora Griffin dijo haberlos visto antes del
desayuno y que luego desaparecieron. Harvey, por tanto, estaba libre y podia actuar por su cuenta en
lo que quisiera. Trat6é de no pensar en lo que habia ocurrido la noche anterior, pero no podia evitarlo.

Fragmentos de conversacién acudieron a su memoria y se interrogaba constantemente. ¢Qué
habia querido decir Jive, por ejemplo, cuando le dijo a Harvey que convertirlo en un vampiro no era
tanto un juego como una educacion? ¢Qué clase de leccidon Aabia aprendido al saltar de un tejado
para asustar a Wendell?

¢Y toda aquella historia acerca de ladrones de almas y de como habia que servirlos? ¢Era el
sefior Hood, de quien hablaba Jive, el gran poder a/ cual todos ellos tenian que servir? Si Hood
estaba en la casa, ¢por qué nadie -Lulu, Wendell o él mismo- lo habia visto? Harvey habia tratado de
obtener detalles de Hood, y obtuvo de sus dos amigos la misma respuesta: no habian oido ni pasos,
ni susurros ni risas. Si el sefior Hood estaba aqui realmente, ¢dénde se escondia y por qué?

Tantas preguntas y tan pocas respuestas...

Y luego, como si estos misterios no fueran ya bastante, se habia presentado otro para inquietarle.
Por la tarde, cuando se hallaba descansando a la sombra de la casa del arbol, oyé un grito de
desesperacion; mir6 a través de las hojas y vio a

Wendell cruzar el césped corriendo. Iba vestido con anorak y botas, a pesar de que hacia un calor
sofocante, y daba patadas al suelo como un loco.

Harvey le llamé; pero o bien no le oy6 o decidioé no hacerle caso. Por ello descendid y persiguié a
Wendell por el lado de la casa. Cuando dio la vuelta hacia la parte de detras lo encontré en el huerto,
sudado y con la cara enrojecida.

-¢,Qué te pasa? -preguntd Harvey.

-iNo puedo salir! -respondié Wendell, aplastando con el pie una manzana medio podrida bajo sus
pies-. jQuiero marcharme, Harvey, pero no hay salida!

-iSeguro que la hay!

-Lo he estado intentando horas y horas, y puedo asegurarte que la niebla me devuelve al lugar por
donde he venido.

-iEh, calmate!

-Quiero irme a casa, Harvey -dijo Wendell, ahora llorando-. La pasada noche fue demasiado para

mi. Aguella cosa queria mi sangre. Sé que no me crees...
-Te creo -dijo Harvey-. De verdad, te creo.
-¢,Seguro?
-Claro que si.

-Bien, pues ta también deberias marcharte, porque si yo me voy vendra a por ti.

-No lo creo -asegur6 Harvey.

-Me he hartado ya de este lugar -dijo Wendell-. Es peligroso. Oh, si, sé que parece que todo es
perfecto, pero...

Harvey le interrumpio:

-Creo que deberiamos bajar la voz. Y hablar de esto reposadamente y en privado.

-¢,Como donde? -preguntdé Wendell con terror en sus ojos-. Todo el lugar nos esta vigilando y
escuchando. ¢No lo sientes?

-¢ Por qué tendria que ser asi?

-iNo lo sé! -exclam6 Wendell-. Pero anoche pensé que si no dejo este lugar ahora, voy a morir
aqui. Voy a desaparecer cualquier noche; o volverme loco como Lulu. -Bajé la voz para hablar
susurrando-. Ya sabes que no somos los primeros. ¢De donde ha salido toda la ropa que hay arriba?
Todas las chaquetas, zapatos y sombreros. Pertenecieron a chicos como nosotros.

Harvey se estremecié. ¢ Habia jugado a trucos y bromas con los zapatos de un muchacho muerto?

-Quiero salir de aqui -dijo Wendell, con lagrimas resbalando por sus mejillas-. Pero no hay salida.

-Si hay una entrada ha de haber una salida -razoné Harvey-. Iremos al muro.

Dicho esto, empez6 a andar. Wendell le siguid, doblando la esquina de la casa y bajando luego
por la pendiente del césped. El muro de niebla parecia completamente inofensivo mientras se
aproximaban a él.

-Ten cuidado -advirti6 Wendell-. Tiene trucos guardados en la manga.
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Harvey acort6 el paso, esperando que el muro se abriera, o incluso que le acogiera como cuando
entrd. Pero no hizo nada. Mas intrépido ahora, avanzo, adentrandose en la niebla, seguro de salir al
otro lado. Pero por alguna clase de magia, se encontrd con la casa enfrente, sin notar siquiera que le
habian dado la vuelta y regresado a la parte de dentro.

-¢,Qué ha pasado? -se preguntd.

Asombrado, volvié a pasar entre la niebla. Ocurrié6 exactamente lo mismo. Entré en linea recta y
salid, pero en direccion opuesta. Lo repitié6 una y otra vez. Siempre lo mismo; el truco oper6 de la
misma manera, hasta que Harvey se sintié tan frustrado como Wendell media hora antes.

-Y ahora, ¢ me crees? -dijo Wendell.

-Si.

-Entonces, ¢qué vamos a hacer?

-Bueno, ante todo bajar la voz -susurré6 Harvey-. Tenemos todo el dia. Vamos a hacer como si
hubiéramos abandonado la idea de huir. Voy a inspeccionar el terreno.

Empezd sus investigaciones tan pronto como volvieron a la casa, yendo en busca de Lulu. La
habitacion estaba cerrada. Primero llamé a la puerta, luego la llamé por su nombre. Al no obtener
respuesta, empujo y vio que la puerta no estaba cerrada con llave.

-¢ Lulu...? -dijo, abriendo la puerta-. Soy Harvey.

No estaba alli, pero le tranquilizé ver que habia dormido en la cama y que aparentemente habia
estado jugando con sus animalitos no mucho antes. Las puertas de la casa de mufiecas estaban
abiertas y habia lagartos por todas partes.

Percibid, sin embargo, una cosa extrafia. El ruido de un chorro de agua lo atrajo hasta el cuarto de
bafio, donde encontré la bafiera llena casi hasta el borde, y las prendas de Lulu esparcidas sobre los
ladrillos encharcados.

Cuando baj6 a la planta pregunté a la sefiora Griffin:

-¢,Ha visto usted a Lulu?

-No, en las ultimas horas -respondi6-. Pero ha estado muy reservada. -La sefiora Griffin puso la
cara seria y miré a Harvey-. Yo, de ti, no me ocuparia demasiado de esto, hijo. Al sefior Hood no le
gustan los huéspedes curiosos.

-S6lo trataba de saber donde estaba -le respondié Harvey.

La sefiora Griffin frunci6 las cejas y trabo la lengua contra su palida mejilla, como si quisiera hablar
pero no se atreviera.

-De todas maneras -prosiguié Harvey, pinchando deliberadamente a la sefiora Griffin-, no creo que
el sefior Hood exista.

-Ten cuidado -respondi6 ella con la voz mas grave y frunciendo mas profundamente la frente-. No
te conviene hablar del sefior Hood de esa forma.

-He estado aqui... dias y dias -dijo Harvey, dandose cuenta, al hablar, de que habia perdido la
cuenta del tiempo que llevaba en la casa-, y no le he visto ni una sola vez. ¢;Doénde esta?

Ahora, la sefiora Griffin se acercé a Harvey con las manos levantadas y, por un momento, pensoé
gue iba a pegarle. Pero, en su lugar, le cogié por los hombros sacudiéndole.

-iPor favor, hijo! Conténtate con lo que sabes. Estas aqui para pasartelo bien durante un tiempo. Y
mira, muchacho, es muy poco tiempo. El tiempo vuela. jOh, Dios mio, cobmo vuela!

-Se trata s6lo de unas pocas semanas -dijo Harvey-. No voy a estar aqui siempre. -Ahora era él
quien la miraba fijamente-. ¢ O si? -pregunto.

-iBasta! -exclamo ella.

-Usted cree que voy a estar aqui para siempre, ¢no es verdad? -dijo, librandose de sus manos-.
¢, Qué es este lugar, sefiora Griffin? ¢ Es una especie de prisién?

Ella movio la cabeza, negativamente.

-No me mienta -continud él-. Seria absurdo. Estamos encerrados aqui, ¢no es cierto?

Ahora, aunque el cuerpo de la sefiora Griffin temblaba de la cabeza a los pies, 0s06 insinuar un
ligero asentimiento.

-¢ Todos nosotros? -dijo, y ella nuevamente asintié-. ¢ Usted también?

-Si -susurré-. Yo también. Y no hay forma de escapar, créeme. Si tratas nuevamente de escapar,
Carna ira a por ti.

-Carna... -record6 de pronto el nombre por la conversacién entre Jive y Marr.

-Esta arriba -dijo la sefiora Griffin-. En el tejado. Alli viven los cuatro. Rictus, Marr, Carna...

-,y Jive.

-¢, Lo conoces?

-Los he conocido a todos, excepto a Carna.

-Rezo para que nunca lo conozcas -dijo la sefiora Griffin-. Ahora esclichame, Harvey. He conocido
a muchos nifios que han pasado por esta casa. Los ha habido de todos tipos -alocados, egoistas,
simpaticos, valientes...-, pero td..., td eres una de las almas mas brillantes que mis ojos han visto.
Quiero que disfrutes tanto como puedas de tu estancia aqui. Utiliza bien las horas, porque habra
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menos de las que tU piensas.

Harvey escuchaba pacientemente. Luego, cuando ella hubo terminado, dijo:

-De todas formas, aun quiero conocer al sefior Hood.

-El sefior Hood esta muerto -dijo la sefiora Griffin, exasperada por su persistencia.

-¢Muerto? ¢ Lo jura?

-Lo juro -respondié-. Sobre la tumba de mi pobre gato Clue, lo juro: el sefior Hood esta muerto. Por
tanto, no me preguntes mas acerca de él.

Esta era la primera vez que la sefiora Griffin habia llegado al punto de dar una orden a Harvey, y
aunque queria presionarla ain mas, decidié no hacerlo. En su lugar, dijo que sentia haber tenido que
sacar el tema y que no lo haria mas. Luego la dej6 con sus secretos pesares.
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Xl

Lo qgue ¢l agun devolio
(y lo gue se o)

Y bien...? -dijo Wendell cuando Harvey fue a su habitacion-. ¢Cual es la historia? Harvey se
encogio.

-Todo va bien -contest6-. ¢ Por qué no nos divertimos mientras podamos?

-¢ Divertirnos? -exclamé Wendell-. ¢ Como podemos divertirnos si estamos encerrados?

-Se esta mejor aqui que en el mundo de fuera -dijo Harvey, ante la mirada confusa de Wendell-.
Es verdad, ¢no te parece?

Mientras hablaba, agarré la mano de Wendell, y éste advirtié que en la palma de Harvey habia una
bola de papel que éste trataba de pasarle.

-Quiza te convendria buscar un rincon para leer un poco -insinud, bajando la mirada a sus manos
mientras hablaba.

Wendell cogié la idea. Retird la nota enrollada de las manos de Harvey y dijo:

-Puede que lo haga.

-Bien -concluyé Harvey-. Yo voy fuera, a tomar el sol mientras pueda.

Esto fue exactamente lo que hizo. Tenia muchos planes que llevar a cabo antes de la
medianoche, que seria, de acuerdo con la nota pasada a Wendell, cuando deberian encontrarse para
escapar. Era muy posible que incluso las fuerzas que guardaban la casa tuvieran que dormir de vez
en cuando (la tarea de mantener aquel ciclo de estaciones no podia ser facil), y de todas las horas de
posible ausencia para dormir, la medianoche parecia la mas indicada.

Pero no esperaba que fuera facil. La casa habia sido una trampa durante décadas (siglos tal vez:
¢équién podia saber la edad de su maléfico espiritu?) e incluso a medianoche no serian tan estipidos
como para dejar la salida completamente abierta. Tendrian que ser rapidos e inteligentes, sin
acobardarse ni perder la serenidad una vez estuvieran entre la niebla. EI mundo estaba alli fuera, en
alguna parte. Todo lo que debian hacer era hallarlo.

Cuando se encontré con Wendell para celebrar el Halloween, supo que habia leido y comprendido
la nota. Habia una mirada en los ojos de Wendell que decia: «Estoy dispuesto. Nervioso, pero
dispuesto».

El resto de la noche pas6 para los dos como una representacion de una extrafia comedia, en la
cual ellos eran los actores y la casa (o quienes fueran los que la vigilaban) el auditorio. Ellos iban a
divertirse como si fuera una noche igual que las otras, yendo a jugar a los trucos, con risas y
exhibiendo buen humor (temblando sobre sus zapatos prestados), volviendo luego a cenar y a pasar
en la casa la que esperaban que fuera la Ultima Navidad. Abrieron sus regalos (un perro mecanico
para Wendell y un juego de magia para Harvey), dieron las buenas noches a la sefiora Griffin
(«Adids», desde luego, no «buenas noches», aunque Harvey no se atrevio a decirselo) y se fueron a
la cama.

Se hizo el silencio en la casa; mas silencio que nunca. La nieve no chocaba contra los cristales ni
el viento contra la chimenea. Era, pens6é Harvey, el silencio mas profundo que nunca habia
escuchado; tan profundo que podia oir los latidos del corazén en sus orejas, y cada roce de su cuerpo
con las sdbanas sonaba como un redoble de tambores. Poco antes de medianoche, se levant6 y se
vistié, moviéndose lentamente y con cuidado para hacer el menor ruido posible. Después salié al
pasillo y -escurriéndose como un ladrén de sombra a sombra- bajé rapidamente las escaleras y se
introdujo en la noche.

No salié por la puerta principal (era grande y chirriaba demasiado) sino por la de la cocina, que
daba al lado de la casa. Aunque el viento habia cesado, el aire todavia picaba y la superficie nevada
se habia helado. Crujia al andar, por mas que pisara suavemente. Pero empezaba a confiar en que
los ojos y las orejas de la casa estuvieran cerrados a esta hora (si no, ¢por qué no habia sido
descubierto?) y podia bordearla sin atraer su atencion.

Cuando estaba a punto de doblar la esquina, sin embargo, aquella esperanza se agri6, ya que
alguien, detras de él, le llam6 por su nombre desde la oscuridad. Congelé sus pasos pensando que
no seria visto, pero la voz vino de nuevo y otra vez con su nombre. No era una voz conocida. Seguro
gue no era Wendell ni la sefiora Griffin, como asi tampoco Jive, Rictus ni Marr. Esta voz era débil y
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guebradiza; la voz de alguien que apenas sabia formar las silabas de su nombre.

-Harrr... vvey...

Y luego, de golpe, reconocid aquella voz. Su corazén -que ya llevaba haciendo un trabajo extra
desde que habia saltado de la cama- soné tan alto en sus oidos que casi le hizo olvidar la llamada
cuando latié de nuevo.

-¢Lulu...? -murmurd.

-Si... -respondié la voz.

-¢,D6nde estas?

-Cerca -dijo.

Observé el follaje, esperando algun vislumbre de ella, pero todo lo que pudo ver fue el reflejo
centelleante de la luz estelar en la escarcha de las hojas,

-Te vas... -dijo ella, con la voz entrecortada.

-Si -susurré él-. Y td vas a venir con nosotros.

Avanzé un paso hacia ella, y al hacerlo, una parte del brillo que habia atribuido a la escarcha se
aparto de él.

¢ Qué clase de vestidura llevaba Lulu que resplandeciera de aquel modo?

-No temas -dijo él.

-No quiero que me mires -respondié ella.

-¢,Qué es lo que pasa?

-Por favor... -suplicé-, guarda la distancia...

Ella retrocedié aun mas y parecié perder el equilibrio. Se cay6 al suelo, removiendo el follaje.
Harvey avanzé hacia ella para ayudarla, pero detuvo sus pasos al oir su protesta entre sollozos.

-Yo sélo quiero ayudarte -dijo.

-No puedes ayudarme -le respondio, pronunciando cada palabra con dificultad-. Es demasiado
tarde. TU debes... irte... mientras... aun puedas. Yo sélo... queria... darte... algo para que me
recuerdes.

El vio su movimiento en las sombras, y trat6 de acercarse mas.

-iNo mires! -dijo ella.

El volvié la cabeza.

-Ahora cierra los ojos y prométeme que no los vas a abrir.

El obedeci6 y cerro los ojos.

-Lo prometo.

Y ahora sintié su proximidad. Su respiracién era entrecortada y dificultosa.

-Abre tu mano -exigio Lulu.

Su voz era ahora cercana. Sabia que si abria los ojos se encontraria con ella cara a cara, pero
habia hecho una promesa y estaba decidido a cumplirla. Extendié la mano y sintié primeramente uno,
después dos y luego tres pequefios y pesados objetos, frios y mojados, depositados en su ahuecada
palma.

-Esto fue todo... que pude encontrar... -dijo Lulu-. Lo siento.

-¢,Puedo mirar? -pregunté Harvey.

-No aun. Déjame... marchar... primero...

El cerr6 la mano guardando los regalos que le habia dado, tratando de adivinar lo que eran por el
tacto. ¢Qué eran? ¢Trozos de piedra, o hielo? No, eran tallados. Pudo notar muescas en uno; una
cabeza en otro. Y ahora, naturalmente, sabia lo que su mano contenia: tres supervivientes del arca,
rescatados de las profundidades del lago.

La respuesta no le reconfortd, sino todo lo contrario. Se estremecié cuando relacioné la incognita
del brillo plateado con el conocimiento de lo que le habia dado. Ella habia buceado hasta el fondo del
lago para recuperar aquellas figuras, un descenso que estaba mas alla de las posibilidades de un ser
de tierra.

No era extrafio que se hubiera retirado en las sombras, ordenandole que no la mirara. Ya no era
humana. Se estaba volviendo -0 se habia vuelto ya- una hermana de aquellos extrafios peces que
circulaban en aquellas oscuras aguas: animales de sangre fria y piel plateada.

-Oh, Lulu... -exclamoé-. ¢ Cémo ha podido ocurrir?

-No pierdas el tiempo conmigo -murmuré-. Marchate mientras tengas una oportunidad.

-Quiero ayudarte -insistio todavia.

-No puedes... -fue la respuesta-. No puedes ayudarme... He estado aqui demasiado tiempo. Mi
vida ha llegado al final...

-Eso no es verdad -dijo Harvey-. Tenemos la misma edad.

-Pero he estado aqui tanto tiempo... Ni siquiera recuerdo... -Su voz se alejaba.

-No recuerdas ¢ qué?

-Puede que ni tan sélo quiera recordar. -Dio un ahogado suspiro-. TU debes irte... -dijo susurrando-
ahora que aun puedes.
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-No tengo miedo.

-Entonces eres un estupido -dijo-, porque deberias tenerlo.

Se oyeron los crujidos de las matas.

-Espera -dijo Harvey. Ella no respondié-. jLulu!

El movimiento de la vegetacién era mas intenso al marcharse, y a medida que el sonido se iba
disipando, penso que ella estaria ya casi fuera de su alcance. Rompiendo la promesa, abrié los ojos y
la vio por unos instantes mientras huia; una sombra en las sombras, no mas. Empezé a seguirla, sin
saber qué le diria o haria cuando diera con ella, pero sabiendo que nunca se perdonaria el no haber
hecho nada para ayudarla de algin modo.

Tal vez si la persuadiera de marcharse con él, fuera de la sombra de la casa, su magia viciosa
podria anularse. O quizas él podria encontrar en el mundo exterior algin médico para ella que
pudiera curar su malformacion. Cualquier cosa, antes que permitir que volviera al lago.

Ahora, sus aguas estaban a la vista, brillando oscuramente entre las ramas del bosquecillo. Lulu
habia llegado al banco y, por un momento, pudo verla bajo una luz muy tenue. Todo lo que Harvey
habia temido era verdad, y alin mas. Una aleta crecia en su encorvada y escamosa espalda; sus
piernas casi se habian fundido en una sola; sus brazos se habian vuelto cortos y rechonchos, y sus
dedos estaban unidos por membranas.

Pero el golpe mas duro fue al ver su cara cuando se volvié para mirarle.

Su cabello se habia caido y habia desaparecido su nariz. Su boca habia perdido los labios y sus
ojos azules se habian convertido en plateadas bolas giratorias, sin cejas ni pestafias. Y a pesar de su
monstruosidad, ain habia humanidad en sus ojos y en aquella cara; una terrible tristeza que nunca
podria abandonar su coraz6n aunque viviera mil afios.

-Ta has sido mi amigo -dijo ella, balanceandose en el banco-. Gracias por ello.

Luego se lanz6 al agua.

En un impulso, él se acercd a la orilla del lago, pero cuando llegé al lugar donde ella habia saltado,
las orillas ya se estaban disipando y las burbujas se habian roto.

Observo las frias aguas durante un minuto o dos, esperando que ella le viera y subiera a la
superficie; pero se habia ido a un lugar donde él no podia seguirla, y esto, al parecer, era el final.

Empufiando fuertemente los regalos como talismanes, se retiré del lago y emprendié la marcha,
bajando por el césped, hacia la cita que tenia con Wendell.
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Xl

La ewastn parte
e i osenridad

Qué te ha pasado? -susurré Wendell cuando Harvey llegé al final del césped-. iCrei que debimos
encontrarnos a la medianoche! -Me he... sentido acechado -dijo Harvey.

Habia empezado a hablar con la intencién de contarle lo que habia acontecido, pero su amigo ya
estaba obviamente lo bastante nervioso como para que, encima, supiera la desgracia de Lulu. Harvey
se guardod en el bolsillo las tres piezas supervivientes del arca y decidid hablarle del encuentro sélo
cuando Wendell estuviera a salvo, fuera de aquel terrible lugar.

Solamente habia una cosa entre ellos y aquel anhelo: el muro de niebla. Ahora, como siempre,
parecia del todo inocente. Pero se trataba de una ilusién, naturalmente, como tantas otras cosas en el
reino del sefior Hood.

-Debemos estar bien organizados en esta operacién -dijo Harvey a Wendell-. En cuanto estuvimos
dentro del muro perdimos nuestro sentido de la direccion. Por tanto, debemos estar seguros de
caminar en linea recta y no permitir que la niebla nos haga girar en redondo.

-¢ Y como lo hacemos? -pregunté Wendell.

-Creo que uno de nosotros deberia ir primero y el otro seguirle cogido de la mano.

-Yo -dijo avidamente Wendell-. Yo iré primero.

-No hay problema. Luego, yo te mantendré de espaldas a la casa y te guiaré. jQuién sabe! A lo
mejor el muro es tan delgado que puedes tirar de mi.

-Esperémosilo -dijo Wendell.

-¢ Estas a punto? -pregunté Harvey, extendiendo la mano.

Wendell la cogi6.

-Cuando tu lo estés -respondié.

-Entonces, vAmonos.

Wendell asintié y dio sus primeros pasos hacia el interior de la niebla. Al instante, Harvey sintié
que le apretaba fuertemente la mano.

-No... te... sueltes -pidi6 Wendell, con voz ya remota, pese a hallarse sélo a un paso de distancia.

-Sigue andando -dijo Harvey, al alcanzar la distancia del brazo estirado-. ¢ Alguna sefial de...?

Antes de que pudiera terminar su pregunta, un ruido procedente de la casa le cerro la boca. Mird
hacia atras. La puerta principal estaba abierta y habia luz dentro; se dibujaba la silueta de una figura
que bajaba, a toda prisa, los escalones del porche. Era la sefiora Griffin.

El ruido que habia oido, sin embargo, no procedia de ella. Aquel sonido no podia producirlo nadie
de naturaleza humana. Vio a la sefiora Griffin mirando hacia el tejado mientras bajaba corriendo por la
pendiente del césped. Al seguirla con la mirada, vio al productor de aquel ruido elevarse hacia las
estrellas.

Aun no pudiendo ver su cara, él conocia su nombre. Hood tenia cuatro servidores, y él habia
conacido sélo a tres: Rictus, Jive y Marr. Alli estaba el cuarto: Carna, el ladrén de dientes; Carna, el
devorador; Carna, la bestia que la sefiora Griffin esperaba que Harvey nunca conociera.

-iVolved a la casa, nifios! -grit6 la sefiora Griffin bajo un ruido ensordecedor de grandes alas-.
iRapido! jRapido!

Harvey dio un tiron al brazo de Wendell al tiempo que le gritaba, pero éste tenia ya una vaharada
de libertad en las ventanas de la nariz y no estaba dispuesto a dejarla escapar.

-¢A qué estdis esperando? -insistio la sefiora Griffin-. jSalid de ahi enseguida u os arrancara la
cabezal

Harvey alzé la mirada a la bestia que se lanzaba sobre ellos y vio que la sefiora Griffin no mentia.
Las mandibulas de Carna eran lo suficiente grandes como para partirle en dos de un solo mordisco.
Pero no podia dejar a Wendell en la niebla. Empezaron la aventura juntos y asi debian terminarla,
vivos 0 muertos. No tenia mas eleccion que meterse él también en la niebla y esperar que Wendell
hubiera llegado a ver algo del mundo exterior y pudiera arrastrarle a él hasta la calle.

Al dar este paso, oy6 a la sefiora Griffin decir algo sobre marcar el camino. Entonces fue cegado
por la fria niebla y la voz de ella ya no era mas audible que un susurro apagado.

Los chillidos de Carna, sin embargo, no se habian apagado. Estremecian el aire en la oscuridad,
espetando los pensamientos de Harvey de la misma forma que aquellos dientes ensartarian su
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cabeza si la bestia llegara a alcanzarle.

-iWendell! -grité Harvey-. jViene a por nosotros!

Vislumbré por un momento la figura, por encima de él, y luego la cara de Wendell, borrosa por la
niebla. Este se volvid y dijo:

-iNo hay salida!

-iHa de haberla!

-iNo puedo encontrarla! -exclamé Wendell, siendo su respuesta casi ahogada por los chillidos de
Carna.

Harvey mir6 hacia atras, por donde habia venido, mas temeroso de no saber donde estaba la
bestia que de verla, por mas aterradora que fuera su visidon. Habia encima un remolino de niebla, pero
vio la forma de Carna cuando descendia. Era el mas monstruoso de la prole; su piel estaba podrida y
se extendia sobre hueso barbado y pulido. Su garganta era un nido de lenguas culebrinas y en sus
mandibulas habia centenares de dientes.

«Esto es el final -pens6 Harvey-. He estado vivo solo diez afios y cinco meses, y ahora mi cabeza
esta a punto de serme arrancada y comida por este animal.»

Después, por el rabillo del ojo, aparecid una extrafia visién. Los brazos de la sefiora Griffin
metiéndose en la niebla para dejar en el suelo el gato Blue.

-iTiene un buen sentido de la direccion! -Harvey la oyé decir-. jSeguidle, seguidle!

No necesitd que se lo repitiera. Ni tampoco el gato Blue. Con la cola enderezada, eché a andar y
Harvey tir6 del brazo de Wendell para seguirle. El gato era rapido, pero también lo era Harvey. Tenia
los ojos clavados en aquella cola brillante, aunque el torbellino alado, a su espalda, indicaba que
Carna habia entrado en la niebla.

Dos zancadas; tres zancadas; cuatro. Y ahora, la niebla parecia hacerse menos espesa. Oyo el
grito de victoria de Wendell.

-iLa calle! jLa he visto!

Inmediatamente después, Harvey también la vio. Las aceras estaban mojadas por la lluvia y
brillaban a la luz de los faroles.

Ahora se atrevid a mirar hacia atras y vio a Carna, con las mandibulas a un metro de sus cabezas.

Se deshizo del brazo de Wendell y empujé a su amigo hacia la calle al mismo tiempo que se
agachaba. La mandibula inferior de Carna roz6 su espina dorsal, pero la bestia se movia a
demasiada velocidad para mantener el control, y en lugar de virar en redondo y coger su presa, siguio
volando, introduciéndose en el mundo real.

Wendell ya estaba alli; Harvey se unié a él momentos después.

-iLo hicimos! -grité Wendell-. jLo hicimos!

-iTambién lo ha hecho Carna! -dijo Harvey, sefialando la bestia cuando ésta subia hacia el nuboso
cielo para dar la vuelta y volver hacia ellos-. Quiere conducirnos nuevamente adentro.

-iYo no vuelvo alli! -grit6 Wendell-. jNunca! Jamas volveré alli dentro!

Carna oy6 su desafio. Sus encendidos ojos se fijaron en él y bajé como un rayo. Sus chillidos
resonaban en las desérticas calles en plena noche.

-iCorre! -dijo Harvey.

Pero la mirada de Carna habia paralizado a Wendell. Harvey lo agarré y estaba a punto de
emprender una carrera con él cuando el sonido de la bestia se hizo distinto. El triunfo se convirtié en
duda; la duda se convirtié6 en pena; y ahora, Carna ya no bajaba en picado, sino que se caia. Se
abrian agujeros en sus alas como por efecto de una horda de invisibles polillas que se comieran su
tejido.

Se esforz6 en remontar el vuelo, pero sus heridas alas se negaron a realizar su funcién. Segundos
mas tarde se estrelld contra el suelo. Su impacto fue tan fuerte que se mordié una docena de lenguas
y desparram6 medio centenar de dientes a los pies de los muchachos. Sin embargo, no murié de la
caida. Aun agonizando por sus heridas, se ayudo de las erizadas muletas de sus alas y empez6 a
arrastrarse hacia el muro. Incluso ahora, en su calamitoso estado, conservaba su ferocidad y, dando
golpes a derecha e izquierda, aparté de su camino a Harvey y a Wendell.

-No puede sobrevivir aqui fuera... -observé Wendell en voz alta-, se estd muriendo.

Harvey hubiera deseado tener un arma para que la bestia no pudiera volver a su refugio, pero
tenia que contentarse con verla en aquel estado. «Si no hubiera sido tan avida de nuestra carne -
penso-, no hubiera volado tras de nosotros a una velocidad tal que la ha llevado a tener que soportar
dolor y humillacién.» Habia aqui una lecciéon que deberia recordar: el mal, por mas poderoso que
pueda parecer, puede ser vencido por su propia codicia.

Luego la criatura se marché y dejo tras de si una cortina de niebla.

Solo habia un signo que recordaba los misterios del otro lado del muro: la cara del gato Blue
observando el mundo que él, al igual que los demas ocupantes de la casa de vacaciones, nunca
podria explorar. Su mirada azulada se encontré con la de Harvey por un momento; seguidamente
miré hacia atras, hacia su prision, como si oyera la llamada de la sefiora Griffin, y con una mirada
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triste, se volvié y desaparecié en la niebla.

-Fantastico -dijo Wendell, contemplando las calles mojadas-. Es como si nunca las hubiera dejado.

-¢, TU crees? -objeto Harvey.

El no estaba tan seguro. Se sentia diferente: marcado por su aventura.

-No sé si recordaremos que estuvimos alli, dentro de una semana -comenté Wendell.

-Oh, si. Yo lo voy a recordar -respondié Harvey-. Me he llevado algunos recuerdos.

Buscé en su bolsillo las figuras del arca. Al intentar sacarlas sintié que se estaban desmigajando,
como si el mundo real se cobrara sus derechos de entrada.

-llusiones... -murmurd mientras se convertian en polvo y desaparecian entre sus dedos.

-¢ A quién le importa? -dijo Wendell-. Es hora de irnos a casa. Y esto no es ilusién.
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XIV
L/ tiempo rotado

Les llevé una hora a los muchachos llegar al centro de la ciudad, y alli se despidieron, puesto que
para llegar a sus casas debian seguir caminos opuestos. Pero antes, intercambiaron direcciones,
prometiendo ponerse en contacto al cabo de uno o dos dias, a fin de que cada uno pudiera apoyar al
otro en cuanto al relato de lo ocurrido en la casa de vacaciones. Iba a ser muy dificil que la gente
creyera lo que les habia sucedido, pero siempre habria mas posibilidades si fueran dos las voces que
contaran la misma historia.

-Sé lo que hiciste alli -dijo Wendell antes de partir-. Me salvaste la vida.

-TU habrias hecho lo mismo por mi -respondié Harvey.

Wendell parecia dudar.

-Pude haber querido hacerlo -confeso, algo avergonzado-, pero nunca he sido muy valiente.

-Hemos escapado juntos -puntualizé Harvey-. Yo no habria podido hacerlo sin ti.

-¢,De veras?

-De veras.

Wendell sintié ennoblecerse por ello.

-Si -dijo-, puede que asi sea. Bueno... Ya nos veremos.

Faltaban todavia varias horas para amanecer y las calles estaban virtualmente desiertas. Harvey
tenia por delante un largo y solitario camino para llegar a su casa. Estaba cansado y un poco
entristecido por la despedida de Wendell, pero el pensar en la bienvenida que le esperaba en el portal
de su casa era como un resorte para sus pies.

Varias veces tuvo la impresién de haberse perdido, ya que las calles por donde pasaba no le eran
familiares. Paso por un barrio muy elegante, donde las casas y los coches estacionados en la calle
eran de lo mas bonito que nunca habia visto. Otro, en cambio, era decadente, con las casas medio en
ruinas y las calles llenas de escombros. Pero su sentido de orientacién funcioné. Cuando el este
empez6 a palidecer y los pajaros empezaron a trinar en los arboles, doblé la esquina de su calle. Sus
fatigadas piernas recobraron energia y, lleno de regocijo, emprendié una Ultima carrera que le llevo a
la entrada de su casa, donde lleg6 rendido y dispuesto a caer en brazos de sus padres.

Llamo a la puerta. Al principio no oy6 nada en la casa, lo cual no debia sorprenderle dada la hora
que era. Llamo otra vez, y luego otra. Finalmente se encendi6 una luz y oy6 a alguien acercarse a la
puerta.

-¢,Quién es? -dijo su padre con la puerta todavia cerrada-. ¢ Saben la hora que es?

-Soy yo -respondié Harvey.

Después de un ruido de cerrojos la puerta se abrié un poco.

-¢,Quién es «yo»? -dijo el hombre, mirandole.

Parecia amable, pensé Harvey, pero no era su padre. Este hombre era mucho mas viejo, su
cabello era casi blanco y su cara delgada, arrugada y triste, con un bigote mal cuidado.

-¢,Qué quieres? -pregunto.

Antes de que Harvey pudiera responder, una voz de mujer dijo:

-Sal de la puerta.

No pudo ver todavia a la segunda persona que hablaba, pero si, por unos instantes, el papel del
recibidor y los cuadros de la pared. Le tranquiliz6 ver que aquélla no era su casa. Simplemente, se
habia equivocado de puerta.

-Lo siento -dijo, retirandose-. No era mi intencién despertarles.

-¢,A quién buscas? -pregunt6 el hombre, ahora abriendo un poco mas la puerta-. ¢Eres uno de los
hijos de Smith?

A continuacion, metié su mano en el bolsillo de su bata y sacé unas gafas.

«Ni siquiera puede verme bien -pensé Harvey-, pobre hombre.»

Pero antes de que las gafas llegaran a su nariz, aparecié su mujer detras de él y a Harvey le
flaquearon las piernas al verla.

Aquella mujer era vieja, su cabello casi incoloro, como el de su marido, y su cara, todavia mas
arrugada y taciturna. Pero Harvey conocia aquella cara mas que cualquier otra en la Tierra. Era la
primera cara que habia querido. Era su madre.

-¢Mama...? -murmuré.
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La mujer se detuvo y se quedd mirando al muchacho mientras sus ojos se llenaban de lagrimas.
Apenas pudo pronunciar la palabra siguiente:

-¢Harvey...?

-¢Mama...? Mama, eres tu, ¢verdad?

Ahora el hombre ya tenia las gafas puestas y mir6 a través de ellas con los ojos bien abiertos.

-No es posible -dijo llanamente-. Este no puede ser Harvey.

-Es él -dijo su esposa-. Es nuestro Harvey. Ha vuelto a casa.

El hombre sacudio la cabeza.

-¢Después de todos estos afios? -dijo-. Ahora ya ha de ser hombre. Un hombre bien crecido. Este
es todavia un nifio.

-Es él. Te lo aseguro.

-iNo! -respondio enérgicamente el hombre-. Es una jugarreta que nos ha hecho alguien para herir
todavia mas nuestros corazones. Como si no estuvieran ya demasiado rotos.

Cogi6 la puerta para cerrarla de golpe, pero la madre de Harvey le detuvo.

-Mirale -dijo-. Mira su vestidura. Es la misma que llevaba la noche que nos dejé.

-¢,Cémo lo sabes?

-¢,Crees que no lo recuerdo?

-Hace treinta y un afios -dijo el padre de Harvey, aun observando al muchacho-. Esto no puede...
no puede ser... -balbuced, cuando su cara empezaba a mostrar un ligero reconocimiento-. Oh, Dios
mio, -concluy@, con un ronco susurro-, es él, ¢no?

-Ya te dije que si -respondid su esposa.

-¢,No eres una especie de fantasma? -pregunté él a Harvey.

-iPor Dios! -exclam6 la madre-. jNo es un fantasma! -Y traspas6 el umbral, adelantando a su
marido-. No sé como es posible, pero no me importa -dijo, abriendo los brazos a Harvey-. Todo lo que
sé es que nuestro hijito ha vuelto a casa.

Harvey no podia hablar. Habia demasiadas lagrimas en su garganta, en su nariz y en sus 0jos.
Todo lo que podia hacer era lanzarse a los brazos de su madre. Era maravilloso sentir sus manos
acariciando su pelo y sus dedos enjugar sus mejillas.

-Oh, Harvey, Harvey, Harvey -insistia sollozando-. Pensdbamos que ya nunca te volveriamos a
ver. -Le bes6 mas y mas-. Creiamos que te habias ido para siempre.

-¢,Como es esto posible? -queria saber todavia el padre.

-He rezado -dijo su madre.

Harvey tenia otra respuesta, aunque no la dijera. En el momento en que habia puesto los ojos en
su madre -tan cambiada, tan atormentada- comprendié al instante la terrible trampa que la casa de
Hood les habia tendido a todos ellos. Por cada dia que pasaban alli, transcurria un afio en el mundo
real. Cada mafiana, mientras jugaban dentro de aquel clima primaveral, pasaban meses. Por la tarde,
cuando ganduleaban bajo el sol del verano, lo mismo. Y aquellos atardeceres, que parecian tan
breves, eran otros tantos meses, al igual que las noches de Navidad, llenas de nieve y regalos. Todos
se habian sucedido de una manera asi de facil y mientras él solo habia envejecido un mes, su papay
su mama habian vivido treinta y un afios de tortura, pensando que su hijo se habia marchado para
siempre.

El caso se aproximaba a esta realidad. Si él hubiera permanecido en la casa de las ilusiones,
distraido por sus pequefios placeres, habria transcurrido toda una vida entre alli y el mundo real, y su
alma habria pasado a ser propiedad del sefior Hood. El se habria unido a aquellos peces que
circulaban por el lago, dando vueltas y mas vueltas. Se estremeci6 solo de pensarlo.

-Estés frio, querido -dijo su madre-. Vamos dentro.

El, sorbi6 fuertemente los mocos y se enjugé las lagrimas con el dorso de la mano.

-Estoy muy cansado -dijo.

-Voy a hacerte la cama enseguida.

-No. Antes de irme a dormir quiero contaros lo que ha sucedido -respondié Harvey-. Es una larga
historia de treinta y un afios.
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XV
Nuevas pesadilios

Era una historia mas dificil de contar de lo que parecia. Aunque algunos de los detalles surgian
claros en su mente -la primera aparicién de Rictus, el hundimiento del arca o la reciente fuga de él y
Wendell-, habia muchas cosas que no podia recordar bien. Era como si la niebla que habia
atravesado se hubiera filtrado en su cabeza, poniendo un velo en su memoria que cubria la casa y
todo lo que ella contenia.

-Recuerdo haber hablado con vosotros por teléfono dos o tres veces -dijo.

-TG no hablaste con nosotros, cielo -le respondié su madre.

-Entonces, esto fue otro engafio -dijo Harvey-. Debi suponerlo.

-Pero, ¢,quién practicaba esos engafios? -pregunto su padre-. Si esa casa existe -y digo si existe-
luego, quienquiera que sea su duefio, te secuestrd a ti y, de alguna manera, te impidié crecer. Puede
que te haya congelado...

-No -respondié Harvey-. Alli habia calor, excepto cuando llegaba la nieve, claro esta.

-Ha de haber alguna explicacion logica.

-Claro que la hay -afirmé Harvey-. Era magia.

Su padre movié la cabeza.

-Esto es una respuesta de nifio -aseguré-. Y yo ya no soy un nifio.

-Y yo sé lo que sé -contestd Harvey firmemente.

-No es mucho, querido -dijo la madre.

-Quisiera recordar mas cosas.

Seguidamente, ella puso el brazo en el hombro de su hijo para confortarle.

-No te preocupes, hijo. Hablaremos de ello cuando hayas descansado.

-¢ Podrias encontrar nuevamente esa casa? -le pregunt6 su padre.

-Si -respondié Harvey, aunque se le puso la piel de gallina s6lo de pensar en volver alli-. Creo que
si.

-Pues esto es lo que haremos.

-No quiero que él vuelva a ese lugar -dijo su madre.

-Debemos asegurarnos de que existe, antes de contarlo a la policia. Lo comprendes, ¢verdad,
hijo?

Harvey asintio.

-Suena como si fuera algo que yo he inventado, lo sé. Pero no es asi. Juro que no.

-Ven, carifio -dijo su madre-. Me temo que vas a encontrar tu habitacién algo cambiada, pero ain
es confortable. La mantuve tal como la dejaste durante afios y afios, confiando en que algin dia
encontrarias el camino de regreso. Al final pensé que si volvias, ya serias mayor y no te gustaria
tener la habitacion decorada con aeronaves y loritos. Por eso llamamos a los decoradores. Ahora es
completamente nueva.

-Eso no me preocupa -dijo Harvey-. Es mi casa y esto es lo que realmente importa.

A primeras horas de la tarde, mientras dormia en su vieja habitaciéon, estaba lloviendo; una lluvia
intensa, propia del mes de marzo, que chocaba contra la ventana y pegaba con fuerza en la repisa. El
ruido le despert6. Se incorporé en la cama. Los pelos de la nuca le picaban y supo que habia estado
sofiando con Lulu. Pobre Lulu, la Lulu perdida, que arrastraba su deformado cuerpo entre los
arbustos, llevando en su mano convertida en aleta los animales del arca que habia rescatado del
fango.

La imagen de su infelicidad era insoportable. ¢Cémo podria vivir en este mundo al cual habia
vuelto, sabiendo que ella habia quedado prisionera de Hood?

-Yo te encontraré -murmuré para si mismo-. Lo haré, juro...

Volvié a poner la cabeza en la fria almohada y escuché el ruido de la lluvia hasta que el suefio
llegd de nuevo.

Exhausto por sus viajes y traumas, no despertd hasta la mafana siguiente. La lluvia habia cesado.
Era el momento de hacer planes.

-He comprado un plano de todo Millsap -dijo su padre, desplegando su adquisicion y
extendiéndola sobre la mesa de la cocina-, Aqui estd nuestra casa. -Ya habia marcado el lugar con
una cruz-. Ahora, ¢recuerdas algin nombre de calle de los alrededores de aquel lugar?

Harvey movié la cabeza negativamente.
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-Estaba demasiado ocupado en escapar -dijo.

-¢ Viste algun edificio en particular?

-Estaba oscuro y llovia.

-De modo que so6lo podemos confiar en la suerte.

-La encontraremos -aseguré Harvey-. Aunque nos lleve toda la semana.

Habia sido mas facil decirlo que hacerlo. Habian pasado mas de tres décadas desde que habia
hecho el camino atravesando la ciudad con Rictus, y eran incontables las cosas que habian
cambiado. Habia nuevas plazas y nuevos barrios pobres; nuevos coches en las calles y nuevos
aviones en el aire. Demasiadas distracciones para mantener a Harvey atento a las pistas.

-No recuerdo qué camino es tal o cual -admiti6, después de haber buscado durante media
jornada-. No hay ninguna calle que recuerde.

-Lo iremos intentando, hijo -dijo su padre-. Todo se aclarara.

No se aclar6 nada. Pasaron el resto del dia yendo de una parte a otra, esperando algun signo que
accionara la memoria del muchacho, pero la tarea era frustrante. De vez en cuando, en alguna plaza
o calle, Harvey diria:

-Puede que sea éste el lugar.

Y ellos marchaban en una direccién o en otra, s6lo para encontrarse con que la pista se enfriaba
pocas calles mas alla.

Aquella tarde, su padre volvié a practicarle un examen.

-Si tan s6lo pudieras recordar como era la casa -dijo-, yo podria describirla a la gente.

-Era grande. Esto lo recuerdo. Y vieja. Estoy seguro de que era muy vieja.

-¢, Podrias dibujarla?

-Puedo intentarlo.

Y lo hizo. A pesar de no ser un gran artista, su mano parecia recordar mas que su cerebro, puesto
gue al cabo de media hora habia dibujado la casa con bastante detalle. A su padre le gusté.

-Mafana nos llevaremos este dibujo -dijo-. Puede que alguien lo reconozca.

Pero el segundo dia fue tan frustrante como el primero. Nadie conocia la casa que Harvey habia
dibujado ni nada remotamente parecido. Al final de la tarde, el padre de Harvey ya se mostraba
irritable.

-iEs inatil! -dijo-. Por lo menos he preguntado a quinientas personas y nadie, absolutamente nadie,
ha reconocido ni siquiera vagamente este lugar.

-No es nada raro -afirmé Harvey-. No creo que nadie que haya visto la casa haya podido escapar,
excepto Wendell y yo.

-Deberiamos contar todo esto a la policia -dijo su madre-, y dejar que ellos tomen cartas en el
asunto.

-¢Y qué les vamos a contar? -respondi6 el padre, levantando la voz-. ¢Que suponemos que hay
una casa por ahi que se esconde en una niebla y roba nifios por arte de magia? jEs ridiculo!
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-Calmate, por Dios -dijo la madre de Harvey-. Vamos a hablar de esto después de comer.

Volvieron a casa caminando, comieron y discutieron nuevamente el problema, pero sin llegar a
ninguna solucién. El sefior Hood habia tendido cuidadosamente sus trampas a lo largo de los afios,
para quedar protegido de las leyes del mundo real. Seguro, detras de las nieblas de su ilusion,
probablemente ya habia encontrado a dos nuevos e inconscientes prisioneros para sustituir a Harvey
y Wendell. Parecia que su maleficio continuaria sin ser descubierto ni castigado.

Al dia siguiente, el padre de Harvey tomé una determinacion.

-Esta bdsqueda no nos lleva a ninguna parte -dijo-. Vamos a terminar con ella.

-¢Vas a ir a la policia? -pregunté la esposa.

-Si. Y querran que Harvey les cuente todo lo que sabe. Esto va a ser dificil, hijo.

-No me van a creer -dijo Harvey.

-Esta es la razon por la que quiero hablarles yo primero -respondi6 su padre-. Encontraré a alguien
que escuche.

Se marché pronto, después de desayunar, con expresion de cansancio en su cara.

-Todo es culpa mia -aseguré Harvey a su madre-. Hemos perdido juntos todo este tiempo, sélo
porque yo estaba aburrido.

-No te culpes, hijo. Todos estamos tentados, de vez en cuando, de hacer cosas que luego
lamentamos. Algunas veces erramos al escoger.

-Yo solo desearia saber como deshacer todo esto -respondié Harvey.

Su madre se fue de compras a media mafana y dejé a Harvey obsesionado con esta idea. ¢Habia
alguna forma de deshacer el dafio que se habia hecho? ¢ De recuperar los afios que le habian robado
y vivirlos aqui, con la gente que le amaba y a quienes él amaba mas en el mundo?

Estaba sentado junto a la ventana de su habitacion, concentrdndose en el problema, cuando vio la
figura de un nifio vagando en la esquina. Abrio la ventana y le grito:

-iWendell! jWendell! jAqui!

Enseguida bajo corriendo la escalera. Cuando abri6 la puerta, su amigo ya estaba en el umbral,
con la cara enrojecida y mojada de lagrimas y sudor.

-¢,Qué ha pasado? -preguntdo-. Todo estda cambiado. -Sus palabras eran entrecortadas por
sollozos-. Mi papa se divorcié de mama y mama se ha hecho tan vieja... Harvey, y gorda como una
casa. -Se enjug6 la nariz con el dorso de la mano y sorhié fuerte-. iNo se suponia que fuera asi! -
concluyé-. ¢0, si?

Harvey hizo cuanto pudo para explicarle como la casa les habia traicionado, pero Wendell no
estaba para teorias. Lo Unico que queria era quitarse de encima aquella pesadilla.

-Quiero que las cosas sean como antes -dijo llorando.

-Mi papa ha ido a la policia -le confes6 Harvey-. Va a contarselo todo.

-Eso no hara ningun bien -afirmé Wendell desesperadamente-. Nunca encontraran la casa.

-Tienes razon. Fui a buscarla con mis padres, pero fue indtil. Se esta escondiendo.

-Claro que se esconde de ellos, estlipido -dijo Wendell-. No quiere a personas mayores.

-Es verdad -respondié Harvey-. Sélo quiere nifios. Y apuesto que nos quieren a ti y a mi mas que
nunca.

-¢ Por qué lo supones?

-Casi nos han tenido. Por poco nos comen vivos.

-Entonces, ¢ crees que tienen un apetito especial por nosotros?

-Estoy seguro.

Wendell miré a sus pies por un momento.

-TU crees que debemos volver, ¢no?

-Yo creo que nadie de los que han crecido, mi padre, tu madre o la policia, encuentren nunca la
casa. Si queremos recuperar todos estos afios, debemos ir a buscarlos nosotros.

-No me gusta mucho la idea -confesé Wendell.

-Tampoco a mi -dijo Harvey, pensando que deberia dejar una nota a sus padres para que no
creyeran que su vuelta habia sido un suefio-. Debemos ir.

-¢,Cuando partimos?

-jAhora! -dijo Harvey resueltamente-. Ya hemos perdido demasiado tiempo.
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XVI
Do vueltn
@ I thelrn 192

Era como si la casa supiera que iban a volver y les llamara. Tan pronto como emprendieron la
marcha, sus pies parecian conocer el camino. Todo lo que tenian que hacer era dejarse llevar.

-¢,Qué vamos a hacer cuando lleguemos? -quiso saber Wendell-. Quiero decir, que la Ultima vez
escapamos salvando la vida por los pelos.

-La sefiora Griffin nos va a ayudar -dijo Harvey.

-Suponte que Carna se le haya comido la cabeza.

-Entonces, tendremos que hacerlo solos.

-Hacer ¢ qué?

-Encontrar a Hood.

-Pero ¢no dijiste que estaba muerto?

-No creo que estar muerto signifique mucho para una criatura como él -dijo Harvey-. Esta en algun
lugar de la casa, Wendell, y tenemos que cazarle, nos guste o no. El es quien nos ha robado estos
afios que debimos pasar con nuestros padres, y no los vamos a recuperar hasta que nos enfrentemos
aél

-Lo dices como si pareciera facil -dijo Wendell.

-Toda la casa es una caja de trampas -le recordé Harvey-. Las estaciones. Los regalos. Todo son
ilusiones. Tenemos que partir de este hecho.

-iMira, Harvey!

Wendell sefial6 al frente. Harvey recordd la calle en un abrir y cerrar de ojos. Treinta y tres dias
antes habia estado alli con Rictus y habia escuchado al tentador hablarle del maravilloso lugar que
habia al otro lado de la pared de niebla que tenian enfrente.

-Pues aqui la tenemos.

Era extrafio, pero no sentia miedo, incluso sabiendo que iban de nuevo a ponerse en manos de su
enemigo. Era mejor enfrentarse ahora con Hood y sus ilusiones que pasarse el resto de la vida
interrogandose acerca de Lulu y doliéndose por los afios que habia perdido.

-¢ Estéas dispuesto? -preguntd a Wendell.

-Antes de ir -respondié su amigo-, ¢podemos tratar de aclarar una cosa? Si todo en la casa son
ilusiones, ¢como es que sentimos el frio? ¢Y por qué engordo al comer los pasteles de la sefiora
Griffin? Y...

-No lo sé -le corté Harvey, estremeciéndose por la duda-. No puedo explicar como trabaja la magia
de Hood. Todo lo que sé es que nos ha quitado todos estos afios para alimentarse él.

-, Alimentarse?

-Si. Como... como... Como un vampiro.

Era la primera vez que Harvey pensaba asi de Hood, pero instintivamente le parecia légico. La
sangre era vida, y la vida era lo que Hood alimentaba. Era un vampiro, no cabia la menor duda. Tal
vez un rey entre los vampiros.

-¢Y no vamos a necesitar una estaca, agua bendita... o algo?

-Esto es sélo en los cuentos -respondié Harvey.

-Pero, ¢y si nos ataca?

-Lucharemos.

-Lucharemos ¢.con qué?

Harvey se estremecié de nuevo. La verdad era que no lo sabia. Pero de lo que si estaba seguro
era de que las cruces y las plegarias no servirian de nada en la batalla que tenian por delante.

-No hablemos mas -dijo a Wendell-. Si no quieres venir, no vengas.

-Yo no he dicho eso.

-Muy bien -respondié Harvey. Y empezé a avanzar hacia el muro.

Wendell le siguié, pegado a sus talones, y cuando Harvey dio el primer paso hacia el interior de la
niebla, él se agarré a la manga de su amigo para entrar tal como habian salido, o sea juntos.

La niebla les envolvia como una manta empapada de agua, presionando tanto sobre sus caras
que Harvey casi penso6 que intentaba asfixiarles. Pero, en realidad, s6lo queria que no cambiaran de
idea. Un momento después, hubo una vibracién en sus pliegues y les arroj6 al otro lado.

El reino de Hood estaba en pleno verano, la estacion del ocio. El sol, que habia estado escondido
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en nubes de lluvia al otro lado de la niebla, lucia aqui con todo su esplendor sobre la casa y todos sus
alrededores. Los arboles se movian bajo una fragante brisa. Las puertas y ventanas de la casa, su
porche y sus chimeneas, relucian como si todo estuviera recién pintado.

Habia canciones de bienvenida en los aleros; olores de bienvenida en la cocina; risas de
bienvenida que se oian a través del portal. Atmésfera de bienvenida por todas partes.

-Habia olvidado... -murmur6 Wendell.

-¢,Qué habias olvidado?

-Lo... lo bonito que es todo esto.

-No te dejes engafiar -respondié Harvey-. Todo es ilusion, ¢recuerdas? Todo.

Wendell no respondid, pero se fue corriendo hacia los arboles. Aquella agradable brisa le envolvia
como conduciéndole. Y él, lejos de resistirse, se dejo llevar hasta la sombra salpicada de sol.

-iWendell! -le grit6 Harvey, siguiéndole a través del césped-. Hemos venido aqui para
mantenernos juntos.

-Me habia olvidado de la casa del arbol -dijo Wendell, como si sofiara, mirando el altillo-. Lo
habiamos pasado tan bien aqui, ¢recuerdas?

-No -respondié Harvey, determinado a no dejar que el pasado le distrajera de su misién aqui-. No
lo recuerdo.

-Si. Claro que lo recuerdas -dijo Wendell, sonriendo de oreja a oreja-. Trabajamos duro alli arriba.
Voy a subir por ver como esta.

Harvey le detuvo, cogiéndole del brazo.

-No, no vas a subir.

-Claro que voy a subir -insistié, soltandose de Harvey-. Puedo hacer lo que quiera. No eres mi
duefio.

Harvey pudo ver, por la vidriosa mirada de Wendell, que la casa ya habia ejercido su magia
seductora. Sabia que podia ser sélo cuestion de tiempo el que su propio poder de resistencia se
agotara. Y luego, ¢qué? ¢Olvidaria completamente el trabajo que habia venido a realizar para
convertirse en un muchacho con la cabeza vacia, riéndose como un necio mientras su alma le era
succionada?

-iNo! -alzé la voz Harvey-. jNo voy a permitir que lo hagas!

-¢,Hacer qué? -dijo Wendell.

-Tenemos un trabajo que realizar -respondi6é Harvey.

-¢ A quién le importa? -dijo Wendell.

-A mi. Y también a ti, hace sélo cinco minutos. jRecuerda lo que nos hizo, Wendell!

Ahora, el viento, al rozar los arboles, parecia suspirar diciendo:

-jAaaahh...! -como si ahora comprendiera el motivo de la vuelta de Harvey y quisiera llevar sus
intenciones a los oidos del sefior Hood.

A Harvey no le importaba. De hecho, le complacia.

-jAdelante! -dijo, mientras el viento volaba hacia la casa-. jDiselo! jDiselo! -Luego se volvié a
Wendell-. ¢ Vienes o voy solo?

-No me importa entrar -dijo Wendell alegremente-. Tengo hambre.

Harvey mir6 fijamente a Wendell.

-¢No recuerdas nada de lo que hablamos alli fuera?

-Claro que lo recuerdo -respondié Wendell-. Dijimos que ibamos a... -Hizo una pausa frunciendo la
nariz-. ibamos a... a...

-Este lugar nos ha robado un tiempo que nos pertenecia, Wendell.

-¢,Como lo hizo? -pregunté Wendell, ain con el entrecejo arrugado-. Es un... es un... -y siguié
balbuceando, buscando las palabras-. Un dia perfecto. -El cefio empez6 a desaparecer y una ancha
sonrisa lo reemplazo-. ¢A quién le importa? -continué-. Quiero decir que en un dia como éste ¢a
quién le importa? Vamos a divertirnos.

Harvey movio la cabeza. Aqui estaba perdiendo un tiempo precioso, y esto era precisamente lo
que querian Hood y la casa. En lugar de malgastar mas palabras con Wendell, se gir6 para dirigirse a
la puerta principal.

-iEspérame! -grit6 Wendell-. ¢ Hueles ese pastel?

Harvey pudo, y hubiera deseado, poner algo en su barriga, antes de empezar su aventura. El
hecho de saber que aquellos olores tentadores formaban parte del repertorio de Hood no bastaba
para evitar que la boca se le hiciera agua o que su estébmago roncara.

Todo lo que podia hacer era pensar en el polvo en que se habian convertido los animales de su
arca cuando puso los pies en la calle. El pastel que habia en la mesa de la cocina probablemente
estaba hecho de aquel mismo material amargo, recubierto de un dulce de ficcion. Se aferr6 a este
pensamiento tanto como pudo, sabiendo que la casa en la que estaba a punto de entrar estaba llena
de tales zalamerias.

Con Wendell siguiéndole nuevamente a un paso de distancia, subi6 los escalones del porche y
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entré en la casa. Tan pronto como ambos estuvieron dentro, la puerta se cerr6 de golpe a sus

espaldas. Harvey se volvié y se le puso la carne de gallina. No era el viento lo que habia cerrado la
puerta.

Era Rictus.

69

Librodot



Librodot Fl ladron de dias (live Barker 70

70

Librodot



Librodot

Fl ladron de dias

(live Barker

Librodot

1

71



Librodot Fl ladron de dias (live Barker 72

XVII

Cozinero, guto
Y wradid

Me alegro de volverte a ver, muchacho -dijo Rictus, con su caracteristica sonrisa, ahora mas
ancha que nunca-. Ya les dije a todos que no resistirias mucho fuera de aqui. Nadie me creia. «Se ha
ido -decian-, se ha ido.» Pero yo sabia mas que ellos. -Avanzé lentamente hacia Harvey-. Sabia que
no habrias quedado satisfecho con una corta visita... No, con la cantidad de cosas con las que
todavia puedes disfrutar.

-Tengo hambre -dijo Wendell, casi lloriqueando.

-jServios vosotros mismos! -dijo Rictus.

Wendell corrié hacia la cocina.

-iOh, oh, chico! -grito-. Mira toda esta comida.

Harvey no respondid.

-¢No tienes hambre? -preguntd Rictus, levantando una ceja por encima de sus gafas.
Seguidamente puso una mano ahuecada detras de su oreja y dijo-: Esto me suena a barriga vacia.

-¢,Donde esta la sefiora Griffin? -pregunt6 Harvey.

-Oh, esta por ahi -respondié Rictus, maliciosamente-. Pero se esta haciendo vieja. Estos dias pasa
mucho tiempo en la cama. Por esto la hemos puesto en un lugar donde se encuentra sana y salva.

Mientras hablaba, se oyé un maullido que venia de la sala de estar, y alli en la puerta estaba el
gato Stew, Rictus se enfurrufio.

-iVete de aqui, micho! -grit6-. ¢ No ves que estamos hablando?

Pero el gato Stew no se dejaba intimidar facilmente. Se acerc6 a Harvey y empez6 a frotarse con
sus piernas.

-¢Qué quieres? -dijo Harvey, agachandose para acariciarlo.

El gato empez6 a ronronear de placer.

-Eh, esto es tope guay -dijo Rictus, al tiempo que abandonaba su expresion de enfado para
renovar la sonrisa-. A ti te gusta el gato. Al gato le gustas tu. Todos felices.

-No soy feliz -dijo Harvey.

-Y ¢cOmo es eso?

-Me dejé los regalos aqui, y no sé dénde.

-No hay problema -respondié Rictus-. Yo los encontraré.

-¢,De verdad lo haras?

-Claro que si, majo -dijo Rictus, persuadido de que su hechizo volvia a funcionar-. Por eso
estamos aqui. Para darte todo lo que el corazon te pida.

-Creo que me los dejé arriba, en mi habitacion -sugirié Harvey.

-¢Sabes? Creo que los he visto alli -respondié Rictus-. Espera un momento. Voy por ellos y
vuelvo.

Subid las escaleras de dos en dos o de tres en tres, silbando sin tono a través de los dientes.
Harvey esper6 hasta que no le tuvo a la vista y fue a ver a Wendell, dejando suelto al gato Stew.

-jAh, ahora mira esto! -dijo una voz cuando él aparecio6 en la puerta de la cocina.

Era Jive. Estaba de pie junto al hornillo, tan nervioso como siempre. Con una mano hacia juegos
malabares con huevos y con la otra, lanzaba al aire los crepés de una sartén.

-¢, Qué te apetece? -pregunté-. ¢ Dulce o salado?

-Nada -respondié Harvey.

-Todo esta muy bueno -dijo Wendell, sacando la cabeza por detras de una pared de platos llenos-.
iPrueba los pastelillos de manzana! jEstan deliciosos!

Harvey estaba peligrosamente tentado. El bufete era realmente magnifico. Pero era polvo. Tenia
gque mantenerse alerta recordando eso,

-Puede que mas tarde -dijo, apartando sus ojos de las pilas de barquillos impregnados de
caramelo y las copas de helado.

-¢,Adonde vas? -quiso saber Jive.

-El sefior Rictus ha ido a buscar unos regalos mios -respondié Harvey.

Jive sonrié con satisfaccion.

-Asi que has decidido volver a las andadas, ¢eh, chaval? jBien, esto sera bueno para ti!
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No se entretuvo por si Jive hubiera adivinado la mentira en sus 0jos. Se volvio y sali6 nuevamente
al pasillo. El gato Stew estaba todavia alli, mirandole.

-¢Qué te ocurre? -dijo Harvey.

El gato eché a correr en direccion a la escalera. Luego se detuvo y se volvié para mirarle de
nuevo.

-¢ Tienes algo que ensefiarme? -susurrd Harvey.

El gato dio la vuelta de nuevo y siguié andando. Harvey lo siguié suponiendo que le llevaria arriba.
Pero antes de llegar al pie de la escalera, viré hacia la izquierda y condujo a Harvey hacia un estrecho
pasadizo que daba a una puerta, de cuya existencia ni se habia dado cuenta antes.

Accioné el picaporte, pero la puerta estaba cerrada con llave. Al volverse para buscar el gato,
observé que éste estaba frotando su arqueado lomo contra la pata de una mesilla situada a poca
distancia de donde estaba. En la mesilla habia una caja con entalladuras, y dentro de la caja, una
llave.

Fue de nuevo a la puerta, abrio la cerradura y la empujé. Habia frente a él una escalera de madera
gue descendia hacia un fondo oscuro con olor a rancio. Hubiera desistido de bajar de no haber sido
por el gato, que se le adelanté hasta desaparecer en la oscuridad.

Ayudandose de los dedos para palpar las humedas paredes a derecha e izquierda, siguio al gato
Stew en su descenso, contando los peldafios mientras bajaba. Habia cincuenta y dos, y durante el
tiempo de bajada sus ojos se habian acostumbrado a la oscuridad en una medida razonable. La
bodega era cavernosa y parecia vacia, excepto por muchos escombros y una gran caja de madera
que se hallaba entre el polvo, aproximadamente a unos diez metros de él.

-¢Qué es aquello? -susurrd al gato, sabiendo que el animal no tenia manera de responder, pero
esperando de él alguna pista.

Como Unica respuesta, el gato Stew emprendidé una carrera hacia la caja y salté encima con gran
agilidad. Seguidamente empez0 a rasgar la madera.

La curiosidad de Harvey era mayor que su miedo, pero no tan fuerte como para atreverse a
levantar la tapa. Se acercé a ella como si se tratara de alguna bestia durmiente, lo cual podia ser
verdad, por todo lo que él sabia. Cuanto mas se acercaba mas se parecia a un simple atald; pero,
¢ qué clase de ataud podia estar cerrado con un candado? ¢Era quizas el lugar donde descansaba
Carna después de que la bestia hubiera arrastrado su cuerpo hasta la casa? ¢ Estaba, incluso ahora,
escuchando al gato arafar la tapa, esperando liberarse?

Pero al llegar a un metro del badl, dio con la clave de su contenido: quienquiera que hubiera
cerrado la caja, se habia dejado una cinta de delantal que colgaba hacia afuera. S6lo conocia a una
persona de la casa que usara delantal.

-iLa sefiora Griffin! -preguntd, metiendo las ufias debajo de la tapa-. Sefiora Griffin, ¢estd usted
ahi?

Se oy6 en la caja un ruido ahogado.

-Voy a sacarla de aqui -prometio, ahondando con los dedos por debajo de la tapa tan fuerte como
pudo.

No tenia la fuerza necesaria para romper el candado. Desesperado, empezé a buscar en la
bodega cualquier herramienta util para su propdsito y encontré dos piedras de tamafo considerable.
Las recogio y volvié al arca.

-Haré un poco de ruido -advirtié a la sefiora Griffin.

Utilizando una piedra a guisa de cincel y la otra como martillo, atac6 el candado. Mientras
golpeaba el metal, saltaban cantidad de chispas azules, pero no parecia causarle ningin efecto,
hasta que, de slbito, se oy6 un fuerte crujido y el candado cay¢ al suelo.

Esper6 unos momentos. Una sombra de duda rozaba sus sienes. ¢ Y si fuera el atald de Carna?
Luego tird las piedras y levantd la tapa.
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XVIII
Luw amalyga verdad

Casi se le escap6 un grito estridente al ver el terrible estado en que se hallaba la sefiora Griffin.
Ella le miré con ojos aturdidos. Su pelo le habia sido arrancado a zarpazos y su cara estaba morada
por los golpes recibidos. Un trapo sucio amordazaba su boca. Harvey se lo quité cuidadosamente y
ella empez6 a hablar. Su voz era apagada y ronca.

-Gracias, querido, gracias -susurré-. Pero no debiste volver. Es demasiado peligroso este lugar.

-¢,Quién le hizo esto?

-Jive y Rictus.

-Pero él lo ordend, ¢ verdad? -afirmé Harvey mientras la ayudaba a incorporarse-. No me diga que
esta muerto, porque sé que esto no cambia las cosas. Hood esta aqui, en la casa, ¢no es verdad?

-Si -respondi6 ella, agarrandose a él para levantarse y salir de la caja-. Si, esta aqui. Pero no en la
forma que tu piensas...

-Perfecto -dijo Harvey-. Todo va a salir perfecto.

-Crei... crei que nunca mas volveria a llorar -dijo, con una mano en la cara para tocarse sus
lagrimas-. jMira lo que has hecho!

-Lo siento -respondi6 Harvey.

-Oh, no, no lo sientas, cielo. Es maravilloso. -La sefiora Griffin sonrié a través de sus lagrimas-. T
has roto la maldicion que me eché.

-¢,Qué maldicién?

-Oh, es una larga historia.

-Me gustaria escucharla.

-Yo fui la primera criatura que vino a la casa de Hood -dijo-. De esto hace muchos, muchos afios.
Tenia nueve afios cuando subi por primera vez los escalones de la entrada. Me habia escapado de
casa, ¢sabes?

-¢ Por qué?

-Mi gato habia muerto y mi padre no quiso comprarme otro. ¢, Y qué crees que Rictus me dio el dia
de mi llegada?

-¢ Tres gatos?

-Ya sabes como trabaja esta casa, ¢no?

Harvey asintié y dijo:

-Te da cualquier cosa que pienses que deseas.

-Y yo queria gatos, un hogary...

-¢,Qué?

-Otro padre. -El horror de aquel recuerdo le produjo un temblor-. Conoci a Hood aquella noche. Al
menos, oi su voz.

El gato Stewse acercé a sus pies y ella hizo una pausa para agacharse y cogerlo en brazos.

-¢,Dénde lo oy6? -preguntd Harvey.

-En el atico. La planta mas alta de la casa. Y él me dijo: «Si te quedas aqui para siempre, nunca
morirds. Te hards vieja pero viviras hasta el final de los tiempos, y nunca volveras a llorar».

-¢ Y eso es lo que usted queria?

-Era una estupida; pero si, era lo que queria. Yo tenia miedo. Miedo a ser puesta en un hoyo y
cubierta de tierra como mi gato. -Una nueva racha de lagrimas invadié sus palidas mejillas-. Huia
desesperadamente de la muerte...

-... para meterse en su misma casa -dijo Harvey.

-iOh, no, hijo! -aclaré la sefiora Griffin-. Hood no estd muerto. -Se quitd las lagrimas de los ojos
para ver mejor a Harvey-. La muerte es una cosa natural. Hood no lo es. Ahora, yo acogeria a la
muerte como a una amiga a la que antes hubiera echado de casa. He visto demasiado, querido.
Demasiadas estaciones, demasiados nifios...

-¢Por qué no ha tratado usted nunca de detenerle?

-No tengo ningun poder sobre él. Todo cuanto podia hacer era proporcionar a los nifios y nifias
gue pasaban por aqui cuanta felicidad pudiera darles.

-Entonces, ¢ qué edad tiene usted? -preguntd Harvey.

-iQuién sabe! -respondid, acercando su cara al pelo del gato Stew-. Creci y me hice vieja en
cuestion de dias, pero luego el tiempo ya no pas6 para mi. A veces he tenido la tentacién de
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preguntar a alguno de los nifios: «¢Qué afio es en el mundo de fuera?».

-Esto puedo decirselo.

-No -neg0, llevandose el dedo a los labios-. No quiero saber cémo han volado los afios. Todavia
me haria més dafio.

-¢,Qué quiere entonces?

-Morir -dijo con una leve sonrisa-. Salir de esta piel y volar hacia las estrellas.

-¢ Es esto lo que pasa?

-Es lo que yo creo -asegur6-. Pero Hood no me dejara morir. Nunca. Esta sera su venganza por
haberte ayudado a escapar. Ya mandé asesinar al gato B/ue por mostrarte a ti el camino.

-Hood la dejaréa salir-dijo Harvey-. Lo prometo. Haré que lo haga.

Ella movi6 la cabeza, diciendo:

-Eres muy valiente, Harvey; pero no nos dejara ir a ninguno de nosotros. Hay un terrible vacio en
su interior. Quiere llenarlo con almas, pero es un pozo. Un pozo sin fondo...

-... y ambos estais abocados a él -se oy0 una oleosa voz. La voz era de Marr. Se deslizaba
escalera abajo-. Te hemos estado buscando por arriba y por abajo -continud diciendo, dirigiéndose a
Harvey-. Deberias venir conmigo, nifio.

Marr extendio los brazos en la direccién de Harvey; pero él recordaba muy bien aquellos toques de
transformacion.

-iVen! jVen! -llamoé Marr-. Aln puedo quitarte los problemas si me dejas que haga de ti algo
humilde. Al sefior Hood le gustan las cosas humildes, como pulgas, lombrices o perros sarnosos.
iVen, guapo! jCorre!

Harvey dio una mirada a la bodega. No habia otra salida. Si queria llevar a la sefiora Griffin arriba,
donde le diera el sol, debia hacerlo por la escalera, y Marr estaba delante de ella.

Dio un paso en aquella direccién. Ella le mostré una sonrisa desdentada.

-Buen muchacho.

-iNo vayas! -grit6 la sefiora Griffin-. Te va a hacer mucho dafio.

-iCallate, mujer! -chillé Marr-. jLa préxima vez vamos a tener que clavar la tapa! -Sus grasientos
ojos verdes giraron hacia Harvey-. El muchacho sabe lo que es bueno para él. ¢ No es verdad, chico?

Harvey no respondié. Simplemente siguié avanzando hacia Marr, cuyos dedos parecian crecer
como cuernos de caracol, extendiéndose para fijarse en su cara.

-Has sido un nifio tan obediente -prosiguié Marr-, que a lo mejor te convierto en una lombriz. ¢Te
gustaria? Dime. Dime qué te pide tu corazén.

-No te preocupes por mi corazén -dijo Harvey, tendiendo, a su vez, los brazos hacia Marr-. ¢Qué
hay del tuyo?

Marr miré con expresiéon confusa.

-¢El mio?

-Si -dijo Harvey-. ¢ Suefias con ser algo especial?

-Yo nunca suefio -respondio ella en tono desafiante.

-Pues deberias probarlo -continu6 diciéndole Harvey a Marr-. Si t0 puedes convertirme en una
lombriz o0 en un murciélago, ¢ qué podrias hacer para ti misma?

El desafio en la cara de Marr se convirti6 en frustracién, y la frustracion en panico. Sus dedos
extendidos empezaron a doblarse. Harvey, en cambio, le tendi6 los suyos a la velocidad de un
relampago, entrelazandolos con los de ella.

-¢ En qué quieres convertirte? -insistié Harvey-. jPiénsalo!

Ella empez6 a esforzarse y él sinti6 que la magia que fluia de los dedos de Marr pasaba a los
suyos, intentando operar algin cambio en él. Pero él ya no queria ser mas un murciélago vampiro y,
naturalmente, no queria ser una lombriz. Estaba muy contento de ser él mismo. La magia, por tanto,
no prendia en él. Contrariamente, fluia en direccion opuesta, introduciéndose en el cuerpo de Marr,
guien empez6 a temblar como si fuera sumergida en agua helada.

-¢ Qué... estas... haciendo?-pregunto.

-Dime qué desea tu corazon -respondid Harvey, devolviéndole su invitacion.

-iNo voy a decirtelo a ti! -dijo, aun tratando de liberarse de los dedos de él.

Pero ella no estaba acostumbrada a que sus victimas se resistieran de aquella forma. Sus
musculos eran débiles y flaccidos. Tiraba y tiraba, pero no podia deshacerse de él.

-iDéjame! -imploré casi-. Si me haces algun dafio, el sefior Hood tendréa tu cabeza.

-No te hago dafo -respondié Harvey-. Sélo te dejo realizar tus suefios, al igual que tu me dejas
realizar los mios.

-iNo los quiero! -grit6, intensificando su esfuerzo.

El no quiso soltarla. Por el contrario, se le acercé mas y mas, como si quisiera envolverla con sus
brazos. Ella empezd a escupirle -grandes bocanadas de cieno- pero él se las quitaba de la cara y
continuaba acosandola.

-No... -empez6 a murmurar Marr- No...
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Pero ella no pudo evitar que la magia que intentaba transmitir a él trabajara ahora en su propia piel
y en sus propios huesos. Su gorda cara empezé a ablandarse y a derretirse como cera; Su cuerpo se
hundié dentro de su roido vestido y una sustancia verdosa empez0 a caer sobre el suelo.

-iOh...! -exclamo en sollozos-. jCondenado nifio...!

Harvey no sabia cudl era aquel suefio que hacia a Marr convertirse en gachas. Cada vez era mas
pequefia, su ropa se caia a medida que se iba encogiendo y su voz se hacia mas aguda. Era cuestion
de segundos su total desaparicion.

-¢,Con qué suenas? -repiti6 Harvey, mientras los dedos de Marr se derretian entre los suyos,
convirtiéndose en agua nauseabunda.

-Yo suefio en nada... -respondié Marr. Sus ojos se hundieron en el craneo que ya empezaba a
desintegrarse- y en nada es en lo que me convierto... nada -dijo otra vez. Ahora ya no era mas que un
charco de agua sucia, un charco con una voz agonizante-. Nada.

Y desaparecio, devorada por su propia magia.

-iLo hiciste! -grit6 la sefiora Griffin-. jLo hiciste, muchacho!

-Uno eliminado. Faltan tres -dijo Harvey.

-, Tres?

-Rictus, Jive y el mismo Hood.

-Te olvidas de Carna.

-¢, Todavia esta vivo?

La sefiora Griffin asintio.

-Temo que he oido sus chillidos cada noche. Quiere venganza.

-Y yo quiero que me devuelvan mi vida -respondié Harvey, cogiéndola del brazo (ain llevaba el
gato) para acompafiarla hasta la escalera-. Voy a recuperarla, sefiora Griffin. No importa lo que tarde,
pero voy a recuperarla.

La sefiora Griffin dio una mirada al monton de ropa que marcaba el lugar donde Marr se habia
convertido en nada.

-Quizéa puedas hacerlo -dijo ella con asombro en su voz-. De todos los chicos que han pasado por
aqui, seguramente tu eres el Unico que puede vencer a Hood con su propio juego.
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XIX
Polvo 4l polio

Rictus esperaba arriba, al final de la escalera. Su sonrisa era dulce. Sus palabras no. -Ahora eres
un asesino, hombrecito -dijo-. ¢ Te ha gustado sentir la sangre de Marr en tus manos?

-El no la mat6 -protest6 la sefiora Griffin-. Nunca estuvo viva. Ninguno de vosotros sois seres
vivientes.

-¢,Qué somos entonces?

-llusiones -dijo Harvey, mientras pasaba por delante de Rictus acompafiando a la sefiora Griffin
hacia la puerta principal-. Todo son ilusiones.

Rictus les sigui6, riéndose convulsivamente.

-¢,Qué es eso tan divertido? -pregunté Harvey, mientras abria la puerta para que la sefiora Griffin
saliera a tomar el sol.

-iTa! -respondié Rictus-. Tu crees saberlo todo, pero no conoces al sefior Hood.

-Dentro de muy poco lo voy a conocer -afirmé convencido Harvey-. Vaya a calentarse -afadio
hacia la sefiora Griffin-. Luego iré yo.

-Ten cuidado, hijo.

-Lo tendré -respondio. Y luego cerré la puerta.

-Eres un tipo raro -dijo Rictus, con su sonrisa un poco decaida. Su cara, cuando sus dientes no
deslumbraban, era como una méascara hecha de masa de harina. Dos rendijas como 0jos y una
burbuja por nariz-. Yo podria sacarte el cerebro por las orejas -continud, ya sin musica en su voz.

-Puede que si -respondié Harvey-. Pero no lo vas a hacer.

-¢,Cémo lo sabes?

-Porgque tengo una cita con tu duefio.

Empez6 a caminar hacia el pie de la escalera, pero antes de llegar, vio una figura movediza ante
él. Era Jive, y llevaba un plato con pastel de manzana y helado.

-Hay un largo trecho de escalera -dijo-. Es mejor que antes pongas algo en tu estébmago.

Harvey observo el plato. El pastel era marrén y dorado, espolvoreado con azucar, y el helado se
fundia en una mezcla blanca y dulce. Desde luego, era tentador.

-Adelante -dijo Jive-. Te mereces un convite.

-No, gracias -respondié Harvey.

-¢ Por qué no? -quiso saber Jive, dando una vuelta completa sobre sus talones-. Es mas ligero que
yo.

-Pero sé de qué esta hecho -respondi6 Harvey.

-Manzanas, canelay...

-No -le interrumpié Harvey-. Sé de lo que esta hecho realmente.

Volvié a mirar el pastel y por un momento le parecié entrever la verdad: el polvo gris y las cenizas
de los que estaba hecha aquella ilusion.

-¢ Crees que esta envenenado? -pregunto Jive-. ¢, Crees que lo esta?

-Puede -respondio Harvey, alin mirando el pastel.

-Pues no lo estd, y voy a demostrartelo.

Harvey oy0 a Rictus emitir una voz de alarma detras de él, pero Jive no la capt6. Hundio los dedos
dentro del pastel y del helado. Luego, en un movimiento rapido, se llevé a la boca un trozo. En el
momento de cerrar la boca, Rictus le grité:

-iNo lo tragues!

Nuevamente era demasiado tarde. La comida fue ingerida de un solo trago. Un instante después,
Jive dej6 caer el plato y empez6 a golpearse el estbmago con los pufios cerrados, tratando de
devolverlo. Pero en lugar de pastel medio mascado, lo que salié de entre sus dientes fue una nube de
polvo. Luego otra, y luego otra.

Casi sin poder ver, Jive agarré a Harvey por el cuello.

-¢Qué... has... hecho?-murmurd, tosiendo.

Harvey no tuvo dificultad en soltarse.

-Todo es polvo -dijo-. jMierda, polvo y ceniza! jToda la comida! jTodos los regalos! jTodo!

-jAyudame! -grit6 Jive, desgarrandose la boca-. jQue alguien me ayude!

-Ahora, ya no hay ayuda posible para ti -dijo una voz solemne.
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Harvey se volvié. Era Rictus quien habia hablado; y ahora retrocedia tapandose la cara con las
manos. Dirigié una mirada a Jive por una rendija entre sus dedos y le rechinaban los dientes mientras
declaraba la horrible verdad:

-No debiste comer de ese pastel. Recuerda a tu barriga de lo que ti estas hecho.

-¢ Y qué es? -preguntd Jive.

-Lo que el nifio ha dicho -respondio Rictus-. jMierda y ceniza!

Jive se echo la cabeza hacia atras, gritando: «jNooooo!», pero por mas que abriera la boca para
negarlo, la verdad salia de entre sus dientes: nuevos torrentes secos de polvo que fluian de su
garganta y pasaban a sus dedos. Era como un mensaje fatal que se transmitia de una parte a otra de
su cuerpo. Tocados por el polvo, sus dedos empezaron a quebrarse; al caer sus trozos, sembraban el
mismo aviso de descomposicion a los muslos, a las rodillas y a los pies.

Empez6 a derrumbarse; pero, en una pirueta final, dio una vuelta y se agarré a la barandilla.

-iSalveme! -gritd6 angustiado, dirigiendo la voz hacia arriba-. jSefior Hood!, ¢puede oirme? jPor
favor! jPor favor! jSalveme!

Sus piernas se desmoronaron; pero ain rehuso rendirse. Empezd a subir la escalera,
arrastrandose y llamando aun al sefior Hood para que detuviera su destruccién inminente. Sin
embargo, no llegé ninguna respuesta de las alturas de la casa ni tampoco ninguna palabra de Rictus.
Sélo se oian las suplicas y los gemidos de Jive y el siseo del polvo en los escalones, polvo que caia
del saco de su cuerpo a medida que se iba vaciando.

-¢,Qué pasa? -preguntdé Wendell, que venia de la cocina con kétchup en los bordes de la boca.

Se quedd mirando la enorme nube de polvo que envolvia los primeros peldafios de la escalera,
pero no pudo ver la criatura que habia en el centro. Harvey, sin embargo, estaba mas cerca de la
nube y fue testigo de los terribles momentos finales de Jive. La criatura moribunda subi6 la escalera,
ayudandose de una mano casi sin dedos, en la espera -aun al término de su vida- de que su creador
viniera a salvarla. Poco después se desplomé sobre los peldafios y sus ultimos fragmentos se
desmigajaron.

-¢Alguien ha estado quitando el polvo de las alfombras? -preguntd Wendell cuando el polvo de
Jive ya se habia posado.

-Ya van dos -murmur6 Harvey para si mismo.

-¢,Qué dices? -pregunté Wendell.

Antes de contestar, Harvey mir6 hacia el pasillo por si podia ver a Rictus. Pero el tercer servidor
de Hood habia desaparecido.

-No importa -aseguré Harvey-. ¢ Ya has terminado de comer?

-Si.

-¢ Estaba buena la comida?

-Si -respondié Wendell con cara de satisfaccion-. Ahora puedo ir contigo.

Harvey movi6 la cabeza negativamente.

-¢,Qué quieres decir con eso? -preguntd Wendell.

Harvey estaba a punto de contestar: «Quiere decir que no puedes ayudarme; quiere decir que
tengo que subir yo solo a enfrentarme con el sefior Hood». Pero, ¢ para qué? La casa habia seducido
enteramente a Wendell. Iba a ser mas un estorbo que una ayuda en la batalla que tenia enfrente. Por
ello, en su lugar, dijo:

-La sefiora Griffin esta alli fuera.

-¢Asi que la encontramos?

-Si. La encontramos.

-Iré a decirle hola -dijo Wendell con una simpatica sonrisa.

-Buena idea.

Wendell ya tenia su mano en la puerta cuando se volvié y pregunté:

-¢,D6nde estaras tu?

Pero Harvey no respondi6. Ya habia pasado por encima del montén de polvo que habia marcado
la muerte de Jive y ya estaba cerca del primer rellano en su camino para encontrarse con el terrible
poder que le esperaba, estaba seguro de ello, en la oscuridad del atico.
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XX
Lo ladrones
SC CHOUENTIN

Descubrir la polvorosa verdad enmascarada con pastel y helado era una cosa, pero rasgar la
envoltura de engafios que la casa habia pulido con tanta perfeccion, era otra muy distinta. Mientras
Harvey subia las escaleras, mantenia la esperanza de encontrar algin pequefio detalle, en las
paredes o en las alfombras, que le permitiera introducir los dedos de su mente debajo de la tapadera
de aquella ilusidn y levantarla para ver qué cosa diabdlica se escondia dentro. Si Marr estaba hecha
de cieno y esputo, y Jive de polvo, ¢de qué estaba hecha la casa? De lo que no cabia la menor duda
era que conocia su negocio demasiado bien. Por mas que Harvey lo examinara todo minuciosamente,
le era imposible desentrafiar sus mentiras. Deleitaba sus sentidos con calor, color y aromas del
verano; arrullaba suavemente sus orejas y hacia soplar aquellos aires tan agradables en su cara.

Incluso cuando llegé al oscuro rellano del piso superior, la casa continuaba haciendo ver que esto
era s6lo otro inocente juego del escondite, al igual que los incontables juegos que habia visto jugar a
su sombra.

Tenia ante él cinco puertas; todas ellas entreabiertas unos cuantos centimetros, como queriendo
decir: «Aqui no hay secretos. No, para un chico que quiera saber la verdad. jEntra y mira! jEntra y
comprueba! Si te atreves».

Se atrevi6; pero no tal como la casa lo habia planeado. Después de entretenerse unos momentos
examinando las puertas, decidi6é dejar de lado a todas y, en su lugar, descendié un piso, cogié una
silla fuerte de una de las habitaciones y se la llevo arriba. Se subié en ella y empujé la trampilla del
atico.

Fue un trabajo duro levantar su propio cuerpo para subirse alli, pero tan pronto como lo hubo
conseguido, todavia jadeando, supo que la persecucion de Hood habia llegado ya casi al final. El rey
vampiro estaba cerca. ¢ Quién, excepto un maestro en ilusiones, podia vivir en un lugar tan distinto de
los que creaba? El atico era todo lo que no era la casa: I6brego, mugriento y lleno de telarafias.

-¢,Donde esté usted? -grité. Era indtil pensar que podia sorprender al enemigo. Hood habia olido
su visita desde que habia pisado el primer escalon-. Salga -dijo-. Quiero ver como es un ladrén.

Al principio no hubo respuesta. Luego -procedente de alguna otra parte del atico- Harvey oy6 un
leve grufiido gutural. Sin esperar a que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad, empez06 a avanzar
hacia el lugar de donde procedia el ruido. Al andar, los tablones crujian bajo sus pies.

Se detuvo dos veces para mirar hacia arriba cuando otros ruidos en la oscuridad, por encima de
su cabeza, llamaron su atencion. ¢ Seria un pajaro atrapado y asustado que volaba ciegamente de un
lado a otro? (0, quiza, cucarachas en las vigas?

Se dijo a si mismo que debia sacarse de la cabeza tales imaginaciones y concentrarse en hallar a
Hood. Ya habia suficientes razones para tener miedo sin necesidad de inventar otras. Al contrario de
los alrededores de la trampilla, esta parte del atico servia de desvan, y su enemigo estaba
seguramente acechando entre aquel revoltijo de cuadros carcomidos y muebles viejos. De hecho,
¢no era él a quien veia agitarse en las sombras por el rabillo del ojo?

-¢,Hood...? -dijo, mirando de soslayo y tratando de obtener una mejor imagen de aquella forma
indeterminada-. ¢ Qué hace usted escondido ahi?

Dio otro paso adelante, y al hacerlo, se dio cuenta de su error. No era el misterioso sefior Hood.
Conocia aquella figura, aun mutilada como estaba: aquellas alas medio descompuestas, aquellos
pequefios ojos negros y aquellos dientes, aquellos incontables dientes.

jEra Carnal

La criatura se levant6 a medias de su escudlido nido y trat6 de atacar a Harvey. El tropez6 al
retroceder y hubiera podido ser alcanzado en tres pasos si Carna no hubiera estado cojo por sus
heridas y no hubiera tenido tantos obstaculos a su alrededor.

Carna dio golpes a diestra y siniestra para desembarazarse de los trastos, tirando sillas y
tumbando cajas; luego se lanz6 a una penosa persecucién de su presa. Harvey mantenia sus ojos
puestos en la bestia mientras retrocedia y su mente hervia de preguntas. ¢Donde estaba Hood? Este
era el misterio principal. La sefiora Griffin estaba segura de que se encontraba aqui, en algun lugar,
pero ahora Harvey habia rastreado todo el atico y su Gnico ocupante era una criatura que le empujaba
hacia la salida.

Mientras escapaba eché todavia algunas ojeadas a las sombras, por si antes le hubiera pasado
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inadvertido algun otro ser escondido por alli. No era una forma humana lo que sus ojos captaron. Era
un globo del tamafio de una pelota de tenis y brillante como si estuviera lleno de luz estelar; como una
burbuja, surgida de los tablones del suelo, que se elevaba hacia el techo. Momentaneamente y
olvidandose del peligro, Harvey observé como ascendia, junto con otra. Luego aparecié una tercera 'y
aun una cuarta.

Estupefacto por la vision, no se fijo en donde ponia los pies, tropezé y cayd. Quedé tendido sobre
los tablones con su mirada hacia el techo, entre una enrojecida bruma de dolor.

Y alli, encima de él, estaba Hood, en toda su gloria.

Su cara se extendia por todo el techo. Sus facciones aparecian completamente distorsionadas.
Sus 0jos eran oscuros agujeros escopleados en los maderos. Su nariz estaba chamuscada y era
grotescamente chata, como la de un enorme vampiro. Su boca era un corte sin labios que media
probablemente tres metros de ancho, y del cual salia una voz que era como el rechinar de las
puertas, el aullido de las chimeneas y el repiqueteo de las ventanas.

-iNifio! -dijo-. Has traido el dolor a mi paraiso. jQué vergiienza!

-¢,Qué dolor? -le gritd Harvey en respuesta. Estaba asustado hasta la médula, pero sabia que no
era el momento de demostrarlo. Queria utilizar la ilusion, de la misma forma que lo hacia su enemigo;
demostrar valor, aunque no lo sintiera-. He venido a buscar lo que es mio, y esto es todo.

Hood absorbi6 con su boca una de las iluminadas esferas. Su luz se apago6 instantaneamente.

-Marr estd muerta -dijo-. Jive esta muerto. jSe han convertido en lodo y polvo por tu culpa!

-Nunca estuvieron vivos -replicé Harvey.

-¢No oiste sus sUplicas y sus gritos de desesperacién? -preguntd, con los ojos desorbitados-. ¢No
sentiste piedad de ellos?

-No -respondi6 Harvey.

-Entonces, tampoco yo tendré piedad de ti -fue su seca respuesta-. Haré que mi pobre Carna te
devore de pies a cabeza, y sienta placer en ello.

Harvey mird en la direccion de Carna. La bestia se habia detenido, pero estaba en posicion de
ataque. Sus chorreantes mandibulas estaban a pocos centimetros de los pies de Harvey. Ahora que
la bestia estaba quieta podia ver la gravedad de sus heridas: su cuerpo degradado como una
alfombra podrida, su enorme cabeza inclindndose cada vez que respiraba, como si cada respiro fuera
una carga.

Mientras Harvey la contemplaba, recordé algo que la sefiora Griffin habia dicho:

«Ahora acogeria la muerte como a un amigo al que hubiera echado de casa.»

Puede que no fuera un viaje a las estrellas lo que esperaba Carna; quiza lo que queria era un
retorno a la nada, contra lo cual Hood habia conjurado. Pero la criatura queria aquel regalo. Estaba
cansada y herida. Se mantenia viva, no por propia voluntad, sino porque Hood requeria sus servicios.

-Es una lastima... -murmuré la voz del techo.

-¢,Qué? -pregunto Harvey mirando a Hood, que tenia dos globos mas en sus labios.

-Perderte de esta forma -prosiguid-. ¢No puedo persuadirte para que vuelvas a pensarlo? Al fin y
al cabo, yo no te he hecho ningun dafio. ¢ Por qué no vuelves y vives aqui pacificamente?

-iUsted me ha robado treinta afios de convivir con mis padres! -dijo Harvey-. Si me quedo aqui me
robara todavia mas.

-Sélo te quité los dias que tl no querias -protesté Hood-. Los dias lluviosos. Los dias grises. Los
dias que ta querias que desaparecieran. ¢ Qué crimen hay en esto?

-No sabia lo que me perdia -respondi6é Harvey.

-Ah -dijo Hood suavemente-, pero ¢,no sucede siempre asi? Las cosas las dejas escapar de tus
dedos, pero cuando estan fuera lo lamentas. jPues, lo que se fue, se fue, Harvey Swick!

-iNo! -dijo Harvey-. Lo que usted me ha robado puedo recuperarlo.

Al oir esto, se le encendieron a Hood los agujeros gemelos de los ojos.

-jArdes bien, Harvey Swick! -dijo-. Nunca he conocido un alma que ardiera tan bien como la tuya. -
Fruncié lo que tenia por frente y estudio al muchacho que tenia debajo-. Ahora lo comprendo -dijo.

-¢,Comprende qué?

-El motivo de tu vuelta.

Harvey empezé a decir: «Vine por lo que usted me quitdé», pero Hood le corrigié antes de que
pronunciara dos palabras.

-TU viniste porque sabias que encontrarias aqui un hogar. Ambos somos ladrones, Harvey Swick.
Yo quito tiempo. Tu quitas vidas. Pero, al fin, somos lo mismo: ladrones de los dias.

Con todo lo repulsivo que era pensar de si mismo como cualquier cosa similar a aquel monstruo,
algan rincén de Harvey temia que aquello fuera verdad. Este pensamiento lo silencid.

-Quiza no deberiamos ser enemigos -dijo Hood-. Quiza deberia acogerte bajo mi ala. Mi ala oeste
-se rid, sin regocijo, de su propio chiste-. Yo puedo educarte. Ayudarte a conocer mejor el sendero
oscuro.

-¢,De modo que yo acabaria alimentandome de nifios, como usted? No, gracias.
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-Creo que te gustaria, Harvey Swick -insisti6 Hood-. Ya has tenido un ensayo como vampiro.

No podia negar eso. La palabra «vampiro» le recordaba el vuelo de aquel Halloween, en que se
elevo hacia la Luna de octubre con los ojos encendidos en rojo y sus dientes afilados como navajas.

-Veo que lo recuerdas -dijo Hood, captando la chispa de placer en la cara de Harvey.

Pero éste, instantdneamente, volvioé a adoptar la expresion cefiuda de antes.

-No quiero estar aqui -concluy6-. Sélo quiero recoger lo que es mio y marcharme.

Hood suspiré.

-Es triste -dijo-, es muy triste. Pero si quieres lo que es tuyo tendras la muerte. ¢Carna...? -La
bestia levant6 su lastimada cabeza-. jDevoéralo!

Antes de que la maltrecha bestia pudiera levantarse, Harvey eché a correr. En su carrera hacia la
trampilla, sabia que su oportunidad de ganar a Carna era remota; pero ¢,no habia quizas otra manera
de apaciguar la bestia? Si él era un ladron de siempre, como habia dicho Hood, tal vez fuera el
momento de probarlo. No con polvo ni conjuros robados, pero si con la fuerza de sus propios huesos.

Carna dio un paso amenazante hacia él, pero en lugar de huir, Harvey le tendié un brazo, como si
quisiera acariciar su dafiado rostro. Vacild, y su expresién mostraba alguna duda.

-iDevoralo! -rugié el vampiro rey.

La bestia bajo la cabeza, esperando el castigo de arriba. Pero fue Harvey quien puso su mano
encima; un toque suave que envié un temblor a todo su cuerpo. Levantd su hocico para presionarlo
contra la palma de Harvey, y mientras lo hacia, emitié un gemido, largo pero casi imperceptible.

En aquel sonido no habia dolor ni queja. De hecho, era casi una voz de gratitud. Por una vez, no
estaba sometido a golpes ni a emitir aullidos de horror. Volvié los ojos hacia la cara de Harvey y
experimentd una sensacion de placer en todo su cuerpo. Parecia saber que el cambio seria fatal, ya
gue al instante se apartd de Harvey y sus temblores se multiplicaron, hasta que su cuerpo estallo, de
subito, en mil trozos.

Sus dientes, tan temibles momentos antes, se expandieron en la oscuridad. Su gigantesco craneo
guedé aplastado, y su espina dorsal despedazada. En pocos segundos no habia mas que un montén
de huesos tan secos y viejos que incluso el perro mas desesperado habria pasado de largo ante
ellos.

Harvey levanté la mirada hacia la cara del techo. La expresién de Hood era de suma perplejidad.
Su boca se habia quedado abierta y sus ojos le miraban fijamente desde sus agujeros.

Harvey no esper6 a que rompiera el silencio. Simplemente dio la espalda a los restos de Carna y
se dirigié a la trampilla, casi esperando que la criatura del techo la cerrara de golpe. Sin embargo, no
hubo respuesta de Hood hasta que Harvey se estaba deslizando sobre la silla del rellano. Solamente
luego, cuando Harvey daba su Ultima ojeada al atico, Hood habl6:

-Oh, mi pequefio ladrén... -murmur6-. ¢ Qué vamos a hacer contigo ahora?

86

Librodot



Librodot

Fl ladron de dias

(live Barker

Librodot

81

87



Librodot Fl ladron de dias (live Barker 88

88

Librodot



Librodot Fl ladron de dias (live Barker 89

XXI
77008 y tentacionss

Has hecho bien -dijo la cara sonriente que le esperaba en la escalera. -No sabia donde estabas -
respondié Harvey a Rictus.

-Siempre dispuesto a servirte -fue la untuosa y servicial respuesta.

-¢,De verdad? -dijo Harvey, bajando de la silla para luego acercarsele.

-Naturalmente -respondié Rictus-. Siempre.

Ahora estaba mas cerca de aquel ser y Harvey vio las fisuras de su capa exterior. Estaba
moldeando una sonrisa y suavizando sus palabras con mantequilla y miel; pero era el acido olor a
miedo lo que fluia de su enfermiza piel.

-Tienes miedo de mi ¢ verdad? -dijo Harvey.

-No, claro que no -insistié Rictus-. Soy respetuoso. Esto es todo. El sefior Hood piensa que eres
un chico muy brillante. Me ha instruido para ofrecerte todo lo que desees para quedarte. -Y
levantando los brazos, afiadié-: El cielo es el limite.

-Ya sabes lo que quiero.

-Cualquier cosa menos los afios, ladrén. No puedes recuperarlos. Ademas, tampoco los necesitas
si quieres convertirte en el aprendiz del sefior Hood. Viviras siempre, al igual que él. -Se quitd las
gotas de sudor de su labio superior con un trapo sucio y amarillento-. Piénsalo. Puedes ser capaz de
matar a seres como Carna... 0 a mi mismo... Pero nunca podras dafiar a Hood. Es demasiado viejo;
demasiado sabio; demasiado muerto.

-Si yo estuviera... -empezé Harvey.

La sonrisa de Rictus se ensancho.

-¢,Si..?

-¢ Podrian liberarse los nifios del lago?

-¢Por qué molestarse por ellos?

-Porque entre ellos hay una amiga mia -le recordé Harvey.

-Hablas de la pequefia Lulu, ¢ no es cierto? -dijo Rictus-. Bien, pues permiteme decirte que es muy
feliz alli. Todos lo son.

-iNo, no lo son! -exclamé Harvey encolerizado-. El lago es asqueroso y tU lo sabes. -Dio unos
pasos y se acerco a Rictus, apuntandole con el dedo. Este retrocedié, como si temiera por su vida, lo
cual podia estar justificado-. ¢ COmo puede gustarle a alguien vivir con frio y a oscuras?

-Tienes razo6n -respondié Rictus, levantando sus manos en sefial de rendicién-. Lo que ti digas.

-Pues ahora te lo ordeno: jLibéralos, ahora! jSi no lo haces, lo haré yo!

Empuj6é a Rictus, apartandole de su camino, y empez6 a bajar los peldafios de dos en dos. No
tenia idea de lo que iba a hacer cuando llegara al lago; los peces eran peces, después de todo, aun
habiendo sido nifios; si trataba de sacarlos del agua, probablemente se ahogarian en el aire. Pero
estaba determinado a salvarlos de Hood como fuera.

Rictus bajé tras él, hablando como un charlatan que quisiera venderle algo.

-¢,Qué quieres? -dijo-. j{Solo imaginalo y es tuyo! ¢{Qué te parece una motocicleta para ti? -
Mientras hablaba, algo brillaba en el rellano siguiente. Era la motocicleta mas hermosa que los ojos
humanos hubieran visto nunca-. jEs tuya, muchacho! -dijo Rictus.

-No, gracias -respondié Harvey.
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-iNo te culpo! -dijo Rictus. Y al llegar a ella, la aparté de una patada-. ¢ Libros? ¢Te gustan los
libros?

Antes de que Harvey pudiera responder, la pared de enfrente se levanté como si fuera una gran
cortina de ladrillos, dejando al descubierto una gran estanteria completamente llena de volimenes
encuadernados en piel.

-iLas obras maestras del mundo! -insistié Rictus-. jDe Aristételes a Zola! ¢ No?

-iNo! -respondi6 Harvey, acelerando el paso.

-Ha de haber algo que te guste.

Ahora ya llegaban al tramo final de la escalera y Rictus sabia que no disponia de mucho tiempo
antes de que su victima saliera al aire libre.

-¢ Te gustan los perros? -dijo, mientras irrumpian en la escalera cantidad de cachorros ladradores-.
iCoge uno! jDemonios, cogelos todos!

Harvey estaba tentado, pero siguié bajando, prescindiendo de ellos.

-¢Algo mas exotico, tal vez? -y una manada de papagayos de vistosas plumas descendieron del
techo. Harvey los ahuyento.

-Demasiado ruidosos, ¢eh? Ta quieres algo mas silencioso y feroz. jTigres! jEsto es lo que
quieres! jTigres!

Tan pronto como lo dijo, aparecieron en el vestibulo dos tigres blancos con unos 0jos que parecian
de oro pulido.

-No hay donde cuidarlos -dijo Harvey.

-iEres practico! -Rictus estuvo de acuerdo-. Me gustan los chicos practicos.

Mientras se iban las fieras, sono6 el teléfono del pasillo, junto a la cocina. Rictus bajé en dos saltos
los peldafios restantes y en dos mas llego al teléfono.

-iEscucha esto!. Es el presidente de Estados Unidos. jQuiere darte una medalla!

-No, no lo es -dijo Harvey, ya cansado de aquella jerigonza. Ahora ya estaba al final de la escalera
y se dirigia a la puerta principal.

-Tienes razoén -dijo Rictus, todavia con el auricular en la oreja-. jQuiere darte un campo petrolifero
de Alaska! -Harvey seguia andando-. jNo, no, me he equivocado! jQuiere darte Alaska!

-Demasiado frio.

-Dice si te gustaria Florida.

-Demasiado calor.

-Muchacho, eres dificil de contentar. jPor favor, Harvey Swick!

Desdefiando a Rictus, Harvey asi6 el picaporte. Rictus colgé el teléfono y corrié hacia él.

-iEspera! -grit6-. jEspera! Aln no he terminado.

-No tienes nada de lo que yo quiero -dijo Harvey, abriendo la puerta-. Todo son filfas.

-¢Y qué, si lo son? -Rictus se alter6 subitamente-. También lo es el Sol de ahi fuera y puedes
gozar de él. Y deja que te diga esto: se necesita una gran cantidad de magia para conjurar todas
estas simulaciones y paparruchas. El sefior Hood esta sudando mucho para encontrar algo que te
guste.

Sin hacerle caso, Harvey sali¢ al porche. La sefiora Griffin estaba de pie, en el césped, con el gato
Stew en sus brazos y mirando indirectamente la casa. Cuando vio salir a Harvey, sonri6 y dijo:

-He oido muchos ruidos. ¢,Qué ha pasado alli arriba?

-Se lo contaré luego -contest6é Harvey-. ¢ Dénde esta Wendell?

-No lo sé. Hace rato que no lo veo.

Harvey ahueco las manos junto a su bocay le llamé.

-iWendell! jWendell!

La voz le era devuelta por el eco de la casa. Pero no habia respuesta de Wendell.

-Es una tarde tan calurosa -dijo Rictus- que posiblemente ha ido... a nadar.

-iOh, no! -murmuré Harvey-. jNo, Wendell, no! jPor favor! jwendell no!

Rictus se encogidé de hombros. Luego dijo:

-De todas maneras era un nifio muy gordinflén. Probablemente tendra mejor aspecto en forma de
pez.

-iNo! -gritd Harvey a la casa-. jEsto es injusto! jNo puedes hacerme esto! jNo puedes!

Las lagrimas anegaron sus 0jos. Se las quité con sus pufios y pensd que tan indtiles eran los
pufios como las lagrimas. No podia ablandar el corazén de Hood con lagrimas ni podia derribar la
casa a pufietazos. Contra el enemigo, no tenia mas arma que su ingenio, y su ingenio estaba a punto
de agotarse.
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XXII

Avetito

Oh, si fuera nuevamente un vampiro -penso Harvey-. Tener garras, colmillos y hambre de sangre,
como lo fui en aquel Halloween, ya tan distante.» Al final, aquel hambre se habia convertido en
aversion. Ahora no se echaria atras. Oh no. Ahora dejaria crecer en él la bestia para que pudiera
volar hasta la misma cara de Hood con todo su odio bien afilado.

Pero él no era una bestia. Era un muchacho. Era el rey vampiro quien tenia el poder; no él.

Entonces, cuando alzé la mirada a la casa, record6 algo que Rictus le habia dicho en la puerta:

«Se necesita mucha cantidad de magia para conjurar todas estas simulaciones y paparruchas. El
sefior Hood esta sudando mucho para encontrar algo que te guste.»

Tal vez no necesite colmillos para dejarle seco, pensé. Puede que lo Unico que necesite sea
simplemente desearlo.

-Quiero hablar con Hood -dijo a Rictus.

-¢ Para qué?

-Bueno... Puede que haya algunas cosas que me gustaria tener. Pero quiero hablarle de ello
personalmente.

-Esté escuchando -respondié Rictus, sefialando la casa con la mirada.

La vista de Harvey recorrié las ventanas, los aleros, el porche y todo lo demas; pero no habia
ningun signo de su presencia.

-No lo veo -dijo.

-Si, lo ves -respondi6 Rictus.

-¢ Esté en la casa?-dijo Harvey, mirando hacia la puerta.

-¢Aln no lo has adivinado? -respondié Rictus-. El es la casa.

Mientras hablaba, una nube ocult6 el Sol. El tejado y las paredes se hicieron mas oscuras; la casa
entera parecia crecer como un hongo monstruoso. jEstaba viva! Del tejado a los cimientos. jViva!

-iAdelante! -dijo Rictus-. Hablale. El te escucha.

Harvey avanzo un paso en direccién a la casa.

-¢,Puedes escucharme?

La puerta principal se abrié un poco mas, y el aire de un suspiro que llegaba de lo alto de las
escaleras levanté una nube del polvo de Jive que salio hacia el porche.

-Puede oirte -dijo Rictus.

-Si yo me quedo... -empez6 Harvey.

-¢,Si...? -dijo la casa, formando la palabra con crujidos y chirridos.

-... ¢ me daras todo lo que quiera?

-Para un chico brillante como td... cualquier cosa -fue la respuesta.

-¢ Lo prometes? ¢ Con tu magia?

-Lo prometo. Lo prometo. Pronuncia solamente la palabra.

-Bien, pues para empezar...

-¢,Si..?

-Perdi mi arca.

-Luego has de tener otra, mi Estrella Polar -dijo la casa-. Mas grande, mas hermosa.

Y un tablero del porche se doblé, formando un arca tres veces mas grande que la primera.

-No quiero animales de madera -dijo Harvey mientras avanzaba en direccién a los escalones de la
casa.

-¢,De qué, pues? -preguntd Hood-. ¢ Plomo? ¢ Plata? ¢Oro?

-De carne y hueso -respondié Harvey-. Pequefios animales perfectos.

-Me gusta el reto -dijo Hood, y mientras hablaba, una pequefia barahinda de bramidos y mugidos
sali6 del arca. Las pequefias ventanas se abrieron, asi como las puertas, apareciendo
inmediatamente medio centenar de animales perfectos en miniatura: elefantes, jirafas, hienas,
marmotas, palomas...

-¢, Satisfecho? -dijo Hood.

-Esté bien, supongo.

-¢,Cémo que esta bien? -protestd Hood-. Es un pequefio milagro.

-Pues hazme otro.

-¢Otra arca?
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-Otro milagro.

-¢ Qué te gustaria?

Harvey dio la espalda a la casa y se dirigid al césped. La presencia de la sefiora Griffin, que
observaba con asombro, le inspird el deseo siguiente.

-Quiero flores -dijo-. jEn todas partes! Y no quiero dos iguales.

-¢ Para qué? -dijo la casa Hood.

-Has dicho que podia pedir lo que quisiera -respondié Harvey-. No has dicho que tuviera que darte
razones. Si tengo que dartelas, entonces ya deja de ser divertido.

-Oh, no, no lo quisiera nunca -dijo la casa Hood-. Debes pasartelo bien a cualquier coste.

-Entonces, dame las flores -insistié Harvey.

El césped empezé a temblar como si se tratara de un pequefio movimiento sismico, y segundos
después, incontables tallos hacian presion por salir entre las hierbas. La sefiora Griffin empezé a
reirse con ganas.

-iMira! -dijo-. jMiral

Era todo un espectaculo. Decenas de miles de capullos floreciendo al mismo tiempo. Harvey
hubiera podido identificar unas pocas si hubiera ido examinandolas: tulipanes, narcisos, rosas... Pero
la mayor parte de ellas eran nuevas para él: especies que solamente florecian por la noche, en las
alturas del Himalaya o en las erosionadas mesetas de Tierra de Fuego; flores tan grandes como su
propia cabeza, o tan pequefias como la ufia del pulgar; flores que olian como carne podrida, y otras
como la brisa del mismo cielo.

Pese a que sabia que todo aquello era una ilusién, estaba realmente impresionado, y asi lo dijo.

-Es maravilloso -dijo, dirigiéndose a la casa Hood.

-¢ Satisfecho?

La voz era un poco mas débil que antes. Harvey tuvo una sospecha. Sospechaba la causa. Pero
no dej6 que se le notara. Simplemente dijo:

-Vamos para alla...

-¢Adonde? -dijo la casa Hood.

-Bueno -respondié Harvey-. Supongo que lo sabremos cuando lleguemos.

Un pequefio grufiido de irritacién salié de la casa, sacudiendo las ventanas. Una o dos pizarras
cayeron del tejado y se estrellaron contra el suelo.

«Tendré que andarme con cuidado», pens6 Harvey. Hood se enfadaba. Rictus era de la misma

opinion.

-Espero que no estés jugando con el sefior Hood -advirtié-, porque no le gustan esa clase de
juegos.

-El quiere verme feliz, ¢no es asi? -dijo Harvey.

-Desde luego.

-Entonces, ¢ qué te parece algo para comer?

-La cocina esta llena -respondio Rictus.

-Pero no quiero pastelitos ni perritos calientes. Quiero... -Hizo una pausa, hurgando en su memoria
para recordar exquisiteces de las que habia oido hablar-. Cisne asado, ostras... y aquellos huevecitos
negros.

-¢, Caviar? -dijo Rictus.

-iEso es! jQuiero caviar!

-¢ Estas seguro? No tiene muy buen sabor.

-iDe todas formas lo quiero! jY ancas de rana... y rdbano silvestre... y granadas...!

Los platos iban apareciendo en el vestibulo, plato sobre plato, algunos calientes. Los olores
ponian los dientes largos al principio, pero cuantos mas platos afiadia Harvey a la lista, mas molesta
se hacia la mezcla. Rdpidamente empez6 a agotar el menu de platos reales, pero en lugar de facilitar
el trabajo a la casa con albondigas o pizzas, empez6 a inventar platos.

-iQuiero langostas hervidas con limonada vy filetes de caballo con salsa jelly-baby, y queso de
granja, y sopa de pepperorii.

-jAlto! jAlto! -gritd Rictus-. jVas demasiado rapido!

Pero Harvey no paraba.

-i... y coles de Bruselas con estofado de buey... y caracoles con pie de cerdo... y...!

-iEspera! -aull6 la casa.

Esta vez, Harvey esperé.

Mientras inventaba platos, ni siquiera habia comprobado si Hood le servia aquellos comestibles,
pero ahora vio todos los platos que habia pedido, formando una pila tan alta que amenazaba con
derrumbarse y poner a flote el arca en un pestilente mar de carnes, dulces y estofados.

-Sé lo que estas haciendo -dijo la casa Hood.

«Uh -pens6 Harvey-. Se me echa encima.»

Desde su festin, junto a la puerta, mir6é hacia arriba para examinar la fachada y vio que su plan de
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sangrar la casa de su magia estaba funcionando. Muchas de las ventanas estaban ahora rotas; las
puertas resquebrajadas y colgando de sus bisagras; los tablones del porche, doblados e inservibles.

-Me estas probando, ¢no? -dijo Hood. Su voz no habia sido nunca melodiosa, pero ahora era mas
desagradable que nunca; era como el rugir de la barriga del diablo-. Admitelo, ladrén.

-Si quiero convertirme en tu aprendiz debo saber hasta dénde llega tu poder.

-¢ Y ya estés satisfecho? -dijo la casa.

-Casi -respondié Harvey.

-¢,Qué mas quieres?

Es verdad. ¢Qué mas? pensd Harvey. Su mente estaba dando vueltas sobre aquellas ridiculas
listas. Quedaba poco por pedir.

-Puedes disponer de un regalo final -dijo la casa Hood-. Una prueba final de mi poder. Luego,
tendras de aceptarme corno tu maestro para siempre. ¢,De acuerdo?

Harvey sintid que un reguero de sudor le bajaba por su espina dorsal. Contemplo la destartalada
casa con su mente a toda marcha. ¢,Qué faltaba por pedir?

-¢,De acuerdo? -repitié la casa.

-De acuerdo -respondié.

-Entonces, dime, ¢ qué quieres?

Miré los pequefios animales alrededor del arca, las flores y la comida que llenaba la entrada. ¢ Qué
iba a pedir? Una demanda final que rompiera la espalda a Hood. Pero ¢ qué?

De la parte del lago llegdé un soplo de aire muy frio. El otofio no tardaria en llegar. La estacion de
las cosas que mueren.

-iYalo sé! -dijo al fin.

-Dime -contesto la casa-. Dimelo y demos por terminado este juego de una vez por todas. Quiero
tu ardiente alma bajo mi ala, pequefio ladron.

-Yo quiero las estaciones -dijo Harvey-. Todas las estaciones enseguida.

-¢ Enseguida?

-iSi, enseguida!

-iEsto no tiene sentido!

-iPero es lo que quiero!

-iEstapido! jlmbécil!

-iEs lo que quiero! jHas dicho un deseo mas y basta!

-Muy bien -dijo la casa-. Voy a dartelo. Y en cuanto lo tengas, tu alma sera mia.
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XXIII
Laguerra
Ae s estaciones

Hood no perdi6 el tiempo. Apenas acababa de hacer su oferta final a Harvey, aquel viento fragante
aumentd brutalmente de fuerza, llevandose las nubes de algodén que hasta entonces habian
adornado el cielo estival. En su lugar, vino un camulo nimbo del tamafio de una montafia que se
extendio por encima de la casa, como una sombra proyectada contra el cielo.

En sus oscuras entrafias habia mas que rayos y truenos. Estaban las ligeras lluvias que caian a
primeras horas de la mafiana para fijar las semillas de otra primavera; estaban las tristes nieblas del
otofio, y también las nieves ciclicas que habian enmarcado tantas y tantas noches de Navidad en la
casa. Ahora venian simultdneamente los tres fendmenos -lluvias, nieves y nieblas- fundidas en un
aguanieve que lo cubria todo menos el sol. Habria matado de frio las flores del monticulo si antes no
se las hubiera llevado el viento, arrollandolas con tanta fuerza que cada pétalo y cada hoja volaban
separados de sus tallos.

Situado en la linea frontal entre aquella corriente fragante y la contrapuesta cortina de hielo y
brumas, Harvey apenas podia mantenerse en pie. Pero abri6 las piernas y planté sus pies en el suelo,
dispuesto a resistir cada rafaga y cada embate, sin intencion de buscar refugio. Podia ser la ultima
vez que contemplara una cosa asi, como espiritu libre; naturalmente, como espiritu viviente. Valia la
pena disfrutarlo.

Era un espectaculo digno de ver; una batalla Unica en el planeta.

A su izquierda, los rayos del sol se clavaban en las nubes de tormenta en nombre del verano,
solamente suavizados por las nieblas de otofio; mientras que, a su derecha, la primavera movilizaba
sus legiones de plantas y tierra, viendo luego como sus vastagos eran asesinados por las heladas de
invierno, antes de que pudieran mostrar sus colores.

Ataque tras ataque, todos eran realizados y repelidos; los toques de diana y retirada sonaban cien
veces, pero ninguna estacién era capaz de gobernar el dia. Pronto fue imposible distinguir entre
victorias y derrotas. Los avances y los repliegues, las dispersiones y los cercos; todo se convirtié en
una confusién. Las nieves se mezclaban con las aguas al caer; las lluvias se convertian en vapor, y el
sudor alimentaba nuevos brotes con la putrefaccion de sus hermanos.

Y en alguna parte, en medio del caos, el poder que lo habia causado levanto la voz, encolerizado,
pidiendo que cesara.

-iYa basta! -gritaba la casa Hood-. jYa basta!

Pero su voz -otrora tan terriblemente autoritaria- se habia debilitado. Sus 6rdenes no eran
captadas; o, si lo eran, no se obedecian.

Las estaciones seguian luchando, lanzandose unas contra otras, con raros abandonos. A su paso,
destrozaban la casa, ya que ésta se hallaba en el centro mismo del campo de batalla.

Las paredes, que ya habian empezado a debilitarse al disminuir el poder de Hood, fueron
derribadas por el viento enfurecido. Las chimeneas se derrumbaron tras de ser alcanzadas por los
rayos. Los pararrayos trabajaron tanto que se fundieron y cayeron sobre el tejado, desnudo ya de
pizarra, en una lluvia de fuego que incendié todo tablén de madera, barandilla o mueble que
alcanzara. El porche, aporreado por el granizo, quedd hecho astillas. La escalera, después de
balancearse sobre sus cimientos por la acumulacién de escombros a su alrededor, se desplomo
como un castillo de naipes.

Harvey miraba de reojo la cara de la tormenta y era testigo de lo que ocurria, disfrutandolo de lo
lindo. Habia venido a la casa en busca de los afios que Hood le habia quitado, pero nunca se le habia
pasado por la cabeza que fuera capaz de derrumbar el edificio. Y sin embargo, alli estaba, cayéndose
ante sus ojos. El intenso ruido del viento y de los truenos no fue suficiente para ahogar el estruendo
de la casa al desplomarse y quedar convertida en polvo. Cada clavo, cada larguero y cada ladrillo
parecian chillar a un tiempo. Un lamento de dolor que solamente el olvido podia aliviar.

A Harvey se le neg6 la oportunidad de dar la Ultima ojeada a Hood en sus postreros momentos.
Una nube de polvo se levanté como un velo para obstruir su visién. Pero él supo que su batalla con el
rey vampiro habia llegado a su fin cuando las estaciones cesaron en sus hostilidades y se restaur6 la
paz. El cumulo nimbo suavizé su furia y se disperso; el viento se convirtié en una agradable brisa; el
sol feroz se apacigud y se cubri6 de niebla.

No obstante, quedaban en el aire restos de la tormenta; pétalos y hojas, polvo y ceniza. Todo cay6
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como una lluvia de suefios, aunque su caida marcé realmente el final de un suefio.

-iOh, mi nifio...! -grité la sefiora Griffin.

Harvey se volvié hacia ella. Se hallaba a pocos metros de él, mirando al cielo. Habia un pedazo de
azul sobre sus cabezas; la primera vision del cielo real que aquellas pocas hectareas de terreno
habian visto desde que Hood habia fundado su imperio de ilusiones. Pero no era aquel trozo de azul
lo que miraba, sino una congregacion de luces flotantes -las mismas que Harvey habia visto alimentar
a Hood en el atico- que habian sido liberadas por el colapso de la casa. Ahora formaban una corriente
que se dirigia directamente al lago.

-Las almas de los nifios -dijo ella. Su voz se agudizaba a medida que pronunciaba las palabras-.
iQué bello!

Harvey vio que su cuerpo ya no era sélido. Palidecia ante sus ojos.

-Oh, no -murmuro.

Ella, aparto los ojos del cielo y baj6é su mirada al gato que sostenia en sus brazos, el cual también
se volvia etéreo.

-Miranos -dijo la sefiora Griffin, con una sonrisa en su difusa cara-. jEs tan maravilloso!

-Pero usted esta desapareciendo.

-Ya me he consumido aqui demasiado tiempo, hijo mio -dijo. Habia un brillo de lagrimas en su
cara, pero eran lagrimas de gozo, no de tristeza-. Ya es hora de irnos... -Siguié acariciando al gato
Stew mientras iban desapareciendo de su vista-. TU tienes el alma mas brillante que nunca he
conocido -dijo-. Sigue brillando. ¢ Lo haras?

Harvey hubiera deseado tener palabras para persuadirla de quedarse un poco mas. Pero aunque
las hubiera tenido, sabia que habria sido egoista en pronunciarlas. La sefiora Griffin se iba a otra vida
donde todas las almas brillaban.

-Adiés, nifio -continu6 diciendo-. Dondequiera que vaya, hablaré de ti con carifio.

Luego, su fantasmagorica figura desaparecid, dejando a Harvey solo en las ruinas.
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XXIV

Un aprendiz
ae ladron

No iba a estar solo mucho tiempo. Apenas desaparecida la visién de la sefiora Griffin y el gato
Stew, Harvey oy6 una voz que le llamaba por el nombre. El aire estaba todavia turbio por el polvo y
tuvo que buscar mucho para encontrar a la persona que hablaba. Pero, al fin, la vio corriendo hacia
él.

-¢Lulu...?

-¢,Quién, si no? -dijo riendo.

Estaba aun empapada del agua sucia del lago, pero al deslizarse ésta por el cuerpo y caer al
suelo, los Ultimos restos de sus escamas plateadas se fueron con ella. Cuando le abri6 los brazos, ya
eran brazos humanos.

-iEstas libre! -dijo, corriendo a su encuentro. Luego la abrazé fuertemente y dijo-: jNo puedo creer
gue estés libre!

-Todos somos libres -respondi6 ella, volviendo la mirada hacia el lago.

Era una vision extraordinaria: una procesion de nifios riendo, acercandosele a través de la niebla.
Los que estaban mas cerca ya habian recuperado su forma humana; los que estaban mas atras,
todavia se sacudian lo que les quedaba de pez en el cuerpo.

-Deberiamos salir todos de aqui -dijo Harvey, mirando hacia el muro-. No creo que ahora
tengamos ninguna dificultad en atravesar aquella pared de niebla.

Uno de los nifios que estaba detras de Lulu Aabia descubierto, en las ruinas de la casa, una caja
que contenia prendas de vestir, y al anunciarlo a los demas, todos se precipitaron hacia alli para
encontrar algo que ponerse. Lulu dej6é a Harvey para unirse a la busqueda, pero no antes de haberle
dado un beso en la mejilla.

-No esperes ninguno de mi -se oy6 una voz entre el polvo; y aparecié Wendell, riéndose de oreja a
oreja-. ¢ Qué has hecho, Harvey? -dijo ante aquel caos-. ¢ Desmontar la casa ladrillo a ladrillo?

-Algo parecido -respondi6 Harvey, incapaz de disimular su orgullo.

Del lago llegaba un ruido continuo e intenso.

-¢,Qué es esto? -preguntd Harvey.

-El agua se va -respondié Wendell.

-¢,Adonde?

-¢ A quién le importa? -dijo-. jA lo mejor se va todo directamente al infierno!

Deseoso de verificarlo, Harvey se acercé al lago, y a través del polvo que habia en el aire,
comprobd que se habia convertido realmente en una poza. Aquellas aguas, antes inméviles,
formaban ahora un gran remolino.

-A proposito, ¢,qué le ha pasado a Hood? -pregunté Wendell.

-Se ha ido -respondio Harvey, casi magnetizado por la visién de la voragine-. Todos se han ido.

Aln sus palabras no habian acabado de salir de sus labios cuando surgi6 una voz que dijo:

-No todos.

Volvid la espalda al agua por ver quién hablaba, y alli, entre los escombros, estaba Rictus. Su
bonita chaqueta estaba rota, y su cara blanca del polvo... Parecia un payaso; un payaso con risa.

-¢,Como podia irme? -dijo-. Nunca nos hemos dicho adiés.

Harvey lo miré con cara de frustracién. Hood se habia derrumbado con toda su magia. ¢Cémo
pudo Rictus sobrevivir a la desaparicion de su duefio?

-Ya sé lo que estas pensando -dijo Rictus, mientras se metia una mano en el bolsillo-. T4 no te
explicas como no estoy muerto y desaparecido. Bien, te lo explicaré. Hice planes con anticipacién. -
Sacé del bolsillo una esfera de cristal que centelleaba como si tuviera una docena de velas
encendidas-. Robé una pequefa cantidad de magia del viejo por si alguna vez se cansaba de mi y
trataba de ponerme fuera de mi miseria. -Levanto la esfera hasta la altura de su cara, que aun reia
descaradamente-. Tengo aqui poder suficiente para ir tirando afios y afios -dijo-. Los suficientes para
construir una nueva casa y continuar donde Hood nos dejé. Oh, no te inquietes, muchacho. Tengo un
puesto para ti... -y le dio una palmada en el muslo-. Puedes ser mi secretario. Te mandaré a buscar
nenes aburridos para traerlos a casa del tio Rictus. -Otra palmada-. jVen! -concluyé-. No malgastes el
tiempo ahora. Yo no...

Se detuvo aqui cuando su mirada se fij6 en las ruinas, junto a sus pies.
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Una terrorifica exclamacion ahogada, escapé de su garganta.

-iOh, no...! -murmuré-. Yo...

Antes de que pudiera terminar, una mano de unos treinta centimetros de largo se alz6 de entre el
cascajo y lo agarré por el cuello. Luego, con un movimiento increiblemente rapido, tiré de él,
obligandole a agacharse entre las ruinas.

-iEs mia! -dijo una voz que salia del suelo-. jMial

Harvey sabia que era Hood. No habia otra voz en toda la Tierra que cortara tan a fondo.

Rictus se esforz6 para soltarse de la mano de su creador y buscé en el suelo algiin arma. Pero no
tenia ninguna a mano. Todo lo que tenia era su maestria en persuasion.

-La magia es suya -cocendio6-. jLa tenia guardada para usted!

-iMentiroso! -dijo la voz de las ruinas.

-iEs verdad! Lo juro!

-iEntonces, damela! -ordend Hood.

-¢,Dénde la pongo? -preguntd Rictus con una voz que parecia un grufiido estrangulado.

La mano de Hood aflojé un poco y le permitié levantarse hasta colocarse de rodillas.

-Aqui mismo... -dijo Hood, con su dedo mefiique todavia cogido al cuello de la camisa de Rictus,
mientras el indice sefialaba abajo, hacia la enrona-. Ponia en el suelo.

-Pero...

-iEn el suelo!

Rictus presioné la esfera entre sus manos y ésta se aplasté como una esfera de azucar. Su
brillante contenido se derramé entre sus manos y fue a parar al suelo.

Hubo un momento de silencio; luego, un temblor se extendié por todas las ruinas de la casa.

El dedo de Hood dejé libre a su cautivo, y Rictus se levanté rapidamente. Sin embargo, no tenia
ninguna posibilidad de escapar. Trozos de madera y piedra se precipitaron instantaneamente, por
encima de los montones de derribos, hacia el punto en donde la magia se habia derramado. Algunos
incluso volaban por el aire. Todo lo que Rictus pudo hacer fue cubrirse la cabeza cuando el pedrisco
se incremento.

Harvey estaba a salvo de los desechos volantes y pudo muy bien haberse retirado en aquellos
momentos. Pero era demasiado listo para tomar tal decision. Si huia ahora, su conflicto con Hood no
terminaria nunca. Seria una pesadilla que nunca se quitaria de la cabeza. Cualquier cosa que pasara
luego, aunque terrible, era mejor verla y comprenderla que volverle la espalda y tener su mente
obsesionada con imaginaciones hasta el dia de su muerte.

No tuvo que esperar mucho para ver el siguiente movimiento de Hood. La mano que sujetaba a
Rictus se abri6é de subito y, en un momento, desaparecié de su vista. Instantes después, el suelo se
partié y aparecid una figura que se doblaba a medida que escalaba para salir de su tumba de
escombros.

Rictus lanz6 un grito de horror, pero fue corto. Antes de que pudiera retroceder un paso, la figura
humanoide lo agarré y, girando en direccién a Harvey, mantuvo en alto al traidor sirviente.

Al final, aqui estaba el genio maligno que habia construido la casa de vacaciones, en forma mas o
menos humana. No estaba hecho de carne, sangre y hueso, sin embargo. Habia utilizado la magia
que Rictus le habia proporcionado involuntariamente para crear otro cuerpo. En los buenos tiempos
de su maléfico reinado, Hood habia sido la casa. Ahora, era todo lo contrario. La casa, lo que
quedaba de ella, se habia convertido en el sefior Hood.
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XXV
La vorigine

Sus ojos estaban hechos de espejos rotos, y su cara de piedra picada. Tenia una melena hecha
de astillas, y extremidades de madera. Sus dientes eran trozos de pizarra, y por ufias tenia tornillos
oxidados. Cubria su cuerpo una capa de trapos viejos que apenas ocultaba la oscuridad de su
corazoén.

-O sea, ladroén... -dijo, ignorando los penosos esfuerzos de Rictus por deshacerse de él-, que me
ves como el hombre que fui. O, mejor dicho, como una copia de aquel hombre. ¢Es esto lo que
esperabas?

-Si -respondié Harvey-. Es exactamente lo que esperaba.

-¢Ah, si?

-Eres afiicos, remiendos y porqueria -dijo Harvey-. jNo eres nada!

-¢Nada soy? -respondié Hood-. ¢(Nada? jYa! jPues te voy a ensefiar, ladron! Te voy a ensefiar lo
gue soy.

-iDeje que lo mate yo por usted! -Rictus logré abrir la boca-. jNo tiene por qué molestarse! jYo lo
haré!

-iTu lo trajiste aqui! -dijo Hood, mirando a su servidor con sus troceados ojos-. jTe maldigo!

-Sélo es un nifio. Puedo con él. jDéjeme hacerlo! Déjeme...

Antes de que Rictus pudiera terminar, Hood cogio la cabeza de su sirviente y, con un simple
movimiento, la gir6 en redondo y se la arrancé. Una nube amarillenta de apestoso gas salié de la
cabeza cortada, y Rictus -el Ultimo del abominable cuarteto de Hood- perecié en un instante. Hood
solté la cabeza, y ésta se elevé como un globo sin cerrar; empez0 a trazar rizos en el aire, al tiempo
gue expelia una sonora ventosidad, hasta quedar vacia y caer al suelo.

Hood se deshizo del cuerpo, el cual se encogid y quedo reducido a la nada.

-Ahora, ladrén -dijo-, jVAS A VER MI PODER DE VERDAD!

Su melena de astillas se enderezd, como si fueran dispuestas todas ellas para pinchar el corazén
de Harvey. Su boca se ensanch6, formando un tinel, y de su barriga salié una bocanada de aire
agrio.

-Acércate -grufié, abriendo los brazos.

Los harapos que llevaba ondularon y se extendieron en forma de alas, como de algin vampiro
anciano; un vampiro que hubiera cenado con la sangre de pterodactilos y de tiranosaurus Rex.

-iVen! -dijo otra vez-. ¢ O voy yo hacia ti?

Harvey no malgasto aliento en una respuesta. Necesitaba toda la abertura de su boca si queria
superar aquel horror. Aun sin saber qué direccion iba a tomar, gir6 en redondo y eché a correr,
cuando sinti6 otra bocanada de aquel aire congelador de almas. El terreno, resbaladizo y
obstaculizado por los escombros, era traicionero. Después de seis zancadas se cay6 y mir6 hacia
atrds. Hood descendia sobre él, emitiendo chilidos de venganza. Se incorpord -los clavos
enmohecidos de Hood no le alcanzaron por milagro- y a las tres zancadas siguientes, tambaleandose
a la sombra de Hood, oy6 que Lulu le llamaba.

Vird en la direccidén de la voz, pero Hood agarr6 el cuello de su chaqueta.

-iYa te pillé, pequefio ladron! -rugio, intentando abrazar a Harvey con sus astillas.

Sin embargo, antes de que Hood pudiera sujetarlo mas fuerte, Harvey tir6 de sus brazos y se
lanz6 hacia adelante. Se deshizo de la chaqueta y emprendié una nueva carrera para librarse de su
perseguidor, con los ojos atentos a Lulu que le hacia sefias para que fuera hacia ella.

Lulu estaba en la orilla del lago, a pocos centimetros de las aguas arremolinadas. Era absurdo
imaginar que pudieran escapar por el lago. La voragine les arrancaria las extremidades, una por una.

-No podemos -grit6 a Lulu.

-iDebemos! -respondio ella-. jEs el tnico camino!

Ahora ya se hallaba a tres zancadas de ella. La vio descalza, deslizandose y resbhalando en la
viscosa roca, como si luchara para mantener el equilibrio. Le tendié la mano, decidido a sacarla de su
asentamiento antes de que se cayera; pero los ojos de ella no le miraban a él sino al monstruo que
tenia a su espalda.

-iLulu! -le grit6-. jNo mires!

Pero ella, con la boca abierta, mantenia fija su mirada en Hood, y Harvey no pudo evitar volverse a
ver qué era lo que tanto la fascinaba.
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Hood, en su persecucion, habia destrozado su manto de andrajos, y Harvey vio entre sus pliegues
algo mas oscuro que un cielo nocturno o una bodega sin luz. ¢(Qué era? ¢La esencia de su magia,
quiza, que guardaba su corazén sin amor?

-¢ Te das por vencido? -dijo Hood, llevando a Harvey hacia las rocas, al lado de Lulu-. No creo que
prefieras el sumidero.

-iHuye! -dijo Harvey a Lulu, aliin con su mirada fija en el misterio que encerraba el manto de Hood.

Sintié por unos momentos que la mano de Lulu cogia la suya.

-Es la nica manera -dijo ella.

Luego, sus dedos ya no estaban y él se encontraba solo en la roca.

-Si escoges la corriente tendrds una muerte horrible -iba diciendo Hood-. Te tragara, dando
vueltas, mientras que yo... -y tendiendo una mano a Harvey mientras ponia el pie en la roca,
prosigui6- yo te ofrezco una muerte dulce, meciéndote para dormirte en un lecho de ilusiones. -La
sonrisa que acompafiaba sus palabras fue la vision de Hood méas asquerosa que nunca habia
experimentado-. Escoge -dijo finalmente.

Por el rabillo del ojo, Harvey capté una imagen de Lulu. No habia huido como pensaba;
simplemente habia ido a buscar un arma. Y la tenia: un trozo de madera desenterrado de las ruinas.
Sabia que no seria muy eficaz para luchar contra la enormidad de Hood.

Harvey volvio a fijar la mirada en Hood.

-Quizéa deberia dormirme -dijo.

El rey vampiro sonrié.

-Listillo ladrén -respondio, abriendo sus brazos para invitarle a su sombra.

Harvey avanz6 un poco hacia Hood por encima de la roca, levantando al mismo tiempo el brazo.
Su cara se reflejaba en los trozos de espejo que formaban los ojos del vampiro. Dos ladrones en una
misma cabeza.

-Duerme -dijo Hood.

Pero Harvey no tenia la intenciéon de dormir todavia. Antes de que Hood pudiera impedirlo, agarré
el manto de la criatura y tir6 de él. Los harapos cedieron con un sonido de esguince y Hood dio un
rugido de rabia al verse destapado.

No habia mucho encanto en su corazén. De hecho, no habia corazén. Solamente habia un hueco
-ni frio ni caliente, ni vivo ni muerto-, no hecho de misterio sino de la nada. La ilusion de un ilusionista.

Furioso por esta revelacion, Hood emitié otro ronquido y tendié su brazo para reclamar los trapos
de su capa y cogerlos de las manos del ladrén. Harvey retrocedi6é un paso, esquivando los dedos por
poco. Hood, con sus pies resbalando en la roca, fue tras él echando maldiciones, y no dejé a Harvey
otra opcion que retroceder otro paso hasta no quedarle otro sitio donde ir que no fuera la corriente.

Nuevamente, Hood traté de arrebatar a Harvey sus rasgadas ropas; hubiera capturado tanto la
capa como al ladrén, de no haber sido por Lulu que lo golpe6 por detras con la estaca a guisa de bate
de béisbol, dandole en la parte posterior de la rodilla. El impacto fue tan fuerte que el arma se partio y
ella cay¢ al suelo.

El golpe no quedd sin efecto. Hizo que Hood perdiera el equilibrio y se tambaleara, agitdndose de
forma salvaje. La furia de la voragine sacudia la roca sobre la cual estaban él y Harvey, con la
amenaza de ser ambos lanzados al torbellino. Incluso ahora, Hood estaba determinado a arrebatar
los trapos a Harvey y cubrir el vacio que tenia dentro.

-iDame mi capa, ladrén! -grito.

-iEs toda tuya! -respondié Harvey. Y lanzé a las aguas la ropa robada.

Hood se abalanz6 hacia ellas y, mientras lo hacia, Harvey se echd para atras, situandose en un
terreno mas solido. Oy6 a Hood chillar detras de él y se volvié para ver al rey vampiro -con la ropa en
sSu mano- ir de cabeza a las enfurecidas aguas.

La melenuda testa subié un momento a la superficie y Hood hizo un esfuerzo para alcanzar el
banco, pero por muy fuerte que él fuera, las aguas lo eran méas. Lo barrieron de las rocas,
arrastrandole luego hasta el centro, donde las aguas bajaban en espiral hacia el fondo de la tierra.

Presa de terror, empez6 a implorar ayuda. Sus lamentos eran sélo audibles cuando el remolino le
llevaba al banco donde se hallaban Harvey y Lulu.

-iLadrén! -grit6-. jAyadame y te daré... el mundo! Para... siempre...

Luego, la ferocidad de las aguas empez6 a destrozar su cuerpo provisional, arrancando sus clavos
y triturando sus dientes; desparramando las astillas de su melena y arrancandole las extremidades de
sus junturas. Reducido a un montén de restos y echazones, se lo tragaron las aguas por el corazén
del remolino, y todavia chillando de célera, se fue donde todo mal debe terminar: a la nada.

En la orilla, Harvey puso sus brazos alrededor de Lulu, riendo y sollozando al mismo tiempo.

-Lo hicimos -dijo.

-¢ Hicisteis qué? -dijo una voz, detras de ellos.

Ambos se volvieron para ver a Wendell que se acercaba paseando, alegre como siempre. Cada
prenda de vestir que habia encontrado en el montén era, o demasiado grande o demasiado pequeia.
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-¢Qué ha pasado? -insistié-. ¢De qué os estdis riendo? ¢ Por qué estais llorando? -Mir6 mas alla
de Harvey y Lulu a tiempo de ver todavia desaparecer los Ultimos fragmentos del cuerpo de Hood con
un aullido agonizante-. ¢ Y qué era aquello? -pregunto.

Harvey se quité las lagrimas de sus mejillas y se puso firme. Al final, tenia una raz6n para utilizar
la respuesta perpetua de Wendell:

-¢A quién le importa?

107

Librodot



Librodot Fl ladron de dias (live Barker 108

108

Librodot



Librodot Fl ladron de dias (live Barker 109

XXVI
Bruebw viviente

El muro de niebla todavia se alzaba marcando el limite de los dominios de Hood, y alli fue donde
los supervivientes se reunieron para despedirse. Naturalmente, ninguno de ellos sabia qué les
esperaba al otro lado de la niebla. Cada uno de los nifios y nifias habia llegado a la casa en un afio
distinto. ¢Se encontrarian en aquella misma edad -con uno o dos meses de margen- cuando
traspasaran el ! muro?

-Aunque no recuperemos los afios que nos han robado -dijo Lulu mientras se preparaban para dar
el primer paso niebla adentro-, estamos libres gracias a ti, Harvey.

Habia murmullos de agradecimiento y aclamaciones por parte de la pequefia multitud, asi como
algunas lagrimas.

-Di algo -susurré Wendell a Harvey.

-¢ Por qué?

-Porque eres un héroe.

-No me siento como tal.

-Pues diles eso.

Harvey levanté los brazos para corresponder a las voces de aclamacion.

-S6lo quiero decir... que probablemente, dentro de muy poco, olvidaremos que hemos estado
aqui... -Unos cuantos chicos dijeron: «No, no lo olvidaremos. Siempre te recordaremos». Pero Harvey
insistié-: Si, lo haremos. Vamos a crecer y a olvidarlo. A menos que...

-¢A menos que qué? -pregunto Lulu.

-A menos que lo recordemos cada mafiana. O hagamos de ello una historia para contarsela a todo
el mundo, a toda persona que encontremos.

-Nadie nos va a creer -dijo uno de los muchachos.

-No importa -respondié Harvey-. Nosotros sabremos que es verdad. Y esto es lo que cuenta.

Esto tuvo la aprobacion de todos.

-Ahora, vamonos a casa -dijo Wendell-. Ya hemos perdido aqui mucho tiempo.

Harvey le dio un codazo en las costillas mientras el grupo se dispersaba.

-¢ Y qué hay de aquello de decirles a todos que no eres un héroe? -dijo.

-Ah, si -respondi6é Harvey con una maliciosa sonrisa-. Se me olvido.

Los primeros estaban ya provocando al muro, avidos de dejar atras los horrores de la prisién de
Hood lo antes posible. Harvey observ6 cémo se fundian en la niebla a cada paso que daban, y
hubiera deseado disponer de un momento para hablar con ellos; para saber como eran antes y como
vinieron a parar a las garras de Hood. ¢Podria tratarse de huérfanos, sin otro lugar al que llamarle
hogar? ¢ 0 fugitivos, como él y Lulu? O simplemente nifios aburridos de sus vidas y seducidos por
ilusiones, como lo habia sido éI?

Nunca lo sabria. Iban desapareciendo, uno a uno, hasta que sélo quedaron Lulu, Wendell y él
mismo, en la parte interior del muro.

-Bueno -dijo Wendell a Harvey-. Si el tiempo se sitda en su lugar alli fuera, yo llegaré con unos
pocos afios mas que ta.

-Es verdad.

-Si volvemos a encontrarnos, yo seré algo mayor. Puede que ni siquiera me reconozcas.

-Te reconoceré -dijo Harvey.

-¢,Prometido?

-Prometido.

Con esto, se estrecharon las manos y Wendell hizo su salida, introduciéndose en la niebla. En tres
pasos desaparecio.

Lulu suspir6 fuertemente.

-¢No has deseado nunca dos cosas al mismo tiempo... -pregunté a Harvey- pero sabiendo que no
puedes tenerlas a ambas?

-Una vez o dos -respondi6-. ¢ Por qué?

-Porque a mi me gustaria crecer contigo y ser tu amiga -dijo-, pero también quiero irme a casa. Y
me temo que en el afio que me espera al otro lado del muro, td alin no habras nacido.

Harvey asinti6 con tristeza. Luego volvié la vista a las ruinas.

-Creo que hay una cosa que debemos agradecer a Hood.
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-¢,Cual?

-Que hemos sido nifios, juntos -dijo, cogiendo su mano para apretarla fuertemente-. Al menos,
durante un poco de tiempo.

Lulu traté de sonreir, pero sus ojos estaban llenos de lagrimas.

-Vamos a ir juntos tan lejos como podamos -propuso Harvey.

-Si, me gustaria -respondio Lulu.

Y, dandose las manos, avanzaron en direccién al muro. En el Gltimo momento, antes de que la
niebla les eclipsara, se miraron uno a otro y Harvey dijo:

-A casa...

Luego entraron en el muro. Durante el primer paso sinti6 el contacto de la mano de Lulu; en el
segundo se volvio tenue, y al tercer paso -cuando salio a la calle- ella y la pared habian desaparecido
completamente, siendo ella devuelta al tiempo a partir del cual habia atravesado todas aquellas
estaciones.

Harvey alzo la mirada al cielo. El sol se habia puesto, pero su luz rosacea todavia iluminaba las
costillas de nubes tendidas encima de él. El viento era frio y helaba el sudor de miedo y de esfuerzo
gue tenia en su cara y en su espalda.

Temblando de dientes, emprendié el camino hacia su casa por las sombrias calles ante la
incertidumbre de lo que le esperaba.

Era extrafio que después de tantas victorias, el simple trabajo de irse a casa le resultara tan
agotador, pero era verdad.

Después de andar una hora, sus sentidos y su fuerza -que tanto le habian asistido frente a todo el
terror que Hood pudiera conjurar- ahora le fallaban. Su cabeza empezé a dar vueltas, sus piernas
flaquearon y cayo exhausto en la acera.

Afortunadamente, dos transelntes tuvieron compasién de él y amablemente le atendieron,
preguntandole donde vivia. Recordd que era peligroso confiar su vida a extrafios, pero no tenia otra
opciodn. Todo lo que podia hacer era abandonarse a su cuidado y esperar que en el mundo al cual
habia vuelto hubiera todavia un poco de amabilidad.

Despert6 en la oscuridad y, por un instante, todavia pensé que aquel oscuro lago pudo habérselo
tragado al final, hallandose ahora prisionero en sus profundidades.

Con un grito de terror se incorporg, y con infinito consuelo, vio al final de su cama la ventana con
las cortinas ligeramente abiertas y oy6 el ruido acompasado de la lluvia al chocar con el antepecho.
Estaba en casa.

Puso las piernas fuera de la cama y se levantd. Todo su cuerpo le dolia como si hubiera hecho
diez asaltos con un boxeador de peso pesado. Pero estaba lo suficiente fuerte para coger la manecilla
de la puerta y abrirla.

Del fondo de la escalera llegaba el sonido de dos voces familiares.

-Soy muy feliz de verlo en casa -oy0 que decia la madre.

-Yo también -respondié el padre-. Pero necesitamos alguna explicacion.

-La tendremos -le dijo la madre-. Pero no deberiamos agobiarle ahora.

Cogido a la barandilla, Harvey empezé a bajar la escalera mientras sus padres seguian hablando.

-Necesitamos saber la verdad rapidamente -insistié su padre-. Supén que haya estado implicado
en algun asunto criminal.

-No. Harvey no.

-Si. Harvey si. Ya viste en qué estado llegé. Lleno de barro y sangre. No ha estado recogiendo
flores. Esto es seguro.

Al final de la escalera, Harvey se detuvo, algo temeroso de hacer frente a la verdad. ¢Habia
cambiado algo, o aquellas personas que aun estaban fuera de su vision eran viejas y caducas?

Se dirigi6 a la puerta y la abrié. Su padre y su madre estaban de pie y de espaldas a él, mirando la
lluvia por la ventana.

-Hola -dijo.

Ambos se volvieron al mismo tiempo, y Harvey soltdé un grito de alegria al ver que todas las
pesadumbres y horrores de la casa no habian sido vanas. Aqui estaba el premio, mirandole: su
madre y su padre. Los afios robados ya estaban donde pertenecian. En su posesion.

-Soy un buen ladrén -dijo, a medias para si mismo.

-iOh, querido hijo mio! -dijo su mam4, acercandosele con los brazos abiertos.

El abraz6 a su madre y luego a su padre.

-¢ Qué te ha pasado, hijo? -pregunt6 su padre.

Harvey recordé lo dificil que habia sido, la primera vez, explicarlo todo. Por ello, en lugar de
intentarlo, dijo:

-Fui a pasear por ahi y me perdi. No queria preocuparos.

-Has dicho algo acerca de ser un ladron.
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-¢,He dicho eso?

-Sabes que lo has dicho -dijo su padre.

-Bien... ¢eres un ladrén si tomas algo que antes te ha pertenecido? -dijo Harvey.

Su padre y su madre intercambiaron miradas interrogantes.

-No, querido -dijo la madre-. Naturalmente que no.

-Entonces, no soy un ladrén -respondié Harvey.

-Creo que nos debes a los dos la explicacion de la verdad, Harvey -dijo la madre-. Queremos
saberlo todo.

-¢, Todo?

-Todo -dijo el padre.

En vista de esto, les conto toda la historia, desde el comienzo, tal como se lo habian pedido, y si
sus expresiones habian sido de duda la Ultima vez, eran ahora de incredulidad.

-¢Esperas realmente que nos creamos esto? -dijo su padre, interrumpiéndole cuando estaba
contando lo del encuentro de Hood en el atico.

-Puedo acompanaros a la casa -dijo Harvey-. O a lo que queda de ella. No pude encontrarla la
Ultima vez porque se escondia de las personas mayores. Pero Hood ya no existe. Por eso ya no hay
magia para esconderla.

Nuevamente su madre y su padre se cruzaron miradas de desconcierto.

-Si puedes encontrar esa casa -dijo su padre-, iremos los dos a verla.

Al dia siguiente, salieron temprano, y esta vez, tal como lo esperaba Harvey, el camino de regreso
a la casa no estaba escondido por la magia. Encontro las calles por las que la primera vez le habia
conducido Rictus con la maxima facilidad, y muy pronto tuvieron a la vista el pequefio monticulo sobre
el cual habia estado la casa.

-Es aqui -dijo a sus padres-. La casa estaba alli.

-Sélo es una colina, Harvey -dijo su padre-. Una colina cubierta de hierba.

Efectivamente, también Harvey estaba sorprendido de que, después de los hechos ocurridos alli,
el terreno hubiera enverdecido tan rapidamente.

-Esto mas bien parece un lugar muy bonito -dijo su madre mientras se acercaban al lugar donde
habia estado el muro de niebla.

-Las ruinas estan debajo, lo juro -dijo Harvey, empezando a subir la pendiente-. Os lo mostraré.
Venid conmigo.

No eran los Unicos visitantes. Habia varios aficionados que hacian volar cometas en la cima del
monticulo; una docena o mas de perros brincando por alli; nifios que reian mientras bajaban haciendo
rodar sus cuerpos por la pendiente; incluso una pareja de enamorados susurrandose cosas al oido.

Harvey lamentaba la presencia de aquella gente. «¢,Como se atrevian a irrumpir aqui para reirse y
hacer volar cometas -pensd- como si se tratara de una colina cualquiera?» Hubiera querido decirles
gue pisaban las ruinas de la casa de un vampiro y ver lo rapidamente que esto borraria las sonrisas
de sus caras.

Pero luego, pensé que tal vez fuera mejor asi; mejor que la colina no fuera infestada de rumores e
historias. El nombre de Hood probablemente no cruzaria, nunca los labios de aquellos amantes y de
aquellos aficionados a las cometas. Y ¢por qué deberia hacerlo? Su mal no tenia sitio en los
corazones felices.

-Bueno -dijo el padre de Harvey cuando los tres habian llegado a la cima de la colina-. Esa casa
tuya esta bien enterrada.

Harvey se puso a cuatro patas y empez6 a escarbar con ambas manos. La tierra estaba blanda y
desprendia un dulce olor a fertilidad.

-Es extrafio, ¢no? -dijo una voz.

Harvey levanté la cabeza dejando sus labores. Tenia ambos pufios llenos de tierra. Un hombre, un
poco mayor que su padre, estaba a pocos metros de él, sonriendo.

-¢,De qué habla usted? -preguntd Harvey.

-Las flores, el terreno -dijo-. Puede que la tierra tenga su propia magia. Magia buena, quiero decir.
Y ha enterrado a Hood para siempre.

-¢,Conoce usted la historia de Hood? -le pregunt6 Harvey.

-Si, desde luego -respondié el hombre.

-¢,Qué es exactamente lo que sabe? -pregunté la madre de Harvey-. Nuestro hijo nos ha contado
una serie de historias tan extrafas...

-Son verdad -asegur6 el hombre.

-Ni siquiera las hemos escuchado -dijo el padre.

-Deben confiar en su hijo -dijo el hombre-. Sé, de la mejor fuente, que es un héroe.

El padre de Harvey mir6 a su hijo con un arranque de sonrisa en su cara.

-¢,De verdad? -pregunté-. ¢ Fue usted uno de los prisioneros de Hood?
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-Yo no -respondio.

-Entonces, ¢cémo lo sabe?

El hombre mir6 por encima de su hombro, y alli, en el fondo de la colina, habia una mujer con traje
blanco.

Harvey estudié a aquel extrafio, tratando de recordar su cara, pero el ala de su sombrero, muy
ancha, daba sombra a sus facciones. Empez6 a levantarse, intentando verle de mas cerca, pero el
hombre dijo:

-No, por favor. Ella me ha enviado en su lugar, s6lo para decirte hola. Ella te recuerda tal como
eres -joven, esto es- y a ella le gustaria que la recordaras de la misma forma.

-Lulu... -murmuré Harvey.

-Te estoy muy agradecido, jovencito. Espero ser tan buen marido como buen amigo fuiste ta para
ella.

-¢,Marido?

-Como vuela el tiempo -dijo el hombre, consultando su reloj-. Vamos a llegar tarde para comer.
¢ Puedo estrechar tu mano, pequefio sefior?

-Esté sucia -dijo Harvey, dejando escapar la tierra entre los dedos de la mano derecha.

-¢,Qué podria haber mejor entre nosotros -respondi6é el hombre con una sonrisa- que esta... tierra
curativa?

Cogid la mano de Harvey, se la estrechd, y tras un saludo a sus padres, bajé rapidamente la
pendiente.

Harvey le observé mientras hablaba a la mujer vestida de blanco; vio su movimiento de cabeza y
vio la sonrisa que le dirigia. Luego enfilaron la calle y desaparecieron.

-Bueno -dijo el padre de Harvey-, parece ser que ese tal sefior Hood existio, después de todo.

-Entonces, ¢ me creéis?

-Algo debio pasar aqui -respondio-, y tu fuiste un héroe. Lo creo.

-Entonces, es suficiente -dijo la madre de Harvey-. Ya no es necesario que sigas escarbando,
carifio. Cualquier cosa que haya aqui debajo debe ser enterrada.

Harvey estaba a punto de soltar la tierra que tenia en su mano izquierda cuando su padre le dijo:

-Dame esto -y abrié su mano.

-¢,De verdad la quieres?

-He oido decir que un poco de buena magia siempre va bien -fue la respuesta del padre-. ¢No es
verdad?

Harvey sonrié y vertié un pufiado de tierra en la palma de su padre.

-Siempre -respondio.

Los dias que siguieron fueron distintos a cualquier otro que Harvey hubiera conocido. Aungque no
se hablé méas de Hood ni de la casa, ni de la verde colina donde una vez estuvo, el tema fue parte de
cada mirada y de cada risa que se produjera en la relacién entre él y sus padres.

El sabia que ellos tenian solamente una muy vaga interpretacion de lo que le habia ocurrido, pero
todos estaban de acuerdo en una cosa: que era fantastico volver a estar los tres juntos.

De ahora en adelante, el tiempo seria precioso. Desde luego, haria tic-tac, como siempre, pero
Harvey estaba convencido de que no lo malgastaria en suspiros y quejas. Llenaria cada momento
con las estaciones que encontrara en su corazén. Esperanzas como pdjaros en una rama de
primavera; felicidad como el sol de un verano caliente; magia como las nieblas de otofio; y, sobre
todo, amor. Amor suficiente para mil Navidades.
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