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CAPITULO PRIMERO

De un modo u otro nos habiamos internado por la calle Zulueta.
Quiza el cochero se figuré que, al fin y a la postre, iriamos a parar alli
inevitablemente. Es lo que parece ocurrirle a todo el mundo. El coche fue
arrastrandose cachazudamente hasta llegar frente, a lo de Sloppy Joe,
cuyas puertas se abrian de par en par sobre la calle, y el cual, visto desde
afuera, no resultaba tan malo como era en realidad luego de penetrar en
su interior.

El caballo parecio detenerse por su propio albedrio. Me imagino que
el animal habria ido ya tantas veces a aquel lugar, que habia terminado
por conocerlo. El cochero volvio su rostro hacia nosotros y nos mir6
interrogativamente.

-¢Queé es esto? -le pregunté.
-Es el bar de Sloppy -me informé-. Una gran atraccion.

Senti deseos de preguntarle si €l cobraba alguna comision por llevar
parroquianos al establecimiento, pero no me tomé la molestia. Me volvi
hacia ella:

-¢Deseas entrar?
En el primer instante no le agrado la idea.

-Pero Scott -arguyo6-, ¢crees compatible con nuestra seguridad que
andemos exhibiéndonos de esta manera por todas partes?

-Pues claro que si -afirmé-. Aqui estamos seguros. Esto es La
Habana, no los Estados Unidos. El no puede llegar tan lejos; estamos
fuera de su alcance.

Ella me sonrio. Una de aquellas sonrisas que... joh, hermano! lo
hacian sentirse a uno tan derretido como una gota de lacre al caer encima
de un sobre.

-¢Crees tu? -dijo ella-. Pues yo creo que hubiese sido mas
conveniente ir a un hotel y encerrarnos bajo llave.

"{Vaya si hubiera sido mejor! -dije para mi interior-. jY haber tirado la
llave por la ventana! Pero no precisamente a causa de €l..."

-Pero €l te envid un cablegrama deseandote suerte -agregué en voz
alta.

-Pues eso es lo que me preocupa -respondié ella-. El no decia qué
clase de suerte.

-Pero yo estoy contigo -le recordé.

Ella sonri6 de nuevo. Yo me senti como un trozo de goma de mascar
usada, s6lo que no tan firme.

-Y yo contigo -dijo ella-. Y solamente podemos morir una vez...

La ayudé a apearse. Y en aquel breve instante en que permanecio alli,



de pie, su presencia pareci6 iluminar la calle entera, como una antorcha.
Me parecio extrano que los sombrios muros no despidieran reflejos.
Estaba vestida integramente de blanco, de acuerdo al clima y a la noche
aquella; raso blanco, creo yo que era, y le ajustaba el cuerpo en una forma
tan exquisitamente perfecta que daba la impresion de que se lo hubiesen
aplicado con un pulverizador y dejado secar. Llevaba encima todas las
joyas que €l le habia obsequiado, y a cada uno de sus movimientos se
desprendian fulgurantes destellos de sus munecas y dedos, de su cuello y
orejas.

Yo no lograba comprender por qué se habia puesto ella tantas
alhajas, especialmente después de lo que me habia dicho la noche anterior
con respecto a la sensacion que aquéllas le causaban:

"Ellas me hablan a veces durante la noche, Scotty. Me despierto en
medio de la oscuridad, y entonces puedo oirlas. Y me hablan con extranas
vocecillas chillonas, cada una a su turno: «;Recuerdas cuando me
recibiste a mi? ¢Recuerdas aquello?» y «¢Recuerdas lo que yo te coste?
¢Seguramente recordaras eso?... Hasta que no puedo soportarlo mas.
Hasta que me tapo los oidos y pienso que voy a enloquecer..."

Hacia poco rato, mientras veniamos a bordo de la lancha que nos
transporté desde el barco hasta la costa, yo le habia preguntado algo al
respecto:

-Ya sé que vamos a pasear por la ciudad, pero, asi y todo, ¢no te
parece que estas algo recargada de cristaleria?

-Es que no me parecio oportuno dejarlas en el camarote mientras
bajamos a tierra.

-¢Pues por qué no se las confiaste al tesorero del buque?
Ella comenz6 a quitarse una de sus pulseras.

-Las dejaré caer al agua, si tu quieres -dijo-. Ahora mismo, y hasta la
ultima de ellas.

Y por cierto que no lo decia en broma. Tuve que apartarle la mano de
sobre la borda de la lancha.

Yo no creo que ella misma supiese por qué se las puso. Quiza, en el
fondo, no era mas que alguna especie de desafio; las joyas de él, para
complacer los ojos de otro hombre...

Pagué al cochero y entramos. El local estaba repleto de gente casi
hasta la acera, y los musicos machacaban sus instrumentos sobre un
pequeno palco enclavado en la pared por sobre nuestras cabezas Era
imposible distinguir el mostrador; pero un espacio abierto, mas alla de las
cabezas de la multitud, indicaba su ubicacion.

Yo entré en primer término, y a medida que iba excavando un tunel
por entre aquella masa humana, la arrastraba a ella detras de mi
asiéndola por la muneca. Logramos abrirnos paso hasta la segunda fila de
parroquianos, y entonces la densidad nos contuvo por un momento. Luego
tuvimos un respiro; alguien retrocedidé apartandose, y yo logré aferrar el



borde del mostrador. Y luego de mucho forcejear, logramos embutirnos
ambos en aquel pequeno espacio que anteriormente solo habia alojado a
un cuerpo; y alli nos quedamos, aplastados estrechamente el uno contra
el otro, lo cual, al fin y al cabo, no nos desagradaba en lo mas minimo.

-Dos "daiquiris" -ordené al barman.

Yo no precisaba siquiera volver el rostro para besarla a ella; bastaba
con que estirase mis labios algo hacia el costado. Y asi lo hice.

-¢Estas comoda?
Ella volvié a emplear aquella sonrisa.

-Tu brazo en torno mio -dijo-, tu hombro tras mi espalda... joh! que
ocurra, Scotty, que ocurra lo que sea.

-No repitas eso -dije en voz baja-. Soy un poco raro con respecto a
esas cosas; de nino solia creer que cuando uno las repite demasiadas
veces terminan por suceder en realidad. Supongo que aun conservo algo
de esa creencia.

La belleza de ella creaba un continuo, ondulante remolino en torno
nuestro, aspirando toda suerte de vendedores y ganapanes a través de la
multitud. Los individuos giraban zumbando en derredor como una nube
de pegajosos moscones, tratando, todos a la vez, de vendernos algo: desde
perfumes importados de Paris (importados via Brooklyn) hasta la direccion
de una excelente mansion donde nadie hace preguntas indiscretas, o
cierta clase de tarjetas postales, de esas que usted no se atreveria jamas a
enviarle a su familia. Nosotros ni siquiera les escuchabamos; viviamos en
un mundo aparte, de nuestra exclusiva propiedad.

Ella bebi6é la mitad de su cocktail sin detenerse a tomar aliento y
volvio a regalarme los ojos con otra de sus sonrisas.

-Esperemos que esto tenga tiempo suficiente para subirseme a la
cabeza -dijo.

Alguien me toco en el hombro, lo que equivalia a tocar el de ella
también. En medio de aquel apinamiento, todo lo que uno poseyera era
compartido por otras dos o tres personas. Ambos volvimos nuestros
rostros.

Un cubano se habia abierto paso con una anticuada camara
fotografica.

-¢El senor y la sefora desearian un retrato para mostrar a sus
amigos cuando regresen a los Estados Unidos?

-iCristo! -murmuré con voz suplicante.

Pero ella atrapo la idea al vuelo; pareciéo atraerle intensamente.
Probablemente se trataba del mismo principio que la impuls6 a exhibir
sobre su persona todos aquellos diamantes.

-Conozco a alguien que estaria encantado de recibir una -dijo-. ¢Por
qué no? Manos a la obra, fotografo. Tomenos asi. Fijese usted bien, asi.



Y uniendo la accién a la palabra, pasé su brazo en torno a mi cuello,
cerrandolo como un cascanueces, y oprimi6é estrechamente su rostro
contra el mio.

-Asi -repitio amargamente-. Con nuestro amor!
-Shh... -la amonesté dulcemente.

Hasta aquel instante yo no habia caido en la cuenta; no me habia
imaginado que ella pudiese experimentar un odio tan profundo hacia él. Y
ello me hizo sentirme bueno. Me hizo sentirme afortunado. Me hizo
sentirme humilde.

Yo no sé como se las compuso el fotografo para lograrlo, pero el caso
es que los parroquianos retrocedieron unos centimetros. Me imagino que
no les agradaria la posibilidad de ser chamuscados. El hombre consiguio
abrir un pequeno claro de las dimensiones aproximadas de una moneda
de un doélar, y alli plant6 las patas del tripode. Luego cubri6 su cabeza, asi
como las de dos de sus vecinos, con un trapo negro, y levant6 en alto una
mano en la que esgrimia el aparato disparador del magnesio. Uno de los
diversos ramos comerciales explotados en aquel antro, era la obtencion de
aquellas fotografias de los clientes a toda hora del dia.

Nos quedamos inmoviles. El magnesio estallé con una enceguecedora
llamarada que iluminé fuertemente hasta el Gltimo rincon de la taberna.
Senti que el cuerpo de ella daba una ligera sacudida contra el mio,
comunicandome un pequeno estremecimiento.

La amarillenta iluminaciéon normal volvio a hacerse presente. El
hedor de los gases del magnesio floté6 durante un instante y se desvanecio.

Yo no me habia imaginado que ella pudiese pesar tanto.
-El fotografo ya termino -dije.

Ella no respondi6é. Simplemente continu6 aferrandose a mi cuello.
Pude oir las risas de los que nos rodeaban. Sin duda, al observar la forma
en que ella se adheria a mi, ellos suponian que estabamos ebrios.

-jOh, vamos! -protesté dulcemente-. Todo el mundo nos esta
mirando.

-No me apremies, Scotty. Dame tiempo -respondio ella débilmente
junto a mi oido, y busco mis labios con los suyos.

-¢cQué te sucede? -pregunté besandola ligeramente-. ¢Por qué
desfalleces asi?

-Yo sabia que no lo lograriamos -susurro-. Pero, ¢qué nos importa?
Parte de una noche, es algo mas que nada en absoluto...

Yo debo haber aflojado mi abrazo inadvertidamente pues, de subito,
su cuerpo se deslizo en sedosa cascada delante de mi y se quedo yaciendo
a mis pies en confuso monton. Durante un segundo s6lo vi en el lugar que
ella habia ocupado, una masa de caras extranas que me miraban
fijamente. Luego me dejé caer junto a ella para ver lo que ocurria; y otra
vez estuvimos juntos. Yo no comprendia aun. No habia captado la verdad.



No veia otra cosa que aquel cerco de piernas inmoviles que nos rodeaba
estrechamente. Alla arriba, en el palco, los cinco musicos de la orquesta
aporreaban ferozmente las notas de "Siboney". Esa era la cancion que se
oia por todas partes en aquella ciudad; esa era la melodia que nos habia
estado siguiendo durante toda la noche. Una especie de lamento que le
parte a uno el corazon.

Aun alli, en el suelo, ella estaba hermosa. La sombra del mostrador
proyectaba sobre su cuerpo una suave, serena penumbra. Traté de
levantarla entre mis brazos y ella hizo un pequeno ademan indiferente con
una mano como para indicarme que no habia tiempo para ello.

-Quédate un instante junto a mi -murmur6-. Esto no ha de demorar
mucho.

Me acerqué mas aun y la oprimi contra mi pecho; yo no sabia
ninguna otra forma de intentar conservarla conmigo. Yo no sabia; yo no
sabia...

-Tengo que partir a solas en las tinieblas -suspir6-, esas tinieblas que
yo siempre he odiado tanto...

Sus labios trataron de juntarse con los mios; luego abandonaron su
intento.

-Scotty -jadeod-, termina mi cocktail por mi... Y rompe la copa. Quiero
que me despidas asi. Y, Scotty... hazme saber qué tal salio esa fotografia...

Su menton se estremecio débilmente en una pequena boqueada, y me
encontré solo, sin ella; habia partido para alguna region ignota.

Manos, algunas manos se tendieron hacia ella y las aparté a
manotazos. Aquellos restos eran mios; nadie podia tocarlos.

La tomé entre mis brazos, me incorporé tambaleante y miré a mi
alrededor. No sabia a donde dirigirme ni para qué.

Alguien senald, y miré hacia el suelo, debajo de ella. Oscuras,
pequenas gotas rojas iban cayendo una a una muy lentamente, como con
pereza. No se las veia caer; sb6lo se hacian visibles después de estallar
contra el piso, sobre el que iban formando intrincados dibujos en color de
borgona. Habia algo que se destacaba sobresaliendo del costado de ella,
algo que semejaba un broche ornamental o una hebilla de su vestido. Pero
sobresalia demasiado; ella no habria usado un adorno que resaltase en
forma semejante. Era de jade y vibraba ligeramente; pero no con la propia
respiracion de ella -ésta habia cesado ya- sino con el convulsivo temblar
de mis propios brazos.

El objeto tenia un aspecto vagamente familiar. Estaba tallado
representando un monito acuclillado cubriéndose los ojos con las manos.
Durante un momento no logré recordar donde lo habia visto
anteriormente. So6lo sabia que aquello nada tenia que hacer en ese lugar.
Cerré mis dedos en su torno y tiré; el objeto aumentdé de tamano. Y a
medida que tiraba, iba apareciendo mas y mas y mas, como en alguna
horrenda pesadilla. Era como partirla a ella en dos con mis propias
manos; era como abrirle las carnes, como arrancarle las entranas... Yo no



sé como expresarlo. La hoja de acero aparecido por debajo del mono y
siguié saliendo, sigui6 saliendo, centimetro a centimetro. Y la
transpiracion brotaba de mi frente como si aquello fuese arrancado de mi
propio ser. Y fue emergiendo lentamente el resto de la hoja y la aguda
punta; acerada, recta, elegante y delgada y mortifera. Mirarla era como
mirar a la misma muerte. Aquello era la muerte. Y de subito, habia cesado
de salir; ya no habia mas. Habia terminado. Y donde ella habia estado sélo
quedaba una cavidad; y en lo profundo de ésta, sangre. Sangre demasiado
haragana para continuar fluyendo. O demasiado fria ya.

La palma de mi mano se alargd por debajo y hacia adelante del
cuerpo de ella, como si pidiese limosna.

Y en ella el mono. Y mas alla de éste, el largo aguijon de acero
cubierto de sangre que daba a su superficie un aspecto como de moaré.

Abri los dedos convulsivamente, y aquello cayé al suelo con un
fragor.

Y finalmente comprendi. No, no se rian; yo estaba atontado. Cuando
uno esta enamorado se vuelve asi de torpe...

Vi sus rostros apinados delante de mi; y yo necesitaba auxilio, de
dondequiera que fuese.

-iElla esta muerta! -les aullé-. jNo se mueve! jHa sido apunaleada
entre mis propios brazos!

Mi dolor era expresado en inglés. El espanto de ellos, en castellano.
Pero para cosas como aquella no existen las diferencias de lenguaje; todo
es exactamente igual.

Se produjo un subito desbande que estuvo a punto de reventarle las
endebles costuras a la taberna. Cada hombre para si. y que el diablo
cargue con el que se quede ultimo. Eso no era cosa de ellos: aquella mujer
era mia, y podia guardarmela. Conque partieron empujandose y
pateandose unos a otros en su prisa por ganar la calle para evitar el ser
citados como testigos. Supongo que ésta era la causa principal. Y la
probabilidad de escapar sin pagar sus bebidas era demasiado buena para
perdérsela; esto debid influir también. En cuanto al resto, era panico puro
contagiandose de uno a otro.

Aun alcancé a ver a uno de los ultimos perder pie y caer sobre manos
y rodillas. El hombre se levanté en seguida y partio como una exhalacion
en pos del resto.

Me dejaron solo, solo con mi muerta. Solo olla y yo, y una larga,
larguisima hilera de copas abandonadas a lo largo del bar, de todos
tamanos, formas y colores.

Y los hombres de atras del mostrador, quienes habian tenido que
quedarse a causa de que no lograron salir a tiempo.

Supongo que me queda alli, de pie. No creo haberme movido.
Vagamente comprendi que no valdria de nada irme a otro lado con ella,
que fuera adonde fuese ella estaria tan muerta como alli.



Ello no demor6é mucho. La Habana es una ciudad rapida para todo:
para el amor, y la vida, y la muerte también.

Desde el lejano extremo de la calle Zulueta llego ondulando el aullar
de sirenas, y los automoéviles de la policia se acercaron zumbando y se
detuvieron a la puerta. El espacio entre los soportales de madera que
constituyen casi todo el frente de la taberna de Sloppy parecié inundarse
con los uniformes de los polizontes y los trajes de lino y seda de los
agentes de civil. Y entonces los bravos parroquianos se congregaron y
entraron una vez mas; pero detras de los polizontes y no al frente de ellos.
Lo cual importa un mundo de diferencia cuando se trata de ser detenido
como testigo.

Me la quitaron a ella de entre los brazos y la extendieron sobre tres
sillas colocadas en fila; aquello era lo mas semejante a un féretro que
habia en aquel lugar. La falda le habia quedado demasiado recogida sobre
uno de los costados, y se la bajé suavemente hasta donde correspondia.
Aquello fue doloroso; yo no sé por qué. Le volvi la espalda y me acerqué al
mostrador.

Mientras ellos hormigueaban en torno a ella y el médico policial
(supongo que aquel sujeto lo seria) trajinaba con su cuerpo, levanté la
copa de daiquiri que ella habia dejado sobre el bar y saludé con ella; no
hacia donde yacia su cadaver sino un poco mas arriba del nivel de mi
mirada. Luego bebi hasta la tltima gota. Y ello también fue doloroso; jvaya
una bebida amarga! Y quebré la copa.

jAdios! Sé que aquello no fue gran cosa como funeral. Pero es que
entonces no habia tiempo para otra ceremonia.

Los polizontes cerraron contra mi, y la segunda etapa de mi vida
comenzo; la nueva, solitaria, larguisima ruta sin ella. A solas con mi alma
en una ciudad extrana. Noté vagamente que dos de aquellos hombres
empunaban revolveres. Yo no comprendia por qué; no habia nadie alli que
pudiese hacerles dano, o siquiera amenazarles. Yo era el Unico que
quedaba en el lugar, en medio de todos ellos. El resto del publico se habia
retirado de nuevo.

Trataron de dirigirme un par de frases que no logré comprender, y al
notarlo asi, llamaron a alguien mas, por su nombre; "Acosta", repetian
volviendo sus cabezas hacia la puerta, lo cual me hizo suponer que
aquello seria un nombre propio. Un nuevo individuo se abriéo paso por
entre ellos y asumio el mando.

Estaba vestido de civil, con un liviano traje de alpaca. Usaba anteojos
de carey y su aspecto era el de un hombre estudioso. Supuse que seria
uno de sus detectives principales, pues se notaba en torno de él un tono
de exagerada deferencia por parte de los oiros. Poseia un buen
conocimiento practico del inglés, no de aquella clase que uno obtiene en
los libros, sino de la otra, la que le entra a uno a restregones por los codos
a fuerza de andar por el mundo. Estaba sazonado con acento foraneo,
pero su boca construia las palabras en la misma forma que nosotros.
Debia sin duda haberse educado en los Estados Unidos, o quiza habria



asistido a alguna de nuestras escuelas de policia.
Se aproximo6 y me estudio con la mirada.
-Esta mujer esta muerta -dijo.

No contesté palabra; mi corazén estaba ya bastante destrozado de
antemano a fuerza de saber aquello.

-¢Usted es el hombre que estaba con ella?
-Yo soy el hombre que estaba con ella.
-¢Su nombre?

-Scott. Bill Scott. Pero puede usted anotar William -agregué al ver
que extraia una libreta-, ya qua lo va a incluir en ese cartapacio.

-¢El nombre de ella?
Aquello iba a dolerme. Cuadré mi mandibula.

-¢Como lo quiere usted? -pregunté- Formal? ;O como realmente
era? ¢0O... de la manera como iba a ser...?

Pero con aquel hombre uno no podia irse por las ramas.

-Quiero el nombre de ella -replico-. La pregunta es bastante clara,
¢verdad?

-Eve -dije suavemente-, Mrs. Eddie Roman, segun los registros. Pero
pronto iba a ser...

Aquello doli6 demasiado; las palabras me arrancaron la mitad de la
garganta.

-¢Iba a ser...?
-Mrs. Bill Scott -murmuré-. Pero alguien no nos dio la oportunidad.
-¢Y donde esta Mr. Roman?

-No donde yo quisiera que estuviese -repliqué-; esto es, asandose en
el infierno.

-¢Su domicilio en La Habana?
-Aqui mismo, donde pisan mis zapatos.
-¢El de ella?

-Ninguno de los dos tiene ningun domicilio aqui. Llegamos en el
vapor que entr6 en el puerto a las tres de la tarde. Conque, si es
imprescindible para usted anotar alguna direccién, puede escribir:
camarotes B 21 y B 23, el uno frente al otro, a ambos lados del corredor.
Mi maquina de afeitar y los cepillos de dientes de los dos estan aun alla; lo
cual basta, pienso yo, para hacer de aquello nuestro domicilio.

-Uno frente al otro a ambos lados del corredor -repitio él.

-Tranquilo, companero -rezongué yo-. Con una vez fue mas que
suficiente.

Se guardo la libreta, y yo crei que aquello daba fin al interrogatorio.
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Me equivocaba; aquello no hacia otra cosa que iniciarlo.
-Ahora -dijo €l.
-¢Ahora qué?
-¢Usted tuvo una disputa con ella aqui mismo, en esta taberna?
-Tuve una disputa con ella aqui mismo en esta taberna, jy un cuerno!

El, sencillamente, me miré; comprendi. Estaba otra vez entorpecido a
medias, como cuando la levanté a ella del suelo.

-Un momento -dije-. ¢Qué quiso usted decir con eso? ¢Adonde quiere
usted ir a parar?

-A los hechos. A la verdad.

-Bueno, entonces va usted por mal camino -repliqué, logrando
mantener mi voz serena. Mi garganta parecia haberse hinchado, y
presionaba contra el cuello de la camisa.

-Yo no la maté -anadi.

Alguien entre el grupo oficial dejo escapar una retahila de rapidas
palabras en espanol que resonaron como pequenos petardos: pop, pop,
pop, pop. El hizo cesar la descarga con un tajante gesto de su mano, como
diciendo: "Ya lo sé, lo sé tan bien como ustedes, pero €l tiene derecho a ser
escuchado." Y ello me gusté menos aun que la protesta original.

-¢Este cuchillo es suyo?

Hacia ya rato que lo habian recogido del suelo. Aquella empunadura
de jade, tallada en forma de un monito cubriéndose los ojos, me habia
parecido algo familiar desde el principio; y ahora ya sabia por qué.
Comprendi que seria mejor explicarlo; de todos modos ellos pronto lo
descubririan por si mismos. Y. al fin y al cabo, no habia nada que ocultar
acerca de ello.

-No -respondi-. Pero es casi exactamente igual al mio. Esta tarde
compré uno muy semejante en una tienda de curiosidades. Esperen un
segundo y se los mostraré. Lo tengo aqui mismo, en mi bolsi...

Al ver que mi mano iniciaba un movimiento hacia el bolsillo interior
de mi chaqueta, se lanzaron sobre mi y me aferraron en tres sitios
diferentes: el hombro, el codo y la muneca. Lo mismo hicieron con el brazo
opuesto.

-Un momento, jno se exciten! -exclamé en tono de reprobacion-. ¢Qué
creyeron ustedes que iba a hacer?

-No lo sabemos -me contesto €l, friamente-. Pero sea lo que sea
nosotros lo haremos en lugar de usted.

-¢Que pretenden ustedes? ¢Convertirme en un sospechoso? ¢Por qué
me registran?

Y aqui €l me dio una leccion de logica gramatical:

-No se puede convertir a nadie en algo que ya es de antemano.

10
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Me registraron cuidadosamente. Yo esperaba que hallaran el cuchillo
y lo sacaran, de modo que pudieran convencerse de que no era el mismo.
Pero cuando hubieron terminado, el cuchillo no habia aparecido, aunque
si la factura de venta del mismo. Me revolvi entre sus zarpas mientras
ellos lo leian.

-Un momento -grité-. Hay un punal en mi bolsillo. jE1 que va con esa
factura!

Continué forcejeando, tratando de alcanzar aquel bolsillo con mi
propia mano. Pero habia demasiado peso muerto sobre mis brazos, y éstos
parecian estar anclados. Finalmente, uno de ellos dio vuelta el forro del
bolsillo y me lo mostro. Estaba vacio.

-jPero habia un cuchillo alli! -grité.
Acosta dio un par de palmaditas sobre aquel lugar.
-Si que lo habia -admitio-. jPero resulta que era este mismo!

Traté de conservar mi voz en un tono bajo y firme. Esto se aclararia
en unos pocos minutos. Era inutil que me excitara; ello s6lo serviria para
disminuir mis posibilidades de hacerles comprender...

-Fijense bien ahora-les rogué-. Simplemente escuichenme un minuto.
Ese no puede ser mi punal. Yo no lo saqué de su lugar en ningun
momento; lo conservaba envuelto, tal como me lo entregaron cuando lo
compreé. Les diré como: envuelto en papel encerado verde y sujeto con dos
bandas de goma; una en cada extremo.

Acosta hizo una sena a los que me sujetaban, y éstos me apartaron
del medio de un par de tirones; del mismo modo en que uno arrastra
algiin objeto de base plana. Entonces €l se agachoé junto al mostrador, en
medio de aquella misma penumbra entre la cual ella habia muerto. Estir6
su garra tres veces: aqui, alla, aculla; luego se incorpor6é. En la palma
extendida de su mano aparecian dos bandas de goma y una arrugada bola
de papel encerado verde.

-Muy, pero muy exacto -dijo meneando la cabeza.
Proyecté mi menton hacia €l, con aire desafiante. Luego pregunte:

-¢Pretende usted afirmar que yo, en medio de aquella multitud,
extraje deliberadamente aquel cuchillo, le quité la envoltura y lo sepulté
en el cuerpo de ella... ? ¢Sin que nadie me viera hacerlo?

-¢Y pretende usted afirmar-retrucé Acosta- que todo eso lo hizo
alguna otra persona, sin que usted lo viese, ni lo oyese, ni se percatase de
nada? Pues escuche como cruje esto...

Le dio un apreton a la bola de papel, y ésta carraspeo y sised en su
mano como si estuviese dotada de vida.

Aguardé durante un momento como para permitir que la idea
penetrase en mi cabeza. Luego me dirigié6 una helada sonrisa; y por cierto
que ésta no significaba: "Seamos amiguitos."

-¢Niega usted aun que éste sea su cuchillo?
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Me quedé mirando fijamente la condenada arma; ya comenzaba a
sentirme atemorizado. Aquello debia estar embrujado o algo por el estilo.
Pues de no ser asi, ¢como podia haber salido de alli, donde yo lo
guardaba, para ir a incrustarse en el costado de ella?

Acosta tomo el recibo de las manos del hombre que lo guardaba, y
comenzo a traducirmelo al inglés, palabra por palabra. No era como esas
facturas casi taquigraficas que se estilan alla en el Norte. Estaba escrito
con lujo de detalles; era algo asi como un cachorro de libro, pergenado en
florido castellano. Cuando vi al tendero componerlo trabajosamente,
aquella tarde, supuse que seria una costumbre del pais el detallar tan a
fondo la descripcion de cada objeto que se vendia; practicamente escribir
su historia completa.

-"Tienda de Curiosidades y Novedades, del Tio Chin" -tradujo Acosta-,
Pasaje Angosto N? 42. Por la venta de un cuchillo ornamental, importado
de Oriente, con empunadura de jade, al senor Mister Scott..."

Quiza fue el hecho de que €l leyese aquel recibo en voz alta lo que
revivié la escena. Mi cerebro se iluminé de subito. Y comprendi qué era lo
que me habia estado preocupando durante todo el tiempo. Ahora se
arreglaria todo. Lo peor habia pasado ya.

- jAguarde usted! -lo interrumpi sin aliento-. Déjeme ver ese cuchillo;
permitame observarlo desde mas cerca. Levante la empunadura de modo
que pueda examinarla bien. El tallado es muy pequeno.

Acosta levanto el arma y la sostuvo entre dos dedos, junto al
nacimiento de la hoja. Habia un dejo de ironia en sus movimientos.

-El monito se cubre los ojos con las manos, ¢no es asi? -pregunté.
-Nosotros también vemos eso -replico secamente.
-Pues bien, este no es el que yo compreé.

Y aguardé triunfalmente a que mi afirmacion surtiera su efecto. Si lo
hizo, uno no hubiese podido discernirlo por la expresion de su rostro.

-El tendero tenia un juego de tres cuchillos -prosegui luego-. Ojos,
orejas, y boca. Ya sabe usted, ilustrando el viejo proverbio o lo que sea:
"No veas maldades, no oigas maldades, no digas maldades." Y no queria
adquirir los tres. Le pregunté a ella cual la gustaria que eligiese, y me
sugirio el que se cubria las orejas; y ése fue el que compré. Este otro hace
juego con el mio, pero no es el mismo cuchillo. Pertenece a alguna otra
persona.

El se lo explicara a ustedes, el viejo tendero a quien se lo compreé.
Vamos alla; podré probarselo a ustedes por intermedio de él.

Ellos ni pestanearon siquiera. Acosta volvio al tema del recibo.
-¢Niega usted que esta nota de venta fue extendida a su nombre?

Aquella pregunta era sencillamente estupida. ¢Acaso no la habian
extraido ellos mismos de mi bolsillo?

-No -respondi-, por supuesto que no lo niego. Es mi recibo, jvaya si lo
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es!

-Pues entonces, permitame que termine de traducirlo para usted.
Antes no me dio tiempo -dijo Acosta, y prosiguio:- "Descripcion: mango
labrado representando el monito que no ve maldades. Recibido en pago,
veinte pesos."

Me quedé con la boca abierta, estupefacto. -jNo!- grité- {El viejo se
habra equivocado al hacer el recibo, eso es todo!

Pero mis gritos no sirvieron de nada.

-Usted ha admitido que compro un cuchillo. Usted ha admitido que
ésta es la factura correspondiente al cuchillo que compré. Este es el
cuchillo con que ella fue asesinada junto a usted. Usted admitira que es
éste, puesto que es el que estaba clavado en el costado de ella; ¢acaso no
lo extrajo usted mismo de la herida? Todo lo que hace falta, por lo tanto,
es hacer concordar las tres cosas entre si. Aqui esta el recibo, sacado de
su propio bolsillo y ostentando su propio nombre, que concuerda con el
cuchillo empleado para el asesinato: "el mono que no ve maldades". El
recibo concuerda con el cuchillo; el cuchillo concuerda con la herida. Por
lo tanto, la herida concuerda con el recibo; y éste esta extendido a nombre
de usted. Esto es muy simple -prosiguié encogiéndose de hombros-. Un
circulo cerrado, sin solucion de continuidad.

Pero yo segui debatiéndome en medio de ese circulo tratando de
hallar una abertura, tratando de salir de él:

-iLes digo que el que yo adquiri es el del mono que no oye maldades!
jEste punal pertenece a alguna otra persona! Este cuchillo concuerda con
la herida, y el recibo concuerda con este cuchillo; estamos de acuerdo, asi
es. Pero el recibo no concuerda con el arma que yo compré. jEs otro
cuchillo! ¢Es que no pueden ustedes meterse esta idea en la cabeza?

-Tortuosidad anglosajona -dijo Acosta mirandome con aire protector-.
Ustedes dan invariablemente el rodeo mas largo entre dos puntos. Del
mismo modo que se hacen un lio tremendo reduciendo centimetros a
fracciones de pulgada...

El se aprestaba a convencerme. A él no solamente le agradaba
arrestar a las gentes; le gustaba también convertirlas, convencerlas de su
culpabilidad. El iba a demostrarme en qué apurada situaciéon me
encontraba. Yo no me daba cuenta, claro estaba; yo simplemente estaba
pasando el tiempo charlando con ellos en aquel bar, a falta de otra cosa
mejor que hacer...

-Supongamos -comenzo el detective extendiendo las palmas de las
manos-, aunque solo sea por el gusto de razonar, que este cuchillo
pertenece a alguna otra persona (lo que no es asi, por supuesto). Pues
entonces falta otro cuchillo. ¢Déonde esta el que usted afirma haber
comprado? ¢Donde esta el que usted mismo nos explico que habia sido
envuelto en papel verde sujeto con bandas de goma? :Donde esta el que
usted guardaba en su bolsillo y le caus6 tanta sorpresa que nosotros no lo
hallasemos dentro de éste? ¢Y bien? sDonde esta? Usted es quien afirma
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que existen dos cuchillos. No somos nosotros los que lo aseguramos.
Nosotros decimos que hay uno; y nosotros le mostramos uno. Usted
afirma que existen dos; pero usted no puede mostrarnos los dos. Bien,
¢quién esta equivocado? ¢Usted o nosotros?

Yo sentia que me iba enloqueciendo por momentos.

-Pudo habérseme caido del bolsillo en el carruaje, en el sitio donde
comimos, en cualquier parte. Nosotros cenamos en Sans Souci, y hasta
nos levantamos un par de veces para bailar unas rumbas. Pudo haber
sido entonces. ¢Como voy a saberlo yo? El bolsillo no era lo bastante
profundo para contenerlo. E1 arma sobresalia de €l; 1o noté al guardarlo.

Mi discurso provoco un estallido de risas cuando Acosta lo tradujo en
beneficio de los demas. Uno de ellos se oprimi6 la nariz entre dos dedos, lo
cual significa lo mismo en todos los lenguajes: "Eso apesta".

Acosta se dirigié a mi nuevamente:

-El cuchillo, pues, comenz6 por desenvolverse a si mismo y luego se
dejo caer del bolsillo. Se quito la piel a la manera de las serpientes,
dejando el papel y las bandas de caucho en su bolsillo hasta que usted
arribo a esta taberna; y una vez aqui, aquellos se dejaron caer a su vez,
por si mismos. Y naturalmente, mientras tanto, el recibo de venta
pertenecia a otro cuchillo. Claro, si es para eso que los tenderos extienden
esos recibos: para mostrar el articulo que usted no compré. No para
mostrar el articulo que usted comproé realmente. iClaro que no!

Intenté interrumpirlo, pero €l prosiguioé impertérrito:

-De modo, pues, que el recibo era por otro cuchillo. Y luego, este otro
cuchillo aparece misteriosamente aqui, con todo lo grande que es La
Habana; aparece aqui, junto a sus pies, en la taberna de Sloppy Joe, para
juntarse con su recibo. Quiza lo fue siguiendo a usted por todas partes,
como una aguja a un iman, ¢verdad? Usted sale de la tienda con el recibo
en su bolsillo, y entonces el punal que corresponde al mismo se levanta
por sus propios medios, viene flotando en el aire en pos de usted, y jping!
cae al suelo junto a sus pies, no sin antes clavarse en el cuerpo de la
senora. -Acosta describi6 un molinete en el aire con los brazos, y
prosiguio-: ¢Esta es la fabula que usted pretende hacernos tragar?
¢Supone usted que porque esta en Cuba puede enganarnos como a
parvulos? ¢Queé clase de policia cree usted que tenemos aqui?

-Estoy todo embarullado ahora -repliqué desmayadamente-. Pero
justamente alli es donde estoy tratando de llegar. Si yo pensaba matarla,
¢por qué habia de buscar un sitio tan repleto de publico como éste para
hacerlo? Antes de llegar aqui estuvimos paseando en coche junto al mar,
en la oscuridad. En una oportunidad nos detuvimos en un punto, y nos
quedamos contemplando el puerto; y el cochero se alejo un momento para
estirar las piernas. ¢Por qué no la mateé alli? ¢Por qué no lo hice entonces?

El tenia una respuesta también para eso; y rapida, sin vacilaciones.

-Porque una multitud le presta a uno una coartada mejor. A mayor
gentio, coartada mas solida. Si usted la hubiese matado cuando estaba a
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solas con ella, no existiria ninguna duda acerca de quién lo hizo. Usted, y
nadie mas que usted. Pero con la gente apinada en torno suyo tenia
mayores probabilidades de hacer pasar el asunto como la obra de otra
persona. Que es ni mas ni menos que lo que usted esta intentando ahora.

-iPero es que realmente fue la obra de otro! -grité, tratando de
arrancarme el cuello que me sofocaba, pero mi mano no llegé a su destino;
tenia aun demasiado tonelaje encadenado a ella.

-Le demostraré por qué eso no pudo ser asi -anuncidé Acosta, y a
juzgar por su tono yo hubiese apostado a que el hombre no habia
disfrutado tanto desde su ultimo ascenso. Levanto tres dedos de una
mano y continu6: Usted me lo probara por sus propios labios,
contestandome tres preguntas: ;Cuanto tiempo permanecioé esta mujer en
La Habana?

Yo ya se lo habia explicado anteriormente; ¢de qué valia volver a
recomenzar con la misma historia?

-Ella descendié del barco conmigo poco antes de las seis de esta
tarde.

Uno de los tres dedos se cerro sobre la palma.

-jHace cuatro horas! -exclamé aproximandose mas aun a mi-. ¢Ella
habia estado antes en esta ciudad?

También a este respecto debia responder la verdad; de todos modos
hubiese sido facil para ellos averiguarlo mas tarde. Respondi por lo tanto:

-Ninguno de los dos habia estado jamas aqui anteriormente.

Se cerr6 el segundo dedo. El hombre se me habia acercado tanto que
mis rinones estaban como pegados al mostrador.

-¢Conocia ella a alguien aqui? ¢A cualquiera que fuese, aun
indirectamente, aunque so6lo fuera por medio de alguna carta de
presentacion?

La verdad parecia seguir conspirando contra mi.
-No -admiti con ronca voz-. Ni a un alma. A nadie en absoluto.

Si justamente por eso era por lo que nos habiamos dirigido a ese
pais. ..

El tercer dedo se cerrd, y parecio como si €l me tuviese apresado
dentro de aquel puno. Y quiza era asi, en efecto.

-Usted mismo ha respondido -dijo en tono de triunfo-. ¢Todavia
insiste usted en afirmar que otra persona que no es usted pudo haberla
matado? ¢En un lugar donde ella acababa de arribar, donde ella no
conocia a nadie, donde ella no habia estado jamas en toda su vida? Y por
sobre todo, con su propio cuchillo, jal que necesariamente habia que
extraer de su bolsillo y desenvolverlo antes de usarlo!

"Otra vez ese condenado cuchillo", pensé con desaliento.

Ellos se aprestaban a llevarse el cadaver. Pude ver como le sacaban
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los anillos y brazaletes y todo lo demas. Yo no sé por qué lo hacian alli en
vez de hacerlo en la morgue o dondequiera que fuese. Tal vez pensaban
que existen muchos riesgos, aun durante el ultimo viaje; y por otra parte,
bien podia ella efectuarlo sin tantas joyas encima...

Y todo el brillo, todo aquel resplandor fue languideciendo y
extinguiéndose en torno a su garganta y orejas y munecas y dedos. "Al fin
y al cabo -pensé- ella se las iba a enviar de vuelta a su marido. Ella no las
queria. Habia tenido que pagar por ellas un precio demasiado alto; mucho
mas de lo que él habia pagado por ellas en el mostrador de alguna joyeria.
Aquellos brillantes solian hablarle a ella en la oscuridad; le impedian
dormir con sus voces. Y aun después que ella las encerraba en una caja y
las ponia en algun otro sitio, aun después de quitarlas del medio, sus
débiles susurros continuaban llegando a sus oidos. Eso fue después que
ella me hubo conocido, cuando lo que ella habia hecho de si misma
comenzo a tener importancia por vez primera. Ella no las queria; deseaba
librarse de ellas. Pero las alhajas estaban alli todavia. Y ella ya no estaba;
solo quedaba aquel vestido blanco extendido sobre aquellas tres sillas, tan
triste, tan estirado, tan inmovil.

Aun su perfume continuaba alli; pero faltaba ella. Todo habia durado
mas que ella; hasta mi pobre, tosco amor.

Amontonaron todas aquellas joyas dentro de un gran panuelo, y
luego de atarle las cuatro puntas para formar una especie de saco se lo
arrojaron a Acosta a través del salon para que las guardase.

Luego levantaron los restos, y ella inicié aquel largo viaje que tendria
que efectuar tan sola. Traté de acompanarla aunque sé6lo fuese hasta la
ambulancia que aguardaba afuera, pero no me lo permitieron; tuve que
quedarme alli, inmovil entre las garras de ellos. A ella jamas le habia
agradado la oscuridad; recuerdo que solia repetirmelo a menudo. Tampoco
le gustaba estar a solas. Y ahora tenia que ir alla, donde lo unico que
encontraria seria precisamente esas dos cosas. Me quedé alli de pie, muy
tieso, muy silencioso, con los ojos fijos en ella hasta el ultimo instante.

Y asi partio ella, dentro de la negra noche de La Habana; sin
diamantes, sin amor, sin suenos...

Yo no sé cuantos minutos transcurrieron después de aquello. A mi
me parecieron innumerables, aunque quiza fuesen muy pocos; tan lentos
eran, y tan vacios para mi. Luego alguien me dijo algo; algo que no
comprendi.

-Déjenme tranquilo, ¢quieren? -respondi torpemente-. Ni siquiera sé
si estoy yendo o viniendo.

-Usted esta viniendo -contesté6 Acosta-. Usted esta viniendo con
nosotros.

Una mano que pesaba una tonelada se desplomé sobre mi hombro.

-jAdelante! Queda usted arrestado por asesinato.
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CAPITULO 2

El barrio chino de La Habana compensa lo que le falta en amplitud
con lo escandalosamente ruidoso, y superpoblado. Hace que, por
comparacion, las Chinatowns de nuestras ciudades del Norte parezcan
desiertas y sin vida; y eso que algunas de éstas no son poca cosa en lo
tocante a la densidad de su poblacion. Pero aquello era un verdadero
hormiguero, un enjambre humano; yo jamas habia visto algo semejante.
El automovil de la policia se veia obligado a arrastrarse a paso de caracol
a lo largo de las retorcidas y rebosantes callejuelas. Yo iba en el asiento
posterior, entre Acosta y otro de los hombres del Departamento. Hubiese
sido mucho mas rapido viajar a pie, pero sin duda ellos creian que el
coche, con sus placas oficiales y un polizonte trepado en el estribo, les
anadia prestigio; lo cual ciertamente no servia de nada. El chofer guiaba
con una mano, y con la otra repiqueteaba constantemente sobre el boton
de la sirena a la manera de un manipulador telegrafico. Creo que no
recorrimos en silencio ni siquiera un solo metro del camino. El continuo
aullar que partia de nuestro auto no hacia sino aumentar la barahunda
que nos rodeaba. Aquello era mas que suficiente para destrozarle los
nervios a cualquiera y a corto plazo; esto es, si a uno le preocupaba aun el
que se los destrozara o no. A mi me importaba un bledo; con que, por lo
tanto, no me afectaba en absoluto.

En los sitios donde la calle era lo bastante ancha, los peatones
podian apartarse de nuestro camino aplastando sus cuerpos contra las
paredes laterales. Pero la mayoria de las veces aquello no era suficiente; se
velan obligados a retroceder en busca de algun portal donde meterse
hasta que hubiésemos pasado. Y cuando se trataba de vendedores
callejeros (que los habia a rabiar), y llevaban una cantidad de trastos
apilados sobre sus cabezas, no tenian ni siquiera aquel recurso; no les
quedaba otro remedio que treparse sobre algo y dejarnos deslizar por
debajo. Y el hombre que iba sentado de aquel lado del auto tenia que
agachar la cabeza. En varias oportunidades nos vimos obligados a pasar
de ese modo, por debajo de momentaneas sombrillas de confituras
cubiertas de atareadas moscas o verdaderas piramides de sombreros de
Panama que se tambaleaban agonicamente por encima de nosotros. En
resumen, aquella era una manera por demas pintoresca de llevarlo a uno
arrestado... por no decir otra cosa.

Aquella -me decia a mi mismo sin cesar- parecia ser mi ultima
oportunidad de esclarecer mi situacion. Ellos me estaban dando esa
ultima coyuntura sin que se la hubiera pedido. O, en el mejor de los
casos, yo habia mencionado aquello antes, en la taberna; pero en aquel
momento eso era el resultado de la propia idea de ellos, no de la mia. A mi
ya nada me interesaba. Ellos iban en procura de la ratificacion verbal por
parte del chino a quien yo le habia comprado el cuchillo, de que el que yo
me habia llevado era el que representaba al mono que "no oia maldades",
que éste era el que €l habia envuelto en papel verde para mi, y que luego,
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distraidamente, se habia equivocado al extender el recibo. Mas ni aun
aquello seria suficiente ya para aclarar mi actuacion; por aquel entonces,
yo ya estaba demasiado enredado en aquel lio. Pero al menos nivelaria en
alguna pequena proporcion las desiguales fuerzas en pugna; pues al
apoyar esta faceta de mi declaracion, prestaria fuerza, aunque fuese
indirectamente, al resto de la misma. Siempre, invariablemente, toda
declaracion es tan fuerte como el mas débil de sus detalles. Puede que
aquel detalle no fuese el mas débil, pero al menos era el mas facil de
probar; pues en efecto, era el inico de toda mi historia para el cual yo
podia presentar un testigo. En cuanto al resto, se basaba pura y
exclusivamente en mi sola palabra.

A mi no me preocupaba gran cosa el obtener aquella corroboracion,
pues sabia que podia contar con ella; pero la parte mas extrana de todo
ello, era que, por aquel entonces, no me interesaba particularmente el que
saliese bien o no. Aquellos sujetos que iban conmigo en el automovil,
contemplaban el asunto desde el punto de vista policial; yo, en cambio,
desde el mio, puramente personal.

Ella se habia ido, conque, ¢qué diferencia podia representar el resto
para mi? jAl infierno con ello! Permaneci en mi lugar, mirando tiesamente
hacia adelante. Ellos podian llegar alla ligero, o despacio, o podian no
llegar jamas; para mi, todo ello me tenia sin cuidado, me daba igual.

Llegamos finalmente a aquel Pasaje Angosto, y lo clausuramos
deteniendo el auto de través por delante de su desembocadura. Al hacerlo,
los muros del pasaje quedaban a la altura del parabrisas el uno, y de la
puerta posterior el otro; el resto del automovil rebasaba a ambos costados.
Si las calles que habiamos recorrido anteriormente eran angostas, bueno,
eran verdaderas avenidas si se las comparaba con ésta; daba la sensacion
de una simple hendidura dejada por descuido al construir dos edificios
uno al lado del otro. Habiamos tenido que detenernos por fuerza en
aquella posicion, pues de haber intentado hacer girar el auto para
internarnos por el pasaje, s6lo hubiésemos logrado arrancar de su sitio los
guardabarros y unos buenos trozos del revoque de las paredes.

Como si ya no estuviésemos suficientemente atascados, tan pronto
corno nos detuvimos el lugar parecio inundarse de una multitud de
curiosos. Y no existe en el mundo nada tan pasivamente inamovible como
una muchedumbre de chinos.

Acosta se aped y echo un vistazo a la oscura grieta que nos
enfrentaba.

-Este es el lugar, ¢no es cierto, Ezcott? -pregunto briosamente.
Volvi el rostro hacia él. Hasta ese momento no me habia movido.
-Este es el lugar -asenti.

Me hizo una sena con el codo, y entonces descendi del auto y me paré
a su lado. En el acto el otro polizonte descendié a su vez y se situé a mi
espalda.

A continuacion ambos me echaron mano por el sencillo expediente de
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hacer cada uno de ellos un torniquete en dos sitios de mi chaqueta: uno
detras del cuello, - y el otro en una de las mangas. Y echamos a andar
internandonos por el pasaje. Pero no cabiamos los tres de frente, de modo
que tuvimos que adoptar una especie de marcha al sesgo, conmigo en
medio de ellos dos. Los demas se quedaron en el automoévil.

Aquella callejuela lo enganiaba a uno. Continuaba mas y mas hacia
adelante. Hasta llegaba a ser algo mas ancha que la entrada; aunque no
mucho, un poco solamente. Y olia; hermano, jcomo olia!l Apestaba. Una
hedionda mezcolanza de asafétida y plumas quemadas y albanal. No
estaba oscuro por completo; era una especie de penumbra como moteada.
De trecho en trecho, una lampara de aceite a farol a petrdleo, o bien
alguna linterna china de papel oculta en algin portal o local de negocio,
vomitaba un charco de luz que aliviaba la lobreguez. Aquellas manchas
luminosas eran de variados colores; anaranjado, verde vitriolo, y hasta en
una oportunidad, un rojo purpureo que parecia chorrear como vino tinto
por las inmundas paredes. Pero no me interpreten erroneamente; en su
mayor parte aquello era sombra pura; las luces no eran mas que meras
brechas en las tinieblas.

Confusas figuras calzadas con zapatillas de fieltro y vestidas con
pantalones de alpaca se arrimaban a los muros para abrirnos paso y se
volvian para observarnos mientras nos alejabamos. A veces alguno de
ellos intentaba seguirnos, pero el policia que marchaba a retaguardia les
ladraba una aspera orden de retirada, y abandonaban la empresa.

En una ocasion, un cartel o muestra de hierro que se proyectaba
sobre uno de los portales (no estoy seguro de lo que era) me arranco el
sombrero; nos detuvimos, y uno de ellos lo recogio y me lo devolvio.

Llegamos por fin. Reconoci el lugar al instante, pese a la oscuridad y
aun cuando so6lo habia estado una vez alli. No tenia ningun escaparate;
era un simple portal, pero algo mas amplio que los otros y lanzaba una
bocanada de luz de linterna mas brillante que los demas. A cada uno de
sus lados aparecia un panel do papel negro: uno de ellos cubierto de
dorados jeroglificos chinos y el otro con las letras equivalentes en
castellano. Ambos eran chino para mi.

Dimos media vuelta y penetramos en aquel antro. Adentro la
pestilencia no era tan perniciosa como en el callejon. Olia a incienso
rancio, y a madera de sandalo y a baules viejos. Eso era todo. O casi todo.

Nos detuvimos en seco, como un tren de tres vagones, dandonos un
leve topetazo unos a otros.

-¢Es aqui, Ezcott? -pregunto Acosta asperamente.
-Aqui es -respondi lleno de tedio.

-¢Como pudo ser posible que ustedes encontrasen un lugar tan
oculto, tan apartado de las calles principales, inmediatamente después de
descender del vapor?

-No lo hallamos nosotros. Fuimos conducidos hasta aqui por un guia.
Estuvo persiguiéndonos y fastidiandonos con sus ruegos durante largo

19



20

rato. Finalmente, dejamos que nos guiase hasta aqui, mas para librarnos
de él que otra cosa.

Ella no habia querido venir -recordé en aquel momento-, y yo habia
insistido. Queria adquirir algan pequeno presente para ella, como
recuerdo de nuestra visita a La Habana, pero no conocia la ciudad. "No
entremos en esos laberintos" -me habia rogado ella-. "La ciudad entera es
un laberinto" -habia respondido yo para darle animo-, '"vamos a
recorrerla".

-iJumffl -resopléo Acosta, lo cual traducido al inglés significaba:
Jumff.

El aspecto del lugar no habia variado practicamente en nada desde la
primera vez que yo penetrara en él. Los mismos Budas de yeso alineados
en los estantes, los mismos cofres de madera de teca tallada, las mismas
urnas de bronce e idolillos de marfil. Las mismas panzudas linternas
anaranjadas pendiendo en hilera de las vigas, cada una de ellas
ostentando un solo caracter pintado en tinta negra. El mismo chino, gordo
y con aspecto de muneco, con su blanco bigote semejando dos cordones
que colgaban por lo menos veinte centimetros desde su labio superior,
dormitaba trepado en el mismo taburete y en el mismo rincon donde
habia estado durante mi primera visita; las mangas metidas una dentro
de la otra por sobre su vientre, un casquete de seda con una borla
cubriéndole la calabaza, los pies calzados con pantuflas y encajados
retorcidamente entre los travesanos del taburete. Las mangas sin manos
subian y bajaban con el ritmo de su respiracion.

-jHey, patron! -gruné Acosta para despertarlo.

Un par de ranuras que debian ser sus 0jos, aunque mas se
semejaban a dos signos de acentuacion divergentes, se abrieron en su
satinado rostro. Uno podia ver apenas una chispa de vida en el fondo de
ellos. Por lo demas, no hizo el mas infimo movimiento durante un minuto.

-Si, senodles -dijo al cabo con voz chillona y gangosa, y sus anchas
mangas se abrieron dividiéndose en dos mitades. De una de ellas surgio
una larga mano huesuda y amarilla como una pata de gallina, y describio
en el aire un semicirculo que incluyo6 tres de los lados de la habitacion. Su
significado estaba claro: "Sirvanse ustedes mismos. Y si encuentran algo
de su agrado, pues soOlo entonces sera el momento oportuno para
despertarme."”

Pero Acosta no era hombre de conformarse con aquello; al fin y al
cabo, pertenecia a la fuerza policial.

-iDescuélguese de ahi -ladro-, y acérquese a nosotros!

Fue una maniobra complicada. Viendo las dificultades que se le
presentaban al gordo chino para descender de aquel artefacto, uno no
lograba imaginarse como se las habria arreglado para treparse al mismo.
Primero, las pantuflas de fieltro se desengancharon de sur, soportes y
cayeron con un ruidito sordo, como si estuviesen vacias. Jamas hubiese
supuesto yo que un hombre tan gordo pudiese tener pies tan diminutos
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como aquellos. Luego descendi6 la panza, con tales sacudidas que parecia
como si fuese a desprenderse de su sitio, y por ultimo le lleg6 el turno a la
cabeza y los brazos, todo ello acompanado de pequenas gesticulaciones
temblorosas.

Se aproximé a nosotros con aire inquieto, sacudiéndose como un flan
y meneando la cabeza cortésmente como para congraciarse. El sujeto era
todo un caracter, algo realmente pintoresco. Se me ocurrié de pronto que
tenia demasiado parecido con esos chinos que nos presentan en el teatro;
aquello era sin duda, al menos parcialmente, toda una farsa. Los
verdaderos chinos no son asi; son simplemente personas como usted o
como yo, no munecos de resorte. Pero eché mis pensamientos a un lado
una vez mas. ¢Qué me importaba a mi el aspecto de aquel chino? De
todos modos, el asunto que me interesaba iba a salir a relucir en aquel
instante.

-¢Usted es Chin? -pregunté Acosta.

El sujeto se bamboled todo entero con aire radiante y se senalo a si
mismo con un dedo.

-Si -dijo-, Chin. Pala selvil a ustedes.

Conque aquello de "Tio" no formaba parte de su nombre chinesco; eso
me resulté evidente. Posteriormente descubri que aquella palabra
equivalia en castellano a nuestro "Uncle", y constituia su nombre
comercial o su apodo, como ustedes lo prefieran: "Tio Chin", o "Uncle
Chin".

-Si es que van a referirse a mi -interpuse yo-, haganlo en inglés. El
puede hablar un poco en ese idioma. Lo hizo la primera vez que estuve
aqui.

-Muy poquito, veldadelamente -dijo el gordo inclinando la cabeza
como quien agradece un cumplido.

"Ta si que eres un chino de pega -dije para mi capote-. Ningun chino
auténtico podria ser tan estrafalario. Hasta en la misma China te
matarian por falso."

-Fijese usted bien en este hombre -le ordené Acosta.

El chino me eché una mirada a través de las ranuras que tenia bajo
las cejas.

-¢Estuvo él aqui antes, esta misma tarde?

-Si, el caballelo estuvo aqui -replico con grandes sacudidas de su
mostacho.

-¢Compro6 alguna cosa?

-Si, el caballelo complal algo.

-All right, expliquese usted. ¢:Qué fue lo que compro?
-Caballelo complal cuchillo.

Aquello era verdad; yo no lo habia negado en ningin momento.
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-Describa el cuchillo. ¢Sabe usted lo que significa la palabra
"describir" en inglés?

El hombre parecia cocerse confortablemente en su propio jugo.

-Oh, si, segulo. Cuchillo ornamental. Cuchillo con mango de jade.
Pala ablil caltas. Pala coltal flutas. Para colgal soble paled también.

-Describa la empunadura de jade.

El sujeto iba soltando sus explicaciones por etapas. Senti la
sensacion de que por alguna u otra razén trataba de escaparse por la
tangente.

-Mango de jade leplesenta mono -dijo.
-Eso ya lo sabemos; describa el mono.

Sus manos se arrastraron hacia arriba y cubrieron la parte superior
de su redonda cara.

-Mono tapandose ojos. Asi.

El golpe hiri6 mi inteligencia lentamente. Todo parece haber sido asi
durante mi vida entera. Lo mismo que cuando ella habia muerto, yo fui el
ultimo en comprender. Acosta y el otro cubano tuvieron tiempo de
cambiar sendos cabezazos que significaban claramente "Ya-te-lo-habia-
dicho", antes de que yo interpretase lo que significaba aquello para mi.

Se habia apagado el tltimo rayo de esperanza, y me senti sumido en
la mas negra oscuridad. Un ronco rugido que yo jamas habia imaginado
poseer fue subiendo lentamente a lo largo de todo mi cuerpo; desde las
plantas de mis pies, me parecio:

-jUsted esta loco! ¢Qué demonios se propone? :Qué esta tratando de
hacerme, grasiento montoén de...?

Y traté de lanzarme contra €l por entre los dos cubanos, quienes
continuaban sujetandome entre ambos. En mis forcejeos volqué una
mesilla de teca cubierta de objetos de bronce que resonaron como
campanas.

-iYo compré el que se tapaba las orejas! -rugi--. A usted le constal
jUsted me vio cuando...!

Pero ellos me obligaron a callar. Ellos serian quienes manejarian el
asunto.

-iEh, vamos! Tomelo con calma -dijo Acosta, y bajo la aparente
serenidad de sus modales se transparenté un destello de rudeza.
Ahorquill6 el indice y el pulgar contra mi garganta y me hizo retroceder. El
otro individuo reforzé su toma retorciéndome el brazo por detras de mi
espalda, y quedé inmovilizado.

El Tio Chin se encogio amablemente de hombros.

-Cuchillos venir de a tres -dijo-. El plimelo, vendido a este caballelo.
Los demas, tenel aqui todavia. Puedo mostlar a ustedes.

-iLo que tu puedes es mentir como un...! -tartamudeé. Pero mi brazo
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dio otro cuarto de vuelta detras de mi espalda, y me tuve que tragar el
resto; de todos modos, éste se referia en su mayor parte a la madre de é€l.

Se dirigio arrastrando los pies hasta un macizo gabinete, hizo deslizar
un par de paneles y comenzo a revolver en su interior. El mueble estaba
situado en el fondo del local, donde la luz de la linterna llegaba apenas.

Cuando regreso, traia bajo el brazo un rollo de gruesa seda
acolchada. Yo sabia lo que era aquello; ya lo habia visto anteriormente.
Pero lo que yo no veia, era como €l iba a probar su afirmacion por medio
de aquello. Tenia que faltar uno necesariamente, y yo estaba bien seguro
de cual era el que me habia llevado de alli.

-Impoltados de Hong Kong -dijo el gordo-. Vinielon desde alla a
Panama, y luego hasta aqui . Solamente pedidos tres juegos. Son muy
caros; nunca vender; no haber demanda. Tengo facturas para mostlar, en
castellano y en chino. Puedo plobar que sé6lo encargué tres juegos para mi
tienda. Mostrar facturas a ustedes, luego.

Primero desaté ambos extremos del rollo; luego lo abrié formando un
cuadrado. O, mas bien, una larga banda oblonga. Cosidas a lo largo de
ésta, por el lado interior, se alineaba una sucesion de presillas de seda, en
dos largas hileras, arriba y abajo. Ellas sostenian una serie de cuchillos,
los mangos embutidos en las superiores y las puntas en las inferiores.
Todas las empunaduras estaban labradas en el mismo diseno,
representando simios, y cada uno de los juegos estaba repetido tres veces
en tres distintos materiales: en marfil, en ébano y en jade. Quedaban ocho
piezas: tres de marfil, tres de ébano y dos de jade. Uno de éstos ultimos
era el que faltaba, y en su lugar quedaba un espacio vacio.

De los dos que permanecian en su sitio, uno era el mono que se
tapaba la boca y el otro... jel que se cubria las orejas! El que yo habia
comprado, el que habia sido envuelto y sacado de aquella tienda en el
bolsillo de mi chaqueta.

-¢Ven ustedes? -dijo el gordo radiante de jovial satisfaccion.
-¢Y bien? -dijo Acosta, dirigiéndose a mi.

Me retorci violentamente, como una bandera tratando de soltarse del
mastil.

-iMientes como un perro! -gruni-. jEstas echandome una zancadilla;
eso es lo que estas haciendo! Yo no sé como lo hiciste, pero...

-Yo no hacer nada -protesté quejumbrosamente-. Yo solamente
mostrar esto.

-jPero yo si que haré algo! -bramé-. {Con tal que pueda alcanzar tu
inmunda barriga con mi zapato!

Y le lancé un furioso puntapié que se perdié inofensivamente en el
aire; ellos me tenian sujeto a demasiada distancia del blanco.

-Quieto -grunod Acosta, y me descargo un golpe sobre los dientes con
el dorso de la mano.
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Ni siquiera noté el impacto; yo no tenia amargura ni furor para
desperdiciar en nadie que no fuese aquel chino de cara grasienta y llorosa.

-iTa me oiste pedirle su opinion a ella! jHasta llevaste el rollo ese
adonde estaba ella y se lo pusiste ante los ojos para que eligiese! {Tu oiste
perfectamente cual fue el que ella me aconsejo que comprase! {Tu viste
muy bien cual fue el que yo tomé y te entregué para que lo envolvieras!
Sin duda hiciste algiin juego de manos y los escamoteaste mientras te
dirigias al mostrador...

-Yo dejar los otros alli junto a usted, dentro del estuche. Yo
solamente tomal uno solo pala envolver pala usted. Yo solamente arrollal
estuche después de usted retilarse de tienda. Usted tocar cuchillo, quiza;
yo no tocar.

Aquello era verdad; €l habia actuado asi. Me quedé por un instante
completamente confundido. Mi silencio debi6é ser una mala senal para los
polizontes; era indudablemente sospechoso que me detuviese asi, en
mitad de la discusion. Pero no pude evitarlo. Todo el asunto presentaba
un aspecto tan malo, que ellos podian agregar aquel detalle a la serie si les
parecia bien; lo mismo daba.

Acosta sacudio la mano en mi direccion con aire fastidiado.

-¢Qué podemos ganar con seguir revolviendo esto por mas tiempo? -
dijo-. Nadie, a no ser usted mismo, compro jamas uno de esos cuchillos. Y
el que usted dice haber comprado, ha estado aqui, en la tienda, durante
todo el tiempo. Vamos, vamos. Hemos sido indulgentes con usted y le
dimos todas las oportunidades posibles de esclarecer su situacion, a
causa de que se trata de un extranjero. Pero, en realidad, jhace una hora
por lo menos que debiamos haberlo metido entre rejas!

-Yo no les pido favores -rezongué asperamente.

Acosta prolongé un instante mas la entrevista para hacerle a Chin
algunas preguntas adicionales; supuse que serian destinadas a los
registros de la policia.

--Digame usted: ¢como actuaron esas dos personas, mientras
estuvieron aqui?

-Lo mismo que toda pelsona en una tienda. Nada difelente. Senola
caminar por todas paltes, tocal todas las cosas. Caballero estal quieto, no
movelse mucho.

-¢El pidi6 que le mostrasen cuchillos, o fué usted quién se los
ofrecio?

-E1 pedil kimono para sefiéla. Yo mostrar; ellos mirar; ellos comprar;
yo envolver. Luego senola ir hasta otlo extremo de tienda y empezar otla
vez a tocal cosas.

-¢Y luego? -urgio Acosta. Yo comprendi que el policia estaba cada vez
mas interesado, y comencé a levantar presion nuevamente al imaginarme
la nueva sarta de mentiras que el chino se preparaba a endilgarle.

-Luego el caballelo pleguntar: "¢Tiene usted algo que yo pueda usar
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como cuchillo?" El hablar en voz muy baja.

Yo habia hablado en voz baja por la simple razon de que él habia
estado parado delante de mi; uno no suele hablar a gritos con alguien que
esta frente a sus narices.

-cY?

-Entonces yo traer juego cuchillos; yo mostrar. El elegir uno; él
probar la hoja pala vel si bien afilada.

Acosta era todo oidos.
-El ir hasta donde estar la dama. El hacer asi.

Y blandiendo un imaginario cuchillo, se dirigi6 hacia Acosta,
aparentando que éste la representaba a ella. Recogiéo su mano hacia atras,
y luego la disparé en direccion al corazon de Acosta, describiendo un
semicirculo desde la altura de su cadera.

-El detener cuchillo justo a tiempo, antes de tocarla a ella. El decir al
mismo tiempo: “Aqui tienes tu merecido.”

-¢Y la dama? -pregunto Acosta-. ;Qué hizo ella?

-Ella cerrar los ojos. Ella decir algo en inglés. Mi no comprender; mi
no entender el inglés muy bien.

-¢Ella pareci6 asustarse?
-Ella asustarse, quiza; mi no saber.

Lo que ella habia dicho en realidad, era: "Morir a tus manos seria un
placer"; pero el chino, al omitir la frase, le habia quitado a la escena todo
su sabor de auténtica chanza. El se habia concretado con su pantomima a
representar el acto en si, despojandolo de toda significacién festiva. El
habia omitido la chispeante expresion de los ojos de ella. Pero al fin y al
cabo, ¢como hubiese podido nadie imitar aquello? El habia omitido el...
supongo que tendremos que llamarle "el escarceo amoroso" (yo no sé qué
otro nombre darle) entre ella y yo. El habia omitido la alegria burlona en
mi voz, y la complaciente en la de ella...

Pero él me habia hundido de la manera mas hermosa.

Y mi esperado estallido no se produjo. ¢A santo de qué? El no le
habia contado a los detectives ni una sola cosa que fuese parcialmente
falsa; pero tampoco les habia dicho nada que fuese rigurosamente exacto.
Yo no podia ganar esa contienda; €l me tenia liquidado.

Me quedé contemplandolo y cavilando febrilmente: ;Lo habria hecho
deliberadamente? ¢Qué habria detras de todo aquello? ¢Qué podria ganar
€l con tergiversar los hechos de aquel modo? ¢O se trataria de un caso de
pura mala suerte? ¢Seria posible que los hechos hubiesen penetrado de
aquel modo en el cerebro del chino, a través del filtro de su somnolencia?

El gordo parecia tan amodorrado, tan inofensivo; tenia un aire tan
benigno... Ese era el inico calificativo apropiado para €l: benigno.

Ellos comenzaron a conducirme hacia afuera. Cuando €l vio que, por
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el momento al menos, habian terminado con el interrogatorio, hizo por lo
menos una docena de pequenas reverencias de despedida y se alejo
arrastrando sus pantuflas en direccion a su taburete.

Cuando le dirigi una ultima mirada desde el portal, estaba trepado
nuevamente sobre aquél en la misma forma que cuando habiamos llegado.
Sus pies estaban enganchados en los travesanos, las mangas habian
vuelto a cerrarse sobre su abdomen, y aquellas pequenas ranuras
oblicuas que constituian sus ojos habian vuelto a obturarse. Y aun antes
de que llegaramos al umbral, ya estaba otra vez sumido en su sopor.

Acosta me arrancé de mi amargo escrutinio tomandome por la parte
de atras del cuello y haciéndome girar bruscamente en sentido opuesto al
chino.

-jVamos, Ezcott! -dijo agriamente-. jAndando!

-Escuche -dije rechinando los dientes-. Ya se ha dado usted el gusto
de arrestarme; luego se dara el de inscribirme en sus registros, y mas
tarde el de meterme en la carcel. Espero que se dara por satisfecho con
todo eso. Yo sélo le pido una cosa: al menos pronuncie mi apellido con la
inicial que corresponde; comienza con S, no con E...

-Oh, no se preocupe usted; ya tendra usted esa satisfaccion -me
prometio el detective-. Ya tendra eso, y todo lo demas que se le viene
encima.
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CAPITULO 3

Mientras rehaciamos nuestro camino callejon abajo, yo iba repasando
mentalmente los detalles del asunto. Quiza aquel momento y aquel lugar
fuesen algo chocantes y poco apropiados para ponerse a reflexionar, pero
de todos modos eran mucho mas agradables para ello que la celda que me
aguardaba al final de aquel viaje. Por lo menos estaba sobre mis propios
pies, y lo que era mas importante aun, al aire libre. A juzgar por el aspecto
de los demas edificios de la ciudad, no me costaba imaginarme como seria
el de la carcel. Segiin todas las probabilidades alguna vetusta mazmorra
de la época de la dominacion espanola, con los muros de un metro de
espesor; de esas, companero, que una vez que usted esta adentro, alli se
queda.

Y asi, después de pensarlo con cuidado, llegué a una decision Yo no
iba a permitir que me encerrasen por algo que no habia cometido. Mas
bien preferia ir a la morgue por ello, si el destino lo disponia asi. O al
manicomio. Y éstas dos eran casi las Unicas alternativas que se me
ofrecian. Pero yo no iria, y menos con aquella pasividad, a dar con mis
huesos a ninguna carcel.

Ella ya no vivia, conque, después de todo, ¢qué me importaba lo que
pudiese ocurrir? Pues que los polizontes pagasen los platos rotos; que se
ganasen mi captura con el sudor de sus frentes. Yo tenia que desquitarme
sobre alguien, y muy bien podia ser sobre ellos.

De acuerdo a su punto de vista, pensaba yo, ellos consideraban que
habian sido muy justos y liberales conmigo. Ellos hubiesen hecho
cualquier cosa con tal de portarse imparcialmente conmigo; quiza, como
habia dicho Acosta, porque se trataba de un extranjero. Ni siquiera me
habian dado entrada en sus registros todavia; habian demorado dicho
requisito adrede, hasta después de que me hubiesen careado con el chino.
Ellos me habian proporcionado todas las oportunidades posibles para que
me justificase, y si aquello habia fracasado no era por culpa de ellos; era...
bueno, supongo que seria el Destino. Ellos me habian proporcionado
todas las ventajas menos la principal: mi propia libertad de accion. Y yo
no podia pedirsela, conque me la tomaria sin pedirla.

Que me tumbasen en plena calle, si querian; en tanto que me
mantuviese en pie, pues me mantendria afuera. Del Ginico modo que iria a
parar adentro, si es que ello llegaba a suceder, seria en posicion
horizontal, tieso. Y esta es una disposicion de animo muy conveniente,
cuando uno proyecta emprender una fuga; simplifica las acciones.

"Tiene que ser ahora, o nunca -pensé-. Antes de que vuelvan a
meterme en aquel automovil."

En éste habian quedado aguardando otros dos hombres, con los
cuales las probabilidades en mi contra se duplicaban; y como si eso no
fuese suficiente, era casi seguro que antes de partir hacia la central de
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policia me sujetarian las manos con esposas. El por qué no lo habian
hecho hasta aquel momento, era algo que escapaba a mi comprension;
quiza ello se debiese a que, antes de que Chin descargase aquel golpe final
sobre mi, yo no habia estado sometido a un arresto total. Pero ahora lo
estaba. La diferencia, si existia, era demasiado sutil para ser distinguida a
simple vista. Poro con esposas o sin ellas, este era el momento y el lugar
para intentar la huida.

Ibamos retrocediendo por el mismo camino que habiamos recorrido a
la ida, en fila india, formando una especie de cadena. Yo en el medio,
Acosta detras de mi y el otro sujeto abriendo la marcha. Los dos estaban
armados; esto era para mi una absoluta certidumbre. Pero no me
importaba mucho; mi sentido de las proporciones estaba alterado por
completo ahora que la habia perdido a ella. Una bala puede pararlo a uno
de subito, o puede no detenerlo en absoluto; y en mi caso, ya fuese una u
otra de ambas alternativas la que me tocase en suerte, ¢no era acaso
exactamente lo mismo?

El automovil estaba bloqueando la salida del pasaje; conque, correr
hacia adelante era algo que quedaba descartado. Me quedaban, pues, dos
Unicas direcciones, entre las cuales debia elegir: o bien hacia atras, o bien
hacia uno de los costados, internandome en alguno de aquellos ruinosos
edificios. Y aunque la mas natural o normal de las selecciones hubiese
sido retroceder, el éxito me parecia mas que dudoso; aquel pasaje podia
ser un callejon sin salida. Yo no tenia la menor idea acerca de si tendria
alguna, y de no tenerla, me veria acorralado en un abrir y cerrar de ojos.
Por otra parte, seria mas que facil para ellos llenarme el cuerpo de plomo
durante mi carrera a lo largo de aquel angosto pasadizo. Aquellos muros
casi servirian de guia a las balas en su trayectoria hacia el blanco.

Aquello no dejaba otra alternativa que los portales de siniestro
aspecto y los huecos que flanqueaban el pasaje a lo largo de nuestra linea
de marcha. Y ya no quedaban muchos; mi indecision me habia hecho
desperdiciar la mayoria de ellos; ya estabamos casi llegando nuevamente a
la boca del pasaje. Solo restaban dos portales, uno a cada lado del
callejon, ambos sumidos en tinieblas y ambos completamente semejantes
hasta donde la vista podia juzgar.

Aquello fue como tirar una moneda a cara o cruz. A menudo he
pensado lo que podia haber ocurrido si hubiese elegido el de la izquierda
en vez del de la derecha. Dos portales en un tenebroso tunel; uno
significaba la vida, el otro la muerte.

Me decidi por el de la derecha.

La fuga fue veloz y silenciosa, y puede decirse que al minuto de
comenzada ya habia terminado. Y aquella era la Uinica forma posible en
que podia tener éxito.

Acosta seguia sujetandome en la misma forma que al principio, con
aquella especie de doble presa en el pufio y el cuello de mi chaqueta. El
hombre que marchaba adelante me llevaba tomado de la muneca opuesta,
con su mano algo echada hacia atras, y no tan estrechamente.
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Me detuve subitamente a tiempo que doblaba mi cuerpo en dos,
formando un angulo agudo, y Acosta tropezé contra mi curvada espalda
perdiendo el equilibrio durante una fraccion de segundo a causa de la
brusquedad del impacto.

Instantaneamente disparé mi garra hacia €l por sobre mis encogidos
hombros, y alcanzando a atraparlo por el medio del cuerpo tiré de €l con
todas mis fuerzas tratando de hacerlo pasar del todo por encima de mi,
empleando en el esfuerzo no sélo mis brazos sino también mi espalda.
Acosta dio una voltereta por sobre mi cabeza y su cuerpo se desplomo
sobre el hombre que iba adelante haciéndole caer de rodillas. Durante un
segundo ambos se confundieron en el suelo formando una revuelta masa
indefensa, y para el instante en que lograron ponerse de pie yo ya me
habia internado en el portal.

Cuando el desierto corredor fue atravesado por el primer disparo, yo
ya estaba fuera de la linea de tiro, cubierto por los angulos rectos que
formaban los muros. Mi pie tropezo contra los peldanos de madera de una
escalera invisible en la oscuridad y me fui de bruces contra ella; pero
instantaneamente comencé a trepar por ella en tres pies, es decir, con una
mano tanteando el camino.

Pero ellos habian visto la maniobra y se lanzaron en mi persecucion
con la velocidad del rayo. El amarillo haz de luz de una linterna eléctrica
se disparé escaleras arriba a la manera de una bala trazadora que
corrigiese la punteria de las verdaderas que habrian de seguirla al
instante.

Seguidamente se oyo el segundo disparo, pero éste lleg6 una fraccion
de segundo demasiado tarde; yo ya habia doblado por el primer rellano, y
como la primera vez, me encontraba nuevamente fuera de la linea de
fuego. Oi el ruido del proyectil al incrustarse en la pared con un pequeno
estallido, como un taponazo.

Me lancé para tomar la vuelta que daba el rellano, y lo hice en un
angulo tan abierto que me estrellé contra el muro del otro lado, donde
comenzaban los peldanos del segundo tramo. No me detuve; segui
trepando ansiosamente, semiaturdido, con la sensacion de que llevase
una brillante luminosidad azulada dentro de mi cabeza. Pero ésta pareci6
disminuir, y se extingui6 casi en seguida. Doblé otro rellano, esta vez sin
colision, y empecé a escalar el tercer tramo.

El atenuado rayo de luz continuaba disparandose en mi seguimiento,
pero siempre llegaba demasiado tarde; s6lo podia proyectarse en linea
recta, y yo en cambio podia girar en redondo al llegar a cada uno de los
descansos de la escalera. Ellos trataban de pescarme en medio de aquella
luz para entonces disparar sus armas a lo largo de sus rayos. De modo
que, si éstos me hubiesen tocado en algin instante, me hubieran matado
tan efectivamente por si mismos como si fuesen alguna especie de rayos
de la muerte en escala disminuida. Pero me las compuse para
mantenerme fuera de su alcance. Y cada vez, invariablemente, se
proyectaban contra un lienzo de pared pelada y solitaria, donde yo habia
estado un suspiro antes.

29



30

Y lo que es mas, hasta me prestaban un pequefno auxilio; sus
indirectos reflejos eliminaban aunque solo fuese una parte infinitesimal de
aquellas tinieblas. Al menos me permitian ver donde habia paredes y
donde no las habia, y revelaba los contornos en forma de ataudes de las
puertas.

El tercer rellano era el ultimo; ya no habia otros mas adelante que me
pudiesen ayudar a desviar la mortifera punteria de aquella luz. En el cielo
raso del corredor, cerca del fondo, se abria una cuadrada claraboya que
daba al tejado; a través de ella se veia el cielo tachonado de estrellas. Y
pendiendo de la abertura habia una escala de retorcidas, herrumbrosas
cadenas, con travesanos de madera. La luz de la linterna me la mostro
claramente, a tiempo que comenzaba a resplandecer detras de mi como
una aurora letal.

Comprendi que jamas lograria trepar por ella. Si hubiese sido rigida,
quiza. Pero aquellas cadenas se balancearian bajo mi peso y me
enredarian demorando la ascension. Las manos de ellos tal vez no
llegarian a tocarme, pero el rayo de luz y las balas me alcanzarian
irremisiblemente. Me darian en las piernas, o peor aun. Ellos ya casi
habian llegado arriba ahora; la luz se intensificaba rapidamente por detras
de mi como anunciando una inminente calamidad, como algo que
estuviese a punto de estallar.

Arrojé mi sombrero hacia la colgante escala, y cayo al pie de ésta
como si yo lo hubiese perdido al trepar por ella. Luego eché mano al
picaporte de la puerta mas proxima y traté de abrirla de un empellon. No
cedio; estaba atrancada o cerrada con llave. La luz brillaba ya casi con
toda su fuerza, amenazando montar el rellano el rellano y colarse por el
corredor, donde me tendria a su merced. Habia otra oscura puerta
oblonga a continuacion de la primera; volvi a probar, y senti que se abria
hacia adentro. Me lancé a través de ella.

En el preciso instante en que la cerraba de nuevo la fatidica luz pasé
lamiendo su cara exterior y reverbero lividamente en la rendija. Luego
disminuyo su fulgor al alejarse.

Apreté mi cuerpo contra la hoja de la puerta con todas mis fuerzas.
Oi el retumbar de sus pisadas pasar velozmente siguiendo al rayo
luminoso que habia pasado primero. Luego una ahogada exclamacion en
castellano, cuando la linterna iluminé mi abandonado sombrero: ;Salio
por aqui! o algo parecido. Supuse que significaria "tomo este camino". Y
enseguida el rechinar de las cadenas bajo el peso de algin cuerpo.

Casi me fue posible seguir los progresos de ambos al ascender, uno
en pos del otro, por el golpetear del extremo libre de aquéllas contra el
piso.

Luego ceso el ruido, y eso me indico que ellos ya habian llegado al
tejado.

Si yo habia abrigado alguna remota esperanza de poder deslizarme
afuera nuevamente detras de sus espaldas y desandar mi camino hacia la
calle, me fue arrancada de raiz un minuto después. Una voz llamo6 desde
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el fondo de la caja de las escaleras, a través de toda la distancia desde el
nivel de la calle, preguntando algo; uno de mis perseguidores se asomo al
borde de la claraboya y grito algo en respuesta. Sin duda la orden de que
permanecieran alla y vigilaran la entrada. Aquello significaba que los dos
polizontes que quedaran de guardia en el automovil se habian aproximado
atraidos por los estampidos de los disparos. Yo me encontraba ahora entre
dos fuegos, atrapado en aquella boca de lobo.

Con las palmas de las manos oprimiendo aun la hoja de la puerta,
una por arriba de mi cabeza y la otra a la altura del cerrojo, volvi el rostro
y miré por sobre el hombro. Queria ver donde me habia metido, como era
aquello, qué era aquello. Pero no pude ver nada. Soélo tinieblas; una
negrura intensa, profunda, total, que me rodeaba por todos lados. Ni
siquiera tenia el consuelo de aquel débil rayo de luz que me habia
acompanado en mi subida. Ni un solo detalle, ni un contorno visible. Era
como encontrarse en un tunel. Era como estar en la tumba. Volvi
nuevamente mi rostro hacia la puerta.

Pero algo en aquella masa de lobreguez debia haberse impreso en mi
cerebro, para ir tomando forma retrospectivamente hasta adquirir algun
significado. Pues de subito, sobresaltado e inseguro, habia vuelto el rostro
otra vez hacia adentro, con ese brusco movimiento caracteristico que
significa que uno intenta atrapar algo que su inteligencia no habia
captado la primera vez. Eso suele hacerse por lo general a plena luz, pero
entonces yo lo hice en medio de aquella oscuridad sin fondo.

Durante unos segundos no lo pude hallar; luego lo logré. Habia un
detalle visible. Uno solamente, en aquella nada absoluta. Una mota roja.
Un punto suspendido en el aire. Como una chispa desprendida ce algun
fuego, pero que hubiese olvidado el continuar su caida. La observé
durante unos segundos helados, estremecedores. Aquello no se movia; yo
tampoco. Yo casi no respiraba; apenas lo suficiente, quiza, para que mi
maquinaria siguiese funcionando.

Luego, de pronto, a fuerza de mirar aquello larga, ansiosa,
intensamente, comprendi. O mas bien, a fuerza de razonar. Yo sabia lo
que era aquello: un cigarrillo encendido, sujeto entre los labios de algun
ser viviente. Cuando wuno miraba aquello durante un tiempo
suficientemente largo, advertia un lento, casi imperceptible ritmo de
vaivén. Se tornaba mas pequeno, menos brillante, borroso, desaparecia,
luego a la inversa: aparecia, se aclaraba, mas brillante, mas grande.

Aquello estaba animado por alguna respiracion; un alentar tan
involuntario, probablemente, como era el mio propio en aquel instante.
Una respiracion que no podia ser anulada por completo, pero que era
reprimida al maximo. Habia algun ser viviente alli; algin ser que me
observaba desde el otro lado de aquel mar de tinieblas, inmévil, silente,
alerta.

Pero aquel rojo punto igneo lo delataba. Y de pronto se elevo en el
vacio, alrededor de medio metro o cosa asi, en sentido vertical; luego se
detuvo y permanecio estatico. Entonces comprendi: el fumador se habia
incorporado, y ahora estaba de pie, erecto, en el mismo sitio donde
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anteriormente habia estado encogido o inclinado.

El movimiento habia sido diestramente ejecutado; no lo habia
acompanado ni el mas insignificante sonido. Aquel ente trataba de
permanecer intangible, ignorado por mi. No sabia que su presencia ya
habia sido revelada por su cigarrillo; aquello habia sido un descuido,
debido tal vez a que el habito inveterado le habia hecho olvidar aquella
pequena brasa de tabaco que ardia delante de su rostro.

Yo la miraba fijamente, como hipnotizado. No podia apartar mis ojos
de ella. Era como un rojo fanal de peligro, como el ojo de una serpiente fijo
sobre mi. Mi médula espinal parecia haberse congelado, y experimentaba
una curiosa sensacion en la raiz de los cabellos, como si una corriente de
aire frio se desplazara de un lado a otro por debajo del cuero cabelludo.

Se quedo suspendido, inmoévil en el espacio, durante unos cuantos
segundos prenados de angustiosos interrogantes, en tanto que yo me
mantenia a la defensiva, con los omoplatos pegados a la puerta. Luego se
torn6 mas opaco a causa de la acumulacion de ceniza, pero una
inhalaciéon volvié a avivarlo casi al instante.

Comenzé a moverse de nuevo, en una forma ondulante que
evidenciaba su desplazamiento hacia adelante, en mi direccion. Por un
efecto optico de perspectiva parecia como si fuese elevandose de nuevo en
el aire, pero muy gradualmente, no en linea recta vertical como la primera
vez. Y también fue aumentando de tamano, hasta llegar a las dimensiones
de un garbanzo. Semejaba la roja linterna de una boya marina
balanceandose en la lejania sobre la negra marejada.

Era algo espectral. Algo como para ponerle los cabellos de punta a
cualquiera, algo que me puso la carne de gallina. Pero aguanté a pie firme.
No tenia otra alternativa. Una de mis rodillas comenzé a temblar
espasmodicamente; la apreté contra la otra y consegui inmovilizarla.

Aquello estaba muy proximo ahora. Ya estaba sobre mi. Tan cercano
a mi propio rostro que me parecio sentir el calor que irradiaba sobre la
mejilla. Aquello fue pura imaginacion por mi parte, supongo, pero tan
vivida como si hubiese sido realmente asi.

Era aquel silencio lo que resultaba mas enloquecedor; su silencio y el
mio. El uno lo prolongaba al otro, como si ninguno de los dos -yo o aquel
ente desconocido- quisiera ser el primero en proferir aquel sonido
preliminar al que seguiria en el acto una lucha mortal. Yo esperaba que
aquello se revelase por si mismo; aquello parecia aguardarme a mi.

Sentia que mi labio superior se contraia involuntariamente hacia un
lado, desnudando uno de mis colmillos; no llegué en realidad a lanzar un
grunido de amenaza, pero el impulso atavico estaba alli, latente. En
aquella oscuridad, ante un peligro desconocido, ¢de qué modo podia
expresar mi desafio, sino como una fiera acorralada?

Mi pecho subia y bajaba con pequenos movimientos convulsivos,
almacenando todo el aire posible para soportar la lucha que se avecinaba.
Mis brazos se pusieron tensos, listos para golpear y desgarrar.
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Algo frio y metalico y agudo se apoy6 sobre un costado de mi cuello,
justamente sobre una de las hinchadas, tensas arterias; avanzo un corto
trecho, y luego se inmovilizé. Era algo aguzado; aguzado como la punta de
una pluma o los dientes de un tenedor o el extremo de una una; apenas lo
suficientemente romo como para no perforar la piel con aquella firme
presion. Un poco mas de ésta, y se abriria paso hacia el interior. Pero no
era ni la punta de una pluma, ni el diente de un tenedor, ni el extremo de
una una; era el lado efectivo de la hoja de un punal, y todo lo que se
necesitaba era una onza mas de energia para que yo me encontrase
clavado contra la puerta.

La sangre no lograba circular por aquella arteria; la presion del
cuchillo la obturaba por completo, y justamente debajo del punto
presionado palpitaba como si tuviese aplicada una pinza quirargica. La
hoja no evidenciaba el mas minimo temblor o vibraciéon; uno hubiese
jurado que no la sostenia una mano humana, tal era su firmeza. Y no era
posible intentar nada en contra de ella; ni tratar de manotearla, ni de
esquivarla. Solo restaba esperar; esperar a que efectuase el viaje final
hacia su objetivo. Aquello no era una amenaza; era un hecho consumado,
si bien dividido en dos partes. La primera estaba cumplida, la segunda
seguiria en el acto.

La brasa del cigarrillo vibro ligeramente a causa de algan movimiento
invisible, un movimiento que no se comunico al arma, algo independiente
de esta. Traté de conjeturar cual seria su significado.

Senti una corriente de aire a través de mi ardiente rostro, como si un
brazo se hubiera levantado bruscamente por sobre mi cabeza. Un segundo
brazo, no aquel que estaba agazapado tras el punal. Algo lanzé un seco
chasquido mas arriba del nivel de mi visual y una cerilla sise6 y se inflamo
como un cohete, cegandome con su repentino resplandor. Luego éste
disminuyo en intensidad y fue bajando hasta situarse nuestros dos
rostros, aunque algo hacia un cosi modo que no se interpusiera entre
ambos. La cara que me enfrentaba fue delineandose lentamente contra
aquel fondo de negrura, aclarandose por grados como una placa
fotografica al ser revelada.
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CAPITULO 4

Era una mujer, y su rostro parecia irradiar luminosidad como algo
translucido iluminado por su parte interior. Su aspecto era tipicamente
cubano: pomulos pronunciados de caribe; una lustrosa cabellera negra y
lacia dividida al medio por una raya que subia hasta la coronilla y peinada
muy tirante en semicirculo por sobre las orejas; labios llenos y algo
saltones, virgenes de colorete y no obstante rojos como sangre fresca; la
piel de un tono moreno dorado, y ojos negros como el azabache,
probablemente grandes, pero entonces contraidos fuertemente, y luciendo
ardientes y amenazadores por entre los parpados.

Se cubria con un chal; no uno de aquellos romanticos chales
cubiertos de rosas bordadas que suelen usar las bailarinas andaluzas,
sino uno negro, raido y mugriento, de algodéon ordinario y ostentando un
par de rasgaduras sin zurcir. La prenda le bajaba desde el hombro
pasando por debajo de una axila y luego subia por sobre el brazo opuesto,
manteniéndose adherida a su cuerpo por el propio peso de su tejido y su
habil disposicion en espiral. Por debajo del chal asomaban unas breves
enaguas de zaraza roja, y a continuacion de éstas un par de medias de
algodén rosado cuyo aspecto sugeria cualquier cosa menos limpieza. Por
ultimo, unas sandalias o mocasines indigenas (yo no estoy seguro de lo
que eran) con suelas de fieltro, o quiza de esparto, y desprovistas de
tacones. En realidad, yo no miré hacia abajo en aquel preciso momento.
Mis ojos estaban demasiado atareados alla arriba, al nivel del cuchillo.

La luz del fésforo reverberaba sobre la hoja del arma y me heria la
retina. Los tendones de mi cuello, y especialmente aquella arteria,
parecian haberse adelgazado. Como se las habia compuesto ella para
dirigir su daga con tanta precision en medio de aquella absoluta
oscuridad, era un misterio para mi.

jAh!, otra cosa mas: aquella pequena brasa que habia anunciado su
presencia con tanta anticipacion, no pertenecia a un cigarrillo, después de
todo; sino a un robusto cigarro nativo consumido a la sazén en sus tres
cuartas partes y cuyos deletéreos gases parecian ser inhalados por ella
juntamente con el oxigeno que respiraba, sin el menor inconveniente,
pues, durante todo el tiempo, no lo retir6 de sus labios ni una sola vez;
como si fuese parte integrante de su personalidad. Yo desafio a cualquier
fumador a que repita la prueba.

El anillo de ceniza que rodeaba la brasa temblo ligeramente y llego a
mis oidos un truculento:

-cBueno?

Yo no sabia lo que queria decir aquel vocablo espanol, pero por la
inflexion de la voz deduje que equivaldria a algo asi como "¢Y bien?" o
"¢Qué pasa?" Una especie de bravo reto. Pero la voz, a pesar de su
aspereza, era la de una mujer muy joven aun.
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Ella agregdé algo mas: "No te muevas", segun me parecio. Luego
sacudio la mano que sostenia la cerilla moviendo la muneca solamente,
como si la tuviese desgonzada, y la oscuridad nos envolvido otra vez. La
punta del cuchillo no se movio; yo me movi menos todavia. Ella debio
extraer una nueva cerilla de su seno, donde el chal la cefia mas
prietamente. La encendié con una sola mano, valiéndose de la una del
pulgar, y su rostro volvio a resplandecer.

Vi claramente, por su expresion, que aun aguardaba mi respuesta. Y
el modo con que sostenia el cuchillo en posicion, indicaba que pensaba
obtenerla a toda prisa. Su mirada era agria, amenazadora.

-jCalma, calma! -exclamé-. Los que me persiguen estan sobre el
tejado. Yo no entiendo lo que usted me pregunta. No hablo castellano. Y
por favor, retire esa guadana de mi garganta, ¢quiere?

Pero me guardé muy bien de hacer ningun gesto, ni siquiera me
animeé a senalar hacia el arma; me reduje a mover los labios iinicamente.

-jOh!, un americano, ¢eh? -dijo ella plegando el labio inferior en una
mueca de caustico desdén. Pero el cuchillo no retrocedio el espesor de un
cabello. Permanecié absolutamente inmoévil. Ella poseia un perfecto
control muscular. Y ni la mas leve sombra de temor o vacilacion.

Yo hice girar mis ojos tratando de indicarle el arma; aquellos eran,
las Gnicos partes de mi anatomia que me era posible mover sin peligro, tal
era la forma en que ella me tenia clavado.

-Polis -traté de hacerme comprender-. Ahi afuera, en las escaleras.
No sé como decirlo. Policia, creo que es la palabra en castellano. Me
persiguen.

Y con la consiguiente sorpresa por mi parte, ella rompio a hablar en
inglés. En excelente inglés, por otra parte. Pero al decir "excelente", no
quiero significar refinado, de ese que uno encuentra a veces en los libros,
sino aquel fluido lenguaje que se aprende en el arroyo.

-Conque polis, ¢eh? -dijo, y al pronunciar aquella palabra una oleada
de furor parecio inundarle el rostro. Su expresion para conmigo habia sido
una de amenaza impersonal; para con ellos, la imagen misma del odio
mas profundo. Sus ojos chisporrotearon como ascuas y se distendieron
hacia los angulos como si alguien le estirase hacia atras la piel de las
sienes.

-¢Por qué no lo dijo usted antes? -escupio con furia-. Odio a esos
perros.

La punta del cuchillo retrocedié un poco, y senti la sensacion de que
mi sangre volvia a circular por aquella arteria. Pero no se retiré del todo;
permanecio al mismo nivel durante un momento aun.

-Todo aquel que es enemigo de ellos es un amigo mio -anadio6 ella.

El cuchillo desapareci6 de subito. No pude ver donde lo habia
ocultado; su movimiento fue demasiado veloz para mi vista. Quiza dentro
de alguna vaina oculta bajo el chal, quiza en la liga. Aquella mujer era

35



36

algo muy serio en lo tocante al manejo de aquella herramienta; rapida
para extraerla y para ocultarla. Por mi parte me alegré infinitamente de
que lo hubiese ocultado; no tenia el menor interés en descubrir déonde.

Y al fin pude respirar libremente por primera vez en lo que parecia
haber sido media hora por lo menos, pero que en realidad no debi6é pasar
de cuatro o cinco minutos.

-Pues no le extrane -replico rudamente-. He estado en diversas
carceles de su pais por un tiempo mas que suficiente como para obtener
la carta de ciudadania.

En ese momento se termino de consumir la cerilla. La mujer extrajo
otra y la encendid, pero esta vez la us6 para comunicar fuego a un
derrengado trozo de vela de sebo embutido en el cuello de una botella
verde que en tiempos mas prosperos habia contenido cerveza. La
maniobra levanté una cortina de luz amarillenta y nebulosa hasta una
altura de unos pocos pies, dejando la parte alta de la habitacion, por
sobre nuestras cabezas, tan tenebrosa como antes.

Ella me aparté a un costado de un suave empellon, ocupo mi lugar
junto a la jamba de la puerta e incliné la cabeza para escuchar.

-Vayase alla -dijo indicandome el lado opuesto del tabuco-. Haré lo
que pueda por usted; lo mismo haria por cualquier otro que persiguieran
esos brutos.

Ellos estaban en plena actividad; se oia el retumbar de sus pisadas
yendo y viniendo sobre el tejado de pizarra, justamente por encima de
nosotros. Un sonido extrano, hueco, como el rodar de un trueno lejano.

Ella les lanz6 entre dientes unos cuantos insultos en espanol. Me
figuré que se trataria de epitetos de indole genealodgica.

Luego levant6 el pie unos centimetros y volvié a bajarlo con fuerza;
un cerrojo, instalado tan cerca del umbral de la puerta que hasta ese
instante habia sido invisible para mi, se incrusté en su alvéolo con un
seco chasquido. Luego la mujer gir6 sobre sus talones y atraveso la
habitacion dirigiéndose hacia una de las paredes sobre la cual pendia un
gran cuadrado de hule sujeto con tachuelas, el que evidentemente servia
para ocultar una insospechada ventana.

Aquella era la primera vez que yo la veia caminar a plena luz; la vez
anterior habia caminado hacia mi en las tinieblas. Y sé6lo entonces, al
verla andar, tuve pleno conocimiento del significado de la palabra "brava".
Yo no sabria explicar con exactitud como lo hacia, o qué era lo que hacia,
pero aquello era algo digno de verse. Nada de ondular de caderas, ninguna
sugestion de feminidad; en realidad, era mas bien flaca y escasa de
curvas. Por el contrario, lo que llamaba la atencion hacia su andar era que
del mismo parecia surgir un vaho de antagonismo desafiante, retador.
Parecia tensar las piernas a cada paso, lanzandolas hacia adelante sin-
doblar las rodillas, y luego transportar su cuerpo de un pequeno brinco
utilizando aquéllas como palancas, todo ello como confundido en un solo
movimiento continuo. Aquello me recordo, por alguna extrana asociacion
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de ideas, a algiin automovil cuyo conductor fuese cambiando sin cesar los
engranajes do la caja de velocidades. Caminaba como si tuviese quebrado
el hueso de la cadera. Traté de imaginarmela paseando por las calles de
aquel modo, del brazo de algin hombre, pero la idea me parecid
descabellada. Aquella manera de caminar so6lo podia servir para andar
estrictamente a solas, y a altas horas de la noche; ese modo de taconear
que, si usted es un tipo listo, cambia de rumbo en cuanto lo ve acercarse
en su direccion.

"i{Caracoles! -me dije al verla pasar a mi lado-. {Es una verdadera
suerte que esta distinguida dama se haya decidido a m7i favor!”

Ella paso; dos dedos por debajo de uno de los bordes laterales de
aquella especie de cortinado de hule, y extendi6 el cuello para espiar.

-jHay cerca de veinte hombres alla abajo! -anunci6 por fin-. Abundan
como las chinches sobre un catre viejo. No, nunca lograras pasar a través
do ellos.

Quito los dedos de la abertura y se alejo de la ventana meneando la
cabeza.

- iVaya, chico, pues parece que €ésos estan ansiosos por cazarte! -
anadio, a tiempo que se libraba de la colilla de aquel famoso cigarro que
tanto me habia aterrorizado poco antes, por el sencillo expediente de
escupirlo en medio del piso y aplastarlo con el pie. En el acto extrajo otro
del mismo escondite bien abajo por entre los pechos cubiertos por la
mantilla, y luego de hacerlo rodar vigorosamente entre las palmas de las
manos se acerco en dos zancadas a la llama de la vela y lo encendi6. Su
boca habia estado libre de tabaco durante diez segundos a lo sumo.
Exhal6é una espesa bocanada de humo.

-¢Conoces la ciudad? -pregunto a través de aquella neblina.

-Jamas la habia visto en mi vida -repliqué- hasta esta tarde a las
seis.

-Pues has elegido un bonito lugar para meterte en lios. Dime, ¢a
donde pensabas encaminarte, en el supuesto caso de que te libraras de la
policia?

-No tengo la menor idea -admiti-. Simplemente pensaba huir, eso es
todo; y luego... pues seguir huyendo.

Ella despidi6é otra nube de humo pestilente. Luego dijo:

-En una oportunidad yo misma intenté esa maniobra en tu pais, en
Jacksonville, y fracasé por completo. Para tener éxito es necesario
disponer de alguna cueva donde ocultarse. O en su defecto, abandonar el
lugar para siempre. Eso de mantenerse continuamente en movimiento no
sirve de nada; lo Gilnico que se logra es ir a parar a la estacion de policia,
s6lo que dando un rodeo mas largo.

-Recuerda que este pais esta completamente rodeado de agua -
observé yo.

Ella admitié6 mi observacion con un simple movimiento de sus cejas.
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Parecia estar sumida en profundas reflexiones.

-¢Por qué te persiguen? -inquirié6 de pronto, envolviendose mas
estrechamente en su manton.

-Ellos afirman que yo asesiné a mi chica.
-¢Es cierto eso?
-No. Ellos estan condenadamente equivocados.

-Eso es lo que afirmas t1. En cuanto a tu chica, ¢te la habia quitado
algtin otro hombre?

-No, al contrario. Yo se la quité a otro hombre.

-Pues entonces, cualquier imbécil que no sea un polizonte debe
comprender facilmente que tu no la mataste. Un hombre no mata jamas a
la mujer que no le pertenece; solamente mata a la propia.

-Vete a contarselo a ellos -murmuré sepultando mis manos en los
bolsillos.

Ella despidioé un anillo de humo, y dijo con aire pensativo:

-No cabe duda que seria correr un albur bastante fiero, pero asi y
todo éste es un escondite tan bueno como cualquier otro...

-No puedo permitir que te compliques en esto -gruni-. Me iré de aqui
del mismo modo en que vine. TU no tienes ningin compromiso conmigo,
ni me debes nada; por lo tanto, ¢qué necesidad hay de que te ensucies con
la justicia por ayudarme?

Ella sacudi6 una mano en mi direccion, como si cortase una tajada
de aire.

-No te llames a engano -replico-. Cualquier cosa que yo haga, no la
haré por beneficiarte a ti, sino simplemente para perjudicarios a ellos.

Y volvié a dedicar una de sus letanias en castellano a aquellos fieles
servidores de la ley, con mucho destellar de sus negros ojos.

Durante un instante habia reinado la calma afuera. De pronto se
reanudo el alboroto. Ellos debian haber terminado de registrar las azoteas,
por lo menos todas aquellas que habian logrado alcanzar pasando de unas
a otras. Nos llegd el pesado retumbar de sus pisadas rehaciendo su
camino por sobre la techumbre de pizarra o lo que fuese; parecia como si
alguien golpeara furiosamente sobre una batea de lavar. Luego la escala
de cadenas comenzo a tintinear furiosamente.

-Ahi llegan los Reyes Magos -dije yo.

Ella arrojo su cigarro y entro en accion. Y por cierto que podia
moverse velozmente si asi lo deseaba. Al pasar a mi lado me tiré de la
manga.

-Ven aqui -me urgio-. De este lado. Acuéstate en este catre. He ideado
una salida para ti. jAh! y desnudate de la cintura para arriba; debes
quitarte hasta la camiseta, ¢entiendes?
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Yo no lo entendia, pero acepté su palabra como buena. No habia
tiempo para ninguna otra cosa. Y mientras tanto, afuera, al pie de la
escala, los sabuesos sostenian wuna conferencia intercambiando
instrucciones, o consejos, o lo que demonios fuese.

Mi companera se zambull6 en la penumbra de uno de los rincones de
aquella gran habitacion semejante a un granero. Oi el ruido caracteristico
de alguna gaveta o cajon al abrirse y, al mismo tiempo, la voz de ella
hablando consigo misma:

-¢Donde podra estar aquella barrita de pintura para los labios que yo
solia usar cuando aun lo tenia a mi Manolito?

No quise perder tiempo desabrochando uno a uno los botones de mi
camisa; di un fuerte tiron de arriba hacia abajo, como suele hacerse con
esos cierres llamados "de cremallera" o "relampago", y jzip!, saltaron por el
aire.

Pero afuera los acontecimientos entraban en su ultima etapa. Los
detectives estaban golpeando a una puerta; ésta debia ser la anterior a la
nuestra. O quiza la siguiente, corredor abajo; yo no pude juzgar con
exactitud.

Ella se me acercé con bruscos movimientos.
-La camiseta también -ordend.
Me la quité sin chistar.

-Ahora échate en el catre, de cara a la pared... Eso es. Mantén tu
cara tan cerca del muro como te sea posible. Y pase lo que pase, no te
vuelvas hacia este lado. Estira el brazo por sobre tu cabeza... Asi. De esta
manera ellos no podran verte de costado tampoco. Espera un poco; ante
todo debemos ocultar tu chaqueta y todo lo demas bajo las sabanas. De lo
contrario ellos podrian reconocer el traje que llevas puesto.

Senti moverse las sabanas mientras ella metia mis ropas debajo.
Luego se sento en el borde del catre, junto a mi espalda desnuda. Sin
previo aviso, algo frio y resbaladizo comenz6 a repiquetear sobre mi
espalda y hombros, y espinazo abajo, y a lo largo de uno de mis brazos.
Ante aquella inesperada sensacion, no pude por menos que dar un salto.
Ella me llam6 a sosiego con una violenta palmada que me obligo a
acostarme de nuevo.

-jQuédate quieto! -sise6 con furia-. No nos queda mucho tiempo ya.

Y prosiguio percutiendo sobre mi pellejo, tap-tap-tap-tap, a razéon de
cien kilometros por hora. Logré echar una mirada en angulo agudo hacia
abajo, por sobre el hombro: ella estaba imprimiendo diminutas pintas
rojas sobre mi piel, con la ayuda de una barrita de rouge. ;Para qué haria
semejante cosa? No pude comprender la idea; mi Cerebro Ultraveloz no
comprendié. Cuando ella golpeo sobre la espina dorsal, di un brinco. No lo
pude evitar. Era como si me estuvieran aplicando un anestésico en la
médula espinal.

Por aquel entonces les sabuesos estaban escarbando en la habitacion
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inmediata. Podiamos oirlos bullir a través de la pared medianera. Y a
juzgar por los ruidos, estaban efectuando un registro cabal y completo.

Ella estir6 las sabanas sobre mi cuerpo, casi hasta cubrirme la
cabeza por entero.

-Quieto ahora -susurro-. No te restregues contra la ropa. Y no olvides
de mantener la cara vuelta hacia la pared.

Tomo la botella con la bujia y la llevd hasta el otro extremo de la
pieza. Esto hizo descender mas aun la cortina de sombra que pendia sobre
nosotros, de modo que la linea demarcatoria de la zona iluminada caia a
través de mi cuerpo dejandome el cuello y la cabeza en la penumbra.
Luego la oi dirigirse al fondo de la habitacion y coger algiun frasco o
botella. Inmediatamente llegé a mi olfato una vaharada de lo que debia ser
algiin poderoso desinfectante, en tanto que ella se movia de un lado a otro
en torno del camastro. Miré hacia atras por el rabillo del ojo, y la vi
derramando las ultimas gotas del fluido que restaban en la botella por
todos los ambitos del cuchitril.

Aquellos energiimenos ya estaban ante la puerta. Esta pareci6
curvarse e hincharse hacia adentro, a punto de estallar bajo la despiadada
lluvia de golpes que descargaron sobre sus paneles. Alguno de ellos lanzo
un bramido en espanol.

Ella me hizo una rapida senal que significaba claramente: "Ahora es
la cosa. Aqui nos zambullimos; conque, o salimos a flote... o nos
hundimos."

Yo seguia observandola por el rabillo del ojo. Ella modifico entonces
la posicion de su chal echandoselo hacia arriba de modo que le cubriese la
cabeza y los hombros. Luego llevo el extremo sobrante hacia atras
ocultandole la boca. Se volvié entonces en mi direccion y pude palpar el
efecto visual de aquella maniobra. Una transformacion casi magica. La
muchacha del hampa se habia convertido en una velada figura que era la
imagen misma del dolor, casi conventual en su enlutada austeridad.
Hasta su mismo andar era diferente; parecia arrastrar los pies
sumisamente. Al pasar junto a un mueble atrap6é de un manoton un collar
de oscuras cuentas (las cuales eran cualquier cosa menos un rosario) y lo
metio bajo el chal; y a partir de entonces se oyé continuamente su
entrechocar, como un leve tintineo, mientras los labios de ella se movian
al mismo compas murmurando una plegaria que nunca llegaba a brotar
por completo de su boca, sino que permanecia como si hirviese a
borbotones en el fondo de su garganta. Su rostro se inclinaba
piadosamente bajo el velo.

Para haber sido improvisada asi, en un minuto, aquella era la farsa
mas brillantemente representada que yo habia visto en toda mi vida.

Volvime entonces hacia la pared describiendo un arco de ciento
ochenta grados, y a partir de aquel momento s6lo pude seguir el resto de
la escena a través de mis oidos.

Ella levant6 el cerrojo; la puerta se abrié con un violento crujido y dos
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o tres vozarrones masculinos comenzaron a graznar a la vez en tono
interrogativo. Sin duda los dos sabuesos originales estaban confundidos
en medio de la trailla.

-iShhhh! -chisto6 ella, y seguidamente dejo escapar un hondo suspiro
cargado de suplicante amonestacion. Tan expresivo fue el sonido que me
imaginé verla llevandose un dedo al sitio donde su boca estaba oculta tras
del chal, en aquel gesto universal que significa "j{Silencio!"; aunque tal vez
no lo hizo en realidad.

Pero aquello no bast6 para contenerlos. Me hubiese sorprendido
infinitamente que ellos se dejasen convencer tan facilmente.

Se oyo el ruido de sus pisadas a tiempo que la apartaban a ella a
codazos e irrumpian en la habitacion. Luego se detuvieron al verme,
sumergido a medias en la penumbra, iluminado a medias por la nebulosa
claridad de la vela. Entonces ladro una pregunta en tono agudo, lo
suficientemente obvia como para que yo pudiese traducir su significado
por mis propios medios.

-¢Quién es ése?
Ella llorique6 una larga y elaborada respuesta en tono bajo y
quejumbroso, salpicada de sollozos a manera de signos de puntuacion.

Todo lo que pude sacar en limpio de ello fue el estribillo mi hAombre
repetido unas cuantas veces. Mi hombre. Yo era su hombre.

Cuando ella hubo terminado su discurso, se produjo una pausa mas
bien ominosa que reconfortante. Yo pude sentir sus agudos, astutos ojos
de polizontes perforandome desde cinco o seis distintos angulos a un
tiempo, penetrando como rayos X a través de las sabanas. Y por cierto que
no era una sensacion muy agradable. Tuve que hacer un esfuerzo para
mantenerme arrebujado e inerte, como ella me habia ordenado. jCaray!, es
duro reducir a la inmovilidad a musculos que estan ardiendo por dar un
brinco. Aquello fue mas dificil que si hubiese tenido que permanecer
parado sobre mi cabeza con los pies en alto. El humedo revoque de la
pared olia apestosamente y me cosquilleaba en la nariz de tal modo que
llegué a temer que de un momento a otro me provocaria uno de esos
histéricos estornudos que parecen atacarlo a uno invariablemente cada
vez que se esfuerza en no llamar la atencion; pero por fortuna aquello no
lleg6 a materializarse.

Abri un parpado con gran precaucion, bajo el escudo protector que
formaba mi brazo curvado hacia arriba, y me puse a vigilar las sombras
proyectadas en la pared, de una manera similar a la empleada cuando se
guia un automovil al mirar por el espejo retrovisor. La linea divisoria entre
la luz de la vela y la oscuridad dio un repentino salto hacia arriba.
Comprendi el significado de aquello: alguno de ellos habia cogido la bujia
y la sostenia en alto a fin de obtener una vista mas clara de mi persona.

Ella comenz6 a protestar en un tono quejoso y melancélico, pero
aquello no vali6é de nada; la luz permaneci6 a la misma altura.

Conjeturé lo que ocurriria al cabo de algunos segundos; y acerté,
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jvaya si acerté! Una distorsionada silueta comenzo a crecer sobre la pared,
desde abajo, a medida que uno de ellos se acercaba lentamente al
camastro a fin de mirarme de cerca. A cada uno de sus pasos, la sombra
se tornaba mas oscura y mas grande. Las pisadas se detuvieron contra mi
espinazo, o cosa por el estilo, y el hombre se quedé alli, inmoévil,
contemplandome desde lo alto. Tuve miedo hasta de cerrar el ojo que tenia
abierto a medias, aunque era el del lado opuesto al policia.

La silueta parecio acortarse y arrugarse subitamente; comprendi
nuevamente lo que ocurria. El hombre habia inclinado su cabeza para
examinarme aun mas estrechamente. Senti su calido aliento en una parte
del cuello que estaba descubierta.

"Si al menos ella me hubiese prestado su cuchillo antes de
franquearles la entrada -pensaba sin cesar-, quiza me hubiera sido posible
saltar sobre €l, apoyarle la punta del arma en la espalda, y obligarle a
marchar delante de mi sirviéendome como escudo contra los otros hasta
abrirme paso por entre ellos." No, yo sabia que seria inutil. ¢Hasta donde
lograria llegar? Hasta abajo, al pie de las escaleras quiza; eso en el mejor
de los casos. Pues luego iria a precipitarme entre los brazos de los que
rodeaban la entrada.

Medio minuto mas, y todo habria terminado. Casi estuve a punto de
volverme hacia ellos por mi propia voluntad, y entregarme preso; pero me
dominé.

Vi la amenazadora silueta en forma de garra que su mano proyectaba
sobre el muro durante aquellos escasos segundos que permanecio inmovil
sobre mi, a punto de retirar las sabanas y hacerme dar media vuelta para
mirar la cara.

La mano, se disparo hacia abajo y senti que levantaba la sabana. Una
corriente de aire me recorrio la desnuda espalda, erizandose la piel.

Se oyo un sobresaltado jadear, partiendo no de una sola garganta
sino de cuatro o cinco a la vez. La pared se aclaro; la sombra se habia
alejado de un salto, como disparada por un resorte. El hombre debio
haberse zambullido hacia atras, en un movimiento espasmodico, para
poder alejarse tan subitamente.

Alguien tartaje6 una pregunta con voz estrangulada.

Oi que la chica proferia en respuesta una sola palabra, una palabra
de sonido curiosamente musical. Ella la hizo rodar sobre su lengua como
si disfrutara al pronunciarla. jCaray, vaya una palabra bonita! El idioma
castellano esta repleto de palabras hermosamente sonoras, pero aquella
era tan liquida, tan melodiosa, que las otras parecian palidecer ante ella:

- Viruela -habia dicho la mujer.

Se oyo6 un coro de alaridos equinos, un verdadero relinchar de
espanto. Alguien lanzé un aspero mugido a manera de contracanto. Y en
seguida un estruendoso desbandarse de pesados pies que hizo temblar el
camastro, todos convergiendo sobre un solo punto, todos intentando salir
a un tiempo de la habitacion. Se podia escuchar el ruido de brazos y
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piernas estrellandose contra la jamba de la puerta hasta que por ultimo
lograban salir en pos del resto de su espantado propietario. La corriente
de aire torcio la llama de la vela hasta una posicion horizontal,
provocando un endemoniado columpiarse y oscilar de luces y sombras en
torno a la habitacion.

Luego la puerta se cerr6é con un estallido brutal; el retumbar de sus
pisadas se redujo a un susurro, y ella y yo nos encontramos a solas
nuevamente.

Yo sabia que estabamos solos, pero a pesar de ello no me animé a
moverme durante un minuto; deseaba asegurarme.

Afuera, en el corredor, seguia el tumulto. Aquel panico colectivo los
habia atacado de mala manera. La mole entera de aquel desvencijado
edificio parecia vibrar con aquel desatentado precipitarse escaleras abajo.

Entonces, al salir ellos al aire libre, llego parte del clamor desde el
lado opuesto, a través de la ventana exterior; era evidente que aquellos
bravos guardianes del orden se encontraban nuevamente en el callejon de
donde habian partido.

Ella no me habia hecho atn ninguna senal, pero con todo me volvi
para mirarla. La llama de la bujia habia vuelto a asumir su vertical
perdida durante el desbande, poro continuaba bailoteando locamente. La
chica tenia la oreja apoyada en la puerta, escuchando. La vi llevarse el
pulgar a la nariz y teclear con los dedos a modo de burlona despedida, en
un gesto conocido en aquellos lados como "hacer pito catalan", en tanto
que de sus labios partia una sarta de palabras en rapida y confusa
sucesion; pero puedo asegurar que esa vez no se trataba de ninguna
plegaria.

Giré sobre mi mismo y me senteé.
-iBuen trabajo! -exclamé alegremente.
Dio media vuelta y me miro.

-No estuvo mal, ¢eh? -asinti6 guinando uno de sus grandes ojos
negros. Dejo deslizar el chal a su posicion primitiva y volviéo a convertirse
en aquella curiosa especie de pillete callejero, travieso y varonil. Es
realmente extrano el efecto a veces logrado con un pequeno toque.

Ella lanzo lejos el collar que habia usado, y abandonando su puesto
de vigilancia me indic6 un pequeno letrero amarillo que pendia del
picaporte, y el cual yo no habia visto hasta entonces. Sobre el mismo,
impresa en grandes letras negras, estaba aquella palabra tan bonitamente
sonora que ella les habia dirigido a los polizontes hacia un instante:
VIRUELA.

-Oye, ¢qué palabra es esa? -le pregunté-. ;Qué significa?

-Smallpox -tradujo ella indiferentemente, dando wun pequeno
papirotazo con la una al cartelillo-. Y esto es una advertencia del
Departamento de Salud Publica para que nadie entre aqui. Una especie de
aviso de cuarentena, ¢comprendes? En realidad, para que esto tuviese
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valor, debia colgar del lado exterior de la puerta, no aqui; pero ellos
estaban demasiado excitados para detenerse a pensar en ello. Bien sabia
yo que ellos no tendrian el suficiente valor para ponerte las manos encima
para volverte hacia este lado y poder mirarte la cara.

Sonrei satisfecho en tanto que volvia a ponerme la camisa sin parar
mientes en los puntos rojos que decoraban mi anatomia.

-Pues estuvo soberbio el teatro -dije-. Dicho sea de paso, ¢como fue
que ese simpatico cartel aparecio tan oportunamente?

Ella se encogio de hombros despreocupadamente.

-Hace ya tiempo que esta aqui -respondio-. Los inspectores de
sanidad olvidaron llevarselo la ultima vez que vinieron. Veras tu, hace dos
semanas que alguien murio realmente de viruela en ese mismo catre.

Me levanté de un salto, como impulsado por un resorte, y fui, a
terminar de vestirme lo mas lejos posible de aquel horrendo camastro.

Me quedé mirandolo y frotandome el asiento de los pantalones con
un aire tan lastimero que ella solt6 la risa.

-No te preocupes -me consolo-. Ellos fumigaron y desinfectaron todo
antes de irse. Yo misma he dormido en €l desde entonces, y no me ha
ocurrido nada. Y al fin y al cabo, la triquinuela surti6 efecto; es lo
principal.

-Es verdad -admiti-. Pero asi y todo, me alegro de no haberlo sabido
hasta después que todo paso.

Ella se aproxim6é a un mueble, abrid6 una gaveta y recobro aquel
apestoso cigarro que no habia terminado de fumar a causa de la llegada
de la policia. Lo habia metido en aquel cajon antes de abrirles la puerta,
sin tomarse el trabajo de apagarlo previamente; y sin duda la brasa habia
permanecido ardiendo durante un buen rato, pues junto con el cigarro
broto del cajon una espesa nube de humo nauseabundo.

Sacudi6 la ceniza golpeando el extremo del cigarro contra el borde de
la comoda, se lo embuti6 en la boca, extrajo una cerilla de aquel
inagotable deposito frontal que parecia llevar perennemente consigo, y lo
encendié con un suspiro de satisfaccion. Ahora se sentia de nuevo a sus
anchas; habia vuelto por completo a su ambiente natural: el bajo fondo.
Se recosto oblicuamente, con la espalda y los codos apoyados contra el
mueble.

-Oye, ¢siempre fumas esos cigarros? -le pregunté con curiosidad-.
¢Es que no te agradan los cigarrillos?

-Los cigarrillos sélo sirven para los ninos de pecho -replico
proyectando el labio inferior en mi direccion con aire despectivo-. Yo solia
fumarlos cuando tenia nueve anos de edad.

-jCaracoles! -murmuré suavemente.

-Pero he de advertirte -aclaré con virtuosa modestia- que no aprendi
a inhalar el humo hasta después que hube cumplido los diez.
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Decidi concretarme a guardar silencio. Pues, ¢qué otra cosa podia
hacer después de oir aquello?

-En aquellos tiempos -prosiguio-, yo trabajaba en una fabrica de
cigarros en la ciudad de Tampa. Alli fue donde me habitué a ellos. De cada
diez que armaba me fumaba uno.

Yo me estaba anudando la corbata con dedos nerviosos, en tanto que
la observaba atentamente, tratando de figurarme como seria en el fondo
aquella arpia.

-Digo yo -pregunté intrigado-, ¢qué te impulsé a protegerme tan
valerosamente hace un momento?

-Varias razones -replico sacudiendo ligeramente un hombro-. Como
ya te he dicho, odio a muerte a todo lo que sea policia. Siempre trato de
ayudar a los que estan en contra de ellos; no me importa quiénes sean.
Flores sobre una tumba -afnadi6 siguiendo con la mirada un anillo de
humo que flotaba en el aire-. Supongo que esto también tiene algo que ver
con el asunto...

-¢Qué quieres decir con eso? -pregunté intrigado.

-Te diré: es algo duro y dificil de explicar. Creo que es mi modo de
hacer algo por alguien que ya no esta en este inundo. Esta es la Uinica
forma en que yo puedo hacer algo; no conozco ninguna otra. Yo también
sé lo que significa perder a alguien que uno ama, scomprendes? Lo mismo
que tu. Eso me ocurri6 hace apenas quince dias; aqui mismo, en esta
misma habitacion.

Indiqué el fumigado camastro con el pulgar.
-¢Es aquel el ...? -dije suavemente.

-Aja. Si, ese era Manolito, el que muri6o. Fuimos deportados de Miami
a causa de un desaguisado que cometimos. Pero aqui también teniamos
algunas viejas cuentas pendientes con la justicia; conque, cuando
arribamos, nos estaban aguardando con los brazos abiertos. Nos
persiguieron como a bestias salvajes; especialmente a él. Durante
semanas enteras, y aun meses, no nos dejaron un solo instante en paz.
Luego lo metieron a Manolito entre rejas y lo tuvieron encerrado largo
tiempo acusado de un crimen que, como ellos mismos lo descubrieron
mas tarde, €l jamas habia cometido. Entonces, al ver lo gravemente
enfermo que estaba, lo echaron de la carcel a puntapiés, como a un perro,
y lo dejaron que se arrastrase como pudiese hasta aqui, para morir.

Hubiese sido imposible advertir cuan hondo era su odio, a no ser por
sus ojos. Destellaban como el faro del Morro en una noche de tormenta.
Pero el resto de su cara permanecia impasible, inescrutable.

Yo no sabia qué decir. Le volvi la espalda y me meti los faldones de la
camisa dentro de los pantalones.

-¢Como te llamas? -pregunté finalmente, sin volverme hacia ella.

-¢Mi verdadero nombre? Hace ya mucho tiempo que lo he olvidado.
Tengo una docena de ellos; uno para cada lugar donde voy. Preferiria
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decirte el que corresponde a este distrito, ya que, al fin y al cabo, en él
estamos. Las gentes de estos contornos me conocen por Medianoche. Ello
se debo a que siempre ando vagabundeando a altas horas de la noche, y a
solas... desde que se fue él.

-Media... -intenté repetir-. Oye, no puedo pronunciar esa palabra.
-Significa midnight -me explico.

-Significa midnight -dije, y acercandome a ella le puse la mano sobre
el hombro y le di un suave apreton-. Pues bien, Midnight, no sé qué
decirte; no se me ocurre nada, a no ser jgracias!

-Flores sobre una tumba... -murmuré con voz ronca.
Me llevé dos dedos a la frente, como despedida. Luego:

-Creo que sera mejor que eche a volar -dije-. La costa debe estar libre
de moros ahora.

-Sera mejor que no lo intentes, querras decir -replico-. Antes de que
llegues a la primera bocacalle ya te habran descubierto; y los tendras
pegados a tus talones con mas furia que antes. ¢Qué razon tienes para
querer mandar al diablo todo mi trabajo?

-No puedo quedarme aqui toda la noche.
-¢Tienes acaso algun otro sitio en la ciudad donde refugiarte?
-No, no conozco ninguno; pero...

-Pues entonces, ¢qué tiene da malo éste? -rezongdé extendiendo una
mano, del mismo modo como suele uno hacerlo cuando quiere saber si
llueve-. Se trata de tu propia vida, chico. Conque, adelante, mandala al
infierno si te place; eso es cosa tuya. Pero entonces, ¢por qué no te
entregaste a ellos mansamente desde el principio? Te hubieses ahorrado
muchos sustos y fatigas.

Aquello era cierto; ¢por qué no lo habia hecho? Encendi un cigarrillo
en la llama de la vela y fui a sentarme en el borde de aquel varidlico
camastro, no sin experimentar cierta desazon. Pero el caso era que,
fumigado o no, ya comenzaba a habituarme a é€l.

Permanecimos asi, inmoviles, durante largo ralo, mientras la vela se
iba consumiendo lentamente. Yo fumando cigarrillos, ella su
nauseabundo cigarro. Dos rostros sumergidos en aquella melancdlica,
espectral se-mi-penumbra; ambos cavilosos, y como inconscientes de la
presencia, el uno del otro. Ella pensando en ¢€l, me imagino; yo
acariciando la memoria de ella, bien lo sé. Como dos perros apaleados
montando guardia nocturna en la perrera. Al cabo de algun tiempo, ella
rompio el silencio."

-¢Como piensas salir de la ciudad, en el supuesto caso que logres
fugarte de esta cueva?

-No tengo la menor idea; pero supongo que habra algun recurso...

-Aun cuando consigas darles el esquinazo huyendo hacia el interior
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del pais, ¢de qué te servira? Aun estaras en la isla, con el mar rodeandote
por todos lados. ¢No es asi?

Asenti en silencio. Me sentia abatido hasta la médula.

-Y si intentas la fuga por el lado del mar, entonces tendras que
esquivar oiros dos enemigos: los guardias aduaneros y los policias del
puerto. Y en esta ciudad, es precisamente la zona costera la que esta bajo
la vigilancia mas estrecha.

-Parece que tendré que permanecer en La Habana -dije arrojando
lejos la colilla de mi cigarrillo.

-Pues parece que si. Y si te quedas en La Habana... bueno, puedes
calcular que tu libertad durara unos treinta minutos a contar desde el
instante en que abandones el portal de esta casa.

-Todo un brillante futuro -comenté.
Mas silencio. Al cabo de un rato volvi a levantar la mirada.

-Aparentemente -dije por ultimo-, tendré que permanecer en La
Habana hasta que logre esclarecer el asunto y pueda levantar la
acusacion contra mi. De todos modos, no estaba muy ansioso de huir a
causa de un crimen que no cometi, aun en el caso de que la huida
hubiese sido factible. {He de quedarme aqui hasta liquidar por completo
este negocio!

-No hay ninguna ley que te prohiba intentarlo -admitio ella.

Comencé a juguetear con mis dedos, abriéndolos y cerrandolos, y
contemplandolos atentamente como si fueran algo muy interesante. Luego
de un momento, ella cambid la posicion de sus caderas contra el frente de
la comoda.

-¢Querrias relatarme lo que ocurri6? -sugirio-. De todas maneras, no
tenemos ninguna otra cosa que hacer en este momento...

Comencé, pues, a narrarle mi historia.
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CAPITULO 5

Hacia ya una semana integra que trabajaba para él, cuando la vi a
ella por primera vez, cuando tuve la primera noticia de que vivia en
aquella casa.

La forma en que obtuve el empleo fue harto curiosa. Podria decirse
que lo recogi del arroyo. Aquello fue simbélico, creo, si es que a ti te gusta
esa clase de majaderias; a mi, me fastidian intensamente pensandolo
bien, aquél era precisamente el sitio apropiado para encontrar un trabajo
de aquella clase. Yo ni siquiera lo andaba buscando. No hice otra cosa que
darle vuelta con la punta de mi zapato, y alli aparecio.

Me encontraba en Miami. Mi nombre era Scott. Esto era casi lo tinico
que podia considerar de mi propiedad. Ademas, mis ropas. Si uno no tiene
ropas, va a dar con sus huesos en la carcel. Poseia solamente una unidad
basica de cada prenda, y todas ellas sobre mi cuerpo, en pleno uso.
Ningun sobrante. Era propietario de un cutis bien curtido por la
intemperie y de uno de los bancos del parque. Aquello era todo lo que
tenia a mi nombre. En cierto modo, aquel banco era mio. Técnicamente,
pertenecia a la ciudad; pero yo lo habia estado usando todas las noches
como lecho. Conque tenia cierta prioridad sobre él. En una ocasiéon, otro
individuo se acosto sobre €l usurpando mis derechos, y lo eché de alli con
cajas destempladas.

Acostumbraba levantarme temprano, a eso del amanecer o poco
después. La alborada en Miami es una hermosa sinfonia en rosado y azul
celeste. Pero uno no puede comeérsela. Solia lavarme la cara en una de las
fuentes del parque, y peinarme con un trozo de peine viejo que llevaba
siempre conmigo. Luego me volvia la chaqueta nuevamente del derecho,
de modo que no se notasen las arrugas. Y cuando habia terminado mi
tocado, tu dificilmente hubieses llegado a sospechar mi verdadera
situacion. O, por lo menos, asi lo esperaba yo...

Aquella manana sali del parque y eché a andar sin rumbo, siguiendo
mi propia sombra a lo largo de la acera rosa palido, dejandola que me
guiase, tratando de adivinar adonde me conduciria. Pasé por aquel centro
de diversiones, aquel antro nocturno que se llamaba... creo que Las
Acacias, o algo asi. No le presté mucha atencion. Miami es una ciudad de
placeres, y esta infestada de establecimientos de esa clase. Pero aquél era
algo mas grande y algo mas distinguido en su apariencia que la mayoria;
eso fue todo lo que adverti. Sus puertas debian haberse cerrado una hora
antes o cosa asi. Al pasar, uno casi podia oler aun el halito hirviente que
se desprendia del lugar, proveniente del calor acumulado durante la larga
bacanal nocturna.

La acera estaba bordeada por una angosta faja de césped a manera
de adorno, y al pasar tuve la impresion de haber visto algin objeto que
yacia en medio de ésta; pero los rayos del sol destellaban fuertemente

48



49

sobre las gotas de rocio, de modo que no podia estar muy seguro de ello.
En el primer momento estuve a punto de seguir de largo; luego cambié de
idea, regresé, y. le apliqué un suave puntapié de exploracion. Dio media
vuelta sobre si mismo, y resulto ser una cartera de bolsillo. Me incliné
rapidamente y me apoderé de ella.

Estaba casi justamente frente a la portada del establecimiento,
desviada apenas hacia un costado. Como si alguien la hubiese dejado caer
alli, tal vez al subir a un automoévil, cuando todavia estaba oscuro. Estaba
confeccionada en cuero de foca de color negro, y adornada en las esquinas
con aplicaciones de oro. En el forro se leia "Mark Cross", la cual es una
tienda muy lujosa y especializada en la venta de esas carteras. Tenia
dinero en su interior, en cantidad; y por unos instantes eso fue lo Uunico
que me intereso. Alrededor de cuarenta dolares. Segui mi camino.

Aquélla no era una cartera anonima. No, de ningin modo. Por el
contrario, estaba repleta de toda clase de marcas de identificacion. Ni
siquiera era necesario revisar todos los compartimientos, pues a través de
una especie de ventanilla de mica, una licencia de conductor de
automoviles declaraba a gritos quién era su propietario: Edward Roman,
de cuarenta y cuatro anos de edad, domiciliado en Hermosa Drive. Y por si
esto no era suficiente, habia tarjetas de visita; ademas una serie de trozos
de papel cubiertos de numeros teleféonicos y anotaciones diversas, la
mayoria de ellas verdaderos jeroglificos sin el menor sentido, a no ser para
su dueno. No, por cierto que no era una cartera anénima.

Pero yo prosegui mi camino. En aquel momento, mi sentido de la
ética no se sentia capaz de discutir con mi estomago. Me dediqué a
devorar un buen desayuno sin detenerme en consideraciones, y cuando
hube terminado, el contenido de la cartera habia disminuido en un délar y
medio.

Y solo entonces dejé que mi moral tomase cartas en el asunto.
Resulta sorprendente cuanto mas facil es ser honrado cuando se tiene el
estomago repleto.

No pude obtener ningun indicio acerca de la ubicacion de aquella
residencia hasta después de haber interrogado a tres personas. El primer
agente de policia a quien pregunté jamas habia oido hablar de ella, y al
menos fue lo bastante sincero como para admitirlo. El segundo sabia algo,
pero de una manera tan vaga, que no resulto de la menor utilidad en lo
tocante a darme alguna indicacion determinada. Por ultimo, después de
haber andado a la deriva durante algun tiempo, un conductor de camion
me indico el rumbo exacto. Luego agregd que me compadecia por el hecho
de que tuviese que recorrer aquella distancia a pie, y que de buena gana
me hubiese llevado en su camion, pero que desgraciadamente iba en la
direccion opuesta. Yo me concreté a proseguir mi marcha, pensando que
sin duda habria formas menos fastidiosas de ser honesto, pero después de
todo no tenia ninguna otra cosa mejor que hacer. Conque, lo mismo daba.

Quedaba lejos. Uno sentia la sensacion de haber recorrido la mitad
del camino costanero que conduce a Palm Beach, cuando por ultimo
lograba llegar a la mansion. Con todo, cuando se llegaba a ella, bueno,
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aquello era algo.

Yo ya habia visto muchas de esas grandes residencias anteriormente.
Aquellos parajes estan atiborrados de ellas. Pero ésta parecia haber sido
construida por alguien a quien le sobraba impulso y velocidad... y le
faltaba dominio. Tenia su propia avenida privada que la comunicaba con
la carretera, y ésta era sin duda la causa de que nadie estuviese bien
seguro de donde quedaba Hermosa Drive; ello era evidente. La casa estaba
orientada en la direccion opuesta, mirando al mar y de espaldas hacia la
carretera principal. Hasta tenia su zona de playa privada. Era toda una
finca, puedes creerme.

En fin, sea como sea, el caso es que me interné por la avenida y eché
a andar en linea recta hacia la casa sin que nadie me detuviese o
interrogase, no obstante el hecho de que habia un par de carteles, uno a
cada lado, segiin los cuales estaba rigurosamente prohibido transitar por
la misma.

Subi los escalones que conducian al portico y oprimi el boton del
timbre eléctrico. Al cabo de un tiempo considerable, un hombre de color
enfundado en una chaquetilla blanca semejante a las que usan los
camareros de los clubes de lujo, abri6 la puerca y me examiné de pies a
cabeza.

-¢Podria ver a Mister Roman? -pregunté.
-¢Acerca de qué asunto desea usted verle?

Yo habia caminado una distancia demasiado grande para resignarme
ahora a entregar simplemente la cartera a aquel negro.

-Deseo darle algo que le pertenece.

El hombre volvio a cerrar la puerta (me dio la impresion de estar
asustado) y se produjo otro momento de espera. Senti la sensacion de que
alguien me estaba observando fijamente, pero no pude discernir desde
donde, ni quién era; conque deseché la idea.

Al cabo apareciéo nuevamente el mismo hombre de color.
-Puede usted entrar un instante -dijo.

Habia algo de temporario implicado en aquel permiso, algo asi como
defensivo; algo que me sugirid que me estaban poniendo a prueba. Lo
comprendi por la curiosa inflexiéon de su voz. El se dirigi6 hacia una
amplia escalinata, pero antes de que yo lograse llegar a ésta alguien se
interpuso de subito en mi camino y me senti detenido bruscamente. El
sujeto no se acercaba ni remotamente a los cuarenta y cuatro anos que, a
estar a lo que afirmaba la licencia de conductor, tenia Roman sobre sus
espaldas. Su estatura alcanzaba apenas a la altura de mis cejas, pero era
mucho mas corpulento en sentido horizontal. Su cutis era del color de la
cascara seca del limon, y tenia la misma clase de groseras protuberancias.
Su cabello parecia haber sido lustrado a fuerza de betun y cepillo por
algin limpiabotas. Sus ojos tenian una mirada bastante firme, pero en
cambio carecian de algo. Algo que, o bien habia muerto ya en el fondo de
ellos, o quiza no habian poseido jamas. Algo que yo no sabria definir con
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exactitud; nunca he sido muy habil con respecto a esas cosas. Algo que
hasta los perros tienen en sus ojos; pero €l no lo tenia. Alma, creo yo que
sera. Aquellos ojos podian haber sido botones de zapato. O granos de café.
Duros y brunidos; simples objetos.

Vestia una camisa de seda negra, y sobre ésta, una chaqueta color
mostaza de corte deportivo que le pendia flojamente de los hombros. Sus
pies, desnudos y surcados de venas azules, calzaban sandalias de esparto.
Pero por ridiculo que fuese su aspecto, yo no senti el menor deseo de reir.

Habia algo en aquel sujeto que me puso la carne de gallina; no sé
muy bien qué seria aquello. Era como si uno tuviese una serpiente de
cascabel delante del rostro; tan cerca, que el ponzonoso reptil ni siquiera
precisara estirar el cuello para clavarte sus colmillos no podia intentar
retroceder, pues eso no haria otra cosa que precipitar el ataque. Esa era la
sensacion que inspiraba.

Pero ello no se debia a que él se mostrase amenazador u hostil; nada
de eso. Hablaba pesadamente, con un tono de voz bajo e indistinto, y
actuaba como si se encontrase medio adormilado. Hasta sus manos se
movian con laxitud; y durante todo el tiempo se rozaban levemente contra
mi cuerpo, al parecer sin que €l tuviese conciencia de ello.

-¢Cual era el mensaje de marras? -inquirio.
Durante un momento no comprendi qué queria significar.

Entonces me dio unos suaves golpecitos, como palpandome, sobre el
lado izquierdo del pecho, y con el dorso de su mano. Y simultaneamente,
insistio:

-¢Qué fue lo que usted dijo antes de entrar?

-Dije que deseaba ver a Mr. Roman para darle algo que tengo para él.

-Eso puede tener muchos significados, bien lo sabes... -dijo €l, pero
no dirigiéndose a mi, sino al negro, quien aguardaba en la escalinata con
un pie sobre el primer peldano y el otro sobre el segundo.

Su mano habia bajado hasta tocarme la cadera. Debi6é ser su mano,
aunque podia haber sido otra cosa; el movimiento habia sido demasiado
veloz y diestro para que yo pudiese estar seguro. Pues aun cuando miré
rapidamente, no vi nada.

-Perdone usted -dijo €l-, pero tenia un poco de polvo sobre la ropa.

Volvi a pensar en ello una hora mas tarde, y sélo entonces comprendi
que me habian palpado para saber si llevaba armas. Pero en aquel
instante no tuve la menor sospecha.

-cOkey, Mister Jordan? -preguntdé el hombre de color desde la
escalera.

- Okey, ahora puede subir -replico el individuo.

Eché a andar escaleras arriba en pos del sirviente. Podra parecer
extrano, pero el caso es que esperaba oir de un momento a otro, detras de
mi, aquel curioso sonido como de hojas secas aplastadas que hacen las
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serpientes de cascabel al arrastrarse. Pero aquello no llegé a producirse.
El negro golped a una de las puertas del piso alto.
-Alguien quiere ver al jefe -anuncio.
-El dice que esta bien, que pase -contesté una voz a través de
aquélla.

-Entre usted -dijo el negro abriendo la puerta para franquearme el
paso.

Era una habitacion inmensa, un dormitorio. Un ventanal tan amplio
que ocupaba casi integramente una de las paredes, se abria sobre una
terraza entoldada.

Un hombre estaba tendido sobre una especie de divan o triclinio
semejante a los que suelen usarse en los barcos para reposar sobre
cubierta. En el primer momento no pude verle el rostro; las manos de un
barbero estaban trabajando sobre €l. Una joven sentada en una banqueta
le estaba arreglando las manos, y con ayuda de un palillo con el extremo
cubierto de algodon en rama, escarbaba habilmente bajo las unas.

Me quedé aguardando, de pie, en medio de la habitacion.
-Quiero que las patillas estén bien niveladas, ¢oyes? -dijo él.

El valet de color se agacho junto al divan apoyando una rodilla contra
el suelo, extrajo del bolsillo un pequeno rollo de cinta métrica y lo aplico
con exquisito cuidado contra la cabeza de su amo; primero de un lado,
luego del otro.

-Llegan exactamente hasta un centimetro y medio mas abajo del tope
de cada oreja, jefe.

-No olvides recortarlas en linea oblicua. Nada de angulos rectos. Las
patillas de puntas cuadradas me enferman, ya lo sabes.

Yo continuaba de pie, aguardando.

-jAy! -chillé de pronto el hombre del triclinio, y una de sus rodillas
dio un pequeno brinco hacia arriba. El barbero no habia sido el causante
de aquel lamento, puesto que en ese instante estaba a alguna distancia de
la victima.

-Usted se movio, Mr. Roman -dijo la muchacha.

El hombre se sent6 bruscamente en el divan y descargdé un golpe
sobre uno de los ojos de ella. No cerr6 el puno al hacerlo, pero asiy todo el
impacto fue brutal. Ella sali6 despedida de la banqueta y quedo
despatarrada en el suelo en una posicion semisentada, con las piernas
aun sobre aquélla.

- iPero tu no te moviste! -ladro el héroe-. {No lo bastante rapido!
La chica rompi6 a llorar.
-iFuera de aqui! -aullo él-. jAntes de que inundes la terraza!

Ella recogio sus. instrumentos, y el valet la fue empujando a través
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del dormitorio hasta la puerta, rodeandole la espalda con un brazo para
mantenerla en movimiento. Vi que atrapaba un billete de sobre el tocador
lo entregaba a la pobre joven. Me parecio que era uno de diez dolares.

-No es nada, pequena -oi susurrar al negro en tono consolador-. La
proxima vez lo haras mejor. No hagas caso. Ya sabes que ése es el caracter
de él.. .

"Todo un caracter", dije para mi capote.

Roman se levanto del divan, se desperezo y penetro en el dormitorio.
No aparentaba tener los cuarenta y cuatro anos que le atribuia su licencia
de conductor de automoviles. Los escuerzos no evidencian su edad.
Estaba enfundado en un detonante pijama de raso de anchas listas
alternadas en purpura y verde muy claro, que vistas en conjunto
formaban un color muy semejante al que presenta la panza de un pez
cuando se le mira a través del agua. Eso era lo que parecian; no pienso
desdecirme. Encima del pijama llevaba una bata de brocado que lo
ocultaba misericordiosamente en su mayor parte, excepto las perneras del
pantalon y el pecho; un brocado de un disefio muy intrincado. Paisley,
creo que suelen llamarlo los entendidos.

Se aproximo al espejo y comenzo a contemplarse. Se examino
largamente.

-"{Caray, mister!" -pensé-. "Usted debe tener un estomago muy
fuerte."

Luego eligi6 un cigarro, le corté la punta y lo encendié. Por ultimo
decidi6 que habia llegado el momento oportuno para tomar en
consideracion mi presencia alli.

-¢Queé puedo hacer por ti, Jack? -pregunto.

-Supuse que a usted le agradaria recobrar esto -respondi alargandole
la cartera.

La miré con aire sorprendido; aparentemente se resistia a creer que
fuese suya, aun después que la hubo examinado.

-Esto no es mio, ¢verdad? -dijo-. ¢Donde la pescaste?
Le expliqué como y donde la habia hallado.

Parecia costarle gran trabajo el convencerse a si mismo. Llamé al
valet.

-Saca del guardarropa el traje que usé anoche -ordeno-. Fijate si falta
de su sitio la cartera.

El negro examino el traje cuidadosamente.
-Desaparecio, jefe -informo por ultimo-. No hay rastros de ella.

-iNi siquiera tenia la menor sospecha de haberla extraviado! -dijo
Roman, y parecio como si algo lo inquietase al fin. Y se puso a revisar
apresuradamente el contenido, con excepcion del dinero.

Luego abriéo una gaveta de un tiron, extrajo otra cartera, esta vez de
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cuero de cocodrilo, y repitio el examen.

-Al parecer lo habia guardado en esta otra -dijo, y en el tono de su
voz me imaginé advertir una ligera nota de alivio.

-¢Cuanto habia en aquélla? -pregunté con indiferencia.

-Cuarenta y un doélares -respondi-. Gasté un dolar y medio en algo de
comer, de modo que ahora so6lo quedan en ella treinta y nueve.

- (Jamas me lo hubiese imaginado! -exclamo, dirigiéndose a su valet-.
¢Crees tu posible que exista un tipo tan honrado?

Evidentemente, en lo que concernia a su mentalidad el hecho
contenia alguna suerte de novedoso interés.

-¢Puedes concebir algo mas fenomenal? -repetia-. El candidato se
viene a pie toda esa distancia con la cartera, para...

Se volvio hacia mi bruscamente.
-Tomala, quédate con ella -me dijo-. Es tuya, compadre.
La rechacé con un ademan.

-Gracias, de todos modos -repliqué-. Después de todo, el contenido se
hubiese convertido en humo en dos o tres dias...

-Me gustas -afirmé6-. Y quiero demostrartelo. ;Qué sabes hacer?
Le presenté la lista, bien magra, por cierto, de mis habilidades:

-Conozco un poco de jardineria, algo de carpinteria, sé guiar un
auto...

Al llegar a ese punto, me interrumpio.
-Has encontrado empleo -anunci6.

El hombre que me habia detenido junto a la escalinata habia entrado
en el dormitorio. O mas bien levanté la vista y €l estaba alli, junto a la
puerta. El individuo parecia dominar el arte de surgir subitamente de la
nada.

-¢Qué haremos con Claybourne? -pregunto-. ¢Es que deseas tener
dos choferes?

-Ponlo de patitas en la calle -respondi6 Roman-. Dale veinte minutos
de plazo para recoger sus bartulos y largarse de aqui.

En el momento en que el otro y yo llegabamos a la puerta, cambi6 de
idea.

-Reducele el plazo a quince minutos -ordeno-. Puede que yo necesite
usar el automovil dentro de una media hora mas o menos, y no quiero
sufrir demoras.

Todo aquello sucedié un jueves.

Y estuve trabajando para él durante una semana entera antes de
verla a ella por primera vez, antes de tener la menor noticia de que ella
vivia en la casa.
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Me encontraba en mi aposento, sobre el garage, cuando repiqueteo la
campanilla del teléfono.

-Trae el automovil, Scotty -dijo la voz de Job-. Dentro de dos minutos
y medio.

Job era el mayordomo negro que me habia franqueado la entrada por
primera vez, hacia ya una semana.

-Bien -contesté.

Yo pensaba que seria para €l, como de costumbre. Me puse la
chaquetilla y la gorra, saqué el coche del garage y lo conduje hasta el
edificio principal. Lo frené exactamente frente al portico, me apeé, abri la
portezuela posterior y me quedé tieso junta a ésta, en actitud de atencion.
A Roman le gustaba subir en su automovil con todas las ceremonias
correspondiente.

Y se abri6 una puerta, y salié una mujer joven.

Estaba sola y era hermosa. Hermosa esa es la palabra ideal para
expresarlo. Pero las palabras no significan nada; lo importante es el efecto
que tuvo sobre mi.

No pude evitar el pestanear furiosamente, pero logré que el resto de
mi cara permaneciera impasible.

Ella sali6 despaciosamente, como si le importase muy poco llegar o
no al sitio adonde se dirigia. Pero lo mas notable no era su lentitud, sino
su porte indiferente, mustio. Cerré la puerta tras de si y descendio los
peldanos.

Ni siquiera me eché una mirada. Sus ojos permanecian bajos, los
parpados a media asta. Sin que notase siquiera que habia habido un
cambio de choferes. ¢Como podia notarlo sin mirarme? Para su retina, yo
no era otra cosa, probablemente, que una borrosa figura de color verde
botella.

Durante el trecho que recorrio desde el portal hasta el automovil, la
detallé hasta lo mas intimo. La devoré con la mirada, esa es la verdad.

Llevaba un vestido de franela color crema, una de esas prendas que
son practicamente una tunica sin forma determinada; algo simple y recto
desde los hombros hasta las rodillas. Como unico adorno, una faja de
cinta listada rodeandole la cintura. Un gran panuelo del misino material a
rayas, anudado en torno a su cabeza, ocultaba su cabello de un modo tan
completo, que no era posible ni tan soélo adivinar su color. Los dos
extremos libres del nudo que sujetaba el paniuelo asomaban a ambos
lados de su cabeza, y ello me hizo recordar, por alguna fantastica
asociacion de ideas, las recortadas orejas de un gatito. Su mano derecha
parecia vencida bajo el peso de un diamante que daba la impresion de que
la montana debajo de la cual lo habian extraido debié haberse
desmoronado al quedarse sin €l como base de sostén.

Pero el caso era que yo, en forma automatica, ya habia comenzado a
tomar medidas profilacticas en mi cerebro. Sin duda tuve el
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presentimiento de que iba a necesitarlas.

"Conozco este tipo de mujer, vaya si lo conozco -pensé-. Modelo de
alta velocidad. Muy bonita por fuera, claro esta; pero interiormente, puro
aserrin."

-En direccion a la ciudad, por favor -dijo ella con voz tan baja que
resultaba casi inaudible, a tiempo que subia al automovil.

Cerré la portezuela. Ella tomoé asiento no sin darle a su falda un
pequeno tiron para sujetarla bajo sus rodillas; esa inveterada precaucion
que suelen tomar todas las mujeres, aun con la mas escasa de las faldas.
¢Se fijo usted alguna vez?

Me senté al volante y puse el auto en movimiento. A él solia gustarle
correr a gran velocidad. Con ella a bordo, en cambio, mantuve el coche a
una marcha moderada. Pero a ella no parecia importarle aquello.
Simplemente, no lo advertia siquiera.

-Deténgase un momento -dijo de pronto a mitad de camino hacia la
ciudad.

Apliqué los frenos, pero cuando miré en torno no pude ver otra cosa
que el mar. Pero aquél era un lugar particularmente apropiado para mirar
mar afuera. Un rincon aislado y solitario, rodeado de un marco de
palmeras.

Nos quedamos alli, en silencio, no sé durante cuanto tiempo. En una
o dos ocasiones la observé furtivamente por el espejo. Ella continuaba
contemplando el océano. Mirando a lo lejos. Con el cuerpo ligeramente
forzado hacia adelante, lo que la obligaba a apoyar ambas manos en el
borde de la ventanilla. Habia en su rostro una expresion de ardiente,
nostalgico deseo, como la que podria observarse en la cara de un
presidiario espiando al mundo exterior a través de los barrotes de su
celda.

Ella tenia la mirada fija en aquella linea donde el agua se confunde
con el cielo. Aquella linea imaginaria a la cual jamas se logra llegar;
aquella linea siempre tan henchida de promesas.

Yo guardaba el silencio mas absoluto. Se puede cambiar de opinion
sin necesidad de anunciarlo a gritos. Cesé de revolverme en mi asiento
como lo habia hecho hasta aquel momento y me concreté a quedarme
inmovil, contemplandome mis propias rodillas.

Al cabo de algun tiempo continuamos la marcha, y luego de que ella
hubo finalizado sus compras o lo que fuese, la conduje de regreso a la
mansion.

Durante el camino me dirigié dos frases completas.

-¢Qué ha sido de Claybourne? -pregunté de improviso, como si so6lo
entonces hubiese descubierto que su automovil era guiado por un hombre
distinto.

-Se ha ido, senorita.
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-Sefiora -me corrigio -. Soy Mrs. Roman.

La sorpresa fue doble. Que ella fuera la esposa de aquel sujeto. Y
ademas, la forma en que lo habia dicho; la expresion de su semblante al
decirlo. Yo habia pensado que ella seria un simple capricho de él, de esos
que suelen durar una temporada. O aun, quiza, una sola noche. Pero
aquello era para toda la vida. Y ella lo habia dicho con aquel tono de
disculpa, casi avergonzada, que emplearia una mujer sorprendida en el
curso de alguna engorrosa y sucia labor hogarena para decir: "Estoy llena
de polvo y grasa hasta los ojos; no puedo presentarme asi ante la gente."

Eso fue todo; no anadi6 otra sola palabra. Y si ella habia salido de la
casa lentamente, cuando se aped del auto y se encamindé nuevamente
hacia aquélla, lo hizo mas desganadamente aun; casi arrastrando los pies.

Y otra vez el repiquetear del teléfono, y la voz de Job ordenando: "El
automovil, Scotty." Y otra vez la carrera por el camino. Y otra vez la
detencion junto al mar.

-Deténgase aqui -dijo ella.

No creo que aquel fuese exactamente el mismo sitio. Pero el
fundamento, la esencia, eran los mismos.

La observé por el espejo, intrigado. Durante un momento fui incapaz
de interpretar aquello. Estuve a pique de creer que ella estaba
atemorizada o descompuesta; hasta que, por ultimo, comprendi. jElla
respiraba tan hondamente! Vi el ascenso y descenso de su pecho con la
lentitud y profundidad de su respiracion. Como una persona que no
hubiese podido respirar libremente hasta ahora, hasta encontrarse alli, en
aquel solitario paraje. Como alguien que estuviese ansioso por respirar,
hambriento de oxigeno, y no pudiese inhalarlo en cantidad suficiente.
Como quien estuviese tratando de beber en aquella linea lejana e
intangible; aquella linea que tan fuertemente atraia sus ojos.

Y nuevamente, durante el regreso, me hablo por dos veces.
-¢Como se llama usted? -pregunto.

-Scott, senorita.

Entonces recordé lo ocurrido el dia anterior.

-Perdoneme usted; lo habia olvidado -anadi-, y repeti mi respuesta-:
Mi nombre es Scott, Mrs. Roman.

-ijOh, es verdad! -dijo ella, mas bien como si hablase consigo misma-
Aunque, en cuanto a eso, creo que me agrada mas que me llame usted de
aquel modo...

No debiamos habernos detenido en aquel lugar a la caida del sol.
Dicen que la luz de la luna es peligrosa, pero la del sol al ocultarse no lo
es menos. Y para ella, la luna no existia. La tinica claridad lunar que ella
conocia, era la de los reflectores de los clubes nocturnos de propiedad de
su marido. Pero nos detuvimos alli, a la caida del sol, y la hora del
crepusculo es una hora triste; el sol agoniza, y nuestras esperanzas
agonizan, y nuestra juventud agoniza, y las fantasias que hemos sonado
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ya nunca se trocaran en realidad...

Vi como las lagrimas le inundaban los ojos. Pero su rostro no
mostraba la mas leve contorsion; soélo las lagrimas, descendiendo
dulcemente, de a dos por vez.

Yo no debi haberme mezclado en asuntos ajenos. Esto es facil
decirlo...

-¢Puedo hacer algo por usted? -pregunté volviéendome hacia ella en
mi asiento.

Me mir6. Aquella mirada me arrancé el corazon.

-iSi! -respondio-. Haga retroceder el tiempo; haga que este instante
esté transcurriendo tres anos atras. O, si no puede usted hacerlo, al
menos llameme "senorita". Y si tampoco puede hacer eso, simplemente
vuelva la mirada hacia otro lado. ..

Y de subito, antes de que yo mismo supiese lo que me ocurria, me
encontré en el asiento posterior, sentado junto a ella.

Y dije todas aquellas cosas que uno suele decir cuando aquello lo
ataca en esa forma. O, quiza, aquellas palabras brotaron por si mismas,
espontaneas:

-Te adoro. Hace ya tres semanas y dos dias que te adoro. Siempre te
he amado; desde aquel preciso instante en que subiste al automoévil por
primera vez y te sentaste aqui, a mi espalda. Pero no lo supe hasta
ahora...

Me tomé todo el tiempo necesario. Luego separé mis labios de los de
ella, y dije:

-Le ruego que me perdone; esto no volvera a suceder. Manana
abandonara la residencia.

Ella pronunci6 soélo cinco palabras. Y las cinco fueron suficientes.
Ellas me lo dijeron todo:

-No me hagas semejante dano.

Y a partir de entonces no volvimos a hablar de aquello; acerca de si
estabamos enamorados, o si nos amabamos el uno al otro. Después de
acuello, no era necesario decirnos palabras de amor. Lo sabiamos, y eso
era todo.

Tres dias después, volvimos al mismo lugar.

-Oye -dije-, no poseo nada en el mundo

-Pues eso es lo que yo ambiciono:

-cEstas segura de lo que dices?

-Estoy segura. Sé6lo una cosa espero. A ti.

-Pero... ¢a donde? ¢A donde quieres que vayamos?

Ella volvié a mirar por sobre mi hombro hacia aquella linea lejana.
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-¢Queé tierras habra alla a lo lejos, en aquella direccion? -pregunto.

-La Habana, creo. Pero no en linea recta, sino bajando algo hacia
aquel otro lado...

-jiOh, no me importa qué pais sea! El mar luce tan dilatado, tan
libre... Tan limpio. Nadie tendria poder suficiente para obligarlo a uno a
regresar, con toda esa inmensidad de profundas aguas de por medio...

-¢Sera, pues, La Habana?
-Sera La Habana.

-Oye, actualmente esta anclado en el puerto un vapor procedente de
Nueva York. Su proxima escala sera La Habana. Averiguaré cuando
zarpara de Miami. Temo correr el albur de efectuar el viaje en aeroplano,
pues es necesario reservar previamente los pasajes; y ellos tienen por
costumbre telefonearlo a uno, con el objeto de confirmar o cancelar el
vuelo. Y podria suceder que se comunicaran con Roman por error. El
Jerryboat es arriesgado también; es demasiado lento, y debemos recordar
que tu marido tiene su lancha de carrera amarrada en la bahia.

-No demores demasiado. Apurate, corre. Durante todo el tiempo nos
estamos codeando con la muerte. Cada minuto, cada segundo. Aun ahora,
en este preciso momento, sentados aqui. No me mires, no respires, no
pienses... hasta quo lo hayamos logrado.

Pensé en aquella serpiente enroscada, en Jordan, y en el letal
cascabeleo que invariablemente esperaba oir cuando lo veia, o aun cuando
viajaba en el automovil, sentado alla atras, mirandome a la nuca. Ella
tenia razon; la muerte se cernia en derredor. Girando incesantemente en
torno nuestro.

-Puede que sea muy pronto -dije-. Lo he venido observando desde el
miércoles. Me refiero al barco. Ellos no suelen permanecer en puerto mas
de tres o cuatro dias en cada escala. En caso de que no se me presentase
la ocasion de darte los detalles manana por la tarde, ¢como podria
arreglarmelas para...?

Senti estremecerse su cuerpo violentamente contra el mio.
-iNo te acerques a mi! Ten cuidado. jOh, Scotty, tengo tanto miedo!

-Escucha. ¢Puedes ver mi ventana, la ventana de mi habitacion,
desde la tuya en la casa principal?

-Si. Y a menudo la he mirado; aun antes de saber que podia suceder
esto. Me parecia contemplar una diminuta estampilla postal luminosa, a
través de los jardines.

-Pues bien, me comunicaré contigo guinando repetidamente la luz de
mi habitacion. Debes mantenerte alerta. Alrededor de las siete, cuando
subas a vestirte para la cena. Cuenta el niumero de veces que se apaga.
Ello te indicara la hora en que el barco se hace a la mar. Esto, en caso de
que zarpase antes de nuestra proxima excursion en automovil, al dia
siguiente. Si la luz permanece encendida, si no se apaga en absoluto, ello
querra decir que el vapor no partira de Miami hasta dentro de veinticuatro
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horas. Si asi fuese, deberas permanecer atenta a la noche siguiente, en
espera de mi senal.

-Llévame de vuelta a casa ahora. Ya nos hemos demorado algo. Y
ademas, ya me dijo él hace unos dias: "He observado que ahora sales a
pasear en el auto mucho mas a menudo que en otros tiempos." La
sospecha no ha penetrado ain en su cerebro, pero ocurrira tarde o
temprano; es inevitable.

A la manana siguiente me toco llevarlo a €l a la ciudad. Y fue
entonces cuando lo hice. Aproveché el tiempo mientras aguardaba a que €l
regresara al automovil, y fui a la carrera hasta la oficina donde venden los
pasajes. Me informaron que el buque zarparia aquella misma noche, a las
doce. Les expliqué que yo deseaba obtener pasajes hasta La Habana
solamente. Me hubiese sido imposible conseguirlos, a no mediar la
circunstancia de que unos pocos pasajeros habian abandonado el vapor
alli mismo, en Miami. Reservé dos camarotes, uno para ella y el otro para
mi; no me pregunten por qué. Si nosotros hubiésemos deseado
simplemente una aventura galante... pues no teniamos necesidad de
viajar. Bien podiamos habernos quedado en Miami y correrla alli mismo,
si bien jugandonos la vida. Pero nosotros queriamos algo muy superior a
eso; y tener que vadear a través de una enorme extension de aguas
turbias no me parecia el medio mas expeditivo de lograrlo.

Aquella tarde no consegui verla; no tuve la menor ocasion de darle la
noticia, pues €l me ordendé que lo llevase a la ciudad y me mantuvo
ocupado alla durante todo el tiempo. No sé si lo hizo de intento o no: no
traslucia nada en absoluto. Pudo haberse tratado de wuna simple
coincidencia. Pero entonces recordé lo que ella me habia contado; aquella
observacion que €l le hiciera acerca de que "salia mas a menudo que antes
en el automovil" y me sumi en un mar de conjeturas. Las uinicas palabras
eme €l me dirigio fueron: "Quédate por aqui." Conque alli me quedé,
temeroso de que, si intentaba cualquier movimiento a espaldas de €l, solo
lograria delatarme y dejar toda la conspiracion en descubierto; y las horas
fueron pasando, una tras otra, hasta diluirse en el crepusculo.

Emprendimos el regreso a las seis. Yo guiaba el coche velozmente,
como una bala, del modo que a €l le agradaba. Y cuando pasamos por
aquel bosquecillo de palmeras, nuestro refugio, donde tantas veces nos
habiamos detenido, llevabamos tal velocidad que parecié precipitarse a
nuestro encuentro durante una fraccion de segundo, para quedar atras en
el acto.

Y entonces ocurri6 algo muy extrano. En aquel preciso instante, de lo
profundo de la garganta de Jordan parti6 una especie de risilla agria y
ahogada. Jordan lo seguia a Roman a todas partes, claro esta; cuando
digo "él", quiero referirme a ambos, en plural. El jamas daba un solo paso
sin que Jordan le guardase las espaldas.

Hasta alli, ellos no habian pronunciado palabra; no habia existido
causa alguna que pudiese conducir a aquello. Parecié surgir por si mismo
en el instante en que atravesabamos aquel lugar.
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-¢De qué te ries? -pregunto Roman.

-De algo que estaba pensando -oi que respondia Jordan-. Ese sitio
que acabamos de pasar es un hermoso refugio para las parejas de
amantes.

Roman no replico; lo dejo pasar sin prestarle atencion. Yo
experimenté aquella curiosa sensacion de hormigueo que se suele sentir
cuando una corriente de aire frio nos pasa rozando la nuca. Reprimi el
impulso de levantar los ojos hacia el espejo retrovisor. Tenia el
presentimiento de que, si lo hacia, encontraria alli reflejados los de
Jordan, aguardando encontrarse con los mios. Quiza me equivocaba, pero
puesto que no lo intenté, no tengo medios para saberlo con certeza. Pero,
si aquello fue una nueva coincidencia, bueno, era una muy, pero muy
traida por los cabellos: jQue de todo el largo camino entre Miami y
Hermosa Drive, aquel sujeto eligiese para reirse exactamente aquel
lugar...! Para mi, aquello fue como si la culebra hubiese agitado
brevemente su sonaja al prepararse para atacar.

Cuando llegamos a la mansion ya habia oscurecido. Tan pronto como
ellos se apearon del auto, lo guardé en el garage y subi a mi habitacion.
Las dos horas siguientes fueron las mas duras e interminables que me ha
tocado vivir. Me paseaba de extremo a extremo de la habitacion,
deteniéndome cada vez a mirar por la ventana, consultando el reloj a cada
instante. Alla a lo lejos, en la oscuridad, mucho mas distante al parecer
que durante el dia, alcanzaba a divisar la corta hilera de perlas luminosas
extendidas en lo alto de la casa, que eran las ventanas de las habitaciones
de ella y él, formando una linea continuada. Yo no podia atreverme a
hacer la senal mientras las luces de €l estuviesen encendidas, puesto que,
si a mi me era posible mirar hacia alla, también podia él mirar en mi
direccion.

Traté de adivinar lo que estaria sucediendo entre ellos; si estarian
enfrascados en una reyerta o algo por el estilo. Llegaron las siete, y
pasaron. Y todas las demas noches, generalmente a las siete ya se
encontraban sentados a la mesa. Entonces pensé que tal vez era posible
que €l hubiese bajado a cenar sin acordarse do apagar las luces de sus
habitaciones. Pero me imaginé que, de ser asi, ella se habria apresurado a
hacerlo en lugar de él a fin de allanarme el camino; conque,
evidentemente, tampoco era aquello lo ocurrido.

Crei enloquecer. Si, naturalmente, nos quedaba un margen de cinco
horas todavia, pero ella lo ignoraba; era absolutamente necesario que yo
se lo hiciera saber de algun modo. Si ella llegaba a suponer que el barco
no partiria hasta el dia siguiente, tal vez se iria a dormir o cosa por el
estilo, poco después de la cena; recuerdo que ella solia decirme que lo
hacia asi muy a menudo, a fin de cercenar el tiempo, de acortar las horas
de vigilia. En las tinieblas, al menos, ella se libraba de tener que ver el
rostro de él; supongo que esa seria la razén primordial.

Luego, repentinamente, durante una de mis idas y venidas entre
aquellos muros, desaparecio la mitad de aquellas perlas de luz. Cuando
me asomé a la ventana, so6lo permanecian visibles las luces de las
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habitaciones de ella. Me precipité hacia el interruptor, apoyé el pulgar en
la palanquita, aguardé unos segundos, y entonces comencé a presionarla
alternadamente cortando y conectando la corriente. Repeti la operacion
doce veces, empezando por "luz" y terminando nuevamente con "luz".

Al instante corri otra vez a la ventana y me puse a esperar.

Las lejanas gotas luminosas parpadearon una sola vez. Luego
permanecieron encendidas, tan inmoviles y serenas corno antes. Ella
habia visto. Ella habia comprendido.

Me encaminé entonces al ala posterior de la casa principal, y cené en
compania de Job, como lo hacia todas las noches. Yo me sentia mas lejos
de ella alla, bajo su mismo techo, que cuando me encontraba en mis
habitaciones sobre el garage. Desde éstas, al menos, podia ver las
ventanas de su dormitorio.

-Hay un ambiente de funeral alla adentro -me dijo el negro indicando
las puertas batientes con un movimiento-, que enfria la comida antes de
dejarla sobre la mesa.

Guardé silencio. Reflexionaba: "Vaya una noticia infernal para ser
recibida justamente esta noche, entre todas las noches del ano. Tan sélo
espero que este hombre esté equivocado."

-No has comido mucho -observo Job mientras se levantaba a escurrir
los platos en una paila. Y anadié en seguida, como impulsado por alguna
asociacion de ideas-: Ella tampoco cend gran cosa esta noche. Apenas si
probo bocado.

Esta vez le disparé una mirada, una mirada profunda y aguda; queria
ver si me era posible hallar algun significado oculto en aquellas frases del
negro que, aparentemente, implicaban alguna conexion entre ambos. Pero
a todas luces no habia nada de eso; de otro modo €l hubiera respondido a
mi mirada, creo yo. Cuando un individuo asesta un golpe de esos,
invariablemente mira; tiene necesidad de ver si ha dado en el blanco.
Conque aquello debi6 ser pura coincidencia, como el episodio de la risa de
Jordan al pasar por el pequeno palmar.

Empujé la silla hacia atras, me levanté y me fui a mi habitacion. Eran
ya alrededor de las nueve menos cuarto. Debiamos aguardar aun unas
tres horas; dos horas netas, luego de deducir la duracion del viaje en
automovil hasta Miami.

Sentia mis nervios alterados. Jamas me habia sentido tan nervioso
anteriormente. Todas las pequenas lineas de las palmas de mis manos
estaban brillantes y humedas, y a despecho de cuantas veces las secara,
volvian a humedecerse lentamente. Y no era temor a aquellos dos, Roman
y Jordan, sino temor por la seguridad de ella; quiza no me fuese posible
sacarla de aquella casa a tiempo; quiza ellos la sujetarian de tal modo que
le fuera imposible salir; quiza la perderia para siempre... Si, supongo que
seria eso: una especie de ansiedad amorosa.

Giré y giré en torno a mi habitacion; joh, como me paseé! Debia
haberse levantado una nubécula de aserrin bajo mis tacones, tal fue la
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caminata.

Nueve y media, diez menos cuarto, las diez. So6lo faltan dos horas,
una hora neta.

Y entonces estallo la campanilla del teléfono, y su estridencia estuvo
a pique de volarme el cuero cabelludo. La voz de Job:

-Trae el automovil, Scotty. Ahora mismo.

Habia llegado la hora. Ella habia ideado, sin duda, alguna
combinacion; hallado algin medio para... Aplasté la colilla de mi cigarrillo,
corri escaleras abajo, y estuve a punto de hacer retroceder el auto hacia el
exterior sin abrir previamente las puertas del garage.

Me dirigi velozmente hacia la casa, tan velozmente que me fue dificil
frenar.

En el preciso instante en que se inmovilizaba el auto, se encendio la
luz de la entrada principal, se abrio la puerta, y sali6 ella. Lucia un
vestido de noche, blanco, largo y lustroso, y llevaba encima todos sus
diamantes. En cada lugar de su cuerpo donde fuese posible lucir uno,
habia un diamante; y Roman no habia olvidado ningtun lugar. Aquello era
como una masa de cuarzo viviente, resplandeciente, acercandose a mi por
entre aquel mar de luz eléctrica.

Senti que se me desintegraban las entranas.

"Algo anda mal -pensé-. Esta no es la manera en que ella se ataviaria
para una rapida fuga conmigo. Pero. Dios mio. Si va a ir iluminando la
carretera como una llamarada durante toda la carrera basta la ciudad."

Su rostro reflejaba una absoluta indiferencia; ella no me conocia.
Sujeté la portezuela, y ella pas6é a mi lado y subi6 al coche.

-Ten cuidado -susurré-. Ellos vienen pisandome los talones.

Roman sali6 primero, corpulento y apestando a perfumados tonicos
para el cabello. Plegada en un nudo chato, en torno de su cuello, una
bufanda de seda de una blancura deslumbrante; pero no llevaba abrigo
alguno. El suponia que era muy correcto y elegante usar las bufandas en
aquella forma.

Se produjo un compas de espera, y oi que €l se quejaba fastidiado:
-¢Qué estara haciendo Giordano?

Y cuando €l llamaba a su lugarteniente por su verdadero nombre, su
nombre de €épocas menos prosperas era porque estaba malhumorado a
causa de algo; no necesariamente con el mismo Jordan. Hacia ya algun
tiempo que yo habia notado aquella particularidad de su caracter.

-Supongo que estara revisando sus pistolas -respondio ella con un
dejo de suave amargura en su voz.

Y entonces emergio la culebra, erecta sobre su cola; de la estatura de
un hombre, y delgada, y mortifera.

Ellos tomaron asiento, uno a cada lado de ella y cerré la portezuela
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sin mirarla a los ojos. Me senté al volante.
-Vamos al "Troc", Scotty -orden6 Roman.
Aquél era uno de sus establecimientos.

Lancé el automovil a la velocidad que a él le gustaba, y parecié como
si las estrellas palpitaran. Evité levantar mis ojos hacia el espejo; aquello
no resultaba tan doloroso de aquel modo. Me concreté a fijarlos en la
carretera, la que se precipitaba a nuestro encuentro como un burbujeante
chorro de agua proyectado por una tuberia rota.

Ninguno de los tres decia nada. No pronunciaron palabra durante las
tres cuartas partes del camino.

-Estas callada esta noche -dijo Roman por ultimo.

-No tengo deseos de conversar -replico ella.

-Tal vez ella no queria venir con nosotros esta noche, Ed -dijo Jordan.
Ella guardo¢ silencio.

-¢No querias venir? -inquirié6 Roman.

-Ya me preguntaste lo mismo antes, en casa -respondié ella con
acritud-. Y he venido. Aqui estoy. ¢Qué mas quieres?

Después de eso no volvieron a hablar durante todo el resto del viaje
hacia Miami. Una carrera silenciosa.

Llegamos al "Troc". Un toldo listado como un caramelo de menta se
extendia por sobre la entrada hasta el borde de la acera, y debajo de aquél
resplandecia una serie de lamparas azules. El portero, un negrazo de las
Bahamas, parecia mas negro aun bajo aquel fulgor azul; y cuando
reconocio a Roman, practicamente cayo de rodillas y se deshizo en
zalemas.

Ella no tuvo una sola ocasion de dirigirme la palabra. Tuvo que
apearse primero, y ellos cerraron la marcha, emparedandola entre ambos.
La miré alejarse. Su blanco vestido parecia azul ahora, y la delicada piel
de su espalda lucia como esculpida en marmol de un tenue tinte azulado.

Todo era azul y melancoélico en torno a aquel portal. Hasta mi propio
corazon.

Conduje el automovil hasta la vuelta de la esquina, y alli lo estacioné,
fuera de la vista. No sabia qué determinacion tomar. El flanco del
establecimiento se extendia a lo largo de aquella calle, pero en aquella
pared no aparecia ninguna ventana; una masa de blanco revoque, sin
solucion de continuidad.

Regresé hasta la esquina, de modo de poder cubrir con la mirada la
entrada del local, y comencé a montar guardia. El publico continuaba
llegando al "Troc" sin cesar, pero en cambio no salia nadie. La noche
comenzaba sb6lo entonces para aquel establecimiento.

En una ocasion sali6 un camarero y permanecié hablando durante
un momento con Walter, el portero negro. Yo supuse que cabia la
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posibilidad de que ella hubiese enviado algin mensaje para mi. Eché a
andar en direccion a ellos, a fin de asegurarme, si ese era el caso, de que
me encontraran. El camarero me enfoco con la vista mientras caminaba
hacia él, y casi al instante gir6é sobre si mismo y volvié a internarse en el
local. Sin duda habia salido simplemente a respirar un poco de aire puro.

Di media vuelta y regresé a mi puesto. Yo ya sabia de antemano que
era imposible mirar hacia el interior desde la puerta, a causa de la
extension del portico; conque ni lo intenté siquiera.

Dieron las once. Once y diez. Once y veinte. Luego, las once y media.
Yo continuaba de pie junto al auto, golpeteando sobre su lustrosa
superficie con la palma de la mano. Esta me escocia, pero no tanto como
aquello de permanecer alli, inerme, constrenido a ver pasar el tiempo. Tal
vez era por eso por lo que lo hacia.

De pronto, en un angulo donde hasta entonces no habia visto otra
cosa que una nebulosa luminosidad azulada, se produjo un deslumbrante
centelleo. Ella venia corriendo desalada en mi direccion. No tenia encima
otra prenda que su vestido de fiesta. Quiero decir que ella habia
abandonado su chal, su bolso y todo lo demas, en el interior del
establecimiento.

La hice apresurarse mas aun durante aquellos pocos pasos que
faltaban, pasandole un brazo por detras de la espalda.

-jRapido! -jadeo-. (No hables ahora! Limitémonos a escapar de aqui.

Cuando ella salto al asiento delantero, yo ya estaba listo tras el
volante.

El auto arranco violentamente.
-¢Cuanto tiempo nos queda aun?
-Sélo veinte minutos.

-Yo no pude abandonar la mesa ni un solo segundo antes. Me
hubiese visto obligada a regresar eligieron una que esta situada en linea
recta con la entrada, que Dios confunda. Ellos me hubieran visto salir del
tocador y encaminarme a la puerta; ambos estaban mirando en esa
direccion.

-¢Pues entonces, como...?

-Alguien vino a sentarse a nuestra mesa hace un instante, y ellos
tuvieron que cambiar la posicion de sus sillas para hacerle lugar. Esto
hizo que quedasen vueltos parcialmente hacia el otro lado.

Ella hizo una breve pausa e introdujo una mano por entre su escote.
-Toma, guardate esto -dijo.

Era un diminuto bolso de gamuza, y estaba repleto de dinero. Ella lo
extrajo y me lo alargé. Yo no aparté mis manos del volante.

-¢De quién es? - quise saber.
-Mio.

65



66

-Si, ¢pero a quién pertenecio antes?
Ella recapacité unos instantes.
-Tienes razon -dijo al cabo.

Asomoé6 la mano por la ventanilla y dejo que el viento le fuera
arrancando los billetes poco a poco. Y asi se fueron volando en la noche,
de a diez, de a veinte y, hasta donde yo puedo imaginarmelo, de a
centenares. Apuesto a que alguien paso el momento de su vida, al dia
siguiente, en aquel tramo de la carretera.

-¢Es que no llegaremos nunca?

-Muy pronto. Lo peor ha pasado ya. El vapor no zarpa hasta las doce,
y aun nos quedan... ¢Por qué estas tan asustada? -anadi al sentir que
oprimia su cuerpo contra el mio-. ¢ Temes que lo perdamos?

-No, Scotty, no es eso. jEs que ellos saben/ El plan fracasé por
completo. Los acontecimientos se precipitaron antes de tiempo. Es como
una bomba de arcion retardada, con una larga mecha. Y tenemos que
llegar a aquel barco antes de que estalle. Y no creo que podamos lograrlo,
ahora...

Le pedi que me explicase. Aquello no era mas que una jerigonza para

-Alguien te vio. Alguien que lo conoce a Roman te vio comprando los
pasajes, o saliendo de alli, o lo que fuese. El te reconocio, o mas bien
reconocio el automoévil de Ed. Una de esas espantosas coincidencias, y
precisamente esta noche entre todas. Ese era el hombre que vino a
sentarse a nuestra mesa. El crey6 que ta compraste los pasajes para
Roman y yo. Supuso que partiriamos en algun viaje apresurado o cosa asi.
Oi que se lo decia a Ed, pero afortunadamente, éste no percibio el
significado de aquello. A causa de que yo estaba aun alli, en la misma
mesa que ellos. Ed dejo pasar la frase sin prestarle atencion; aquello no
tenia sentido, y €l supuso que se trataria de algun error. Pero... jahora’ A
partir del instante en que abandoné la mesa, a partir del preciso segundo
en que ellos adviertan mi ausencia... jaquello tendra sentido! Entonces
estallara. Y ellos sabran. La Habana. El barco. Hay solamente uno de
éstos cada diez dias. Habiendo desaparecido mnosotros dos, ellos
comprenderan para quiénes eran los pasajes; y sabran también donde
darnos alcance antes de quo logremos hacernos a la mar.

-Pero yo tengo el automovil.

-Aquel tercer hombre que se sento con ellos a su mesa, también tiene
uno. Y tal vez, en este mismo instante, ya vienen en pos de nosotros por el
camino.

-Nos ocuparemos de eso -repliqué oprimiendo el acelerador.

Pero ahora, nuestra ansiedad se habia trastrocado. Deseabamos que
el vapor zarpase pronto; pronto y a toda marcha. Que sé6lo nos diese
tiempo de subir a bordo y partiese en el acto.

-Dentro de diez minutos estaremos en pleno viaje.
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-Pero un solo minuto puede bastar para morir.

-Pues no moriremos -le prometi. Y rogué por que no estuviese
equivocado.

-Veo algo alla atras. Un par de luces que parecen seguir todos
nuestros movimientos. A gran distancia, sin embargo. Del tamano de unas
pildorillas.

-No insistas en mirar hacia atras -dije tratando de confortarla-. Al fin
y al cabo, si son ellos, con mirarlos no lograras que pierdan nuestra pista.

Llegamos al puerto a las doce menos seis minutos, y dando una
brusca vuelta detuve el auto junto al malecon con gran chirriar de frenos.

-Toma -le dije, entregandole los pasajes-. Espérame junto a la
planchada. Es necesario que quite esto del medio.

Ella no queria que nos separasemos, pero la obligué a apartarse. No
podiamos abandonar el automoévil alli mismo, pues nos hubiese delatado,
si eran realmente ellos los que venian detras de aquellas "pildoras" que
ella habia mencionado.

Lo conduje, pues, a una distancia regular, y lo dejé estacionado en
un rincén bien oscuro. Luego regresé corriendo a toda la velocidad que me
permitieron mis piernas. Continuamente llegaban automoviles y se iban
estancando en una lenta fila frente al desembarcadero. Yo no podia saber
si las "pildoras" estaban incluidas en aquélla o no; habian perdido toda
identidad particular. La mayoria de la gente que se volcaba fuera de
aquellos coches estaba medianamente achispada, pero después de todo,
aquella era una excursion de placer. La sirena del barco dejo escapar un
lagubre, bronquial bramido que ahog6 todos los demas ruidos durante un
minuto.

La encontré aguardandome al pie de la planchada. Por los
alrededores pululaban mujeres en trajes de fiesta, lo cual venia
maravillosamente bien; ello hacia que ella pasara algo mas inadvertida.
Mostramos nuestros billetes y nos precipitamos planchada arriba. Un
camarero nos tomoé a su cargo, nos condujo escaleras abajo, y nos mostro
la ubicacion de nuestros camarotes: uno frente al otro, a ambos lados del
corredor. El hombre intenté entrar para ajustar el tragaluz, pero le alargué
un billete diciendo:

-No se preocupe usted por eso. Es mejor que lo deje asi; nos agrada
mas.

El hombre tomo la propina, dio media vuelta y se esfumo.
-Cierra la puerta -dijo ella.

Y aun después que hube echado el cerrojo, se apreto contra la puerta
con las dos manos como para sujetarla con mas seguridad.

-He reservado otro camarote para mi -dije.

- iOh, no me abandones! Al demonio con el decoro y las apariencias.
Quédate aqui esta noche. Conmigo.
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El buque se habia puesto en movimiento.
-All right -dije al notarlo-. Ahora estamos a salvo.
-Creo que nunca lo estaremos -neg6 ella-. ¢ Tu lo crees realmente?

-¢No sientes esa vibracion? Aumenta por instantes. Lo hemos
logrado. Estamos seguros.

Nos dejamos caer sobre una especie de canapé ubicado bajo el
tragaluz, con la fresca brisa entrando a raudales por sobre nosotros, y nos
quedamos asi, mi brazo en torno de ella, su cabeza contra la mia. Velamos
durante toda la noche. De todos modos era una sola noche de viaje.

Aquellos fueron unos amores bastante frugales y efimeros. Una
noche. Pero creo que durante aquella noche nos dijimos todo lo que habia
por decir.

Y quiza fue mejor que tuviésemos un plazo fijo pendiente sobre
nuestras cabezas. Por la sencilla razéon de que no teniamos dinero. Y la
miseria hubiese despojado a aquellos amores de todo su encanto en las
semanas y meses por venir. Pero al presente los disfrutabamos en toda su
brillantez, en toda su novedad. ¢Y qué mas podia uno pedir?

Permanecimos asi durante toda la noche; su cabeza apoyada en mi
hombro, la mia recostada contra el panel del camarote. La cortinilla del
tragaluz tremolando hacia adentro, por sobre nuestras cabezas, como un
gallardete; el oleaje canturreando suavemente en el exterior. Eramos
felices. Ibamos en pos de aquella linea lejana, donde el cielo se confunde
con el mar, por la cual tanto habiamos suspirado desde la costa.

Y luego el circulo del tragaluz fue palideciendo, y rompio6 el dia sobre
el Gulf Stream.

Entonces se oyo un subito ruido a la puerta, y ambos volvimos a
morir un poco, nuevamente. Eran alrededor de las seis; era demasiado
temprano aun para que pudiésemos haber llegado a La Habana. Y, con
todo, se habia oido ese suave, casi subrepticio golpetear sobre la madera.
Corno si lo hubiesen hecho con un solo dedo.

Estabamos de pie ahora, pero aun abrazados. Y la fui llevando
conmigo hacia la puerta.

-iEstan a bordo! jDeben haber subido al barco anoche!

-No, no, tobmalo con calma. Si fuese asi, no hubiesen aguardado tanto
tiempo.

Nos quedamos inmoviles, a la espera, para ver si aquello se repetia.
Se repitio.

-¢Quién es? -pregunté roncamente.

-Un radiograma, senor -respondi6é una voz masculina.

Aquella es la triquinuela mas antigua y conocida del mundo. En
tierra suele ser generalmente un telegrama.

-iNo abras! -susurro ella con fiereza.
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-Paselo por debajo de la puerta, si es que lo tiene -ordené.
Una lengua amarillo-pardusca comenzo6 a lamer el piso. Era verdad.

Aguardé a que se quedara inmovil. Luego lo levanté de un tiron, lo
abri, y lo leimos juntos. Las instrucciones eran de entregarlo
inmediatamente a sus destinatarios.

Estaba dirigido a ella. Era laconico y amargo. Una sola palabra:
SUERTE.
Ed.
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CAPITULO 6

Para cuando terminé de narrarle mi historia, la llama de la bujia
habia ido descendiendo por la oquedad del cuello de la botella, y
continuaba viviendo alimentandose de sus propios restos, los goterones de
cera acumulados en aquél. Su tenue luz, al filtrarse por el vidrio de la
botella, adquiria una curiosa tonalidad azul-verdosa que prestaba a toda
la habitacion una vaga semejanza a una caverna submarina.

Apenas si habiamos variado de posicion. Yo continuaba sentado en
aquel derrengado camastro que fuera su nido de amor, las manos
entrelazadas y pendiendo inertes entre las rodillas. Ella se habia
encaramado ahora en el borde de la comoda, con las piernas
balanceandose libremente; esta era la tinica diferencia.

Cuando cesé de hablar, no pude evitar una reflexibn para mis
adentros: "jCuan largo tiempo se precisa para vivir una vida; cuan corto
para relatarla!"

Ella habia escuchado; una desconocida oyendo las tribulaciones de
un extrano. A duras penas lograba divisarla ya; su silueta era casi tan
invisible ahora como lo habia sido durante nuestro inolvidable primer
encuentro. S6lo un remoto 6valo luminoso por rostro, y algun destello
ocasional en sus ojos.

Cayo6 el silencio, y lo hicimos rodar entre ambos durante algun
tiempo.

Luego sus pies se deslizaron al suelo con un leve ruido y acercandose
a la botella insert6 en ella una nueva bujia. Un nuevo munoén, en realidad,
pero la luz recobro su tono amarillento y los muros perdieron su aspecto
fungoso.

-Es facil -dijo ella.
Durante un instante no comprendi lo que queria decir.

-Es facil deducir lo que te ocurri6o esta noche en lo de Sloppy -
prosiguio-. Cualquiera que posea la mitad de un cerebro puede
figurarselo.

Proyecté la barbilla hacia arriba sin levantar mis ojos en su direccion.

-Figurarselo es una cosa, probarlo otra -repliqué-. Te refieres a
Roman, ¢no es verdad?

-Ella le pertenecia; tu se la arrebataste.

-Pero él esta en Miami. Si ta tomaras ahora un teléfono y lo llamases
alla, a su casa, puedes estar segura de que él en persona atenderia la
llamada.

-Concedido, pero eso no cambia nada.

-Lo sé, lo sé tan bien como tu. ¢Pero a quién se le ocurriria pensar en
un asesinato por medio de un control remoto? Lo que a mi me preocupa
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es el mecanismo del hecho, pero aqui, de este lado. Continto sin
comprender -prosegui, mesandome los cabellos- como pudo ser posible
que, en medio de aquella multitud que nos rodeaba, no hubiese nadie que
viera el cuchillo en el momento de serle sepultado en el cuerpo. O al
menos, que lo viese en la mano del asesino, quienquiera que fuese éste. El
no pudo haberlo tenido inmovil en su mano y clavarlo sin tomar impulso;
debio echarlo hacia atras, por lo menos hasta una distancia igual al largo
de su propia hoja, y luego proyectarla hacia adelante, como es necesario
hacerlo con cualquier arma puntiaguda. ¢Corno es, entonces, que nadie la
vio brillar, que nadie vio el movimiento de su brazo?

-Tal vez -intent6 ayudarme ella- alguien lo vio y guardo silencio.
-0 tal vez -respondi yo- alguien lo vio y no lo sabe aun.

Ella me mir6 con expresion intrigada.

-¢Qué quieres decir?

Me puse de pie y me quedé mirando fijamente hacia algo que ella no
podia ver. algo que so6lo yo veia.

-Espera un instante; me parece haber vislumbrado algo. Creo haber
encontrado una posible via de escape para mi. |Si diese resultado!

Ella se aproxim6 mas, ansiosa por auxiliarme.

-Déjame ver si consigo aclarar la idea -dije- antes de que pierda los
estribos con el entusiasmo. . . ¢Puedes proporcionarme algo que sirva
para dibujar?

-Solo aquella barrita de rouge que usé anteriormente.
-Cualquier cosa, lo que sea.

Fue a buscarla y volvié con ella en un par de rapidas zancadas.
-¢Puedo usar la pared?

-jAdelante!

Me aproximé a aquélla y bosquejé cuatro rapidas lineas cerrando un
cuadrado. Ella se situ6é a mi costado sosteniendo la bujia por sobre mi
hombro para facilitarme la vision.

-Una posicién cualquiera consta de cuatro lados. Estos son los cuatro
lados que nos rodeaban a nosotros alla, mientras permaneciamos de pie.
Y aqui, en el centro -anadi trazando apresuradamente una X-, estabamos
nosotros. Ahora veamos si puedo recordar los detalles. Uno de los lados lo
formaba el mostrador; supondremos que aqui esta representado por esta
linea. E1 mismo nos llegaba a la altura de los codos. Poro, da todos modos,
la punalada no fue asestada desde esa direccion, sino que hirié el cuerpo
de ella desde el flanco opuesto.

-Dibuja una flecha marcando la trayectoria del cuchillo -sugirio ella.
Dibujé una flecha cuya punta tocaba la X, y prosegui:

-Ahora bien; por el lado de la flecha, es decir detras de ella, y por el
lado opuesto, detras de mi, el publico estaba prensado en torno nuestro
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como sardinas en lata. Sus propios cuerpos impidieron que pudiesen ver
el movimiento del cuchillo; éste se colo por entre ellos a un nivel algo
inferior, y sin ser visto. Pero queda un lado aun, este cuarto lado que te
indico ahora. Este era el tunico lado sobre el cual se abria un pequefio
claro; unos pocos pies, si se quiere, pero al fin y al cabo una brecha. Y
siempre se ven mejor las cosas apartandose un corto trecho de ellas, que
de muy cerca; que desde encima de ellas, podriamos decir. Y éste es el
lado en el cual cifro mis esperanzas; pues era absolutamente el tnico
desde donde se nos podia contemplar con cierta perspectiva.

-¢Y quién estaba de aquel lado, ademas de la multitud?

-Habia un solo individuo bloqueando integramente aquel lado: el
fotografo que trabaja en lo de Sloppy Joe. :Comienzas ahora a vislumbrar
a qué conclusion estoy intentando arribar? La multitud estaba también
alli, es verdad; pero habia retrocedido y estaba retenida a su espalda. El
habia extendido su caperuza negra (o como quiera que se llame ese trapo
negro que usan los fotografos) para mantenerlos apartados. En la
practica, aquel cuarto lado estaba representado integramente por aquel
hombre. Con todo, el espacio libre era muy pequeno.

-¢Ta supones, entonces, que el fotografo vio el cuchillo?

-No en el primer momento. Su propia cabeza estaba sepultada bajo la
condenada caperuza. Pero creo que existe una buena probabilidad de que
su camara lo hubiese sorprendido. Y ése es el unico testigo que no miente,
que no puede ser sobornado: una placa fotografica.

Ella no parecia sentirse muy convencida.

-Una punalada va asi de rapido -dijo castaneteando los dedos-. La
camara tendria que ser tremendamente veloz. Ambas tendrian que
haberse disparado exactamente al mismo tiempo.

-Pero no es necesario que la placa muestre el preciso instante de la
incision. Primero, €l tuvo que extraer el cuchillo; luego, que quitarle la
envoltura; luego, que colocarlo en posicion de herir; luego, tuvo que
hincarlo en el cuerpo de ella; y por ultimo, dejarlo alli. Esto es, cinco o seis
etapas distintas. La camara pudo haber registrado alguna de ellas, y
cualquiera que fuese, seria para mi una ayuda igualmente eficaz. Todo
depende de la porcion de nuestros cuerpos que haya sido enfocada por la
maquina.

"El cuchillo penetr6 aproximadamente a esta altura -prosegui,
indicandole el sitio sobre su propio cuerpo-. Si el fotégrafo nos enfocod
cabezas y hombros unicamente, no pudo haberlo captado; el golpe fue
asestado mas abajo. Pero si nos enfocé medio cuerpo (digamos de la
cintura para arriba), existe una buena posibilidad de que la placa haya
registrado algo. Y aun cuando ello sélo sirviese para demostrar que no era
mi mano la que empunaba el arma, sino alguna otra, esto seria mas que
suficiente para el caso. Al menos, mi situacion seria mucho mas llevadera
que la que estoy enfrentando ahora.

Arrojé la barrita de colorete sobre el camastro, y anadi:
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-iY ese fotografo tiene esa placa consigo, ya sea en el interior de la
camara o en algun otro sitio!

Me abotoné la chaqueta y me dirigi hacia la puerta.

-Me voy. Solo desearia que esto se me hubiese ocurrido antes. jDebo
averiguar quién es ese hombre y donde puedo hallarlo nuevamente!

Ella dejo la vela sobre un mueble, se apresuré a llegar a la puerta
antes que yo, y me detuvo con un ademan.

-Sera mejor que me permitas a mi arreglar esa parte del asunto.
Puedo hacerlo en tu lugar, y mucho mas rapida y facilmente que ta. Lo
unico que tu lograrias seria introducir tu cuello en el lazo.

-Ya has hecho demasiado por mi. El embrollo en que estoy metido es
asunto mio, no tuyo.

-Ta ni siquiera puedes hablar nuestro lenguaje -replico ella con un
brusco ademan de su brazo-. ¢Como te arreglarias para hacer las
preguntas necesarias? ¢Adonde irias a buscarle? ¢Por las inmediaciones
de Sloppy's? No puedes siquiera asomarte por alli sin que te pesquen en el
acto. Habla con un poco de sensatez, chico, ¢quieres? Yo puedo
averiguarlo en la mitad del tiempo. Nadie me conoce ni sospecha que yo
tenga algo que ver contigo. Puedo ir y venir a mis anchas. Ahora, siéntate
aqui y quédate tranquilo. Una vez que me haya ido echa el cerrojo y no lo
abras para nadie. Cuando regrese, golpearé dos veces, en esta forma -
explico uniendo la accion a la palabra-, y asi sabras que soy yo.

-Esto me hace sentirme muy miserable -protesté-. Es una infamia
dejar que tu hagas este cochino trabajo en mi lugar.

-No lo hago por ti. Lo hago por un infeliz a quien una vez la policia
traté del mismo modo que a ti ahora. Flores sobre una tumba. ;Cuantas
veces tendré que repetirtelo? Quédate aqui; volveré tan pronto como me
sea posible.

La puerta se abrié sélo lo suficiente para permitirle el paso. Ella
acech6 un breve instante y se deslizo por la abertura. Esta se cerrd
nuevamente, y me encontré a solas.

Permaneci alli durante unos momentos, escuchandola alejarse;
apenas si me fue posible oir algo. S6lo un leve susurro deslizandose
escaleras abajo.

Corri el cerrojo de un taconazo y me alejé de la puerta andando
lentamente a través de la habitacion iluminada por la luz espectral de la
bujia.

Me dejé caer sobre el camastro y me quedé sentado alli, cavilando.
Cavilando en la clase de luna de miel que habia resultado ser aquélla: ella

yaciendo sobre una losa de marmol en la morgue; yo oculto en la
habitacion de una delincuente del barrio chino.

El tiempo parecia haberse inmovilizado, suspendido, atascado en
aquel sitio. Yo no tenia reloj para palparlo en su marcha (ahora que pienso
en ello, jamas tuve uno en toda mi vida) ni habia nada alli que pudiese
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servir para aquel fin. Solo el lento, lentisimo hundirse de la llama do la
vela; y yo no poseia la habilidad de tornarlo en fracciones de tiempo. De
cuando en cuando llegaba débilmente a mis oidos el taner de las
campanas de lejanas iglesias; desde distintos puntos a la vez, y tenue y
discordante como el vibrar de alambres en tension. Pero tampoco aquello
tenia pies ni cabeza para mi. Las campanas no repicaban al unisono;
justamente cuando una estaba por terminar comenzaba alguna otra, y
aquello formaba asi un numero tal de tanidos que en conjunto,
reorientaba mas horas que las que podrian taner en total ninguna noche.
Yo no lograba discernir donde terminaba una serie de campanadas y
comenzaba la siguiente. ¢Pero qué importaba? No tenia ninguna cita a que
acudir.

De pronto oi algo y mi cuello se enderezé bruscamente. Durante un
momento nada se movio en la habitacion, excepto el cigarrillo que cay6 a
plomo desde mis dedos y el pie que lo aplasté contra el suelo.

Alguien se movia en las escaleras, y algo pareci6o indicarme
fuertemente que no se trataba de ella. Creo que fue el ritmo de los pasos;
era mas lento que el de ella. En realidad, yo nunca la habia escuchado a
ella trepar las escaleras anteriormente, ni observado el compas de sus
pisadas; pero de un modo u otro, presenti que ella jamas subiria ninguna
escalera con aquel andar letargico, casi sonambulo. El ritmo en el andar
constituye una verdadera sena personal; es tan distintivo como las huellas
dactilares o el timbre de la voz; no existen dos idénticos. El de ella podria
ser tan furtivo, tan blandamente susurrante como éste, particularmente si
fuese dando caza a alguien; pero aquella pausa atormentadora entre cada
pisada no habria existido. Algo asi como si el que trepaba se congelase a
cada paso, antes de dar el siguiente. No, aquello no era propio de ella.

En la textura de aquel sonido no habia nada que sugiriese la
presencia de suelas de cuero; era el confuso roce de plantillas de fieltro,
como las de los mocasines que ella calzaba o las pantuflas que usaban los
chinos del barrio. Ello debia haber sido causa de que aquellas pisadas
fuesen inaudibles por completo, pero sin embargo no era asi; habia
suficiente arenilla suelta sobre los antiquisimos peldanos, y una capa lo
bastante endurecida por el uso bajo la suela de las sandalias, como para
traicionar con un leve rumor cada vez que rozaban entre si. Especialmente
en medio de un silencio como aquél, y para unos oidos tan alerta y
acosados como los mios.

Yo estaba ahora erguido a medias, sujetando el clastico del camastro
bajo las palmas de mis manos para evitar que rechinase al librarse de mi
peso. Lo fui soltando muy suavemente, y s6lo lanz6é un tenue quejido.

Aquello habia terminado de trepar la escalera y se dirigia ahora en
linea recta hacia la puerta. No me pregunten como lo supe; uno a veces
comprende cosas, sin que mas tarda le sea posible discernir cémo las
comprendio.

Comencé a cruzar la habitacion caminando a compas de aquello,
sincronizando mis propias tensas pisadas con las que se oian del lado
exterior, tratando de que el ruido de las unas cubriese el de las otras, tal
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como los tanidos de aquellas campanas me habian confundido
anteriormente.

Al pasar junto a la buyjia extingui la llama entre mis dedos, y al
instante me encontré a la puerta. En casi la misma posicion en que me
habia visto antes, cuando entré por vez primera en aquel lugar. Pero la
policia habia sido facil de seguir por el sonido; uno podia advertir hacia
donde se dirigian, desde un kilometro de distancia. Este murmullo, en
cambio, era imposible discernir lo que era.

Y continuaba avanzando: Sh... uno... dos... dos y medio; shA... uno...
dos... dos y medio. Algo mas o menos asi. Podia haber sido el andar
bamboleante de un paralitico, de alguien a punto de caer de bruces a cada
paso, aunque yo no esperaba tal cosa. Podia igualmente haber sido
alguien muy sigiloso (si bien no lo bastante) tratando de aproximarse lo
mas posible a la puerta antes de ser descubierto.

Se detuvo. El dos y medio habia proseguido: tres, cuatro, cinco, y
luego silencio; el nuevo paso no se habia producido. Aquello debia estar
alli mismo, frente a mi propio rostro, inmovil.

Una parte de mi chaqueta se movio levemente contra mi cuerpo,
provocandome una conmocion semejante a la que se experimenta al ser
tocado por un arma. Me las compuse para mantenerme quieto, y adverti
entonces que aquello habia sido provocado por el girar del picaporte
arrastrando consigo la tela de la chaqueta en el punto donde estaban en
contacto.

Luego una mano probo la puerta, presionando aqui y alla, tratando
de abrirla. Se oy6 un ruido penetrante, una especie de rasguido que me
hizo brincar como si me hubiese partido la piel; alguien habia raspado la
cabeza de una cerilla contra la puerta, y la rendija entre ésta y el marco se
destaco de pronto como un largo hilo amarillo al desovillarse.

Pero esto no era ya tan furtivo corno lo habia sido la aproximacion de
aquella cosa, y por lo tanto produjo una reaccion analoga en mi. La
tension a que habia estado sometido se troco subitamente en un ansia de
lucha, de tomarme un desquite. Ella me habia ordenado que no abriese la
puerta, pero un hombre jamas atiende a razones cuando esta lo bastante
irritado.

Descorri el cerrojo con el pie, desgarré de un tiron el hilo amarillo que
delineaba la puerta y templé mis nervios para arrojarme contra
quienquiera que fuese. Pero no lo hice. Existen algunas imagenes que son
demasiado pavorosas; hasta para enredarse con ellas en alguna pelea. Y
aquélla era tan aterradora, que yo no hubiese podido forzarme a mi mismo
ni siquiera a tocarla; mucho menos a pegarle o a agarrotarla entre mis
manos.

Yo no acertaba a decidir si aquello era un espectro; o algo viviente,
acabado de escapar de alguna tumba; o algo muerto que, en mitad de su
marcha hacia el otro mundo, se hubiese detenido alli por error. Era un
chino macilento, de aspecto cadavérico. No podria decir si era joven o
viejo. La luz de la cerilla caia directamente sobre €l, pero ello no ayudaba
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gran cosa; aquello era algo casi inverosimil. No era blanco, ni tampoco
amarillo; su rostro presentaba una coloracion verde-grisacea. Sus ojos
estaban hundidos en profundas bolsas, tan grandes como las cuencas de
una calavera. Las ropas le pendian laciamente sobre la osamenta, como
los andrajos de un espantapajaros; como si debajo de ellas sélo hubiera
un enrejado de resecas costillas sin ninguna membrana que uniese sus
proyecciones dorsales.

De su cuerpo se desprendia un hedor extrano, algo asi como...
bueno, existe cierta clase de greda que al ser mezclada con agua despide
aquel mismo olor salobre, como de alfareria.

Sus movimientos eran torpes; parecia como aturdido. Dijo algo entre
dientes, algo semejante a "Olla puidtu’, pero no comprendi su significado.

-jAhuecal -comencé a maldecir en voz baja-. jLargo de aqui, espantajo
ambulante!

Giré sobre si mismo, oscilando como si fuera a desplomarse de un
momento a otro, y prosiguid6 su marcha hacia la puerta siguiente
tanteando a lo largo del muro con una mano. La cerilla se apago6 antes de
quo €l llegase alla, y entonces volvi a cerrar la puerta y la atranqué
solidamente. Aquel sujeto era ya lo bastante horrendo a plena luz; y la
idea de que pudiese regresar hacia mi en las tinieblas no me seducia en
absoluto.

Escuché intensamente, y pude oir la puerta vecina abriéndose
suavemente y juego volviéendose a cerrar. El rumor de alguien
desplazandose quedamente en la pieza contigua se filtré a través del muro
divisorio durante uno o dos minutos, y por ultimo descendi6 sobre el lugar
un silencio total, como si aquella cosa se hubiera muerto alli.

Luego, después de una corta pausa, volvi a sentir en torno mio
aquella misma fetidez, ese mismo olor acre que habia notado junto a la
puerta; pero esta vez no podia saber de donde provenia; parecia venir de la
nada, tal era la sensacion. Finalmente, aquello también se disip6; o al
menos disminuy6 hasta un punto tal que ya no se notaba mas.

Enjugué la pegajosa transpiracion de mi rostro, volvi a encender la
vela y me instalé en el catre para continuar aguardando el regreso de ella.

Pareci6 como si ella hubiese estado ausente la mitad de la noche,
pero en realidad su excursion no debié durar mas que unos tres cuartos
de hora o cosa asi.

Y cuando por fin regreso, lo hizo mucho mas habilmente que aquel
monstruo. No tuve el menor indicio de su avance escaleras arriba;
solamente su repentino, cauteloso llamado a la puerta, en la forma
convenida.

Me incorporé rapidamente y me apresuré a franquearle la entrada.
Venia cargada de cachivaches; bajo el chal, cada uno de sus brazos
rodeaba un gran bulto. Cuando abri la puerta ella estaba mirando hacia
atras con expresion alerta, como para asegurarse de que nadie la habia
seguido por las escaleras. Fue tal la satisfaccion que experimenté al verla,
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que yo mismo me senti sorprendido; hubiérase dicho que la conocia desde
hacia semanas, o aun meses.

Al pasar me dirigié una sesuda guinada que expresaba: "Okey; todo
en orden"; o algo por el estilo. Aseguré nuevamente la puerta y ella dejo
caer un par de lios de papel que contenian algo sobre la mesa donde
estaba la bujia, recuperando asi su delgadez bajo el chal.

-Descubri lo que necesitas saber, chico -comenz6 con jadeante
satisfaccion.

-Ten cuidado -le adverti-. Hay alguien alla, del otro lado del muro.

-Oh, ¢€él? -replico con indiferencia-. No tiene importancia. El pobre le
hace vomitar el alma a uno de espanto la primera vez que se lo encuentra,
pero es completamente inofensivo. Fuma opio, pero no se mete en lo que
no le importa. La mitad del tiempo se encuentra fuera de este mundo; y
por eso mismo resulta un excelente sujeto para tenerlo como vecino en la
pieza contigua. Suelo alimentarle de cuando en cuando; de lo contrario se
moriria de hambre.

Me limité a darme un tirén del cuello de la camisa y decidi dejar
pasar aquel asunto sin mas comentarios.

-¢Qué tal? -pregunté-. ¢Tuviste suerte?

Ella bajo la voz al responder, no obstante lo que habia dicho acerca
de la inocuidad de su vecino y de su ausencia del mundo:

-El fotégrafo que trabaja en lo de Sloppy se llama Pepe Campos. El ya
no estaba en su puesto; habia dado por terminada su labor del dia. Pero
con la ayuda de un vaso de cerveza y un poco de trabajo a base de
revoloteo de pestanas, logré extraerle a un mozo del bar todos los informes
necesarios acerca de €l. El tipo vive en una especie de covacha, en algun
punto de la calle Barrios, que usa al mismo tiempo como aposento y
laboratorio fotografico. No pude averiguar la ubicacion exacta de la casa,
pero esta situada en una cortisima callejuela (yo sé donde queda), de
modo que no te dara gran trabajo encontrarla. El sujeto que me dio estos
informes me dijo, ademas, que otra persona habia estado haciendo
indagaciones con respecto a Campos un momento antes que yo. Un
hombre.

Aquella noticia no me resulté nada tranquilizadora.

-Puede que se trate de una simple coincidencia -dije-, pero también
podria ser que algun otro individuo se hubiese figurado lo mismo que yo:
que aquella placa fotografica sea el tinico testigo del crimen. Dos cerebros
pensando la misma cosa, y al mismo tiempo... ¢Comprendes? Creo que
sera mejor que me ponga en marcha en seguida.

-No lo encontraras jamas.

-Pues es necesario que lo encuentre, Midnight. No tengo otro recurso.
All right, tu hiciste el trabajo principal en mi lugar: descubriste la pista.
Ahora el resto esta a mi cargo. No puedo concretarme a permanecer
sencillamente aqui, y enviar mensajes durante toda la noche por paloma
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mensajera...
Ella solt6 una breve risotada y me dio con el codo en las costillas.
-¢A quién crees que estas llamando paloma mensajera?

Se aproxim6 a la mesa donde habia depositado los paquetes que
trajera consigo y comenzo6 a arrancarlos la envoltura de papel.

-Me figuré que preferirias algo asi; conque, durante mi camino de
regreso, elegi todo esto para ti en un lugar que conozco.

Extrajo un no muy elegante atavio consistente en un par de
pantalones de algodon manchados de aceite, una camiseta de cuello alto
del tipo usado por los marineros, y una puntiaguda gorra de engrasador;
todo ello apestaba a sala de maquinas desde una milla de distancia.

-Conque al parecer tratas de convertirme en una rata de los muelles,
'no?
¢nor-

-Ello ampliara un poco tus probabilidades de éxito. Al menos no
seras descubierto a primera vista si procuras no caer bajo la luz directa de
los faroles callejeros. Mientras que, con la vestimenta que usas ahora,
ellos advertirian tu presencia a una cuadra.

-Okey, vuélvete de espaldas -dije, y procedi a enfundarme dentro de
aquello.

El olor a aceite de maquina era tan intenso que amenazaba derribarlo
a uno patas arriba, pero al cabo da uno o dos minutos se terminaba por
acostumbrarle. Y, de todos modos, en aquel momento a mi no me
importaba gran cosa que mi humanidad oliese bien o mal.

Cuando hube terminado la operacion, examind con aire critico
caminando a mi alrededor, el cigarro apuntando hacia arriba en posicion
de alerta.

-Eso llenara sus funciones -dijo finalmente-. Y para que lo sepas, lo
curioso del caso es que pareces mucho mas a tus anchas con ese atavio
de embarcadero que con aquel fantastico disfraz de turista que habias
estado luciendo hasta ahora.

-Supongo que esto concuerda mas con mi tipo.

-Inclinate un poco al andar, y aquellos imbéciles de polizontes no te
reconoceran como el mismo sujeto que perdieron de vista dentro de esta
casa, a menos que se acerquen a mirarte cara a cara. Separa tus piernas
un poco; eso es lo que debes hacer. El hombre de tierra firme mantiene
sus piernas mas bien juntas; el marino las separa en procura de
equilibrio. Ahora, escucha con atencion. Voy a darte las indicaciones que
habras de seguir para ir desde aqui hasta la calle Barrios.

Me acerqué mas a ella y eché mi cabeza a un lado en senal de
atencion.

-No voy a darte los nombres de las calles -comenzo-; ello seria griego
puro para ti, y solo serviria para embrollarte. Te daré tnicamente la
direccion que deberas seguir y el numero de veces que tendras que doblar:
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Bajaras hasta la desembocadura del callejon y doblaras a la derecha, o
sea a esta mano, fijate. Luego seguiras la calle que atraviesa por delante
del callejon, hasta donde termina. Entonces, cuando, llegues al final,
doblaras hacia la izquierda... O sea esta mano, fijate -dijo secamente-.
Ahora te encuentras en una de las vias principales -prosiguio-, y deberas
andarte con cuidado.

Me hizo ensayar todo aquello prolijamente. Primero lo repitio ella
misma por tres veces, del principio al fin, de modo que quedase grabado
firmemente en mi memoria. Lugo me obligd a recitarlo palabra por
palabra, para asegurarse de que yo lo habia comprendido, de que no me
equivocaria.

-¢Te sientes seguro, ahora? Es muy dificil encontrar una direccion en
La Habana, cuando uno es un recién llegado a ella -me advirtio.

-Lo he masticado bien -la tranquilicé-. No podria perderme ni aun
adrede.

-Bien; pero de todas maneras, no lo intentes.
-Eres una buena chica, Midnight -le dije.

-Eso es algo que nadie me ha dicho desde que tenia cuatro anos de
edad. Y, aun entonces, fue porque me habian confundido con alguna otra.

Me puse a escarbar profundamente en los bolsillos de mi traje viejo.
Luego embuti en la mano de ella un punado de billetes de banco
americanos, todo lo que poseia. Dinero para una luna de miel.

-Aqui tienes -dije-. Por si acaso algo saliera mal y no lograse mi
objetivo. Esto es por las ropas... y por ser una buena exploradora.

Ella soli6 el dinero sobre la mesa y aparté su mano.
-No busco dinero -dijo-. No en este caso, al menos.

Y esta vez lo dije yo en vez de ella. Ya comenzaba a sabérmelo de
memoria:

-Lo sé. Flores sobre una tumba.

-Escucha -afirmé con vivacidad, plantandome la palma de su mano
ante el rostro-: mientras exista un mostrador de tienda en el que yo pueda
meter mis unas, o en tanto que los hombres continien comprando mis
flores junto a las mesas de los cafés y dejandome ver donde guardan sus
carteras mientras les prendo aquéllas en el ojal... bueno, no necesitas
preocuparte por mi; yo iré tirando. Hasta ahora, siempre lo he logrado.

-Ta nunca iras al cielo.
Ella se estremecio ante la idea.
-Debe ser condenadamente aburrido alla arriba. ¢No te parece?

-All right -dije-. Ya que no quieres aceptarlo, guardamelo hasta que
regrese. Y olvidate de donde lo guardaste.

Abri la puerta, escuché en direccion a las escaleras, y me deslicé al
exterior. Luego, antes de cerrar aquélla, volvi la mirada hacia la
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muchacha.

Nada me aseguraba que aquella no fuese una despedida para
siempre. Comprendi que debia decir algo a guisa de adids, pero no sabia
qué.

Ella estaba de pie entre la bujia y yo, de modo que su cabeza se
destacaba en negro contra el turbio resplandor de aquélla, como rodeada
por una aureola. Y ella era la ultima persona que podria merecer una
aureola. ¢O quiza?...

-Bueno, hasta la vista -dije.
Ella me deseo6 alguna cosa en castellano; creo que fue "Buena caza".

Cerré la puerta por detras de mi espalda.
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CAPITULO 7

En lo tocante a las escaleras todo anduvo perfectamente. El tinico
riesgo existente era pisar mal y zambullirse de cabeza a lo largo de ellas.
Las descendi mucho mas lentamente que cuando las habia escalado con
ellos y su linterna pegados a mis talones. Y, tinieblas o no tinieblas, era
preferible bajarlas asi, a solas.

A continuacion le toco el turno a la union del portal con el pasaje. Me
fui acercando despacio, la espalda pegada a la pared. Me detuve
paralelamente a la linea recta que cortaba mi camino al ras, y so6lo dejé
que pasaran aquel limite la punta del pie y las curvas de mi nariz y
mentén. Uno no podria ver cosas tan pequenas como aquellas en tres
puntos diferentes a lo largo del muro.

La ruta estaba libre. Yo no podia ver la boca del pasaje a causa de la
oscuridad, pero la parte baja de éste estaba desierta; no habia nadie
apostado alli. No sabia cual podia ser la teoria de ellos, pero me figuré que
creerian que yo habia logrado fugarme a través del tejado, descendiendo
luego por alguna otra casa; de lo contrario hubieran dejado algin hombre
de guardia junto al portal.

Atravesé el umbral y comencé la primera etapa de la larga travesia
por la ciudad. Me deslicé caminando suavemente, muy proximo a la
pared. El aceite de maquina apestaba ferozmente, pero también apestaba
la callejuela; y de los dos olores, yo preferia el del aceite de maquina.

De todos los riesgos que me aguardaban al aire libre, este trozo de
callejon que debia recorrer al principio debia ser con seguridad el mas
duro; me sentia pues satisfecho de que aquello estuviera resultando tan
facil. En primer lugar, si uno de ellos se dirigiese a mi encuentro, no cabia
la esperanza de escurrirme junto a él sin ser reconocido. No habia lugar;
uno se veia practicamente obligado a restregarse las narices con
cualquiera que pasara a su lado. Este era el trecho mas angosto; nada
podia ser tan estrecho durante el resto del camino, nada podria confinarlo
a uno a un espacio tan reducido. Y en segundo lugar ésta era la zona
inmediata al lugar donde yo les habia dado el esquinazo y donde ellos me
habian visto por ultima vez; por lo tanto era probable que mantendrian
una vigilancia mas cuidadosa alli que en cualquier otra region de las que
yo habia de atravesar durante mi marcha.

Muy pronto la boca del pasaje comenzo a aclararse a cierta distancia
por delante de mi. No mucho, pero al menos su intensa negrura se torno
en un color de peltre o pizarra a causa del reflejo de las mezquinas luces
de la calle que la cruzaba por delante. Acorté entonces mas aun mis
pasos, e inicié la salida palmo a palmo a lo largo del muro.

Cuando hube llegado al nivel de la linea de la esquina, repeti la
maniobra que habia empleado para salir de la casa: dejé que la
sobrepasaran solamente los rudos contornos de mi perfil.

Y esta vez se produjo una catastrofe.
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-¢cHasta qué hora nos quedaremos aqui? -gruné una Vvoz en
castellano dentro de mi oido. O mas bien dentro de mi inquisidora nariz,
ya que mi oido estaba aun emboscado detras del angulo de la pared.

Crei que me hablaban a mi; tan préoximo retumbéd aquello, y tan
inesperado. Di una brusca media vuelta con el hombro que tenia mas
adelantado, haciéndolo retroceder hasta dar contra la pared, y me quedé
tan aplanado contra ésta como un cartel recién acabado de encolar.

Yo habia alcanzado a vislumbrar los contornos de su figura, y aquello
no era nada bueno: estaba enfundado en un uniforme de policia.

Me quedé incapacitado para moverme durante un instante, y antes
de que tuviese oportunidad de intentarlo la situacion mejoro algo por si
sola. Muy poco, pero al menos lo suficiente para demostrar que aquel
desafio o lo que fuese, no habia sido dirigido a mi.

-Hasta que lo cojamos -respondio una segunda voz.

De modo que habia dos de ellos alla, cubriendo el callejon. Debi
haberme imaginado que aquello habia andado demasiado bien hasta
entonces para que fuese cierto. Evidentemente, ellos habian guardado
silencio durante todo el tiempo; y soélo pronunciado aquellas frases
ocasionales en el momento exactamente oportuno para salvarme de doblar
la esquina y plantarios mis pies sobre los callos. Yo no podia comprender
por qué ella no me habia prevenido; pero quiza ellos no habian estado alli
cuando ella salio, sino que los habrian apostado sé6lo después de la ultima
vez que olla entré.

Ellos no volvieron a pronunciar palabra; les habia tocado una mision
aburridora y no sentian deseos de charlar. En una oportunidad oi el crujir
de un zapato: uno de ellos habia cambiado de postura. Yo hasta sentia
temor de que el olor a aceite de maquina me delatase; estaba tan cerca de
ellos que aun aquello cabia dentro de las posibilidades. Pero supongo que
habia alli demasiado olores compitiendo con el mio.

Retrocedi un paso cautelosamente, tentando el camino a mi espalda
con el pie bien arqueado. Luego otro. Después del tercero me senti algo
mas seguro; giré entonces sobre mis talones y me bati en retirada. Pero
muy silenciosa, tiernamente.

Estaba encerrado. Bien encerrado, de ello estaba seguro. Podia ser
que el pasaje tuviese otra salida en su extremo superior, pero si la tenia y
ellos habian apostado vigias en un extremo, era casi seguro que también
los habrian apostado en el otro. Si no lo habian hecho, bueno, lo que
necesitaban era que alguien les examinase las facultades mentales.

Antes de que hubiese podido decidirme a hacer algo, antes de que
hubiese tan solo logrado retroceder hasta mi punto de partida, aquel
portal que al menos me ofrecia cierto margen de seguridad, la trampa en
que me encontraba atrapado se cerré mas estrechamente, aun.

Oi un rumor de pasos acercandose en mi direccion desde el fondo de
la callejuela, y al forzar mi vista pude discernir algo que se movia contra
las tinieblas; o mas bien, como si parte de ésta tratara de destacarse del
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resto, proyectandose hacia adelante hasta hacerse visible. Proposito éste
que aquello no lograba cumplir, a pesar de que la distancia entre ambos
disminuia sin cesar; no habia luz suficiente para ello. Pero alguien se
desplazaba cerrando sobre mi, y pronto me iba a encontrar atascado por
ambos lados: entre los hombres de guardia a la boca del pasaje y aquella
entidad desconocida. A los costados, los muros no presentaban ninguna
brecha por la cual pudiese colarme; aquella persona habia sobrepasado el
portal de la casa de Midnight y ya se encontraba mas aca de aquel,
avanzando sobre mi, disminuyendo sin cesar mi zona de inmunidad,
antes de que yo hubiese descubierto su presencia.

Me acerqué a la pared opuesta; luego retrocedi hacia la primera,
como debatiéndome en vacilante incertidumbre. La diferencia entre una y
otra era de solo uno o dos pasos, y ambas estaban yermas de toda
posibilidad de evasion. Me encontraba en la mas perfecta ratonera. La
Unica cosa atinada que acerté a hacer, fue no recular nuevamente hacia la
boca del callejon; alla, las probabilidades en mi contra se doblaban.

Aquello continuaba su avance. Entonces empecé a marchar hacia
adelante, a su encuentro, en vez da permanecer inmoévil. Me habia
parecido advertir en el ritmo de aquellos pasos un dejo de negligencia,
algo que indicaba una aproximacion casual mas bien que intencional. En
otras palabras, aquella persona marchaba en esa direccion al azar y no
porque supiese que yo estaba alli. Si yo proseguia andando con la cabeza
gacha -me figuré- tal vez me seria posible escurrirme y abrirme paso por
junto a aquello antes de que me detuviese.

El margen de anonimato que nos separaba fue desapareciendo a
medida que nos acercabamos, y de pronto nos encontramos frente a
frente; un paso mas, y me hubiese encontrado a salvo, a su retaguardia.

Una vez mas, se trataba de una mujer. Una vaharada de perfume que
me dio en pleno rostro y el roce de una falda contra mi pierna me lo
dijeron a gritos. Aquella ciudad parecia estar plagada de merodeadoras
nocturnas.

Su brazo se habia deslizado por debajo del mio (yo no sé como) al
cruzarnos, y me encontré de subito detenido, cogido del brazo como en
tren de camaraderia, pero a la inversa: uno de nosotros mirando en una
direccion, el otro hacia la opuesta. Si yo hubiera intentado continuar mi
marcha, me habria visto obligado a arrastrarla de espaldas en mi
seguimiento.

-¢Como le va, marinero? -dijo ella.

No obstante estar enredado con ella por el codo, apenas si alcanzaba
a verla en aquella penumbra. Parecia ansiosa de llevarme con ella a la
chita callando.

Luego ella dijo algo mas; acerca de alguna bebida, creo, pues logré
entender la palabra copita. Supuse que me pedia que le pagase algo de
beber.

Aquello me inspiré una idea. Dejé de forcejear para apartar mi brazo
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del de ella, y en cambio se lo deslicé por detras de la espalda.

- Okey -dije apresuradamente-. ¢Quieres beber una copa? Pues echa a
andar junto a mi en esta forma... No, aproximate mas aun... Esto es,
acurrucate a mi. Y ahora caminemos asi, bien juntos, hasta pasar la
esquina.

Ella parecia tener a flor de labio una unica frase en inglés
chapurreado. ¢Pero quién no sabia alguna frase inglesa por aquellos
parajes? Solo Dios sabria de donde la podia haber aprendido ella.

-You serrit -respondio amistosamente.
-Continua hablando -le pedi-. Contintia hablando de firme.
-You serrit, you serrit, you serrit -repitido obsequiosamente.

Apenas si me era posible caminar; practicamente me veia obligado a
llevarla en vilo a mi derecha, tal era el modo como se apoyaba contra mi
cuerpo. Llevaba los cabellos sujetos con un enorme peineton de celuloide
que se proyectaba hacia arriba, lo cual me venia de perlas, pues servia
para ocultar integramente un lado de mi rostro. El lado que enfrentaba a
los polizontes.

-¢Qué prefieres? -pregunté-. ¢Vino o ron?
-You serrit.
-Espléndido -mascullé aprobadoramente-. Doblaremos por aqui.

Pasamos tan cerca de ellos que practicamente les afeitamos las
fachadas. Afortunadamente, ella iba de aquel lado. Habia dos hombres
apostados alli, con las espaldas reclinadas desmayadamente contra el
muro corno para apuntalarlo. Uno de ellos vestia uniforme; el otro, ropas
civiles.

Mientras pasabamos, hice que ella se balanceara de lado a lado,
como si uno de nosotros, o ambos, hubiese bebido ya mas de la cuenta.

Ella los conocia a los dos, y al parecer se sintio tentada a jactarse de
sus selectas relaciones. Y tal vez ello también sirvio de ayuda, supongo.

-iHola! jFijense lo que he pescado! ¢Ven? -dijo ella airosamente por
sobre el hombro.

Aquello reson6 como si ella hubiese sacado la lengua y espetandoles
una pedorreta. Sin duda ellos le habrian estado tomando el pelo
anteriormente.

Contraje aquel lado de mi cara en una sonrisa forzada. Cuando
sonrio en esa forma, toda la piel se corre hacia atras formando grandes
pliegues; ello hace que quede una porcion menor de mi rostro expuesta al
escrutinio.

Ya nos encontrabamos un buen trecho mas alla de ellos, y
continuabamos oscilando pesadamente de un lado al otro, cuando ellos
nos gritaron algo relacionado con la palabra dientes.

Creo que la frase estaba dirigida a mi. Que no me dejase robar mis
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dientes de oro, probablemente.

Mantuve a la mujer a mi lado hasta llegar al punto donde yo debia
doblar nuevamente. Y entonces, de pronto, ella se encontré6 conque no
tenia a su alrededor otra cosa que aire, un espacio vacio que se
ensanchaba rapidamente.

-Te veré otra vez algun dia -dije senalando con el pulgar en la misma
direccion por donde habiamos venido.

Bueno, puede que ella no supiera decir mas de dos palabras en
inglés, pero en cuanto al castellano, aquello era harina de otro costal. Me
dispar6 un chaparron de epitetos que inundé la callejuela de un extremo
al otro. Tuve la sensacion de que hubiese estallado en medio de la calle
una caneria maestra que condujese insultos en vez de agua.

-You serrit -le repliqué agitando la mano a modo de despedida.

La ultima vez que miré en su direccion la vi remolineando
activamente de un lado a otro en busca de piedras para arrojarmelas, pero
afortunadamente por aquellos contornos no habia ninguna de un tamano
manejable.

Poco después de aquello me interné por una de las arterias
principales, y entonces vi que tenia que andar con cuidado. Las
condiciones se habian invertido por completo con respecto a las existentes
en el callejon y sus adyacencias; las luces eran ahora demasiado
numerosas en lugar de demasiado escasas. Cada diez metros o cosa asi se
erguia uno de aquellos multiples faroles, ostentando cinco globos de un
calido dorado que iluminaban la calzada con una brillantez comparable a
la del sol de mediodia. En realidad, las columnas se alternaban a uno y
otro lado de la calle, pero yo no podia ir caminando en zigzag de acera a
acera con el objeto de evitarlas; ello s6lo hubiera servido para ponerme
mas en evidencia aun.

A ambos lados de la calle, a lo largo de las veredas, se alineaban las
mesillas de los cafés; del interior de éstos brotaba a raudales una luz
deslumbrantemente blanca que hacia destacar todos los objetos con
meridiana claridad. Los fui orillando lo mejor que pude, haciendo como
que miraba hacia la vereda opuesta o aparentando rascarme la cabeza, a
fin de poder interponer un brazo entre mi rostro y la luz. Yo no podia
saber si en alguna de aquellas pequenas sillas de hierro cuyas patas les
daban un aspecto de aranas, estaria sentado alguno de el/los, mirandome
directamente al rostro. Aquello era como estar alineado en exhibicion, en
rueda de presos; con la diferencia de que, en vez de mantenerme inmovil,
debia caminar continuamente. Algo que pude comprobar durante aquella
media hora (lo cual por cierto no es un punto a su favor) es que La
Habana es una ciudad que no duerme jamas. Suele decirse que Nueva
York es asi, pero comparada con aquélla, resulta una ciudad en la que se
acuestan a las diez de la noche. Sélo los tropicos pueden demostrarle a
uno lo que es una verdadera vigilia hasta las horas de la madrugada. Y yo
no tenia el menor interés en que me hicieran tal demostracion en aquellos
momentos.
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Luego, cuando no tenia cafés para esquivar y aparecia delante de mi
algtin buen trecho comparativamente sombreado, era de rigor que algun
tranvia se abalanzara a mi encuentro retumbando, despidiendo chispas
color turquesa desde el cable de alimentacion, y proyectando una
luminosidad blanca y ondulante a lo largo de los muros. Eran vehiculos
abiertos, con largos bancos atravesandolos transversalmente; venian
repletos de pasajeros hasta el techo, y durante unos instantes todas
aquellas hileras de rostros me miraban impavidos en tanto que me debatia
sujeto, empalado en la oleada luminosa vomitada por el tranvia. Al manos,
ésa era la sensacion que yo experimentaba.

Pero tampoco me era posible abandonar aquella maldita avenida y
tentar suerte con alguna mas tranquila, de las paralelas que corrian algo
mas lejos. Las instrucciones de Midnight eran rigidas y no admitian
sustituciones; ya eran bastante complicadas y dificiles de seguir de por si,
y yo temia que, si daba algiin rodeo, terminaria por perder el rumbo para
no recobrarlo jamas. Aquella ciudad no se extendia en rectangulos como
Miami; las calles corrian serpenteando a la buena de Dios, irregulares
como las piezas de un rompecabezas.

Bueno, pues lo logré. No oi gritos de reconocimiento ni se produjo
ninguna subita carrera en mi seguimiento; conque consideré que lo habia
logrado. Llegué a aquella estatua de marmol blanco que constituia un
jalon en mi camino (erigida a la memoria de un patriota u otro; no
recuerdo su nombre) y doblé por alli como ella me habia indicado. A partir
de ese punto, la ruta era menos peligrosa y la iluminacion mas pobre. Me
encontraba ahora en seguridad, al otro lado del "bajo de la ciudad",
opuesto a aquel de donde habia partido y alejandome continuamente del
febril corazon de la urbe. Las calles eran otra vez frescas y tenidas de azul
oscuro por las sombras de la noche, y el niumero de personas que se
atravesaban en mi marcha cada vez menor.

Fue una jornada larga, y durante todo el tiempo fui repitiendo
mentalmente las indicaciones con el objeto de asegurarme de no cometer
ningun error. Nunca he poseido ilustracion, nunca he sido inteligente;
pero en cambio, siempre he gozado de una excelente memoria maquinal.
Una vez que alguna cosa ha sido machacada dentro de ella un numero
suficiente de veces, la guarda en su interior religiosamente. La muchacha
no me habia recargado con los nombres de las calles, pues habria sido
tiempo perdido; yo ni siquiera podia pronunciar la mitad de ellos al primer
intento, mucho menos almacenarlos ordenadamente en mi cerebro. Ella
se habia concretado a darme los factores aritméticos de direccion, con
marcas visuales a modo de mojones para romper la monotonia.

La noche era calida. La brisa que venia del puerto, tendia a enganarlo
a uno de cuando en cuando al soplar a lo largo de algunas calles; pero
hacia calor, y la caminata me hacia transpirar. Mi hibrido atavio me
escocia la piel y las piernas me dolian a causa de la distorsion a que las
sometia al marchar en aquella forma desacostumbrada, separandolas a
cada paso.

Finalmente llegué alla. Pasé frente al pequeno cinematografo que era
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el ultimo de los mojones que ella me habia indicado; a oscuras y muerto
para el mundo a aquella hora. Por sobre la entrada asomaba una
muestra: "Cine", y sus paredes estaban profusamente adornadas de
andrajosos cartelones. Una pelicula vieja y olvidada, que continuaba
rodando alli, en los arrabales de la ciudad, afios después que el resto del
mundo se habia hartado de verla: Fred Astaire en Volando a Rio. Doblé la
esquina que enfrentaba al cinematégrafo, y alli estaba: calle Barrios.

Era una callejuela de s6lo una cuadra de extension y sobre la mayor
parte de sus aceras se proyectaban unos a modo de aleros sostenidos por
pilares; a causa de lo cual las sombras eran mas profundas aun que en el
resto de la barriada.

Midnight no habia podido indicarme con precision cual era la casa,
pues evidentemente su informante en lo de Sloppy tampoco la conocia;
con que, de alli en adelante, tenia que componérmelas por mis propios
medios.

Me fui desplazando lentamente de puerta en puerta, iluminandolas
una a una con la vacilante luz de algunas cerillas protegidas entre las
palmas de las manos en busca de alguna placa u otra indicacion por el
estilo. Mi hombre era un fotégrafo profesional, de modo que supuse que
habria colocado alguna senal a la puerta a fin de dar algun indicio de su
existencia a los posibles clientes.

Hallé toda una serie de letreros, pero no el que buscaba. Descubri un
dentista; luego descubri un Zicenciado (fuese aquello lo que fuere); luego
una costurera o modista o algo parecido. Hasta encontré un sujeto que
cambiaba dinero extranjero a los turistas; y apuesto a que lo estafaba a
uno de lo lindo. Si uno era lo bastante idiota como para acercarse a é€l.
Llegué finalmente al extremo de aquel lado de la calle, y se terminaron las
puertas.

Crucé entonces a la acera opuesta y reanudé la tarea retrocediendo a
lo largo de aquélla. En una ocasion tuve que detenerme; un hombre venia
caminando por la acera de enfrente, y me fue necesario aguardar a que
pasara de largo. Pensé que aquel espectaculo de las cerillas temblorosas
podria quiza despertar sus sospechas, o al menos su curiosidad. El no
podia verme alli, oculto en la sombra proyectada por el alero. Se aproximo
silbando. Recorri6 la callejuela en linea recta hasta el final, y luego doblo
la esquina. Pude oir su silbido durante uno o dos minutos mas,
perforando el pesado silencio, y luego se desvanecio. Quienquiera que
fuese aquel sujeto, le tuve cierta envidia. A él no le habian asesinado su
dama aquella noche. El no necesitaba ir ocultandose a lo largo de las
calles. El podia dirigirse a su casa silbando.

Me encogi de hombros y raspando otra cerilla me dispuse a continuar
mi pesquisa. El cartel se destacé de pronto con el estallar del fésforo,
como si durante todo el tiempo hubiese estado aguardando alli, al alcance
de mi mano, para revelarse ante mis ojos: "CAMPOS. Retratos y fotografias."

Reconoci el nombre que ella me habia indicado, aunque, de todos
modos, la ultima palabra me habria puesto en la pista. Era muy parecida
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a la que usamos en inglés, si bien deletreada en forma algo diferente.
Ademas, un poco mas abajo, habian pintado una mano indicando hacia
adentro, para demostrar que se trataba de aquella puerta y no de alguna
otra. Lo cual me chocé como algo bastante superfluo; pero en lo tocante a
gustos nada se ha escrito aun. Un pequeno 3 pintado bajo aquélla servia
para indicar el piso correspondiente.

Apagué la cerilla y entré.

Aquellas gentes no eran partidarias de desperdiciar corriente eléctrica
dejando las luces encendidas durante toda la noche. Supongo que su
teoria seria que, si uno pertenecia a la casa, para aquellas horas debia
encontrarse adentro. Anduve a tientas hasta que tropecé con una
escalera, y comencé a escalarla penosamente palpando mi camino en las
tinieblas. Conté dos rellanos, y al llegar al siguiente comprendi que habia
arribado a mi destino. Dicho sea de paso, era el Gltimo que quedaba por
subir.

A fin de asegurarme de elegir la puerta correcta, volvi a recurrir a las
cerillas. En cuanto a eso, no hubo dificultad. Solamente aparecian dos
puertas a la vista, y una de ellas no pertenecia a nadie; era la entrada a
una letrina. Yo lo comprobé mirando, pero de todas maneras, uno podia
discernir lo que era sin necesidad de abrir la puerta. Retrocedi, pues,
hasta la otra, retemplé mi animo y llamé débilmente con los nudillos.
Cavilaba:

"¢Como me las compondré para hacerme entender?"

Podia ser que €l supiera una o dos palabras en inglés; la mayoria de
los habitantes de aquella ciudad parecia conocer alguna. Traté de recordar
si las habia empleado para dirigirse a nosotros en lo de Sloppy, pero no
me fue posible. Habian sucedido demasiadas cosas desde entonces.

El hombre debia estar profundamente dormido desde hacia largo
rato. Volvi a llamar, si bien no con tanta delicadeza.

El dinero podria servir para hacerme entender. El dinero habla todos
los idiomas. Pero yo no tenia un centavo; se lo habia dejado todo a
Midnight. Bien, si todo lo demas fallaba, aun me quedaban dos elementos
de persuasion uno a cada extremo de mis brazos. Si no lograba hablar con
él (y yo no disponia de ningun dinero que pudiese servir de intérprete)
pues serian aquellos los que le hablarian. Pero sélo los emplearia como un
lenguaje de ultimo recurso.

Aun no habia logrado despertarle. Aporreé la puerta prolongada y
fuertemente. Y aguardé. Y €l continuaba sin acudir. Tenté la puerta, pero
esperar que me fuese posible entrar asi, a voluntad, era demasiado pedir.

Volvi a machacar los paneles, esta vez a todo vapor. El estruendo fue
rodando a través de la dormida casa, hueco y distorsionado, como un
trueno extraviado que hubiera penetrado alli en alguna forma y tratase
ahora de encontrar una salida. Luego disminuyo gradualmente hasta
extinguirse, pero sé6lo algin tiempo después de que yo hube cesado de
golpear.
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Alla abajo, en algun lugar de la casa, se abri6 una puerta y una
mujer lanzo6 un aullido estridente:

-“ICallese!”

Supongo que aquello queria decir: "Silencio alla arriba." Luego la
mujer aguardo un instante, como para ver si yo repetiria la hazana. No la
repeti. Si el fotografo hubiese estado alla adentro, para aquel entonces ya
tendria que haberme oido. Por ultimo, la mujer terminé por cerrar
nuevamente dando un portazo.

Decidi concederle uno o dos minutos para que volviese a conciliar el
suefio. Al cabo encendi un fésforo y examiné la puerta. Esta no tenia
aspecto de ceder facilmente. Pero yo no me habia costeado hasta alli a
través de toda La Habana, para dar ahora media vuelta y retirarme de
nuevo en las mismas condiciones en que habia llegado.

Sobre el dintel aparecia una ventanilla batiente cuyo vidrio estaba
opacado por una gruesa capa de polvo. Su hoja no estaba perfectamente a
nivel con el resto de la puerta, sino inclinada hacia adentro uno o dos
centimetros; lo cual demostraba que no era un panel o tragaluz fijo, y esto
era lo importante. Pues si habia sido posible levantarla uno o dos
centimetros, sin duda se podria alzarla mas aun. Debia ser movible y girar
sobre algun gozne o biela, o cosa asi.

Pues bien, Scott iba a entrar en aquel aposento.

Apunté con las palmas de ambas manos hacia la parte inferior o
marco del montante, salté en procura del mismo, y no habiendo alcanzado
a asirme con la presteza necesaria, volvi a caer. Tomé otra vez la punteria
y repeti el brinco; esta vez logré aferrarme y quedé balanceandome colgado
de alli. Planté entonces el pie sobre el picaporte, obteniendo asi un firme
punto de apoyo. Empujé con el hombro contra el panel y éste cedid
facilmente, basculando hacia adentro como si estuviera suelto; las
charnelas debian estar rotas. Volvia hacia atras a cada impulso, pero ello
no importaba; lo esencial era que no se atascaba.

Pasé la cabeza por la abertura y me encontré mirando hacia abajo
dentro de las tinieblas. Luego consegui pasar un brazo y el hombro
correspondiente, introduciéndome mas aun. No me atrevi a soltarme por
completo y dejarme caer; hubiese aterrizado de cabeza y el impacto podia
ser lo bastante violento como para hacerme perder el sentido. Ademas (y
esto era mas importante todavia) el estruendo podria incitar a algun
vecino del piso inferior a subir para investigar. Pude localizar el picaporte
interior estirando forzadamente un brazo, y al instante, algo mas arriba
que aquél, encontré un cerrojo. Este estaba calzado en su alvéolo, y era de
la clase de los que sélo pueden ser corridos desde el interior; de modo,
pues, que el fotografo debia estar alli todavia. Yo me sentia alla arriba, con
la grupa cabalgando sobre el montante, como uno de esos broches que se
usan para tender las ropas a secar. Hice deslizar la palanca del cerrojo
hasta abrirlo, y entonces comencé la tarea de hacer retroceder mi
humanidad nuevamente por donde habia entrado; lo cual no resulto tan
facil como entrar. En un momento dado, tuve la impresion de que no lo
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lograria y tendria que permanecer colgado alli durante el resto de la
noche. Mi occipucio chocaba sin cesar contra el panel, y éste volvia a caer
invariablemente sobre mi cogote.

Por ultimo consegui zafarme, y me dejé caer nuevamente hacia el
lado exterior. Luego penetré en la habitacion en la forma que suele hacerlo
toda persona decente: los pies pisando el suelo, y la cabeza en la parte
superior del cuerpo.

Aquello me hizo recordar el momento en que me habia colado de
rondon en el dormitorio de Midnight, una o dos horas antes... ;O hacia un
ano ya? Con la diferencia de que éste era mas tenebroso aun. Esta vez no
habia siquiera la brasa de un cigarrillo que horadase aquella negrura. Era
como si uno estuviese enredado entre los pliegues de una pesada cortina
de terciopelo negro, y tratase de abrirse camino por entre aquellos; solo
que uno no palpaba terciopelo alguno, sino una simple masa de aire
negro.

"El hombre tiene que estar aqui adentro -pensé-, puesto que el
cerrojo estaba echado por el lado interior."

Y sin embargo, ¢como era posible que €l estuviese alli y no hubiera
oido los golpes que yo habia asestado a la puerta?

Mi primera intencion fue encender una cerilla, pero entonces
reflexioné que ello no me haria ver gran cosa; solo serviria para exhibirme
yo mismo, si él realmente estaba alli. Si aquello era un laboratorio
fotografico, aunque soélo fuese de ultima categoria, debia tener instalacion
eléctrica. Me volvi y empecé a tantear la pared a lo largo de la jamba de la
puerta. Cuando hube alcanzado a la altura de mi hombro, abandoné ese
ledo y repeti la operacion con el otro. En ninguno de los dos hallé el menor
rastro de nada que se pareciera a un interruptor eléctrico.

Avancé unos pocos pasos tratando de ganar el centro de la
habitacion, puesto que, ya que tenia que emplear una cerilla, queria
extraer de ésta el maximo de utilidad posible. Creo que en aquel momento
s6lo me quedaban dos del gran pufiado de ellas que habia llevado conmigo
al salir de la casa de Midnight.

De pronto senti que algo me cosquilleaba en el borde de una oreja.
Por un instante crei que se trataba de algan mosquito o cinife, y aparté la
cabeza; pero entonces aquello me rozo del otro lado. Lancé un frenético
manoton en el vacio, presa de una suerte de ahogado terror. Algo tironeo
del filo de mi mano, se engancho y luego se oy6 un chasquido. La luz que
habia estado buscando se encendi6é subitamente, precipitandose sobre mi
en una catarata enceguecedora; lo que mi mano habia aferrado era el
extremo colgante de la cuerdecilla que operaba el interruptor.

Durante unos momentos no pude usar mis ojos, deslumbrados por
aquella intensa luz después de haber permanecido tanto tiempo en las
tinieblas. Luego retire el dorso de la mano, que habia colocado como
pantalla delante de ellos, y nuevamente estuve en condiciones de
utilizarlos para ver.
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Pero lo que vi no me agrado en lo mas minimo.
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CAPITULO 8

Aquella habitacion no era otra cosa que una pequena buhardilla; mas
o menos lo que podia uno esperar que fuese el estudio de un fotégrafo de
pacotilla. Carecia de ventanas, y el plano del cielo raso estaba dividido en
dos partes: hacia un lado de su viga central, se extendia horizontalmente
y a la altura total de la estancia; hacia el otro lado, descendia al sesgo
dando la impresion de que fuese un alero rematando la pared a una altura
que no pasaba del hombro. En esta seccion oblicua se veia una claraboya,
la que era precisamente una de las cosas cuyo aspecto no me habia
gustado.

Habia sido construida de vidrio, pero éste habia desaparecido por
completo, con excepcion de una dentada franja junto a los bordes, y a
través del boquete se veian las estrellas taladrando la negrura del cielo.
Directamente debajo, el piso centelleaba cubierto de trozos de vidrio. Ello
significaba entrada ilegal. A su vez, una silla situada en medio de los
vidrios rotos, bajo la brecha, indicaba una salida no menos ilegal. Aquella
debi6é haber sido colocada alli después de la caida de los vidrios, puesto
que su asiento estaba limpio; no se veia destellar ninguna de aquellas
diminutas particulas que hubiesen quedado aun después de que la
limpiaran.

Aquello formaba una pequena "naturaleza muerta" que no resultaba
nada dificil interpretar. Alguien habia saltado hacia adentro a través de la
claraboya, con los pies en primer término. Alguien se habia retirado
trepando nuevamente por alli, y usando la silla a modo de escalera.

Aparentemente habia habido una pelea o al menos alguna especie de
tenaz resistencia, en el lapso comprendido entre la entrada y la salida.
Otras dos sillas semejantes a la primera yacian volcadas sobre sus
respalderas, y una de ellas tenia dos patas quebradas. La camara portatil
que €l solia llevar consigo estaba tirada en el suelo; despachurrada y con
todas sus entranas esparcidas en derredor, como si alguien hubiese
intentado desarmarla apresuradamente para extraer las placas, o como si
la hubieran pisoteado despiadadamente durante el curso de una rina.

Un par de retratos de muestra que €l habia sujetado a la pared con
tachuelas a modo de decoracion, habian soltado amarras, desprendidos de
su lugar por las vibraciones. Uno habia caido por completo; el otro pendia
aun deliberadamente de uno de sus angulos.

Esto era todo lo que habia en la habitacion frontal (o al menos la
mayor parte) que él utilizaba para hacer posar a sus modelos. Sin
embargo, hacia la izquierda, una cortina corria de lado a lado dividiendo el
espacio ya modesto de por si en dos partes desiguales. Lo curioso era que
aquel cortinado no habia sufrido perturbacion alguna; o de lo contrario, si
la habia sufrido, habia caido nuevamente en su lugar exacto sin revelar
ningun rastro de ello.
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Me aproximé, lo descorri de un tirén, y eché una mirada. Detras
habia solamente una alcoba, un minusculo rectangulo que él utilizaba
como una combinacion de camara oscura para revelar sus placas, y
dormitorio. Habia en su interior una yacija que cabia a duras penas;
ademas, un lavabo comun, empotrado en la pared, que él empleaba como
tanque para el revelado. Estaba lleno aun de solucion, pero en ésta no
habia ninguna pelicula sumergida, segun lo comprobé hundiendo una
mano en el liquido y palpando cuidadosamente el fondo y los costados.

Habia un alambre atravesando diagonalmente el pequeno cubil,
tendido desde la barra del cortinado hasta la pared, que era usado para
colgar los negativos a secar, a la manera de las lavanderas; pero aquellos
habian sido arrancados por alguien, como para examinarlos
apresuradamente, y luego arrojados al suelo donde yacian desparramados
como hojas secas de negro celuloide.

Yo no me tomé la molestia de recogerlos y revisarlos uno a uno a
contraluz para ver si el que yo buscaba se encontraba entre ellos. No tuve
necesidad de hacerlo; habia un medio mas expeditivo de averiguarlo.
Conté los negativos a simple vista: habia ocho de ellos esparcidos en torno
a mis pies. Luego reconté los broches de madera que él habia usado para
sujetarlos, los que estaban enganchados auin en el alambre. Eran nueve.
Conque uno de los negativos habia salido de aquel lugar; hacia arriba, a
través de la claraboya.

Y asi habia salido el fotografo. El camastro habia sido utilizado por é€l;
aquello era bastante evidente. La parte baja de los cobertores tenia todavia
marcadas las huellas de sus piernas; en cuanto a la cabecera, las cobijas
habian sido echadas violentamente a un lado, como al levantarse de
pronto cuando uno se despierta sobresaltado. Sin duda al oir el estruendo
de los vidrios al romperse y llover en medio de la habitacion, al otro lado
de la cortina.

No le habian dado tiempo para vestirse. Su chaqueta, camisa y
corbata yacian sobre el piso en confuso y pisoteado montén. Ellos se lo
habian llevado con lo que tenia puesto; o a lo sumo se habian demorado lo
suficiente para forzar sus pataleantes extremidades inferiores dentro de
pantalones y zapatos, y a continuacion lo habian izado por la claraboya.
Al menos no aparecian rastros de ninguna de esas ultimas prendas en
ningun rincon del habitaculo.

Pero €l no se habia dejado llevar docilmente. El estado de la parte
delantera de la estancia mostraba a las claras que se habia defendido;
quedaban las huellas de su pesado forcejear y revolverse de un lado a otro
hasta ser dominado y tal vez, por ultimo, lo habian llevado sin sentido; era
evidente que debieron proceder de ese modo. Y en prueba de ello, alli
estaba esa pequena mancha de sangre sobre esa sabana que se extendia
por el suelo desde el catre hasta cerca de la cortina, como si hubiese sido
arrastrado por algun pie.

Apreté el pulgar contra la mancha, y la tela estaba aun humeda y
pegajosa. Aquello era reciente. Habia ocurrido s6lo un rato antes de mi
llegada, tal vez cuando yo estaba ya muy proximo al lugar. Sélo un breve
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instante antes. Justo a tiempo. Pero no para mi.

Bueno, él no se habia dejado capturar sumisamente. Como quiera
que fuese, tuve que admitir aquello como algo en su favor.

Me retiré despaciosamente, con mas lentitud aun que cuando habia
llegado; y por cierto que me habia abierto paso bastante lentamente
cuando entreé.

A tiempo que me deslizaba por debajo del cordel del interruptor
eléctrico, alargué la mano por sobre el hombro y le di un disgustado
sacudon. La buhardilla volvié a sumirse en el olvido, como antes de que yo
llegase. Solo un vislumbre en medio de la noche; sélo una breve ojeada a
una habitacion desconocida, en una ciudad extrana. Un lugar que jamas
habia visto anteriormente, ni jamas volveria a ver. Y sin embargo, su
recuerdo viviria probablemente en mi memoria durante mucho mas
tiempo que el de otros lugares infinitamente mas conocidos.

Asi se esfumaba mi ultima esperanza. Cerré la puerta de un codazo y
comencé a avanzar vacilante entre las tinieblas hacia el rincon donde
recordaba se hallaban las escaleras.
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CAPITULO 9

Durante todo el camino de regreso a través de la ciudad iba
divagando sin cesar, tratando de barruntar por qué me estaba tomando la
molestia de volver alla. ¢Para qué ir a fastidiarla a aquella muchacha otra
vez? No tenia ninguna queja contra ella; por cierto que ya habia hecho
bastante en mi favor.

Mas de una vez, especialmente cuando llegaba a esquinas o recodos,
cuando cambiaba de rumbo, me sentia tentado a seguir marchando al
azar sin volver a preocuparme con el mapa del camino que llevaba
grabado en la memoria; sobre todo, cuando cortaba a través de calles que,
segun mis calculos, conducian directamente a la ribera.

Resulta curioso advertir como atrae el agua (o mas bien sus
margenes) cuando uno se encuentra en un atolladero, sin saber qué hacer
o adonde ir. Hay algo en torno a ella.

Pero no obstante, me mantuve alejado de la ribera; no hubiera sido
un sitio seguro para mi. La policia también lo sabe. Ellos esperan que uno
se dirija alla. Y probablemente tendrian bajo vigilancia la zona de los
desembarcaderos y muelles de carga.

Conque me atuve a mi ruta, desandando el camino. Ahora no me
parecia ni remotamente tan ardua ni arriesgada como la primera vez.
Quiza ello se debia a que ya la habia cumplido en una oportunidad, y la
familiaridad engendra la indiferencia. O tal vez me sentia mas indiferente
que durante la ida; ya no me importaba tanto si llegaria o no a mi destino.
Yo ya estaba vencido y s6lo hacia falta que me dieran un empujon hacia
abajo para hundirme por completo. Pero, con todo, tenia que dirigirme
hacia algun lado: conque prosegui marchando en direccion al punto de
donde habia partido.

En los cafés ya se habia aplacado gran parte de la animacion; esta
vez ya no era tan peligroso pasar delante de ellos. Se estaba haciendo
tarde, aun para una ciudad trasnochadora como aquélla. Varios de ellos
estaban ahora a oscuras, y otros tantos habian disminuido su iluminacion
casi por completo y apilado las mesas unas sobre otras. Tampoco los
tranvias me daban caza ahora como lo habian hecho anteriormente; o
bien no corrian ya, o lo hacian a intervalos mas largos.

En una ocasion, un hombre de color ataviado con un elegante traje
blanco se me acerco en la penumbra y me pregunté algo. Fuese cual fuese
la pregunta, se referia a algo legal y decente; me di cuenta de ello por la
abierta franqueza de sus modales, pero no logré entenderla. Mientras
estaba alli, de pie delante de mi, tuve la impresion de estar contemplando
un negativo fotografico. Supongo que ello se debié a que mi imaginacion
veia fotografias por todas partes a causa de los ultimos acontecimientos;
pero el caso es que aquel hombre era todo blanco donde debia haber sido
negro, y todo negro donde debia haber sido blanco. Repitio su pregunta

95



96

por dos veces, y luego ante mi: "Don’t know what youre saying’, me
abandon6 como un caso sin esperanza y prosiguio su camino para volver
a tentar suerte con la siguiente persona (si existia) que pudiera ser hallada
a tales horas. Hasta donde yo puedo imaginarmelo, quiza aquel negro solo
deseaba una cerilla; pero no era yo quien iba a iluminar mi rostro por
nadie. Aquella fue la tinica eventualidad ocurrida durante todo el viaje de
regreso.

Ya no habia nadie de guardia a la boca del callejon; aquellos dos
polizones se habian retirado. Pude ver que la via estaba franca desde los
ultimos limites posibles de visibilidad, lo que no significaba, dicho sea de
paso, una distancia muy grande; a ambos lados del pasaje los muros
presentaban una coloracion pareja, sin manchas oscuras destacandose
contra ellos. Cabia la posibilidad, por supuesto, de que los vigias hubiesen
cambiado de apostadero situandose en el lado interno del callejon; pero yo
dudaba de que fuera asi. Usualmente, un policia de guardia permanece
apostado en el mismo sitio donde uno lo ha visto por primera vez, en tanto
que no advierta que ha sido descubierto.

Doblé la esquina hacia adentro, y efectivamente no habia ninguno alli
tampoco. Ellos se habian dado por vencidos y abandonado el caso; por el
momento al menos.

El resto fue facil. Hallé mi camino por el interior de la casa, trepé las
escaleras, y llamé a su puerta del mismo modo que ella lo habia hecho
antes, a fin de que comprendiese que era yo quien golpeaba. Ella demoro
uno o dos minutos (no se oia el menor ruido en el interior) y luego abrio; y
alli nos encontramos ambos de nuevo, en el mismo punto donde habiamos
comenzado.

Supongo que ella comprendié lo ocurrido aun antes de preguntarme
nada; debio adivinarlo por la expresion de mi semblante y la desmayada
actitud conque me apoyaba contra el marco de la puerta, como si no
tuviese un hueso en el cuerpo.

-Mala suerte, ¢no? -gruno.

-Si eso significa que no tuve éxito, pues acertaste -respondi
echandome la visera de la gorra mas atras aun sobre mi cabeza; este fue
mi tnico movimiento.

-Bueno, entra de una buena vez, no te quedes ahi... ;:Qué esperas?
¢A que termine la estacion de las lluvias?

-¢Qué haré ahi adentro?
-Pues bien, ¢qué haras ahi afuera?

Avancé un breve trecho, indiferente, y ella cerro la puerta y echo el
CErrojo.

-Alguien me gano de mano -dije con disgusto-. Y no sélo se llevaron la
fotografia, sino también al fotografo.

-Carajo... -suspiro ella compasivamente.

-Puedes repetir eso por mi, cualquiera sea su significado -repliqué-.
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En fin, aquello al menos sirvio para probar una cosa: que en aquella
fotografia aparecia algo, y que ello constituia una coartada en mi favor;
pues de no ser asi, ellos no se habrian tomado tantas molestias para
apoderarse de ella. Y también secuestraron al fotografo para cerrarle la
boca, pues €l ya habia revelado la placa y visto por si mismo lo que ella
significaba. De lo contrario se hubieran limitado a desmayarlo de un golpe
y abandonarlo alli. Pero aquello esta ahora revelado no solamente en la
placa, sino también en la mente del fotégrafo; ésta es la razén que los
obligd a llevarse consigo ambas cosas. Lastima que no se me ocurrio la
idea una hora antes; podria haber llegado a tiempo.

Le hice una sena de despedida y me encaminé a la puerta con el
proposito de volverme por donde habia venido.

Ella me tomo de las ropas sujetandome con firmeza.
-No estaras pensando abandonar el asunto, ¢verdad?

-¢Pues qué quieres que haga? No puedo acampar aqui, en tu
habitacion, por el resto de mi vida, ocupandome en livianos quehaceres
domésticos durante los intervalos entre allanamientos policiales.

-¢Qué te pasa? ¢Temes que ello sea inmoral? -se mofo ella-. Son
Unicamente las recatadas gentes de la clase media, que no la han corrido
jamas en sus vidas, quienes creen que un hombre y una mujer no pueden
pernoctar bajo un mismo techo sin enredarse. Nosotros, la chusma,
pensamos de otro modo. En una oportunidad, en Nueva Orleans, estuve
encerrada en un aposento junto con un hombre durante treinta solidos
dias (ninguno de los dos podia salir) y apuesto a que fuimos mas decentes
que la mitad de esas familias acaudaladas que viven en palacetes de
treinta habitaciones. Ambos estabamos demasiado atareados espiando a
la policia para pensar en espiarnos uno a otro mientras nos vestiamos.
Aqui tenernos el catre, y ademas el piso. ¢Qué mas podemos necesitar?
Solo somos dos.

Me empujo suavemente hacia el camastro para que me sentase en el
mismo. Me senté.

-Por lo menos quédate aqui esta noche -insistio.

-Pero es que aquello me tomara todas las noches de un ano y algunas
mas. ¢Qué esperanzas puedo tener ahora de probar mi inocencia?

Ella se aproximé y me contemplo de arriba abajo.

-Ya veo que voy a tener que charlar de firme para meterte la idea en
la sesera. Ustedes, los chamacos del Norte, no parecen capaces de pensar
en linea recta como lo hacemos nosotros; van ambulando en curvas.

Me dio un par de golpecitos en el pecho con el dorso de la mano,
como para infundirme animo, y luego prosiguio:

-Aun te queda una probabilidad; eso no ha variado en nada. Aun
tienes la misma probabilidad que tenias antes, cuando saliste en busca de
la fotografia. Con la tnica diferencia que, ahora, en lugar de una simple
fotografia tendras que procurarte un fotégrafo completo y con vida...
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-Seguro -dije lugubremente-. Una bagatela.

-Bueno -arguyo ella haciendo exagerados ademanes-. ;.Qué es mas
facil de rastrear y encontrar? ¢Un fotografo del tamano de un hombre
entero, o una pequena fotografia que puede ser ocultada en el bolsillo de
cualquiera? ¢Es que no comprendes, hombre, que ellos se han entregado
a ti por si mismos?

Ta sabes ahora, por la forma en que ellos secuestraron a ese hombre,
que éste sabe algo que puede serte util, que €l vio alguna cosa en el
negativo cuando lo hubo revelado. Tu posees mas datos ahora que antes.

-Estoy tremendamente cargado de ellos -asenti con ironia.

-Ahora estas seguro de ello; antes no lo estabas. Es lo mismo que si
hubieses visto la fotografia con tus propios ojos.

Su linea de razonamiento era perfecta en su desarrollo, pero yo no
podia seguirla por completo; no lograba discernir a qué punto queria ella
arribar.

-All right -dije-, yo lo sé€; pero la policia no lo sabe. Yo no soy dificil de
convencer, puesto que jamas pensé en mi propia culpabilidad. Es a ellos a
quienes hay que persuadir, no a mi.

-Pero yo sé como podrias tu lograr que esos otros se delaten ante la
policia en la misma forma que se delataron ante ti. Claro esta que la
posibilidad es muy leve. Todo depende de que tu estés dispuesto a jugarte
la vida con un margen de probabilidades en tu contra de diez a uno.

Solté una breve risotada.

-Estoy dispuesto a aceptar desventajas aun mayores -repliqué-.
Veinte a uno. Veinticinco. Al fin y al cabo, ¢contra qué desventajas me
estoy entintando ahora? Tu no las llamarias pequenas, ¢verdad? ¢Y qué
valor tiene ahora para mi esta condenada vida, ya que e/la no existe mas?
No tengo necesidad de conservarla para pasearme en un dia de lluvia...

Ella me dio un pellizco en el hombro, supongo que en senal de
aprobacion.

-Eso es, chico. Asi se habla. Ahora has captado la idea correcta.

-¢Cual es ese angulo del asunto, que tu has descubierto? Soy todo
oidos.

-Pues escucha, ahi va: Se trata simplemente de hacer que ellos te
pesquen como pescaron al fotégrafo. Tu comprendes a quiénes me refiero
al decir ellos, ¢verdad? A esa gavilla, o equipo, o lo que sea. Déjate caer
entre sus manos. Pero, eso si, debo parecer accidental, no hecho adrede.

-No comprendo. Ellos me entregarian en el acto a la policia, y es a
ésta precisamente a la que me he pasado esquivando durante toda la
noche.

-No, no lo haran. ¢Pero no ves, Aijo, que ahora ya no podrian
hacerlo? No se atreverian. Tu estas enterado de lo que le sucedi6 a ese
fotografo: que fue secuestrado para impedirle que hablase. Ta puedes
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probar que tal sujeto existia, y que ahora ha sido retirado de circulacion.
Nadie podria tergiversar eso; ti no sacaste a ese hombre de tu magin. El
existia. Pues bien, ¢donde esta ahora? All right, conque, aun cuando tu no
puedas librarte todavia de aquel otro sambenito, en cambio puedes
colgarles éste a ellos. Y ellos lo saben muy bien, tenlo por seguro. Si tu te
dejas caer convenientemente entre sus garras, la policia no volvera a verte
jamas. Los muertos no hablan.

Ella hizo una pausa y me quité del hombro una imaginaria mota de
polvo de un delicado papirotazo.

-¢Me has ido siguiendo hasta ahora? -pregunto al cabo.

-Seguro -respondi-. Hasta ese punto en donde estoy muerto en vez de
estar vivo; pero me parece que é€sa no es una solucion muy saludable. Por
lo que a eso respecta, también podria degollarme ahora mismo, en este
lugar; ello seria mas rapido aun.

Ella presioné el aire con las palmas de las manos en un movimiento
que equivalia a aplicarme una sordina.

-Aguarda un instante -dijo-. No embarres el asunto. Mira: ellos no
pueden soltar al fotografo, pues éste iria corriendo a contarle a la policia lo
que vio en la placa. Y tampoco podran soltarte a ti (una vez que te tengan
en su poder) pues tu irias a contarle a la policia lo que le ocurrié al
fotografo.

Ella hizo otra pausa y extendi6 las manos abriéndolas en abanico.
-Claro, ¢no? -anadio.

-Claro, si -admiti, repitiendo aquel vocablo cualquiera que fuese su
significado-. ¢Pero qué te hace suponer que el fotografo esta con vida aun?
Si tu punto basico es que una vez que me tengan en su poder estaré mas
muerto que un pato asado, ¢ello no se aplica también con respecto a €él?
Ellos emplearian el mismo razonamiento en ambos casos.

-El contintia con vida hasta este momento. El hecho de que ellos no
lo liquidaran alla mismo, en su estudio, es prueba suficiente de ello. ¢Para
qué habrian de acarrear con ellos un cadaver, especialmente de aquel
modo tan penoso, izandolo a través de una claraboya y descolgandolo
luego de un tejado? De no ser asi -agregé pasandose un dedo por la
garganta a modo de cuchillo-, hubieran acabado con €l, dejandolo
abandonado alli mismo. Cuando se lo llevaron, él estaba vivo; cuanto
tiempo durara asi, es harina de otro costal. Sin duda proyectan eliminarlo
en algun sitio alejado de la ciudad, donde sus restos no seran
descubiertos muy pronto; o bien en medio del océano, donde no lo seran
nunca.

-Y me imagino que, si me dejo caer sobre sus rodillas, eso mismo sera
lo que me ocurrira a mi -dije torciendo los labios en una sonrisa forzada-.
¢Es ese tu plan?

-Esta es solo la primera parte de mi plan; la segunda parte seguira
inmediatamente, como suelen decir en los cines. De lo contrario, peor
para ti. Esta es tu unica probabilidad dentro de las diez de que hablé

99



100

antes. Ahora presta atencion. Primera parte: ti caes en sus manos, y ellos
comienzan la tarea de liquidarte. Segunda parte: tanto tt como ellos (todo
el batiburrillo completo) caen en manos de la policia, y ésta liquida el
asunto de una vez por todas. Bien, al/ right, la culpa habla por si misma,;
los detectives no necesitan emplear sus lentes de aumento. ¢Quién
secuestro a quién? ¢Quién estaba tratando de cerrarle el pico a quién?
¢Eras ti quien intentaba borrarlos del mapa a ellos, o eran ellos quienes
intentaban borrarte a ti? Tu posees dos armas contra ellos, como soliamos
decir alla en Tampa: ta mismo, y el fotografo. Desde el momento que ellos
pretenden enmudecer para siempre a tanta gente, es porque tienen algun
motivo para ello. Tu, en cambio tienes ningin motivo; puesto que no
intentas enmudecer a nadie. /Qué te parece? ¢Qué opinas? Es una buena
combinacion, ¢no?

-Es adorable. Me gustaria hacer algo por el estilo todos los martes por
la noche, a eso de las nueve o las nueve y cuarto.

Ella tremol6 una mano muy por arriba de su cabeza en senal de
reproche.

-Es la tnica que tenemos, ¢no es asi? -exclamoé-. Conque, ¢por qué
cacareas de eso modo? Si tu tienes otra mejor, jya puedes irla escupiendo!

-Es la Ginica que tenemos -admiti fatigosamente-; conque asi sera. Y
no me interpretes mal; no estoy coceando -aclaré levantandome del
camastro y tironeandome los pantalones hacia arriba-. Aun estoy deseoso
de arriesgarme por aquella Unica probabilidad favorable entre otras diez
en contra; eso es bastante bueno para mi. Lo mismo lo haria si se tratase
de una en cincuenta. Pero la cuestion es: g¢surtira efecto? Tu acabas de
darle una molienda entre tus encias, y todo ello sale de perlas. Perfecto.
¢Pero puede llevarse a la practica?

-¢Por qué no habria de poderse? -latigueé ella.

-Comencemos por el principio. Esto nos va a tomar la noche entera.
All right, ante todo yo caigo en manos de ellos; este es el punto de partida.
Ahora, ¢quieres decirme como infiernos voy a caer en sus manos cuando
ni siquiera sé quienes son, o donde estan, o como ir adonde estén, de
modo de poder caer en sus manos? ¢Qué esperas ti que yo haga? ¢Que
me pasee por las calles durante toda la noche con un cartel que diga:
"Aqui estoy, muchachos, aguardando que ustedes me secuestren?"

-No te llagas el gracioso -recriminé ella distraidamente, en tanto que
deslizaba repetidamente una una entre dos de sus dientes, sumida en
perpleja abstraccion.

-Yo no podria reconocerlos ni aunque los viese -protesté-. No tengo la
menor idea acerca de su identidad.

-Cierra esa bocaza -replic6 humedeciendo con saliva la punta de un
cigarro e inclinandose sobre la llama de la vela para encenderlo-. Toda
cosa que puede ser armada puede volverse a desarmar. Esta trampa fue
armada pieza a pieza en torno a ti; y con tal que persistamos en la tarea
durante el tiempo suficiente, podremos encontrar las junturas y volverla a
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reducir a piezas sueltas.
-¢Qué quieres que hagamos? -dije torvamente.

-Aquel chino gordo, el tal Tio Chin, esta complicado en alguna forma.
De eso puedes estar seguro. Todas estas desdichas comenzaron en su
tienda; tu y ella fueron guiados alla de ex profeso. Luego €l escamoteo los
cuchillos, falseo el recibo y te enred6 con la policia.

-Me gustaria poder quitarle el resuello a puntapiés -asenti
sombriamente-. Y no me explico como me he quedado tanto tiempo por
aqui sin volver alla y hacerle soltar un poco del aire que le infla esa panza
de globo.

-Serénate -dijo ella llamandome a sosiego-. Con ir hasta su tienda y
darle una paliza, no vas a ganar nada. No averiguaras nada mas que lo
que sabes ahora. El chillara como un marrano, la policia caera de nuevo
sobre ti, y te encontraras en la misma situacion que cuando empezaste.
Aquella evidencia del cuchillo, el recibo y todo lo demas, esta bien
atornillada y aguantara de firme.

-Pero ahora tu estas rebatiendo tus propios argumentos, ¢no es asi?
Primeramente dijiste que una vez que me secuestren no podran permitirse
el lujo de entregarme a la policia.

-Seguro, pero ante todo es necesario que tu te coloques previamente
en una situacion que les facilite el secuestrarte. Ellos s6lo lo haran si
creen que td no esperas tal cosa, que no los conoces, que no estas
prevenido en su contra. Ademas, este Tio Chin no ha obrado por su propia
cuenta; él no es otra cosa que el testaferro de algiin otro. El jamas te
habia visto anteriormente en toda su vida; conque, ¢qué podia ganar con
urdir esa maquinacion en tu contra? Hay alguien mas, alguien que se
oculta tras él.

-Eso es facil de discernir, aunque hay mucha distancia de aqui a
Miami. Si el tal Chin no esta solo en el asunto, si como tu dices alguien se
oculta tras su espalda, entonces el chino debe estar trabajando en una u
otra forma por cuenta de Eddie Roman.

-Pues eso es lo que debemos descubrir: el lazo de union entre ellos
dos. Eso nos mostrara la juntura entre dos piezas; ello nos mostrara el
sitio exacto por donde tu debes escurrirte a fin de poder estar seguros de
que ellos se apoderaran de ti.

-Veamos -dije yo empujando la visera de mi gorra hacia arriba-. Un
potentado de Miami, traficante en clubes nocturnos y "deportes", ¢para
qué puede necesitar un agente chino en La Habana? Chin comercia en
curiosidades y antiguallas. Nada de eso tiene ninguna utilidad para
Roman en sus clubes. Ni siquiera en su propia casa; ésta es moderna y
flamante. Y sin embargo, entre ambos debe existir alguna clase de relacion
comercial.

-Ta solias guiar su automovil. ¢Nunca tuviste algtn indicio acerca de
cual es su verdadero negocio, su verdadera fuente de ingresos?

-Solamente lo que salta a la vista: clubes nocturnos, carreras de
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caballos y cosas por el estilo.

-La temporada de verano es muy corta alla -observo ella-. Cuando
sus clubes cerraban sus puertas, ¢solia €l irse al Norte, a continuar sus
operaciones en algun otro lugar?

-No. Permanece en Miami durante todo el afno.

-Entonces no vive de sus clubes nocturnos. ¢De donde obtenia su
dinero durante los restantes nueve meses del ano?

-No lo sé -admiti-. Ese es un asunto que se trataba en el interior de la
casa. No olvides que yo permanecia fuera de ella; y la mayor parte del
tiempo, sentado tras el volante del auto.

-Pero ella estaba dentro. Ella estaba casada con él. ¢(Nunca te conto
nada?

-Ella no sabia mas que yo. Ella recibia su parte en forma de
diamantes; pero no creo que ella supiese la procedencia del dinero con
que habian sido comprados.

-Eso hubiese sido distinto conmigo, hermano. “Penetra los secretos
de todo el mundo y aprovéchate” es mi lema.

-Roman es demasiado ladino.

-Ella debe haber soltado alguna u otra pequena frase, aun cuando ni
ella misma supiese su significado.

Toda mujer suele contarle al hombre que ama la vida y milagros del
otro hombre a quien ya no quiere mas; su instinto femenino la impulsa a
hacerlo. Trata de recordar, ¢quieres? Alguna de esas mananas... cuando
ella salia en el auto a solas contigo. El dato debe estar en tu cabeza... ello
es seguro... con tal que logres recordarlo.

Retrocedi en mis pensamientos, una y otra vez, hasta aquellas cien
mananas muertas y enterradas ya, cuando volabamos por la carretera
hasta alejarnos lo suficiente corno para poder cambiar nuestro primer
beso a hurtadillas. De subito, desde una de aquellas mananas, regresé a
mi mente una palabra. Apunté un dedo en direccion a Midnight.

-¢Qué es "guayaba"? -pregunté.

-¢Qué hay de eso? -pregunté ella a su vez-. Cuéntame lo que sea.
-Yo te pregunté primero -insisti.

-Es un dulce hecho de fruta. Una especie de pasta solida, gomosa.

-Ella dijo algo acerca de eso en una ocasion. Me preguntoé lo que era,
lo mismo que yo te pregunté ahora a ti; con la diferencia que yo no se lo
pude explicar. Ella sorprendié una conversacion relativa a ello una noche,
y me lo contéo al dia siguiente, en el automovil. Acostumbrabamos
detenernos por ahi, ¢sabes? y nos quedabamos sentados juntos durante
horas...

A ella no le interesaban las alternativas de nuestra aventura
amorosa.
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-Por supuesto -me interrumpio-. Pero continua.

-...y ella me relataba minuciosamente cuanta insignificancia le habia
ocurrido desde la ultima vez que nos habiamos visto; desde el dia anterior,
o dos dias antes, o cuando fuese. Y ésta fue una de esas fruslerias.
Practicamente nada. Me lo dijo al final de todo lo demas, simplemente
para tener algo mas que decirme.

-Bueno, oigamoslo de todos modos: veamos de qué se trata -urgio
ella, sus manos abriéndose y cerrandose en codicioso gesto.

-Permiteme recapacitar un instante -prosegui-, y trataré de reunir
todos los detalles. Ella fue despertada una noche por la campanilla del
teléfono. Eran las cuatro de la madrugada, poco mas o menos. El teléfono
estaba alli, junto a la cama de ellos, y la llamada, como es natural, era
para €l. Bien, €l tomo el receptor y ella le oyo decir: "Aguarda un momento;
hablaré contigo desde el aparato del piso bajo." Y a continuacion se tomo
la molestia de ponerse una bata y calzar unas pantuflas, bajar al primer
piso, y atender la llamada desde alli; cuando en realidad bien podia
haberlo hecho desde la cama. Los ruidos que provenian del descolgado
receptor comenzaron a molestarla a ella; conque, medio dormida como
estaba, alargdé su mano para desconectarlo puesto que €l ya no precisaba
que continuase conectado con el dormitorio. Ella se llevé entonces el
aparato al oido durante un segundo, a fin de asegurarse que su marido ya
habia tomado la comunicacion, y fue asi como sorprendié un trozo de
aquella charla. Aquella charla de negocios. Y lo tinico que a ella le parecio
extrano con respecto a aquello, fue que hubieran elegido una hora tan
peculiar para hablar.

-¢Ella alcanzo6 a oir algo?

-Muy poco. Roman estaba hablando con un hombre, evidentemente
alguien que trabajaba a sus ordenes. "Pero, jefe -dijo la voz de aquel
sujeto-, yo no puedo mantener la lancha navegando en circulos durante
toda la noche. Tenia que descargarla en algun sitio."

"Roman lo cubrio de maldiciones, furioso a causa de alguna demora.
Luego ella oyo que decia: «¢Por qué no descargaron ayer, cuando debian
hacerlo? jBonito lio han armado! Ahora tendré que volver a enviar un
camion a aquel lugar dejado de la mano de Dios, para recoger la carga.» El
otro hombre contesté6 entonces: «No pudimos evitarlo, hubo un
contratiempo en el otro extremo.»

"Roman reflexiono un instante y luego ella le oyo decir: «Bueno, ya
que eso ha sido descargado, quédate alli donde esta. Enviaré alla el
camion lo mas pronto que me sea posible después del amanecer.
¢Cuantos cajones de guayaba son?»

"«Cinco docenas; tres y dos», repuso el hombre, y esto fue lo ultimo
que ella escucho. Colgo entonces el receptor, y volvio a dormirse. Ella me
lo mencion6 de pasada, pero todo ello carecia de sentido; ninguno de
nosotros dos logré figurarse lo que habria detras de todo aquello.”

-Pues para mi huele a contrabando.
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-Una lancha -asenti meneando la cabeza-. La descargan en medio de
la noche, en algun lugar solitario de la playa. Luego €l envia un camion a
recoger la carga, sea ésta lo que fuere. ;Qué aspecto tiene esa guayaba?
¢Como viene?

-Aqui la tienen en todas las tiendas de comestibles; es un dulce de
tipo corriente. La empacan cortada en bloques, en cajas de madera
delgada del tamano de las comunes para cigarros, poco mas o menos asi -
explico describiendo con las manos una forma oblonga-, y, por lo general,
su profundidad no pasa de unos cinco o seis centimetros.

-Pues no lo entiendo -declaré-. Roman no puede expender ese
producto en sus clubes.

-Ademas, es algo que no esta gravado con impuestos; vale decir que
no existe ventaja alguna en introducirlo de contrabando. Aquello debia ser
algo mas que simple dulce de guayaba.

-Aja, ¢pero qué cosa? Por aquel entonces yo supuse que se trataria de
ron o algo por el estilo, pues ignoraba la forma en que se empaca la
guayaba. Pero el ron tendria que venir en barriles; no seria posible
envasarlo en esas cajas.

-Por otra parte, esa clase de contrabando desaparecioé hace ya tiempo;
han pasado mas de seis anos desde la abolicion de la ley seca.

-Diez dias después -agregué incongruentemente-, Roman le obsequio
a ella un deslumbrante brazalete de diamantes, de un tamano suficiente
como para servir de cabestrillo para un brazo roto. Si ello tenia o no
alguna conexion con aquella llamada telefonica, no lo sé. Pero recuerdo
que, mientras estabamos sentados en el asiento delantero del auto, ella se
lo arrancé bruscamente de la muneca, lo arrojo al asiento posterior, y
escupio luego con asco.

-Pues bien,, el hecho de que él pudiese hacer semejantes regalos
demuestra que aquél contrabando, fuera lo que fuese, producia una
ganancia enorme, mayor que la que pueda producir el ron o cualquier otra
cosa. Continua pensando, insiste en la idea; veamos si conseguimos
deducir qué puede ser.

No sé durante cuanto tiempo continuamos sentados alli tratando de
resolver aquel problema. Yo no poseo una imaginacion muy brillante;
habia pensado en el ron, y no me sentia muy capaz de pasar de alli. Por
un fugaz instante comenzo a fructificar en mi mente una idea relacionada
con lo que suele calificarse de "trata de blancas", pero la deseché en el
acto; ese no es un contrabando que pueda acondicionarse en cajas del
tamano de las de cigarros.

La habitacion olia a algo nauseabundo. Comencé a sacudir la cabeza,
tratando de mantenerla lucida para la tarea que habiamos emprendido.

-jCaray, esto apestal -exclamé arrugando la nariz-. ¢Qué olor es este?

Era aquella misma acre fetidez que me habia molestado
anteriormente, cuando estaba a solas aguardando el regreso de ella.
Parecia haber inundado nuevamente el aposento; una mezcolanza de
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olores, un poco a plumas quemadas, un poco a amasijo agrio.

-iOh, es €/, ahi al lado! -dijo ella indicando con el pulgar la pared a su
espalda, que separacion de la vecina-. No hagas caso.

En el breve silencio que siguié se oyo un sonido semejante al ronco
lamento de un durmiente revolviéndose presa de una pesadilla.

-Es él, que probablemente ha vuelto en si y ha encendido su pipa
nuevamente. Eso es algo que se oye sin cesar durante toda...

Ella se detuvo bruscamente y me mir6. Le devolvi la mirada. Ambos
habiamos comprendido al mismo tiempo, en uno de esos subitos
relampagos que suelen iluminar la mente de dos personas en el mismo
instante.

- iEso es! -exclamoé ella castaneteando los dedos, y yo entendi lo que
queria significar.

-jOpio! -repliqué- [Opio en bruto, oculto entre la guayabal
Probablemente entre dos capas de ésta, en cada una de esas pequenas
cajas que tu me describiste. Esa es la fuente de ingresos de Roman! No
los clubes o las carreras de caballos en Miami. Un mil por ciento de
ganancia en cada trozo. Diez mil por ciento.

-Esto explica su relacion con Chin. Chin importa rarezas y
antigliedades, cacharros y cofres artisticos de Oriente. Y apuesto a que la
mitad de ellos tienen doble fondo. Luego los reembarca desde aqui. La
Habana no es mas que una etapa en el viaje. El punto de origen del opio
no es éste. Pero es mucho mas facil introducirlo en tu pais desde aqui que
directamente desde la China. Las autoridades mantienen una vigilancia
mas estricta en aquella direccion. Chin no es otra cosa que el... ¢como se
dice en inglés?...

-The middleman -repliqué, pero mi mente no estaba alli. Estaba
pensando en ella. No era extrano que ella odiase aquellas joyas que él
hacia diluviar sobre su persona. No era extrano que ella hubiese querido
arrojarlas al agua aquella misma noche, mientras nos acercabamos a
tierra. Ella no estaba en el secreto; de esto yo estaba seguro. Pero su
instinto le habia dicho que existia algo sucio en torno a ellas; debia ser asi
para que ella las aborreciera tanto. Recordé lo que ella me habia relatado,
de como aquellos brillantes le hablaban en la oscuridad con unas
vocecillas aflautadas y chillonas. Las voces de las almas condenadas
precipitandose dentro del infierno.

Aparté la mano de mis ojos y miré. La muchacha se habia detenido
un instante cerca de la puerta, en su camino hacia afuera.

Se inclind y levanto el ruedo de su falda con tal brusquedad que crei
que se la iba a quitar del todo. Trajindé brevemente con sus dedos en la
parte superior de la media y dejo caer la falda a su sitio.

- jAhora sé en qué se puede emplear apropiadamente aquel dinero
que quisiste regalarme! -profirio.

Yo supe entonces hacia donde se dirigia ella, lo que se aprestaba a
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intentar con aquel dinero.

-¢Ellos pueden hablar con uno cuando se encuentran en ese estado?
-pregunteé-. ;Pueden entender lo que uno les dice? ¢Pueden explicarle algo
a uno?

Ella tremol6é mi propio rollo de billetes en mi direccion.

-Esto habla -afirmo-, hasta en las pesadillas. Yo le llevo a ese hombre
un punado lleno de suenos nuevos, ¢no es asi? |Y quiza, hasta un nuevo
camarada de vicio para que comparta sus suenos con él!
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CAPITULO 10

Ella permanecio en la habitacion vecina durante largo tiempo. Paso
un mal ralo con él. Yo no sé como lo hizo; pero el caso es que ella parecia
saber como hacerlo. Como lograr que esos seres regresen a la tierra desde
aquellas sonadas nubes en que vagan flotando alla, muy arriba. Tal vez
ella ya habia tenido que hacerlo anteriormente en alguna ocasion. O quiza
eran simplemente su instinto y su sentido comun los que le indicaban lo
que debia hacer. Del mismo modo en que una dama de las soleadas altas
esferas sabra cuidar a un enfermo, intuitivamente, sin haber tomado
jamas una sola leccion al respecto, asi ella, alla abajo en las sombrias
regiones del hampa, parecia saber como lidiar con un opidomano aunque
ella misma jamas habia sido atraida por aquel vicio.

Yo la oia intermitentemente a través del muro a medida que su
procedimiento iba progresando, y ello, al llenar mi imaginacion del mas
absoluto horror, me helaba la sangre en las venas. Y no porque aquellos
sonidos delatores tuviesen en si mismos nada de horripilantes, puesto que
ellos eran completamente comunes y vulgares; era el saber cual era el
fondo de la situacion lo que me hacia revolver el estomago.

Primero s6lo me llegaba la voz de ella; monétona, insistente,
repitiendo las mismas palabras una y otra vez. Hacia una breve pausa;
luego proseguia de nuevo.

Tal vez muy cerca del oido de aquel infeliz. Y al recordar el aspecto de
€l, traté de apartar a toda prisa de mi mente aquella idea.

Una sola frase, machacando y machacando hasta que uno, aun
cuando estuviese en otra habitacion se oprimia la coronilla con ambas
manos y deseaba perder la razon. Puede que fuese: "Despierta’, o quiza:
"Hablame", o tal vez soélo lo estaba llamando por su nombre; yo no sé lo
que era aquello.

Luego oi el ruido caracteristico de un tacho de hojalata al chocar
contra el suelo, y el borbotar del agua al volcarse en un recipiente mas
chico. Ella debi6 encontrar alguna forma de calentarla; puede que él
tuviese alli algun hornillo de alcohol. Esto llevo cierto tiempo. Y mientras
tanto, la voz continuaba, mecanicamente, como un disco de gramoéfono
rayado. Luego, otra vez el agua, ahora chapoteando con mas suavidad,
como si algin trapo estuviera siendo empapado en ella. En seguida un
sonido blando, castaneteante, como si alguien, fuese abofeteado con una
toalla caliente improvisada. Ahora un quejido, un tremebundo sollozar,
que ahoga la voz de ella con su sonido. Luego parecié6 como si €l se le
hubiera escapado nuevamente; €l debi6 hundirse otra vez en la nada
absoluta. Se oy6 un ruido sordo, como si alguien se hubiese desplomado
de bruces desde una posicion semierecta.

Mi corazon retumbo al mismo tiempo que el cuerpo de €l.

El retumbar de las bofetadas se torné mas incisivo; ya no eran
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aplicadas con un pano humedo, sino con la palma de la mano.

De improviso ceso todo y ella regreso a nuestra habitacion. La puerta
se abrio de golpe y ella aparecio en el umbral, jadeante, la frente
destilando sudor, un mecho6n de su cabello pendiéndole sobre un ojo.

-iYa casi lo tenia en mi poder! -profirio-. ;Y luego se me escurrio
nuevamente! {Rapido, dame uno de tus cigarrillos!

Yo no comprendia; tan lento era mi cerebro para sintonizar las ideas.
Como un imbécil, crei durante unos segundos que lo queria para ella. Me
lo arrebaté de la mano, se lo planté entre los labios, se incliné sobre la
bujia y se alejo rapidamente por donde habia venido, de regreso al
aposento vecino.

Solo entonces, cuando ya habia desaparecido, comprendi para qué lo
queria en realidad. Ella jamas fumaba cigarrillos -asi me lo habia dicho-
sino unicamente cigarros. Pero supongo que la brasa que produce un
cigarro era demasiado grande para aquel fin.

"Si continuio oyendo esos efectos sonoros me volveré loco", me dije a
mi mismo. Y comencé a caminar por la estancia describiendo una
estrecha espiral cuyos circulos se fueron acortando sin cesar hasta que
me quedé inmovil en medio de ella.

El aullido fue agudo y cristalino, y sus vibraciones disiparon aquella
bruma. Yo traté de no imaginarme la escena, pero no pude evitar el
ponerme a conjeturar cuanto ella habria tenido que apretar, durante
cuanto tiempo ella habria tenido que... que sostener aquello firmemente.

Pero aquello lo logro; aquello completo la obra. Después de eso, so6lo
se oyeron las voces de ambos murmurando en tono apagado.

Aquella parte también llevo largo rato. Supongo que ella tuvo que
granjearse su confianza; pero asimismo supongo que el dinero ayudé
algo. Sin duda fue asi. Ese es el auxiliar mas grande que existe para ganar
la confianza de alguien.

Ella volvié finalmente adonde yo estaba; volvio dando trompicones,
hecha una ruina. Parecia consumida. Uno casi hubiera pensado que parte
de los efectos de su obra se habian transferido a ella, tal era su enfermiza
palidez. Su semblante tenia la expresion de alguien a quien se le hubiese
permitido echar una mirada a los mas insondables abismos del infierno, y
luego no hubiera apartado los ojos con bastante rapidez.

Cuando cerr6 la puerta en pos de si, sus dientes castaneteaban.

-Preferiria estar muerta -dijo estremeciéndose, y se arrebujo
prietamente en su chal; y sin embargo, aquella era una calida noche de La
Habana.

-jHermano, que bien me vendria un trago de aguardiente después de
aquello! -anadio. Y dejandose caer en una silla comenzé a mesarse los
cabellos.

-Debiste permitirme a mi que arreglase este asunto -dije.
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Ella sacudié una mano en mi direccion sin levantar la vista.

-Ta ni siquiera hubieses sabido distinguir en qué extremo del cuerpo
tiene la cabeza aquel desdichado. Y él probablemente hubiese extraido un
cuchillo y cerrado contra ti en cuanto te viese la cara. Ellos se asustan
mas facilmente de un yanki que de un cubano.

No le pregunté nada mas; la dejé que se sentase alli un rato, hasta
que se recobrara. En el interin, la contemplaba cavilando: "Uno encuentra
oro en los sitios mas inverosimiles; en estercoleros y montones de
escorias. Ella hizo todo eso por mi. Fue alla y procedié en esa forma por
mi. Por alguien a quien una o dos horas antes, ella ni siquiera conocia.
¢Por qué? :Qué beneficio saco ella del asunto? Cual fue su porcentaje?
Si, uno puede hallar oro rodando por los lugares mas extranos..."

Ella levant6 el menton de sobre el respaldo de la silla.

-Se trata del Tio Chin, en efecto -dijo con calma-. Lo he comprendido
asi por la forma en que mi vecino me describi6 el lugar. El nunca lo vio a
aquél en persona, pero todo lo que uno necesita hacer es sumar dos mas
dos. La tienda no es otra cosa que un disfraz. El sitio donde los viciosos
van en procura del opio es una taberna llamada "Mama Inez", la que esta
situada a la vuelta, en el callejon siguiente, espalda contra espalda con la
tienda de Chin. Conozco el lugar; he pasado por alli muchas veces. Ambos
bajo el mismo techo, ¢comprendes? No hay tal Mama Inez; eso no es mas
que el nombre comercial. Es una combinacion do figon y licoreria; en una
noche serena uno puede oler todo eso desde la esquina.

-¢Crees que si consigo colarme alli podré averiguar algo? -pregunteé.
-No - fue su terminante respuesta.
-¢Entonces cual es 1a...?

-Pero tu iras con €l -me interrumpio-. Iras alla, pero asesorado por él;
y esto ya es muy distinto.

-Eso suena muy apetitoso. ¢Quieres realmente decir que debo
comprar una pipay...?

-Escucha: los que manejan ese negocio no son tontos. ¢Crees tu que
ellos tienen sus puertas abiertas de par en par, de modo que lo Ginico que
tienes hacer es entregarles una tarjeta y decirles "Me manda Joe" ¢Y a
continuacion obtienes una vista a vuelo de pajaro de toda la combinacion?

-All right, entro y soy presentado formalmente entonces me
secuestran.

-Eso es justamente lo que deseamos, ¢no es asi?

-Todo esta muy bien en lo tocante a lograr que ellos me capturen.
Pero eso no es mas que la mitad del asunto. ¢Como haras para lograr que
intervenga la policia? Una vez secuestrado ya no podré hacer nada.

-¢Qué piensas tu que estaré yo haciendo entretanto? ¢Sentada aqui
arreglandome las unas? No, guapo. Yo los seguiré a ustedes dos hasta la
cueva. Iré a cierta distancia, de modo que él no advierta mi presencia.
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Después que ustedes hayan entrado, me quedaré rondando por el
callejon. Una muchacha acechando desde un portal no es ninguna
novedad en este barrio.

-¢Pero como lo sabras? A mi me sera imposible comunicarme contigo.
Si te hago alguna senal antes de que me prendan, sera demasiado pronto.
Y si espero a que me hayan prendido, entonces no podré hacerte sena
alguna.

-Conque es necesario que fabriquemos alguna especie de clave
horaria. ¢Supongamos que aguardo una hora desde el momento en que
hayas entrado?

-Eso debe bastar. Si es que han de secuestrarme, para entonces ya lo
habran hecho. Un detalle mas: ¢Como sabes que ellos te escucharan?

-¢Los polizontes? No me harian caso. Conque no pienso malgastar mi
tiempo tratando de explicarles que eres inocente, o que te tienen
secuestrado, ni nada por el estilo. Todo lo que les diré es que yo sé donde
pueden hallarte; que te vi entrar alli. Ellos ya te andan buscando, y esto
los hara ir alla de prisay sin hacerme mas preguntas. Yo soy una soplona,
centiendes? Y lo Gilnico que pretendo es conseguir algun dinero a cambio
de mi informacion. Una vez que ellos hayan penetrado en el lugar, pues
que investiguen el resto por si mismos.

-Ese asunto de fijar el tiempo es algo enganoso. ;:Como haré para
calcular esa hora? No tengo reloj.

-¢Y como haré yo? -replico-. Yo tampoco tengo. Uno puede calcular el
tiempo por la forma en que uno lo siente pasar. ¢Nunca hiciste la prueba?
Es facil. Uno puede sentir el tiempo con tanta facilidad como mirando un
reloj.

Yo no pude evitar el reirme ante algo que se me ocurrid en ese
instante.

-Supongamos -dije-, que una hora sentida por ti resulta mucho mas
larga que una sentida por mi. ¢No perderiamos contacto?

- {Oh, cierra el pico! -dijo ella dsperamente-. Este no es momento
para hacer el payaso. Puedes guardarte tu risa del lado de adentro de tu
cara.

Se oyo un suave arrastrar de pies frente a la puerta.

-Aqui viene tu convoy -dijo ella-. El te guiara hasta alla y te ensefara
lo que debes hacer. De lo contrario, tu probablemente jamas lograrias
franquear la entrada. Ta eres blanco, ¢sabes? y ellos desconfian de
ustedes.

Senti un repentino terror colandose por debajo de mi cinturon.
-Oye -dije- no tendré necesidad de probar... nada de eso, ¢verdad?

-Mas vale que no lo intentes, guapo, si es que quieres calcular bien
la hora. Esa droga le descalabra el sentido del tiempo a uno. Hace que un
minuto parezca una hora, o también puede hacer que una hora pase en
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un minuto. Supongo que podras llenar las apariencias de algin modo si
ello fuese necesario; rellénate la nariz de algodon, o algo por el estilo. Me
dirigi6 una mirada entre jovial y compasiva.

Luego:
-¢Tienes miedo? -pregunto.

-Claro que tengo miedo -admiti irritado-. ¢Qué crees tu que soy, al fin
y al cabo? ¢Un soldadito de plomo? Pero seguiré adelante con el plan.

-Me alegro que lo hayas admitido -dijo ella-. Porque si hubieras
negado que estas asustado, me habria visto obligada a llamarte
embustero... en el fondo de mi corazon. Y no me gusta tener que hacer eso
con mis amigos; soy una bribona, pero una bribona leal. Yo también tengo
miedo; por ti. Pero cumpliré con mi parte -afirmo, echando los hombros
hacia arriba--. Y recuerda siempre esto: dentro de cien anos, a partir de
este instante, todo sera lo mismo para ambos.

-Dentro de cien minutos -la corregi-, todo nos dara igual a ambos.

-Sera mejor que te marches ahora mismo -me indico-; antes de que €l
vuelva a amodorrarse, aunque esté de pie, y me vea obligada a resucitarlo
de nuevo.

Me asomaré afuera y te pondré en contacto con él.

"Y no mires a tu alrededor mientras marches por la calle -fue la
ultima advertencia que me hizo ella-. Yo estaré continuamente detras de
ti."

Abrio la puerta, y la luz de la bujia revelo trémulamente aquella
imagen pavorosa.

-Quon -dijo ella-, aqui tienes a mi amigo. Ya le he dicho a €l que tu lo
arreglarias. El ha pasado largo tiempo sin sus suefios.

El cadaver no contesto palabra; se concret6o a mirarme. Pero yo no
pude discernir si realmente me veia o no.

-Vuelve por aqui a verme -dijo ella dirigiéndose a mi a modo de efecto
escénico- una vez que te hayas despertado.

Y a continuacion aparent6 cerrar la puerta.

Le hice una sena a Quon. indicandole que bajara las escaleras
delante de mi. No me seducia la idea de que él pudiera caerse encima de
mi durante el descenso.

El chino se detuvo en el portal y parecié echar raices alli.
Simplemente se quedo inmoévil, como si no pensara pasar de aquel sitio.

Hurgué entre mis ropas y le entregué algiin dinero. El hurgé a su vez
entre las suyas y echo a andar nuevamente, internandose en el callejon.
Conque esa era la clase de lubricante que era necesario emplear.

Nos deslizamos hasta la boca del pasaje y doblamos la esquina. Y de
pronto, €l me habl6é sin volver la cabeza para mirarme. Pero de todos
modos, su boca estaba continuamente entreabierta, como si jadease por
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falta de aire; era imposible darse cuenta de cuando se disponia a hablar.
-¢Hace mucho tiempo que eres amigo de la Medianoche? -inquirio.

Me di cuenta de que tendria que andarme con cuidado. Quon no
estaba tan adormilado como aparentaba.

-La conozco de antes -repliqué-; desde otra vez que estuve aqui. Y
también conoci a su hombre. Fui amigo de ambos.

Aquella debi6 ser la respuesta adecuada. Lo vi menear la cabeza con
aire de astucia.

-El contintia viviendo en ella -dijo-. Ella no quiere a ningtin otro; todo
el barrio lo sabe.

Una vez que hubimos salido juntos del pasaje, continuamos la
marcha bajando por la calle transversal en direccion opuesta a aquella por
donde yo habia venido anteriormente. Dos extranas figuras escurriéndose
codo con codo hacia un lugar extrano, con un extrano proposito que mas
valia que no fuese investigado por nadie: un patituerto marino mercante y
un espectro jiboso y mugriento.

No habia ninguna luz en torno nuestro, pero asi y todo, él debia
haber estado observandome sin que yo lo advirtiese. Sin embargo, cuando
volvié a hablar lo hizo sin mirarme. Esto daba la impresion de que tuviese
ojos al costado de su cabeza, y agregaba algo mas de escalofriante a su
persona.

-Td nunca has fumado opio -afirmo6-. En tu rostro no aparece
ninguna de las huellas. Nuestros ojos saben reconocerse unos a otros.

Durante un momento senti que se me contraia la garganta. Luego
contesteé:

-Comienzo esta noche. La vida es dura, y deseo olvidarla un poco.

El se encogi6 de hombros. O mas bien encogié aquellas huesudas
charreteras que tenia a guisa de hombros.

-Ta me has pagado ya -dijo.

Nos internamos por un nuevo callejon, algo mas ancho y recto que
aquel donde vivia Midnight, si bien la diferencia era muy escasa. Alla
adelante, mas o menos a la misma distancia que mediaba entre la tienda
de Chin y la boca del otro pasaje, la calzada de este otro que ibamos
recorriendo estaba cruzada por unas bandas luminosas que escapaban
por las intersticios de una celosia de bambu desplegada frente a un portal.
Aun antes de haber llegado, comprendi que aquél era el lugar que
buscabamos; pude conjeturarlo a causa de su paralelismo con la tienda
de curiosidades situada a espaldas del mismo. Me senti asustado y se me
puso la carne de gallina mucho antes de que hubiese motivo para ello.

Aquello era como llegar al ultimo puerto. Y el sendero que me habia
llevado hasta €l a través de la noche habia sido tan negro y tan pleno de
terror, descendiendo sin cesar, mas y mas hondamente, hasta arribar a
aquel abismo insondable mas abajo del cual ya nada podia haber...
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Las cintas de luz nos cruzaban los rostros como cicatrices. Quon
alargo la mano hacia un costado, levanto el borde de la celosia, abriendo
una brecha triangular, y se colo por ella inclinando la cabeza. Su mano,
demorandose un instante detras de €l, me hizo sena de que lo siguiera.

Durante un segundo permaneci inmovil, a solas con aquellas franjas
luminosas, cruzandome el cuerpo de la cabeza a los pies. Me llevé una
mano al rostro y me lo amasé en semicirculo, comenzando por la frente y
terminando en torno a la boca y menton. Luego levanté a mi vez la celosia
y me agaché escurriéndome por la abertura.
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CAPITULO 11

Aquel antro tenia un aspecto como yo no habia visto jamas, ni he
vuelto a ver desde entonces. Existen lugares turbulentos por todas partes
del mundo: el Vieux Port en Marsella, el Casbah en Argel, la Boca en
Buenos Aires; aquél era una destilacion de todo; ellos. hirviendo en un
pequeno caldero sofocante, hediendo y sudando y maldiciendo y rinendo.

Afuera, al menos, la noche era clara hasta en aquel pestilente
callejon. Entrar alli era como zambullirse en una niebla luminosa, una
especie de vapor iluminado desde abajo. Uno podia verlo todo a su través,
pero nada claramente destacado, sino confuso y distorsionado.

El pobre bar de Sloppy, con su inofensivo libertinaje, parecia el Ritz si
se le comparaba con aquello. El local rebosaba de seres humanos; la
escena le hacia pensar a uno en gusanos revolviéndose sobre cada
centimetro cuadrado de superficie, bajo la parpadeante y borrosa luz de
las linternas de petroleo.

Negros, morenos, cobrizos, amarillos; todas y cada una de las razas.
Y todos ellos, las heces de cada raza en particular. Habia también blancos,
pero éstos eran una minoria en relacion al resto: vagabundos costeros,
marinos errantes, ratas de los muelles, malandrines. Las lineas raciales
no establecian ninguna distincion en lo tocante a sexos; pero aquello no
era mas que otro horror que se agregaba al resto. Pero al menos nadie me
echo una segunda mirada cuando entré en pos del chino, cabizbajo y con
la gorra echada sobre los ojos.

Nos fuimos abriendo paso reptando hacia el fondo, él a la cabeza,
pisando entre los parroquianos, y por encima de ellos (y a veces sobre
ellos) durante todo el camino. Una mano se alargoé hacia mi hombro -una
mujer, supongo-, pero al continuar yo mi marcha sin mirar en torno, se
retiré débilmente.

Quon se sento junto a la pared posterior, en un banco de madera
ante uno de cuyos extremos se extendia parcialmente una mesa; el otro
extremo soportaba el peso de alguna cabeza inerte y saturada de alcohol.
Descubri una silla momentaneamente abandonada, la arrastré hasta alli y
me senté al lado de é€l.

Nadie nos prestaba la menor atencion; no éramos mas que otros dos
gusanos en medio de aquella masa hirviente.

-¢Qué ocurrira ahora? -pregunté por ultimo.

-Nada todavia. Es demasiado pronto. Ellos ven que tu estas conmigo.

Un camarero luciendo una camisa de seda pringada de sudor nos
sirvié dos cervezas rancias que olian como si el barril de donde habian
salido tuviese su interior cubierto de moho. Aquél era uno de esos

tugurios donde uno tiene qu3 pagar por lo que le sirven en el mismo
instante en que se lo traen; de lo contrario, no lo dejan sobre la mesa. Era
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necesario que procediesen de ese modo, dada la calidad de su clientela.

Hacia un costado de nosotros, en el muro trasero, habia una puerta
que pasaba casi inadvertida. Junto a ésta estaba sentado un cajero
leyendo un diario chino. Una vez que los camareros acumulaban
suficientes adiciones como para que valiese la pena entregarlas, se iban
acercando a €l uno a uno y se las transferian.

-¢Es preciso que bebamos esta inmundicia? -pregunte.
-Ta enciende un cigarrillo -respondié Quon-, y yo te ensenareé.

Encendimos un par. Yo me quedé atento a sus movimientos. El no
parecia hacer nada en particular; sencillamente continuaba sentado alli,
sonoliento, dejando que el cigarrillo se consumiese entre sus dedos. Ni
siquiera se molestaba en sacudir la ceniza. Al cabo de un rato, un cono de
ésta se desprendio por su propio peso y cayo sobre la mesa.

Eché una mirada al cajero. Continuaba enfrascado en la escritura
vertical de aquel pasquin chinesco. Por encima del diario sélo se veian sus
ojos. Y éstos no parecian ver otra cosa que lo que estaba impreso en
aquél...

-No vuelvas la cabeza de ese modo.
Me volvi nuevamente hacia Quon.

El apoy6 su antebrazo de plano sobre la mesa y barri6 las cenizas con
un movimiento de vaivén de la manga entera, usando el codo como pivote.
Dos veces en una direccion, luego dos veces en la opuesta.

Aquellos melindres no estaban de acuerdo con su ronosa condicion,
de modo que me figuré que aquello serviria de santo y sena entre ellos. Le
di un papirotazo a mi cigarrillo, descargando la ceniza sobre la mesa.
Luego planté mi propio brazo encima y repeti la maniobra: dos pasadas
hacia un lado, otras dos hacia el contrario.

Miré en derredor. El cajero se habia descolgado de su percha, como si
en aquel preciso momento se hubiese hartado de leer. Acto seguido abrio
la puerta, entro, y comenzo a cerrarla en pos de si. Antes de terminar la
maniobra, su cabeza dio una pequena sacudida en nuestra direccion.
Luego la cerr6 por completo.

Los huesudos dedos de Quon se cerraron sobre mi brazo.

-Aguarda, todavia no -me contuvo-. Hay demasiados ojos en este
lugar.

Permanecimos sentados durante otro minuto. Luego €l retiro el freno
de mi antebrazo.

-Entra ta primero -dijo-. Por esa puerta, como lo hizo el cajero.
Camina despacio. No digas palabras. Yo te seguire.

Me puse de pie y demoré unos segundos mas junto a la masa. Luego
comenceé a dejarme ir a la deriva en aquella direccion. De todos modos, en
aquel caotico lugar, uno se veia obligado a dar vueltas y zigzaguear de
continuo, lo cual facilitaba la tarea de aparentar una marcha sin rumbo
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determinado.

Llegué junto a la puerta y eché una mirada en torno, como al
descuido. Nadie parecia prestarme atencion. Abri una angosta rendija, me
colé por ella y volvi a cerrar.

La algazara se apag0, y por primera vez desde que habia llegado pude
oir el sonido de mis propios pensamientos. Delante de mi se extendia un
corredor solitario y sombrio, iluminado por una sola lampara de aceite.
Una escalera, o mas bien una estructura semejante a una escala de mano,
se empinaba en angulo recto, desapareciendo en el cielorraso a través de
una espacie de tronera o trampa.

El cajero estaba parado alli, entre la penumbra, inmévil, como si me
estuviese aguardando.

-¢Desea usted alguna cosa? -pregunto.
Di la callada por respuesta.

-Usted se ha equivocado de puerta -anadio €l-. La salida esta hacia
aquel otro lado.

Una rafaga de estrépito y luz borrosa penetro en el corredor, y Quon
aparecio, cerrando la puerta tras de su espalda.

Se aproximo al cajero y aparent6 quitarle de la manga una imaginaria
mota de ceniza. La cepillé con solemne concentraciéon, del modo como lo
habia hecho en la mesa: dos veces en un sentido y dos en el otro.

-Mi mano no esta muy firme -dijo en tono de disculpa.

-Quiza desee usted descansar -sugirio el cajero; pero era evidente que
quien le preocupaba era yo. Me vigilaba sin cesar.

Cacé la sugestion al vuelo y abaniqué mi mano negligentemente a
través de la manga del sujeto, en la misma forma que lo habia hecho
Quon. Aun en aquel instante se me ocurrié6 que todo aquello era una
estupida mojiganga; pero si aquélla era la rutina, pues a cumplir con la
rutina.

-Quiza un suenecito, una breve siesta... -ronrone¢ el cajero.
-No vendria mal -respondi.
El individuo se restrego las manos sugestivamente.

Le deslicé uno de los billetes que Midnight me habia devuelto; luego
agregué otro por Quon.

El cajero no parecio tomarlos, pero ellos se fueron; se esfumaron
como por arte de magia.

-Busquen arriba; tal vez ellos puedan hacer algo por ustedes -dijo, y
yendo hasta el pie de la escalera grit6 algo en chino.

A traveés de la trampa contesto una voz gutural.
-Suba -me indic6 Quon, dandome un leve codazo.

Comenceé a trepar.
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En el preciso momento en que mi cabeza llegoé al nivel del piso, pude
oler aquello. Era terrible. Pero yo no habia esperado oler rosas. Traté de
respirar solamente lo indispensable.

Aquella escalera tenia una particularidad muy peculiar: no estaba
empotrada. Cuando llegué a la parte superior observé que tenia adaptado
un dispositivo en forma de garfio de sujecion; el aparato integro podia ser
recogido desde arriba, a la manera de las escaleras extensibles que
emplean los bomberos, separando limpiamente el piso superior del
inferior. Ademas habia dos postigos de madera que podian cerrarse sobre
la boca de la trampa, cerrandola por completo. En conjunto, se trataba de
una artistica obra de carpinteria que sin duda vendria muy a mano en
caso de un allanamiento policial.

A medida que mi cuerpo emergia lentamente a través del boquete, vi
una figura que estaba do pie aguardando. Tenia un aspecto decididamente
rufianesco, pero al fin y al cabo yo no esperaba encontrarme con serafines
rondando en aquel ambiente. El hombre blandia una linterna con el brazo
bien extendido, a fin de echarnos un buen vistazo a tiempo que subiamos.
El resto del lugar, alla arriba, se reducia a simples sombras oblicuas
proyectandose en todas direcciones desde aquel pequeno foco luminoso.
Me aparté a un costado, y al cabo de unos segundos se me uni6 la
fantasmal figura de Quon.

Nos encontrabamos en una suerte de corredor, gemelo del que habia
en el piso bajo. Uno de sus extremos conducia a una especie de cavernosa
hendidura, de la cual asomaba un débil resplandor rojizo.

Nos indicé que le siguiéramos con un gesto de grosero desdén y
echamos a andar hacia alla. La luz de la linterna, revelando y ocultando
alternativamente pequenas porciones de la escena, me mostré una
abertura de regular tamano, desprovista de puerta, y una silla colocada al
sesgo junto a ella, utilizada por nuestro guia mientras montaba guardia.
Mas alla de la entrada habia un braserillo, muy bajo al ras del suelo, en el
que ardia un fuego de carbon de lena de donde procedia aquel resplandor
rojo que habia observado anteriormente. Ordenadas en torno al brasero
aparecian dos hileras de tarimas o cuchetas.

Alli dentro, el vaho de la droga era abrumador. Pero no se oia un
sonido. Ni un susurro. Uno no podia discernir si habia alguien en aquellas
cuchetas o no. O bien ellos estaban sumidos en la inconsciencia mas
completa, o bien nos estaban espiando sigilosamente, o... lo que fuese.
Creo que aquel imponente silencio subrayaba mas aun el horror de
aquella escena. Un grunido o un suspiro habrian sido algo humano al
menos.

Yo estaba ebrio de espanto. Sabia (o por lo menos asi lo esperaba)
que lograria sobreponerme a €l al cabo de un rato; a todo se acostumbra
uno. Pero en aquel momento, el miedo me atacaba con todo su poder.
Sentia brotarme la transpiracion a raudales de la frente; un humor halado
y Viscoso.

El individuo vertié6 un poco de la acuosa luz de la linterna sobre un
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par de cuchetas, se pronuncio en contra de ellas (quiza porque ya
estuviesen ocupadas por alguien, aunque yo no pude verlo, ni lo intenté
siquiera) y acto seguido cambié de rumbo e iluminé otro par. Entonces dio
la sennal de "jAl avio!", por medio de una sacudida de su pulgar
acompanada por un grunido. Puede que él fuese una notabilidad como
asesino; pero como elemento util a cualquiera que frecuentase aquel
lugar, no valia gran cosa. Eso saltaba a la vista.

Doblé el cuerpo y me escurri dentro de la cucheta, pese a que mis
entranas pugnaban por quedarse afuera. Aquello fue como (no sé si podré
describirlo) introducirme en un ataud. No, peor... un ataud es algo limpio;
al menos uno es la primera persona que lo usa.

Quon apoy6 una rodilla sobre el borde de madera, a mi lado, y yo le
apliqué un furioso empellon hacia atras.

- jFuera de aqui! -rechiné iracundo.

El volvio a acercarse y repitié la maniobra. Entonces comprendi que
lo que intentaba era trepar a la cucheta superior, y lo dejé tranquilo.

Cuando su anatomia terminé de escurrirse hacia arriba, dejandome
libre la visual, vi que el camarero se inclinaba sobre mi alargandome una
pipa. La tomé con ambas manos en sentido transversal, corno si fu ¢se
una flauta, y €l giro sobre sus talones, se encamino hasta el braserillo, y
acuclillandose junto a éste comenzo a abanicar el fuego.

Yo estaba sorprendido ante lo pesado que era aquel artefacto.
Introduje la mano debajo de la burda camiseta de marinero que Midnight
me habia proporcionado, desgarré un trozo de mi propia camiseta y me lo
embuti en la boca. Ataqué cuidadosamente aquella especie de mordaza
hasta llenarme la cavidad bucal por completo, y recién entonces dejé
descansar contra aquélla la boquilla de la pipa. Y asi y todo, senti la
sensacion de que aquella barrera no seria lo suficientemente hermética.

El camarero regres6 empunando un par de pinzas en cuyo extremo
sostenia un carboncillo encendido, el cual dejo caer dentro de la pipa. La
pildorilla de opio la deposito en un diminuto platillo ubicado cerca de la
extremidad de la pipa, donde deberia ir cociéndose lentamente al calor de
la brasa.

Luego me abandon6 a mi suerte, cuando yo ya me sentia
descomponer de pura repugnancia, y volvio su atencion a la yacija de
arriba.

Finalmente dio por terminada su tarea y retorné a su puesto del lado
exterior de la puerta. Se llevo la linterna consigo, y ello invirtio el orden de
las masas de luz y sombra, dejando en la penumbra el interior de aquella
cueva e iluminando turbiamente el exterior. Aquello era como encontrarse
despierto en medio de una pesadilla.

No bien se retiré el chino, eché a un lado precipitadamente aquel
diabdlico instrumento. Me espantaba la idea de que, no obstante lo
aislado del contacto, pudiese atacarme aunque soé6lo fuese una infima
vaharada de la droga. Me arranqué el relleno de la boca y escupi alrededor
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de sesenta y dos veces, ahogando el ruido con el trozo de camiseta.

Luego me dejé estar alli, apoyandome sobro el codo, y continué
sudando de firme, hasta que finalmente comencé a recobrar la calma y la
piel de gallina se fue alisando gradualmente. Entonces mis dientes
mostraron una violenta tendencia a castanetear (no comprendo por qué, al
cabo de tan largo rato), pero los apreté con fuerza y consegui dominarlos.

Ahora yo sentia como si ya hubiese transcurrido media hora; y aun
cuando mi sentido del tiempo fuese precipitado, me parecié6 aconsejable
poner manos a la obra y ver qué me era posible hacer.

Como primera medida, me senté y me quité los zapatos. Estos eran
del tipo usado en el Oeste (pesados y con suelas muy duras), y yo
necesitaba acercarme a €l en silencio. Los abandoné sobre la tarima, me
incorporé y comenceé a arrastrar quedamente las plantas de mis calcetines
en direccion a la boca de la caverna.

El hombre no estaba oculto por completo tras la pared divisoria. A
causa de la posicion de su silla, me era posible divisar una delgada
fraccion de su cuerpo asomando mas alla de aquélla: un lado de su
cabeza, un hombro y el brazo.

Yo no habia llevado conmigo ningun arma, pero no podia arriesgarme
a un ruidoso match de lucha a puno limpio. No sélo porque no podia
saber si saldria vencedor, sino porque la faena integra tenia que ser veloz
y silenciosa, o de lo contrario no me iria nada bien. Me agaché junto al
brasero y recogi las tenazas para carbon que €l habia wusado
anteriormente. No eran muy grandes, pero estaban construidas de hierro
y tenian un peso mas que suficiente para la labor a que yo las destinaba.
Las enarbolé por arriba de mi cabeza y me fui acercando quedamente
aquellos ultimos pasos.

Dada la posicion en que estaba sentado, me veria obligado a tomar
como blanco el costado de su cabeza. Y aun para alcanzar este punto me
seria necesario describir un pequeno semicirculo hacia el flanco de él, lo
que era un negocio bastante arriesgado. El marco de la puerta le escudaba
la mayor parte de la coronilla y la nuca. Y, ademas, pese a su inmovilidad,
yo tenia un fuerte presentimiento de que estaba despierto.

Alcanzo a captar mi movimiento por el rabillo del ojo, pero ya era
demasiado tarde. Intent6 volver la cara hacia mi, y ello me dio
precisamente mi oportunidad. Descargué un solo golpe, como un
martinete (no habia tiempo para un segundo intento en aquel negocio), y
€l inhal6é una bocanada de aire que debia convertirse en un alarido, pero
que jamas llegdo a concretarse. Su cuerpo se fue deslizando de costado
fuera de la silla, y luego de rozar el muro en semicirculo se quedé hecho
un ovillo sobre el piso. Aguardé para cerciorarme de si el impacto habia
sido eficaz, y por cierto que lo habia sido.

Lo levanté por las axilas y lo arrastré fuera de la vista de la puerta
hacia el interior de la camara de las tarimas. Y si los turbios ojos de los
que en ellas yacian observaron mis movimientos, supongo que habran
tomado aquello como una mas de las ilusorias escenas de sus suenos.
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Nadie se revolvio siquiera, ni se oy6 el menor sonido. Procedi entonces a
amarrarlo y amordazarlo con jirones de tela arrancados de la misma
cucheta en que yo habia reposado. Luego volvi a salir, tomé la linterna y
examiné cuidadosamente los alrededores para averiguar contra qué o
quién tenia que vérmelas.

Solo habia una direccion logica a seguir desde alli, es decir, a lo largo
de aquel pasaje borrosamente vislumbrado que se extendia hacia la
trasera do la casa. Descender nuevamente la escalera no me reportaria
ningun beneficio; so6lo lograria ir a parar al mismo sitio de donde habia
partido.

Me decidi y emprendi la marcha a lo largo del corredor rodandolo con
la luz de la linterna a medida que andaba. Pasé frente a dos puertas, pero
cuando me asomé a ellas resultaron ser s6lo unos pequenos depositos
repletos de cajones y cajas de carton, todo ello vacio. Y a juzgar por la
forma ordenada en que estaban estibados, parecia que no se trataba de
restos descartados por inutiles, sino mas bien que estaban reservados
para algun uso futuro. No me fue muy dificil imaginarme el uso y
proposito en cuestion.

Continué andando, y finalmente el corredor terminé en una
superficie llana y sin salida que a primera vista parecia estar cubierta
simplemente del mismo mugriento y resquebrajado revoque que cubria las
paredes laterales durante todo el camino. Pero los corredores como aquél
no suelen terminar por lo comun en aquella forma sin que medie alguna
razon, y mucho menos dejando un espacio tan vasto sin utilizar. Lo que
era mas importante aun: Midnight habia afirmado que el antro de Mama
Inez daba espalda contra espalda con el edificio de la tienda del Tio Chin.

Tenté suerte con un pequernio golpe sobre aquella pared, y sin duda, a
juzgar por el sonido, detras habia una superficie de madera. Luego probé
la pared lateral, y resulto ser de genuina mamposteria. Acerqué mas la
linterna, y entonces pude ver de qué se trataba: una puerta disimulada
bajo un habil trabajo de pintura que incluia hasta las rajaduras y
manchas de humedad comunes al resto de los muros. Aquello era tan
perfecto, que hubiese enganado a cualquiera aun con una luz mejor que la
que yo tenia.

La estuve palpando durante unos momentos, hasta que por ultimo,
hacia uno de los lados, descubri una cerradura incrustada en forma
invisible y profunda dentro de una de las resquebrajaduras mas negras.
Aproximadamente a la misma altura que los ojos de las llaves suelen estar
en las puertas comunes; pero no habia ninguna manija o picaporte que lo
delatara.

Me volvi y desanduve todo el camino hasta mi punto de partida.
Encontré al camarero de la cueva yaciendo aun silenciosamente donde lo
habia dejado. Sangraba ligeramente por sobre una oreja y aun no habia
vuelto en si. Hice entonces lo que debia haber hecho en primer lugar:
registrarle las ropas. Entre otras cosas hallé una delgada llave de hierro
que al parecer era la que yo buscaba. Regresé con ella, la probé en la
rendija, y alli encajaba en efecto: el orificio la absorbio integramente. Oi el
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chasquido de una cerradura al abrirse, pero la puerta continu6é adherida.
Comencé a golpetear ligeramente a lo largo de sus bordes, hasta que de
pronto cedid y se entorno hacia adelante. Recogi mi linterna y me colé por
la abertura.

Y si hasta entonces no habia logrado otra cosa, al menos habia
conseguido enlazar entre si aquellos dos segmentos o eslabones: el
fumadero de opio y la tienda de Chin. Ahora so6lo me restaba hacer
coincidir el asesinato con un extremo de ellos, y Eddie Roman, en Miami,
con el otro extremo; y asi tendria una linea recta a lo largo de todo el
camino de r3greso, desde el asesinato hasta Eddie Roman, en Miami.

Pero la noche envejecia sin cesar, y mi hora de plazo ya casi se habia
extinguido por completo.
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CAPITULO 12

No llegué muy lejos. Por un instante parecié como si me hubiese
introducido en algin mamparo cerrado o compartimiento falso de alguna
especie. La luz de la linterna y yo nos dimos de narices contra una
superficie lisa e ininterrumpida de madera que se elevaba a unos dos
pasos -o quiza menos- de la puerta. En conjunto, aquello era un pequeno
callejon amputado, mas ancho que profundo, aunque no mucho de
ninguna de estas dos cosas. Las paredes laterales eran asimismo de
madera. Me quedé bloqueado alli, con la luz de la linterna quebrandose
hacia arriba en forma de una sabana luminosa perpendicular ante mis
ojos, contemplando la acepillada veta de la madera desde una pulgada de
distancia. Pero aquello era algo que carecia de sentido: una puerta cerrada
(cuya llave estaba en poder del guardian del fumadero), que conducia a un
nicho ciego como aquel.

Primero hice presion contra la seccion frontal con los codos, la rodilla
y la palma de la mano; aquello estaba rigidamente fijado. Luego repeti la
prueba con el costado derecho, y obtuve el mismo resultado. Pero cuando
dediqué mi atenciéon al izquierdo, éste respondi6 al instante. Debia estar
montado sobre bisagras ocultas en la parte alta; bascul6 sin esfuerzo, casi
flojamente, de abajo hacia arriba como la solapa de un sobre. Agaché la
cabeza y me escurri por debajo. Luego fui dejando bajar el panel
suavemente, sosteniéndolo de modo que no emitiese ningin ruido que me
pudiera delatar.

Ante todo noté que habia luz por la parte exterior, y que por
anadidura se trataba de luz eléctrica; conque la linterna ya no me era
necesaria. Hice girar la ruedecilla que regulaba la mecha, y la llama
exhaléo una bocanada de olor a petroleo y muri6. La dejé en el suelo,
apoyada contra el tabique.

Habia una bombilla eléctrica pendiendo do un cordoén, y alguien la
habia dejado encendida.

Comencé por examinar aquel ingenioso artilugio que me habia
franqueado la entrada. Por el lado exterior, o sea aquel en que yo me
encontraba ahora, habia pido preparado para que pareciera uno de esos
enormes guardarropas tan usados en aquellas tierras, y su altura
alcanzaba casi el cielo raso. Hasta mostraba y una falsa juntura de puerta
habilmente imitada y completa con sus manilas y todo lo demas; so6lo que
si uno trataba de abrirla de ese modo, se llevaba un chasco pues todo
aquello formaba wuna sola pieza. En otras palabras, aquello era
simplemente una falsa entrada o salida que comunicaba el fumadero con
aquel lugar.

Noté entonces, al otro lado de la habitacion, un armario idéntico si
primero en cuanto al tamano y todos los detalles restantes; ello me hizo
pensar que tal vez fuera falso aquél también.
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Evidentemente me encontraba en los dominios comerciales del Tio
Chin: una especie de combinacion de oficina y salon de conferencias. Noté
que alli no habia rastros de la cursilona decoracion oriental que abundaba
en la tienda del piso bajo. Por ejemplo, aquellas fraudulentas linternas de
papel con pintados jeroglificos eran reemplazadas alli con bombillas
eléctricas. El aspecto del local denotaba que pertenecia a un sagaz,
practico hombre de negocios; a uno probablemente muy inescrupuloso y
perverso, dicho sea de paso. "Ya me parecia a mi -me dije- que aquella
pintoresca personificacion chinesca no era mas que una farsa. El gordo
exageraba demasiado su papel.”

El mobiliario era del mas inferior estilo espanol, y por anadidura
hecho una criba por la carcoma. Habia un escritorio de tapa corrediza,
sillas y una mesa; eso sin contar aquellos dos enormes guardarropas. El
Unico detalle exotico en toda la habitacion era una espesa colgadura
hecha de hileras de abalorios que pendia sobre una arcada sin puerta
situada frente a mi, la que sin duda conducia a los aposentos privados del
chino.

Intenté primeramente abrir la tapa corrediza del escritorio, pero sin
mayor fortuna. Estaba sélidamente cerrada con llave. Mas abajo, uno de
los cajones estaba abierto; pero aquel hombre no era ningun tonto. En su
interior habia una serie de libros de contabilidad, pero al revisarlos
apresuradamente comprobé que todos los asientos estaban formulados en
caracteres chinos; no tenian ningun valor informativo en lo que a mi
concernia.

Me detuve de subito, y me quedé inmovil. Experimentaba aquella
curiosa sensacion que uno suele sentir, de que alguien lo esta mirando
por mas que sea imposible oir ni ver a nadie. Uno se queda como
paralizado, con los musculos en tension; el instinto indica que el menor
movimiento de nuestro cuerpo ha de traicionar nuestra presencia. Aunque
para el momento en que se siente dicha sensacion ya es demasiado tarde;
uno ya ha sido descubierto.

Dejé nuevamente los libros dentro del cajon, volvi lentamente la
cabeza y espié por sobre el hombro. Nadie. No se oia un rumor. Pera alla
adentro no corria la menor brisa, y por lo tanto no habia razéon alguna
para que aquel cortinado de abalorios ondulase en aquella forma. O, por
lo menos, acababa de inmovilizarse después de haber sido ligeramente
agitado. Unos segundos antes, las sartas de abalorios habian estado
absolutamente quietas; ahora se habian vuelto a inmovilizar luego de una
leve sacudida.

Me aproximé rapidamente y escuché. No pude oir nada, ni siquiera el
mas furtivo rumor de pies al alejarse. Aparté las hileras de cuentas y miré
hacia afuera. No vi otra cosa que la oscuridad de un corredor vacio. Pero
en cambio pude oler algo: una vaharada de algin perfume, la mas tenue
esencia de algo dulzon. No pude discernir si provenia de alguna flor fresca
o de algun extracto floral; el olor era muy débil, y por otra parte yo no
pretendo ser un experto en la materia. Bueno, quiza aquello habia estado
flotando en la atmoésfera durante todo el tiempo.
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Volvi a comenzar mi labor. Una cesta para papeles viejos no tenia
para ofrecerme nada mejor que un ejemplar de dos dias atras del Diario
de Ia Marina. Acto seguido volvi mi atencion al segundo guardarropa. Este
habia despertado mi interés por varias razones. En primer lugar, estaba
ubicado contra la misma pared donde estaba aquella abertura del
cortinado de abalorios, lo que rebatia la suposicion de que fuese una
salida secreta semejante a aquella por donde yo habia entrado. Puesto que
si ya habia una salida a plena vista, ¢a qué molestarse en instalar otra
falsa a su lado? En segundo lugar, ahora que me habia acercado mas,
pude advertir que ésta no era tan idéntica a la otra como me pareciera al
principio. Habia una diferencia de unos treinta centimetros de altura a
favor de ésta, y cuando me fijé en la base pude verificar la causa de
aquella desigualdad: este segundo guardarropa estaba separado del piso,
y descansaba sobre patas, en tanto que el primero apoyaba su base
directamente sobre el piso, como era imprescindible para que pudiese
llenar su finalidad secreta.

El mueble estaba todo desvencijado a causa de estar elevado en
aquella forma, y cuando di unos vanos tirones de las agarraderas de sus
puertas, la masa integra se bamboleo6 ligeramente. Entonces vi que una de
sus patas era algo mas corta que las demas y estaba medio carcomida por
la polilla. La ranura central entre las puertas era auténtica en este caso,
pero estaba cerrada firmemente con llave. Abandoné mis forcejeos por
temor de que todo el armatoste terminase por venirseme encima.

Retrocedi, pues, un paso, y nuevamente me volvi a quedar paralizado
como anteriormente. Pero esta vez, cuando volvi la mirada, no se trataba
de ninguna ilusion Optica acerca de cortinas de abalorios que tiemblan
ligeramente. Esta vez la susodicha cortina estaba abierta franca y
descaradamente por dos dedos que la separaban en forma de rombo, y
desde el centro de éste un ojo estaba asestado sobre mi. Un ojo cuyas
engomadas pestanas se proyectaban como rayos a su alrededor. Y no
trataba de ocultarse de mi; por el contrario, la abertura se ensancho
alargandose hasta el suelo y el rostro entero fue entrando lentamente en
la habitacion. Y debajo del rostro entr6 el cuerpo correspondiente.

Ella era la chinita mas preciosa que habia visto en mi vida; y cuando
las muchachas chinas son bonitas, bueno, dan las doce antes de hora.
Aquélla parecia una muneca, y estaba construida de acuerdo a las
dimensiones de una. Alrededor de un metro y cuarenta y siete de estatura,
0 un metro y cincuenta como maximo, y esbelta en proporcion. A modo de
boca tenia un diminuto punto rojo que le hacia pensar a uno en como se
las arreglaria para comer. Su cutis parecia hecho de porcelana color
crema, y sus ojos presentaban una ligera oblicuidad que no hacia sino
anadirles encanto. Vestia un par de pantalones verdemanzana y una
casaca turquesa, ambos decorados con pequenos crisantemos blancos.
Entre sus cabellos, sobro una oreja, asomaban dos geranios rosacoral. De
su persona se desprendia aquel mismo perfume que habia advertido
flotando en el corredor unos momentos antes.

Simplemente me quedé con la boca abierta. Y apuesto a que yo no
era el primero que me habia quedado boquiabierto ante ella.
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Se aproxim6 unos pocos pasos en mi direcciéon, se detuvo y doblo
ligeramente las rodillas en una formal reverencia.

En respuesta me llevé la mano a la visera de la gorra, lo cual, aun en
el preciso instante en que lo hice, me parecié la quintaesencia de la
estupidez por mi parte. No estoy muy seguro de lo que me impulso a
pensar asi, pero supongo que seria a causa de que no tenia ningun
derecho a encontrarme en aquel sitio.

Pero noté que, por su parte, ella no mostraba la menor sorpresa ni
alarma. Era casi como si hubiese estado aguardando mi llegada y tuviese
instrucciones de darme la bienvenida. Y sus primeras palabras asi lo
demostraron.

-Buenas noches -dijo con una vocecilla aflautada que llevaba en si su
propio acompanamiento musical.

Yo no tenia la menor idea de lo que ello queria decir, pero mascullé
una respuesta a lo que supuse seria un saludo.

Entonces comenz6 a hablar en inglés; todo el mundo parece hablarlo
por alla.

-¢cEs usted el visitante que mi apreciable tio me dijo esperaba esta
noche?

Conque ésta era la sobrina de Chin; bueno, ésta era la primera cosa
en torno a aquel sujeto que yo encontraba pasable.

Por cierto que yo no era el visitante que €l aguardaba, pero con todo,
incliné la cabeza asintiendo. ¢Qué otra cosa podia hacer?

Pero ella queria asegurarse.
-¢Es usted el capitan Paulsen?

Observé que su mirada se posaba brevemente sobre mi gorra y
pantalones de marinero. Eran mis ropas, pues, las que la habian inducido
a error. Sin duda ella estaba aguardando a algun capitan de ultramar. ¢Y
segun todas las probabilidades, ¢de quién podria tratarse sino de aquel
que efectuaba por cuenta de ellos el trafico entre La Habana y la costa de
las Everglades? ¢Quién otro que el capitan de la lancha o falia empleada
para transportar las drogas?

Aquello comenzaba a ponerse interesante. Me gustaba. Traté de
conjeturar si me seria posible continuar enganandola con mi falsa
identidad hasta conseguir que me ensenase un poco de los alrededores.

Volvi a tocarme la visera de la gorra y para confirmar su erronea
impresion.

-Mi tio regresara en breve -dijo ella-. Se vio obligado a ausentarse por
asuntos de negocios.

Supuse que aquello le tomaria algan tiempo. La situacion mejoraba
por momentos.

-Me encargd que le dijese a usted que se ponga comodo mientras
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aguarda.
"Pues lo haré -dije para mi capote-. Déjalo por mi cuenta."

-¢cEntré6 usted por alli, capitan? -pregunté ella indicando el falso
armario.

-Si.
-Pues me intrigaba como habia podido usted entrar aqui -anadio-. Me

extrana que ellos no me hayan avisado que le habian franqueado a usted
la entrada por el otro lado.

Noté que ella parecia estar perfectamente al tanto del pasaje secreto.
Ello no iba muy de acuerdo con su bonita cara de muneca. Me puse a
calcular hasta qué punto podria ella conocer aquel antro al otro lado de la
pared. Pero, cuanto mas supiese sobre el particular, mas datos podria yo
extraerle; conque, ¢por qué habria di importarme un bledo su condicion?

-¢Sus hombres estan alla abajo? -inquirio la joven.

Ella se referia a la cueva aquella, a Mama Inez. De modo, pues, que el
auténtico Paulsen traia consigo algunos de sus hombres cada vez que iba
alla. Los necesitaba para acarrear la mercancia al embarcadero.

-Aja -contesté-. Estan alla abajo.

Yo no deseaba precipitar los acontecimientos, bien lo sabe Dios, pero
necesitaba hacer plausible mi presencia alli. Y ademas averiguar de
cuanto tiempo podria disponer para mi mismo.

-¢Cuanto calcula usted que tardara su tio en regresar?

-Volvera pronto. Fue a ver si conseguia un camion adicional. Dijo que
esta noche haria falta uno mas. Me encargdé que lo pusiera a usted al
tanto; afirmo6 que usted comprenderia.

Y comprendi: aquella noche se efectuaba un embarque extra pesado.
Quiza ellos se veian obligados a disminuir el numero d; expediciones de
ida y vuelta, de modo que trataban de compensarlas doblando la cantidad
embarcada cada vez.

-¢Desearia usted beber un poco de té mientras aguarda, capitan?

Aquello era algo sin lo cual podia pasarme hermosamente por
entonces. jSentarme a tomar té en un momento como aquel!

Meneé la cabeza negativamente.

Ella se corrigio de pronto. Era evidente que nunca habia conocido al
genuino capitan cara a cara, pero sin duda habia estado entre bastidores
durante las previas visitas de aquél. Fruncié la naricita en mi direccion.
Aquel diminuto apéndice servia para hacer muecas traviesas llegado el
caso.

-Quiero decir, por supuesto -aclaré-, la clase de té que suele beber el
capitan: el vino de arroz de mi tio.

Traté de menear la cabeza ante aquello también, aun a riesgo de
salirme de caracter. Yo queria que ella se quedase alli conmigo, de modo
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de poder sonsacarle alguna informacion.

Pero antes de que pudiese detenerla hizo otra leve reverencia y se
volvio para irse. Aparto las hileras de abalorios para atravesarlas, y
entonces parecid que algo no andaba bien. Vi dos o tres de las mismas
ponerse tensas en pos de ella. Detuvo entonces su marcha y comenzo a
forcejear con una de sus munecas. Sin duda un par de aquellas
traicioneras sartas de cuentas se habia enredado en algin botéon u
ornamento de su manga.

Ella intent6 liberarse por sus propios medios, fracaso, y por ultimo
me pidié auxilio con la mirada.

Ella estaba desperdiciando mi tiempo, conque me apresuré a
aproximarme a fin de ver qué podia hacer.

Tanteé torpemente entre aquellos movedizos colgajos que me
nublaban la visual como gotas de lluvia. Ella estaba de un lado de ellos y
yo del otro.

-Aqui, en mi muneca -dijo ella-. Trate de ver si usted puede...

Nuestras cuatro manos se mezclaron en una especie de confuso
nudo, con las condenadas sartas de abalorios hechas un ovillo en torno de
ellas. Pareci6 que mi intervencion empeoraba el lio en vez de mejorarlo.
Inesperadamente algo me punzo6 el dorso de la mano, parecié quedarse alli
un segundo, como cuando uno se clava una espina, y se deslizo afuera
otra vez. No pude ver lo que era; habia otras tres manos y todas aquellas
colgaduras de por medio, y todo ello moviéndose en el mismo sitio en
revuelta confusion.

Aparté la mano herida y comencé a soplarmela. Sobre el dorso
aparecia un diminuto punto azulado, demasiado pequeno como para que
brotara sangre.

-¢Qué fue eso? -pregunté.

-ijLo lamento tanto! -ronroneé ella contrita-. Debié ser un alfiler que
tengo en la manga lo que lo ha aranado.

Pero noté entonces que ella estaba libre otra vez, tan misteriosamente
como se habia enredado. Me espeto otra de sus breves reverencias y se
interné apresuradamente en la penumbra con pequenos pasos de
liliputiense.

Me quedé alli un instante, mirando estupidamente el dorso de mi
mano y luego en la direccion en que ella se habia esfumado. Mirando
idiotamente, como el perfecto pollino que yo era. Luego me volvi y reanudé
mi futil trajinar con la tapa corrediza del escritorio.

Pronto comencé a sentir que se operaba un cambio en mis esfuerzos:
habia en torno a ellos algo de mas facil, de menos fatigoso. Al principio
supuse que el escritorio estaba presentando menos resistencia. Pero el
caso era que éste continuaba herméticamente cerrado y sin ceder un soélo
centimetro; comprendi, pues, que no era aquello. Eran mis propios brazos
los que empleaban menos energia y manipulaban mas flojamente,
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infundiéndome la erronea idea de que estaba encontrando menos
dificultadas en mi tarea. Comencé a sentirme haragan. "¢Para qué hago
esto? -me preguntaba-. ;:Qué puedo ganar?" Y antes de que pudiera darme
cuenta de ello, me habia detenido por completo; permanecia alli, de pie
junto al escritorio, con mis manos sobre el mismo, pero sin hacer nada
mas.

Un pequeno arranque de energia sobrante me recorrio el cuerpo como
un hormigueo después que las reservas principales me habian sido
extraidas, y di un ultimo tiron. Algo asi como una especie de hipo
muscular. Luego aquello se evaporo también, y entonces abandoné y me
concr3té a permanecer alli, inerte.

Empezaba a sentirme aturdido. Me balanceaba ligeramente, y en
lugar de intentar abrir el escritorio ahora lo usaba para apoyarme en €l.
Pero la firmeza habia desaparecido; el artefacto se precipitaba en una
direccion, y yo hacia la opuesta; luego parecia venir a mi encuentro, pero
yo me zampaba para el otro lado. El caso era que no lograbamos
reunimos.

Ya casi habia perdido mi equilibrio por completo, pero me las
compuse para mantenerlo un momento mas echandome sobre el escritorio
y cinendo su parte superior en un estrecho abrazo.

La cortina de abalorios se abrio de subito como rajada por un zarpazo
gatuno y cuatro hombres entraron en fila india en la habitacion.

Conque ellos estaban alli, y alli estaba yo. Habia llegado la hora.

El panzudo Tio Chin venia a la cabeza. Detras de €l un individuo
recio, de alrededor de un metro y noventa de estatura, con una faz
cadavérica y cabellos de un rubio destenido. Estaba embutido en un
estrecho chaqueton marino que parecia como si hubiese encogido después
de alguna lluvia; indudablemente esta vez se trataba del auténtico capitan
de marras. Su aspecto era el de un escandinavo que hubiese permanecido
sepultado durante tres dias y luego lo hubiesen exhumado nuevamente
cuando ya estaba en plena descomposicion. Detras de ellos dos asomaban
los feos hocicos anénimos de un par de sujetos, los que supuse serian los
jayanes utilizados para la carga y descarga de la mercancia. Eran blancos
por pura cortesia, bajo el fuerte atezado que hacia que sus rostros
parecieran como si hubiesen sido ahumados y curtidos por alguna tribu
ecuatorial de cazadores de cabezas.

Pero lo mas notable era el cambio operado en el propio Chin. Ahora
que se encontraba detras del escenario, su caracterizacion de idiota
chinesco habia sido descartada. Ya no llevaba las manos entrelazadas, y
cuando abrio la boca fue para expresarse en un inglés mucho mas
correcto que el mio. El mostacho en forma de rabo de cerdo se habia
evaporado, y lo mismo ocurria con la mayor parte de su modorra y con
toda, absolutamente toda su benevolencia. El Ginico rasgo que conservaba
inmutable era su grasiento abdomen.

Me rodearon en semicirculo como automatas, con un aire de vamos-
al-grano en sus semblantes; con algo de mortifero bajo su aparente
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indolencia. Nada de dramatico, nada de violencia; simplemente una suerte
de divertida superioridad que aun parecia comunicarte a los dos
estibadores. Ellos no iban a ser groseros; ellos s6lo se disponian a jugar
un rato, a sostener una pequena reunion deportiva conmigo. El juego del
gato y el raton. Con un ratéon que estaba de antemano completamente
groggyy casi a punto de que comenzaran a contarle los diez segundos.

Parpadeé, y los cuatro se convirtieron en ocho. Volvi a parpadear y se
volvieron a condensar en cuatro.

-iBien! -exclamo6 Tio Chin-. jBien, bien, bien! Un cliente. ¢Qué les
parece esto, muchachos? Un cliente. {Y tan luego cuando el negocio esta
cerrado!

El capitan del cutis color aluminio arremango6 los labios para exhibir
dos dientes blancos y tres negros. Diez anos atras, cuando €l hacia
aquello, probablemente hubiese resultado una sonrisa; pero no ahora.

-Y sin nadie para atenderlo -dijo-. Tu deberrias tenerrr mejorr
serrvicio, Chin. De este modo pierrdes dinerro.

-Bien, nos ocuparemos de eso inmediatamente -dijo Chin haciendo
una genuflexion en su mejor estilo comercial-. ¢Buscaba usted algun
articulo? A ver, una silla para el cliente -ordené dando una palmada-.
¢Donde esta la cortesia de ustedes?

El asiento de una silla me mordidé bruscamente detras de las rodillas.
Las piernas se me doblaron y me encontré sentado alli, mirandolos
obtusamente. Sentia como si mis parpados hubieren engordado y trataran
continuamente de cerrarse. No me sentia con deseos de responder
agudezas.

-All right -dije-. All right. Me han cazado.

Los dos marineros se habian reclinado contra el muro y observaban a
sus jefes. El capitan tomo aliento en otra silla y se encaré conmigo. Era
demasiado corpulento para sentarse como lo hace todo el mundo, y por lo
tanto redujo parte del sobrante de su anatomia plegando una Diurna a
través de la rodilla de In otra. El sujeto continuaba tratando de pasar por
chistoso, y con la clase de rostro que le habia obsequiado la naturaleza
aquello resultaba luctuoso. Supongo que no dispondria de muchas
ocasionas de divertirse; parecia gozar inmensamente con aquel momento.

-Tal vez €l vino aqui buscando a alguien -cacare6 risueno-. ¢Porr qué
no le prreguntas a quién busca? Apuesto lo que quierras a que yo lo sé.
Muéstrraselo. Vamos, hombre, muéstrraselo.

Chin solté una risotada socarrona.

-Nuestro lema es satisfacer al cliente -afirmo-. No dejarlo ir
descontento.

-Sera mejorr que no lo dejes irr de ningtin modo -rio el capitan.

Pero aquel lobo de mar ya no era capaz de reirse a derechas siquiera;
la risa brotaba de sus labios en escupitajos y borbollones como el vapor de
una tuberia rota. Yo esperaba que le estallase la parte frontal de su rostro
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de un momento a otro, lo cual al fin y al cabo le hubiese mejorado las
facciones.

-Manos a la obra, muéstrrale lo que vino a verr -urgiéo a Chin-. No lo
hagas esperarr mas.

-TG me estas haciendo revelar todos mis secretos comerciales,
Paulsen -dijo Chin tomando una llave y abriendo el armario. Tiré de las
dos hojas de la puerta abriéndolas de par en par, y se echd a un lado para
permitirme ver.

La colgante figura tenia un aspecto vagamente familiar, pero a mi no
me habria sido posible identificarlo con certeza; tal era el estado en que
ellos lo tenian ahora. "Fotografias, para que el senior y la senora muestren
a sus amigos", fue la frase que acudié a mi mente. Pero ello era, mas que
ninguna otra cosa, simple asociacion de ideas; uno ya no podia discernir
con precision quién era aquel hombre. Estaba liado con cuerdas a la
manera de un embutido, y lo habian colgado por los sobacos con una
especie de lazo sujeto a un gancho atornillado a la gruesa barra que
atravesaba la parte superior del armario.

No habia expirado aun; desde donde me encontraba pude advertir el
subir y bajar de su térax. Estaba inconsciente, o en su defecto, atontado
por los malos tratos recibidos. Tenia los ojos amoratados, los labios
partidos, y el rostro sembrado de protuberancias y tumefacto como si
estuviera atacado de paperas. Durante un momento me intrigé que no se
hubi3ra sofocado en aquel encierro, pero cuando levanté la mirada
observé que el techo del armario habia sido suplantado por una malla de
alambre.

-¢Es esto lo que buscabas? -pregunté Chin riendo entre dientes.

-No -mascullé ceniudo-. Vine aqui en busca de la rata que le dio una
punalada a mi... a mi... -no pude terminar la frase.

Chin cerro las puertas del armario e hizo un gesto de desaliento.
-No consegui venderle nada -dijo.

- {Oh, ahorra comprrendo! -exclam6 Paulsen dandose una palmada
en la rodilla-. ¢Porr qué no lo dijo usted antes? Mirre, le mostrarré un
retrrato da él. ¢Le gustarria verr una fotogrrafia de €l?

Entorpecidos y todo como estaban mis ojos, giraron bruscamente
hacia él. El individuo estaba palpando el interior de su chaqueton. Extrajo
entonces una grasienta cartera, y de adentro de ésta un negro y lustroso
negativo fotografico. Luego dijo en tono de disculpa:

-Esto que le muestro no es un retrrato muy bueno.

Me alargo6 el negativo. Estiré un brazo para tomarlo, pero estaba ya
un poco mas lejos que anteriormente. Volvi a intentarlo, y ocurrio lo
mismo; la placa se encontraba un poco demasiado lejos de mi alcance.

-Aqui la tiene, tomela. Yo crrei que usted la querria -dijo-. Primero
ustet la quierre, después, cuando se la alcanzo, no la toma.
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Al parecer aquella era su idea de lo gracioso.

Lancé un manoton mas enérgico que los anteriores, y esta vez di un
tumbo y me achaté la cara contra el suelo.

Alla lejos, mas arriba de mi cabeza, pude oir el tronar de sus
carcajadas. Mis ojos empezaron a cerrarse. No me importaba; que rieran
hasta reventar.

Ellos no habian terminado, sin embargo. No habian disfrutado
bastante todavia. Me ayudaron a incorporarme, me sentaron nuevamente
en la silla, y con la inversion del equilibrio mis parpados volvieron a
abrirse.

Paulsen habia ubicado el negativo a contraluz, y lo contemplaba
tiernamente con ojos algo bizqueantes.

-Le diré a ustet lo que aparrece en la fotografia -dijo-. Ustet no puede
verr muy bien desde ahi. En ella aparece el rostro de la dama, y el de ustet
también. Aparecen los ¢como se llaman?... de la dama -anadi6é pasandose
una mano por su propio flanco.

Chin le suministré el término del hampa para indicar aquello.

-Aparece el cuchillo -prosiguio Paulsen- completamente clavado.
Aparece la mano del hombre que empuna el cuchillo. Uno no puede verrle
el rostro, pero en el dorrso de su mano se ve una estrella de cinco puntas.

Y me mostro su propia mano, sobre la que aparecia el tatuaje original
nitidamente dibujado.

-Exactamente como ésta -agrego.

-Ta fuiste el individuo -dije roncamente -. Tu fuiste quien lo hizo.
Habia una gorra como la tuya cerca de nosotros, entre la multitud. No
pude recordarlo antes, pero ahora me acuerdo...

Paulsen se volvio languidamente hacia Chin.

-¢Opinas que debo guardarr esta fotogrrafia? - pregunto-. Quiza no le
guste a mi chica, alla en los Estados Unidos; aparezco junto con otrra
mujerr.

Chin hervia de deleite.

-Oye, Paulsen -dijo-, tu eres mucho mas bonito al natural que de
acuerdo a como te muestra la fotografia.

-Quiza me haré tomar otra algtn dia -respondi6é Paulsen asintiendo.

La llama de una cerilla refulgié en su mano, y comenzé a aproximarla
lentamente al negativo en tanto que me observaba atentamente por
encima de ambas cosas para ver si yo experimentaba el efecto buscado
por €l.

iVaya si lo experimenté! Crispé los punos e intenté lanzarme contra
él. Pero Paulsen era agil a pesar de su corpulencia; desliz6 bruscamente
su silla hacia atras, sin incorporarse y aun sosteniendo llama y negativo.
Mi impulso resulto insuficiente, y me hubiera ido nuevamente de hocicos;
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pero esta vez los dos estibadores me tomaron de la cintura y me arrojaron
nuevamente sobre la silla como quien vuelca agua sucia por sobre la
borda.

-Ahora fijate bien -dijo Paulsen mostrando los dientes en una sonrisa.

La llama v el negativo entraron en contacto. La placa parecié vacilar
un instante, y luego comenzo6 a llamear. Ardié rapidamente, sin despedir
humo, con esa llamarada brillante y. concentrada caracteristica del
celuloide. Por ultimo se extinguio, y él no tuvo entre sus dedos otra cosa
que un poco de hollin.

Me senti aniquilado. Mi cabeza dio un tumbo y se hundié sobre mi
pecho.

La voz de Chin borboteo de risa:

-Mirenlo, el pobre esta extenuado. Tal vez el clima de este pais no le
siente muy bien.

Uno de los valientes que estaban detras de mi retorciéo sus dedos
entre mis cabellos como un sacacorchos y me levanté la cabeza de un
violento tiron. El dolor me hizo abrir los ojos de golpe.

-El pobrecito necesita un cambio de aires -dijo Paulsen-. Quiza un
poco de brrisa marina le hara bien. No hay remedio mejor que ése. Lo
llevaré conmigo esta noche, cuando emprenda el viaje de regrreso. Lo
llevarré a €l, y también al otro tipo, el que esta colgado en el arrmario. Los
llevarré a viajar conmigo; ambos son hombres muy enfermos...

-¢Los llevaras gratis? -pregunté Chin rebosando ingenuidad.
-Grratis. Pero de todos modos, so6lo iran parte del camino.

Aquello de "parte del camino" me hizo reaccionar durante un
momento.

-¢cEres un buen nadador? -me pregunt6é Paulsen-. Apuesto a que no
eres tan bueno como algunos de los tiburrones que abundan entre esta
isla y los Cayos.

Chin hizo un visaje demostrativo de que apreciaba la chuscada en su
valor.

-El tampoco tiene dientes tan buenos corno los de ellos -anadié por
su parte.

Mi cabeza rodo6 hacia un costado, y volvié a enderezarse.
Paulsen cloque6 con aire de profunda pena.

-El pobrrecito esta demasiado fatigado para escucharrnos. Ni
siquierra oye una palabrra de lo que decimos. Chin, esa sobrina tuya
deberia sentirse avergonzada.

Subitamente, el compas de su lento, sadico atormentarme, habia
estallado en pedazos; en un abrir y cerrar de ojos habia sido reemplazado
por una rapida, enérgica actividad. Mis sentidos estaban demasiado
embotados para permitirme captar aquello con precision. La puerta
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basculante del falso guardarropa se levanto bruscamente, sin previo aviso,
y tuve una borrosa vislumbre de una figura asomada alli, mitad adentro
mitad afuera, farfullando una crepitante andanada de vocablos chinos en
direccion a Chin y desapareciendo nuevamente a toda prisa.

Chin se puso en movimiento como arrebatado por aquel nuevo
compas.

-Amarren a este préojimo -ordend con voz cortante a los dos gananes.

El gordo podia moverse velozmente cuando era necesario, no
obstante aquella panza en forma de balcon que debia transportar consigo.
Se lanzo a través de la colgadura de abalorios y grité algo enchino. Desde
el interior contesté la voz de una muchacha. Luego regres6 a la
habitacién, corrié hacia el armario y se col6 por la puerta falsa. Esta era lo
suficientemente amplia para permitirle el paso, aunque yo habia supuesto
lo contrario.

El chino chill6 algunas 6rdenes a los del otro lado (unas pocas, en
realidad) y a continuacion oi el rechinar de poleas y el golpetear de
maderos, como si ellos estuvieran recogiendo la escalera levadiza y
obturando la puerta-trampa.

Mientras tanto, los dos marineros me redujeron a la impotencia y me
amarraron las manos a la espalda con un trozo de cuerda.

Chin reaparecio nuevamente, jadeando a causa de su despliegue de
celeridad, pero con una expresion satisfecha, como si todo hubiese
quedado en orden.

-¢Qué ocurre? ¢A qué se debe este tumulto? -le pregunté Paulsen.

-Tenemos compania. Estamos recibiendo una breve visita de la
policia, alla abajo. Quédate sentado tranquilamente -anadio al ver el
nervioso sobresalto del capitan-. No intentes irte ahora. Te encuentras en
perfecta seguridad mientras permanezcas aqui arriba. Esto no es nada; ya
los hemos tenido por aqui otras veces. En uno o dos minutos todo habra
terminado. Ellos atraviesan simplemente la puerta trasera de la taberna, y
siguen andando hasta que se encuentran nuevamente al aire libre, en el
callejon del lado opuesto, como un perro que intenta darle caza a su
propio rabo. Ellos no acertarian a subir aqui ni en un millon de anos.
Jamas lo han hecho.

-Pues a mi no me agrrada nada tenerlos dirrectamente bajo mis pies,
en esta forma -dijo Paulsen con aire preocupado, y se revolvio
nerviosamente como si el piso estuviese calentado al rojo.

-No hay nada que pueda atraerles la atencion hacia nosotros -afirmo
Chin-. La gente no mira hacia arriba, al cielo raso, cuando entra en algun
lugar; ni siquiera la policia al efectuar un allanamiento. No lo hacen a
menos que haya alguna escalera que guie sus miradas hacia arriba. De lo
contrario sus ojos siguen las lineas normales de lo que encuentran alli
adentro; en este caso, directamente hacia adelante. Esto es muy simple c
infalible.

La hora. Debia haber llegado la hora.
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Chin senal6 languidamente en direccion al armario.

-Metan a este hombre alli, junto con el otro, hasta que ellos se hayan
retirado -ordeno-. Luego pueden llevarselos a ambos con ustedes en el
camion, juntamente con los otros fardos. Prepararemos un par de sacos.

Se me aproximo y se puso a espiarme el semblante.

-Esta despierto aun, pero apenas si se le nota -dijo muy risueno-.
Solo le queda una pequena chispa de conciencia. Fijense como se apaga.

Hincho los carrillos y me lanzo6 un soplo en los ojos.

Entonces su rostro parecié deslizarse hacia atras. No pude discernir
si era €l o yo quien se movia.

-¢Qué objecion puede hacer €l? -le oi decir desde muy lejos-. Después
de todo, ésta es una forma facil de morir.

Conserveé los sentidos del oido y el tacto durante mas tiempo que la
vista. Pude sentir como me levantaban, me llevaban entre ellos y me
embutian dentro de aquel enorme, cavernoso armario. Luego senti que
una especie de lazada que debian haberme fijado entre los brazos, a mi
espalda, se enganchaba en algo; y alli me quedé, pendiendo flojamente,
con los pies separados del fondo del guardarropa.

Entonces todo se oscurecio; o mas bien aquel tenue resplandor rojizo
que permanecia en el interior de mis cerrados parpados, se fue tornando
violaceo y por ultimo negro. Luego el ruido de madera cerrandose sobre
madera, y una llave gir6 y fue retirada.

Todo se volvio brumoso y confortable. Ya no habia mas desdichas en
el mundo; ya no habia mas amores asesinados; no mas polizontes. Nadie
a quien temer. Nadie a quien uno tuviese que dar caza, ni nadie que
tratase de darle caza a uno. Un crepusculo del cerebro, con la noche
cayendo a toda prisa. Pero no la noche del calendario; la noche de la
existencia.

Aun el dolor que me causaba la posicion forzada hacia atras en que
habian quedado mis brazos al izarme, lleg6 a cesar. Pero mi cuerpo pendia
verticalmente, y yo deseaba dormir en la posicion normal que se supone
usa todo el mundo, tendido a lo largo. Intenté tenderme un par de veces,
pero aquello era imposible; mis pies patinaban en el aire.

El sonido de una voz opaca, irreconocible viniendo desde muy lejos
por sobre el abierto techo del armario, me reavivo efimeramente y por
ultima vez. Un simple jiron de la conversacion sostenida alla afuera:

"Ellos ya se estan retirando... Estaran afuera dentro de un minuto...
Ya te lo habia dicho yo... No sé, parece que una trotacalles, una de esas
muchachas de por aqui, debié haber sido probablemente arrojada da la
taberna y ha querido vengarse... Ellos la arrestaran por dar una falsa
alarma..."

Yo no sabia quiénes eran aquellos que se estaban retirando, ni me
importaba; espléndido, que se fueran. Yo lo tinico que deseaba era dormir.
Pero queria dormir acostado, en la forma en que lo habia hecho siempre;
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de este otro modo resultaba muy incémodo.

Volvi a intentarlo, me incliné hacia adelante. Alguien, algo, no me
dejaba recostarme. Me eché hacia adelante con todas mis fuerzas,
tratando de arrojarme de bruces.

Mi cabeza fue a apoyarse contra el cerrado frente del armario. Yo no
sé cuanto puede pesar una cabeza; sentia la sensacion de que la mia
pesara una tonelada. Pero aun un pequeno peso de mas es suficiente a
veces para desnivelar una balanza...

Yo estaba cayendo dormido. Cayendo... Podia sentir mi propio ser
precipitandose de cabeza dentro del sueno. Un sueno que debia ser muy
profundo para que uno pudiese caer en su interior de aquel modo. Alguien
chill6 en medio de mis suenos:

-jCuidado! ;Se viene abajo!...

El Ultimo chispazo de conciencia se esfumoé con aquella especie de
ruido sordo y suave que bien podria haber sido un estrépito atronador en
torno mio, que hasta pudo haber hecho temblar el edificio integro; pero yo
ni siquiera oi o senti aquello, alla en mi interior, alla donde yo estaba.

Yo yacia tendido largo a largo ahora, en la forma en que uno debe
dormir.

Yo no sabia si aquello era el suefio o la muerte. Pero aun cuando
aquello fuera la muerte, caray, vaya que era agradable morir.
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CAPITULO 13

Recobré los sentidos -uno siempre los recobra, hasta que llega la
ultima vez, y la Ultima vez es la que cuenta- y en el primer momento no
pude discernir donde me encontraba. Todo lo que pude percibir fue que
nuevamente era de dia; habia luz penetrando por la enrejada ventana que
tenia enfrente, y la noche, aquella noche interminable de La Habana,
habia terminado por fin. La noche que habia parecido como si fuese a
durar para siempre... "Cuando ella habia comenzado -recordé-, habiamos
estado recorriendo la ciudad en un carruaje abierto, juntos y a punto de
comenzar una nueva vida. Y mirenme a mi ahora."

Estaba tendido sobre una especie de camastro. Tenia puestos aun
mis andrajos marineros, o al menos parte de ellos, y alguien habia
arrojado descuidadamente wuna raida frazada sobre mis piernas,
dejandome los pies al descubierto. Me incorporé apoyandome en un brazo
y por un instante todo parecié ondular; luego renaci6 la calma.

Miré a mi alrededor. Habia aquella ventana con barrotes, pero eso no
significaba nada en aquellas tierras; todas ellas los tienen del segundo
piso para abajo, segun la usanza del pais. Por lo demas, uno no podia
saber qué clase de lugar era aquél. No era una celda en el sentido cabal de
la palabra; tenia uno o dos leves matices que la elevaban por sobre aquella
categoria. Supongo que aquello era una especie de habitacion para
detenidos, o cosa asi. Sujeto a la pared por medio de tachuelas, se veia un
calendario editado por una cerveceria cubana; pero nadie se habia tomado
la molestia de arrancar las hojas desde febrero. Desde febrero de 1934,
dicho sea de paso.

Habia también una puerta, y en el preciso instante en que mis ojos se
posaban sobre ella, se abri6 sin previo aviso y un polizonte asomo la
cabeza y me echo6 una mirada. Estaba asegurada por medio de un simple
picaporte; nada de cerrojos, o llaves, ni cosa que se le pareciera.

-Esta despierto, inspector -anuncio él, dirigiéndose a alguien que se
encontraba del otro lado, y acto seguido retir6 la cabeza y volvio a cerrar la
puerta antes de que yo tuviese tiempo de pronunciar la menor palabra.
Pero era un polizonte; de ello estaba yo bien seguro.

Bueno, me habia librado de la otra gavilia, pero en cambio estaba en
manos de ésta. De vuelta en el mismo punto de partida.

Hubo un compas de espera de varios minutos. Al cabo la puerta
volvioé a abrirse y el mismo sabueso se hizo a un costado manteniéndola
abierta para que pasara algun otro. Entonces apareciéo Acosta blandiendo
un manojo de papeles. Se detuvo bruscamente para decir algo por sobre el
hombro, a modo de postdata a los subalternos que estaban en la otra
habitacion; tuve entonces la vision fugaz de una mustia figura que era
halada entre dos detectives, las piernas arrastrandose flaccidamente en
pos de él, una gorra de visera echada sobre la nuca. La puerta volvié a
cerrarse.
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Acosta descargd una palmada sobre el lio de papeles que llevaba en la
mano.

-jPor fin! -exclamo lleno de jubilo.
Yo no sabia si €l se estaba refiriendo a mi o a los papeles.

-Bueno, ¢qué tal se encuentra nuestro ex-sospechoso? -dijo muy
sonriente.

Lo miré parpadeando, estupidamente. No se me ocurrié nada mas
brillante.

-Ex, ¢comprende usted? -traté de explicarme-. Algo que ya paso.
-¢Quiere usted decir que ya no se me acusa de aquello?
Acosta solt6é una risita ahogada.

-Bueno, carajo -dijo de buen talante-. ;Donde estuvo usted metido
durante toda la noche?

Respondi a aquella pregunta con un débil, pero expresivo gemido.

-Ya lo sé -contesté en mi lugar-, por todas partes; entre otras, dentro
de un guardarropas tumbado. Conseguimos sacarlo de alli a través del
techo; lo cual resulté mas facil, pues para levantar aquella mole hubiera
hecho falta un gato hidraulico.

En aquel momento volvié a entrar el polizonte trayéndome una taza
de café negro. Derramé la mayor parte del mismo a lo largo de mi menton,
pero con todo logré tragar una cantidad suficiente como para que me
hiciera algun bien. El café es un elixir maravilloso para disipar los efectos
de un narcotico.

Luego me dieron un cigarrillo, y éste comenzo6 a subir y bajar en mi
mano como si fuese un "yo-yo".

Acosta estaba radiante. Parecia como si amase tiernamente a todo el
mundo... bueno, por lo menos a todos aquellos que estuviesen del mismo
lado del cerco que él. Supongo que los polizontes se sienten asi cuando
han aclarado un caso.

-jHermano, usted si que puede jactarse de escapadas a tiempo! -
parloteo lleno de alegria-. Mi partida de allanamiento ya se encontraba
nuevamente en el callejon, después de haber recorrido integramente la
taberna y la tienda, y nos disponiamos a volver a la jefatura a informar
que no habia nada sospechoso. Si ellos me hubiesen dejado tranquilo, nos
hubiésemos puesto en marcha. Pero como imbéciles que son, me llamaron
nuevamente al interior por un instante; supongo que para darme una
pasada adicional de untuoso jabon. Y mientras estaba alli, conversando,
de pie en medio del corredor, ;buum!/ Me pareciéo como si el edificio entero
se desplomara sobre mi cabeza. Una lluvia de yeso se desprendio del cielo
raso, derramandose sobre mis hombros. Hice sonar mi silbato, mi gente se
precipito adentro nuevamente, y esa vez no soOlo registramos la planta
baja, sino que también nos echamos escaleras arriba.

"Y valio la pena hacerlo, puede usted creerme - prosiguié6 meneando
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la cabeza-. Hallamos un fumadero de opio funcionando a todo vapor.
Nosotros sospechabamos la existencia de alguno por aquellos contornos,
pero no habiamos logrado localizarlo hasta entonces. Y descubrimos una
cantidad de opio crudo, ya embalado y listo para exportar, que hubiese
sido suficiente para ahogar a un buey. Y por ultimo, lo encontramos a
usted y a su vecino de guardarropa. Pasamos un momento muy ameno
alla arriba. Ellos perdieron la serenidad, cometieron la idiotez de extraer
sus revolveres y amenazarnos; conque nosotros -¢céomo suelen decir
ustedes?- nos dejamos caer a plomo sobre ellos.

-¢A quién cazaron? -quise saber.

-Los cazamos a todos. Aunque algunos de ellos ya no estaban en muy
buen estado cuando los recogieron. Aparecimos por ambos lados a la vez,
¢ccomprende usted? y los encerramos en el medio. No les quedo ninguna
direccion hacia donde ir.

-Pues ahora tienen un lugar adonde ir -gruni vengativamente.

-No se preocupe por eso. Ya les hemos comprado sus pasajes y se
encuentran a bordo del tren.

-Habia una fotografia que me hubiera salvado. Si tan soélo hubiese
logrado apoderarme de ella cuando lo intenté...

-jOh, ya tenemos eso en nuestro poder! -me tranquilizo-. Constituye
la Evidencia Numero Uno del caso.

-jPero si yo lo vi a Paulsen quemandola ante mis propios ojos.

-Aquello era el negativo. Campos ya habia sacado una copia antes de
que ellos lo atacasen en su habitacion, y la habia puesto a secar en el
mismo sitio donde suele hacerlo siempre, con el objeto de que los bordes
del papel no se arruguen. Debajo del colchon de su camastro. Un sistema
no muy profesional, bueno es decirlo, pero hay que tener en cuenta quo el
infeliz no es mas que un fotografo ambulante. Conque se llevaron el
negativo, pero dejaron alla aquella copia. El fotéografo ya habia visto lo que
ésta mostraba, y nos indicé su escondite tan pronto como recobro el
sentido.

-¢Como se encuentra él? -pregunté ansiosamente-. ¢ Se salvara?

-Esta en el hospital. Aquellos valientes le propinaron una zurra
descomunal, pero probablemente ya estara en pie y en perfecto estado
para el momento en que lo necesitemos como testigo material cuando
aquel simpatico amiguito de usted, el capitan Paulsen, sea juzgado por
asesinato. Entre el ataque centra el fotografo, el ataque contra ust2d, la
fotografia y la confesion del propio Paulsen, que es precisamente esto que
tengo en mis manos, no creo que tengamos que preocuparnos mucho.

-¢Paulsen? ¢Conque €l se desmorono?

-Se hizo migajas -ri6 Acosta-. Abandonamos los rodillos de amasar
hace s6lo unos momentos, poco antes de que usted se despertase.

Hizo chasquear entre sus dedos un par de aquellas hojas de papel
cubiertas por apretadas filas de escritura a maquina.
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-Nos estuvo dictando durante toda la manana. Esta perfectamente
revisado y corregido; nada de errores.

Registramos hasta la ultima coma de su confesion... En el mismo
instante en que usted y su companera salieron de la tienda de Chin,
Paulsen comenzé a seguirles; Chin lo habia tenido aguardando en la
trastienda, y entonces lo llamo6 a la puerta del local y le indico quiénes
eran ustedes.

-A él no le importaba quién fuese, ¢verdad? Jamas nos habia visto
antes.

-¢Qué importancia tenia eso para €l? No era mas que un pequeno
trabajo extra. Chin le entregé entonces el cuchillo, diciéndole: "Fijate bien,
Paulsen: éste es el cuchillo que €l cree haber comprado, y en este justo
momento lleva en su bolsillo un recibo por la venta del mismo; pero yo se
lo cambié por otro mientras se lo envolvia. T los seguiras ahora a ellos, y
volveras a escamotear los cuchillos, esta vez a través de la piel de Ia
mujer. Pero previamente deberas asegurarte de quitarle el otro a €l." Luego
Chin le dio unas bandas de goma y un trozo del mismo papel verde que
habia usado para envolver el cuchillo original.

-De modo que, en realidad, Paulsen no me lo extrajo del bolsillo y lo
desenvolvioé en aquel punto y hora, entre la multitud...

-Por supuesto que no. ¢Como hubiese podido hacerlo? Aquella
maniobra tenia por objeto hacer que la defensa de usted sonase a falsa en
nuestros oidos.

-Como que asi fue, de eso estoy seguro.

-Paulsen le quito a usted su punal del bolsillo -prosiguié Acosta-,
mucho antes de que a ustedes les fuese posible acercarse al mostrador; €l
comprendié que ustedes se dirigian alla y se les adelant6. Usted se
escurrio rozandose junto a €l mientras se abria paso por entre la
muchedumbre arrastrandola a ella consigo. Y usted mismo le presto
ayuda a Paulsen sin saberlo, pues llevaba la chaqueta desabotonada; esto
hizo mas facil la tarea para é€l, pues la presion de su cuerpo contra el de €l
le abrio el faldon hacia atras, y por otra parte el arma sobresalia mucho
del bolsillo. Practicamente fue a parar por si misma a las manos de él.
Luego, tan pronto como ustedes hubieron encontrado sitio, Paulsen se
abrié paso a su vez por entre el publico, extrajo e/ cuchillo que Chin Ie
habia dado y lo sepulto en el cuerpo de ella. Acto seguido arrojo al suelo
las bandas de goma y el papel falsos, de modo que fuesen hallados alli
mas tarde, dando la impresion de haber salido del propio bolsillo de usted.

-Conque ellos lo habian calculado todo, ¢verdad? -murmuré yo.
-Si, pero no contaron con la intervencion del fotografo. !

-De modo que ustedes tienen en su poder al asesino. Y €l recibié sus
ordenes de Chin.

-Paulsen cumpli6 las 6rdenes de Chin -asinti6 Acosta-. Asi lo ha
admitido.
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-Hasta aqui todo esta muy bien. Pero, gqué hay acerca del otro
asunto? ¢Qué le pareceria hacerle confesar a Chin de quién recibia é/ a su
vez sus ordenes?

-El caso termina con aquello -neg6 Acosta.

Me senté mas tensamente en el camastro y planté el jarro del café en
el suelo con un fuerte golpe.

-¢Qué quiere usted decir con eso? -estallé-. ¢Es que piensan castigar
a la mano ejecutora y dejar al cerebro dirigente en libertad?

-Es que nosotros no podemos relacionar ambas cosas -replico
haciendo vagos ademanes con sus manos-. No podemos probar para cual
cerebro estaba trabajando dicha mano.

-Escuche usted -rogué-. Expliqueme los hechos lisa y llanamente.
Deje a un lado las parabolas, o como quiera que usted las llame.

-El Tio Chin ha muerto -respondié Acosta-. Muri6 hace un par de
horas, después di haber permanecido inconsciente durante todo el tiempo
desde el momento en que efectuamos el allanamiento.

-¢Qué diablos pasa con esos polizontes suyos? -troné iracundo-. ¢Por
qué han de estar siempre tan ansiosos de disparar sus pistolas? Chin era
un hombre gordo. {No creo que pudiese haber presentado mucha
resistencial ¢Por qué no trataron de cogerle vivo... ?

-Mis hombres no lo mataron -me interrumpié el inspector-. El no
presento la menor resistencia. Cuando comprendié que estaba atrapado
sin esperanzas de escape, se concretdo a quedarse sentado aguardando.
Cuando irrumpimos en su habitacion privada lo hallamos vestido con un
kimono chino, bebiendo una taza de té. Su sobrina estaba acurrucada a
sus pies, ron la cabeza reclinada sobre las rodillas de él. Tuve la impresion
de que Chin hacia una mueca, como si el té fuese muy amargo, pero no
capté el significado de aquello a tiempo; habia demasiada excitacion en
torno nuestro. Nosotros teniamos concentrada nuestra atencion en los
posibles tiroteos, no en tazas de té. La muchacha fallecié primero, y él
"espich6" pocos minutos después de haberlo traido aqui. Debieron haber
ingerido una triple dosis. No pudimos hacerle reaccionar ni siquiera con
sondajes de estomago.

Chin era un sujeto cuya muerte jamas soné que yo pudiese llegar a
lamentar; pero vaya si la lamenté. Deseaba que no hubiese muerto con
tanta intensidad como si le hubiese profesado carino en vez de odiarle las
entranas en la forma en que lo habia odiado.

-¢Qué ocurrira ahora? -pregunté-. ¢En qué situacion queda el
asunto?

-El lazo de conexion se ha roto -explicé Acosta-. Tenemos en nuestro
poder al hombre que llevé a cabo el apunalamiento, y sera juzgado por
asesinato. Pero no podemos pasar de ahi. Se ha producido un vacio en la
cadena de hechos. El intermediario ha muerto, y €l constituia el punto de
contacto entre un extremo y el otro.
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-iPero si el otro es Roman! -grité dandome coléricos golpes en el
pecho-. Yo lo sé perfectamente! jEstoy tan seguro de ello como de que
estoy sentado aqui! Y usted también debe estarlo. Cualquiera lo estaria...
La orden parti6 de él. El fue el punto de partida.

-Eso es una simple opiniéon, no un hecho -rebatié Acosta-. Y yo estoy
de acuerdo con ella, como una opiniéon. Pero no me es posible emitir una
orden de extradicion basandome en la fuerza de una mera opinion. Antes
de poder tomar una medida asi en contra de cualquiera, necesito tener
pruebas; no me basta con una opinion... Ni aun cuando ésta sea mi
propia opinioén.

Me acurruqué mas aun en mi asiento agachando la cabeza
profundamente, y me puse a mirar fijamente el piso como tratando de leer
algo que en €l estuviese escrito. Pero si lo habia, debi6 ser escrito con tinta
invisible.

-Pero Chin jamas habia puesto sus ojos en nosotros hasta anoche -
arguli-, y nos vio por primera vez so0lo media hora antes de que ocurriera el
crimen. Conque, ¢qué razon pudo impulsarle a ello? ¢Es que el sentido
comun no le indica a usted que... ?

-Es muy probable que esa sea la verdad- volvido a interrumpirme
Acosta-. Pero asi y todo, ya no es posible probarla, dado que Chin ha
pasado a mejor vida. Y el mismo caso, a la inversa, se produce con
Paulsen. Este jamas ha visto a Roman en su vida; ni siquiera tiene idea de
la existencia de tal persona. Y nosotros sabemos que ello es cierto, puesto
que €l nos confeso todo lo demas. ¢Por qué habia de ocultarnos eso? Por el
contrario, Paulsen se hubiese sentido muy contento de podernos dar tal
informacion, si la hubiese sabido. Pero no pudo.

-Pero €l ha estado efectuando el acarreo del opio hasta los Estados
Unidos. Y por lo tanto, debia entregarselo a alguien alla. El no podia
concretarse a dejarlo abandonado en la playa.

-Un hombre se encargaba invariablemente de recoger la mercancia en
un camion; un hombro que se reducia a poner sus iniciales sobre un
recibo y jamas le dijo su nombre. Y aquel hombre no era Roman, por
cierto; y las iniciales eran simplemente un signo en coédigo, dando
conformidad por la mercancia recibida. Chin conocia su exacto
significado; pero ello no quiere decir que Paulsen tuviese necesariamente
que conocerlo. Paulsen trabajaba para Chin, de este lado del negocio, y no
para nadie del otro extremo. Y aun en el supuesto caso de que ese rastro
pudiese ser seguido eventualmente hasta llegar a Roman, el rastro de
evidencias que parte de usted es otro distinto; y éste es imposible de
seguir. Roman dio la orden para cometer aquel asesinato a un hombre, y
s6lo a uno; y este hombre ha muerto sin prestar declaracion. ¢Es que no
comprende usted? Ese rastro ha sido borrado para siempre.

-¢Y ni aun en el caso de que usted lo tuviese a Roman bajo su
jurisdiccion, detenido aqui en le seria posible hacerlo juzgar por asesinato
podria usted proceder en contra de €l?

-No --replico Acosta-. ¢Qué pruebas existen en su contra?
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Me fui poniendo de pie lentamente, como si hubiera perdido todo
ulterior interés en la conversacion. Y bien, a decir verdad, lo habia
perdido.

-Eso no parece tener remedio -fue todo lo que dije, pensativamente-.
No parece tener remedio.

Introduje profundamente las manos en los bolsillos y lo miré
subitamente a Acosta en el rostro.

-¢Cual es mi propia situacion? -pregunté-. ;Estoy detenido aqui como
testigo?

Noté que demoraba unos instantes en responder.

-De acuerdo con la ley -dijo al cabo con aire vacilante-, deberia
estarlo. Al fin y al cabo se trata de un juicio por asesinato, y
necesitaremos su presencia en calidad de testigo. Pero -anadio pasandose
una mano por el mentoén-, estiremos un poco el punto y digamos que esta
usted en libertad bajo su propia responsabilidad y a sabiendas de su
obligacion.

-Estaré en La Habana cuando se inicie el juicio -le aseguré
torvamente.

El me sigui6é con la mirada mientras me aproximaba a la puerta y
apoyaba la mano sobre el picaporte.

-¢A donde se dirigira usted? -inquirio.

-Existe un antiguo proverbio en mi idioma -respondi-. E invirtiéndolo
ligeramente, puedo decirle a usted que iré a verlo a un perro... con
respecto a una dama.
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CAPITULO 14

Alla iba yo, caminando nuevamente a lo largo de la carretera, de
aquella carretera que conducia a Hermosa Drive, tal como lo hiciera aquel
dia en que encontré la cartera y con ella mi empleo. Sélo que, ahora, bien
sabia yo lo que ocurriria cuando llegase; aquella otra vez, lo ignoraba.
Ahora caminaba al encuentro de la muerte; entonces habia marchado
hacia el amor. Y en concordancia con lo distinto de mi propoésito, ahora
era de noche; en aquella otra oportunidad brillaba el sol.

No me importaba la caminata. No me importaba el tiempo que ella me
tomara. Yo deseaba que fuese tarde cuando llegase alla. Bien tarde. Esa
era la razon por la cual no intenté hacerme llevar por alguno de los
vehiculos que pasaban, como facilmente podia haberlo hecho. No tenia
prisa alguna. Estaba seguro de que llegaria alla. Nada podia haberme
detenido.

Proseguia mi marcha bajo las estrellas, calmosamente, con paso
firme y parejo. A veces, esporadicamente, un soplo de brisa marina se
atravesaba en mi camino, revoloteaba un instante a mi alrededor y volvia
a alejarse. Y entonces la noche volvia a tornarse tranquila y silente. De
tanto en tanto un automovil pasaba zumbando, y sus faros proyectaban
una luminosa estela de cometa que luego se iba esfumando
paulatinamente en la lejania.

Es una extrana sensacion aquella de marchar sin pausa, sabiendo
que alla adelante, cuando uno arribe a su destino, dos hombres habran de
morir. O al menos uno lo supondria asi, pero no lo era yo no sentia
ningun sentimiento con respecto a aquello. Ya ni siquiera experimentaba
tanto odio. Supongo que es algo muy malo sentirse en tal disposicion de
espiritu, pero en cambio, ello hace tremendamente facil ejecutar una
faena como aquélla. Uno es simplemente una maquina, y la llave conque
lo han puesto en movimiento ha sido arrojada lejos; y uno ya no puede
detener su marcha.

Aquellas estrellas tenian un curioso aspecto; guinandose los ojos
unas a otras, cambiando miraditas comprensivas entre ellas como si
supiesen lo que se preparaba: ya lo habian contemplado muchas veces, y
aquello era para ellas una historia vieja y wvulgar. Parecia como si
repitieran: "Otra vez lo mismo de siempre."

Debian ser alrededor de las tres, segin mis calculos, cuando llegué a
Hermosa Drive; pero no estoy muy seguro. Abandoné la carretera y
continué andando rumbo a la mansion. Ellos habian cerrado el portéon con
llave, bloqueando asi por completo el camino. Pero aquello no me detuvo.
Yo me sabia do memoria los sitios por donde el muro era mas facil do
atravesar. Segui, pues, a lo largo de éste hasta encontrar uno de esos
sitios, a una buena distancia playa abajo donde la barrera de cemento y
ladrillos se elevaba cruzando perpendicularmente la arena hasta
internarse en el mar. Durante la bajamar, como ocurria aquella noche,
todo lo que se necesitaba era alargar las manos y elevarse a pulso por
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sobre el muro hasta dejarse caer al otro lado. Pero en caso de que la
marea hubiese estado alta, creo que me hubiese arrojado al agua,
alcanzado a nado el extremo del muro y regresado boyando por el lado
interior. Delante de la residencia de Roman, hasta el mismo océano estaba
cercado; era parte de su propiedad privada.

Esto es algo que aquellos que viven temerosos deberian saber: podra
impedirsele la entrada a un hombre, pero es imposible impedirsela a la
muerte.

Ahora caminaba arrastrando los pies playa arriba, acercandome a la
casa por el frente. Estaba construida mirando hacia el mar, como expliqué
anteriormente. Aquella puerta donde invariablemente iba yo a recogerlos a
ellos con el automovil, era en realidad la entrada trasera; aunque, por otra
parte, ésta era la inica que solian utilizar.

Hacia uno de los lados de la playa se elevaban las cabanas privadas
que ellos usaban para tomar banos de sol; negras siluetas contra el
blanco resplandor de la arena. Parecian garitas de centinelas. Se oy6 un
rugido ronco y vibrante, y algo se precipitdo en mi direccion desde las
cabanas; algo demasiado veloz para poder ser enfocado con la vista.

Ellos tenian un perro en el interior, el perro de Job. Suponian que el
animal, juntamente con el portéon y la muralla, constituian una proteccion
suficiente; y de ordinario hubiera sido asi. Aquella fiera hubiese hecho
trizas a cualquier bipedo que hallase del lado equivoco del muro.

Me detuve en seco y me quedé inmovil, aguardando a ver si me
reconoceria o no. El perro fren6é su embestida so6lo en el ultimo instante, y
en seguida se puso a cavar furiosamente enviando una lluvia de arena
contra mis piernas. Una vez que uno ha trabado amistad con un perro,
esa amistad no se quiebra ya nunca mas. Esta es la diferencia principal
entre los perros y los hombres.

-Hola, Wolf -dije-. He regresado.
Y le acaricié el craneo un par de veces.

Pero ahora el pobre me resultaba mas fastidioso tratando de
demostrarme su carino, que cuando habia tratado de devorarme. Se
interponia en mi camino sin cesar.

-All right, vete a dormir ahora -le ordené-. Esto no tiene nada que ver
contigo.

Todas las luces de la casa estaban apagadas. Yo nunca habia tenido
llave de entrada, de modo que tendria que colarme en el interior y
liquidarlos arreglandomelas como pudiese.

Yo no queria llamar a la puerta, por miedo de mezclarlo a Job en el
asunto; Job era un buen sujeto, y yo no tenia nada contra él. Durante
toda mi permanencia en aquella casa, habia tomado mis comidas en la
misma mesa que €l.

Eché a andar siguiendo uno de los flancos de la casa, hasta llegar
adonde estaban las ventanas de Roman. Aquella terraza que él tenia
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delante de su dormitorio me fue de gran ayuda para orientarme en la
oscuridad, pues marcaba una interrupcion en la lisa verticalidad de las
paredes. La ventana de abajo estaba provista de una de esas rejas de
estilo espanol. Utilicé los travesanos de la misma a modo de escala, luego
logré aferrarme al borde del balcon y me levanté a pulso hasta pasar por
sobre éste.

Entonces me detuve un instante y miré hacia abajo. Wolf estaba
sentado alli sobre sus cuartos traseros, observandome con la cabeza
echada a un lado en su curiosidad. Le hice senas ordenandole que se
retirase hacia la playa, pero no me hizo el menor caso.

Me volvi enfrentandome con mi objetivo. Roman habia dejado el
ventanal abierto de par en par; uno no tenia mas que entrar, sin siquiera
molestarse en levantar los pies del suelo. La habitacion estaba oscura y
silenciosa, pero yo supe que €l estaba alli. Llegaba a mis oidos el rumor de
su respiracion, y a mi olfato el olor del alcohol que €l habia traido en su
aliento de cualquiera que fuese el sitio donde habia ido aquella noche.

Entré tanteando mi camino a través del ventanal, y luego a lo largo
del dormitorio, en la direccion donde recordaba haber visto la cama de €l
en aquella Unica oportunidad en que subiera a su habitacion: aquel mi
primer dia alli.

Recorri la parte inferior del lecho con una mano, y luego prosegui
tanteando a lo largo del costado. Cuando hube alcanzado a la altura de la
cabecera, me senté en el borde, muy junto a Roman. El elastico se hundio
un poco bajo mi peso, pero €l no parecioé sentirlo.

Yo deseaba que él me viese. Yo queria que €l supiera de manos de
quién estaba recibiendo lo suyo cuando lo recibiese. Alargué la mano
hacia la pequena lampara que habia junto al lecho y oprimi el interruptor.
Brotaron dos halos gemelos de luz, uno a cada lado de la pantalla,
revelando nuestros rostros y muy poco de lo que nos rodeaba. La pantalla
era opaca, de las usadas para descansar la vista.

Entonces me quedé sentado al sesgo junto a €l aguardando a que la
luz se filtrase a través de sus parpados. Ello demor6 algun tiempo. Roman
dormia como un lefio. Era evidente que no la echaba de menos a el/a. El
asesinato concordaba con su personalidad; él debia haber sido
amamantado, destetado y criado en su seno. Espléndido; yo iba a
encargarme ahora de proporcionarle un poco mas de aquello.

Le dejé que se tomara su propio tiempo para despertarse. Me quedé
sentado en el borde del lecho aguardando en silencio, bien préximo a él,
mirandolo, observandole el rostro. Recordaba todas aquellas fieras gentes
con quienes me habia topado la noche anterior en La Habana, y por cierto
que algunos de ellos eran verdaderas bellezas. Quon el opiomano, y aquel
capitan dinamarqués. Poro aquel hombre que yacia alli, Roman, era el
mas horrible de todo el lote. Al menos lo era para mi. Porque él habia
asesinado a mi amor.

La luz se iba filtrando a través de su cerebro. El comenzé a
inquietarse. Traté de volver el cuerpo en la direccion opuesta a ella para

145



146

apartarla de sus ojos. Yo lo tomé por el hombro y lo fui haciendo girar
hasta que recuper6 su posicion inicial; pero lo hice sin violencia,
empleando una especie de suave presion indirecta.

Sus parpados vibraron levemente, luego hirieron un par de
movimientos en falso hacia arriba. Y de pronto se levantaron por completo
y ya no volvieron a cerrarse; aquello habia comenzado al fin.

Al principio sus ojos mostraron puramente incredulidad; él creia
estar sumido en una pesadilla, o que la luz le estaba jugando una mala
pasada. Los cerro dos o tres veces en rapida sucesion para borrar de ellos
mi imagen; pero yo continué incrustado en ellos, y se vio obligado a creer.

Vi como el terror los iba llenando lentamente, cambiandolos,
volviéndolos brillosos y saltones.

-Hola, Roman -dije-. Hermosa noche para morir, ¢verdad?

Su voz continuaba dormida. Tuvo que hacer un esfuerzo para
despertarla.

-Jordan -susurr6 roncamente-, Jordan.

Llevé mi mano abierta a la base de su garganta y la dejé alli,
descansando ligera, laxamente.

-No intentes llamar a Jordan en voz alta -le adverti-, porque yo puedo
detener tu grito mucho mas rapido de lo que tu puedes exhalarlo. Sélo
conseguirias apresurar el fin. Mientras estés silencioso, estaras vivo.

El cuello de su pijama se interponia un poco en mi camino, de modo
que alargué mi otra mano y aparté mas las solapas, primero una y luego
la otra, a fin de que no molestaran. Vi entonces que €l conservaba aquella
su aficion por los rasos rayados como caramelos; el que vestia ahora era
negro y oro.

El mantuvo su voz en un murmullo aspero, como si tuviese el
gaznate forrado en papel de lija. O quiza no tenia fuerzas para mas,
después de todo.

-Scotty... Scotty.
Me incliné un poco sobre €l para oir mejor.
-¢Si? -pregunté deleitado-. ¢Qué quieres?

-Te daré... cien mil dolares. A cobrar en el Banco de esta ciudad. Un
cheque al portador. So6lo sera preciso que me permitas acercarme hasta el
escritorio... para llenarlo. Alli, Scotty... en el otro extremo del dormitorio.
O si lo prefieres, alcanzame un cheque en blanco y la pluma; lo escribiré
aqui mismo, en la cama. Levantaré los brazos bien alto, contra la
cabecera; no haré un solo movimiento mientras tu vas a buscarlo.

Hice como que examinaba la oferta, para torturarlo un poco.

-Ciento cincuenta mil, Scotty. Hasta el ultimo centavo; todo lo que
tengo en mi cuenta da esta ciudad.

-Quiero que me devuelvas a Eve.
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Sus manos se movian sin cesar, manoseandome, persiguiéndose una
a otra en torno a mis hombros y rostro.

-Doscientos mil, incluyendo lo que tengo en Chicago. Doscientos
cincuenta mil. Escachame... ¢es que no me quieres escuchar? Un cuarto
de millon.

-Baja esas manos -gruni-. Me estas fastidiando.
Quiero que me devuelvas a Eve. ¢Es que no me oiste? Quiero a Eve.

Roman rotaba la cabeza de uno a otro lado sobre la almohada en su
desesperacion.

-Scotty, todo lo que poseo. Nueva York. Filadelfia. Cuentas bajo
nombre falso, cajas de seguridad. Tres cuartos de millon en efectivo. Todo.
Seras dueno del mundo. Déjame salir de aqui, simplemente. Permiteme
Uunicamente echar a andar carretera abajo, tal como estoy con lo que tengo
puesto. Simplemente déjame... vivir.

-Eve. Quiero oirla hablandome de nuevo. Quiero verla a ella
mirandome de nuevo. Quiero verla moverse en torno mio de nuevo.

Yo habia visto muchas veces, en el cinematografo, escenas de la
muerte de aquellos pandilleros de antano; y ellos siempre caian
valerosamente, disparando sus pistolas y grunendo su desafio; "Vengan y
préndanme si pueden.” Pero Roman no; €l moria todo lloroso. Pero quiza él
era ya viejo por entonces; no lo sé. Aquellos anos, el mil novecientos veinte
y tantos, ya estaban muy lejos. ¢Qué supondrian ustedes que Roman
estaba haciendo? Me restregaba el brazo repetidamente, tratando de
persuadirme con caricias para que le permitiese vivir. Sobando y sobando
y sobando, como quien sobara la piel de un gato furioso.

-Todo lo que tengo, todo... tan solo déjame vivir.

-Pero yo no lo quiero todo. No quiero nada de eso. Lo que quiero es
algo mucho mas facil que todo eso. Es muy dificil apilar tres cuartos de
millon de doélares juntos; eso le toma a uno toda la vida. Y es muy duro
entregarlo todo a un extrano en esa forma! Todo lo que yo pido es
simplemente a mi Eve. Simplemente arregla las cosas de modo que me
sea devuelta, esto es todo lo que necesitas hacer. Y ello debe ser facil para
un individuo como t4, acostumbrado a tocar resortes.

-No puedo Scotty -lloriqueé.

La conversacion en voz baja se iba aproximando al punto de
explosion. Yo la sentia aproximarse pese a que de instante en instante no
sabia lo que diriamos a continuacion.

-Ta me pides la Gnica cosa que no puedo hacer. -solloz6-. Por qué
no aceptas alguna otra?

-Entonces ¢por qué mandas hacer cosas que luego no puedes
deshacer?. ¢Por qué quitas cosas que luego no puedes devolver?

Ahora. Ahi llegaba aquello. Senti como descendia vertiéndose por las
venas de mis brazos como una marea hirviente.
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-Conque la unica cosa que te quitaré a ti, es la Ginica cosa que no
puedo devolverte: tu vida.

Hundi ambos brazos profundamente en su cuello. Retorci aquella
cosa, aquella cosa que era su garganta, en dos sentidos a un tiempo; una
mano trabajando hacia un lado, la otra hacia el opuesto. Aquello parada
estar dividido en capas: la exterior, la piel, se desplazaba en un sentido; la
interior, la columna muscular, en el sentido contrario. S6lo se oy6 un
quejido; el eco de un grito ahogado que quedo atrapado alla abajo.

Después ya no se oyo casi ruido alguno, excepto el continuo susurrar
de las sabanas, como si €l durmiese inquietamente, revolviéndose sin
cesar. De aqui para alla, de alla para aca. Luego las piernas se disparaban
hacia arriba durante un segundo, y levantaban las cobijas formando una
especie de tienda. Luego volvian a desplomarse y la tienda se abatia.
Luego pateaban de aqui para alla, de alla para aca, como las hojas de una
loca tijera. Y nuevamente en linea recta hacia arriba, como si practicase
calistenia.

Durante esos dos o tres segundos que venia durando aquello, yo
tenia plena conciencia de todo. Hasta me era posible pensar
objetivamente. Y aun puedo recordar algunos de mis pensamientos:
"iCuanto tiempo lleva matar un ser humano! Uno jamas termina." "¢Es
que €l no va a morir nunca?" "Muérete, ¢quieres? Muérete, ¢quieres?
/Muere!”

Y juntamente con cada "muere" me lanzaba hacia abajo con alma y
vida, hasta que las junturas del maderamen crujian débilmente, en son de
queja. Y a cada impulso su lengua saltaba hacia afuera como accionada
por algun principio inverso a mi presion, y luego volvia a retroceder. Era
como uno de esos juguetes construi-dos para hacer una cosa determinada
cuando uno oprime un resorte.

Hasta me era posible ver la sombra de mi propia cabeza, proyectada
sobre la pared por el resplandor de la lampara. La veia estremecerse un
poco, luego bajarse ocultandose de la vista, después aparecer de nuevo y
estremecerse otro poco. Uno no podia saber lo que estaba haciendo
aquella sombra... en la pared. Parecia la cabeza de un nombra enfrascado
en algo fatigoso, pero inofensivo; como si estuviese empacando una valija
demasiado repleta sobre la cama.

Y de pronto fue barrida hacia algun otro lado, arrebatada de junto a
mi y proyectada en alguna otra pared, con una densidad distinta; como si
el limitado halo original donde habia estado flotando hubiese sido
inundado y arrastrado por una nueva y torrencial fuente luminosa. Su
lugar habia sido ocupado ahora por la sombra entera de un hombre.
Triangular, comenzando angosta, y ensanchandose en toda su extension
hacia arriba. Y yo no me habia movido, ni la lampara tampoco; conque
comprendi lo que era aquello.

-jAguanta un poco, Ed, que ya lo atraparé!

Los cascabeles habian sonado por fin, y los colmillos salido a relucir.
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Lancé la masa de nuestros dos cuerpos hacia el suelo por sobre el
costado del lecho, rodando a la manera de un barril en una especie de
salto moral. Y cuando éste habia sido completado a medias, resoné el
disparo; debiamos estar aun sobre el nivel del lecho, en mitad de la
voltereta. Aquello fue s6lo un borroso estallido apagado, un
acompanamiento al estruendo principal de nuestro forcejear vy
desplomarnos contra el piso.

Cuando comenzarnos el salto yo estaba encima de Roman; cuando lo
completamos quedé debajo de él. Mis manos continuaban incrustadas en
su garganta, como fundidas dentro de ella; jamas aflojé la presion, ni aun
mientras caiamos. Su cuerpo se derrumbé sobre el mio, pesado y
ventrudo y rebotante, y nos quedamos yaciendo alli, inmoéviles.

No senti ningun dolor, lo que me hizo saber que Jordan habia errado
el balazo; y que ahora se acercaria para averiguarlo.

Adverti que habia logrado mi proposito de matar a Roman, al fin y al
cabo; por entonces ya habia dejado de moverse. Su pecho estaba
aplastado contra el mio, corazon a corazon, y pude guiarme por ellos para
comprobarlo. No se sentia ningun latir en contrapunto con el mio propio;
si hubiese habido alguno, yo lo tendria que haber sentido después de
semejante forcejeo. Conque comprendi que su corazoéon se habia detenido;
estaba muerto.

Espléndido. Eso era exactamente lo que yo me habia propuesto.

Jordan ya estaba en marcha hacia nosotros para ver lo ocurrido.
Ambos yaciamos en el suelo junto al lecho, del lado de la ventana, y aquél
se interponia entre el pistolero y nosotros; €l no alcanzaba a vernos desde
donde estaba. Y ambos permanecimos inmoéviles; Roman porque estaba
muerto, y yo porque ello atraeria la curiosidad de Jordan y lo impulsaria a
cerciorarse. Por debajo del lecho alcancé a divisar sus pies calzados con
aquellas sandalias de esparto que €l usaba invariablemente. Los vi
ponerse en movimiento, uno por vez. Resultaba curioso observar un par
de pies sin cuerpo, caminando solos en aquella forma.

Solté la garganta de Roman. Ya no quedaba nada que ahogar en ella.
Su piel parecia adherirse a mis dedos como una masa de pegajoso
caramelo; tan largamente la habia estado amasijando. Cogi el brazo de
Roman por el codo, flaccido y enfundado atn en la chillona manga
rayada, y lo levanté perpendicularmente por sobre el nivel de la cama. Mi
zarpa lo sostuvo verticalmente, aunque su mano se doblaba algo por la
muneca. Lo dejé entonces apoyarse sobre el lecho, como si la mano
tratase de aferrarse a los cobertores.

Yo esperaba que aquello diera la impresion de un hombre que,
sintiéndose extenuado y sin aliento, buscara un punto de apoyo para
incorporarse.

La treta tuvo éxito.

-¢Te encuentras bien, Ed? -pregunté Jordan dirigiéndose a la mano
del muerto-. ¢Le acerté a €l, Ed?
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Inserté el dorso de mi mano detras del cable que corria descendiendo
a lo largo de la pared, desde la lampara hasta cerca de donde reposaba mi
cabeza. En el preciso instante en que sus pies iban a aparecer doblando el
angulo inferior del lecho, sacudi la mano y la lampara se desplomé
apagandose con un estallido y tintinear de vidrios rotos.

Aquello no cambié mucho el aspecto del dormitorio, pues Jordan
habia dejado la puerta completamente abierta; pero basté para sumir
aquel estrecho pasadizo donde yaciamos Roman y yo en una opaca
penumbra.

Jordan gir6 en torno a los pies de la cama y se detuvo a mirar. Creo
que, aun en aquella media luz, él alcanzaba a distinguir las rayas del
pijama a través de la espalda de Roman; el cuerpo de éste continuaba
arriba de todo.

Jordan no podia disparar su pistola. Ante su vista aparecia
demasiada parte de Roman y no la suficiente de mi. Comenzé a agacharse
para averiguar qué era lo que retenia a su jefe alla abajo. Y ese fue su
error. Eso era exactamente lo que yo deseaba que hiciera.

Lo asi por los tobillos, uno con cada mano, y di un brusco tiréon. La
pistola se dispar6 de nuevo, pero de un modo incierto y desviado. Era facil
comprender que el arma ya habia escapado a medias de su mano cuando
el indice oprimio el gatillo. La vi escupir una lengua de fuego hacia arriba,
en una trayectoria oblicua contra el cielo raso, en lugar de hacia abajo en
mi direccion.

La pistola chocé contra el suelo antes quo el cuerpo de Jordan, pues
el arco de descenso de éste era mas amplio. Aquélla produjo un ligero
golpe seco, €l se desplom6 con un pesado retumbar.

Desperdicié un segundo en alcanzar el arma, y la lancé de un
manotazo bien profundamente bajo el lecho. No senti deseos de usarla. Me
inundaba un calor extrano. Deseaba lanzarme contra él a mano limpia.

Aparté el cadaver de Roman como si fuera el peso muerto de un
colchon yaciendo encima de mi, y me incorporé. Jordan ya estaba de pie
por entonces. Eliminamos la distancia que nos separaba en una doble
embestida y nos aplastamos el uno contra el otro. Nos atacamos a la
antigua usanza, empleando la forma basica de pelea; cada uno haciendo
su trabajo sin la ayuda de arma alguna.

Yo habia creido que €l no valdria nada sin su pistola; pero no era asi.
Supongo que en sus anos bisonos habia tenido que abrirse paso a golpes,
cuando aun no poseia pistola alguna; aquello, por lo tanto, no era una
novedad para €l. Mi cabeza daba una sacudida que se prolongaba a lo
largo de mi columna vertebral, y yo sabia entonces que €l me habia
acertado un impacto. Pero aquella era mi Unica manera de sentir. Mis
sentimientos estaban tan helados como siempre. Era tan insensible al
dolor como a la razén. Puede que esto me haya servido de ayuda; no lo sé
a ciencia cierta.

Uno de mis golpes lo apartdé violentamente de mi y lo envio
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trastabillando hacia donde la linea de la ventana delimitaba la habitacion.
Pero aquélla estaba abierta de par en par, y €l la atraveso reculando sin
tropiezos y siguié hasta la terraza. Me precipité en pos de €l y la pelea
continuo alla afuera.

Mis brazos estaban fatigados e insensibles, y yo ya no sentia nada
cuando se descargaban contra Jordan pero €l se sacudia hacia atras
alejandose de mi y mi hombro parecia rebotar. Ello me indicaba que yo
habia acertado un buen impacto sobre €l.

En un momento dado, €l se fue de espaldas contra la balaustrada
que yo habia trepado al llegar y se incliné un poco de mas hacia afuera de
la cintura para arriba. Luego se recobrdo y se precipitd nuevamente
adelante. Pero aquello habia desbaratado su sentido del tiempo y la
distancia; y asi fue que se lanzo directamente de cabeza contra mi puno,
anadiendo su propio impetu al del golpe, zambulléndose a/ encuentro de
éste en vez de permanecer firme. Aquello fue como el estallar de una
bomba.

Mi hombro se retorciéo sobre si mismo casi hasta descoyuntarse, y
pude ver el rostro de Jordan retroceder alejandose del mio. Aquella fue la
ultima vez que se lo vi. Estaba todo hinchado y atontado por los golpes;
una simple masa redonda y pastosa, con las facciones como disminuidas
e incrustadas en ella. ¢Pero qué me importaba a mi, al fin y al cabo, el
aspecto de su cara? Ella retrocedié internandose en la noche, y luego se
esfumo ante mis ojos enturbiados por el castigo.

No capté el resto de aquello. Pero €l ya no estaba conmigo en la
terraza. Y entonces comprendi que se habia despenado por sobre la
balaustrada. Lo unico que alli quedaba de Jordan, era una de sus
sandalias de esparto.

Me asomé a mirar, y alla abajo estaba €l, todo despatarrado. La caida
no era lo suficientemente alta como para matarlo, y el lugar donde yacia
estaba cubierto por una muelle capa de césped. El perro estaba cerca de
él, semiacurrucado como para embestir, tenso y con el lomo erizado.

Yo no sé si Jordan estaria sangrando, y ello era la causa de la
agitacion del perro; o si los agudos sentidos del animal captaron el
ardiente vaho de la pelea que aun se desprendia de su cuerpo, y esto fue
lo que lo enardecio.

- jA €l, Wolf! -aullé.
Jamas esperé que me obedeciera. El amo de €l era Job y no yo.

Pero su cabeza se agacho, sus orejas se tendieron hacia atras, y el
bruto se arrojéo como un rayo contra la garganta de Jordan.

Sus brazos y piernas se juntaron como las patas de un insecto que
yaciera impotente de espaldas tratando de incorporarse. Y el perro se
revolvia frenéticamente en medio de ellas.

Di media vuelta y volvi a internarme en el dormitorio, caminando en
zig-zag hacia la cama. El hielo comenzaba a licuarse en torno a mis
nervios, y me sentia completamente flaccido.
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Di vuelta el cadaver de Roman con la punta del pie; inclinarme era
demasiado molestia. Algo me dirigi6 una guinada en la tenue penumbra, y
por un instante crei que uno de sus ojos habia vuelto a abrirse y se
burlaba de mi.

Entonces comprendi que yo no lo habia muerto, después de todo.
Aquello aparecia justo enfrente de su oreja, un poquito demasiado alto
para ser uno de sus verdaderos ojos. Relucia en un tono oscuro, como si
alguien le hubiese dado una pincelada con brea caliente. Su propio
guardaespaldas habia efectuado la faena en mi lugar.

No me sentia capaz de salir de la casa del mismo modo en que habia
entrado. Sali lentamente del dormitorio, dejando la puerta abierta en la
misma posicion que le habia fijado Jordan, y atravesé el hall superior
hacia las escaleras.

Ahora habia luz en la planta baja. Job estaba alli, parado junto al pie
de la escalera. Su rostro estaba levantado hacia mi con una expresion
extatica, corno si hubiese permanecido inmovil alli durante largo tiempo.

-Vamos, muévete -dije sordamente-. ;Qué es lo que esperas?

El se concret6 a mirarme. No articulé palabra hasta que hube
descendido toda la escalera y llegado junto a él.

Luego sacudié rudamente la cabeza senialando hacia el extremo del
hall donde estaba la salida.

-Quitaré la llave a la puerta para que puedas salir -dijo-. Vamos,
hombre, ponte en marcha. Luego supongo que tendré que subir a
buscarlos a ellos y a hacer algunas llamadas telefonicas.

Pasé muy junto a €l, ojo contra ojo.
-No te olvides de darles mis senas a los polizontes - dije asperamente.

-Yo no he visto a nadie -replico-, y por lo tanto no puedo darles
ninguna sena. Roman y Jordan se han estado peleando continuamente
desde el primer dia que llegaron a esta casa; yo sabia que esto iba a
terminar asi.

Abri6 la puerta franqueandome la entrada. Luego anadio:

-Ella era una dama adorable. Hoy los oi a ellos conversando acerca de
todo aquel asunto; asi es como me he enterado.

Sali hundiéndome en la oscuridad. Volvi el rostro y lo miré por sobre
el hombro.

-Ya no volveras a oirlos jamas hablando de ello.
El negro cerr¢ la puerta.

Eché a andar a lo largo de la casa rumbo a la playa. El perro me vio,
y abandonando a Jordan se puso a trotar a mi lado. Su hocico estaba todo
humedo y cubierto de coagulos parecia haberle crecido una barba
filamentosa.

-Aquello era tarea mia, no tuya -le dije.
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Di un rodeo hasta donde yacia Jordan. Era sencillamente preferible
que reinase aquella oscuridad. El contemplarlo de cerca no era ningun
espectaculo agradable ya.

Volvi a encontrar aquel tramo del muro donde éste se extendia por la
arena hasta internarse en el mar; aquel muro que no habia sido suficiente
para impedir la entrada a la muerte. Me despedi del perro con una
palmada en el lomo, trepé el muro y me dejé caer del otro lado.

Pude oir entonces al perro corriendo de un lado a otro del interior,
buscando una salida que le permitiese seguirme. Gania suavemente.

Comprendi lo que sentia. A mi tampoco me hubiese gustado
quedarme alli adentro, con dos cadaveres por toda compania.
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CAPITULO 15

El Morro parecia un grueso trozo de tiza color rosa, elevandose
verticalmente en la luz de la madrugada. Nos deslizamos lentamente
frente a €l; tan lentamente, que apenas si pareciamos desplazarnos. Pero
finalmente fue girando y quedandose atras, y ya estabamos en el puerto, y
alli estaba La Habana otra vez. Al cabo de una noche que parecia no haber
existido jamas.

Descendi del ferry y pasé por el examen aduanero. Esta era la
segunda vez en tres dias. Los guardas se quedaron mirandome.

-No fue mas que un apresurado viaje de negocios -expliqué-. Ida y
vuelta. Algo que necesitaba atender personalmente.

Me dejaron pasar.

El sol estaba bajo aun, y los tejados recién comenzaban a recibir su
primera capa de luz; el deslumbrante trabajo de pintura solar no habia
empezado todavia a adquirir vigor. A lo largo de las aceras, todo era
sombras y frescor.

Ya comenzaba a saber orientarme por La Habana. Al menos sabia a
donde queria ir, y esto siempre es una ayuda. Me dirigia directamente a la
oficina de Acosta, en el cuartel central de policia. Pero marchaba despacio;
me tomaba mi tiempo. Era temprano aun, y yo queria darle tiempo a
Acosta a llegar antes que yo a su despacho.

El ya estaba alla. Cuando llegué lo encontré sentado a su escritorio.
Sin duda recién acababa de llegar, s6lo un instante antes que yo. Estaba
comenzando la tarea de ordenar asuntos pendientes del dia anterior.
Cuando advirtié mi presencia en la puerta, levanté la mirada.

-¢Qué lo trae a usted por aqui tan temprano? -exclamo.
Terminé de entrar en la oficina y cerré la puerta.
-Acabo de matar dos hombres en Miami, Estado de Florida -anuncié.

Sus manos dejaron de trajinar con los papeles, y se quedaron
aplanadas e inmoviles sobre ellos, pero sin soltarlos.

Permanecié un minuto completo mirando hacia abajo. Luego elevo la
vista y me miro. Me contemplo largo rato.

-¢Y por qué viene usted aqui? -pregunté en voz tan baja que apenas
si pude oirla-. ¢Por qué no se dirigio a ellos, alla en Miami?

-No lo sé -admiti con una especie de sonrisa incompleta-. Supongo
que ello se debera a que... esta ciudad queda mas proxima a ella. O quiza
porque cuando se trata de asuntos como éste, un projimo prefiere dirigirse

a otro projimo con quien tiene ya cierta familiaridad. A alguien con quien
ya ha conversado, y a quien conoce; a alguien que no es un extrano.

No pude por menos que reirme ante mis propias palabras.
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Al cabo, Acosta dejo de mirarme y comenzoé a revolver una cantidad
enorme de papeles. Como si hubiese terminado con un asunto y se
dispusiera a comenzar con el siguiente.

Aguardé durante un tiempo tan largo como me fue posible.
Finalmente me cansé.

-Pues bien -dije-. ;Qué piensa usted hacer?
-¢Acerca de qué?
-Acerca de lo que le dije cuando llegué.

Parecio6 fastidiarse, como b ocurre a un hombre muy atareado a quien
uno le esta haciendo perder tiempo con alguna tonteria. Arrugo la frente
con impaciencia.

-Yo no hablo muy bien en inglés -replicé con voz tajante-. A menudo
no entiendo las cosas que me dicen; especialmente cuando me las dicen
demasiado rapido.

-Puedo repetirlo lentamente -dije-. Acabo de matar a dos hombres en
Miami. Eddie Roman y Bruno Giordano o Jordan. ¢Le resulta ahora lo
suficientemente lento?

Acosta meneo la cabeza.

-Hoy mi inglés esta hecho una peste -respondio-. Si yo recibiese un
cablegrama de la policia de Miami pidiéndome que detenga a un hombre
llamado Scott por un asesinato cometido alla, entonces seria distinto.
Entonces saldria en busca de un hombre llamado Scott y, cuando lo
hubiese encontrado, lo detendria en nombre de ellos y se lo entregaria.
Ese seria mi deber. A menos que ello ocurriese, o en tanto que ello no
ocurra, ¢tendria usted la amabilidad de no venir por aqui a farfullar cosas
en inglés que a mi me es imposible comprender?

-¢Y suponiendo que usted nunca reciba noticias de ellos? -pregunté-.
Es muy posible que no las reciba jamas.

-Pues entonces -estall6-, scomo puedo yo saber una cosa a menos
que me sea debidamente notificada? Yo no soy un adivino, sépalo usted!
Y ahora, mire, hace ya mas de diez minutos que esta usted aqui, y todavia
no me he enterado de qué quiere. Yo soy un hombre muy ocupado.
Buenos dias, senor. La puerta esta justamente detras de usted.

Finalmente su intenciéon me penetr6 en el cerebro. Supongo que
debia haberle dado las gracias, pero yo no estaba muy seguro de que
aquello valiera la pena. ¢Qué era lo que €l me estaba regalando? El
derecho a sufrir una jaqueca a largo plazo, en lugar de un remedio rapido.

Me volvi y comencé a derivar hacia la puerta que me habia indicado.
-Andaré vagando por la ciudad -le informé.

-Ya lo sé -le oi murmurar-. Aténgase al ron. Es lo que obra mas
rapido.

Un polizonte penetréo en la oficina todo encrespado y le espetd a
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Acosta una andanada de palabras a razén de una milla por minuto. El
hombre se oprimia el dorso de la mano con un panuelo, como si alguien
se la hubiese aranado o mordido.

Acosta levant6 las manos y comenzo a rastrillarse el cabello. Luego se
volvié bruscamente hacia mi.

-¢Cuanto dinero tiene usted encima? -pregunto.
Se lo dije, pero a €l no parecié importarle gran cosa cuanto era.

-¢Haria usted el favor de pagar una fianza, de modo que podamos
sacarnos de encima a esa... a esa epidemia?

Durante un momento me quedé sin comprender a quién se referia.

-iEsa muchacha, esa mujer! -explico €l-. Nos ha estado haciendo
pasar las de Cain durante todo el dia y la noche de ayer. Si a usted no le
alcanza el dinero que tiene, lo completaré de mi propio bolsillo. jCualquier
cosa, con tal de sacarla a ella de aqui!

Le entregué la suma necesaria.

-¢Por qué la tienen presa, al fin y al cabo? ;Como testigo material?
Ella no sabe...

-Ella le robo el reloj a uno de mis detectives mientras la traian
detenida por primera vez. Alguien que no tenia otra cosa mejor para
hacer, tuvo la ocurrencia de registrar la acusacion en los libros. Y nos
hemos visto obligados a aguantarla aqui desde entonces! Esa mujer es
peor que uno de esos huracanes que suelen soplar desde el mar de
cuando en cuando; éstos, por lo menos, llegan y se van.

Me resulto dificil ahogar la risa. Senti deseos de decirle: "Ella debe
estar por descarriarse. ¢Qué hacia con la otra mano mientras le limpiaba
el reloj?"

La multa o lo que fuese quedé debidamente asentada, y uno o dos
minutos después se oyo un tumulto en el corredor. Era posible oir aquel
escandalo mucho antes de que llegase a la oficina. Como si un gran baul
estuviese siendo arrastrado a los tumbos; o como si el baul arrastrase a
sus portadores. Cualquiera de esas dos cosas.

Luego se abri6 la puerta. Eran necesarios dos hombres para contener
a aquella fiera. Y a ambos les hubiera venido bien tener un par mas de
manos cada uno. Ella los traia muy atareados.

-iSuéltenla, suéltenla! -les ordené Acosta calurosamente-. Si esto
contintla asi, acabaré por tener a todos mis hombres en la enfermeria.
Abran la puerta de calle- agregdé prudentemente.

Los polizontes apartaron las manos de ella presurosos, como si
hubieran estado ansiosos por hacerlo. Hasta dieron pasos atras, dejandole
a ella el mayor espacio libre posible.

Ella no se aprovech6 en seguida de la invitante puerta abierta.
Primero se examino a si misma con cuidado. Luego comenzo a sacudirse
el cuerpo en todos los sitios donde la habian tocado las manos de ellos.
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Representé una elocuente pantomima, exprimiéndose las manos de a una
por vez como si estuviese chorreando cuajarones de inmundicia. Luego se
reajusto su atavio dandole una media vuelta aqui o alla, en torno a su
cuerpo. Como a una armadura que se ha zafado de su correaje.

Y entonces, en vez de irse, comenz6 a avanzar hacia adentro, sobre
Acosta. Marcho6 sobre €l lenta y furibunda, andando con su paso de
guerra. Lucia dura como el pedregullo. Lucia peligrosa para interponerse
€n su camino.

Acosta mantuvo el campo a pie firme, o mas bien a posaderas firmes,
sentado detras de su escritorio. Dos de sus hombres estaban presentes, y
€l no podia obrar de otro modo. Pero si yo interpreté correctamente la
expresion de su semblante, €l hubiese dado cualquier cosa por retroceder
un poco con silla y todo.

Ella hizo un alto a mitad de camino frente al escritorio y le disparo
una mirada que debia haberlo achicharrado alli mismo.

Tanto €l como sus dos subalternos se mantenian notablemente
inmoviles. Después de todo, los hombres son wunos animales
instintivamente amantes de la paz. Particularmente cuando, de no serlo,
se exponen a verse malamente aporreados.

Me aclaré la garganta con la esperanza de poder llevarmela de alli.

-Hola, Midnight -dije en tono suplicante, pero no sirvié de nada. Ella
continuo con los ojos clavados en el pobre Acosta.

-Hablaré contigo afuera -me contesto-. No me gusta el aire de este
lugar.

Hizo un brusco movimiento con un costado de su boca, y uno de los
documentos que estaban sobre el escritorio dio un pequeno brinco.

Luego gir6 sobre sus talones y emprendiéo la retirada, caminando
lenta y amenazadoramente. Los dos polizones se apartaron mas aun de la
puerta para dejarle el campo libre.

Ella se detuvo en el umbral un instante, dandonos la espalda a todos.
Volvio la cabeza y le espetd al inspector una ultima, cauterizante mirada,
a modo de posdata. A continuacion extrajo una colilla de cigarro
cuidadosamente conservada y se la llevo a la boca. Por ultimo, como una
evidencia definitiva de su opinion acerca de aquellos lugares, levanto la
mano hacia lo alto de la puerta y marco en ella una larga raspadura
transversal que termin6é en la sibilante llamarada de un fosforo. Un
instante después el humeante palillo atravesé el umbral en direccion a
Acosta, y fue a aterrizar en medio de la oficina.

Ella se puso en movimiento y desaparecio de la vista. Una nubécula
de humo de cigarro llegé flotando desde la puerta.

Dirigi la mirada hacia Acosta. El desdichado se estaba enjugando
disimuladamente la frente, tratando de aparentar que no hacia tal cosa.
Luego tom6 un trozo de papel secante y lo apoyo delicadamente sobre
aquel documento - que habia dado antes un saltito.
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-iCierren esa puerta! -ladro-. No quiero que esa arpia vuelva a
colarse.

Pocos momentos después logré alcanzarla en la calle. Ella andaba
lentamente, con toda pachorra, sin temer a nadie, policia o civil,
haciéndolos apartar a todos de su camino. La llamé y eché a correr en su
seguimiento.

-Bueno, Midnight, esto ha terminado al fin -dije, comenzando a
marchar al lado de ella.

-Si, guapo-asintio-. Ha terminado.

Parecia no haber mas nada que decir acerca de ello; conque no
dijimos nada.

Continuamos andando en direccion a lo de Sloppy, y al llegar a la
esquina inmediata a la taberna nos detuvimos.

-Me agradaria convidarte a tomar una copa -dije-. Pero...

-Comprendo -replicé-. Hay alguien aguardandote alli adentro. Flores
sobre una tumba.

Me roz6 la manga con un amistoso papirotazo, y supongo que ésa fue
nuestra manera de decirnos adiés. Dos barcos que se cruzan en la noche;
dos senderos que se atraviesan en la oscuridad.

La contemplé por un momento, luego me volvi. Ella prosiguié su
camino, y yo penetré en lo de Sloppy.

Me quedé de pie alli, con una copa de daiquiri en la mano, en aquel
preciso lugar donde habiamos estado aquella noche. Regresaron a mi
mente sus Ultimas palabras: "Hazme saber como sali6 esa fotografia que
nos tomamos juntos."

-Salio perfecta, querida -murmuré suavemente-. Salié perfecta.

Levanté mi copa hacia ella, doquiera que ella estuviese. Luego la
quebré contra el mostrador.

Estar de pie alli, bebiendo a solas junto al bar, me hacia sentir
desolado.

FIN
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