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CAPITULO PRIMERO

Siempre habia sido una fecha solemne aquélla. Siempre se celebraba con esplendor, con
un entusiasmo que muchas veces no quedaba luego justificado en absoluto, al adentrarse en el
nuevo periodo de tiempo. Claro que un afio era un largo espacio formado por meses, semanas,
dias, horas, minutos o segundos. Y en ese tiempo podian suceder tantas cosas... Generalmen-
te, se alternan las buenas y las malas; pero el ser humano olvida facilmente todo lo bueno que
recibe, para recordar solo lo malo. Y entonces, uno siempre cree que ha sido un mal afio aquel
que celebro ruidosamente en su advenimiento. Por lo cual, en vez de aceptar con mesura el
inmediato, prefiere extremar su jubilo, quizd esperando que el siguiente periodo de tiempo
formado por los doce meses, sea mejor que el anterior.

E invariablemente, la suerte se repite, con todo lo bueno y lo malo del afio precedente. A
veces, puede ser mejor. Pero por regla general, es peor. Y la danza sigue. Siempre sigue. Por-
que la noche de un 31 de diciembre es siempre un acontecimiento.

Lo fue para los ciudadanos del mundo, ya en la noche ultima del afo 1899, a punto de en-
trar en el bendito, asombroso y desconcertante siglo XX.

Si una noche de fin de afio tiene importancia... jimaginense el fin de un siglo, que marca
el principio de otro! Entonces, el tumulto alcanza limites increibles: la gente se arroja a las ca-
lles en riadas, y el estruendo que acoge —en cualquier lugar del mundo— las doce magicas
campanadas de la medianoche entre un afo y otro, se convierte en clamor al ser también el
umbral entre un siglo y otro.

(Quién iba a decirles a los que aclamaron jubilosamente el acceso al nuevo siglo, alld en la
noche del 31 de diciembre de 1899, que andando el tiempo conocerian dentro de la misma
centuria, hasta dos guerras mundiales, un numero increible de guerras locales o civiles, la lle-
gada de una serie de nuevas ciencias, la explosion demografica del mundo, los avances inau-
ditos de la cirugia y la medicina, el esplendor de antibidticos, sulfamidas, hallazgos bioldgicos
como el ADN, el control de natalidad, la genética, los trasplantes, la bomba atomica, la de
hidrogeno, la cibernética, la astrondutica, el caos automovilistico y aéreo, la conquista de la
luna, de algunos planetas, de los espacios cosmicos, el triunfo de la television, hasta en color
y relieve, la génesis de la tecnologia mas audaz, y el triunfo del hombre como investigador y
técnico, junto a su eterno fracaso como simple ser humano, teéricamente libre ante si mismo y
ante su sociedad.

Todo eso sucedid en el siglo XX. Nada de eso imaginé el rutinario, barbudo y aburguesa-
do ciudadano del delicioso ano 1899, todavia con olor a colonialismo, a costumbres demo-
dées, y a una decadencia encantadora y abulica; con tertulias de café, politizacion masiva de
los pueblos, y brotes de extremismos considerados audaces y corrosivos, y que décadas des-
pués hubieran parecido excelentes y saludables al mas recalcitrante burgués.

Y si eso sucedio el 31 de diciembre del afio 1899, ;qué menos podria esperarse del final
del siglo XX, con su carrusel vertiginoso e increible de progreso cientifico, técnico, econdomi-
co y politico? ;Qué no harian las multitudes del mundo entero, la noche final del mes de di-
ciembre del afio 1999, ultimo del siglo XX?

Pues justamente lo que hicieron.

Sin saber, naturalmente, lo que podia reservarles el nuevo siglo. Sin saber siquiera coémo
iba a ser el esperado, sofiado y casi mitologico ano 2000 de la Era Cristiana.

Y, quiza, mas valio asi.

Porque al menos, no supieron lo que iba a venir. Y pudieron celebrar todo aquello que, de
otro modo, jamas hubiera tenido por qué celebrarse...
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CAPITULO 11

Los astronautas miraron a la pantalla de television de su cabina; después cambiaron entre
si una ojeada expectante. El comandante Solohov, del Astrédromo Lenin de la Unidon Soviéti-
ca, consultd su infalible reloj cronometro de pulsera, sobre el atavio espacial.

-Dentro de cinco horas serd la medianoche -dijo-. ;Llegaremos a tiempo?

-Creo que si -comento el coronel Barry Jaffe, de la NASA norteamericana-. Si todo fun-
ciona perfectamente, a las once de la noche, hora de Greenwich, estaremos en el punto sefia-
lado, en Euro-Cosmo Centro. Creo que todos podremos celebrar la entrada del afio en la base.

-Del afio... y del siglo -sefialo sonriente el doctor Feng, del Centro de Investigaciones
Cosmicas de la Republica Popular China-. De vuestro siglo, naturalmente. Porque nosotros,
los chinos, tenemos nuestro propio calendario, nuestro Afio Nuevo y nuestros siglos, diferen-
tes a los de uso en Occidente. Sin embargo, todo sea por la convivencia cientifica de nuestro
tiempo, caballeros. Celebraremos la entrada en el anhelado afio 2000, juntos en Europa, en la
Base Cinco de Estudios Espaciales de las Naciones Unidas, en Inglaterra. Gustosamente bebe-
ré champafia con ustedes. Y brindaremos por un feliz siglo XXI para todos los pueblos de la
Tierra.

-Sin distincidn de razas ni de ideologias politicas -suspir6 la profesora Graham, sacudien-
do su cabeza rubia natural, de terso cabello sobriamente recogido en la nuca, bajo su esférica
escafandra espacial-. Casi como un suefio de la vieja Humanidad, ;jno creen?

-Casi, casi -admitid con cierto escepticismo Luther Brampton, el negro y vigoroso experto
en comunicaciones cosmicas, girando la cabeza con leve gesto de ironia-. Pero la gran utopia
esta lejos de ser una realidad universal. Aun hay segregacion racial en Estados Unidos. Y en
Sudafrica, y en Rhodesia. Todos estos afios de esfuerzos no han servido de mucho, a fin de
cuentas.

-Pero la convivencia es un hecho -ri6 el comandante Boris Solohov-. Aqui estamos ahora
a bordo de una misma nave espacial, cumplida nuestra mision cientifica en el espacio, nada
menos que cinco personas de diferente nacionalidad. Un norteamericano, un ruso, un chino,
una inglesa y un africano de color. Todos unidos por la ciencia y el progreso. Casi conmove-
dor, ;no?

-Estd burlandose de algo que realmente es serio, Solohov -le rectificd sobrio el coronel
Jaffe-. Sé que todos los reunidos aqui no tenemos prejuicios politicos, sociales ni raciales. Es-
tamos por encima de todas esas cosas, pero por desgracia no es lo que prevalece en el mundo.
Todavia no. Se ha progresado mucho, pero no lo suficiente. Alin quedan afios de lucha y de
esfuerzo por integrar a todos los seres humanos en una misma dimension humana: econdmica,
social y politica. Y esto no es cosa de broma.

-Si nos lo toméaramos en serio, coronel, seria atin peor -sefialé con un suspiro el doctor
Feng, enarcando las cejas sobre sus oblicuos e inteligentes 0jos-. No puede decirse que haya-
mos triunfado plenamente en nuestros suefios de hacer un mundo mejor. Pero al menos, algo
conseguimos ya: no es peor. Y eso es importante, ;no?

-Muy importante -admitié Luther Brampton, grave su mirada; luego sonrié con amplitud-.
Durante este vuelo espacial, me he sentido realmente feliz con ustedes. He llegado a pensar
que todo era posible en nuestro mundo. Nunca me senti humillado ni inferior.
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-No habia por qué, Luther -replico la profesora Hazel Graham-. Es usted igual que noso-
tros. Como cualquiera de los cinco. Una piel puede tener un pigmento determinado; eso nada
representa. Su cerebro es lo que cuenta. Y su cerebro, Brampton, ha sido elegido por la
Asamblea Internacional de Estudios Espaciales de la ONU. Para los demads, nos bastd su de-
signacion. Luego, durante el viaje de ida y vuelta hasta Saturno, ha demostrado ser todo lo
que necesitabamos. Y eso es lo que cuenta para el éxito de la empresa. Por otro lado, como
camarada y miembro de la tripulacion, su comportamiento ha sido excelente. Creo que todos
estan de acuerdo conmigo. ;Ddnde esta, pues, la diferencia que pudiera hacerle sentirse humi-
llado o inferior?

-Mi color, profesora -musito6 el astronauta-. Sigo siendo negro, diga usted lo que diga. Al
menos... para ellos.

-Ellos -suspiré Barry Jaffe mirando abajo, a la Tierra, a la que se aproximaban a medida
que la cépsula descendia, en su viaje de retorno al planeta al que pertenecian los cinco miem-
bros del Proyecto Naciones Unidas-. Me pregunto qué diferencia verian entre si desde aqui
arriba; todo es igual para nosotros, y las criaturas que abajo viven ni siquiera son visibles, y
suponen nada en la superficie del mundo.

Hubo un silencio en la nave. La capsula penetraria pronto en la atmosfera terrestre, y seria
ya el principio del auténtico regreso. Entonces empezarian realmente a sentirse en casa tras el
largo vuelo cosmico, un millén y cuarto de kilémetros de distancia desde el planeta Tierra
hasta el mundo rodeado por el anillo de particulas y polvo cdsmico, alld en la negra noche
eterna de los cielos.

Transcurrieron unos minutos de silencio dentro de la capsula que viajaba en el espacio.
Solamente se percibia el sonido de las voces, alla en los centros de control de vuelo, transmi-
tiendo sus informes técnicos a la nave. Informes que eran cuidadosamente anotados por
Brampton o por los grabadores magnéticos de a bordo, para inmediatamente actuar sobre las
células de la computadora de la capsula. Todo ello contribuia a mantener la normalidad en el
vuelo, con sus mil complicadas facetas y minuciosos mecanismos en accion.

Luego, contemplando el mundo azul que se extendia ya a sus pies, difuminado por las ma-
sas de nubes, mientras iban aproximandose a las zonas en sombras que convertian el dia en
noche en uno de los hemisferios terrestres, justamente aquel en que Europa se hallaba situada,
fue el comandante Solohov, el astronauta soviético —veterano ya en vuelos interplanetarios
durante la ultima década— quien hizo el comentario, como si hablara en voz alta consigo
mismo, y no con los demdas compatfieros de vuelo en el espacio:

-Me pregunto...
- Qué, comandante? -se intereso, curioso, el doctor Feng.

-...lo que estara sucediendo ahora alli abajo. Lo que la gente se preguntara sobre el futuro,
sobre el nuevo siglo que va a comenzar, sobre este afio 2000 del que tanto se ha escrito duran-
te décadas enteras, calificaindolo de umbral de una nueva Era..., o del ultimo dia para la
Humanidad.

-Las cifras redondas siempre se prestan a las cabalas mas infantiles -sonri6 la profesora
Hazel Graham, inclinandose sobre uno de los miradores ovalados de la cépsula espacial para
mirar a la distancia, a la gran esfera azul de la Tierra-. Pero en el fondo, yo creo que todo se-
guird igual. El principio de una época maravillosa (o el propio fin del mundo) no son cosas
cuya clave se encierre en unas simples cifras, sino en nosotros mismos; en el Hombre y en su
obra, en la circunstancia y el momento de nuestra existencia y de nuestro progreso o retroceso
en el campo cientifico y humano.
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-Eso es muy cierto, profesora -asintié calmoso Barry Jaffe-. El afio 2000 no tiene por qué
ser diferente a los demads. Si algo sucede en él, hermoso o terrible, igual pudo haber sucedido
en otro aflo cualquiera. Sus guarismos seran simple accidente, y no el motivo de todo ello.

El comandante Solohov seguia contemplando la superficie terrestre con aire pensativo. Y
comento:

-Si, todo sera igual para siempre. Esta noche, ultima del siglo XX, primera de un nuevo
afio y un nuevo siglo, pértico del esperado y temido afio 2000... serd como cualquier noche en
la historia del mundo. Alguien nacerd, alguien morird, alguien vera realizarse sus suefios, al-
guien se sentird defraudado; dos personas se amaran, otras dos dejaran de amarse... Como
siempre, amigos mios. Como cada noche y cada dia, en cada lugar del mundo.

La céapsula iba a entrar en contacto con la atmosfera terrestre. Los instrumentos de a bordo
lo sefialaron con matematica precision. Se dispusieron a afrontar las maniobras y precauciones
pertinentes.

Olvidaron sus comentarios. Se dedicaron de lleno a su tarea de retorno a la Tierra. Y, co-
mo dijera Solohov, dejaron de lado su preocupacion por lo que pudiera suceder abajo en el
mundo, aquel ultimo dia de diciembre, del afio y del siglo.

Era probable que todo fuese como predijera el astronauta soviético: que alguien estuviera
naciendo en ese momento, alguien estuviera muriendo o a punto de morir, y asi todo. Como
cada dia y cada noche. Como siempre habia sido y como siempre seria, mientras el mundo
fuera mundo.

No habia razones de ningtin género para pensar en algo distinto.
Y sin embargo...
Sin embargo, Solohov no tenia razon. O la tenia sélo en parte.

Alguien iba a nacer, si. Alguien iba a morir. Pero no todo iba a ser como siempre. No to-
do.

CAPITULO I

Faltaban pocas horas. Muy pocas.

Peter Ashton paseo por la celda, nervioso. No habia creido que fuese tan malo. No tenia
por qué serlo para un hombre como ¢él. Esto era algo que formaba parte del juego: se ganaba o
se perdia. El habia perdido, y debia aceptar las reglas. Las habia aceptado tacitamente cuando
corrid el riesgo; luego jugo... y perdid.

Hasta ahi, conforme todo. Peter Ashton siempre tuvo sangre fria, una tremenda dosis de
sangre fria para todo, o no estaria donde ahora estaba. Pero habia cosas que luego, en la reali-
dad, no eran como ¢l habia creido.

Supo perder. Aceptd deportivamente el fracaso y su consiguiente precio a pagar. Pero aho-
ra era el momento de hacer efectivo ese precio, y eso si que era distinto. Ahi no cabia mante-
ner la serenidad a ultranza.

El precio era demasiado elevado. Antes le pareci6 justo; cuando inici6 su juego, las reglas
estaban perfectamente definidas. Ahora, el momento de pagar, era duro. Muy duro.

La vida es un precio muy alto. Sobre todo la propia.

Y era lo que tenia que pagar a sus acreedores. Lo que Peter Ashton perdi6 al ser vencido
por las leyes, por la policia, por la sociedad a la que quiso enfrentarse. Ese habia sido el peli-
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groso juego. Ahora, tras el fracaso, llegaba el momento de liquidar deudas. El momento de
morir, como marcaba la ley.

Peter Ashton respir6 hondo. Estrujo los dedos de sus manos entre si.

-No -dijo en voz alta, como hablando con alguien; aunque en la aséptica celda, bajo la fria
luz azulada, no habia nadie mas-. No va a ser tan facil como pensé, maldita sea.

Le irritaba. Le irritaba y disgustaba profundamente comportarse asi. El, que siempre se
habia mostrado sereno, impavido, como mero espectador de cuanto sucedia a su alrededor;
como si el mundo, los frenos sociales y morales y todo lo demas no formaran parte de su pro-
pia vida. Y ahora tenia que dejar todo atras. Tenia que dejarse sacar de la celda, conducido a
la cdmara de ejecuciones... y morir.

Morir al amanecer. Justamente al amanecer del dia 1° de enero del afio 2000.

Inglaterra volvia a tener pena capital, después de tantos afios de discusiones sobre el parti-
cular. Y ¢l era una de las personas destinadas a vivir esa sentencia en si mismo.

«Ni en dia festivo deja de trabajar el verdugo en nuestros tiemposy, se dijo, en un destello
de agrio humor. «Peste de gente...».

Sigui6 paseando. La celda no era demasiado estrecha ni demasiado ancha tampoco. Sufi-
ciente para ir y venir, como una fiera enjaulada. Una fiera esperando la muerte, ademas.

La muerte...

Le habia parecido un deporte, casi un juego. Sobre todo, cuando eran los demas quienes
morian. Ser asesino, habia sido para €l un oficio productivo. Ganoé dinero a costa de algunas
vidas. Ese habia sido el juego. Sus riesgos, resultaria necio ignorarlos. Los evitdé durante mu-
cho tiempo, hasta que todo se termino. Ahora la ley se cobraria su revancha.

Hasta la celda de la muerte no se filtraban los rumores del gentio que, en las calles londi-
nenses, estarian aguardando la entrada del nuevo afio y el nuevo siglo. Pero Peter Ashton creia
sentir el bullicio callejero en su mente, retumbando dentro de su cerebro. No le permitian ver
relojes, para que no fuera mayor su angustia durante la espera; sin embargo, hubiera podido
asegurar que eran aproximadamente las diez de la noche. Dos horas. Solamente dos horas pa-
ra el umbral del 2000.

Algunos reos a muerte, tras la implantacion de la nueva pena capital en territorio britanico
alld por el 1988, habian tenido suerte. A ultima hora, les fue dado elegir entre ir a las colonias
lunares o morir en la Tierra.

No es que las colonias lunares fuesen precisamente un paraiso. Solamente condenados y
gente sin esperanzas iban alla arriba, a hundirse en una vida fea y dura entre minerales raros,
respirando aire artificial llevado desde la Tierra, entre arsenales de experimentacion, laborato-
rios y todo eso. Nuevos forzados a galeras, ahora en singladuras espaciales bajo la negra no-
che sin atmosfera.

Recordaba muy bien un caso, el de Stillman. Hank Stillman, el asesino americano, envia-
do a Marte con una carga de gas letal para su destruccion. Stillman, condenado por los tribu-
nales ingleses a la pena capital por delitos en el pais, termin6 indultado a cambio de transpor-
tar aquel gas mortifero a una zona desolada de Marte; alli debia ser depositado y destruido au-
tomaticamente tras partir ¢l del rojo planeta, en regreso hacia la Tierra, dentro de una cépsula
que, antes de llegar a nuestro planeta, se detendria en la Luna para depositar alli al reo.

Nadie en su sano juicio hubiera conducido aquel proyectil de muerte, salvo un hombre que
no tuviera nada que perder. Eran cargas y cargas de gases paralizantes, armas de muerte de la
guerra quimica. Sus propios creadores, asustados de las posibles consecuencias de la conser-
vacion de un stock en el que ya se habian empezado a apreciar fisuras y escapes —a causa de
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la accion del tiempo en sus envolturas metalicas—, optaron por enviarlas a la destruccion, en
un planeta lejano y solitario como era Marte.

Si, Hank Stillman tuvo suerte. Al menos, debia estar a estas horas camino de Marte, o de
regreso de él. Salvd su vida muy a tiempo. Pero él no esperaba tener esa suerte. ;Quién dia-
blos se acordaria, en una Nochevieja, de un hombre destinado al verdugo? ;Quién tendria na-
da que hacer, para pensar en Peter Ashton como tripulante de una de esas naves para conde-
nados? Nadie, evidentemente.

Si. El, Peter Ashton, iba a morir poco después de una efeméride mundial, cuando todos los
demas fueran felices, celebrando el nuevo afio que era también una nueva centuria.

Asi era el mundo. Asi eran sus cosas. El moriria, posiblemente, mientras en algun lugar,
otro ser humano iba a nacer.

Era terrible. Terrible y demoledor para quien estaba destinado a la muerte.

Quiza hermoso para el que iba a empezar a vivir en una nueva Era de la Humanidad...

-¢Se encuentra bien, sefiora Novak?

-Si, si... Estoy... mucho mejor, gracias -suspiro ella, dentro de la hermética campana plas-
tica en que se hallaba internada, en la sala diecinueve de la torre de Maternidad del Gran Hos-
pital General de Londres. Su voz llegd hasta los médicos a través del sistema auditivo aplica-
do a la campana plastica para casos graves.

-No debe temer nada, sefiora Novak -la alent6 el doctor Hogan, de Maternidad y Tocolo-
gia-. El peligro paso, al ser usted adecuadamente atendida. Su ahogo, su estado de ahora no
sera problema para el nacimiento del pequefo, esté segura.

-Quisiera estarlo, doctor -musitd6 Kathleen Novak, agitando suavemente su rubia cabeza
sobre la almohada-. Al menos que nazca mi hijo, aunque yo no sobreviviera, doctor.

-No diga esas cosas -la calm6 el médico-. No va a suceder nada semejante. Usted y la cria-
tura sobrevivirdn perfectamente. Los métodos actuales son excelentes. Lo peor hubiera sido el
no llegar a tiempo; pero llegamos, y eso es lo que importa. Su corazén esta siendo reactivado
mediante impulsos electronicos. Estd respirando un aire puro, limpio y sin contaminacién al-
guna. De modo, sefiora Novak, que en esas circunstancias, el parto serd algo simple y sin pro-
blemas, esté bien segura.

-Dios lo quiera, doctor. Por €, por Roger...

-Su esposo sera muy feliz al regresar del viaje -sonri6 el doctor Hogan-. No solamente lle-
gara con el nuevo siglo a Londres, sino que ese nuevo siglo le habra concedido un hijo. Pre-
maturo, pero en perfectas condiciones fisicas, y sin el menor riesgo para su esposa. Eso debe
alegrarla, y hacerla apartar preocupaciones.

-Quisiera que fuese asi, doctor, pero no es cosa facil; créame.

-Le creo, sefiora Novak. S¢€ lo que es la ansiedad, el miedo. Todos hemos conocido el mie-
do y ansiedad suficientes para saber lo que sentird quien esté temeroso por su propio futuro
inmediato. Afortunadamente ya no se trata de temor a una guerra mundial o a un cataclismo,
sino apenas miedo por cada uno de nosotros, cuando surge una enfermedad o un accidente.
Sin embargo, en su caso no hay lugar a temores. Se la pudo atender a tiempo, dispone de todo
cuanto es preciso para su seguridad y la de su futuro bebé, y s6lo debe calmarse, sentirse tran-
quila y segura, para que su corazon soporte mejor todo lo que va a venir.
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-Si, doctor. Perdone mi terror. Espero ser una buena paciente.

-Lo sera, sefiora. Una buena paciente, una madre feliz... y una esposa radiante. Usted
misma lo vera.

- Y sera... esta noche?

- Seré esta noche. Esta madrugada. Cuando entremos en el afio 2000, usted posiblemente
habré dado a luz una hermosa criatura.

Lo habia logrado.

Era facil en fechas asi. Incluso los guardianes y médicos estaban ocupados en algo rela-
cionado con el Afio Nuevo. Fiestas, diversiones, celebraciones diversas. Siempre se descuida-
ban un poco. Y por poco que fuera, era suficiente.

Al menos, suficiente para ¢l. Para eso era el mas inteligente. El mejor.

Los demads eran justamente lo que decian sus historiales clinicos en el Centro de Reeduca-
cion Psiquica de Su Majestad: locos.

Locos, dementes, maniacos, chiflados... Se les podia llamar de muchos modos. Cualquier
nombre era valido. Cualquiera servia para definirles. Cualquiera correspondia a su exacta fi-
liacion clinica. Eran un pufiado de enfermos. Enfermos de la mente.

El, no. El era diferente. Distinto a todos, a toda aquella alucinante agrupacién de hombres
y mujeres alienados. El era un cerebro. Un gran cerebro. Un genio.

Eso la gente no lo entendia. El mundo lo rechazaba. Los genios irritan, molestan, despier-
tan envidias, odios, recelos. Los genios estorban. Sobran.

El sobraba. Y se le habia arrojado de un puntapié, fuera de la geografia social del mundo.
Le habian tirado dentro de aquella pequefia celda blanca, limpia, pulcra, cuidada. Aislado. Le-
jos del mundo. Lejos de todos. Lejos de todo.

Asi era la gente. Asi era la sociedad. Cruel, estupida, despiadada. Eran odiosos. 'Todos
ellos eran odiosos. Todos. Y «ellosy» eran la sociedad. El mundo. La Humanidad.

Les aborrecia. Les despreciaba. Les guardaba rencor. Todo su rencor, que era mucho. Que
podia ser infinito. Y terrible.

Loco. Le habian calificado de loco. jLoco! A ¢€l. Al gran cientifico, al sabio, al hombre
genial. Al profesor Heuvelman. Nikola Heuvelman, cientifico e investigador, descubridor e
inventor; creador y genio de una gran época de la Humanidad, rica en tecnélogos, pero pobre
en auténticos genios.

No; el mundo no podia permitirse el lujo de arrojarle a un lado, de apartarlo como simple
basura. No a ¢l, al gran Nikola Heuvelman, el més grande cerebro que Bélgica, Europa o el
mundo entero dieran a lo largo de los tiempos.

Y sin embargo, eso era justamente lo que habian hecho. Acusarle, despreciarle, burlarse,
humillarle. Encerrarle entre cuatro muros, en un recinto para dementes, atendido como un ora-
te mas; sometido a un rigido tratamiento en el que los médicos, los psicdlogos, los psiquiatras
y neur6logos, eran los primeros complices de la gran conspiracion para aniquilarle, para redu-
cirle a nada, para silenciar su boca y su genio, su cerebro grandioso y privilegiado.

Iban a lamentarlo. Iban a sentirlo todos. En su propia carne, en su misma piel, en lo mas
intimo y entrafiable de si mismos.
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Esto era el principio. El principio de todo.

Escucho6 mientras abandonaba el recinto sanitario, perdido en las proximidades de la capi-
tal inglesa, en una zona poco frecuentada, tranquila y solitaria. El lugar adecuado para... para
un manicomio.

Contempld los altos muros, los jardines enrejados, los pabellones aislados, vigilados, con-
trolados. Manicomio, si. Sin eufemismos. Sin términos grandilocuentes y amables. Nada de
clinica psiquiatrica, nada de centro de reeducacion mental, nada de tonterias que disfrazaran la
cruda y desagradable verdad. Manicomio. Asi. A secas. Manicomio...

Ri6 entre dientes. Con jovialidad, con alegria, con entusiasmo.

Era bonito ver asi las cosas. Desde fuera. Desde la libertad. Desde alli adonde no podia
llegar la implacable mano médica, en su busca.

Estaba libre por fin. Libre. Lejos de todo enemigo, lejos de todo complot. Lejos de toda ti-
rania médica. Libre...

-Libre... -jade6 entre dientes, apoyandose, exhausto, en un arbol. Habia sido facil, pero
también fatigoso. No se sentia con muchas energias ahora, una vez fuera del maldito recinto.
Susurr6 entre dientes, apretando sus pufios-. Estoy libre al fin... Libre para vengarme, para
hacer sonar muy fuerte mi voz, para que repitan mi nombre con terror... Ellos lo quisieron.
Pude haberles ayudado mucho. Pude haber beneficiado a la especie humana. Y no quisieron.
No quisieron escucharme ni creer en mi... Yo les haré pagar caro su error.

»Pensaron... Pensaron que porque yo hubiera descubierto un arma mortal... iba a utilizar-
la contra ellos. Pensaron que porque fuese capaz de desarrollar el mas grande y facil medio de
matar al mundo entero, era un peligro para los humanos... Bien. Bien. Si; ahora, si. Ahora soy
un peligro. Lo soy, porque vosotros lo quisisteis, y nada més. Lo soy, porque debo acabar con
todos. jCon todos! Debo hacerlo. Debo demostrar al mundo, de una vez por todas, el error que
cometieron conmigo. Y lo haré. jVaya si lo har¢, malditos sean todos ellos!

Solté otra carcajada, larga y agria, y echd a correr. Se perdié en la noche, riendo entre
dientes, con un jubilo feroz y maligno, como si todo aquello pudiera hacerle feliz a partir de
ahora.

Dentro del establecimiento psiquiatrico seguian oyéndose voces risuefias, preparativos pa-
ra las fiestas de aquella noche, la Gltima del afio y del siglo en la capital britanica y en todo el
mundo.

Nadie habia advertido aun la fuga del profesor Nikola Heuvelman, el cientifico loco. Na-
die sabia que el inventor del arma mortal mas terrible de todos los tiempos estaba libre. Y que
se dirigia justamente adonde dejara, antes de ser recluido, las muestras secretas de su terrible
descubrimiento letal.

Para acabar con el mundo. Para terminar con la Humanidad en los umbrales de aquel afio
2000, tal y como muchos siglos antes profetizara un extrafio personaje llamado Nostrada-
mus...

CAPITULO IV

Richard Novak respird hondo. Recogio sus papeles nerviosamente.
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Tenia prisa. Mucha prisa. Esa noche, Richard Novak no queria llegar tarde bajo ningun
concepto. No queria llegar tarde al Hospital Central de Londres. Y sin embargo, aun estaba
muy lejos de alli. Tenia el tiempo justo. Eso, si podia salir ahora del Euro-Cosmos Centro.

Nada le retenia alli, l6gicamente, una vez dado el visto bueno oficial a la entrada en zona
de aterrizaje de la capsula Saturno II. Eso significaba que en diez o doce minutos, la nave es-
pacial, de regreso de su largo viaje al planeta anillado con sus cinco cosmonautas a bordo, se
posaria sobre la superficie del astrédromo.

Eso significaria el fin de la tarea. De su tarea. Pero tedricamente, ésta estaba terminada ya.
El propio general Harris se lo habia dicho poco antes, asomado a su departamento de control y
seguridad espaciales, en la torre central del Euro-Cosmos.

-Bien, Novak, creo que puede retirarse. Winfield o McKern se ocuparan de la rutina; todo
ha ido bien en ese vuelo. Vuelva a Londres en seguida. Su esposa esta a punto de dar a luz, y
creo que debe estar cerca de ella cuando entre el nuevo siglo... con un heredero para los No-
vak. Suerte, muchacho.

-Gracias, sefior -habia respondido él-. Gracias por todo.

Termind de recoger sus papeles y documentos con una sonrisa. Asi era el general Harris,
del cuerpo de Cooperacion Espacial de las Fuerzas Aéreas britanicas. Un viejo ledn inglés,
con la bondad de un cachorrillo.

Mir6 a las pantallas de radar ante si, y luego al cielo oscuro y nuboso de la fria noche final
del afio 1999. Final, también, del fabuloso siglo XX.

Cerr6 su carpeta con un suspiro. Todo iba bien. El tltimo mensaje de Solohov y Jafte, los
astronautas ruso y americano, era satisfactorio. El regreso a la Tierra era un éxito, como lo
habia sido el viaje a Saturno. El espacio, al menos dentro del sistema solar, no ofrecia ya pro-
blemas insolubles al hombre. Habria que ir pensando en otra cosa: Pluton, acaso otros siste-
mas solares, la Galaxia toda... Y luego, otras galaxias. El afan humano no tiene nunca fin. So-
lamente sus propias limitaciones podrian frenar el ansia humana de ir mas lejos, siempre mas
lejos...

Ya en pocos minutos, los cinco astronautas estarian en su mundo, en su ambiente. Al mar-
gen de sus nacionalidades, esta noche la pasarian unidos, juntos en una Nochevieja diferente a
todas. Despidiendo al mas sorprendente siglo de todos los tiempos. Recibiendo, acaso, al mas
enigmatico, esperanzador e inquietante a la vez.

Se encamind a la salida de su cabina en la torre de control. Fuera, ya se preparaban todos
los medios de emergencia para prevenir cualquier posible problema en la toma de tierra de la
capsula Saturno I1.

El nada tenia ya que hacer alli. Su tarea como jefe de control y seguridad, habia virtual-
mente terminado. Lo demas era pura rutina. Y para eso estarian ya McKern o Winfield. El no
era absolutamente preciso, pasado lo mas dificil y arduo de la tarea.

En ese momento sond el visoteléfono. Se volvio, sorprendido. Era la linea exterior. Se so-
bresalto.

Acaso el hospital... Quiza algun imprevisible incidente en el proceso de su mujer... Kath-
leen tenia el problema de su corazon. Claro que habia recibido garantias del hospital, tras si-
tuarla dentro de la campana de oxigeno, pero aun asi...

Temblorosa la mano, descolgo el visoteléfono. En la pequenia pantalla azul se reflejo in-
mediatamente el busto de su comunicante. Richard respiré aliviado. No era ningin personaje
de bata blanca. No era el hospital.
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Era New Scotland Yard, Londres. El que hablaba, el que aparecia en la pantalla, era el su-
perintendente Hamilton, un buen amigo. Parecia preocupado.

-Aqui Novak -dijo ¢l-. Ya me iba. Me ha cogido aqui casualmente. Mi mujer va a...

-Lo sé, lo sé, Dick -replico el policia, nervioso-. Perdone si le molesto, pero el asunto es
urgente. Por eso quise hablarle a la mayor brevedad.

-Le escucho. ;Qué sucede? -Novak fruncio el cefo.

-No quiero que falte al lado de su mujer en estos momentos, sobre todo en la fecha en que
estamos -refunfufi6 el superintendente Hamilton-. Pero ocurre algo que debe saber.

-De qué se trata?

- Se refiere al profesor Nikola Heuvelman. Ha escapado.

-, Qué? -aulld Novak, palideciendo.

-Heuvelman. Se fugo del centro psiquiatrico. Usted sabe lo que esto significa.

-¢S1 1o sé? jCielos, es terrible! Ese hombre... Ese hombre es peligrosisimo. Esta loco, lle-
no de odio, de rencor... Es capaz de todo.

-De todo, Novak. Y eso no es lo peor. Destruimos sus férmulas, pero hemos sospechado
en todo momento que guardd en alguna parte una muestra de su terrible arma destructiva. ;Se
imagina lo que seria capaz de hacer, si alcanza su armay...?

-No quiero pensarlo -Novak estrujaba el auricular con su mano crispada; su frente se cu-
bria de helada transpiracion. Sacudio la cabeza-. ;jAlguna pista, algin indicio de adénde pue-
de haberse dirigido o...?

-Nada de nada. Como cientifico y demente, es astuto hasta la exageracion. No deja hue-
llas. Abandoné el sanatorio hace cosa de dos horas; un médico de guardia descubri6 casual-
mente el hecho. Asesind a dos enfermeros para poder salir de alli sin despertar la alarma, en
tanto el personal médico preparaba la fiesta de Afio Nuevo. Algo terrible, Novak.

-Su formula, superintendente... -jaded Richard Novak-. Recuerdo que una pequena parte
de su descubrimiento podia expandirse por el orbe entero, apenas fuese liberado de su reci-
piente. Y acabar con la Humanidad...

-Es cierto. Claro que es hipotético que exista, pero...

-Estoy seguro de que existe. Mientras ¢l estaba aislado, no habia problema. Pero ahora, si
logra alcanzar el sitio donde ocultara semejante muestra... todos peligramos. Absolutamente
todos, superintendente.

-He dado ordenes adecuadas. Todas las patrullas recorren la capital y los suburbios -el po-
licia se enjug6 el sudor de su rostro con nerviosismo-. Los alrededores de la zona donde se
halla emplazado el centro sanitario estan siendo batidos minuciosamente. Espero que consi-
gamos algo.

-También yo lo espero -jaded Novak-. Por el bien de todos, superintendente.
-Faltan solamente noventa minutos para el Afio Nuevo... y ocurre esto.

-Espero que no se cumplan las profecias. La fuga de Heuvelman es lo peor que podia su-
cedernos. Pero ya no tiene remedio. Lo unico que podemos tratar de evitar, es que €l llegue a
reunirse con su maldito descubrimiento.

-Heuvelman era del Centro Espacial de la ONU. Por eso le avisé a usted. Es tarea de uste-
des evitar que ocurra lo peor, Novak.
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-De sobra lo sé, superintendente. En lo que esté en mi mano, lo intentaré. Pido a Dios que
me ayude.

-Pero usted tiene que ver a su mujer, a su hijo...

-Trataré de verles. De cualquier modo, eso es ahora secundario. Si ese maniaco suelta su
producto, mi mujer, mi hijo, usted, yo y todos los demés seremos simples cadaveres. Sola-
mente €so, amigo mio.

Colgo, exasperado. De los controles del astrodromo llegaban noticias satisfactorias. La Sa-
turno I brillaba ya en el cielo oscuro. Descendia. En unos minutos, tomaria tierra. Llegaban a
tiempo de celebrar el Afio Nuevo. Si es que tenian ocasion para ello, pens6 amargamente Ri-
chard Novak.

Se inclin6 sobre el tablero de controles. Acciond los sistemas de comunicacion de la Euro-
Cosmos Centro, la base espacial mas importante del mundo después de las de la Unioén Sovié-
tica, Estados Unidos y China Continental. Con voz trémula y nerviosa, comenzé a informar
por todo el sistema de altavoces de la base:

-Atencion, atencion... Aqui torre de control y seguridad. Llamada de emergencia a todos
los puntos de seguridad de la zona. Atencion, atencidén. Habla Novak. Scotland Yard informa
de la fuga del cientifico Nikola Heuvelman, del sanatorio para enfermos mentales donde se
hallaba recluido tras su ataque de demencia peligrosa. Se teme que haya logrado conservar al-
gun depdsito oculto de su letal descubrimiento, y ahora esté en camino de ese ignorado lugar,
para ponerlo en libertad y causar el caos mundial. Atencion a todos los puntos de seguridad de
la zona. Atencién a los sistemas de comunicacion de emergencia con todos los centros espa-
ciales del mundo... Informen del peligro, del grave peligro que corremos todos en estos mo-
mentos. Atencidn, atencion...

Y siguié hablando, mientras el sudor corria copioso por su rostro, y su mente se llenaba
con la imagen de Kathleen, su esposa, encerrada alla en Londres, en la torre de maternidad del
Hospital Central, a la espera de la llegada de su hijo. El primer hijo. Y ella enferma de su de-
licado corazon. Y €l alli, a bastantes millas de Londres, repentinamente retenido por una noti-
cia espantosa: la libertad de un loco que podia acabar con la vida en la Tierra.

«jDios mio!», penso. «jDios mio, Kathleen, mi amor...! Espero que Dios nos ayude... S6-
lo en El confio...»

Alla afuera se encendieron los proyectores rojos y blancos. Las pantallas de radar se llena-
ron de puntos luminosos. La sirena de aviso sond, aguda.

En las amplias pistas, el Saturno 11, 1a capsula espacial llegada de las estrellas, habia en-
trado en contacto con el suelo terrestre.

Los astronautas habian vuelto.

Justamente cuando el mundo estaba en peligro. Cuando la vida de todos los pueblos
humanos pendia de un simple y fragil hilo.

Un hilo en manos de un cientifico loco, rencoroso y cruel, dispuesto a vengarse de la
Humanidad.

% %k ok

Los cinco estaban ya fuera de su capsula, en el recinto de esterilizacion.
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Cuando los primeros viajes del hombre a la Luna, a fines de los sesenta, el periodo de es-
terilizacion era una auténtica cuarentena. Las cosas habian cambiado mucho en treinta afios.
Ahora todo era rapido y seguro.

Las herméticas camaras de esterilizacion actuaban en una hora, sobre cualquier posible vi-
rus, contaminacioén o cuerpo extrafio portado por los viajeros del espacio en su regreso a la
Tierra. Antes de medianoche, inmediato al momento tradicional en que se despedia un afio y
se acogia a otro, ya podrian salir de su encierro preventivo con totales garantias. Encerrados
en sus especiales atavios aluminizados, el comandante Solohov, el coronel Jaffe, el doctor
Feng, la profesora Graham y el técnico Brampton, se contemplaban entre si dentro de las bol-
sas plasticas, rugosas y brillantes, donde eran virtualmente bombardeados por productos este-
rilizantes, vaporizaciones desinfectantes, y toda clase de medios para impedir que trajeran de
otros espacios cualquier microbio o virus capaz de provocar un mal irreparable entre los
humanos.

Podian conversar a través de los sistemas de intercomunicacion, pero sus charlas eran bre-
ves y nerviosas. En realidad, estaban deseando dejar atrds todos esos tramites, para sentirse
otra vez duefios de si mismos y de sus acciones. Pero nadie podia saltarse los métodos habi-
tuales de seguridad. De eso se cuidaba en todo momento una persona fria y minuciosa, que en
este caso era Richard Novak, el responsable de la seguridad general en el Euro-Cosmos Cen-
tro de Gran Bretafia.

-Espero llegar a tiempo de brindar con champafia por el nuevo afio... y el nuevo siglo -
comento Jaffe, rociado por los esterilizantes que le obligaban a cerrar los ojos y cubrian su
epidermis de menudas gotitas, rapidas en disolverse.

-No creo que tenga ocasion de hacerlo en Nueva York, coronel -ridé Solohov.
-Ni usted en Moscu -replicé el americano, burlon.

-Inglaterra serd un anfitrion excelente para todos nosotros -asegurd Luther Brampton, pes-
tafieando en su bolsa plastica-. Incluso para el doctor Feng, estoy seguro.

-Yo me sentir¢ feliz tomando una taza de té en su nuevo afio occidental -asinti6 impasible
el cientifico chino-. El té es nuestra bebida nacional, y a fin de cuentas Inglaterra es uno de los
pocos paises del mundo donde puede beberse un té relativamente decente.

-Muy amable de su parte, doctor -sonrid la profesora Hazel Graham-. Mi pais, en efecto,
intentara hacerles entrar felices en su nuevo siglo de vida, caballeros. La hospitalidad es una
de nuestras virtudes. Una que jamds cambid con el paso del tiempo, doctor Feng. Como el
buen té, que ustedes fueron los primeros en cultivar.

El buen humor imperaba entre los expedicionarios que regresaron del espacio. Su tiempo
en las herméticas bolsas esterilizantes, dentro de la cdmara de esterilizacion espacial del recin-
to de Euro-Cosmos Centro, se iba agotando ya. Dentro de escasos minutos podrian salir a ce-
lebrar un nuevo afio, un nuevo siglo...

(O tal vez no?

Peter Ashton atin no podia entenderlo.

Ni entenderlo ni creerlo. Era una de esas cosas que no pueden suceder. Un milagro, un
imposible. Lo inesperado, lo increible. Lo maravilloso.

Contempl6 aquellos muros circulares, herméticos. Era un encierro. Pero otra clase de en-
cierro. Claro que podia ir directamente a la muerte, como si fuese dirigiendo sus pasos hacia
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el verdugo. Pero al menos alli habia una oportunidad, una esperanza. O varias oportunidades,
varias esperanzas. ..

Atn le parecia mentira. Como si no hubiera sucedido. Justamente momentos antes. Justa-
mente cuando creia que los pasos que se aproximaban a su celda eran los pasos de los celado-
res y el reverendo, para llevarle camino de la camara de ejecuciones...

Luego, la aparicion del alcaide, justificando sus temores. El temblor de sus piernas, la re-
pentina sequedad de sus labios, el pestaieo de sus ojos atemorizados... El miedo a la muerte.
El terror al final.

Y, de repente, la frase increible, inesperada:
-Peter Ashton, ;quieres salvar tu vida?

Habia seguido un profundo silencio. El reo pens6 que bromeaba. Un detalle de mal gusto,
una burla macabra.

-Vamos, te hice una pregunta -insistio, seco, el alcaide-. ;Quieres salvar la vida, Peter
Ashton?

-Salvar... la vida... -repiti6 él, con ronco murmullo-. No entiendo...

-Es facil. Puedo conmutar tu pena por otra. Quiza no ganes nada, y mueras de todos mo-
dos. Pero hay la duda. La oportunidad, la posibilidad...

- Como?

-Personalmente, no me hace nada feliz ofrecerte esa ocasion. Pero la ley es la ley. Hace
falta un hombre que no tenga nada que perder, para un experimento.

-, Un... experimento? -le miro, dilatando mucho sus ojos-. ;Qué clase de... de experimen-
to?

-La ciencia necesita voluntarios. Estos nunca abundan. Pero un hombre que virtualmente
estd muerto, podria acaso agarrarse a un clavo ardiendo.

-Un clavo ardiendo... ;Eso es lo que me ofrece, alcaide?

-Para serte sincero... si. Eso te ofrezco, Peter Ashton. No quiero darte esperanzas vanas.
Tus delitos son horribles. Tus crimenes, numerosos. Eres un peligro para la Humanidad toda,
para la sociedad a la que atacaste. Pero la ciencia necesita gente. Es un experimento importan-
te. Si se demora, puede ser perjudicial. Es en bien de la Humanidad. De modo que te dan a
elegir: la muerte en la camara de ejecuciones... o una nave al espacio.

-Una nave al espacio... jDios mio! ;Adonde? ;Para qué?

-No serd un vehiculo confortable. Estrecho, angosto, peligroso. Pero es mejor que la muer-
te. Te concede una posibilidad. Llegar a alguna parte con un nuevo modelo de nave, cargado
con residuos letales.

- Residuos de muerte?

-Si, justamente. Armas quimicas. Unos experimentos peligrosos, para combatir ciertas do-
lencias celulares. Sobraron radiaciones, almacenadas en unas capsulas que pueden corroerse.
Sus consecuencias, si se liberasen, serian terribles. Deben quedar perdidas en el espacio, fuera
de toda orbita planetaria. Tampoco camino del Sol, donde podrian causar trastornos en el
hidrégeno, y con ello graves alteraciones solares. Deberds dejar el remolque en el espacio, le-
jos de todo planeta o satélite colonizado. Camino del vacio, donde debera perderse o estallar,
diluyendo en la nada su mortal mercancia.

»Es urgente. Se ha recibido la demanda en el centro celular, procedente de la Organizacioén
Cientifica Nacional. Si aceptas, Peter Ashton, deberds salir inmediatamente en un helicoptero
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especial hacia Euro-Cosmos Centro, a pocas millas de Londres. Celebraras tu nuevo ano de
un modo que no podias esperar. En vez de hacerlo en la antesala del verdugo, te veras a bordo
de una nave de dos cuerpos, uno de los cuales contiene los residuos quimicos. La otra pieza
volvera a la 6rbita lunar tras dejar en el espacio los productos letales, y las autoridades peni-
tenciarias de la Colonia Luna se haran cargo de ti, ingresandote en uno de los equipos de ex-
traccion de mineral, en el subsuelo lunar. ;Estas conforme?

-Conocer el afio 2000 en el espacio y en la Luna -reflexiond Peter Ashton-. Cielos, nunca
hubiera imaginado tal cosa hace solamente unos minutos, alcaide...

-Tengo poco tiempo para decidir -se impacient6 el funcionario de prisiones, consultando
su reloj-. Dentro de diez minutos debo llamar a la Organizacion Cientifica Nacional. Dame
una respuesta concreta, Ashton. Ahora mismo.

-Ya la tiene -suspiro el reo-. Acepto, naturalmente...

Y asi habia sido. Ahora, tras un rdpido vuelo, trasladado desde la penitenciaria de Londres
hasta Euro-Cosmos Centro en un helicoptero de la policia britanica, Ashton se hallaba ence-
rrado en la hermética cépsula de una nave de nuevo disefio, especialmente dispuesta para car-
gar residuos quimicos y peligrosos desperdicios letales. Era cosa de horas que fuese enviado
al espacio. Habia oido confusamente comentar algo acerca de una astronave tripulada, de tipo
internacional, que regresaba de una expedicion técnico-cientifica, y en tanto no estuviera dis-
puesto todo para su lanzamiento, casi rutinario dentro de los programas habituales de la gran
central cosmica de Inglaterra —auténtico punto vital de la investigacién europea y mundial
dirigida a los cielos—, €l no seria enviado a las estrellas. Antes se despejarian las pistas donde
los cosmonautas de regreso estarian posandose en esos momentos, procedentes de algln leja-
no planeta.

Peter Ashton envidiaba a personas asi, tan lejos de €l, so6lo proximas en el hecho de que
viajaban fuera del planeta. Pero mientras unos lo hacian guiados por su espiritu curioso, cien-
tifico y profesional, él emprendia aquella alucinante singladura sélo por salvar el pellejo, por
seguir con vida, respirando en alguna parte; aunque fuese en la Luna, bajo las campanas oxi-
genadas donde se movian los penados terrestres.

Tenia ante si un cuadro de instrumentos manejados a distancia, todo por control remoto.
Su viaje seria guiado electronicamente desde la Tierra, sin influencia alguna suya. El era s6lo
el factor humano en el vuelo. Su misién consistiria en desprender la capsula de los residuos
cuando asi se lo ordenasen por los auriculares. Unas breves instrucciones nada mas. Era cuan-
to hacia falta. Y Ashton no era ningtn estupido. Nunca lo habia sido, ni siquiera durante su
carrera de asesino.

En el cuadro de instrumentos habia un reloj. Lo seguia curiosamente, dentro de su traje
espacial metalizado. Nunca como ahora sintié mas fascinacion por el paso del tiempo, por la
hora que marcaba una esfera numerada...

-Las once y treinta y ocho minutos... -murmuro, hablando consigo mismo bajo la esca-
fandra plastica, esférica, a la que se adherian sus auriculares-. S6lo veintiddés minutos mas y
sera el afio 2000. jFeliz Afio Nuevo, Peter Ashton! O mejor dicho... jFeliz Siglo Nuevo, mu-
chacho!

Y rid su propia gracia.

Luego, las agujas del reloj siguieron moviéndose. La magica noche de San Silvestre siguid
avanzando, implacable, hacia la hora bruja de la medianoche. El umbral de un afio con otro,
de un siglo que se agotaba, con otro que empezaba.

Las once cuarenta... Las once cuarenta y cinco... Una mujer, en una campana de oxigeno,
dentro de una hermética bolsa de plastico, iba a dar a luz, alla en Londres.
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Las once cincuenta.

Un hombre volaba a reunirse con la esposa en trance de dar a luz, dentro de un hermético,
vertiginoso helicar, sobre el gran Londres del afio 2000.

Un cientifico demente se aproximaba a su invento, con el afan vengativo de aniquilar a la
Humanidad, dando suelta a la nueva y terrible caja de Pandora de su descubrimiento quimico.

Las once cincuenta y cinco.

Cinco cosmonautas de diferente nacionalidad y raza se disponian a abandonar sus cinco
recintos plasticos de esterilizacion, tras su regreso del planeta Saturno.

Un hombre, un reo a muerte, un asesino, esperaba ser lanzado al espacio, como ya antes lo
fueran otros condenados, con residuos quimicos capaces de causar un caos mundial si llega-
ban a escapar de sus recipientes.

Las once cincuenta y ocho de la noche del 31 de diciembre de 1999.
Fin y principio. Principio y fin.
Un afio, un siglo terminaban. Un afo, un siglo, empezaban.

El mundo esperaba, con la respiracion contenida, el momento de acoger con un alarido co-
lectivo la llegada del Afio Nuevo. Los relojes se movian, inexorables, hacia la medianoche.
Unos esperaban, otros sofiaban, los mas reian.

Las doce. Las doce en punto de la noche. Afio Nuevo. Siglo Nuevo.
El afio 2000. Las doce.

Y, de repente, todo termind. De repente, el mundo se detuvo.

CAPITULO V

Fue un resplandor subito.

Blanco, casi azul. Deslumbrante. Vertiginoso. No durd ni un segundo. Ni medio. Si acaso,
una décima, no mas. Luego, todo siguio igual. O lo parecio.

Los cinco astronautas se miraron, sorprendidos. El fogonazo habia llegado hasta sus ojos.
Achicaron las pupilas, deslumbrados por aquella décima de segundo. De haber durado mas,
ahora estarian ciegos.

-, Qué fue eso? -preguntd Boris Solohov, sorprendido.

-No s¢ -Jaffe mostro tanta sorpresa como él-. Fue una luz...

-Una luz, si -confirm6 Luther Brampton-. Pero... jqué extrafia luz!
-Como un relampago -asintié Hazel Graham.

-Un reldmpago multiplicado por mil. O por un millén -sefald seriamente el doctor Feng,
entornando sus deslumbrados ojos oblicuos-. No lo entiendo...

Permanecieron en silencio. Se miraban entre si, desorientados. Luego, Boris Solohov mird
a la pared, mas all& de los plésticos envolventes. Las doce. Las dos agujas superpuestas. Doce
en punto de la noche.

-Feliz Afio Nuevo, amigos -deseo el soviético.
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-Feliz siglo -respondio Jaffe, con un suspiro. Sacudio la cabeza-. Beberemos ese champa-
fla demasiado tarde...

-No importa -sonri6 la profesora Graham-. Toda la noche es nuestra. No me acostaré hasta
ver el nuevo dia.

-Miren -dijo el doctor Feng suavemente-. El reloj se paro.

-, Qué? -indagd sorprendido Brampton. Mir6 en esa direccion-. Es verdad. Se paro6. El mi-
nutero no funciona. Las agujas siguen igual. Curiosa averia.

-Curiosa -asintié Boris Solohov-. Coincidi6 con las doce.
-Y con el fogonazo azul -sefial6 con rara entonacioén Feng.

Barry Jaffe, el astronauta americano, arrug6 su cefio pelirrojo. Su mirada se cruzé con la
de su colega ruso.

-El sistema de esterilizacion ya no funciona -indicé Jaffe, con sequedad.
Otro silencio. Hazel confirmo:

-Cierto -contemplo6 su cuerpo desnudo, que el opalescente plastico, a partir de su cuello,
mantenia en discreta intimidad respecto a los demas. Olfateo el aire de su hermético encierro-.
Tampoco oigo el zumbido de los sistemas de renovacion de aire.

-Salgamos de los plasticos -aconsejo Luther Brampton, sudorosa su carne negra y muscu-
lada-. Empieza a ser molesto respirar aqui. No entra oxigeno.

-Deberian haber advertido esto -indic6é secamente el ruso.
-Pero no lo han advertido -corté Feng-. Es raro, ;no?
-No mucho -suspiré Hazel-. Es Nochevieja. La gente se distrae.

- Aqui también? -dudo Jaffe-. Es un centro espacial, sefiorita Graham. Nadie se distrae en
estas cosas, ni siquiera a la entrada del afo 2000.

-Eso es cierto -convino preocupado Boris Solohov. Alargd una mano-. Saldremos pronto
de dudas. Si se alarman, all4 ellos.

Pulso6 el resorte de emergencia, un botdn rojo en el interior de la envoltura plastificada de
esterilizacion. En los cuadros de control se encenderia en esos momentos una pantalla roja.
Un sonido ululante se extenderia por la seccion, requiriendo la inmediata presencia de los téc-
nicos.

No hubo pantalla de luz roja. No hubo sonido. No hubo nada.

El silencio se hizo denso, impresionante. Todos se miraron de nuevo. Los rostros se agita-
ron dentro de las fundas plastificadas, como columnas rugosas de brillante celofan.

-No es solo el reloj, el aire o la esterilizacion -dijo Jaffe-. Nada funciona.

Probaron varios de ellos, para comprobar que no era un fallo exclusivo del ruso. No hubo
novedad alguna fuera de sus recipientes esterilizados.

-Cielos -jade6 Brampton, pestafieando-. ;Qué ocurre?

-No sé. No lo entiendo -confesé Hazel Graham—. Se supone que todo esto funciona au-
tomaticamente, aunque el personal falle. Se habran averiado los circuitos. Creo que es mejor
salir.

Y asi lo hicieron. Abandonaron las bolsas de esterilizacién. Sobre sus cuerpos cayeron las
capas plasticas, para envolver la desnudez de cada uno. Se encaminaron en silenciosa proce-
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sion hacia una puerta que deberia haberse abierto ante ellos automaticamente, pero que no lo
hizo.

Barry Jaffe, cefiudo, fue quien tuvo que abrirla por su propia mano. Cambio6 una ojeada de
duda con los demas. Entraron en las cabinas individuales, de donde reaparecieron, ya unifor-
mados con el azul y gris de las ligeras ropas del Cuerpo Espacial de las Naciones Unidas. So-
bre sus pechos, el emblema de la organizacion internacional, con el fondo de estrellas y plane-
tas, unidos por una mano de hombre. El simbolo de su obra.

No vieron a nadie. Pero eso no era extrafio. Lo extrafio sucedi6 al consultar sus relojes.

-Siguen siendo las doce en punto -indico el doctor Feng, suavemente-. Mi reloj se par6 a
esa hora.

-Y el mio -asintié Solohov, preocupado.

El fendmeno se repetia en los cronémetros de Hazel, Brampton y Jaffe. Eran relojes eléc-
tricos, de asombrosa precision. Pero todos se habian parado a las doce.

-Esto no depende de una averia mecanica en los sistemas automaticos de Euro-Cosmos
Centro -sefalo6 friamente Luther Brampton.

-Ciertamente -suspir6 Feng, entornando sus almendrados y astutos ojos-. No depende de
eso. Algo ha sucedido. Algo que no entiendo bien.

Siguieron caminando por el largo tinel iluminado del edificio central de la base. Era cu-
rioso que todo se hubiera averiado. Sin embargo, la luz continuaba normal.

Probaron a utilizar las pantallas de television de circuito cerrado para localizar al personal
de la base en alguna parte, dondequiera que estuviesen celebrando la fiesta de fin de afio.
Ninguna pantalla funciond. Los televisores no transmitieron imagen alguna.

-Vamos -dijo enérgicamente Jaffe-. Hay que subir a la planta central. Alli preguntaremos a
alguien. El personal de servicio estara trabajando, eso es obvio. Ellos nos dirdn lo que sucede.

-, Usted cree?

Todos se volvieron. El que habia hecho la pregunta, friamente, era el doctor Feng. El cien-
tifico y astronauta oriental parecia lleno de extrafias e inexplicables dudas.

-Supongo que asi tiene que ser, a menos que ellos no sepan lo que ocurre -se irritd el ame-
ricano.

-Exacto, coronel. A menos que ellos no sepan lo que ocurre -admiti6é con un suspiro el chi-
no.

No hubo mas comentarios. Quisieron tomar un ascensor, pero no funcionaba ninguno. Ni
tampoco las escaleras mecanicas. El silencio en torno suyo era tan completo que crispaba los
nervios. Incluso nervios tan templados como los de cinco seres que habian pasado meses ente-
ros en el Cosmos, viajando entre Saturno y la Tierra.

Subieron por el procedimiento mas simple y directo, utilizando la escalera mecénica como
una vieja y normal escalera. Se encontraron pronto cinco niveles mas arriba, en la llamada
planta central, auténtico punto de donde partian los millones de sistemas que mantenian en ac-
tividad la base y controlaban sus complejas funciones.

Ante ellos se abrio el enorme corredor, repleto de sistemas de control, circuitos y pantallas
de television. Todo inmovil. Todo paralizado. Ni un zumbido de actividad. Solamente luz.
Fria, abundante, azulada luz sin zonas de sombra. Pero aparte de la luz, nada. Ni un mecanis-
mo en marcha, ni una voz, ni un grito, ni un rumor de pasos.

Silencio. Silencio total. Absoluto.
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-Extrana celebracion del nuevo afo -sefialo ahogadamente la profesora Graham, levemen-
te palido su rostro.

-Muy extrafia -convino Solohov, en tono seco.

Siguieron adelante. Doblaron el recodo, enfrentandose a la puerta de la nave principal del
edificio, donde se hallaba la sala de controles y el contacto directo con la torre de control y
seguridad.

-Cielos -suspir6 Luther Brampton-. Al menos, ya vemos a alguien...

Era cierto. Eso producia un alivio en la tensa, alucinante situacién. Por un momento, aun-
que no habian querido confesarselo mutuamente, todos pensaron que se habian quedado solos
en la base. Absolutamente solos, en una inexplicable y fantastica soledad.

Naturalmente, eso no era cierto. No podia ser cierto. Y alli estaba, por fin, la evidencia. Un
hombre. Un miembro del servicio técnico militar de Euro-Cosmos. Con su uniforme verde
claro, con su casco blanco, y el distintivo de la fuerza espacial de la ONSU.

Estaba erguido ante una de las vidrieras de la sala de controles, dandoles la espalda; muy
interesado, al parecer, en contemplar algo que habia dentro, tras los vidrios coloreados de
azul.

-Eh, amigo -Jaffe se dirigi¢ a ¢l sin disimular su profundo suspiro de alivio-. No sabe la
alegria que nos ha dado verle...

Lleg6 a ¢l y le palmed fuertemente la espalda, para darle a entender al rigido empleado
que se estaban refiriendo a €1, y no a ninglin otro.

Ocurri6 algo espantoso. El empleado de la Euro-Cosmos no abandono6 su rigidez ni un so-
lo momento. No atendi6 a la demanda de Barry Jaffe. Lo unico que hizo fue oscilar y luego
caerse, en la misma posicion en que estaba. Rigido, estirado, inmévil. Como un maniqui.

Dio una vuelta en el suelo, y se quedd quieto, mirando hacia el techo salpicado de luces
azules.

-iDios mio...! -susurré Hazel Graham, inclindndose rdpidamente sobre el hombre abatido.
Le examino el rostro joven, rigido, inexpresivo, los ojos vidriados, la ausencia total de vivaci-
dad o inteligencia. Tuvo que tocar su rostro, su carne, para comprobar que no era realmente
un mufieco, una figura de cera o un robot. Luego, llevada de un impulso repentino, puso su
mano sobre el lado izquierdo del pecho de aquel hombre.

Hubo un profundo silencio en torno. El doctor Feng, aun duefio de su sangre fria, se incli-
no6 hacia ella.

-, Y bien...? -indago.
Ella se incorporo, y casi parecia de cera. Pura cera animada, tal era la palidez de su rostro.

-No lo entiendo -musitd-. Todos le vimos ahi, en pie, erguido. Pero ese hombre... esta
muerto.

Retrocedio, estremecida de horror, mientras todos la contemplaban, incrédulos, y se apre-
suraban a comprobar el cuerpo rigido del caido. Hazel Graham fue a dar con sus espaldas en
el vidrio de separacion de la sala de controles de la base cosmica, y un ahogado sollozo la
asaltd, rompiendo su poderoso autocontrol habitual.

Gir6 la cabeza, tratando de dominarlo, de superar su debilidad del momento, mordiendo
con fuerza su trémula mano. Entonces clavé los ojos en el interior de la sala de controles, a
través del encristalado panel. Su boca se abrio, convulsa. Y emitié un largo, agudo, estreme-
cedor alarido de panico y de horror.
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Richard Novak habia preferido tomar un helicar de gran velocidad. Un vehiculo manejable
y vertiginoso, en el que uno debia encerrarse herméticamente por seguridad, dada su rapidez
en desplazarse sobre las regiones suburbanas de Londres.

Ello le permitio llegar radpidamente a la zona de aparcamiento de vehiculos aéreos, en el
Gran Hospital Central, justamente ante la Torre de Maternidad, a la que se dirigio con rapidez
desde el vehiculo apenas éste se hubo detenido y abri6 la puerta hermética.

El silencio del hospital en torno suyo no parecia romperse ni aun en fechas como aquella,
en que todo el mundo celebraba la entrada en el nuevo afio y, a la vez, en un nuevo siglo. Las
numerosas luces, como salpicaduras luminosas en la noche, llenaban de recuadros blancos y
brillantes los muros de los edificios destinados a establecimiento sanitario. Novak iba tan pre-
ocupado por Kathleen, que apenas si se fijo en nada de cuanto habia en torno suyo. Queria es-
tar cuanto antes junto a su esposa. Confiaba en haber llegado a tiempo de serle de alguna ayu-
da en el dificil trance actual, dado el delicado estado de su corazon.

Consulté su reloj. Era raro. Las doce en punto. Hubiera jurado que ya eran las doce cuan-
do se dirigia con el helicar al hospital. Debi6 equivocarse, porque los cronémetros eléctricos
del personal de la base no fallaban nunca. De su precision, como la de tantos otros aparatos,
dependian demasiadas cosas, para no existir esa minuciosa exactitud en su funcionamiento.

Novak alcanz6 la puerta de maternidad. Se dirigi6 a los ascensores. Sorprendido, compro-
b6 que no funcionaban. Se volvio hacia la recepcion, en busca de una enfermera de servicio
nocturno.

-, Qué diablos sucede con los ascensores? -indagd-. Un edificio de veintitantas plantas, no
puede quedarse sin servicio de subida y bajada, enfermera. ;Hay alguna averia?

La enfermera era madura, de ojos azules y cabello gris, gesto amable y risuefio. Le con-
templaba fijamente, con una media sonrisa. All4, al fondo, en una sala de espera, aguardaban
tres personas; un matrimonio joven, con las manos cogidas, y un hombre de edad leyendo la
edicion estereoscopica del Times.

La enfermera no dijo nada. No le respondi6. Siguidé mirdndole impasible, con su media
sonrisa y sus afables ojos azules.

-¢.No me ha oido? -se irrit6 Novak, apoyando sus manos en el mostrador de recepcion-. Le
he dicho que los ascensores no funcionan, enfermera.

Todo sigui6 igual. La enfermera no hablé. No pestaiied, no se movio. Ni alterd lo més mi-
nimo su gesto. Novak empezod a perder los estribos. Palme6 con fuerza sobre el mostrador.
Nervioso, casi grito.

- Qué clase de establecimiento es éste, en que no se atienden las preguntas de los clien-
tes? (Es que se ha vuelto loca? No tengo ganas de bromas, ni siquiera en esta noche, enferme-
ra, y su actitud es... es...

Se detuvo. Respir6 hondo. Perplejo, dejo de golpear y gritar. Mir6 en torno.

Los tres que esperaban seguian indiferentes a todo. Como si escandalizar en un hospital, a
medianoche, fuese lo mas normal del mundo La enfermera no reaccionaba.

Novak pestafied. No entendia lo que estaba sucediendo. Gird en torno al mostrador, se me-
tid en el reducido recinto donde la enfermera atendia a los visitantes, al personal del recinto, y
a la centralilla telefonica de un sector de la Torre de Maternidad.

21

Librodot



Librodot El 32 de diciembre Curtis Garlaad

Hizo girar el asiento de ella, dispuesto a encarar lo que fuese. Lo hizo rudamente, sin con-
templaciones. La enfermera gird sobre su asiento como una grotesca peonza, y termind de-
rrumbéandose sobre la centralilla, en la que no se percibia una sola llamada exterior o interior.
Alli se quedo de bruces, tan rigida como un mufieco.

Richard Novak retrocedio, horrorizado. Respird con fuerza.

-iDios mio! -el murmullo brot6 entrecortado de sus labios-. No puede suceder algo asi. No
tiene sentido...

Se detuvo. Su fria y Iucida mente de hombre tecnoldgico, entregado a trabajos mecanicos
y técnicos de gran precision, se sobrepuso a todo. Volvié a mirar su reloj.

Las doce. En punto. Seguia parado.
Clavo sus ojos en el reloj de la sala, encima de los ascensores. Las doce.
Mir6 la muiieca gruesa de la enfermera abatida sobre las conexiones telefonicas. Las doce.

Corri6 hacia los asientos de la sala de espera. Bajo el Times estereoscopico con un grosero
manotazo, pero el lector no se inmutéd por ello. Sigui6é sujetando el vacio con sus manos y
mantuvo fija su mirada en algo, en aquel vacio que antes ocupara el diario. Sin expresar emo-
cion alguna.

Se volvio a los dos jovenes. Mir6 sus manos entrelazadas. Y sus relojes de pulsera. En
ambos la misma hora, con leve diferencia; las doce y dos minutos. Las doce menos unos se-
gundos... Fallos mecénicos de sus respectivos crondémetros. Pero parados a la misma hora.

A la misma hora en que todo se pard. En que ellos mismos se pararon.

La pareja se miraba entre si. Y asi seguiria mirandose, incansable, hasta el dia del Juicio,
si algo no lo remediaba pronto. Novak no veia en sus manos ese remedio.

Angustiado, se apartd dando trompicones. De subito, elevo sus ojos arriba, a las escaleras
mecanicas inmoviles, a las plantas del edificio de maternidad. Un grito desgarrado, ronco,
broto de sus labios convulsos:

-iKathleen! jDios mio... Kathleen!

Y echd a correr. Corri6 como nunca antes habia corrido, sin preguntarse siquiera qué su-
cedia, qué habia sucedido. Sin querer saber nada. Pensando solamente en ella, en Kathleen y
en el bebé. En el bebé que, quiza, ya nunca llegaria.

-iKathleen! -gritaba exasperado, frenético, lleno de una angustia sin limites, preguntando-
se si al llegar arriba, a la sala de urgencia de maternidad, se encontraria otra vez con aquel
horror.

Alcanzo la planta donde sabia que tenian hospitalizada a Kathleen, su esposa, dentro de
una campana de oxigeno para combatir sus deficiencias respiratorias. Esperando la vida de un
nuevo ser.

Aterrorizado, descubridé a un enfermero con un carrito de instrumental, por el corredor.
Carrito y enfermero simplemente formaban parte de un cuadro inmévil. Tropezo en su carrera
con el carrito, lo volco, con estrépito de vidrios y de instrumentos de acero. El enfermero se
vino de bruces al suelo apenas le falté el apoyo de su carrito. Rebotdé como un maniqui, que-
dandose quieto a espaldas del despavorido Novak, cuya carrera sobre el suelo resbaladizo y
terso del corredor blanco, le llevaba al recinto destinado a los casos como el de Kathleen No-
vak.

El experto de Euro-Cosmos Centro se detuvo, resbalando, delante de la camara de oxige-
no. Contemplod con los cabellos erizados al médico de blanca bata sentado en una antesala,
apuntando algo en su bloc. Lapiz, bloc y mano guardaban la inmovilidad de una escultura o
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una reproduccion en cera. El médico miraba al bloc, y miraria asi hasta el fin del tiempo, a
Juzgar por la apariencia.

-Cielos, no puede ser... No puede ser! -gimi6 Novak-. ;Qué maldito horror ha sucedido
para que esto llegue a ser posible?

Clavo sus ojos despavoridos en la puerta cerrada herméticamente. La abrio de golpe, casi
con rabia, esperando encontrar a su amada Kathleen inerte, rigida, como una estatua mas, de-
ntro de la campana plastica de su encierro.

Y, de repente, una convulsion sacudi6 a Novak, al encararse con las penumbras y la suave
luminescencia de la cdmara de oxigeno.

Oyo¢ al fin un sonido humano. Un patético y extraio sonido...

Un llanto. El llanto de un bebé.

CAPITULO VI

Peter Ashton jurd entre dientes repetidamente.

-Estas cosas s6lo me pueden suceder a mi, maldita sea... -mascullo-. Seguro que cambian
de planes y vuelvo a mi celda de muerte.

El reloj se habia parado a las doce. De eso hacia al menos veinte minutos. Dentro de la
capsula espacial hacia ahora un calor de mil diablos. La refrigeracion debia haberse averiado.
El acondicionador de aire no funcionaba. Los mecanismos, tampoco. El silencio era absoluto.
La cuenta atrés para la partida inmediata de la peligrosa nave con residuos quimicos, parecia
haber sido detenido desde el exterior. Los nimeros no se sucedian ya en la pantalla.

Empezo a sentirse molesto consigo mismo y con los demas. Seria el peor de los infortu-
nios que, por alguna razén, aquello no funcionara, el proyecto se abandonase, y ¢l tuviera que
volver a las manos del verdugo. Seria monstruoso, sencillamente.

Trat6 de utilizar repetidas veces los sistemas de comunicacion con el exterior. Nadie res-
pondi6 a sus llamadas. Nadie le explic6 nada. Solamente habia silencio. Silencio, como en la
muerte.

Ashton se cansd de todo eso. Se irgui6 en su incomodo asiento del pequefio recinto astro-
nautico. Caminé incluso, dando los dos pasos que la angosta cabina permitia en una y otra di-
reccion, libre ya de ataduras y correas. Luego de probar una y otra vez los instrumentos, re-
nuncio a seguir curioseando. Sus conocimientos técnicos, ademads, eran nulos.

Se encamind a la salida de la cabina. Cerrada herméticamente. Como una celda. Se estre-
meci0. Pero habia una diferencia fundamental: la puerta podia abrirse desde dentro, accionan-
do el sistema de emergencia como le habian indicado.

Lo acciond. Con un zumbido, el sistema hidraulico actud. Aun fallando todos los meca-
nismos de a bordo, el procedimiento de seguridad para abrir o cerrar la puerta en un caso ur-
gente, no fallaba nunca.

Peter Ashton se frot6 los ojos, cuando hubo saltado 4gilmente al suelo de la rampa de lan-
zamiento.

-Libre... -jade6-. Por vez primera... jestoy libre!
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Y contempld la noche, la boveda altisima de los astros, el paisaje oscuro en torno a la ba-
se, las rampas o torres de lanzamiento de los diversos vehiculos cdsmicos... Y las mil y una
luces de los radiantes edificios y torres de control de Euro-Cosmos Centro, a pocas millas de
Londres.

Respiro el aire nocturno a pleno pulmoén. Lo encontrd limpio, transparente, tonificante y
vital. Hermoso, embriagador. Lo mejor del mundo. Lo mejor que nunca sintiera.

-Aire... Simplemente aire libre, sin rejas, sin muros... -susurrd, en éxtasis, alargando sus
brazos al cielo, como queriendo alcanzar las estrellas que, un momento antes, le parecian ya
mas cercanas, dentro de la capsula.

Luego mir6 con recelo a su alrededor. Era un convicto, un fugitivo. Habia faltado al com-
promiso. No debia salir de la capsula, salvo en la Colonia Luna. Y estaba solo, libre en la pro-
pia Tierra.

Nadie acudia a detenerle, a impedir su fuga. Era raro. Muy raro. No percibié sonidos ni
voces. Ni un ruido. Como si, repentinamente, €l estuviera solo en la base.

Era demasiado maravilloso todo aquello para ser posible. No lo creia. Se froto otra vez los
0jos, comprobd que no era un suefio. No, no lo era.

Estaba libre. jLibre!

Podia echar a correr, huir a través de la noche, por el complicado tejido de pistas y rampas,
en busca del campo, de la espesura, de la libertad definitiva... Acaso pudiera escapar a sus
perseguidores, a la ley, a todos. Era un riesgo, si. Era correr el peligro de caer de nuevo a su
celda, y esta vez sin posible evasion, sin ninguna oportunidad.

Pero el juego era fascinante. Valia la pena. Todo o nada. Vida y libertad... o muerte.

Y echo a correr. Echo a correr pista adelante como una exhalacion, buscando la oscuridad,
los limites de la zona de trafico cdsmico.

Hasta que, con un alarido de furia, de contrariedad, fue a caer de bruces contra una patru-
lla formada por cuatro soldados del cuerpo de seguridad de las bases espaciales de las Nacio-
nes Unidas. Cuatro soldados armados de ametralladoras ligeras, acomodados en un vehiculo
inmovil, un coche oruga descapotable.

Lanzando una imprecacion, se detuvo, jadeante, y alzd los brazos al cielo. La luz de un
proyector de las rampas de lanzamiento silueteaba perfectamente su figura y la de aquel vehi-
culo con sus cuatro ocupantes armados.

-Maldita sea, no disparen -farfull6 de mala gana Peter Ashton-. Me entrego. No pretendia
huir, créanme. Debo salir con aquella nave; los instrumentos de a bordo se averiaron, tuve
miedo y...

Se detuvo. Pestafied. Los soldados no respondian. No se movian. Ni siquiera le estaban
encafionando. Uno permanecia sentado al volante del vehiculo, y los otros tres miraban ante
si, imperturbables.

-Bueno, ;me estan escuchando, amigos, o son todos sordos? -se irritd Ashton.

Si le escuchaban, al menos no contestaban. Ni una sola palabra. Nada de nada. Perplejo,
avanzo hasta el coche y se asomd, habldndoles afablemente.

-Miren, pueden llevarme con ustedes a la capsula y comprobarlo. Yo...

Se detuvo. Estaba tocando el brazo a uno de los soldados, y éste no replicaba ni se movia.
Rapidos, los dedos de Ashton tomaron el ligero fusil ametrallador de encima de las piernas
del soldado. Les encafiond, decidido, soltando el seguro.
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-iNi un solo movimiento o disparo! -rugio.
Su dedo temblo6 en el gatillo. Pero no lo oprimi6. Sencillamente, no habia por qué.

Acababa de darse cuenta de que hablaba con cuatro maniquies. Con cuatro muiiecos rigi-
dos y sin vida. Pero maniquies de carne y hueso. Mufiecos humanos.

Algo les sucedia. Estaban quietos, estirados. No oian, no hablaban, no sentian nada de na-
da.

Era absurdo, pero era asi. El no podia entenderlo. Ni le importaba.

Lo importante era que el arma era legitima e iba cargada de proyectiles. Que no se oponi-
an a su fuga. Que era libre e iba armado. Algo con lo que, poco antes, ni siquiera podia sofar.
No tratd de buscar mas, ni de explicarse lo que no entendia. Sencillamente, escapo6. Escapo a
campo traviesa, buscando la salida de las pistas del Euro-Cosmos Centro londinense.

Pero, mentalmente, si pensaba en aquel extrafio suceso. Se preguntd qué sucedia con aque-
llos cuatro hombres, con los mecanismos del interior de la nave, con muchas cosas raras que
se presentaban. Pero todo ello sin dejar de correr, sin abandonar su veloz marcha a través de
las pistas de aterrizaje y partida de astronaves.

Se detuvo bruscamente, arma en mano, dispuesto a hacer fuego.

Esta vez habia tropezado con alguien. Su idea no era la de salir de alli facil e impunemen-
te. Sabia que se tropezaria con problemas, con enemigos que tratarian de impedirle la evasion.
Y estaba dispuesto a todo. A todo. Incluso a matar, por supuesto.

Y aquel parecia el momento justo de hacerlo, de oprimir el gatillo, de abatir al adversario.
So6lo que... Solo que el policia militar de aquel punto de las cercas de salida, estaba quieto.
Tan quieto como todos los demas, los ocupantes del coche oruga militar de la fuerza espacial
de la ONU.

En vez de oprimir el gatillo a boca de jarro sobre su adversario, se detuvo sorprendido, y
escudrifio el rostro rigido del policia bajo el casco reglamentario. Los 0jos oscuros eran como
vidrios, como dos trozos de azabache brillando friamente, sin un solo movimiento. El rostro
era hermético, la figura erguida, tirante, como la de un mufieco metalico.

No le vio tocar su arma del cinturdn, ni siquiera pestafiear, mirarle, intentar algo.

-Que el diablo me lleve si entiendo esto... -farfullé6 roncamente, estudiando a aquel mani-
qui humano-. ;Otro mas?

Le roded, curioso. Incluso se decidié a agitar al hombre uniformado, tomandole por un
hombro. No lo resistid. Se le vino al suelo, chocando sordamente a sus pies. Rodo lejos el
casco militar. Y alli se quedo el personaje, con el rostro hundido en el concreto de la pista,
junto a las altas alambradas de seguridad del recinto.

Perplejo, desorientado, Peter Ashton retrocedid hasta la valla. Recordd que acostumbraban
a estar electrificadas para evitar cualquier incursion ajena a los servicios del recinto espacial.
Se inclind. Tomo el casco del hombre inconsciente, muerto o lo que fuese. Lo arrojé con fuer-
za contra lo alto de la alambrada. Golpeo6 alli, rebotando y alejandose sobre el concreto, con
metalico rodar.

No ocurrié nada. La electrificacion estaba anulada. Los ojos de Ashton brillaron: podria
salir facilmente, escalando aquella malla de metal. Y asi lo hizo, sin preocuparse mas del mis-
terio de los hombres inmdviles.

Pronto estuvo al lado opuesto de la alta cerca, lo que era como estar fuera de todo inme-
diato peligro. Que era sentirse ya plenamente libre. Libre, armado, sin ser descubierta todavia
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su evasion, ;qué mas podia pedir aquel hombre que, sélo unas horas antes, solo esperaba la
accion del verdugo para terminar de una vez con su vida?

Echo a correr a través de la noche, de aquella primera noche, silenciosa y extrafia, aluci-
nante y enigmatica, que era la inicial de un nuevo afo, el afio 2000. Que era la primera de un
siglo, el siglo XXI.

La primera de una nueva Era. Es lo que Peter Ashton, un hombre que no queria pensar en
otra cosa, podia pensar sobre aquella noche de un nuevo afio. No se le ocurri6 siquiera imagi-
nar la posibilidad de que, tal vez, al mismo tiempo de ser la primera noche del afio 2000 y del
siglo XXI, podia ser la tltima noche de la Humanidad sobre la Tierra.

No. El no lo pens6. Otros lo hicieron por él, en otros lugares de Londres, casi al mismo
tiempo que el convicto escapaba a su destino, de tan inexplicable modo. Otros lo pensaron, y
se preguntaron, despavoridos:

-¢Es esto el final, Senor?

% %k ok

-¢Es esto el final, Senor?

Era Luther Brampton quien hacia la pregunta, mirando patéticamente hacia las alturas,
como si buscara a Dios en alguna parte y no fuera capaz de encontrarlo. Entretanto, Jaffe
atendia a la profesora Graham, victima de un ataque de nervios tras la contemplacion del alu-
cinante panorama de la sala de controles.

El doctor Feng, escéptico, se encogidé de hombros. No buscd a Dios. No busco nada. Se
limito a inclinar la cabeza, inexpresivo su rostro aceitunado.

-Me gustaria tener una respuesta -dijo-. O que alguno de nosotros la tuviera. Me temo que
no sea asi, ;verdad, comandante Solohov?

El ruso separd su mirada de la sala de controles recién examinada. Se frotd el mentdén, con
una luz incierta en el fondo de sus oscuras pupilas.

-No sé -dijo-. No s¢ qué pensar, doctor. No entiendo nada todavia.

-Como biodlogo, comandante, yo diria que asistimos a una nueva forma de aniquilacion -
sentencio el oriental.

- Aniquilacion? -Jaffe se volvio bruscamente, alarmado, como si aquel término no fuera
en absoluto de su gusto.

-Eso dije, coronel -sonrid tristemente Feng-. Observe que la paralisis es masiva. No ofre-
cen huella alguna de violencia. No hay indicios de dolor, de miedo o de angustia en los afec-
tados por esta extrafia forma de morir.

-Morir... -Brampton dudé-. ;Cree que estén realmente muertos, doctor?

-Clinicamente, lo estan. Su corazén no funciona. No alientan. No tienen movimiento algu-
no. No reflejan la menor sensibilidad. Y aquellos a quienes he aplicado el casco del electroen-
cefalografo, no revelaron tampoco actividad cerebral. En esas circunstancias, mi querido ami-
g0, un ser humano es un cadaver, y nada mas. S¢é lo que va a decirme; no tienen el color de un
muerto, su apariencia es de vida normal. Pero no la hay. Por eso dije que es algo nuevo, des-
conocido. Pero si actu6 sobre todos a la vez... es que ese «algo» estuvo aqui, en el aire... -y
agito sus delgadas manos, de largos y huesudos dedos color aceituna, como abarcando el aire
que les rodeaba.
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Aprensivamente, miraron en torno suyo Jaffe, Brampton y Solohov. El ruso respird con
fuerza, y argumento:

-Nosotros respiramos el mismo aire, igual que ellos, y no nos sucede nada, doctor Feng.

-Lo respiramos ahora -sefial6 el bidlogo chino, con sequedad-. No cuando ellos se queda-
ron inmoviles, recuerde.

-Que debid ser... cuando estibamos en las camaras de esterilizacién ¢ inmunizacion -
apunt6 Jaffe.

-Exacto.

El médico camind hasta la vidriera de la sala de controles, y mir6 aquello que provocara el
grito de terror y el ataque histérico de la profesora Hazel Graham. Vio una vez mas la docena
de figuras inmdviles, en las més variadas posturas, de los miembros que dirigieron los contro-
les en Euro-Cosmos Centro. Sacudié la cabeza, perplejo, al fijar sus ojos en un reloj que sefia-
laba las doce de la noche. Anadio, calmoso:

—Algo paraliz6 todas esas vidas, inmovilizé extranamente a todos los que componian el
personal de la base. Podriamos pensar en un virus, en un gas, pero... {Qué detuvo los meca-
nismos electronicos y parte de los sistemas eléctricos del lugar? Incluidos nuestros relojes, por
supuesto.

Nadie objet6 nada a eso. En el fondo, todos pensaban lo mismo. S6lo que no entendian las
causas de la extrafia inmovilidad de toda aquella zona, ya fuesen maquinas u hombres.

-Parece que ya se recupera -Jaffe se referia a la profesora Graham, quien agitaba la cabeza,
aturdida-. ;Qué haremos ahora, caballeros?

-Mi consejo es simple -hablo Solohov-. Salgamos de aqui.
-,Adonde?

-Debemos examinar todas las plantas. Si el fendmeno es general, intentemos transmitir al-
gun mensaje a Londres.

-Londres... -Feng se mordio el labio inferior-. jHa pensado alguno de ustedes en la tre-
menda posibilidad de que... en Londres sucediera lo mismo?

-iDios mio! -jade¢ Jaffe-. jSeria... espantoso!
-Hay un medio de saberlo -tercié Solohov-. Ir a comprobarlo. Personalmente.

-Conforme -asinti¢ Jaffe-. Si no obtenemos respuesta por radio, o no podemos transmitir
ese mensaje, iremos a Londres para saber lo que haya podido suceder. Aunque imagino que
este fenomeno, sea cual fuere, habré sido algo aislado, solamente en este recinto.

-Asi sea -musitd con fervor Brampton-. Pero si sucediera lo peor... podriamos al menos
informar al mundo, a Inglaterra toda, desde la radio o la television, para que nos prestaran al-
guna clase de ayuda, para que Naciones Unidas averiguara lo que ha sucedido.

-Mi querido amigo -tercié suavemente el doctor Feng-, estd usted dando por sentado que
todavia existe vida en el resto del mundo. Y eso esta ain por comprobar.

Cuatro miradas alucinadas, cuajadas del mas vivo y escalofriante terror, se clavaron en el
biologo oriental que se habia atrevido a lanzar semejante especie.

Y nadie se atrevi6 siquiera a hablar.
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FEl nifo. Era el nifo.

Habia nacido. Su hijo. Y habia nacido ahora mismo. Alli. Frente a ¢l. Dentro de la campa-
na de oxigeno. Sin asistencia para la madre ni para ¢l. Sin nadie alrededor.

Habia nacido con el nuevo afio, con el nuevo siglo. En medio de un mundo paralizado y
silencioso. Con su madre agitandose, convulsa, sudorosa, en el lecho de su maternidad. Aban-
donada. Sin médicos, sin enfermeras, sin medicamentos, sin ayuda.

Solamente ¢l, entrando alli de modo milagroso, justo en el instante preciso.
-Kathleen... -susurrd-. Kathleen, mi vida...

Fue hacia ella tembloroso, estremecido. Entrd en la campana de oxigeno. Vio el parto, en
su mismo final. Con la vida de Kathleen y de la criatura en peligro. Sin nadie a quien recurrir.

Y entonces se decidid. No podia hacer otra cosa. La hizo.

Era lo unico posible para intentar salvar, al menos, una vida. La que fuese. La que estuvie-
ra en sus manos defender de la muerte. Ambas, si estaba en su escasa capacidad lograrlo.

Ayudo6 a Kathleen en el tremendo trance. Ayudé a venir a su hijo al mundo, salvando, a la
vez, la vida de la madre.

Lo logré. Cuando el entrecortado jadeo del pequefio se hizo ya abierto llanto, y cuando
Kathleen se sumi6 en un sopor con la respiracion ritmica, apacible, supo Richard Novak que
lo habia conseguido. Que ambos vivian; su esposa y su hijo. Los dos estaban a salvo.

Sudoroso, sali6 de la campana de oxigeno. Se enjugd esa transpiracién mientras se apoya-
ba en el muro. Tenia la mano temblorosa. Un espejo le devolvid una imagen livida de si mis-
mo. Pero una leve sonrisa de complacencia, de felicidad, curvaba sus labios apretados.

-Lo logré... Lo logré... -susurrd, hablando consigo mismo, en la penumbra de la cadmara
del establecimiento sanitario.

Y nada le import6 en ese momento. Egoistamente, no penso siquiera en el vacio, el silen-
cio, la aplastante soledad que le rodeaba en un Londres extraiamente silente y como dormido
o muerto. No penso6 en el hospital sin ruidos, sin vida, con maniquies humanos paralizados
acd y alla, como en una pesadilla monstruosa. Pens6 tan solo en que ¢l estaba vivo. Y con él,
Kathleen, el nifio... El nifio nacido con el nuevo afio y el nuevo siglo. Nacido, acaso, en me-
dio de una inexplicable muerte del mundo.

Richard Novak record6 cosas aisladas: el fugitivo del manicomio, el peligroso Nikola
Heuvelman, duefio acaso de una reserva letal de su invento de muerte. Algo que, una vez libe-
rado podia causar... el fin de la vida en la Tierra. El fin de todos. De todo.

-iDios mio! -se pas6 una mano trémula por la frente. Se tambaled, tratando de hacer algo,
de ir a alguna parte, aunque no sabia siquiera adonde-. Si hubiera sido eso...

Recordaba vagamente en qué consistia el descubrimiento del profesor Heuvelman. El sa-
bio belga habia hallado un arma espantosa, implacable para toda forma de vida. Su formula
fue destruida tras internarlo, diagnosticandosele un caso de demencia agresiva y cruel; pero
siempre se temid que hubiera guardado en alguna parte una muestra de su diabdlica creacion.

Una creacion capaz de expanderse por el mundo entero, si su envase era abierto, y como
una moderna y cientifica caja de Pandora, lanzar a los humanos el azote de una muerte brutal,
subita y total.

No tenia una idea exacta sobre los efectos y consecuencias del arma. Sélo sabia que era
algo de tipo bioquimico, terriblemente letal. Una pequena dosis podia servir para acabar con
el orbe entero. Eso explicaba por si solo su tremenda virulencia.
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Un arma bioquimica. Quiza fuera ésta. Tal vez fuera lo que se descargd sobre Londres y
sobre el planeta todo, como un silencioso Apocalipsis.

-Cielos, no puede ser -jaded-. No puede ser... Si ello fuera cierto, estariamos solos. jSolos
los tres en este momento! Y eso no es posible. No, no. Ademas, ;por qué nosotros? ;Por qué,
precisamente. .. nosotros?

Nadie iba a responderle. Nadie iba a darle una solucion. La incognita continuaba en pie.
Pero Richard Novak tenia que aclarar todo lo sucedido. Tenia que hacerlo; y cuanto antes, si
no queria enloquecer.

Se precipitd a la centralilla telefonica. Tratd de marcar varios nimeros, bien de teléfono
convencional, bien de visoteléfono. No tuvo éxito. No funcionaba ninguno de los dos sistemas
de comunicacion. Ni siquiera sonaba la sefial para marcar.

Aun quedaban recursos. Deberia dejar a Kathleen con el nifio, aunque s6lo fuese unos mi-
nutos, mientras ¢l averiguaba algo fuera del hospital. Se precipit6 al exterior. Solamente tenia
que localizar a alguien que estuviera normal, que caminase por la calle, o dentro de un vehicu-
lo. Si no lo lograba, iria al Centro de Comunicaciones Internacionales. El telégrafo, la radio,
la television, algin método tenia que existir para comunicarse con alguien, dentro o fuera de
Londres, que pusiera en claro la situacion.

El aire de la noche era frio y humedo, pero eso era todo. No olia extrafiamente, no ofrecia
anormalidad alguna. Como cualquier noche de cualquier fecha. Parecia mentira que algo
hubiera cambiado de tal modo. Que pudiera ser él, junto con Kathleen y el pequefio, el unico
en...

-No, no -rechazé-. No debo pensar en eso. Es absurdo. Es un disparate. Pronto saldré de
dudas. Acaso sea todo un mal suefio, una maldita pesadilla.

Pero en su interior sabia que no sofiaba. Aquél era el mundo real y tangible de los hechos,
no de las pesadillas. Estaba ahora caminando por Londres, bajo la noche, fuera de los jardines
del Gran Hospital Central, convertido en un lugar ocupado solamente por mufiecos humanos,
por maniquies de carne y hueso, inmoviles y aterradores en su silencio y su paralisis.

Empezo a sentir terror cuando descubri6 las calles desiertas y silenciosas. Bien ilumina-
das, rectilineas, limpidas, con la humedad charolando ligeramente el asfalto. Recorrid varias
manzanas de edificios. Pasoé por un aparcamiento de helicares; no vio sino vehiculos aparca-
dos. Gir¢ la cabeza a un lado y a otro. Se estremecio.

Silencio. Mucho silencio. Camind. Se movi6 por la calzada sin vehiculos. Solamente so-
naban sus pasos, su calzado golpeando el asfalto.

Avanzo asi dos o tres bocacalles mas. Un coche aparcado cerca le dio una momentanea
ilusion, prestamente evaporada. No habia nadie dentro. Mir6 a las fachadas. Habia luces en
algunas ventanas. La Nochevieja era momento de jubilo, de gritos, de canciones, de musica y
todo eso. ;Donde estaba ahora cualquiera de esas cosas?

Musica...

Se detuvo de subito. Claro, no podia ser; ya lo habia supuesto ¢l. Musica. Habia sonidos
cercanos. Canciones y ruido. Y luz...

Corri6 con larga zancada hacia la calle inmediata, y vio las luces del local: un night club
muy adornado en su puerta. Y con letras luminosas, deseaba a su clientela, entre guifios y par-
padeos: {FELIZ ANO 2000! {FELIZ SIGLO XXI!

Dentro sonaba la musica. Gritos, ruidos, chocar de copas, una cancién alegre y estriden-
te... Respir6 hondo. Meneo la cabeza.
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-iDios mio, qué locura! -musité-. jQué gran locura se me habia ocurrido! El mundo sin
vida. Todos muertos, paralizados... Pero ni siquiera Londres; solo el hospital. Algin producto
quimico, una imprudencia. Tragico, desde luego. Pero de eso a lo que pensé...

»Entraré ahi y pediré ayuda. Llamaré a la policia, y en menos de media hora se aclarara
todo.

Empujé la puerta, decidido. Pasé ante el guardarropa, de rojos cortinajes; se alineaban
prendas invernales en las perchas. Ni siquiera se despojo de las suyas. Entr6 en la sala. Se en-
card al local repleto de publico, de copas, de humo de cigarrillos, de olor a whisky, a sudor
humano, a calor de aire acondicionado. En un angulo, un oculto altavoz emitia miisica, musi-
ca alegre y bailable. Y mezclado con la musica, un fondo de gritos, chocar de copas, voces
humanas. Una grabacion bulliciosa propia de la Nochevieja.

Pero la gente no bailaba. La gente no se animaba. Jovenes y maduros de ambos sexos, se
apoyaban en el largo mostrador, ante sus bebidas, o se hacian el amor en los asientos, con sus
manos muy unidas.

Eso era todo. No bebian. No fumaban. Algunos cigarrillos eran ya pura ceniza sobre las
ropas, las mesas o el mostrador. Nadie se movia. Nadie gir6 la cabeza hacia él.

Richard Novak emiti6 un ronco grito de horror. Se erizaron sus cabellos. Retrocedio, de-
rribando un mueble adosado junto a la puerta. El mueble golped una mesa y dos sillas. Una
pareja se derrumbd junto con los muebles, dando grotescas vueltas por los tres escalones que
descendian a la sala. Como monigotes sin vida, como peleles.

Novak, alucinado, exhal6 un alarido largo, agudo, estremecido. Luego eché a correr, se
perdi6 en las calles, chillando y chillando ante las fachadas en hilera, ante las ventanas ilumi-
nadas, que se perdian como rectangulos blancos en la noche, a su espalda.

Y nadie, absolutamente nadie le respondio, le llam¢ la atencién o asom6 a una ventana pa-
ra reprocharle el escandalo. Nadie se cruzé con €l en su loca carrera. Nadie replico con gritos
a sus propios gritos. Nada ocurrié en un Londres vacio, terriblemente vacio y silencioso.

Al cruzar una amplia avenida, tropez6 con un agente de trafico y su turbomoto. Derrib6 a
ambos. El guardia qued6 de bruces, como un guifiapo, en una calzada sin vehiculos ni ruidos.

Richard Novak continué adelante, como alucinado, como demente, perdido y solo en la
noche del afo que habia terminado, de un afio que habia empezado... o que jamas, ya nunca
empezaria.

CAPITULO VII

El Palacio de Comunicaciones Internacionales se elevaba en Newark, Londres, como la
mas bella torre de metal y vidrio que el hombre moderno creara, cerca ya de la tltima década
del siglo XX. Aquél habia sido el destino de su marcha por Londres. Y alli dentro estaban
ahora los cinco, contemplandose aturdidos, desorientados. Sin saber qué hacer.

-Es inutil -dijo ronca, lentamente, el comandante Solohov, apartandose de los controles de
transmision radiotelegrafica-. Tampoco funciona. Nada funciona aqui.

-Nada funciona -asinti6 Jaffe-. Estoy de acuerdo con usted, Boris.

-Me lo temia -suspir6 el doctor Feng-. Me temia todo cuanto hemos confirmado, amigos
mios. Estamos ante un mundo muerto. Esa es la cruda realidad.
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-Un Londres muerto, dira -rectifico Hazel Graham, muy pélida-. Solo de eso podemos es-
tar seguros, doctor.

- Cierto, profesora. Cierto. Solo de eso. Pero mucho me temo que esto sea mundial.
-¢Un arma nueva? -sugiri6 Solohov.

-Si. Un arma nueva.

-Rusa, no.

-Americana tampoco -se apresur6 a afirmar, combativo, Barry Jaffe.

-No peleen ahora por eso; seria infantil -cortd, seco, el doctor Feng-. Puedo afirmarles que
tampoco es un arma china. Mi pais ya no experimenta con medios destructores. Ese periodo
esta superado.

-¢Coémo pudo suceder, entonces? -indagd Luther Brampton.

-Tal vez nunca lo sepamos. Lo cierto es que ha sucedido. Ustedes han visto gente en las
calles y viviendas de Londres, en hoteles y servicios publicos: todos igual, como maniquies de
un fabuloso comercio de exhibicion. Ha sido el fin. Y estan muertos, eso es indudable. Muer-
tos todos, amigos mios... excepto nosotros cinco. Al menos, por el momento.

-¢Pudo salvarnos el haber estado en los herméticos recintos de esterilizacion?

-Es muy posible. Nuestra esperanza es el resto del mundo. No se puede sobrevivir en un
mundo desierto; llegara un dia que todo se derrumbara. Averiados los alimentos por la parali-
zacion de las camaras conservadoras, sin servicio las centrales eléctricas y los demas elemen-
tales servicios de una ciudad, la corrupcion y la necesidad no tardarian en aparecer. Habria
que sobrevivir en los campos, en forma salvaje, tomando de los arboles sus frutos y agua de
los rios. El retorno a la Prehistoria.

-Seria espantoso -gimi6 Hazel Graham.

- Si, espantoso. Pero hay que afrontar los hechos con firmeza. No somos nifios, ni tan si-
quiera personas normales. Somos cientificos, gente habituada a enfrentarse con lo insdlito.
Admitamos esta experiencia como la ultima y mas terrible de nuestra vida, y tratemos de ra-
zonar y obrar serenamente, para no dejarnos llevar por el caos reinante.

-Por mi parte, estoy de acuerdo -era Solohov quien hablaba-. La desesperacion no conduce
a nada. El hecho estd consumado; aceptémoslo asi, y tratemos de hacer algo sensato.

Hubo un general asentimiento. Eran cinco cerebros lucidos e inteligentes, cinco personas
entrenadas para soportar lo peor. Esto era lo peor. Pero habian aprendido a admitir cualquier
contrariedad. Y la admitian ahora, precisamente cuando habia llegado el momento supremo
de demostrarse mutuamente su entereza, su sangre fria y su equilibrio mental, por encima de
emociones y de adversidades.

-Adelante -hablé el coronel Jaffe-. Tratemos de ver un modo de comunicar con el resto del
mundo..., si es que existe. Luego, tracemos un plan de trabajo para nosotros cinco.

-Y yo que pensaba bajar a la Tierra a descansar... -dijo con sarcasmo Boris Solohov-.
Bien, adelante. Usted puede dirigir el grupo, Jaffe. Decida lo que haremos.

-Por el momento, todo hemos de centrarlo en hallar indicios de vida fuera de Londres, sea
en Inglaterra o fuera de ella. No podemos comunicarnos con nadie; pero si solo es una situa-
cion local, es indudable que el resto del mundo estard intrigado de que Londres no transmita
noticia ni informacién alguna. Y eso hard que investiguen, que alguien venga, que traten de
establecer contacto con nosotros. La profesora Hazel Graham, que es la mejor en electrdnica,
que se ocupe de transmitir o recibir sefiales de radio o television, por el medio que sea.
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»Uno de nosotros viajara en un helicar fuera de Londres, para investigar las proximidades
de la capital; visitara otras ciudades, como Birmingham, Liverpool o Manchester, y averigua-
rd si en alguna de ellas hay vida. Los demas nos ocuparemos de recorrer Londres, para ver de
hallar una prueba, una muestra cualquiera que nos permita saber lo que sucedio, y si hay posi-
bilidad de que resultemos a la larga contaminados también nosotros.

-Conforme -aceptd Feng-. Yo analizaré muestras de aire, agua, gas, lo que sea, con los
medios de que pueda disponer. Una vez hecho eso, confio en que algo se aclare. Por otro lado,
examinaremos los archivos del servicio de seguridad del Gobierno. Mucho me temo que, des-
graciadamente, nadie nos impida verlos, ni ello cause nunca perjuicios a su pais, profesora
Graham.

-Si; por desgracia, pienso igual -musit6 ella, inclinando la cabeza-. Actiien como juzguen
oportuno. Yo soy la unica inglesa superviviente ahora en Londres, segun parece. Por mi no
deben sentirse trabados ni acomplejados. Aqui, ahora, amigos mios... solamente somos cinco
los ciudadanos del mundo. Cinco seres humanos luchando por saber, por tener una esperanza,
acaso simplemente por sobrevivir... en un mundo perdido y silencioso.

Una pausa amarga, profunda, siguié a las patéticas palabras de la joven especialista en
electronica. Los cuatro hombres se miraron. Admiraban el valor, la sinceridad fria y directa de
su joven amiga y camarada del otro sexo. La unica, precisamente, de ese otro sexo; pero nada
comentaron sobre ello.

-Vamos ya -dijo despacio Barry Jaffe, duros y sombrios sus ojos-. Empecemos, amigos. Y
que Dios nos asista. Nunca se dijo esta frase con mas razéon que en estos momentos.

Se dispersaron para iniciar sus tareas. Es decir, iniciaron esa dispersion. Porque justamente
entonces se volvio Luther Brampton, que estaba escudrifiando la oscura noche desde lo alto de
la torre de Comunicaciones de Londres.

El joven de color manifestd excitadamente:
-Algo anda mal en nuestros célculos, amigos. Hay gente con vida en la calle.
- Gente? -casi aull6 Barry Jaffe.

-Eso dije; gente. Més de una persona, desde luego. Al menos, dos... 0 mas. Y se mueven
hacia acé en este momento.

Sobresaltados, corrieron todos a la vidriera asomada a las calles silenciosas de Londres.
Borrosamente, captaron lejano sonido de voces humanas.

Tenia razon Brampton. Habia personas abajo. Personas en el asfalto de la calle. Personas
con vida. Animadas.

Luther Brampton tenia razon. Eran mas de una persona. No mucho mas, desde luego.

Eran dos. Exactamente dos. Una de ellas, un hombre asustado, angustiado, inquieto, su-
mergido en una pesadilla estremecedora. Richard Novak, experto en seguridad del trafico es-
pacial de las Naciones Unidas.

La otra, un hombre endurecido, dispuesto a todo, desesperado. Y armado. El asesino Peter
Ashton. Estaban frente a frente los dos hombres. Como dos naufragos en un mundo de silen-
cio, donde la propia vida humana se hubiera ido a pique irremisiblemente. Ashton esgrimia
amenazador su fusil ametrallador liviano, pero de mortiferos efectos. Richard Novak le con-
templaba cargado de dudas, de recelos, de sorpresa. Y también de temor. Temor a ser muerto
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estipidamente por aquel desconocido que le encafionaba con un arma. Un hombre en cuyos
ojos se leia algo implacable y feroz. Tal vez la misma muerte.

-Serd mejor que no se mueva. No intente nada, amigo -silabeaba Ashton-, o le mataré. Ju-
ro que le mataré aqui mismo. Sin vacilacién.

Lo haria. Novak estaba seguro de que lo haria, si le daba el menor motivo para ello. Era un
desesperado, un criminal en potencia. Posiblemente estaba tan aterrorizado como ¢l mismo, y
eso le hacia doblemente peligroso. La situacion actual era como para enloquecer a cualquiera.

-No voy armado -avis6 Novak-. No le haré nada. ;Por qué no baja el arma?

-No -rechazd, seco, Ashton-. No lo haré. Sé lo que pretende; que me confie, para luego
caer sobre mi. Todos son iguales. Todos buscan mi perdicion.

-Yo no sé siquiera quién es usted -suspir6 el hombre de Euro-Cosmos Centro-. Nunca le vi
antes de ahora. So6lo sé que estd vivo y puede hablar, moverse, como yo mismo. Parece que
estamos solos en esta ciudad.

-Imposible -rechazd Ashton-. No podemos estar solos usted y yo. Londres tiene doce o ca-
torce millones de habitantes.

-Ahora son doce o catorce millones de muiiecos de carne y hueso, inmoéviles y muertos.
(O no se ha dado cuenta de eso?

-Claro que me he dado cuenta —humedeci6 sus labios, nervioso, sin dejar de contemplarle
por encima del caindén de su arma-. Pero es imposible lo que dice. Una capital no se paraliza
asi, de repente. La gente no se queda quieta, sin saber por qué.

-Exacto... Estas cosas no ocurren. Nunca ocurrieron. Pero ha ocurrido ahora -Novak sefa-
16 el majestuoso edificio de la torre de Comunicaciones Internacionales-. Iba a tratar de llamar
a alguien, de pedir socorro a alguna ciudad, cercana o lejana. Nada funciona: ni teléfonos, ni
el telégrafo, ni emisoras de radio o television. Estuve en la BBC, en la World London TV y en
el edificio del Circuito Internacional de Programas de Radio y Television. Todo el mundo esta
en igual inmovilidad. Nada funciona. Los aparatos no emiten ni reciben sefial alguna.

-Es para volverse loco, amigo -jaded Ashton, sudoroso y palido.

-Claro que lo es; yo estoy muy cerca de enloquecer -se frot6 los dedos en sus manos, alza-
das y bien visibles-. Por eso le dije que bajara ese arma; no tiene objeto ahora.

-Un arma siempre tiene objeto -rechazo el convicto-. Tengo que defenderme.
-¢Defenderse? ;De quién?
-De todos. De la ley, de la policia, de usted, de otros como usted...

-La ley, la policia... no existen ahora, hagase cargo. ;De mi? No tengo animos para atacar
a nadie, sea quien fuere. S6lo busco una explicacion, una ayuda, lo que sea. Otros como yo...
dudo que existan.

-, Quién es usted, exactamente?

- Mi nombre es Novak, Richard Novak. Trabajo para el Gobierno y para las Naciones
Unidas. Soy técnico en Euro-Cosmos Centro; viajes espaciales y todo eso.

-Euro-Cosmos... -susurrd Ashton-. Conozco aquello. Estaba a punto de salir hacia el es-
pacio cuando... cuando sucedi6 esto, lo que sea.

-, Usted, al espacio? -se extraiio Novak.
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-Si, infiernos. Ya sé que no soy un astronauta, Novak. Soy un recluso, un condenado a
muerte por asesinato. Me llamo Peter Ashton. Nadie me interceptd en la huida. Todos estaban
alli... como en Londres.

-Me lo temia -inclind la cabeza Novak, sombriamente-. Eso quiere decir que el horror se
ha extendido a todas partes.

-Es lo que parece -convino Ashton. Mir6 con recelo al otro-. ;{No piensas... atacarme?

-¢A usted? -Novak se encogié de hombros-. ;Por qué? ;Para qué? Yo no soy la ley. Ahora
no parece contar mucho todo lo establecido. Y si, por desgracia, fuese cierto lo que temo, po-
siblemente nada de cuanto el ser humano instituyd en el pasado tenga ya valor alguno.

-, Qué es lo que teme, amigo?

-Que esto no sea exclusivo de Londres ni de Euro-Cosmos Centro, los suburbios londinen-
ses e incluso de toda Inglaterra, sino... del mundo entero.

-iCielos, no! -aull6 Ashton. Le mir6 con ojos dilatados; el arma tembl6 en sus manos-.
Yo... Yo he vuelto a Londres, y usted se ha encontrado conmigo, porque encontré¢ a muchos
otros asi, inmoviles, y pensé si en Londres sucederia igual. Cuando llegué, vi que habia acer-
tado, que podia conseguir lo que deseaba... por lo que volvi a la ciudad.

-, Por qué volvid, Ashton?

-Dinero. Dinero, joyas, todo eso... Mire alli, Novak. ;Ve ese edificio? -lo sefialaba, justa-
mente frente a la alta, luminosa torre de Comunicaciones Internacionales-. Es el Banco Mun-
dial. Su centro bancario en Europa. Usted tiene que conocerlo.

-Lo conozco, si -suspird Richard-. ;Y qué, Ashton?

-Lei una vez que en sus arcas guarda mas de cien veces lo que guarda el Banco de Inglate-
rra. Cientos de miles de millones de libras esterlinas, de «créditos» al portador, de moneda in-
ternacional en suma, valedera en todos los paises del mundo... -los ojos de Peter Ashton bri-
llaron codiciosamente-. ;Se imagina? Entrar alli sin que nadie lo impida, alcanzar los deposi-
tos, llevarse hasta el ltimo billete tranquilamente. Y las joyerias de lujo. Brillantes, oro, es-
meraldas, platino...

-Ashton, ;de qué le valdra todo eso en un mundo sin seres vivientes? Puede entrar en
cualquier establecimiento y quedarse con lo que quiera; puede comer, beber, vestirse gratis.
Nadie le cobrara, nadie se lo impedird. Pero dinero..., ;para qué? Sera papel mojado, en un
lugar donde solamente le rodean cadaveres.

-Pero fuera de Londres, fuera de Inglaterra... jseria rico! Rico, libre, respetado...

-Si no hay vida en ninguna parte, ;quién le respetard o admitird su dinero, o le proporcio-
narad comodidades? No tendria sentido, Ashton; compréndalo.

-Es so6lo una teoria suya, Novak. No todo el planeta tiene que estar necesariamente como
esta Londres.

-No, no necesariamente -suspird Richard-. Pero hay muchas posibilidades de ello, amigo
mio. S¢ algunas cosas sobre armas bacterioldgicas y cosas asi; es para temer lo peor.

-Estéa exagerando, seguro. ;|No podemos comprobar eso ahora?

-Claro que podemos comprobarlo -Novak sefiald el edificio de Comunicaciones-. Ahi de-
ntro, Ashton. Baje su arma de una vez; no tiene objeto pelearnos entre los dos. Somos super-
vivientes en un inmenso cementerio. Eso debe bastarnos. Unamos nuestras fuerzas esta vez.
Al menos hasta estar seguros, hasta ver una salida, la que sea.

34

Librodot



Librodot El 32 de diciembre Curtis Garlaad

Dudo6 Ashton. Medito las palabras que acababa de dirigirle su interlocutor. Luego escudri-
N6 pensativamente en torno suyo; lejanas, descubrid siluetas inmoviles, perfiles humanos
quietos como sombras chinescas recortadas en carton y puestas en ventanas, esquinas y puer-
tas, a contraluz de la iluminacion nocturna de la ciudad. Parecid entrar en razon. Incliné la ca-
beza. Sus palabras fueron lentas, cansadas, como resignadas.

-Esté bien, Novak. Usted tiene razon. Actuemos juntos. Pero le recomiendo que no intente
nada contra mi. Estaré siempre alerta. Y le mataré en cuanto me obligue a ello.

-Olvidese de su arma y de su afan de matar. No le daré el menor motivo, Ashton.

-Otra cosa -le tom6 férreamente por un brazo; ambos hombres se miraron fijamente a los
0jos-. No me prohibira que vaya al Banco Mundial y tome el dinero que quiera. Ni que rompa
los escaparates de Tiffany's y de otras joyerias, para quedarme con lo que me guste.

-Claro que no -rié6 sordamente Novak, graves y amargos sus ojos-. Podra hacer lo que
quiera, Ashton. Si algo tenemos ahora totalmente y sin trabas, es precisamente libertad. Liber-
tad de accion para hacer lo que nos venga en gana... sin nadie que se oponga a ello.

-Bien -lo soltd, aunque todavia receloso-. Andando. Vamos a esa torre, y que sea lo que
Dios quiera.

Los dos se dirigieron decididamente a la gran entrada encristalada de la torre de Comuni-
caciones Internacionales. Al iniciar el ascenso por sus amplisimas escaleras, radiantemente
iluminadas en forma vertical desde el audaz saliente de una inmensa marquesina plastificada,
ambos se quedaron rigidos, inmoéviles, como si de subito hubiera caido sobre ellos el extrafio
mal, la muerte paralizante que habia terminado con la vida de todo Londres, y tal vez, del or-
be entero.

-Tire esa arma -ordend friamente la voz de Barry Jaffe-. Hagalo ahora, quienquiera que us-
ted sea, o tiraré a matar. Y ésta es una pistola de cargas desintegradoras, por si no ha visto
ninguna antes de ahora.

Peter Ashton lanz6 una larga imprecacion de ira. Sus ojos centellearon, crueles. Su mano
apreto el fusil hasta que se blanquearon los nudillos, fija su mirada en aquellos sorprendentes,
inesperados personajes que, formando un grupo evidentemente unido y aliado frente a todo y
frente a todos, se aparecian en el ultimo escalén, justo en el umbral de acceso a la torre de
Comunicaciones.

Eran cinco. Un negro, un oriental, una hermosa mujer, un pelirrojo y atlético joven que le
encafionaba con el arma de proyectiles desintegrantes, de modernisima factura, y un hombre
moreno, de rostro levemente eslavo. Todos con uniforme de la fuerza espacial de la ONU.

Por unos momentos parecié que el choque era inevitable. La mano de Ashton, comenzé a
alzar su arma. El dedo de Barry Jaffe temblo en el gatillo.

CAPITULO VIII

Richard Novak contuvo el aliento.

A la sorpresa inicial de verse ante otros cinco supervivientes, Novak habia sentido inme-
diatamente después que se sucedia una impresion de angustia por la posible muerte de un
hombre, alli ante €I, en un dmbito donde ya no quedaba nadie con vida salvo ellos y, posible-
mente, alguna otra persona como caso aislado.
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Por fin, la tension se relajo. Justamente cuando Peter Ashton, tras un par de segundos de
indecision que parecieron siglos, resolvid bajar definitivamente su arma, y dejarla caer esca-
lones abajo.

-Como ve, acepto la conminacion -dijo con voz sorda el convicto-. ;Y ahora?

Barry Jaffe respird hondo. Se not6 que le complacia el desenlace de la escena. Matar a un
hombre no era cosa que pudiera hacerle feliz, ni mucho menos.

-Ahora suban los dos -invitd, seco-. Quiero saber quiénes son.

-S¢ quién es uno de ellos -tercié Hazel Graham. Sefialé con firmeza-. Richard Novak, téc-
nico de Euro-Cosmos Centro. Seguridad y control de vuelos espaciales, coronel.

-Vaya... -Jaffe contemplé a Novak con cierto alivio-. Celebro eso, Novak. Perdone mi ac-
titud, pero su compafero no actuaba muy amistosa ni pacificamente, segin pudimos observar
desde la torre. Por eso hemos salido a terminar con esto.

-El no es mi compaiero -dijo Novak-. Acabdbamos de encontrarnos en la calle. Pretende
llevarse todo el dinero del Banco Mundial en Londres. Es Peter Ashton, un convicto de asesi-
nato. Iba a partir con una nave de castigo hacia el espacio, cuando sobrevino esto.

-Ya. Y seguramente estaba encerrado en su capsula a las doce en punto -sefial6 Feng, con
tono suave.

-Exacto -Ashton le mir6 cefiudo-. ;Como lo sabe, cara amarilla?

-Es evidente que, de no haber sido asi, usted seria otro de los cadaveres paralizados que se
encuentran por todas partes -sonri6 tristemente Feng. Luego contempl6 el edificio del moder-
no Banco Mundial de Londres, y mened la cabeza-. No veo inconveniente en que se ahogue
en billetes, Ashton; no le van a servir de mucho aqui.

-Su idea es evadirse al extranjero con eso -explicé Novak.

-El extranjero... -Solohov torci6 el gesto-. Mi querido amigo, ;sabemos si el extranjero
esta en mejores condiciones que este pais?

-Es lo que yo dije -asinti6 calmoso Novak. Mir6 a los cinco-. Si no me engafo, la tripula-
cion en pleno del Saturno I1.

-Eso es -afirm6 Jaffe-. Acababamos de regresar. Tuvimos el tiempo justo de entrar en las
camaras de descontaminacion, cuando...

-Entiendo -afirm6 Novak. Cruzo su inteligente mirada con la fria y astuta del doctor Feng-
. Otro caso de aislamiento. Encerrados en las bolsas esterilizantes no se contaminaron de... de
lo que ello haya podido ser. Como mi esposa y mi hijo, dentro de una campana de oxigeno...
y yo encerrado en un helicar especial, supersonico, herméticamente ajustado, sin posible en-
trada de aire exterior.

-Su teoria y la mia coinciden, Novak -suspir6 Feng, afirmando despacio-. En resumen, es-
tamos ante algo que podriamos definir como un elemento perturbador transportado por el aire
respirable, acaso en forma de virus rapidisimo, de radiacion o lo que sea, y que en escasos se-
gundos afect6 a toda la ciudad de Londres, posiblemente a todo el pais, en la peor de las cir-
cunstancias a todo el planeta. Y solamente nos hemos librado de la misma terrible suerte
aquellas pocas personas que hayamos estado aisladas en ese momento de todo contacto con el
exterior.

-Entonces habra otras, quiza... -aventuré Luther Brampton.

-Es indudable que las habra, en Londres mismo o donde fuere -asinti6 Solohov-. Casos
aislados, gente que se creerd abandonada, sola, perdida en este caos. Por eso convendria lan-
zar una emision de radio y television desde esta torre. Algo para transmitir a Londres y a to-
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das partes, para atraer aqui o a Euro-Cosmos a la gente que se encuentre aun con vida. Estan-
do todos unidos, es mas probable que podamos hacer algo para evitar el desastre definitivo, si
aun es tiempo para ello.

-Pero..., {quién desencadenaria este horror? -se lament6 Jaffe.
-Creo saberlo -musité Novak.
-, Usted? -todos le contemplaron, sorprendidos.

-Poco antes de que yo saliera de Euro-Cosmos, me fue informado que el profesor Nikola
Heuvelman, el cientifico loco, habia escapado de su sanatorio mental, y posiblemente se diri-
gia a buscar una reserva de su arma bioldgica letal, que ¢l ocult6 antes de ser internado.

-De modo que eso fue... -la profesora Graham y el doctor Feng cambiaron una mirada-.
Ahora todo se explica, desgraciadamente.

Entraron en la torre y se encaminaron a la planta alta. Alli reunidos, cabizbajo y cefiudo
Ashton, Barry Jaffe dio la orden.

-Bien, sefores, espero que todos inicien sus actividades para resolver la situacion. Usted,
Novak, podria traer a su esposa e hijo aqui, a un departamento que habilitaremos, donde la
doctora Graham podria ayudarle mucho en la asistencia a su mujer y todas esas cosas. El doc-
tor Feng, aparte de ser un eminente bidlogo, es médico especialista, de modo que también serd
mejor auxilio para su esposa que dejarla en el hospital, sin nadie que la atienda. Trasladaran la
campana de oxigeno y el material necesario; todo se hara aqui. Por el momento es nuestro
cuartel general, en tanto resolvemos lo que ha de hacerse y sepamos lo que ha sucedido fuera
de Londres.

-Conforme -asintié Novak-. Gracias por todo, coronel.

-No diga tonterias; nadie tiene que agradecer aqui nada a los demas -sefial6 rotundo a Ash-
ton-. Usted, amigo, serd también 1til a la reducida comunidad que hemos sobrevivido por el
momento. Si lo desea de buen grado, bien; si no, tendré que obligarle. O matarle.

-Si van a considerarme como uno mas y no como un prisionero, haré gustoso lo que sea -
prometid Ashton, vacilante.

-Asi me gusta. Vaya, Ashton. No es un prisionero; ahora esas cosas se han terminado. Por-
tese bien, y serd un ciudadano mas. Haga una tonteria..., y le pesara. Ni siquiera tiene objeto
ahora tratar de ser un rebelde o un loco. No intente escapar: no hay sitio alguno adonde pueda
huir para estar mejor.

»Bien, ahora que hemos llegado a un acuerdo los siete, empecemos la tarea.

La empezaron. Y la terminaron.

Cada uno tuvo su labor agotadora, durante las horas que siguieron a aquella madrugada
fantastica y terrible. El doctor Feng realizd numerosos analisis de muestras de oxigeno, de
piel de personas inmoviles, contaminadas por aquella muerte paralizante. El resultado final
fue sorprendente. Y desolador.

-Nada... -musito-. Nada en absoluto.

Richard Novak, que volvia de instalar a su esposa en la planta inferior del edificio de Co-
municaciones, con la ayuda de Lutber Brampton y de la profesora Graham, mir6 asombrado
al cientifico oriental.
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-¢Quiere decir... que no encontrd nada?

-Nada de nada. Ni atisbos de radiaciones, ni de productos quimicos normales, ni de cosa
alguna que explicase todo esto. El aire es normal; su composicion correcta, sin residuos qui-
micos de ninguna clase. Igual resultado dan las epidermis de los contaminados. Y sus ropas,
sus objetos personales... Es como si ninguna cosa material hubiera producido este desastre,
Novak.

-Pero, eso es imposible, ;no?

-Desde luego. Para mi concepto, es imposible. Sélo que... ha sucedido.
-Si, ha sucedido...

Y los dos hombres se quedaron inmdviles, sin entender lo que ocurria.

Afuera zumbd un vehiculo sobre los techos de Londres. Avidamente, todos miraron por
los ventanales. Hubo un leve resquicio de esperanza. Luego, decepcion.

-Es Solohov que regresa -inform6 Brampton-. Ahora sabremos algo.
Pero no supieron nada. Al menos, nada positivo ni esperanzador.

-He llegado hasta Dover -refiri6 amargamente, quitdndose su casco de vuelo en el turbocar
supersonico-. Nada, amigos. Ni un ser con vida. Pueblos campestres o pesqueros, carruajes,
barcas de pesca... todo inanimado. Gentes que parecen dormir, pero no duermen. Calles de-
siertas, silencio. Ni el trino de un pajaro, ni un animal viviente. He visto caballos dormidos en
el heno, tiros de carruajes inmovilizados contra una cerca. En el mar, frente a Dover, hall¢ un
pesquero a la deriva; en su cubierta, la gente parece contemplar el mar, absorta. Sobrevolé la
embarcacion. Nadie alz6 la cabeza. Nadie se movid. Es horrible.

Hazel Graham subid con noticias poco alentadoras también.

-Lo intenté todo. He logrado conectar un circuito, con unas valvulas y electrodos de reser-
va que se mantenian indemnes, en una caja metalica -explico-. Ahora la television esté trans-
mitiendo a todo Londres y su radio de alcance un mensaje de emergencia que he grabado en
videotape estereoscopico. No sé si dara resultado. Los intentos por comunicar con el extranje-
ro son vanos: no recibimos sefal alguna de radio o TV. Tampoco creo que podamos emitirlas
lo bastante fuertes para alcanzarlos; todo el material electronico esta averiado.

-, Y sobre las causas, profesora? -indag6 Feng, pensativo.

-Nada -suspir6 ella-. Un gran misterio, doctor. Se fundieron sibitamente. Es todo. No he
podido averiguar por qué.

-Es obsesionante -se enfurecio Solohov, pegando un seco pufietazo sobre un tablero-. {No
podemos entender nada de cuanto ha ocurrido ante nuestras propias narices!

-Calmese, querido comandante -ri6 Feng entre dientes-. Olvide su autoritaria idiosincrasia
soviética, y serene los nervios. Ahora es cuando mas lo necesitamos.

-Habl¢ la sabiduria tranquila y hieratica del oriental -gruiié6 Solohov con sarcasmo-. Con-
forme, doctor Feng. Me calmaré... si puedo.

-Recuerden la pacifica convivencia en el Este -ri6 con agrio humorismo el americano Jaf-
fe-. Es necesario que vivamos mas unidos que nunca... mientras nos sea posible vivir.

Hubo un silencio de asentimiento por parte de todos. Novak regresé junto a su esposa. Se
sorprendid al verla con sus ojos muy abiertos, dulces y oscuros, fijos en ¢€l, desde detras del
plastico de la campana de oxigeno. Emocionado, entrd en el recinto hermético sanitario.

-Kathleen... -se arrodill6 junto a ella, tomando su mano. La mird tiernamente-. Kathleen,
todo ha ido bien.
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-Lo sé... -musito ella-. Esa joven me ha informado. Ha sido un nifio, ;verdad, Dick?

-Si, un nifo -trag6 saliva-. Te hemos trasladado porque sucedia algo en el hospital y no
podias ser atendida alli debidamente. Ya te explicaré.

-Si, la profesora me ha informado de que algo iba mal alli, pero que era largo de explicar
ahora. También comprob6 que mi corazén va mucho mejor. Ha resistido bien, Dick.

-Lo sabia -sonrio él-. Sabia que resistirias.

-, Y el nifio?

-Esta bien. Cuidan de ¢l varias personas; no temas. Todo va perfectamente ahora. Tu per-
maneceras algo mas ahi dentro. Luego resolveremos, a la vista de tu estado.

-Si, Dick -le contempld, dulce su mirada-. No sucedera nada malo, ;verdad?

-No, nada. No sucede nada -Novak forzo una sonrisa-. Hay calma. Mucha calma en la ciu-
dad, eso es todo.

-Suele suceder después de Nochevieja -ella dibujo una sonrisa risuefia-. No pude felicitarte
antes, querido. Feliz afio... y feliz siglo, Dick.

-Felicidades, Kathleen -Novak tragd saliva y la beso en los labios-. Felicidades... y que
tengamos un buen afio y un buen siglo.

Ella entorn6 los ojos. Se adormecio, tranquila, serena, confiada. Richard Novak se incor-
poré y salié de la campana plastica. La acaricié con sus dedos, mecanicamente; el frio tejido
pléstico le resultd por primera vez calido y entrafiable. Le debia tanto... La vida de Kathleen,
del pequefio...

Sali6 de la estancia. Se cruz6 con Hazel Graham, que llevaba en sus manos un frasco este-
rilizado con leche y biberén. Se miraron, sonrieron ambos. Como si nada sucediera fuera de
alli.

-No sé como agradecerle, profesora... -comenz6 Novak.

-Olvidelo -corto ella-. Ya oyo6 a Barry. Quiero decir, al coronel Jaffe. No debemos darnos
las gracias mutuamente. Todos debemos apoyarnos unos a otros. Es nuestro deber.

- Es usted soltera, profesora?

-Si, lo soy -Hazel le mird, curiosa-. ;Por qué lo pregunta?

-Oh, por nada. Me pareci6... que el coronel Jaffe simpatiza mucho con usted.
El rubor asom¢ a las mejillas de la joven.

-Es posible -admitio-. Muchas veces las circunstancias nos obligan a simpatizar a unos con
otros. Ademas, el coronel es una excelente persona; un hombre duro, decidido, enérgico. Hace
mucha falta en una situacion asi.

-Cierto -mir6 el biberon-. No la entretengo mds. Usted tendra muchos cosas por hacer,
aparte de atender a mi pequefio mientras su madre sigue delicada del corazon.

-Por el contrario, temo que ya no tengo nada que hacer -meneo la cabeza-. El mensaje te-
levisado sigue en antena. Las llamadas de SOS se transmiten continuadamente, pero ignoro su
alcance real, e ignoro si alguien puede oirlas. S6lo puedo hacer una cosa: esperar.

-Esperar, ;qué?

-No sé. El fin de la pesadilla. La muerte, acaso.
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-También sera el fin -se estremecié Novak. Sefiald al exterior con un ademan-. Pero no me
gustaria que fuese asi. Me pregunto: ;/quién les enterrara? ;Quién rezara por todos ellos, quién
reconstruira el mundo?

-Nadie, Novak. Morir asi, en pie, repentinamente inmovil... debe ser algo horrible. Ade-
mas llegara el momento en que sea imposible sobrevivir aqui. ;Se imagina el hedor de millo-
nes de cuerpos empezando a descomponerse?

Richard Novak sinti6 un agudo escalofrio. Sus cabellos se erizaron.

Millones de cuerpos humanos en descomposicion. Una vision dantesca, espeluznante, de
un mundo en putrefaccion paulatina, masiva, hasta el fin de toda vida, en medio del hedor re-
pugnante e intolerable de una Humanidad sin sepultar, hacindndose en calles, plazas, edifi-
cios, locales, pueblos, campos, litorales, mares...

-Horrible -jadeo-. Horrible, profesora Graham. El mundo en descomposicion... Y eso em-
pezaré pronto. Apenas salga la luz del dia.

Del dia primero de enero del afio 2000.

Y sus ojos se fijaron, como de comun acuerdo, en el negro recorte de la noche oscura en
las grandes vidrieras de la torre de Comunicaciones Internacionales.

-Estaban ustedes en un error, Novak.

-, Qué? -se sobresaltd Richard, despertando del profundo y corto sopor en que, finalmente,
habia logrado sumirse, tras tantas incertidumbres y sobresaltos.

-Dije que estaban ustedes en un error -repitid el doctor Feng, inalterable e infatigable
siempre, como si no necesitara el suefio ni el reposo-. Ahora vengo de las calles, amigo mio.

-Temo no entenderle... -dud6 Richard Novak, perplejo.

-Hablé con la profesora Graham antes de salir. Yo tenia sus mismos temores, logicamente,
pero también albergaba mis dudas. Y por eso he salido a comprobar la certeza de sus preocu-
paciones que, a fin de cuentas, no era sino un hecho perfectamente 16gico y natural.

-, Se refiere a...?

-A la corrupcion, si -asinti6 Feng, apacible.

-, Qué quiere decir con que estdbamos en un error, doctor?
-Que no se ha producido. En ningtn cuerpo.

-iCielos! -Novak mir¢ al exterior; ya habia luz diurna. Una luz grisacea, triste, fria y des-
apacible-. Ya ha pasado suficiente tiempo para que empiece a...

-Exacto. Ha pasado suficiente tiempo para que al menos algunos de los seres que ahi fuera
permanecen inmoéviles, en una muerte paralizante, empezasen a sentir en su cuerpo los efectos
de la descomposicion. Pero no es asi; estan totalmente normales. Como anoche. Como si nada
sucediera. Su frigidez es la misma de anoche. Creo que ni siquiera existe un auténtico rigor
mortis, sino la rigidez de esa extrana forma de muerte.

-No entiendo nada, doctor.

-(Hay alguien que lo entienda? -musitdé amargamente el cientifico oriental. Luego,
aproximandose a las vidrieras, comento-. Empieza a lloviznar. Es aguanieve, en realidad. Hoy
es un dia frio y triste. Un mal principio de afio y de siglo, Novak.
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-Un mal final para el mundo, doctor Feng -respondié sombriamente Richard.

El cientifico chino se alejo, cabizbajo, como meditando lo que habia dicho Novak como
tremendo comentario a la delirante situacion en que se hallaban.

Novak se desperezd. No sentia mas suefo, aunque si un profundo cansancio. Fue a ver a
Kathleen. Ella dormia apaciblemente y el nifio también. Hazel Graham habia cuidado de am-
bos durante la madrugada, y también estaba entregada ahora al reparador descanso.

Subid a la ultima planta de la torre; alli estaban trabajando Jaffe y Solohov. Ambos se vol-
vieron a mirarlo cuando entrd. Afuera, en un Londres extranamente silencioso, bajo el palio
gris y oscuro de las nubes, la llovizna se hacia mds intensa, y los copos al golpear los vidrios
de la torre se derretian lentamente, probando que era aguanieve. La temperatura era baja, a
juzgar por el indicador climatologico del muro.

En una pantalla de television aparecia el rostro de Hazel, bonito y atractivo pese a la triste
expresion que la situacion imprimia en todos, repitiendo una y otra vez —en la banda magné-
tica estereoscopica y en color en que grabara su mensaje— el texto de aviso a todo ciudadano,
londinense o no, que se hallara con vida en la silente jungla de cuerpos paralizados, para acu-
dir lo antes posible a la torre de Comunicaciones Internacionales, con la idea de agruparse to-
dos los supervivientes.

-Sin novedad? -indag6 Novak.

-Sin novedad -suspir6 el americano-. Nadie responde al mensaje.
-Lo peor se va confirmando, jno?

-Desgraciadamente, si. Pero la esperanza es lo ultimo que se pierde.
-Ojala esa esperanza se confirme -musitd Solohov a medio tono.

En ese momento, todos dieron un respingo. Una pantalla se ilumin6 subitamente. Todos se
volvieron a ella. Era Luther Brampton. Su moreno rostro aparecia en una pequeia pantalla de
comunicacion visofonica.

-Aqui Brampton, en el coche patrulla -dijo el joven astronauta de color-. He encontrado a
un hombre inconsciente junto a los antiguos laboratorios en que el profesor Nikola Heuvel-
man realizara experiencias bioquimicas. Tengo evidencias para suponer que es el propio pro-
fesor Heuvelman.

-iDemonios! -Jaffe se precipito al viséfono interurbano-. jBrampton, continte!

-Le traigo conmigo -sefal6 atrds del vehiculo en que tripulaba-. No estd muerto como los
demas.

-, Lo ha comprobado ya?

-Sin lugar a dudas, coronel. Le he dado un sedante y lo he atado, en prevision de cualquier
contingencia. Traigo también una caja blindada, que retiré¢ de donde ¢l se refugio. Heuvelman
estaba en una camara hermética, aislada del exterior, en los sétanos del edificio.

-Yo le dije que mirara alla -comentd Novak-. Se lo aconsejé anoche, cuando me dijeron
que habian logrado establecer comunicacion con un par de turbocares para patrullar por la
ciudad. Me alegro de haber acertado.

-Otro superviviente por aislamiento del exterior... -comentd Solohov, pensativo.
-Y no es el ultimo -sonri6 Brampton ante la cdmara de fonovision del coche.

-, Qué? -indago sobresaltado el coronel norteamericano.
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-Sefiores, preparense. Me he cruzado ya con un grupo de personas llenas de vida, y tam-
bién de terror. De ambos sexos, y edades diversas. Por una u otra razén, todos estaban en re-
cintos aislados cuando ocurri6 el asunto. No se hagan demasiadas ilusiones tampoco; son en
total una veintena. Pero ya es algo: no estamos solos. No del todo, amigos.

Cerro la comunicacion. Hazel Graham habia logrado, al menos, aquel circuito por viséfo-
no, reparando algunos cableados electronicos. No era mucho, pero parecia suficiente, dadas
las circunstancias. Ahora, gracias a ese rudimentario medio de comunicacion urbana, habian
sabido al fin algo positivo. Tenian a Heuvelman vivo. Y también a una veintena de supervi-
vientes, gentes aterrorizadas que ahora tendrian al menos un resquicio de esperanza, entre la
llamada televisada de Hazel Graham y su encuentro con Luther Brampton.

Ademaés, Brampton traia consigo la caja de Pandora del enloquecido Heuvelman: el objeto
y motivo de todo aquel horror, sin duda. Una vez abierta, habia lanzado el caos al mundo, pe-
ro sin dafiar a la persona que mas cerca se hallaba de ella, su propio creador. ;Por qué moti-
vo?

Sin duda todos ellos pensaban en lo mismo, porque Boris Solohov aventuré un comentario
excitado:
-¢Sera posible que Heuvelman haya encontrado un antidoto contra eso?

Nadie aventur6 una respuesta. Pero todos se hacian la misma pregunta.

Y lo peor fue que la respuesta a esa pregunta era negativa. Desoladoramente negativa. So-
bre todo, por lo que en si significaba...

CAPITULO IX

-La caja estd intacta. Sin abrir. Sellada, y sin fisuras.

Era contundente el informe. Tremendamente seguro el tono de Feng. Hazel lo confirmd,
tras examinar su superficie oscura, de recio metal a prueba de radiaciones, con un comproba-
dor magnético.

-Es cierto -corroboro-. Nadie ha abierto esta caja recientemente. Lo que contenga, no ha
podido salir de ahi.

Hubo un profundo silencio. El significado del informe era contundente. Richard Novak
sinti6 fijas en ¢l las miradas de todos los expertos agrupados en la torre, en aquel esfuerzo co-
lectivo por combatir lo que acaso era invencible de todo punto.

-Me sorprende -suspir6-. Habia pensado que el hallazgo cientifico de Heuvelman era el
responsable de todo esto. Si no es asi, todavia es mas incomprensible, mas absurdo todo. Sin-
ceramente, no entiendo nada, sefiores... —y bajo la cabeza, desolado.

Los demas no estaban mucho mas animados que ¢l. Afuera, la lluvia helada caia ahora con
intensidad. El gris triste y lugubre del dia encajaba perfectamente con el ambiente de aquel
recinto, en la Londres del afio 2000: propio de la mas abominable pesadilla.

-Calma, sefiores -hablo Feng, con parsimonia-. Si estamos convencidos ya de que no fue el
diabdlico invento de Heuvelman el responsable de los hechos, es que hubo otra razon. ;Cual?
No lo sabemos, conforme. Hay que encontrarla. Tiene que existir. No podemos darnos por
vencidos; no ahora, amigos.
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-Estoy de acuerdo con el doctor -hablo Jaffe-. Por tanto, sugiero una cosa: aqui, en esta to-
rre, tenemos ya poco que hacer. Hemos obtenido una respuesta del propio Londres y alrede-
dores: ya son treinta personas las que se refugian abajo, sometidas a examen médico. No pa-
rece haber mas supervivientes. Por si los hubiera, Hazel cambiara el mensaje, grabandolo de
nuevo, indicando a todo posible superviviente que se dirija a un nuevo cuartel general que de-
bemos adoptar inmediatamente.

- Cuadl, coronel? -se interesd Solohov.
-El Euro-Cosmos Centro -remach6 rotundo el americano-. Volvemos todos alla.
-, Por qué? -se intereso, inquieto, Peter Ashton, el asesino.

-Porque vamos a estudiar el modo de abandonar este pais, aunque sea en una astronave, si
no hay respuesta alguna del exterior en unas horas. Asi sabremos, de una vez por todas, si es-
tamos solos o no en el mundo, caballeros.

Y la tajante respuesta del coronel no permitia objeciones a nadie; eso era evidente.

Peter Ashton contemplé cefiudo los preparativos. En grupos perfectamente alineados se
disponian a abandonar la torre de comunicaciones todos los supervivientes hasta entonces re-
unidos en Londres. Algunos vehiculos —habilitados en sus motores eléctricos por Hazel Gra-
ham y Luther Brampton— transportaban alimentos, bebidas, productos medicinales y toda
clase de elementos de posible utilidad y emergencia, asi como a Kathleen Novak con su bebé.
El coronel Barry Jaffe sabia organizar las cosas. Solohov, el astronauta soviético, era su lugar-
teniente en la tarea.

Ashton fue designado a uno de los grupos, como un miembro mas de la tripulacion. Eso le
hacia sentirse tranquilo, porque no le separaban de los demaés; no le consideraban como al
convicto de asesinato salvado de la accion del verdugo.

Por otro lado, le irritaba dirigirse, por principio de obediencia y disciplina, como un solda-
do, en direccion a Euro-Cosmos Centro, la gran base europea de astronautas de la ONU.

El hubiera preferido ir al centro de Londres en busca de joyerias, o de establecimientos
bancarios mas faciles de asaltar y expoliar que el formidable edificio del Banco Mundial. Lle-
nar sus bolsillos de libras esterlinas, de miles, de millones de ellas. Y de valiosas joyas. Luego
emprenderia viaje al extranjero...

Estaba seguro de que todos los temores de los astronautas y del técnico Novak eran infun-
dados. Pura fantasia. No podia ser el fin del mundo. No asi. Aquél no era el terrible y devas-
tador Apocalipsis profetizado por el Apdstol. No, no era esto. Seguro que no. En otros lugares
habria vida, habria gentes, pueblos, ciudades, placeres, lujos, comodidades...

Todo eso estaria a su alcance. Seria suyo. Eso, y la impunidad. Con otro nombre, seria un
nuevo ciudadano, rico y poderoso. Eso era mejor, mucho mejor que seguir el ejemplo de
aquel puiiado de chiflados que luchaban tontamente por salvar a un mundo que, sin duda, es-
taba bien a salvo, con la sola excepcion de Londres, pulverizado por algun raro fendémeno
provocado por uno de aquellos cientificos del diablo.

Cuando a una orden del coronel Jaffe emprendieron la marcha los diversos grupos, faltaba
un personaje en la expedicion. Nadie lo advirtié en la confusion y excitacion del momento,
bajo la copiosa lluvia helada, en el inclemente, gris y feo dia inicial del siglo XXI.
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Peter Ashton, con su escurridiza habilidad en tales menesteres, se habia evadido de la for-
macién. Mezclado con las rigidas estatuas de carne de las avenidas y plazas londinenses, pasé
inadvertido ante los supervivientes que no le habian visto antes de ahora. Y los demés siguie-
ron su marcha hacia el Euro-Cosmos Centro, dejando en Londres al convicto.

-Es el gran momento -sonri6 Ashton, agazapado tras una esquina-. El momento de empe-
zar la gran tarea...

Y ech¢ a correr bajo la lluvia por la ciudad desolada, silenciosa, increible. Buscando esta-
blecimientos, entidades bancarias accesibles, joyerias y lugares donde obtener facil dinero,
miles y miles de libras de valor legal.

Primero se detuvo en dos o tres cantinas y clubs nocturnos. Se abri6 paso, indiferente, en-
tre figuras inmdviles, entre rostros inexpresivos y posturas forzadas, entre ojos vidriosos, que
le contemplaban sin ver. Bebio6 los mas caros licores, se llevd dos botellas del mejor whisky, y
siguid adelante, canturreando una tonada, ajeno a toda la espantosa y masiva frialdad de aque-
llos miles de seres petrificados por un horror desconocido, en apenas unos escasos segundos
de transicion, al filo del afio 2000.

Llegé al antiguo Strand, ebrio y risuefio, cantando a voz en grito, feliz de que los inmovi-
lizados policias no le llamaran la atencidn, o corrieran tras ¢l para volverle a su celda de la
muerte.

Cuando estuvo medio vacia la ultima botella, la descargd contra un escaparate, pulveri-
zéndolo brutalmente. Rid, dejando caer en cascada mil objetos valiosos, porcelanas y vidrios
decorativos, que se hicieron afiicos en las aceras. Ya nada de eso importaba mucho a los si-
lenciosos habitantes de la gran urbe, pens6 entre brumas alcoholicas.

Siguié adelante, tomando otra botella del estante de un pequefio bar con escasos parro-
quianos, agrupados con copas de champafia ante un reloj que marcaba atn las doce. Se mof6
de ellos, sacandoles la lengua o dandoles papirotazos, entre risotadas. Descorcho la botella,
echo un trago, y trot6 a la acera opuesta, donde vio un negocio de joyeria.

En pocos instantes habia desgajado los escaparates, cargando sus bolsillos con docenas de
costosas joyas, ricas en oro, diamantes y platino. Luego, de otro escaparate tomé una maleta
para llenarla de billetes donde los encontrase.

Se detuvo en un negocio de restaurante y sala de fiestas. Pas6 entre bailarines, camareros y
parejas sentadas ante sus manjares, inmdviles como estatuas. Abrid la caja, tirando de un em-
pellén a una bonita cajera de breve falda, sin fijarse siquiera en la belleza de sus pantorrillas.

Encontr6 una liquidacion abundante. Billetes de cincuenta y cien libras... Echo todo ello a
la maleta. Respir6 hondo. Era un sitio caro. Habia dinero alli. Pero esto era solo el principio.
Tenia horas, dias, semanas acaso, para llenarse los bolsillos de una cantidad miles de veces
superior a aquella. E impunemente. Sin prisas. Sin testigos. Era el suefio dorado de un ladrén,
de cualquier ser humano, incluso.

Sali6 a la calle. Se detuvo, sorprendido. Sonri6, frotdndose los ojos.
-No es cierto, claro -se dijo entre dientes-. Es el whisky, el maldito alcohol...

Claro que no podia ser cierto. Todo Londres estaba inmévil. Aquella pareja, junto a la
puerta del club restaurante, aquel portero de librea, no podian haberse movido.

Ech¢ a andar, sacudiendo la cabeza, cargado con su maleta, silbando alegre. De nuevo se
paro, pestafieando. Agito la cabeza, sorprendido.

-¢Otra vez? -grufio-. La misma alucinacion... Crei que se movian esos peatones...

Avanz6 rapido. Se detuvo al asomar a un punto donde un nutrido grupo de gente, con
champaiia, serpentinas, gorros y toda clase de adminiculos de fiesta, contemplaban una gigan-
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tesca pantalla de television con un reloj: el Big-Ben, conservado siempre como reliquia. Y en
¢l, las doce en punto... La imagen se habia quedado fija alli.

Ahora ya no tuvo dudas. No era un leve movimiento. De stbito, todo el grupo habia gira-
do la cabeza, mirandole. Y se movieron hacia él.

Ashton emiti6é un grito de estupor, de sobresalto. Se quedd clavado en el suelo, como si
ahora fuese ¢l quien estuviera petrificado por alglin extrafio efecto letal.

-iNo... ! -jadeo-. jCielos, no...! Todos se mueven, han vuelto a la vida!

Era cierto. Se movian. No podia ser una alucinacion. El alcohol no alucinaba hasta ese
punto. No eran uno ni dos, sino al menos un centenar de personas de ambos sexos. Avanzaban
hacia ¢l. Le miraban fijamente, sin hablar. Sélo eso; le miraban.

-, Qué... qué pretenden? -musito, estremecido. Dejo caer la maleta-. Les aseguro... les
aseguro que no llevo nada que no sea mio... Soy forastero, acabo de llegar a Londres... No,
no sé lo que sucede. Ustedes... ustedes estaban todos quietos hace un momento. ;Qué les
ocurre ahora? ;Por qué no hablan, por qué no dicen algo? ;Por qué... por qué me miran de
ese modo?

Era un extrafio, inquietante modo de mirar. Era una mirada que seguia siendo vidriosa,
como ausente. Pero fija, muy fija en él. Avanzaban, inexorablemente. Paso a paso. No expre-
saban emocion alguna. No decian nada. No despegaban los labios.

Ashton se volvid, asustado. Trato de escapar echando a correr. Lleg6 a la esquina mas cer-
cana, la dobld, volvio a emprender la carrera. Pero se paro6 en seco, aterrado.

Otro grupo mas nutrido, una gran masa de gente, avanzaba también en su direccion. Impa-
vidos los rostros, rigidos los cuerpos, vidriosa la mirada. Hacia ¢l también.

-Pero... pero esto, ;qué significa? -sollozd casi, livido. Hundié las manos en los bolsillos,
tird las joyas al asfalto, exasperado-. jMirad, os lo devuelvo todo! jTodo! jDejadme ir tranqui-
lo, no me miréis asi! {No os acerquéis, por el amor de Dios! No...!

Otra masa humana, en movimiento inexorable, surgié por una bocacalle cercana. Giro6 la
esquina y avanzé directamente hacia ¢l. Ashton se estremecid, convulso. Traté de huir, pero
no pudo lograrlo esta vez. Resbalo en el asfalto himedo. Cayd.

Estaba rodeado. Cercado de gentes, de personas frias, extrafias, herméticas, como simples
robots. Muchas manos cayeron sobre €l. Le aferraron, le zarandearon. Eran cien, doscientas,
trescientas personas acaso, de todo sexo, edad y condicion.

Lo sujetaron por todos los lugares posibles de su cuerpo. Luego, stibitamente, cayeron so-
bre él.

Y le lincharon.

CAPITULO X

Sin una sola palabra. Sin un sonido. Sin un gesto. Lo lincharon brutalmente. Con sangui-
naria ferocidad. Después, cuando el cuerpo de Peter Ashton era s6lo una piltrafa enrojecida
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sobre el asfalto de Londres, aquella gente formd un nticleo cerrado, un frente sélido, sin fisu-
ras. Y emprendio la marcha.

Otras muchas masas de gente se les iban uniendo por el camino, a través de Londres, bajo
la lluvia. Fueron miles, decenas de millares.

Siguieron su extrafio desfile, rigido y monocorde. Se dirigieron, por todas las calles posi-
bles de la capital, rumbo a un mismo punto, a un mismo lugar. Como movidos por un mismo
impulso, por una misma fuerza comun.

Hacia el Euro-Cosmos Centro.

Se movian como una masa infinita, aniquiladora, escalofriante. Una masa que ya habia
matado una vez, fria y despiadadamente. Una masa en cuyo cerebro, en cuya mente, s6lo
habia una idea fija: volver a matar.

-Falta uno. Falta Ashton.
Richard Novak siguid con la mirada la hilera de rostros. Afirmd, sombrio.

-Cierto, coronel -se volvid a Jaffe-. Debio escabullirse al salir de Londres. Su obsesion es
el dinero, las joyas. No quiso venir aqui, sin duda. ; Vamos a buscarlo?

-Sera tarea casi imposible, en una ciudad como Londres. Se encontraron ustedes una vez
por simple coincidencia. Eso no se repite, Novak. Olvide a ese pobre diablo; esperemos que
no caiga victima de su propia codicia.

El coronel Jaffe se alejo, tras disponer con Solohov la distribucion de los supervivientes en
las diferentes dependencias de uno de los pabellones de Euro-Cosmos. Previamente, como
quien procede a la evacuacion de los maniquies de unos grandes almacenes, habian sido con-
ducidos a un pabellon diferente todos los afectados por el extrafio mal paralizante.

-Tengo a uno de esos cuerpos en el laboratorio -explicé Feng, saliendo de uno de los re-
cintos destinados a investigacion biologica en el vasto centro espacial de las Naciones Unidas-
. Voy a proceder a un examen y andlisis total de su ser, coronel.

-Espero que, realmente, al hacerlo actie sobre un cadéver real, como en una autopsia, y no
en un ser vivo, en una viviseccion, doctor -comento Jaffe, cefiudo.

-No se alarme -sonri6 el oriental suavemente-. De todos modos, pienso evitar todo posible
riesgo. La ciencia estd llena de enigmas, y esta aparente muerte clinica, al faltar indicios de
descomposicion, pudiera ser un fenomeno de otro tipo, por lo que solamente actuaré como un
cirujano cuidadoso, obteniendo muestras de sus tejidos, estudiando sus drganos, y obrando, en
suma, como si el cuerpo estuviera dotado de vida.

-Suerte, doctor -deseo Jaffe, con escepticismo.

Siguié su marcha hacia otros lugares del Euro-Cosmos Centro, convertido en central de
actividades de los supervivientes de Londres, en tanto el doctor Feng penetraba en su labora-
torio para continuar con su tarea investigadora.

Barry descubriéo a Hazel Graham contemplando melancélicamente, desde la plataforma
frontal del cosmodromo, las pistas de aterrizaje y despegue, ahora reducidas a la inactividad
total. All4, frente a ellos, destacaba el familiar fuselaje oscurecido del Saturno II. Barry Jaffe
se situd tras ella y también contempl6 la capsula que regresara del espacio.

-¢Nostalgia? -pregunto.
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Ella se volvid, con leve sobresalto. Sonri6 al norteamericano, y asintio.

-Si, coronel.

-Por Dios, Hazel, lldmame Barry. Nos conocemos lo suficiente para eso, ;no?
-Usted es mi superior...

-Ya no. Solamente somos un hombre y una mujer que luchan por sobrevivir. Si mando
aqui, es porque alguien tenia que hacerlo, y ustedes decidieron que fuese yo. Hazel, parece
mentira cuantas cosas han sucedido desde que esa nave nos dejo en tierra de nuevo.

-Toda una eternidad, en s6lo unas horas -suspird ella, abatida-. Pensdbamos encontrar un
mundo feliz, en el umbral de un nuevo siglo... y hallamos esto.

-Muchas cosas se han destruido aqui en este tiempo, Hazel. Yo... yo tenia pensado hablar-
le de algo, cuando celebrasemos esa Nochevieja que nunca llego.

- A mi? -ella le mird sorprendida-. Hablarme... ;de qué, coronel? Perdon..., Barry.

-Asi serd mas facil. Mucho mas. Hazel, usted y yo somos solteros, tenemos una misma y
arriesgada profesion como es la de tratar de conquistar el espacio... Pensé en pedirle que al-
gun dia se casara conmigo, si no le resultaba particularmente falto de atractivo.

-Barry... -ella pestafie6, desconcertada. Le contemplé profundamente-. Pero, jes cierto lo
que dice?

-Se lo prometo. Eso era entonces, cuando todo era normal. Pero si ha ocurrido lo peor,
Hazel, tal vez ya no tendria objeto que yo...

-Barry, es hermoso lo que ha dicho. Y ahora, més atn. En cualquiera de los dos casos...
mi respuesta hubiera sido la misma: si.

-iHazel! -¢l la tom¢ por las manos, con ternura y energia-. ;Eso es posible?

-Barry, aparte de ser atractivo, eres un gran hombre y una gran persona. Te admiro, y
aprendi a amarte en este largo viaje espacial. Si, te diria que si. Y te lo digo ahora.

-Oh, Hazel, mi vida...
Sus labios se unieron con fuerza, en un contacto apasionado y tierno.

Y entonces, al mirar por encima del hombro de Hazel, descubri6é Barry Jaffe aquel parpa-
deo repentino, azulado, en dos o tres puntos del fuselaje del Saturno II. Algo asi como un fu-
gaz, apagado y suave tornasol.

-Eh, Hazel -masculld, apartando su boca de la de ella-. ;Qué es eso?

Ella se volvio. Y mir6 también al Saturno II. El destello se repitio, sobre el metal conico
de la capsula, en varios lugares a la vez.

-No sé... -murmuro6-. Nunca lo observé anteriormente. Veamos lo que puede ser, Barry.

Descendieron por la escalera directa a las pistas. Corrieron hasta el Safurno II. Ya ante ¢él,
se detuvieron, extrafiados. Jaffe enarco las cejas.

-Mira, Hazel -sefialo-. Ese reflejo... procede de esa mancha que envuelve el metal. Parece
como 6Oxido, suciedad, desconchados del metal o algo asi...

-No -negd Hazel, mirando aquello como fascinada-. No es nada de eso, Barry. Es... es un
musgo. Un musgo fluorescente, que produce parpadeos. Extrafio, ;verdad?

-Si, muy extrafio -asinti6 Jaffe-. Vedmoslo mas cerca, tomemos muestras de eso.

Se aproximaron hasta casi rozar el fuselaje. Hazel se dispuso a tomar el musgo con su ma-
no. Répido, como movido por una centelleante idea, por una corazonada inexplicable, el co-
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ronel se lanz6 violentamente sobre ella, empujandola lejos del Saturno 11, apenas los dedos de
ella rozaron el musgo o lo que fuese la materia oscura adherida al metal.

-iNo, no, Hazel, por Dios! -grité6 roncamente, cayendo con ella en el concreto de la pista, a
alguna distancia de la capsula.

Y fue muy oportuno.

En torno al Saturno Il se formd una repentina barrera luminescente, que broté del musgo,
con parpadeos azul verdosos, y envolvio a éste en un halo inquietante. Una fuerte vibracion,
una radiacion poderosa, lanzé mas lejos aun, dando tumbos, entre chispazos violentos, a la pa-
reja, estrechamente abrazada. Jaffe la protegia con su corpachon atlético, enfundado en el
plastico antitérmico de su uniforme de astronauta internacional.

Alrededor de la capsula, el concreto de la pista form6 un cerco derretido, blando y fofo,
como si en vez de duro material fuese simple cera o vidrio. De haber estado alli Hazel, ahora
no existiria, destruida por tan extrafio poder.

% %k ok

El doctor Feng se enjugd el sudor de su frente. Bajo la mascarilla, rapido, y retrocedio,
soltando el bisturi y las tijeras. Jadeo, entre dientes, rota su proverbial impasibilidad de hom-
bre asiatico.

-iNo, no...! jEso no puede ser!

Y horrorizado, sin cerrar siquiera las incisiones hechas en el cuerpo humano tendido en la
mesa operatoria, corrid, patinando en el terso suelo, hacia el exterior de los quir6fanos y labo-
ratorios de la base espacial.

Abri6 violentamente la puerta, tras echar una mirada de horror al cuerpo tendido e inmovil
sobre la mesa operatoria, rigido como una estatua. Era igual que si temiera verse perseguido
por aquella persona de aire apacible, un empleado del Euro-Cosmos Centro, con el cuerpo
abierto por el bisturi.

Sali6 precipitadamente al corredor, emprendi6 veloz carrera, jadeando, ante la sorpresa de
Brampton y de Novak, que le vieron pasar ante ¢l como una exhalacion.

-Pero... doctor Feng, ;qué le ocurre? -mascullé el astronauta de color-. ;Existe algo en el
mundo capaz de alterar asi a un representante de la honorable y moderna China?

Feng no respondio siquiera. Ni parecia haberles visto. Solamente se detuvo cuando ante si,
viniendo con paso rapido de otra planta del pabellon, vio aparecer al coronel Jaffe y al co-
mandante Solohov. Les mir6 como alucinado. Y ellos a €l.

-Doctor Feng... -musitd Solohov, enarcando las cejas-. ;| Usted, asi...?

-Sefiores...-gimi6 el chino-. Es espantoso. Acabo de descubrir la verdad. La espantosa
verdad.

-, A qué se refiere? -replico Jaffe-. Nosotros también tenemos algo que decirle.

-Esperen. Esto es mas importante. Mucho mas - recobr6 el aliento el sabio de piel aceitu-
nada. Afiadi6 luego, rotundo-. Toda esa gente, coronel. Todo el mundo en Londres jvive ain!

-, Como? -chill6 Solohov.

-Estan vivos, comandante. Su apariencia es de muerte, pero sus tejidos viven, estan frescos
y llenos de vitalidad. So6lo su cerebro. Su cerebro esta paralizado, bloqueados sus centros ner-
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viosos por completo. Su circulacion sanguinea reducida a cero; sin embargo, la sangre no se
coagula. Eso quiere decir que viven en muerte. Y que algo, una radiacion, o una materia viva,
inconcebible para nosotros, ha penetrado en ellos, provocando este fenémeno.

»La materia... la materia es como un virus infinitamente pequeno, adherido a esos centros
nerviosos y mezclado con su sangre para no coagularla definitivamente. Es... Es espantoso.
Los virus pueden extenderse a velocidad de vértigo, por lo que he visto al estudiar en el mi-
croscopio electronico una muestra de sangre y de tejido cerebral. En apenas cinco segundos,
ipuede dar la vuelta al mundo!

-iEsto significa que todo el globo estd afectado, Feng! -murmuro livido Jaffe.
-Exacto. Pero, coronel, ;es que eso no le inmuta, no le sorprende? -grité Feng.

-No, doctor, porque hace un momento la profesora Graham y yo hemos descubierto el ori-
gen de ese virus. jEsta ahi afuera, en las pistas! Y no es otro que nuestra propia capsula, el Sa-
turno I1.

-, Qué? -Feng parecia a punto de desfallecer.
-Trajimos algo con nosotros, doctor. Un musgo.
-iUn musgo!

-Alguna materia adherida al casco de la cépsula. Ni siquiera lo advertimos, pero vino con
nosotros a la Tierra, y aqui descarg6 su terrible poder. Si, doctor Feng. Hemos traido, desde
Saturno, el fin del mundo. Y sin sospecharlo siquiera.

CAPITULO XI

Rostros preocupados, tensos, se arracimaban tras la vidriera. Todos los ojos contemplaban
un mismo objeto, una misma cosa, aislada y solitaria en las pistas del cosmédromo: la cépsula
espacial Saturno II. La nave del horror viviente. La auténtica portadora del caos.

Alla, rodeada por su extrafio e irreal halo azulado, que la aislaba y protegia, con el cerco
goteante, oscuro y deforme del concreto derretido por una poderosa, increible fuerza térmica,
parecia extrafiamente inofensiva, y ridiculo pensar que pudiera a causar el fin de toda la
Humanidad.

Y sin embargo, asi habia sido.

Aquel alucinante musgo oscuro, de tornasolada luminescencia, era el culpable de todo, la
energia o materia viva que habia llegado a la Tierra descargando su poder aniquilador sobre
todo lo viviente. E incluso sobre mecanismos, motores, fluidos magnéticos o eléctricos, con
algunas raras excepciones como el alumbrado. Quiza algo demasiado insignificante y simple
para su forma de destruir. Para su pensamiento, si es que lo tenia aquella monstruosa forma
adhesiva. Y sobre ello, el doctor Feng tenia sus ideas, basadas en andlisis y estudios inmedia-
tos de la forma de vida llegada de otro planeta.

-Estoy seguro -afirmaba una y otra vez-, totalmente seguro, amigos. Esa cosa no soélo tiene
vida, sino que piensa.

-Es una idea demasiado horrible, doctor -protesté Solohov-. ;En qué se funda para...?

-Actué muy inteligentemente, al descargar su tremendo poder simultdneamente sobre todo

el mundo, posiblemente ayudado por factores magnéticos terrestres. Luego, cuando se ha vis-
to en peligro, al ser descubierta por el coronel y la profesora Graham, se defendié muy bien,
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descargando su efecto protector; infinitamente mas débil que el anterior, sino nos hubiera ani-
quilado a todos en el acto. Lo cual hace pensar en un légico debilitamiento de su virulencia,
de su capacidad de accion, tras su alarde de anoche, paralizando a todo un planeta de un solo

golpe.
-iDios mio! ;Puede existir algo asi, algo tan poderoso y terrible? -dudé Novak, livido.

-Amigo mio, peor que eso -se volvid Jaffe a €I, sombrio-. Existe. Todos lo hemos compro-
bado ya.

-Y ahora..., ;qué vamos a hacer? -quiso saber con vivo tono Luther Brampton.
-Sdélo cabe una solucion: destruir la capsula. Con ese musgo o lo que sea, por supuesto.
-Por supuesto -convino friamente Hazel Graham-. Pero..., ;cémo?

Hubo una profunda pausa. Se agitaron los protagonistas de aquella pesadilla, indecisos, sin
saber qué hacer o resolver. La idea era acertadisima, por supuesto. Llevarla a la practica, rea-
lizarla, era algo muy diferente.

-De los andlisis practicados, resulta que esa materia extraplanetaria es una especie de virus
o hacinamiento de millones de virus movidos por una sola inteligencia o fuerza central -
explico pacientemente Hazel-. No es un virus como los que conocemos en la Tierra, sino pura
energia viviente, capaz de afectar los centros nerviosos, auténticos motores energéticos del
hombre, y cualquier forma poderosa de energia, sea electronica, magnética o eléctrica, con ra-
ras excepciones. Es evidente que la luz le complace, y al ver la noche terrestre, oscura y quiza
desagradable para ¢él, respet6 los circuitos eléctricos de iluminacion. Esto es, naturalmente, so-
lo una teoria. No podemos saber lo que esta pensando esa cosa. Pero podemos deducir clara-
mente lo que hizo.

-Y..., (por qué lo hizo? -indag6 Novak.

-Eso forma parte del misterio, amigo mio -suspird el doctor Feng-. Misterio cosmico, este-
lar acaso. No sabremos posiblemente nunca si eso estaba en Saturno, en las particulas lumi-
nescentes de su anillo de fragmentos planetarios... o llego de las estrellas, de mas alla de las
galaxias conocidas, como un insignificante aerolito cargado de muerte. El Cosmos, después
de todo, es atin un pavoroso enigma para nosotros, las orgullosas criaturas humanas.

-Entonces, ;como afecta al ser humano, realmente? -quiso saber ahora Brampton, curioso.

-De un modo peculiar -dijo calmoso el doctor Feng, y en sus ojos hubo un brillo extrafo,
inquietante-. En realidad, no mata en el estricto sentido de la palabra, tal como lo concebimos
en la Tierra. Simplemente, anula los actos cerebrales del ser humano, bloquea su voluntad,
adormece las células cerebrales sin destruirlas, y paraliza los sistemas nerviosos y circulato-
rios sin dafiarlos. Eso convierte a los humanos en seres vivos inanimados, insensibles, incons-
cientes. Pero...

Se detuvo. Frotose el mentoén, como preocupado por algo. Ahora, todos estaban pendientes
del doctor Feng; Hazel Graham, que creia entender lo que el cientifico chino no deseaba ex-
poner abiertamente, estaba palida, preocupada. Pero ella misma le alento:

-Adelante, doctor, concluya. Mis dedos estan manchados de ese musgo viviente. Lo rocé
al intentar averiguar su naturaleza, y el coronel Jaffe me ayudé luego a analizarlo, en tanto us-
ted descubria la verdad en el estudio de uno de los cuerpos inmoviles. Creo saber lo que pien-
sa, porque el analisis de esos residuos de materia interplanetaria en mi epidermis han revelado
algo espantoso, realmente increible.

-Me alegra que intuya usted, profesora, lo que voy a decir -suspirdé Feng-. No porque me
complazca confirmar mi teoria, sino porque asi ésta cobra auténtica dimension. Una terrible
dimension, para ser exactos, caballeros y amigos. Esas células, virus, corpusculos o como
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queramos llamarlos, que se expanden en plena actividad a razén de miles de millas por se-
gundo, en todas direcciones, formando una auténtica envoltura sobre el planeta, paralizandolo,
como ya hemos visto... tienen una sola inteligencia central.

-, Qué? -se horrorizé Solohov.

-Quiero decir que no piensan por si solos, sino coordinados con respeto a una mente, cen-
tro o como queramos llamarlo, unico y total. Si ese hecho, como temo, se produce sobre cada
ser humano controlado y paralizado, tendriamos que, llegado el caso, si esa fuerza estelar lo
desea, podria volver a despertar a todos los humanos, pero esta vez reducidos a una sola men-
te universal, que seria la suya. Es decir, cada hombre seria un autémata que haria lo que esa
cosa decidiera y quisiera. Y todos, miles de millones de seres de todo el planeta, se moverian
al unisono, en una sola direccién y un unico objeto: el que esa horrenda criatura resolviera.
Ese es, caballeros, el hecho mas terrible de todos.

-iNo! -jade6 Novak-. jImposible!

Que no era imposible, lo demostrdé en ese momento Luther Brampton, asomado al exte-
rior, sombrio y preocupado.

Con un color ceniciento en su rostro oscuro, se volvio a todos, estremecido, y grité con
VOZ ronca:

-iMiren, miren al exterior! jVienen todos! jPor miles, quiza por millones! jEs una riada
humana!

-, Qué dice? -aulld Barry Jaffe, precipitindose a contemplar el suceso.

-Ellos... La gente, coronel -jaded el negro-. Han recuperado el movimiento, vienen hacia
aca en masa, como autoématas. Y mire sus rostros. No expresan nada, no revelan nada. Siguen
siendo como antes, pero en movimiento. Parece... Parece como si quisieran...

-Como si quisieran atacarnos, destruirnos...-afirmé rotundo Barry Jaffe, muy palido-. Si,
Brampton. Creo que eso es, justamente, lo que millones de seres de todo Londres vienen a
hacer ahora aqui con nosotros.

Y un ramalazo de terror recorrio a los escasos, débiles, indefensos supervivientes.

CAPITULO XII

La muchedumbre continuaba su avance.

Eran ya pocas las yardas que les separaban del acceso al cosmdodromo. Jaffe habia dado
orden de reforzar los accesos, e incluso de esgrimir armas; pero era el primero en saber cuan
ridicula seria esa defensa contra miles y miles de seres en movimiento, guiados por una fuerza
superior e implacable que los utilizaba como marionetas.

Ahora todos se hacinaban en silencio, en la Ultima planta del pabellén central de Euro-
Cosmos Centro. Jaffe no les habia ocultado lo que les esperaba. El pavor era colectivo; pero
gracias a la firme autoridad de los cinco astronautas y de Novak, se mantenia la tensa calma,
la minima serenidad.

Incluso el profesor Nikola Heuvelman, extraiamente docil y tranquilo, con sus manos es-
posadas y el aire ausente, asistia a la asamblea colectiva con aire abstraido, como lejano. Jun-
to a ¢l, Novak no le perdia de vista. Y pensaba en Kathleen y en el nifio, acomodados en una
camara inmediata, a la espera de los tremendos acontecimientos que nadie podia evitar.
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Afuera, en las pistas del cosmodromo, la capsula Saturno Il parecia opaca y sin el brillo
azulado de antes. Feng la observaba pensativo, astuto, como el enemigo que espia a otro,
aguardando un momento débil del mismo.

-Toda esa multitud se mueve guiada por una sola mente -susurrd Solohov, regresando del
ventanal que dominaba las avenidas del acceso al cosmédromo-. Es horrible.

-E inevitable -sentenci6 Jaffe-. Debemos luchar, pero pereceremos.

-Seglin sus teorias, esa materia o... lo que sea, estara ahora irradiando una enorme energia
para unificar a toda esa masa humana, ;/no cree, doctor Feng? -indag6 Novak.

El oriental se volvid depacio. Afirmo.

-Estaba pensando en eso, Novak -admitio-. Y me lo confirma el hecho de que no brille el
tornasol de ese musgo en el casco de la capsula. También su halo protector es mas débil. Debe
estar agotado de emitir ondas de energia. Yo diria que su tinico momento débil es éste, cuando
aun sin adaptarse a las condiciones del planeta Tierra, tiene que apelar a toda su fuerza para
manejar a millones de seres a la vez.

-, Y de qué nos sirve eso? -se quejoé amargamente Jaffe-. Nadie puede atravesar esa cam-

) i no, que hubi i ipsula, au -

ana protectora. /Cree si no, que hubiera dejado de descargar sobre esa capsula, aun destru
yéndola con su propia materia estelar, ese cafion ligero de cargas termonucleares reducidas?

Y sefald una de las livianas piezas disefiadas para la teérica defensa del cosmddromo en
caso de peligro, asomado su delgado cafidon acerado al exterior.

-Es evidente, coronel, que si algo pudiera romper ese débil cerco o halo actual, quiza fuera
posible hacer llegar la carga nuclear hasta el cuerpo metalico de la capsula -opind Solohov,
como experto en balistica, explosivos y energia nuclear-. Pero si falla, el proyectil rebotaria,
provocando un desastre en derredor y, por tanto, aqui mismo.

-Por eso no hice el disparo -gruii6 Jaffe, oprimiendo con fuerza la mano de Hazel.
-Morir por morir, Barry... -musit6 ella, tristemente, con una sonrisa.

Feng estaba estudiando atn la cépsula. De repente se puso rigido. La noche habia caido ya
hacia horas; se aproximaban sin duda a la medianoche. Casi veinticuatro horas después del
gran desastre. Afuera, la multitud fria, silenciosa y cruel, empujaba ya las reforzadas puertas
del recinto. Era cuestion de tiempo que lograran penetrar. De poco tiempo ya. Su poder era
incontenible.

Los proyectores de luz derramaban claridad en las pistas. Habia una fria llovizna y soplaba
el viento. Este lanzaba sobre el concreto de las pistas objetos y matorrales. Nadie cuidaba del
cosmodromo y su limpieza ahora.

Uno de los objetos era una simple lata vacia, posiblemente de algin lubricante de motores.
Una rafaga de aire la lanzo contra la capsula Saturno I1.

Ocurri6 algo curioso. Un chisporroteo rapido en el tenue halo azulado, y éste se extinguio,
dejando indefensa la capsula. Y pulverizada la lata. Pero la ilusiéon durd un instante. Cosa de
tres segundos mas tarde volvia a aparecer, aunque débilmente. Pero suficiente para servir de
muro inexpugnable de energia al poder central de aquel horror, agazapado como un parasito
diabolico, en el casco de la nave.

-Unos segundos tan sélo... -meditdé Feng-. Dos o tres bastarian. Coronel, venga, por favor.
Jaffe acudid, mirando afuera. Habl6 Feng.

-Un objeto o cuerpo lanzado contra esa capa protectora, en estos momentos de debilita-
miento de su energia, provoca un circuito fallido durante escasos segundos. Apunte su caidn
a la nave. Afine la punteria. Debemos probar lanzando algo para provocar el impacto.
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-Si, pero, (qué? -dudo Jaffe.

-No sé. Algo que permita esa alteracion, que abra un hueco...

Explico a todos lo que habia presenciado. Al terminar, mir6 a Novak.

-Usted es experto en seguridad. ;Qué piensa?

-Que debemos intentarlo -suspird Richard, incorporandose-. Yo mismo lo intentaré.
-Es un tremendo riesgo -advirti6 Jaffe-. ;Qué hara?

-Aproximarme y arrojarle algo con suavidad, para que no provoque reaccion defensiva en
¢l. Algo inesperado, como esa lata movida por el viento que usted citd, doctor. Eh, esperen. El
profesor Heuvelman..., ;donde estd?

Todos miraron en torno. Era cierto. Heuvelman habia desaparecido.

Hubo un movimiento de inquietud, de temor. Vieron abierta la vidriera que daba a las pis-
tas. Rapido, Novak corri6 alla y se asomo.

-iHeuvelman corre escaleras abajo! -aviso-. jQuiere escapar, el muy loco!

-D¢jele, Novak -suspir6 Jaffe-. Ahora no puede hacernos mucho dafio. No mas que todo
esto que nos rodea.

Novak, palido, seguia asomado. Se volvio, precipitadamente al coronel.
-iPronto, ese caiion! -jaded-. jApunte a la capsula!
-, Qué? -jadeo Jaffe-. ;Por qué dice eso?

-Heuvelman... -susurrdé Novak-. Heuvelman. Va hacia la cdpsula. Ha mirado hacia aca y
ha sonreido. Creo... Creo que ha recuperado la razdn, o su locura se ha transformado en su-
blime. Entendi su gesto, Jaffe. ;Entiende usted ahora? jEl cafion termonuclear! jEI cafion...!

Barry Jaffe si entendia ahora. Se precipitd sobre el liviano lanzaproyectiles. Gradud su
punteria minuciosamente. Quiza no habria otra oportunidad. Tenia que ser ahora, o quiza no
seria nunca.

Heuvelman estaba abajo. Parecia huir, escapar de algo. Corrio por las pistas, cerca de la
capsula. Esta, como un siniestro y débil ojo escondido, vigilante, debia observar, pero quiza
no temiera nada. Heuvelman era un loco, un fugitivo. Pasaria de largo cerca de aquello. Pare-
cia su proposito. Pero no lo era. Novak sabia que no lo era.

Y no lo fue.

Inesperadamente, dio un brusco giro a su carrera. Suicida, se lanzo sobre el halo azulado,
luminiscente. Lo golped, brutal. Hubo un chisporroteo subito, violento, tras el impacto. El
cuerpo se volatilizo. Heuvelman desaparecioé en un fogonazo, pero también el halo protector.
Duraria dos segundos, acaso tres. No mas.

Suficiente para Jaffe. Oprimi6 el disparador. El cafioncito lanzé la capsula termonuclear,
de accion reducida. Una simple y pequefia cabeza nuclear le dotaba de gran poder ofensivo,
aunque limitado.

El proyectil dio de lleno al Safurno /1y estallo. Y con €l, la capsula toda, desintegrada bru-
talmente. Con ella, se perdia en la nada, para siempre, todo el resultado de un gran viaje cien-
tifico y técnico. Pero también se extinguia una masa desconocida y terrible, capaz de destruir
a la Humanidad.

En un instante, igual que como empezara, terminé todo. Y el mundo volvié a funcionar.

53

Librodot



Librodot El 32 de diciembre Curtis Garladd

-Heuvelman, al fin, fue util a la Humanidad. Tal vez més util que nadie en este mundo -
coment6 Richard Novak, pensativo, oprimiendo la mano de su cansada pero animosa mujer.

-Dios le bendiga -musito6 ella-. Se sacrificé por todos nosotros.

-Eso le rehabilita para siempre -sentencid Jaffe, pensativo. Escuch¢ el exterior, bullicioso
y lleno de gritos, de canciones, de risas. Mene¢ la cabeza, perplejo-. Esos locos...

-, Quiénes? -sonrié Hazel.

-Todos. Despertaron de stbito, sin saber lo que hacian ni por qué lo hacian. Pensaron que
estaban ebrios, que nada habia sucedido. Los relojes vuelven a funcionar a partir de las doce.
Apenas aniquilado el poder central de esos virus, su vida se extinguio, y todos se liberaron.
Ahora, ;quién les convence de que paso un dia entero? Un dia que no figura en ningtn calen-
dario...

-De modo que estan celebrando... la Nochevieja de 1999 -sonri6 Kathleen.

-Eso es, sefiora Novak. Estdn celebrando la entrada en el nuevo afo, el principio del siglo.
El dia uno de enero del afio 2000..., sin saber que estamos ya a dia dos de enero.

-No, coronel -tercid Solohov, irdénico-. Yo mads bien diria que este dia no existira jamas en
ningun calendario. Los pocos supervivientes de aquel horror, jamas lograremos convencer a
nadie de lo sucedido. Y acaso vale mas que ni siquiera lo intentemos. Para todos, hoy es el
primero de enero del afio 2000.

-Pero..., ;y ayer? -murmurd Hazel-. ;Y el dia que ha pasado ya?
-Ese... fue el treinta y dos de diciembre, querida -sonrié Barry Jaffe, jovialmente.

Y beso a la muchacha, bajo la mirada de reproche del severo doctor Feng.
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