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"Ahora, conquista" (o, "Con esto, conquista.") 
Palabras que acompañaron a la visión de la cruz 
vista por Constantino en la víspera de su victoria 

sobre Maxentius, en el año 312. 
  
  
Capítulo I 
  
Esto no sucedió en el año 312, sino en agosto de 1971. 
Un hombre llamado Harry Breitfeller, retirado de su cargo de 

vicepresidente de Banco, que vivía en una confortable casa para dos 
familias en Santa Mónica, con su esposa y otros parientes, cierta 
mañana, después de las nueve, salió al porche de cemento para recoger 
la correspondencia. Había media docena de sobres, facturas en su 
mayoría, en el buzón y bajo éste, en el suelo, una enorme caja de 
cartón. 

Breitfeller recogió la caja, pensando que se trataba de algún objeto 
comprado por su esposa, pero vio que en la etiqueta constaba su propio 
nombre. 

No figuraba la dirección del remitente. Según el timbre de correos, la 
caja fue enviada a última hora de la tarde anterior en Clearwater, que 
está a unas treinta y cuatro millas al nordeste de Los Angeles. 

Breitfeller no recordó que tuviera ningún conocido en Clearwater. 
Acordándose, empero, de las historias que había oído contar acerca de 
bombas depositadas por correo, agitó la caja con suma cautela. Era 
demasiado ligera para contener una bomba y sonaba como un sonajero. 

Llevó la caja dentro y la dejó en el suelo, acercó una silla y puso el 
puro que estaba fumando en un cenicero. 

Madge, su esposa, salió de la cocina secándose las manos. 
—¿Qué es eso? —preguntó. 
—No lo sé. —Breitfeller había abierto su navaja y estaba cortando la 

faja de papel de estraza que sellaba la caja. 
—Bueno, pero ¿quién lo envía? 
—Tampoco lo sé —repitió Breitfeller. Retiró cuidadosamente las dos 

mitades de la tapa de la caja. Debajo había un pedazo de periódico 
arrugado y bajo el mismo algo hecho de madera. Lámparas para una 
casa de campo fue su primer pensamiento, pero no estaban pintadas, 
carecían de pantallas y de porta lámparas. 

Sacó los dos objetos de la caja colocándolos encima de la mesa. Su 
esposa miraba por encima del hombro de Breitfeller, y lo mismo hizo 
Ruth, la hermana de ella, que acababa de salir de la cocina. Los objetos 
eran dos cruces de madera idénticas. Tenían aproximadamente un pie y 
medio de altura. Cada una tenía una gruesa base de madera y una 
especie de alambre unido al brazo vertical y transversal. En la base de 
cada objeto había, sujeto con grapas, un papel escrito a máquina que 
decía: 



  
Esto es un Gismo, un aparato duplicador... Todo lo duplica, 

incluso otro Gismo. 
Para su funcionamiento, sujétese un ejemplar del objeto 

que se desee duplicar al brazo izquierdo del Gismo, según se 
indica. 

(Al margen había un esmerado boceto a pluma.) 
Luego oprímase el conmutador y aparecerá una copia sujeta 

al brazo derecho del Gismo. 
Advertencia: Debe evitarse que el objeto copiado entre en 

contacto con otra cosa. 
  
Breitfeller lo leyó dos veces en silencio, ignorando la pesada 

respiración de las dos mujeres que se apoyaban en sus hombros. Era 
un hombre de rostro sonrosado, ojos bastante saltones y barbilla poco 
acentuada, pero tenía más fuerza de la que aparentaba. 

Examinó sin prisas las dos cruces, invirtiéndolas para ver si había 
algo en su base, después examinó cada parte del alambre. 

—Es una broma —dijo Ruth a su espalda—. Una broma estúpida. 
—Tal vez —replicó Breitfeller, llevándose de nuevo el cigarro a la 

boca. Vio que los alambres sujetos a los travesaños de ambos Gismos 
eran lazos en forma de presillas y que los curiosos bloques pequeños de 
metal y vidrio que colgaban de los mismos estaban suspendidos de 
estos lazos. 

Había un solo circuito enlazado a uno de los pequeños bloques de 
metal y vidrio del lado izquierdo que se prolongaba, también enlazado al 
otro del lado derecho. Lo restante, unido al soporte vertical, no era más 
que un par de pilas secas y un conmutador ordinario de luz de 
mercurio. 

Breitfeller se consideró capaz de construir algo parecido en media 
hora, a excepción de los pequeños bloques de metal y vidrio. Jamás 
había visto nada semejante. 

Inclinado sobre la mesa, los examinó de cerca. El vidrio era un 
material de singular aspecto velado, posiblemente no era vidrio, sino 
plástico, y a ambos lados aparecía revestido en cobre. En la base de 
cada bloque había un pequeño gancho de cobre. 

Le parecía a Breitfeller que el vidrio o lo que fuese sería suficiente 
para aislar ese gancho de la débil corriente que pasaría por el lazo de 
alambre; de modo que el Gismo no podía hacer gran cosa y mucho 
menos lo que se le atribuía. 

Pero ya no estuvo tan seguro cuando examinó aquellos pequeños 
emparedados de metal-vidrio-metal. 

Pete, su hijo mayor, entró diciendo: 
—Papá, me llevaré el coche para ir a Glendale, esta mañana, ¿vale? 

¿Qué es esto? 
—Gismos —dijo Breitfeller chupando su cigarro. Con el ceño fruncido 

miraba la cruz que tenía más próxima. Se cerraba el conmutador aquí, 
la corriente ascendía hasta aquí, a través de estos pequeños contactos y 
alrededor de aquí, junto al bloque de metal-vidrio izquierdo, sin 



atravesarlo, y luego hasta aquí, repitiendo la operación en el bloque del 
lado derecho y de vuelta a las pilas secas. Tuvo la sensación de que no 
podría suceder nada si lo intentaba. Los dedos empezaron a 
cosquillearle. 

—Eh, déjamelo ver —dijo Pete alargando la mano. 
Breitfeller se lo impidió. 
—Quieto, no lo toques —dijo con voz inexpresiva. 
—Papá, yo entiendo de electrónica. 
—No entiendes de ésta en particular, créeme. —Breitfeller se levantó 

con una cruz en cada mano. 
—Harry, ¿qué vas a hacer? —preguntó su esposa, alarmada. 
—Yo cero que deberías avisar a la policía —dijo Ruth detrás de ella. 
Breitfeller declaró: 
—Voy a la parte trasera del garaje. Y voy solo. 
Salió, pasando junto a su cuñado Mack que acababa de levantarse y 

tenía aire soñoliento, y cruzando el patio se encaminó hacia el estrecho 
callejón: había unos tres pies de espacio entre el lateral de su garaje y 
la valla sin otro obstáculo que la parte posterior de un almacén de 
cerveza. Breitfeller suponía que en el caso de que algo saliera mal, los 
daños serían mínimos. 

Dejando ambos Gismos cuidadosamente asentados sobre la pila de 
desechos de leña, se quedó contemplándolos. "PARA SU 
FUNCIONAMIENTO, SUJÉTESE UNA MUESTRA DEL OBJETO QUE SE 
DESEE DUPLICAR..." 

Enrollado al gancho de debajo del travesaño del lado izquierdo había 
un trozo de alambre de cobre; este detalle le convenció a medias. 
Pensándolo bien, también resultaban convincentes los bloques de vidrio 
y metal y la fibra de la madera que era idéntica en las dos cruces. El 
cuarto detalle, el que realmente aceleraba los latidos de su corazón, era 
el hecho de que hubiera dos Gismos en lugar de uno solo. 

Porque, suponiendo que se tratara de una broma, ¿Por qué había 
dos? En cambio, si era verdad, con dos Gismos se podría conseguir un 
tercero, un cuarto, un quinto... 

Bien, nada consigue quien nada arriesga. 
Con una mirada algo sarcástica, Breitfeller extrajo un dólar de los 

billetes que llevaba sujetos con un clip en el bolsillo. 
Después de desenrollar el alambre de cobre lo lió alrededor del billete 

y con todo cuidado lo sujetó al gancho pequeño del lado izquierdo del 
Gismo. Lentamente acercó el dedo cordial al conmutador. Lo oprimió 
despacio... 

Sus ojos parpadearon. Suspendido del brazo derecho del Gismo, 
como si hubiera estado allí siempre, aparecía otro billete verde de a 
dólar. 

—Dios Todopoderoso —dijo Breitfeller fervientemente. 
  
Capítulo II 
  
El sol, poco después del mediodía, proyectaba un deslumbrante aro 

de luz en torno de cada sombra en la penumbra. A excepción de este 



resplandor y de dos o tres destellos metálicos delatados por el rayo de 
sol, la habitación estaba en las tinieblas. El aire estaba cargado y 
caliente. Sobre el banco de laboratorio había una mezcolanza de equipo 
electrónico en descuidado montón. En el suelo había un libro tirado 
entre pilas de papeles, cintas aislantes y alambre. Al otro extremo, en 
un rincón, la mitad de una pila maciza de papelotes había caído de la 
precaria pirámide colocada encima del archivo. Por debajo de esos 
libros sin encuadernar y desparramados asomaban las piernas y el 
cuerpo de un hombre. 

Los libracos se agitaron, elevándose y separándose con ruido de 
ultratumba. Apareció una cabeza coronada de polvo. Una mano sostuvo 
la cabeza. Hubo un gemido. 

El señor Gilbert Wall, de Western Electronics, se incorporó 
penosamente y, sentado, miró a su alrededor. Llevaba el cabello 
enmarañado y la cara sucia. Aparecía una enorme contusión que 
empezaba a volverse amarilla y azul alrededor de su ojo derecho, el cual 
estaba casi cerrado a causa de la hinchazón. Wall se palpó la 
magulladura con sumo cuidado y volvió a gemir. 

"Un maníaco", murmuró para sus adentros. 
Aún sentado, se irguió un poco más, asaltado por un temor 

repentino. 
—¿Ewing? —llamó. No hubo respuesta. 
Parpadeando se volvió y descubrió la luz que resaltaba en la 

penumbra. Consultó su reloj de pulsera. 
—¡La una y cuarto! —exclamó. 
Miró en torno suyo con consternación y se levantó con dificultad. 

Estaba sobresaltado cuando se acercó al banco. Sus manos no hallaban 
lo que buscaban. De nuevo miró a su alrededor, aturdido. 

—¡Dios mío! —dijo. 
Junto a la puerta, había un teléfono en la pared. Viéndolo, Wall fue 

hacia allí. Descolgó el aparato, oyó la señal para marcar y accionó el "0". 
—Señorita —su voz sonó temblorosa— póngame con Los Angeles. —

Dio el número—. Deseo hablar con Nathan Mac Donald... Nathan... con 
N de necio... Así es. De prisa, por favor. Es urgente. 

—Todas las líneas con los Angeles están ocupadas —replicó la voz—. 
¿Prefiere esperar o que vuelva a llamarle? 

Wall tragó saliva. 
—Señorita, al habla Roy M. Jackson, del Federal Bureau of 

Investigation. Se trata de un asunto de interés nacional. Ahora, 
consígame esta llamada, por favor. 

Se produjo una pausa. 
—¿Tiene la bondad de darme su número de identificación, señor? 
Maldición. 
—Señorita, aún no lo tengo porque soy nuevo en el cargo. Tendrá que 

creer en mi palabra. Tengo que hacer esta llamada. 
—Señor, no puedo intervenir una línea principal a menos que me 

facilite su número de identificación. 
—Póngame con la vigilanta. 
Momentos después, se oyó otra voz: 



—Señor, aquí la señorita Timmins. ¿En qué puedo servirle? 
Wall repitió su historia con voz de apasionada sinceridad. 
—Un momento, por favor. Diré a la operadora que le comunique con 

la oficina del jefe de policía de Clearwater. 
—¡No quiero la policía, quiero hablar con Los Angeles! —dijo Wall, 

furioso. 
—Es todo cuanto puedo hacer por usted, señor. Si el jefe Underwood 

responde por usted o acude a nuestras oficinas de la telefónica para 
mostrarnos su identificación... 

—Póngame con el jefe —dijo Wall. 
Pensaba: "Underwood... ¿Por qué será que me suena el nombre?" 
Ya lo había recordado cuando consiguió la comunicación con el 

hombre. 
—Underwood, al habla Gilbert Wall. —(Si la operadora estaba 

escuchando, allá ella)—. Es posible que me recuerde usted. Nos 
conocimos en la convención Masónica hace dos años... ¿No se acuerda 
de que nos presentó Norman Hodge? 

—¡Naturalmente que le recuerdo, señor Wall! —contestó la voz de 
Underwood. (La memoria nunca fallaba. Wall imaginó mentalmente el 
rostro del hombre: servil, obsequioso, el típico funcionario público 
resentido de una pequeña ciudad.) 

—Vaya, vaya, ¿cómo está usted? 
—Bien, ¿y usted? 
—Ya ve, tirando. No puedo quejarme. ¿Puedo servirle en algo? 
Wall se llevó la mano al nudo de la corbata. 
—Underwood... ¿su nombre es...? —¿Cómo diablos se llamará ese 

tipo?— ¿Ed? 
—Sí, Ed. 
—Llámeme usted Gil, ¿eh? Verá, Ed, tengo un problema. Paso el día 

en Clearwater por un asunto confidencial. No puedo hablarle de ello por 
teléfono, pero, y eso que quede entre nosotros, cierto señor Hoover se 
interesa mucho en esto. 

—¡Oh! ¿De verdad? Bueno, ya sabe que todo lo que esté en mi 
mano... 

—Sólo una cosa, Ed. Debo hacer una llamada urgente a Los Angeles, 
pero ocurre que las líneas están ocupadas. Comprenda que estoy 
trabajando contra reloj, Ed. Cuenta cada minuto que pasa. ¿Sería tan 
amable de hablar con la vigilanta de telefonistas, una tal señorita 
Timmins, respondiendo por mí... A propósito, espero que cenemos 
juntos antes de marcharme, Ed. Ello me dará la oportunidad de 
explicarle las cosas con más detalles. 

—Ah, muy bien, Gil —dijo Underwood—. Será espléndido. Veamos, 
usted desea que yo le diga a la vigilanta que... 

—Dígale sencillamente que me conoce y que tenga la amabilidad de 
conseguirme la llamada. Dígale también que mi número de teléfono es 
el —Wall leyó el número del disco de su teléfono—. Si le parece bien, 
pasaré a recogerles a usted y a su familia alrededor de las ocho, ¿de 
acuerdo? 

—Espléndido. 



—Espléndido, Ed. Hasta luego y un millón de gracias. 
Sudando, Wall colgó el aparato y revolvió en sus bolsillos buscando 

un cigarrillo. 
El teléfono sonó al cabo de algunos minutos. Wall lo descolgó con 

gesto rápido. 
—Al habla Gilbert Wall. 
—¿Es usted quien solicitó hace poco rato una llamada con Los 

Angeles? 
—Sí, yo soy, operadora. 
—Señor, antes me dio usted otro nombre, ¿no es cierto? 
—En efecto —replicó Wall con frialdad—, me vi obligado a darle mi 

verdadero nombre al jefe Underwood para que pudiera identificarme. 
Hubo cierta indecisión por parte de la operadora. 
—Bien, en seguida le pondremos con el numero que solicitó —dijo la 

voz con cierto titubeo—. No se retire, por favor. 
Wall esperó, fumando con nerviosismo. Se alisó los cabellos hacia 

atrás, se palpó los gemelos de oro para comprobar que no habían 
desaparecido y le irritó descubrir que un botón de la camisa estaba a 
punto de caerse. La cartera seguía en el bolsillo interior de su 
americana; tampoco faltaban la pluma estilográfica, las llaves ni la 
libreta de notas. 

—¿Diga? —Era una voz masculina desconocida. 
—Tengo una llamada para el señor Nathan Mac Donald. ¿Está ahí? 
Ese era el número, pero, ¿dónde estaba la señorita Jacobs, la 

telefonista de la centralilla? 
—Está ocupado. ¿Quiere dejarme algún mensaje? 
—Oiga —interrumpió Wall a la operadora—. Aquí Gilbert Wall. Deseo 

hablar con Mac Donald. 
—¡Ah, señor Wall! Soy Ernie, el botones. En seguida le pongo con él. 
Otra pausa. 
—Hola, Gil. 
Wall respiró aliviado. 
—Hola, Nate. Sólo yo sé lo que ha costado poder hablar contigo por 

teléfono, pero ya no importa. Escucha, el tal Ewing es un loco. Sí, hablo 
en serio. En primer lugar, Nate, los informes secretos que conseguimos 
eran verdaderos. Su chisme, ese Gismo, funciona. No hay duda sobre 
esto. —Le extrañó el silencio—. ¿Alo? ¿Escuchas, Nate? 

—Te he oído. 
Wall recordó el rostro de fuertes mandíbulas, las facciones duras, la 

boca, la nariz chata, los ojos juntos, el cabello gris peinado a un lado, 
las gafas de montura en forma de línea recta. Así era Mac Donald: 
áspero, desprovisto de emociones incluso en las crisis, y sin embargo 
Wall percibió algo en su voz que le inquietó. 

—La situación es quizá peor de lo que suponíamos. Fue imposible 
hacerle razonar, Nate y lo más grave es que ese hijo de perra se me 
escapó. —Wall se pasó el dedo ligeramente por la sien—. Tal vez tuve yo 
la culpa. Perdí la cabeza, le amenacé intentando atemorizarle y... me 
cogió por sorpresa. Nunca le hubiera creído capaz de eso. Me tiró 
algunos librotes a la cabeza, perdí el conocimiento y por eso no he 



telefoneado antes. Nate, he estado inconsciente toda la noche. Todavía 
no me he recuperado por completo. Bien, yo creo que se esconde en 
alguna parte. Imagino que estará asustado por haberme agredido. 
¿Estás de acuerdo conmigo, Nate? 

La voz contestó: 
—Probablemente. 
—Bien, debemos actuar sin perder un momento, Nate. Reconozco que 

he complicado las cosas, pero tenemos que dar con ese sujeto. Consigue 
una orden de arresto o... Oye, ¿qué te parece si les decimos a los de 
Sanidad Pública que tiene la peste bubónica...? ¿Nate? 

La voz dijo: 
—Aquí hay mucho alboroto. 
Wall oyó un murmullo lejano, como el de una multitud que hablara 

(¿gritaban?). Entonces se oyeron algunos chasquidos en la línea y por 
fin sonó de nuevo la voz de Mac Donald: 

—¿Qué planes tienes ahora, Gil? 
—¿Planes? —exclamó Wall, desconcertado—. Bien, podría 

permanecer aquí, me conviene no deshacer una cita con el jefe de 
policía por si necesitamos su colaboración, o si quieres volveré para 
discutir el asunto. Escucha, no podemos abandonarlo. Quiero decir que 
si a ese maníaco de Ewing le da por ir repartiendo su Gismo... Nate, no 
me atrevo ni a pensarlo. Soy incapaz de imaginar lo que pasaría. 

—Yo estoy viéndolo —dijo la voz opaca de Mac Donald. 
—¿Cómo? —preguntó Wall un momento después—. ¿Qué has dicho, 

Nate? 
—Veo lo que está sucediendo —dijo Mac Donald—. ¿Qué supones que 

estuvo haciendo Ewing todo ese tiempo? 
—¿Qué? —repitió Wall. 
—Estos aparatos llegaron en el correo de esta mañana. Dos en cada 

caja. Los habrán recibido unas cien personas. La gente empezó 
alrededor de las diez a duplicarlos para dárselos a sus amigos y 
familiares. Ahora están peleando en las calles. 

—Nate... —a Wall se le quebró la voz. 
—También yo tengo uno. Envié a Crawford para que me lo trajera. 

Haz lo que te parezca mejor. En cuanto a mí, sé de un lugar en 
Wyoming que está construido como si fuera una fortaleza... Tiene 
capacidad para un ejército entero. Bien, cuídate, Gil. Nadie lo hará por 
ti. 

—Nate, espera sólo un minuto, no puedo creerlo... 
—Enciende tu TV —dijo Mac Donald. Se produjo un chasquido y la 

comunicación quedó cortada. 
Wall fijó su mirada extraviada en el auricular. Después se volvió 

lentamente. En el banco había una pequeña TV portátil. Después de 
dejar el teléfono colgando del cable, Wall se acercó al aparato y giró el 
interruptor. La imagen era borrosa... 

"...por todo el Sunset Boulevard, desde Olvera Street. A continuación, 
un mensaje urgente." 

Se aclaró la imagen de la pantalla mostrando unas rayas, pero no 
apareció ningún rostro. 



"El jefe de policía Víctor Corsi dirige una llamada a todos los cuerpos 
especiales de policía voluntarios para que contengan a las multitudes. 
Sospecho que nadie le escuchará. Hoy día el problema es éste: ¿Tiene 
usted un Gismo? Nada más importa, pueden creerme ustedes. Esta 
emisora continuará en el aire para mantenerles informados mientras 
ello sea posible, pero no será gracias al cobarde director general J. W. 
Kidder ni al asqueroso director de programas Douglas M. Dow, que 
huyeron hacia las montañas en cuanto consiguieron su Gismo. Por mí 
pueden irse al infierno. ¡Y al infierno la "Pacific Broadcasting Company" 
y todas sus afiliadas! ¡Que le den morcilla al alcalde Needham y que se 
vayan al diablo los..." 

Wall apagó el televisor. Calló la voz y la imagen fue 
empequeñeciéndose hasta convertirse en un titilante punto luminoso 
que acabó por desvanecerse. 

  
Capítulo III 
  
Después de abrir la puerta trasera, Ewing entró en el patio. No había 

nubes en el cielo de esa mañana; todas las brumas se habían 
concentrado en el valle. Era incómodo caminar por la hierba alta y seca 
y él descendió automáticamente por la pendiente hasta encontrarse 
bajo el turbinto. En la fría caverna, detrás de la cortina de ramas 
colgantes, el suelo estaba alfombrado por hojas rojizas y las pequeñas 
bayas. Los chiquillos construyeron ahí dentro una choza con la madera 
de la cerca y sus juguetes aparecían desperdigados por el lugar. 

Ewing oyó las voces agudas en el interior de la casa y, contrariado, 
frunció el ceño. Eso no resultaba: se les oía a una distancia de media 
milla, y durante el día correteaban por la montaña. Pero era imposible 
encerrar a los niños como si fueran criminales. 

De todas formas, habían encontrado un buen sitio. La casita de 
campo se levantaba en su terraplén a mitad de la ladera. En la parte 
superior sólo había el terreno montañoso cubierto de peñascos, y una 
hilera de palmeras resecas junto al canal de riego. La única casa vecina, 
entre la casita y el camino de montaña, estaba vacía y derruida por un 
incendio. 

Debajo de la casa había otro terraplén donde al parecer alguien 
instaló una cocina al aire libre. A continuación, el terreno formaba un 
abrupto declive para convertirse en un huerto de pequeños naranjos. 
Ewing había visto el nombre del propietario en un buzón, abajo, al pie 
de la montaña: Lo Vecchio, o algo parecido. ¿Qué sería ahora de él y de 
su huerto? 

Más abajo se extendía el valle ondulante hasta perderse a lo lejos en 
un improbable azul. Ewing podía ver el camino que se empequeñecía 
hasta tornarse un hilo amarillento. A su alrededor, el horizonte se 
curvaba por tres lados. Los eucaliptos ocultaban las carreteras; a 
excepción de algún avión o de algún automóvil que transitara por el 
área residencial de abajo, Ewing hubiera podido creer que el mundo 
estaba desierto. 

Se elevó en el aire limpio el ruido de un motor en marcha. 



Sobresaltado, Ewing miró a su derecha, donde los árboles ocultaban 
el camino. Al parecer alguien subía por la colina. 

Dificultades. Podía tratarse de alguien de la colina adventista que 
viniera a visitarles, pero, por lo que Ewing había visto, todos ellos 
conducían coches último modelo. Y ese motor, por el sonido, parecía el 
de un cascajo. Con el corazón encogido, Ewing entró en la casa, pasó 
junto a Fay y las dos muchachas que estaban desayunando, y sacó la 
escopeta del armario. No se olvidó de coger también la caja de 
cartuchos. Momentos después se plantó en el porche delantero, 
llegando a tiempo de ver detenerse el coche en el camino, más arriba de 
la casa. 

Era un "Lincoln" cupé, desvencijado y polvoriento, con el abultado 
portaequipajes abierto. Carecía de adornos cromados en la carrocería y 
los guardabarros y los estribos estaban oxidados. El radiador 
espumeaba vapor. 

—¡Dave, muchacho! —gritó el conductor asomado por el otro lateral 
del coche, como una marioneta. 

El hombre tenía los cabellos grises y llevaba chaqueta y suéter 
deslucidos. Ewing bajó el arma, mirándole. Esa voz chillona, cordial... 

—¡Platt! —exclamó con una mezcla de alivio y exasperación. 
—¡El mismo! ¡Aquí me tienes en persona! 
Platt descendió saltando ora sobre un pie, ora sobre el otro, sendero 

abajo moviéndose con nerviosa energía, agitando los codos, con una 
ancha sonrisa en su cara alargada. 

Cogiéndole la mano a Ewing, se la estrujó con fuerza. Le brillaban los 
ojos grises y acuosos. 

—¡Por fin te encuentro! ¡Daría contigo aunque te escondieras en el 
mismísimo infierno! ¡Diantres, me alegro de verte, Dave! Hola, Fay, hola, 
pequeñas... Por el amor de Dios... 

Ewing se había vuelto, viendo que su familia estaba en la puerta. 
Después, se encaró de nuevo con Platt que seguía parloteando: 

—¡Bien podrías ofrecerme un vaso de agua si no hay otra cosa, 
muchacho! Tengo la garganta reseca. ¿Qué hacéis ahí, pequeñas? 
¡Diablos! ¿Esta es Elaine? ¡Cielos, cómo has crecido! Eres tan bonita 
como tu madre. ¿Y quién es la otra? 

Recelosa, Kathy se escondió detrás de la falda de su madre. Elaine, 
que tenía doce años, estaba ruborizada como una debutante. 

Al fin entraron todos en la sala de estar donde Platt se dejó caer en la 
única silla tapizada lanzando un rugido de satisfacción. Al minuto se 
inclinaba hacia adelante, sin dejar de hablar, al tiempo que sacaba un 
pitillo de un mugriento paquete de cigarrillos de su bolsillo y lo 
encendía. Después de tirar la cerilla, rodeó a Elaine con un brazo y le 
hizo un guiño a Kathy. 

Platt era un hombre de entusiasmos galopantes; buen científico 
experimental, pero nadie tomaba en serio sus teorías. Cada año 
cambiaba de teoría, creyendo en la nueva con toda el alma, con una 
pasión frenética. Sentía verdadero amor por los cohetes, pero nunca 
consiguió que le dejaran colaborar en proyectos de envergadura. Su 
sentimiento de frustración, aunque arraigado, no hacía más que 



aumentar su entusiasmo. Cambiaba de empleo a menudo y aparecía en 
la vida de Ewing de vez en vez. La última vez que se vieron fue en 1967. 

Sonrojándose aún, Elaine se apartó para dirigirse a la cocina. 
—Le traeré agua, señor Platt. 
—Llámame Leroy. ¡Y no colmes el vaso, preciosa! 
—No hay en casa licores de ninguna clase —dijo Fay—. Llegamos 

ayer y... Pero puedo hacer café... 
—No, déjalo, tengo una botella en el coche... la botella inagotable, 

gracias a nuestro muchacho. Después la traeré para que lo celebremos. 
—La ceniza del cigarro cayó sobre su jersey—. Dave, quiero decirte que 
eres un genio, el mejor de todos. ¡Me quito el sombrero ante ti, 
muchacho! ¡Quisiera que el invento fuera mío, palabra! Pero te 
pertenece... ¡eres formidable! Palabra, lo digo de corazón. 

Platt aceptó el vaso que le trajo Elaine y dijo, levantándolo: 
—Brindo por ti, Dave Ewing... ¡y viva tu Gismo! 
Bebió un sorbo de agua, hizo una mueca y acabó vaciando el vaso. 
—¿Por qué supones que yo...? —empezó a decir Ewing. 
—¿Quién sino tú trabajó con Schellhammers? —exclamó Platt—. 

¿Crees que no estoy al tanto de lo de John Henry? ¿Vas a decirme que 
tú no lo hiciste? 

—No, pero... 
—¡Claro que fuiste tú! Lo supe en cuanto lo vi y me dije: ¡tengo que 

encontrar a Dave aunque deba seguirle el rastro como si fuera un 
sabueso! 

Intervino Fay: 
—Leroy, ¿cómo nos encontró...? 
—Te lo diré, muñeca. Verás, Dave y un servidor hicimos el servicio 

militar juntos, allá en Fort Benning. Solía decir que algún día viviría en 
las montañas... Su ambición era sentirse como un águila que contempla 
con desprecio a todos los forasteros del llano. Por lo tanto, me hice esta 
pregunta: ¿Dónde iría Dave si tuviera prisa en desaparecer? No iría a 
Los Angeles, porque aquello se convertirá en un infierno. Tampoco iría a 
la costa porque el camino es largo y podrían detenerle antes de llegar. 
Entonces me dije: seguro que enfiló la ruta noventa y una parándose en 
cuanto llegó a un lugar elevado. Era tan solo una corazonada, pero 
seguí adelante hasta encontrar esta casa. ¿Qué te parece? 

Los Ewing se miraron con desaliento. Fay tenía la mano encima de la 
radio portátil. Debía haberla encendido porque del altavoz surgía un 
fuerte zumbido. No se oían voces: la última emisora local había 
interrumpido sus programas la víspera. Consternada aún, Fay la apagó. 

—¡Qué diablos, no tenéis por qué quedaros aquí —inquirió Platt—. No 
es que resultara fácil encontraros, pero escucha, Dave y tú también, 
Fay, ¿qué pensáis hacer ahora si no tenéis que trabajar para vivir? 

Ewing se aclaró la voz: 
—No hemos tenido tiempo de discutir esto. Cuando la situación se 

normalice me gustaría construir un laboratorio en alguna parte... 
—Naturalmente, y lo harás, muchacho. ¡Diablos, eso me recuerda lo 

que quería deciros! Escucha, gracias a ti ahora podemos hacer lo que se 
nos antoje... Dave, ¿sabes lo que yo quiero hacer? 



Ewing dijo la primera cosa fantástica que se le ocurrió: 
—Ir a la Luna, me imagino. 
—Exacto. ¡Gran muchacho, agudo y punzante como un cuchillo! ¡No 

se te escapa una! 
—¡Oh, no! —dijo Ewing, cogiéndose la cabeza. 
—Dave, escucha, vente conmigo. Llévate a la familia... He escogido el 

lugar y conozco a unas veinte personas dispuestas a acompañarnos. 
Pero antes quería hablar contigo. ¡Esto será lo más grande del mundo, 
muchacho! 

—¿Realmente piensas construir una astronave? 
—Voy a construirla, muchacho, en Santa Rosa. Los laboratorios 

Kennelly están en orden, hay espacio suficiente y todo el equipo 
necesario. Nos organizamos en un par de meses... ¡y en marcha! 

—¿Por qué no White Sands? 
Platt movió la cabeza con impaciencia. 
—Eso no me interesa, Dave. En primer lugar porque todos los 

chiflados que hay en el país soñando con los viajes espaciales, ya 
estarán allí. Aquello debe estar abarrotado de gente. Después, ¿tienen 
algo útil para nosotros? Sí, sí, hay maquinaria, proyectiles, armazones, 
pero casi todo en escala equivocada. Comenzaremos de nuevo y lo 
haremos bien, Dave. Es imposible construir un vehículo interplanetario 
con una embarcación vikinga... sería como almacenar cohetes en un 
granero. Piensa en ello, esfuérzate por comprenderlo. 

Avanzó el cuerpo un poco más abriendo sus brazos desgarbados: 
—Construye tu astronave, hazla tan espaciosa como un edificio de 

apartamentos si quieres, Dave. Provéela de todo: Dormitorios, boleras, 
cocinas... Cocinas no, serán innecesarias. Pero harán falta bibliotecas, 
teatros, laboratorios... 

Ewing preguntó, sobresaltado: 
—Leroy, ¿has bebido licor duplicado por el Gismo? Antes dijiste 

algo... 
—Claro que sí —replicó Platt con impaciencia—. También tomé 

alimento duplicado. Y, ¿por qué no? En la operación de doblarlo sólo 
hay que tomar la precaución de no invertir las cadenas de péptidos. 
Bien, escucha con atención, muchacho... Tú constrúyelo a tu antojo, 
¿entendido? Luego, debajo le pones los cohetes propulsores, Puedes 
conseguir diez o un millón con el Gismo. Respecto al combustible... 
¿vale la pena recordar aquellos tanques enormes que nos mataban 
antes de poder despegar? Dave, sólo necesitamos dos tanques 
pequeños, hidracina, oxígeno, y dos Gismos. Nos haremos el 
combustible a medida que vayamos necesitándolo. ¡Olvídate de tus 
malditos cocientes de masa-energía! ¡Puedo levantar el Templo Mormón 
para llevarlo a la Luna! ¡La Luna, diablos! 

Respiró hondo. 
—¡Dave, piénsalo! ¡Podemos ir a cualquier rincón del universo! ¡El 

próximo año, por estas fechas, estaremos en Marte! Marte. 
Platt se levantó, extendidos los brazos, convirtiéndose en un 

explorador con traje espacial, en Marte, escrutando la lejanía. 
—¿Qué es lo que veo? ¿Pirámides extrañas? ¿Hombrecillos con siete 



narices? Haremos investigaciones, pero que sea pronto, porque tenemos 
una cita con Venus. Sin embargo, dejaremos atrás algunos Gismos 
enormes como planta atmosférica... cincuenta años, cien años, en 
Marte habrá aire suficiente para respirar sin los cascos. Después, 
Venus... Allí se repetirá la operación. Si carece de oxígeno, nosotros lo 
haremos. Dave, dentro de cien años, la humanidad será dueña del 
universo. |Créeme! ¡Nos apoderaremos a capricho de Marte, Venus y el 
sistema Joviano! ¿Por qué no? Dave, en esa astronave podemos vivir 
indefinidamente... Tendremos hijos que continuarán nuestra labor 
cuando desaparezcamos. ¿No los ves? ¿No te entusiasma la idea? 

Hizo una pausa, mirando a Ewing con incredulidad: 
—¿No? 
—No. Mira, Leroy, consideremos un punto... Tu plan acerca de la 

atmósfera. Vas a añadir masas, billones de ella. No es lo mismo liberar 
oxígeno químicamente, de óxidos en el suelo o algo parecido. Vas a 
alterar las órbitas de los planetas. 

—Despreocúpate —replicó Platt con energía—. Mira, pongamos por 
ejemplo la masa de un planeta pequeño como Marte... —Sin dejar de 
hablar, Platt cogió una regla de cálculo de celuloide y empezó a mover 
rápidamente la pieza corredera hacia adelante y hacia atrás. 

—Espera un momento —dijo Ewing—, ya vuelves a las andadas. Te 
precipitas demasiado. 

Ewing sacó su propia regla de cálculo del bolsillo posterior y ambos 
se inclinaron sobre ella tratando de hablar a un tiempo. En vista de lo 
cual, Fay se levantó y se dirigió hacia la cocina llevándose a las 
resignadas chiquillas. 

Media hora después, cuando volvió Fay con café y bocadillos, Platt se 
ponía de pie en un éxtasis de desesperación ante la estupidez humana. 

—Voto a diablos —dijo—. Voto a diablos, diablos, muchacho. Traeré 
la botella para celebrarlo, de todos modos. Puede que un trago te relaje 
un poco —agregó, en un teatral aparte. La puerta de rejilla se cerró 
violentamente tras él. 

Sonriendo un poco, Ewing rodeó con el brazo a su esposa que se 
sentó a su lado. 

—Más vale que prepares la habitación de los huéspedes. 
—No, Dave, es muy pequeña y allí hay el calentador de agua. 

Además, no tengo un colchón para él. 
—Dormirá en el suelo, insistirá en ello —dijo Ewing. Movió la cabeza, 

experimentando un sentimental afecto hacia Platt que no había 
cambiado después de tantos años. 

—¡El buenazo de Leroy! —dijo—. ¡Venus! 
  
Los rayos del sol inundaban toda la casa poco después del mediodía. 

El cielo estaba despejado; el calor se echaba, torrencialmente, sobre la 
tierra seca que lo despedía de rechazo. Sobre la ladera montañosa, el 
aire era muy caliente y las palmeras aparecían polvorientas y vidriosas. 
Ewing cogió un terrón de tierra que se deshizo entre sus dedos 
convertido en polvo parduzco. 

—Vaya calor hace —dijo Leroy Platt, abanicándose con un deformado 



sombrero de fieltro. El sol daba a sus ojos pálidos un aire extraviado, 
sorprendido como ostras en la concha blanca de su cara. Volvió a 
ponerse el sombrero. 

A Ewing le gustaba el calor. El sol le castigaba cabeza y hombros, 
como si tratara de cocerle, pero sus miembros se movían con libertad, 
flexiblemente, y gotitas de sudor, como una niebla dorada, brotaban de 
su cuerpo y de sus brazos. Le gustaba su sombra angulosa que se 
deslizaba en el suelo aplastada por la luz intensa. Le gustaba pensar 
que dentro de la casa encontraría una sombra refrescante después de 
tantos golpes de calor. 

—Casi hemos llegado —dijo mientras continuaba subiendo. 
Desde lo alto de la pequeña colina podían contemplar el área 

residencial, la escuela adventista y la fábrica de alimentos dispuestos 
como en un pueblo de juguete. Las calles bien trazadas, los árboles 
verdes, los tejados azules o rojos. 

Se volvieron. Al pie de la ladera opuesta se extendía otro mundo: 
valles montañosos quemados, desnudos, extendiéndose sucesivamente 
hasta la lejanía, con el aspecto de despedir vapor al contacto de una 
gota de agua. Hasta el horizonte no había indicios humanos. 

—Ahí tienes —dijo Platt, jadeando—. Millares de millas cuadradas, 
Dave. El terreno es desigual, pero lo tenemos al alcance, olvidándonos 
de su existencia. Cuando uno camina por una calle con edificios a 
ambos lados, pensamos que en trescientos años hemos civilizado este 
continente. ¡Qué diablos! ¡Ni siquiera hemos arañado la superficie! 
Imagina, Dave, si es posible el suministro de agua en el lugar que se 
elija, ¿qué impide cubrir de hierba todas estas montañas? ¡Diantres, 
hay espacio suficiente para que cada hombre se sienta un rey! 

—Hmmm. —Ewing estaba ensimismado. 
—Pero, claro, la gente es tan imbécil... ¿Ocurre algo? 
Ewing miraba el cielo hacia el norte, protegiéndose los ojos con la 

mano. 
—Lo oigo, pero no lo veo —dijo. 
—¿Qué? —Platt volvió la mirada en aquella dirección—. Un 

helicóptero —dijo. El ruido sordo y distante ahogó sus últimas palabras. 
El eco retumbante procedía del cielo. Oyeron una voz, pero no 

consiguieron entender las palabras. 
—Ahí está —dijo Ewing, un momento después. Al norte, flotando 

sobre el valle, el puntito se acercaba cada vez más. Ahora el rumor casi 
permitía entender las palabras. 

—Es un helicóptero militar —dijo Platt. Calló y ambos escucharon. 
«Rrrr rrr rrrrr», dijo la voz metálica en el cielo. Prosiguió después de 

una pausa. «Rrr... atención... Atención... por favor... rrr. La zona queda 
sometida a la ley marcial... aaal. Se ordena a los ciudadanos que 
permanezcan en sus casas... sas... y se abstengan de provocar 
disturbios. Permanezcan en sus casas... casas. En breve se reanudarán 
los servicios Las infracciones de la ley serán severamente castigadas... 
castigadas.» La voz se convirtió en un grito ensordecedor cuando el 
helicóptero siguió aproximándose. Lo tenían casi encima de sus cabezas 
y Ewing pudo ver las aletas relucientes girando bajo el sol y la cabina 



transparente ocupada por dos figuras oscuras. La máquina viró 
mientras se deslizaba por el aire, con su cuerpo largo y curvado como el 
abdomen de un insecto. La voz empezó de nuevo: «ATENCIÓN, POR 
FAVOR... FAVOR. ATENCIÓN, POR FAVOR... FAVOR...» 

Ewing se tapaba los oídos con las manos. Platt movía las 
mandíbulas. Apartó las manos un instante para preguntar: 

—¿Qué? 
Platt gritó: 
—¡La ley marcial! —dijo algo más acerca de "deserciones", pero Ewing 

no le entendió muy bien. El helicóptero, del cual continuaban saliendo 
gritos, descendió hacia la carretera. Siguiéndole con la mirada, Ewing 
vio algo extraño. Vio algo parecido a una hilera de coches y camiones 
tocándose casi los guardabarros que avanzaban por el camino de la 
montaña. Había un camión grúa seguido por un descapotable rojo, dos 
camiones de mudanzas, tres furgonetas, dos turismos último modelo 
remolcando resplandecientes caravanas de aluminio, y un camión-
gasolinera. 

Agarró a Platt por el brazo, señaló. Un momento después bajaba 
corriendo, saltando por la ladera montañosa, con el corazón en la boca, 
consciente de que el vehículo que iba al frente de los demás aparecía 
por la curva del camino. 

Un hombre rollizo estaba de pie en el asiento posterior del 
descapotable, apuntándole con un arma: 

—¡Alto ahí! 
Ewing extendió los brazos al sentir que resbalaba. El canal de riego 

subía como un ascensor rápido; podía ver el borde blanco del cemento 
duro, y los pececillos casi transparentes agitándose en la sombra. No 
podía detenerse, bajaba lanzado... Con un violento esfuerzo se echó 
hacia atrás, y la montaña le golpeó fuertemente. Le silbaban los oídos. 
Le salpicaba el polvo levantado a su alrededor. Tosió, luchando por 
levantarse. 

El hombre del descapotable alzó los ojos mirándole en silencio. 
Empuñaba una escopeta de doble cañón corto. Sostenía la culata bajo 
el brazo. Llevaba la camisa de polo azul sucia y sudada; la cara y los 
brazos macizos estaban enrojecidos por el sol, pero sólo se protegía la 
cabeza con una vieja gorra de polo. Había un rifle apoyado contra el 
asiento, al alcance de su mano, y de su cinto asomaban las culatas de 
dos revólveres. Su cara redonda era inexpresiva, plácida. Mordía la 
colilla apagada de un cigarro puro. 

—No te muevas —dijo por fin. Ewing miró a su izquierda viendo allí a 
Platt, de pie, sin sombrero, con la nariz sangrante. 

—¿De qué huíais, amigos? —les preguntó el hombre rollizo. 
Ewing no contestó. El negro joven que ocupaba el asiento delantero 

clavaba la mirada al frente, sin mirar, como si no escuchara. Estaba 
esposado al volante. También estaban esposados los conductores del 
camión grúa y del primer camión de mudanza. Los tres tenían idéntica 
expresión vacía. 

El de cara redonda parpadeó, movió el cigarro de sitio. Con la cabeza 
indicó el viejo "Lincoln": 



—¿Es vuestro ese cacharro? 
—Es mío —dijo Platt, avanzando—. Lo apartaré... 
La escopeta hizo un movimiento brusco y Platt se detuvo. 
—No te muevas —dijo el de la cara redonda—. Vale, Percy. 
El negro joven pulsó el botón de puesta en marcha con la mano libre 

y el descapotable se puso en movimiento. En su parte delantera, los 
eslabones de una pesada cadena chirriaban rozando el suelo mientras, 
detrás, otra cadena similar se tensó con un sonido metálico seco. Un 
momento después comenzaron a moverse los otros vehículos. Al 
transmitirse el movimiento a lo largo de la hilera, se repitieron los 
ruidos de cadenas y de motores. 

El camión grúa avanzaba lentamente. Su ancho parachoques de 
madera delantero chocó con el posterior del "Lincoln", embistiéndole. 

El "Lincoln" se movió un poco, se estremeció, impulsado hacia el 
lateral del camino. Su rueda delantera derecha se salió del borde. El 
camión grúa, en primera, dio otro empujón. El "Lincoln" se inclinó hacia 
el estrecho cañón que separaba el camino y la casa. 

Quedó suspendido, reacio a caerse, y finalmente se despeñó con 
estrépito contra el costado de la casa. Del interior surgió un grito de 
sobresalto. Cayó una teja del techo deslizándose por el lateral visible del 
"Lincoln". Se levantó la nube de polvo. Las ruedas dejaron de girar. 

La caravana se detuvo poco a poco. El hombre rechoncho prestó de 
nuevo toda su atención a Ewing y Platt. Lo hizo a propósito, como si en 
su interior hubiera engranajes macizos en marcha. Hizo un guiño, 
apretó el cigarro en la comisura de los labios y dijo: 

—¿Por qué aparcas un coche en el camino? 
A Ewing le pareció ver una cara en la ventana del dormitorio. Dijo con 

desgana: 
—No pasa nadie por aquí. Este camino no conduce a ninguna parte, 

excepto a un rancho que hay al otro lado. Ahora está abandonado, hay 
una barrera. 

El hombre rechoncho digirió esta explicación en silencio. Movió el 
puro otra vez de sitio. 

—¿Sí? —Mordía el cigarro con expresión de asco, lo apartó de la boca, 
escupió y volvió a morderlo—. ¿Es muy grande ese lugar? 

—¿El rancho? No tengo la menor idea —dijo Ewing secamente. 
Platt miraba con tristeza su coche volcado entre la ladera y la casa. 
El hombre rollizo miró fijamente a Ewing. 
—¿Lo has visto? 
—Vi la casa... desde lejos. Ya le dije que no sé nada acerca del 

rancho. 
El otro quedó pensativo: 
—¿Sólo hay una casa? 
—Yo vi sólo una. 
El tipo rechoncho asintió con la cabeza después de otra pausa. 

Equilibró la escopeta sobre la rodilla, sacó un pedazo de papel y un 
lápiz casi gastado de su bolsillo de la camisa y trazó una línea gruesa a 
través del papel. 

—Bien. Que se vaya todo al infierno —dijo, guardando lápiz y papel 



con la misma cachaza de antes. Empuñó de nuevo la escopeta y miró a 
Ewing—. ¿Vives aquí? 

Ewing asintió: 
—¿Otras personas? 
—Nadie más —dijo Ewing con aspereza—. Sólo mi amigo y yo. 
—No me vengas con historias. ¿De qué vives? 
Ewing contestó, mordiendo las palabras: 
—Soy físico experimental. 
En vez de soltar un gruñido, como lo esperó Ewing, el hombre gordo 

se limitó a indicar a Platt con la cabeza. 
—¿Él también? 
—Sí. 
El otro respiró por la nariz, clavada la mirada en el suelo, cerca de los 

pies de Ewing, mordiendo el cigarro de vez en cuando. Dijo por fin: 
—Bajad de ahí, saltad la cadena y acercaos. 
Eso hicieron y entonces él bajó del coche y se plantó a su lado, en el 

camino. 
—Andando. 
Echaron a andar camino abajo. 
—¿Sabe disparar con armas de fuego tu esposa? —preguntó a Ewing 

mientras caminaban. 
—No —contestó Ewing. Era la verdad. 
En silencio llegaron hasta el porche delantero y abrieron la puerta. 

Fay y las niñas estaban esperando en la salita de estar. 
—Me llamo Krasnow —dijo el hombre rollizo—. Herb Krasnow. 

Durante siete años fui carpintero de navío en San Diego y antes de eso 
estuve en el cuerpo de Marines, así que no cometan el error de pensar 
que no voy a utilizar la escopeta. 

La cara de Krasnow era redonda, la nariz corta y ancha, la boca y la 
barbilla se confundían perdiéndose entre sus enormes carrillos. Los ojos 
daban la impresión de pertenecer a otra persona: penetrantes bajo las 
cejas negras y descuidadas. Apenas enseñaba los dientes al hablar. 
Cuando lo hizo por un momento, Ewing vio que eran cortos, 
amarillentos y separados entre sí. Vello negro le cubría los brazos y las 
manos; sus dedos eran gruesos, en forma de espátula, con las uñas 
muy recortadas y ribeteadas de negro, propios del hombre 
acostumbrado a trabajar con las manos. Por su mugrienta gorra y la 
manchada camisa, se le hubiera podido tomar por un camionero, o un 
obrero de los que arreglan las calles de la ciudad. Ewing pensó que 
había visto millares de hombres como éste durante su vida, pero que 
nunca vio a uno tan de cerca. 

Cuando Krasnow se retiró la gorra de la frente, envejeció 
inmediatamente. Débiles mechones de pelo húmedos le cubrían apenas 
la calva. Se sentó en la silla, junto a la ventana, de cara a los Ewing y 
Platt que se apretujaban uno junto al otro en el sofá. Krasnow 
balanceaba la escopeta sobre un muslo, dando a entender que esa 
posición le permitiría disparar en cualquier momento. 

—Mi mujer murió hace un par de años —dijo—. Estoy completamente 
solo en el mundo, así que me digo... ¡Qué diablos, tengo tanto derecho 



como otros a tener mujer propia! 
Ewing dijo con indignación: 
—Una filosofía hecha a su medida. ¿Y esos que están en el camino...? 

¿No tienen derecho a lo mismo? 
—¡Vaya descaro tiene usted! —exclamó Fay—. ¿Se cree un dios? ¡No 

puede tratar así a la gente! 
Krasnow meneó la cabeza. 
—Ellos harían lo mismo conmigo. Me arriesgo como lo hicieron ellos. 

Tal vez podrían atacarme y adueñarse de la situación. Estoy yo solo. 
Platt se inclinó hacia adelante apoyado sobre sus piernas cruzadas. 

Se doblaba como una navaja de bolsillo, todo articulaciones y manos 
huesudas. Tembló el cigarrillo que sujetaba entre los dedos, 
desparramando ceniza. 

—¿Cuándo dormirá, Krasnow? 
La carcajada que soltó Krasnow sonó como un ladrido. 
—Sí, ha dado en el blanco, amigo. Llevamos un día y medio viajando 

y apenas he podido echar algunas siestas. Percy, el negro, me 
asesinaría a la primera oportunidad. Supongo que no podré dormir en 
un par o tres de noches. Me hago viejo. Diez años atrás lo hubiera 
resistido mejor. 

—Usted debe estar loco —dijo Ewing—. Lo que dice es imposible. No 
podrá vigilar indefinidamente a esa gente... alguna vez tendrá que 
dormir. 

Krasnow agitó la cabeza. 
—Ahora hay que tener esclavos. —Lo dijo como si aludiera a un 

hecho positivo—. Es lo único que importa. Es la única forma de 
hacerles trabajar. ¿Quién, sino, haría el trabajo? 

—¿Qué trabajo? —preguntó Ewing—. ¿No comprende que ahora todo 
es gratuito... poder, maquinaria, todo lo que proporciona un Gismo. 
Más adelante habrá Gismos mayores para cosas como automóviles y 
casas prefabricadas. ¿Qué se propone? ¿Construir una pirámide o algo 
parecido? ¿Por qué no se queda con su Gismo y deja libres a esas 
personas? 

—No, está usted diciendo disparates. Todos tienen su Gismo, ¿y qué 
con eso? Ah, no, amigo. Ya se dará cuenta de que sólo existen dos 
soluciones: conseguir esclavos o convertirse en uno de ellos. 

—El poder aborrece el vacío —dijo Platt con una voz singularmente 
ablandada. Examinaba con atención la colilla de su cigarrillo 
encendido—. ¿Cómo piensa retenerles allá en la granja? En cuanto 
puedan le cortarán el cuello para salir huyendo. ¿Qué pasará entonces? 

Krasnow le miró con curiosidad. 
—Aún tengo que resolver este problema. Por el momento, los 

vehículos están encadenados entre sí y cuento con bombas de 
demolición que puedo accionar por onda corta. Hay una en cada coche. 
No es un buen recurso, pero resulta. Más adelante tendré que pensar 
en algo mejor. Ustedes que son listos, ¿no tienen ideas? 

—Tal vez —contestó Platt apretando los dientes. Sostuvo la mirada de 
Krasnow. 

—Claro. Bien, entretanto necesito un sitio que tenga tapias —



Krasnow suspiró—. Me hablaron de esa granja, y decidí echarle un 
vistazo. Sin embargo, por lo que les he oído decir a ustedes, no creo que 
interese. Me dirigiré hacia la costa. Hacia el norte hay muchas villas de 
señorones que apenas van por allí en todo el año. Puede que se me 
adelanten otros, pero en cualquier caso, ya me las apañaré. 

Krasnow se puso de pie. 
—Ewing, ¿quiere mucho a su esposa y a las niñas? 
Ewing sintió un calambre de miedo y rabia en los músculos de la 

cara. 
—Esto no le importa. 
Krasnow movió la cabeza, muy despacio. 
—Pues claro que me importa. Bueno, escucha, amigo. Si no quieres 

verlas muertas, harás lo que te diga, ¿estamos? 
Ewing tenía la garganta reseca, no podía hablar. 
Krasnow prosiguió: 
—Te vendrás conmigo. Me has caído bien y me gusta tu familia. Me 

serás útil siendo un científico. Así que empieza a acostumbrarte a la 
idea. Vamos, afuera... sí, todos. Quiero enseñarles algo. 

Salieron al patio. Parpadeando a causa del deslumbrante resplandor, 
Krasnow y Platt se miraron con pesar. La sombra del arma de Krasnow 
proyectaba una corta línea oscura en el suelo que les separaba. 

—No me sirves ni puedo fiarme de ti —dijo Krasnow—. Así, que echa 
a correr. 

Ewing les miraba con incredulidad. Vio que Platt, sin apartar sus ojos 
de los de Krasnow, se estremecía y luego ponía el cuerpo rígido. Un 
instante después, del hombre alto sólo se veían codos y rodillas, 
corriendo ladera abajo, hacia el terraplén, zigzageando mientras 
intentaba resguardarse en el turbinto más próximo... 

El disparo de escopeta sonó como el fin del mundo. Aturdido, sin 
comprender, Ewing vio desplomarse el cuerpo de su amigo entre las 
malas hierbas. Chillaron las niñas. El aire se llenó del acre olor a 
pólvora. Entre las ramas, Ewing pudo ver lo que quedaba de la cabeza 
de Platt: un guiñapo rojo y gris. Las piernas seguían pataleando, 
pataleando... 

El rostro de Fay estaba lívido. Miró a Ewing y las pupilas de sus ojos 
empezaron a girar, extraviada la vista. Él la sostuvo antes de que se le 
doblaran las rodillas. 

—En cuanto vuelva en sí —dijo Krasnow en tono reposado—, 
empiecen a cargar lo que necesiten en la caravana. Les concedo media 
hora. Y entretanto vaya usted pensando por qué hice eso. —Y con la 
cabeza indicó el cuerpo entre las hierbas. 

Arriba, en el camino, los rostros de los ocupantes de todos los 
vehículos estacionados se habían vuelto a mirarles. Sus expresiones no 
habían cambiado, pero fue como si un hilo común les hubiera sacudido 
a todos a un tiempo, como a simples marionetas. 

Al anochecer, la caravana enfiló hacia el norte siguiendo la carretera 
de la cordillera en dirección a Tejón Pass. El aire era fresco. A la 
izquierda de Ewing, el sol descendía tras las montañas entre fajas de 
luz escarlata y naranja; los faros del camión de delante destellaban en 



la penumbra del ocaso. 
Fay y las niñas viajaban en uno de los remolques, compartiéndolo 

con la familia de otro pobre diablo. Ewing estaba solo con la noche 
inminente, con el ronroneo del motor, esposada su muñeca al volante. 

Un esclavo... 
Y padre de esclavos. 
Había tenido tiempo de reflexionar la última frase de Krasnow. 

Krasnow asesinó a Platt para darles una lección práctica y también 
porque sabía que Platt nunca hubiera sido un buen esclavo... 
Demasiado inquieto e impulsivo. Además, Platt era soltero. Platt no 
tenía condiciones para esclavo. 

Condiciones para esclavo... 
Resultaba curioso pensar que había tipos físicos incluso entre los 

nativos del Congo que jamás habían oído hablar de físicos... y tipos de 
esclavos entre los físicos de América, que habían olvidado que existiera 
algo llamado esclavitud. 

Y era curioso que resultara tan fácil admitir la verdad sobre sí 
mismo. Mañana, cuando hubiera dormido y el sol estuviera ya alto en el 
cielo, él volvería a encenderse de indignación —una indignación que se 
moderaba tan fácilmente—, jurándose, inútilmente, que escaparía, que 
mataría a Krasnow, que salvaría a su familia... Pero ahora, a solas, 
sabía muy bien que jamás lo haría. Krasnow era lo bastante listo para 
ser "un buen amo". Ewing movió los labios: la frase era amarga. 

¿Y dentro de cincuenta o cien años? ¿No se quebrantaría la sociedad 
de esclavos? ¿No sería el Gismo lo que Ewing había deseado que fuera, 
un medio emancipador? ¿No aprenderían los hombres a respetarse 
unos a otros, viviendo en paz? 

¿Valdrían la pena entonces la miseria y la muerte? Ewing sintió 
respirar la tierra bajo sí mismo, un largo y lento movimiento ondulante 
del gigante dormido... Entonces, ¿había obrado bien o mal? 

No lo sabía. El coche avanzaba, siguiendo los faros posteriores del 
camión de delante. Desde el oeste, la oscuridad se extendía lentamente, 
segando la tierra. 

  
Capítulo IV 
  
Dick Jones abrió los ojos perezosamente a una mañana verde y oro, 

sabiendo, en su despertar, que este día le reservaba algo especial. 
Cómodamente tumbado, entregado con la sensualidad de un felino a la 
fresca brisa, se preguntó qué podría hacer: ¿Un día de caza? ¿Visitas? 
¿Algún viaje? 

Al recordarlo, se incorporó repentinamente. Era el día en que 
abandonaba Buckhill para ir a Eagles. 

Desperezándose, sacó las piernas de la enorme cama circular. Era 
flexible, bronceado y muy alto para sus dieciséis años. Tenía el cuerpo 
proporcionado como el de un hombre, anchos los hombros y el torso, 
pero todos sus músculos estaban cubiertos bajo una capa de grasa de 
adolescente. Había en su aspecto el sutil aire incompleto de una obra 
inacabada. 



Cruzando la sedosa alfombra, penetró en el cuarto de baño, 
extendiendo los pies sobre el mármol frío. Respiró profundamente antes 
de zambullirse en la piscina. Los peces de colores se desbandaron en el 
centro donde él se había chapuzado. Bajo el agua, los azulejos 
aparecían matizados de verde mar, iluminados por los discos amarillos 
de las paredes. Dick se dio impulso para subir a la superficie. De dos 
brazadas llegó a la parte de menos profundidad, se revolcó de espaldas, 
con el agua hasta el pecho, resoplando. Miró a su alrededor, no vio a 
nadie y gritó: 

—¡Sam! 
El cuerpo entró precipitadamente, medio dormido, con un frasco y un 

cepillo. Era un muchacho alto, de tez pálida, un año mayor que Dick. 
Habían crecido juntos. En silencio, empezó a enjabonar a su amo hasta 
conseguir espuma. Frotó con emolientes el cuero cabelludo de Dick, le 
afeitó con maquinilla de afeitar, y finalmente acercó el rociador para 
enjuagarle. 

Sam siempre llevaba colgando el labio inferior y sus enormes orejas 
eran muy sobresalientes. Entre sus omoplatos llevaba marcada en tinta 
púrpura la palabra "BUCKHILL" y debajo una serie de números 
rodeados de hojas púrpuras. Callado y soñoliento aún, envolvió a su 
amo con una toalla y comenzó a secarle. 

—Sam, hoy es mi último día en Buckhill —dijo Dick. 
—Sí, amo Dick. Mañana se marchará a Colorado. 
—Estaré ausente cuatro años. Cuando regrese tendré más de veinte. 
—Es verdad. Tendrá usted veinte años. Cierto, amo Dick. 
Dick soltó un bufido, con una vaga sensación ultrajada. De acuerdo, 

el chico era sólo un "cuerpo" —o "esclavo", esa palabra anticuada que 
papá prefería oírle decir—, pero era de suponer que incluso los cuerpos 
tenían sentimientos. Los que salían en revistas y teledramas siempre 
gimoteaban apenados ante la idea de que sus jóvenes amos se 
marcharan. Entonces, ¿qué diablos le ocurría a Sam? 

Entonces descubrió que tenía hambre y se olvidó del asunto. 
—Tomaré huevos con jamón —dijo Dick, cogiendo la toalla—. 

Después, algunos pastelillos, Sam... y café con leche. Diles que se den 
prisa, estoy muñéndome de hambre. 

Mientras el cuerpo pedía el encargo por teléfono a la cocina, Dick 
sacó la ropa del armario y empezó a vestirse. De paso, encendió la 
pantalla de televisión de la pared: estaba sintonizada con la KING-TV de 
Buffalo Keep, y Dick miró de soslayo las frenéticas cabriolas de los 
músicos al tiempo que seguían el ritmo con su cabeza. Le gustaba la 
música militar, era la única que entendía. 

Sam había vuelto y estaba hablándole al oído; la música apagaba su 
voz. 

—¿Qué? —dijo Dick, irritado—. Apaga eso. 
Sam alargó la mano, acertando con el botón de la consola que había 

junto a la cama. La música fue extinguiéndose con eco áspero. 
—Dice el cocinero —repitió Sam— que está muy atareado con el 

banquete y no puede prepararle el desayuno. Tendrá que enviarme 
usted a los Almacenes o... 



—¡Maldita sea! —dijo enojado, y, haciendo una pausa, escondió el 
estómago mientras cerraba la cremallera de sus ceñidos pantalones de 
color azul y azafrán. El traje no fue hecho para tomar tantas 
precauciones: estaba aumentando de peso otra vez—. ¿Por qué se 
armará tanto jaleo cada vez que hay un banquete en perspectiva? 

—¿Señor? 
—Olvídalo. Ahora vete, pronto. Iré yo mismo a por mi desayuno. 
En el corredor, dos "cuerpos" vestidos con monos se afanaban en 

desmontar por separado uno de los paneles de la pared para colocar 
otros nuevos, idénticos, salvo que los viejos se volvían verdiazules a 
causa de la corrosión y éstos, en cambio, eran de bronce bruñido, 
recién salido del Gismo. 

Dick reconoció las figuras de los bajorrelieves: eran viejos amigos. 
Estuvieron en este corredor toda su vida, pasando del color brillante al 
opaco en un ritmo eterno. Se detuvo para mirar una mano familiar que 
sostenía la culata de un rifle, y el rostro duro, familiar, que había un 
poco más arriba. Ambos de metal bruñido, resplandeciente... nuevos, 
renacidos. 

En la parte de abajo, el Gran Salón estaba desierto, a excepción de 
un "cuerpo" que se afanaba limpiando, con los brazos sudorosos. Bajo 
las luces, las hileras de mesas estaban desnudas; aún no se habían 
puesto los manteles. 

El enorme reloj eléctrico señalaba las siete y veinticinco. Los padres 
de Dick debían estar acostados aún, así como su hermana Constance, 
que últimamente se había vuelto perezosa. Sus hermanos Adam, Félix y 
Edward quizás estaban ya levantados, pero cualquiera sabía dónde se 
encontraban ahora. Siendo unos niños tan insensibles, lo más probable 
es que estuvieran paseando en barca o montando a caballo, sin 
importarles en absoluto que a Dick le gustara verles la última mañana 
que pasaba en casa. 

Se dio cuenta, tardíamente, de que este malhumor se debía a que no 
había desayunado todavía. Aunque se le atragantaran los huevos 
artificiales, necesitaba comida en el estómago. 

El Almacén era una bóveda fría, iluminada por grupos aislados de 
fluorescentes en el techo. En uno de los círculos de luz había algunos 
"cuerpos" apretujados en torno del mostrador de Fossum. Dick tardó 
bastante tiempo en llamar la atención del anciano. Se acercó un poco 
más, abriéndose paso empujando con los hombros. 

Los ojos de Fossum estaban irritados, con ribetes rojos; su venosa 
nariz corva y su cabeza estrecha cubierta de cabello ralo le daban 
aspecto de pollo ávido de engullirse gusanos. 

—¿Qué? ¿Qué? —decía Fossum—. ¿Un centro de rosas con qué? 
Lirios del valle... Muy bien. ¿Y un centenar de qué? ¿Globos? ¿Por qué 
no lo dijo antes? No griten todos a la vez. ¿Quieren esperar un 
momento? Diecisiete candelabros... Sí, los tengo. ¡A callarse! Tienen que 
esperar. ¡Un momento! ¡No puedo hacerlo todo a un tiempo...! 

—¡Fossum! —bramó Dick. 
La expresión del viejo se agrió más aún. Inquieto y a regañadientes, 

escuchó mientras Dick encargaba su pedido. Garrapateó unos símbolos 



en su libreta e hizo como si fuera a atender al siguiente "cuerpo" 
impaciente. 

—Ahora, Fossum —dijo Dick, acercándose más. 
Refunfuñando, el viejo se alejó por la nave, arrastrando los pies, bajo 

el círculo de luz fría que le seguía. Se detuvo debajo del rótulo colgante 
que decía "Alimentación". Al igual que todos los demás, los estantes 
altos de esta sección estaban divididos en casillas, cada una de las 
cuales tenía capacidad suficiente para un objeto pequeño y retorcido. 
Había millares de estas casillas en los estantes dispuestos a lo largo de 
la parte interior de la enorme bóveda. A primera vista parecían guijarros 
de formas extrañas o raíces secas. 

Fossum pasó su nudoso dedo índice por la fila de casillas, se detuvo 
en una de ellas y cogió en la palma de la mano el objeto pequeño y 
duro. Rezongando aún, penetró en la Sala del Gismo. La puerta maciza 
se cerró tras él. 

Dick se sentía inquieto. Sabía que ese objeto extraño era algo llamado 
un "prototipo detenido" o "prote" para abreviar. En resumidas cuentas, 
era su desayuno en miniatura, apenas reconocible, preparado veinte 
años atrás quizás y duplicado por el Gismo, pero de manera incompleta. 
El proceso fue interrumpido en la mitad, de forma que de allí no salió 
un plato de huevos con jamón recién hechos, sino una materia informe 
para ser almacenada en una casilla y conservarse indefinidamente. 
Cuando Fossum colocara ese objeto pequeño y retorcido en el lado 
primario del Gismo, y quitara el inhibidor, por la otra terminal 
aparecería una copia exacta no del "prote", sino del desayuno original. 

Para Dick el proceso era fastidioso y familiar. Si se lo hubieran 
preguntado, habría dicho, no muy convencido, que el Gismo era una 
maravilla. Pero en realidad daba por supuesto que existiera como la TV 
o los helicópteros. Dick también sabía que debía su propia existencia y 
la del mundo que le rodeaba al anónimo inventor del Gismo. El invento 
databa de unos setenta años atrás, pero eso era historia... Lo único que 
ahora le interesaba era saber si el "prote" escogido por Fossum era 
correcto o —cosa muy probable— sería una mala imitación. 

El viejo ya volvía, caminando pesadamente en el círculo de luz. En su 
carrito había una fuente humeante. Se detuvo para depositar el "prote" 
en su nicho. Momentos después, colocaba la fuente encima del 
mostrador. Huevos, tocino, tostadas, café y leche. Las doradas yemas 
temblaban, a punto de romperse. 

Dick sofocó un grito de exasperación. 
—Fossum, pedí los huevos muy cocidos... 
—¡Oh, diablos, qué más da! 
Con un gesto le indicó al "cuerpo" que tenía más cerca que recogiera 

la fuente, siguiéndole, malhumorado, a uno de los reservados para 
comer alineados a lo largo de la próxima pared. 

El día estaba echado a perder, sin duda. La comida duplicada no era 
menos nutritiva ni sabrosa, naturalmente, pero era cosa de principios. 
Por regla general, sólo los "cuerpos" comían alimentos duplicados. La 
gente comía alimentos guisados especialmente. Cierto que la mayoría de 
los ingredientes eran artificiales, duplicados también, y por 



consiguiente no era tan crucial la diferencia; pero la había. 
Comió con apetito, pero, insatisfecho, apartó a un lado del plato los 

restos de clara manchados de amarillo, dio un mordisco a otra tostada 
y, renunciando al fin, tiró la fuente, los cubiertos de plata y lo demás al 
conducto para desechos. 

A pesar de todo, la cosa cambiaba después de haber comido. Huraño 
aún, pero sintiéndose algo menos irritado, Dick salió al corredor, 
pasando por delante de las cocinas con sus tentadores olores a pollos 
asados y pasteles, hasta salir por la puerta de la ladera montañosa. El 
aire era frío y olía a flores, y un poco a césped recién cortado. Se oía el 
ruido claro y seco de un hacha desde abajo. A pesar suyo, Dick hizo 
una profunda inspiración, sintiéndose contento. Echó a caminar ligero 
colina abajo, por el sendero. 

Unos diez metros más abajo, se detuvo para mirar atrás. 
Por encima de él, Buckhill se erguía con impresionante grandiosidad, 

gris, bajo el sol. Parecía como si el reino mineral hubiera tratado de 
crear un gigante propio en la ladera montañosa, consiguiéndolo sólo a 
medias. El monstruo incompleto dormía en espera del segundo espasmo 
de esfuerzo que le diera vida. 

La vieja posada, una masa de piedras en forma de C. de estilos 
vagamente alpino y vagamente español, por partes iguales, fue 
construida como hotel de turismo en época de la democracia, en 
aquellos días en que los Poconos fueron invadidos por gente que venía 
de vacaciones desde Nueva York y Filadelfia. El primer Hombre de 
Buckhill agregó las fortificaciones y las tres torres de piedra de 
vigilancia. El segundo Hombre, y primer Jones (un sobrino del famoso 
Nathan MacDonald cuyo retrato estaba colgado en el Corredor Largo), 
construyó el campo de aterrizaje, así como numerosos refugios 
subterráneos y posiciones de artillería. Pero el tercer Hombre —él tío 
abuelo de Dick— únicamente añadió algunas pistas de tenis, huertos de 
calabazas y cosas parecidas. Y, a excepción de la conservación y de 
algunas obras de jardinería, el padre de Dick, el cuarto Hombre, apenas 
hizo nada. 

Para Dick, las cosas estaban bien como estaban. Buckhill se le 
antojaba perfecto. Cuando fuera él el Hombre, no haría ningún cambio. 
Incluso dejaría en su sitio las horrendas torres. Permitiría que Dunleavy 
consiguiera los mismos macizos de flores y de plantas para 
trasplantarlos por turno y por siempre jamás. Dick opinaba que la vida 
debía seguir siendo así. 

Pero tenía dieciséis años y aún no era el Hombre. Y tendría que irse a 
Colorado por espacio de cuatro años. 

El abuelo de Dick había tomado Buckhill con la ayuda de la familia 
MacDonald, que eran antepasados colaterales del actual Jefe de 
Colorado. En consecuencia, Buckhill estaba considerado todavía como 
centro preeminente de todo el litoral oriental por encima de Charleston 
Manor, y el heredero de Buckhill automáticamente se convertía en 
oficial de brigada del ejército del Jefe, prestando servicio durante cuatro 
años en Eagles, Colorado. Era un honor que esperaba con anticipado 
placer, y no podía rehuirlo aunque lo hubiera deseado. Así estaban las 



cosas. 
Mientras descendía internándose en la garganta, la sombra se cerró 

sobre su cabeza como el agua. Los viñedos y zonas cubiertas de musgo, 
a su izquierda, estaban húmedos. El aire estaba lleno de moho. Un poco 
antes de llegar a la primera curva, encontró a dos "cuerpos" jardineros 
que arrancaban tocones de un arce joven caído atravesado en el 
sendero. 

Bajo las raíces al descubierto, la tierra era rica y húmeda. Los 
pedazos de leña recién cortada tenían un olor propio especial. Los dos 
"cuerpos" se apoyaron sobre sus hachas, en silencio, y esperaron. En la 
penumbra, sus ojos refulgían con matices blancos y azulados. Dick 
pasó por encima del tronco caído y prosiguió su camino. 

Más adelante, el aire estaba encalmado como si lo hubieran 
derramado, dejándolo que se posara. Al pasar, Dick se acercó al 
margen, rozando con la mano una mata de licopodios de romas y 
suaves espinas. Los había de tres especies, creciendo juntos, al alcance 
de su mano. Aprendió sus nombres, sin esfuerzo, durante sus 
innumerables paseos por este paraje, con Padgett, el tutor. 

Ahí tenías botánica; sí, y petrología un poco más adelante, donde 
estaban abiertas las páginas del gran libro de piedra: caliza, arenisca 
roja, marga. 

Botánica, ecología, silvicultura... Dick se detuvo debajo del tronco 
inclinado de diez pies de la Cicuta William Penn. 

Un momento después, franqueó la pequeña pendiente para plantarse 
de pie encima, y rodeó con sus brazos la corteza áspera, escamosa. Al 
levantar la mirada, vio el enorme tronco precipitándose a lo lejos, tan 
inclinado y desnudo que encontró fastidioso seguirlo: el árbol parecía 
inclinarse, no hacia arriba, sino eternamente abajo, hacia un 
insondable mar verde. 

Se apartó de nuevo, sintiéndose empequeñecido y deseoso de pedir 
perdón, como siempre que, tocaba el árbol enorme. "Sin permiso", fue la 
primera frase que se le ocurrió. Pero, claro, eso era ridículo. Se volvió de 
espalda a él (¿por última vez?) y descendió otra vez. 

Trató de escuchar el sonido del agua y ahora podía oírlo. El rumor se 
hacía más intenso a medida que Dick bajaba la escalera zigzagueante, 
pisando las tablas. Las cascadas superiores, crecidas a causa de las 
lluvias primaverales, provocaban un tronante torrente blanco que se 
desplomaba pesadamente en la laguna de arriba. La espuma llenaba el 
aire, casi ocultando el nicho abierto en la pared rocosa de enfrente, en 
cuyo suelo frío y resbaladizo estuvieron él y Adam tantas veces 
agazapados, jugando a Robinson Crusoe, al Capitán Nemo o a lo que 
fuera... 

Siguió el curso de la corriente, dejando atrás la sombría laguna del 
centro, hasta salir al angosto valle. La luz del sol aún no había llegado 
hasta aquí, pero había un difuso resplandor desde arriba, parecido a un 
amanecer de invierno. 

El agua era clara como hielo derretido y casi igual de fría en la laguna 
inferior y en el arroyo que cubría apenas las piedras rojizas separadas 
sorprendentemente por líneas de verdes algas. Cruzó el puente y siguió 



bajando por el otro lado, disfrutando el silencio que le rodeaba a medida 
que se alejaba del ser humano más próximo. 

Este era el corazón de Buckhill. Más arriba, los pájaros llenaban de 
ruido los campos —arrendajos, estorninos, cornejas, cardenales—, pero 
aquí abajo, ni un sonido. Ni siquiera se oía el rumor de las cascadas. 
Era el escondite secreto, tranquilo, que todos los demás rehuían. Y él le 
decía adiós. 

Cuando por fin se levantó de la orilla herbosa, pensó que había 
pasado allí más tiempo del previsto. No podía calcular el tiempo, que en 
el valle parecía pasar a ritmo distinto. Mejor dicho, era como si el 
tiempo no pasara hasta el momento en que uno despertaba con 
sobresalto, descubriendo que los músculos dolían y el estómago estaba 
vacío. 

Eso le hizo recordar que no habría almuerzo a causa del banquete. 
Cruzó el puente de más abajo y comenzó a trepar cuesta arriba, 
regresando a la casa por el camino de herradura. 

Antes de que transcurrieran quince minutos, el sol, que ya estaba 
alto en el cielo, inundaría el valle Empezaba a notarse el calor. Cuando 
llegó a las colinas, Dick tenía el rostro encendido y sudoroso. 

Dentro, el calor era más intenso aún; un infierno culinario de narices 
escarlatas salpicadas de sudor, delantales, maldiciones, entrechocar de 
platos. El aire irrespirable estaba espesado por los olores de pavo, 
ganso, faisán, capón, pichón; olía a carne de venado, pastel de carne, 
cerdo, cordero, a ostras al vapor, almejas, camarones gigantes, 
langostas, cangrejos, a bacalao, albacora, platija, caballa, pez espada, 
salmón, a compotas y picantes, quesos, budines, a pan, bollos, 
bizcochos, pasteles pequeños y grandes. 

Los ayudantes de cocina, de ojos hinchados, iban corriendo de un 
lado a otro. Se cerraban de golpe las puertas de los hornos, los platos 
chocaban ruidosamente, los hombres, al borde de la locura, gritaban y 
sus gargantas estaban resecas. Cayó al suelo una bandeja metálica, y al 
estruendo siguió el estrépito de los cacharros rotos. El más joven de los 
pinches lanzó un chillido y los cocineros soltaron imprecaciones 
furiosas contra él. 

Dick aprovechó la ocasión para escurrirse hacia la parte de atrás de 
una mesa cargada con adornos florales (oliendo todos a grasa caliente), 
hasta alcanzar el mostrador donde estaban colocados los quesos 
cercados por pequeñas cuñas. Dick se cortó un buen pedazo de queso 
y, cogiendo un jarro de leche con la otra mano, salió a escape. 

Le traía sin cuidado que la leche y el queso fueran artificiales. Había 
escamoteado de la cocina esta comida sin pedírsela a Fossum, como si 
fuera un "cuerpo". Comió bajo un emparrado junto a la bolera 
encrespada, escondió las sobras en un matorral y echó a andar colina 
abajo, pasando por delante de los pabellones y los campos de tenis. 

Cada centímetro de estos lugares desbordaba recuerdos; la tierra, las 
malas hierbas de los rincones más insólitos, la misma hierba eran las 
mismas año tras año. Todo era conocido y familiar para el oído, la vista 
y el olfato. Se detuvo en el borde del campo de prácticas, donde el 
armero, el pequeño Blashfield, estaba lanzando gritos a su pelotón de 



torpes: 
—¡Hup! ¡Dos! ¡Tres! ¡Cuatro! ¡Derecha, ar! ¡Derecha, imbéciles! 
El sol arrancaba destellos de las culatas de los rifles de imitación. Las 

piernas a franjas verdes se levantaban y bajaban. 
Ahí había la Fila de Artesanos, elevándose las olas de calor de los 

hornos de los alfareros, como de costumbre. Y el golpeteo intermitente 
de los cobertizos bajos donde trabajaban los tallistas y los remendones. 
Bostezaba un perro mestizo, rascándose la oreja. Al ¡clang! ¡tink! ¡clang! 
¡tink! procedente de la herrería, le remplazó un grato silencio. En lo alto 
del roble marchito empezó a cantar un pájaro. Sintiéndose íntimamente 
feliz, Dick continuó andando hacia los establos. 

Los muchachos sometidos a adiestramiento estaban sacando fuera a 
los caballos árabes y puras sangres, grises y pardos, y las altivas 
cabezas asirías daban tirones a las bridas. 

Durante unos instantes, Dick los contempló con el placer de un 
entendido. Después se acercó a su favorito, "Gypsy Fiddler", que estaba 
en su cuadra. Al castrado animal ya le habían limpiado por la mañana y 
su piel brillaba como la seda. Levantó la cabeza al ver a Dick, 
relinchando y estirando la cabeza por encima del portillo de la cuadra. 

”Gyp" tenía tres años de edad, un pecho ancho y cuerpo macizo: en 
opinión de Dick, era el caballo ideal para montar por terreno difícil. 

Se aproximó uno de los caballerizos: 
—¿Lo montará esta mañana, señor? 
Dick despidió con un ademán al muchacho y ensilló al animal. 
Subieron por la senda que bordeaba los prados y los huertos de 

manzanos en flor. Arrullado por la brisa y el movimiento, Dick se 
entregó al sueño de imaginarse luciendo un vistoso uniforme, un casco 
emplumado, al frente de una tropa de caballería, yendo al encuentro de 
un enemigo vagamente imaginario. 

Pero... cuatro años... 
Pero si cuatro años atrás, a los doce, él no era más que un renacuajo. 
Se había roto la pierna en el hielo, aprendió a saltar desde el 

trampolín, recibió los elogios de Blashfield por su excelente puntería, 
aumentó de estatura unas nueve pulgadas, empezó a afeitarse, mató su 
primer gamo... Todo esto, y otras muchas cosas, en cuatro años. 

Se imaginó regresando a casa, alto, arrogante, con las mejillas más 
delgadas y más anchos los hombros, con una nueva visión de las cosas. 
Su madre le esperaba en la puerta. Había llorado: 

—¡Oh, Richard, tu padre ha...! 
Dejó de soñar con un respingo. El caballo había franqueado el 

sendero, llevándole hasta Skytop. A su alrededor, el cielo era un enorme 
bol azul, y a lo lejos, al norte, Dick descubrió un destello luminoso: era 
una dina o un helicóptero que descendía. Un instante después, vio otro, 
y luego un tercero. Empezaban a llegar los invitados. 

  
Capítulo V 
  
Había mucha gente y ruido en el Salón Superior. Las mujeres se 

envolvían en nubes de gasa, algunas llevaban las mejillas pintadas 



como muñecas, otras sólo mostraban los colores naturales de la 
comida, el vino y la vida al aire libre. Ellas se lamentaban del viaje, 
hablaban de los niños, se dedicaban nerviosas inclinaciones de cabeza 
entre sí, cual gallinas que no acertaran a saber a quién dar los 
picotazos. 

Los "cuerpos" iban presurosos de un lado a otro, sobrecargados con 
los equipajes, las raquetas de tenis favoritas, los anoraks, trajes de 
baile, sillas de mano plegables, toda suerte de cosas insólitas. Había 
más niños que nunca: algunos con las narices sucias, otros mareados 
del viaje, algunos corriendo entre la multitud, otros sentados en el 
suelo, aullando. Los hombres, todas las personas menos notables de los 
Poconos y áreas circundantes, deambulaban con paso majestuoso 
lanzando miradas de soslayo, visiblemente armados, atusándose los 
fieros bigotes, como perros en una perrera extraña. 

Dick descubrió a su padre en el centro de un grupo de hombres que 
fumaban puros. Dick pasó de refilón: 

—Quería esperar a que pasara el segundo celo para emparejarla, 
pero... ¿Qué opina sobre esto? Oye, muchacho, pásame la caja. 
Admirable fusil de aguja... diseño "Chassepot", 1870. El viejo Flack me 
lo cambió por dos perros labradores... Sí, sólo existen estos dos 
ejemplares de estas revistas ilustradas. Hay pocas personas que hayan 
oído hablar de The Bungles, pero en mi opinión... 

Así era su padre. Se le iluminaban los ojos de entusiasmo cuando 
hablaba de las tiras de dibujos que publicaban los periódicos del siglo 
XX. Poseía un gran número de estas tiras, laminadas en hojas de 
plástico y bien archivadas en la Sala de Dibujos Las coleccionaba desde 
que era un muchacho. 

Hizo un ademán ausente al ver a Dick y siguió hablando: 
—...Resulta una ironía, pero para comprender realmente esa época es 

preciso estudiar The Bungles. A propósito, tal vez no sepan que Tuthill 
interrumpió la serie de tiras de dibujos el día que se cansó de hacerlo. 
No hubo ningún otro artista que le sustituyera. Es asombroso teniendo 
en cuenta la codicia de dinero que tenía entonces todo el mundo... 

El padre de Dick, el cuarto Hombre de Buckhill, no era alto, pero 
tenía un cuerpo esbelto, facciones delicadas y una tez clara. Era fuerte 
y ágil, empero, y nunca dio a entender que le cohibiera su escasa 
estatura. Gobernaba en Buckhill con firmeza y eficiencia. No había 
ninguna hacienda mejor administrada en todo el Este. 

George Jones de Twin Lakes, el hermano más pequeño del Hombre, 
daba la impresión de proceder de otra familia: era alto, de huesos 
recios, mandíbula y frente de bruto. Había engordado en los últimos 
años y ahora tenía un estómago impresionante debajo de un chaleco de 
brocado verde. 

Viéndoles juntos, uno creería que George era el mayor de los dos 
hermanos. Sus facciones tenían cierto aire macizo de los MacDonald y 
él lo acentuaba peinando su cabello áspero, salpicado ya de gris, en un 
mechón que le caía sobre la frente. 

—Sé razonable, Fred —estaba diciendo cuando se les acercó Dick—. 
Se te calculan quinientos "cuerpos", incluyendo la guardia, y yo sé 



positivamente que hay por lo menos seiscientos. Es ignominioso... 
Debiste empezar a darles un escarmiento cinco años atrás, ahogando a 
los recién nacidos. 

El padre de Dick movió la cabeza con decisión: 
—Jamás haría eso, George, ni siquiera a un esclavo. 
—Bien, entonces más te valdrá empezar a cortarles el dedo con que 

aprietan el gatillo. Te lo digo por tu bien, Fred. Eres demasiado blando 
con ellos. Tal vez pienses que eso siempre seguirá igual, pero tarde o 
temprano el Jefe mandará a un inspector y entonces tendrás un lío 
gordo. 

Dick se alejó unos pasos, con inquietud. Lo había oído decir 
centenares de veces y esperaba volver a oírlo infinidad de veces más. 
Los días de visita habían sido, hasta un mes atrás, y salvo por algunos 
aspectos agradables, un verdadero fastidio. Ahora descubríase a sí 
mismo escuchando con irritable interés; no le producía placer, pero era 
incapaz de distraer su atención hacia otras cosas. 

Había una forma familiar, el pequeño Echols de Scaroon, con su 
abultado estómago cubierto por un chaleco escarlata, el cigarro en una 
mano y la copa de champaña en la otra. Su apariencia no era en 
absoluto estética, pero estaba presente en todas las fiestas de la región. 
Y Dick experimentó un curioso sentimiento de nostalgia al pensar que 
no volvería a ver ese chaleco durante cuatro años o tal vez nunca 
jamás. 

De la multitud salió otra figura que vino hacia él: la reconoció sin 
ningún agrado. Era su primo Cashel, el hijo único de tío George. 
Cashel, dos años mayor que Dick, era un muchacho huraño, de cabeza 
apepinada y cabellos de color negro sucio. 

Cuando eran niños, él y Dick peleaban por cualquier motivo cuantas 
veces se reunían las familias. Al contrario de lo que era de suponer, no 
nació amistad alguna de estas peleas infantiles. Al hacerse mayores, 
aprendieron a tolerarse, pero aumentó su mutua antipatía. Dick 
consideraba a Cashel un resentido malicioso, y muy feo. Se daba 
cuenta de que a Cashel le amargaba ser el primogénito de un segundón; 
codiciaba Buckhill por razones torcidas sin excepción. 

Pero siendo el heredero, a Dick le correspondía compartir las 
obligaciones del anfitrión. 

—Hola, Cash —dijo al tiempo que le tendía la mano—. Me alegro de 
que pudieras venir y todo eso. 

El apretón de manos fue rígido, desprovisto de entusiasmo. 
—Bueno, ¿necesitas algo? —preguntó Dick—. Si deseas ir a los 

lavabos, están en esa habitación. 
—No, ya fui, gracias —dijo Cashel impulsivamente. Un instante 

después su expresión dejó adivinar que se arrepentía de no haber 
aprovechado el pretexto para irse—. Tengo un poco de sed —agregó, 
esperanzado. 

Obligado por la cortesía, Dick tuvo que preguntar: 
—¿Champaña? ¿Tokay? ¿Cerveza? —alargando el brazo para detener 

a uno de los camareros—. ¿Clarete? —insistió ante la indecisión de 
Cashel—. ¿Oporto? ¿Riesling? 



—Riesling —aceptó Cashel—. Sí, tomaré Riesling. Bueno, supongo 
que encontraré por ahí algún otro camarero. —Empezó a alejarse. 

Fue una frase desafortunada. Dick se picó: 
—Me figuro que habrá uno o dos —dijo, recalcando las palabras—. 

Espera un poco, ¿quieres? 
Dirigió una rápida mirada de indignación a Cashel, abordando al 

infeliz camarero con la misma expresión, y el pobre diablo, 
sobresaltado, agitó la cabeza y desapareció rápidamente entre la 
muchedumbre. 

Hasta que regresó el camarero, Dick y Cashel mantuvieron las 
miradas fijas en algún punto por encima de sus respectivas cabezas, 
sintiéndose incómodos. El sirviente llegó con otro camarero que 
empujaba otro carrito parecido al suyo. El segundo camarero descorchó 
una botella de vino de color de paja, y después de llenar dos copas 
entregó una a Cashel y otra a Dick. 

—Riesling —dijo Dick con frialdad. 
Cashel aceptó su copa. 
—Justamente lo que quería —dijo con falsa cordialidad. Tomó un 

sorbito—. No está nada mal. 
—Sólo lo supera el Rudesheimer —dijo Dick, indiferente—. Si lo 

deseas, puedo encontrarte un Mohawk del 75. 
—No, no, éste está bien. 
Por un momento se miraron inexpresivamente, con las copas en la 

mano. Se daban cuenta de que se encontraban en una situación de la 
que ninguno de los dos podía salir airosamente. Cashel hizo como si 
fuera a apurar el vino de un trago, pero se contuvo, con el consiguiente 
alivio por parte de Dick: eso hubiera representado para él, como 
anfitrión, ofrecerle otra copa, y para Cashel tener que bebérsela. 

—¡Qué diablos! —dijo Dick finalmente—. Oye, Cashel, cada uno 
tenemos una opinión particular acerca del otro, pero eso no significa 
que no podamos tolerarnos durante media hora, ¿verdad? Vamos, 
oiremos música. 

Se trataba de una importante concesión. Dick aludía al Dixieland, 
una forma ruidosa a la que Cashel era aficionado y que a Dick le ponía 
nervioso como a un perro de caza. Cashel se animó visiblemente. 

—¡Me parece estupendo! 
Se dirigieron hacia las habitaciones interiores. Por el camino, Dick 

tiró su copa de vino casi intacta en la primera mirilla de horno, y Cashel 
hizo lo mismo. 

La masa de gente empezaba a dispersarse. Mientras se adentraban 
en la casa, encontraron grupos pequeños por doquier: algunos 
contemplaban las colecciones y trofeos, otros miraban la TV o el cine, 
estaban sentados jugando a cartas, algunos comían y bebían, otros 
hojeaban libros, daban pellizcos a las sirvientas, otros, ya embriagados, 
estaban cantando, y tampoco faltaban los grupos que hablaban 
mientras paseaban sosegadamente. 

Dick encontró a los músicos que buscaba en una de las salitas más 
pequeñas. Tocaban baladas del siglo XX para una media docena de 
hombres y mujeres que no les hacían el menor caso. 



Dick llamó la atención del director de orquesta. Era un hombre 
maduro de cabellos grises, llamado Bucky Williams. Al igual que todos 
los músicos, Bucky nació en la hacienda y fue instruido por su 
predecesor. Algunas personas opinaban que esto era una pérdida de 
tiempo —era mucho más sencillo obtener un "prote" del artista 
sacándole un duplicado cuando el primero se gastaba—, pero el padre 
de Dick tenía prejuicios contra la operación de duplicar a los "cuerpos". 

—¿Dixieland? —dijo Bucky—. Sí, señor. 
Intercambiaron miradas él y los otros cuatro músicos. Los trompetas 

humedecieron los labios, el pianista y el tambor iniciaron un ritmo 
inconcreto y, en opinión de Dick, los cinco comenzaron a emitir 
cacofonías independientes. Flotaba una melodía anticuada como fondo, 
pero cada vez que coincidía con ella alguno de los músicos, los demás 
parecían considerar la conveniencia de no inmiscuirse con ella. 

Sentado, Dick padeció el primero, el segundo y el tercero de los 
paroxismos. 

Se sentía peor que si tomara una purga, pero aguantó la prueba 
hasta que el más agradable de los sonidos dominó la música del combo. 

—Va a empezar la competición de armas ligeras —anunció el altavoz 
instalado en la habitación—. Se ruega a los participantes que ocupen 
sus puestos. La primera prueba se hará con rifle, al estilo libre, abierto, 
a cincuenta y una yardas. 

Se extendió un murmullo de voces en las habitaciones contiguas. 
Oyéronse algunas exclamaciones de júbilo, pasos apresurados en la 
sala, colisiones, maldiciones y, dominando toda la barahúnda, las 
llamadas irritadas de los zumbadores de veintenas de "cuerpos". 

Dick sacó su caja de señales, pulsando el botón, pero no se encendió 
la luz de respuesta. Probablemente Sam se encontraba demasiado lejos. 
Los pequeños transmisores de ondas tenían un alcance de ciento 
cincuenta yardas solamente... Podría ser también que el transmisor se 
hubiera estropeado antes de lo acostumbrado. Este modelo tenía un 
defecto que nadie había podido localizar y, generalmente, funcionaba 
bien durante tres semanas. 

En cualquier caso, ya había encontrado la excusa para dejar a Cashel 
inmediatamente. Dirigiéndole un ligero saludo a su enemigo con la 
cabeza, Dick salió al corredor, abriéndose paso contra la corriente de 
invitados que regresaban a la escalera mecánica. No tuvo dificultad en 
encontrar a Sam, abajo en el Gran Salón, donde ayudaba en las tareas 
de colgar los adornos. Con una mueca de alivio, el "cuerpo" fue en 
busca del carrito de armas de Dick. 

La decoración del Salón estaba casi terminada. Las paredes 
aparecían profusamente adornadas con los capullos híbridos de los 
jazmines de Dunleavy. Todas las mesas, cubiertas con manteles de lino, 
tenían su centro de flores y resplandecían de cristal y plata bajo las 
lámparas. Los músicos ocupaban sus puestos en su glorieta. Los 
camareros, en actitud nerviosa, aguardaban cerca de las puertas de la 
cocina mientras Perse, el mayordomo, y dos jefes de camareros, iban de 
mesa a mesa, colocando mejor un vaso ahí, una servilleta allá... 

Dick ya no recordaba haber comido. Sentía un vacío en el interior y 



escamoteó un puñado de nueces del aparador para llenarlo. 
Sam ya volvía con el carrito. Mientras andaban, Dick comprobó su 

contenido: "Carabina Marlin", "Winchester 375", "Remington 10", el 
"Schloss 12" —un ejemplar único, hecho a mano, con una placa de "no 
duplicado" en su culata—, el "Mannlicher-Schoenauer 308", y cartuchos 
para todas ellas. El bastón-trofeo de cinco pies, los extensores y 
prismáticos en sus grapas acolchadas, la pistola "Ruger 22", el arma 
corriente "S. y W. 38", "Colt 45", y sus municiones. Los calibres 
parecían limpios, a primera vista, pero había una mancha de moho en 
el cañón de la "Remington". Tomó nota de ello mentalmente. Era hora 
de tirar todas las armas, a excepción de la hecha a mano, para 
sustituirlas por duplicados que le daría Fossum. Abrochó la hebilla de 
la funda del arma de cada día, por rutina. Estaba acostumbrado a 
sentir el peso en su cadera cuando disparaba o iba a disparar con 
cualquier arma. 

Casi todos los invitados se les habían adelantado. Atravesaron grupos 
de mujeres, más indolentes, que seguían parloteando de sus cosas, con 
los rostros encendidos por los licores y la sociabilidad, y grupos 
dispersos de niños, perros y sirvientes desorientados. Pero aún había 
tiempo: la tribuna situada por encima del campo de tiro sólo estaba 
ocupada en su cuarta parte, y la mayoría de los jóvenes se hallaban de 
pie en pintorescas actitudes en la ladera de la colina, sosteniendo cada 
cual, con indolencia, su bastón-trofeo que llevaba talladas franjas en 
colores blanco, amarillo y rojo. Algunos de los más jóvenes, en 
particular aquellos cuyos bastones-trofeos estaban desnudos, estaban 
dedicados a competiciones improvisadas por su cuenta: lucha libre, 
boxeo, judo, salto, lanzamiento de cuchillo, a escupir y revolcarse por el 
suelo. Un poco más arriba, en la ladera, las institutrices habían 
acorralado a varias docenas de los niños más pequeños, tratando de 
ocuparles en el juego del corro y, como siempre, sin mucho éxito: por 
encima del murmullo del gentío se oían las vocecitas de protesta. 

Pasaron junto al reverendo doctor Hamper, sentado en cuclillas sobre 
un montículo, abrazándose las rodillas eclesiásticas, cabizbajo, con la 
pipa coleándole de la boca y escuchando, sonriente, al sacerdote 
visitante américo-católico, procedente de Fontainebleau. Existía en 
Buckhill la general opinión de que Hamper era un capellán mediocre, y 
se recordaba a su predecesor, el reverendo doctor Morningside, como 
modelo de sucinta elocuencia. Pero fue el mejor ministro episcopalista 
nacido de forma natural que se consiguió en Buckhill... Las grandes 
familias del Este habían duplicado tantos, que empezaban a escasear 
los naturales. 

Más adelante se produjo un tumulto de gruñidos y gañidos. 
A través de la gente que se agolpaba allí, Dick descubrió a los dos 

perros. Uno era un precioso perro pastor, el otro uno de mala raza, un 
grotesco mestizo que, a juzgar por su aspecto, debía ser mezcla de San 
Bernardo, de Dobermann y a saber de qué otra casta. 

Apretujados en el ancho círculo que se había formado, Dick y el 
"cuerpo" miraron con interés. Era una buena pelea, pero cuando el 
perro pastor llevaba la peor parte, se adelantó un hombre vestido con 



blusa verde y calzones cortos que disparó una pistola. Sobresaltado, el 
pastor se apartó. El perro mestizo se retorcía, herido en los cuartos 
traseros. El de verde apuntó con cuidado y esta vez le disparó a la 
cabeza. El animal se convulsionó una vez más y quedó inerte. La gente 
empezó a dispersarse. Mientras Sam y él se alejaban, Dick se volvió a 
mirar, presenciando un espectáculo desagradable: un "cuerpo", un 
muchachito vestido con el uniforme de Buckhill, estaba arrodillado, con 
la cabeza apretada contra el pecho del perro, y a su lado, en la hierba, 
había una bandeja llena de vasos derramados. 

Muy bien, si los "cuerpos" se obstinaban en tener animales 
domésticos, permitiendo que se reprodujeran a voluntad, ¿quién podía 
impedirlo? Abajo, en el llano, la orquesta iniciaba los acordes de 
Buckhill por siempre jamás. Era tiempo de ocupar las posiciones. 

Ya estaban casi todos. Algunos de los primeros participantes habían 
empezado a disparar, y el olor acre de la pólvora sin humo flotaba en el 
aire. Dick ocupó el primer puesto vacante, descubriendo tardíamente 
que Cashel era su vecino. Cashel se volvió al mismo tiempo y ambos se 
miraron con abierto desagrado. Luego, encogiéndose de hombros, 
Cashel se dio media vuelta, diciéndole algo a su "cuerpo". Desde las 
nueve soplaba una brisa ligera. Sam le entregó la carabina cargada. A 
su lado, Cash disparó y una voz gritó: 

—¡Diez! 
Dick hizo una señal con la cabeza al "cuerpo" del monitor de TV, 

adoptó la debida postura e hizo fuego. 
—¡Diez! —gritó el "cuerpo". 
El "bang" del arma de Cashel casi estalló en su oído, y el "cuerpo" 

gritó: 
—¡Nueve! 
Dick disparó de nuevo. 
—¡Siete! 
No era muy bueno, pero ya se remontaría. Era mejor tirador que 

Cash, lo fue siempre. Pero hoy no. Tal vez la ruidosa multitud, o las 
frustraciones de la mañana habían influido en su baja forma. Cash 
estaba consiguiendo buenos tanteos de nueve y diez, mientras que 
Dick, aunque hacía los disparos con gran cuidado, conseguía 
resultados muy irregulares. 

—Siete —gritó el "cuerpo" del monitor—. Nueve... Siete... Siete... —
Hubo una pausa embarazosa—. Disparo fallado. 

¡Fallar el tiro a cincuenta yardas y con su propia carabina! Se sintió 
abrumado por la mortificación. Hubiera querido ocultarse debajo de la 
plataforma de los tiradores o bien encasquetarle el arma en la cabeza al 
monitor de TV y salir corriendo. ¡Lo que tendría que oírle a Blashfield el 
lunes! Pero no habría otro lunes. Había vuelto a olvidarlo. De pronto, 
dejó de agradarle el contacto de la tela calentada por el sol en sus 
omoplatos. La carabina se había convertido en una barra de metal en 
sus manos. ¿Qué hacía en esa estúpida competición de tiro en lugar de 
pasar los últimos minutos en Buckhill despidiéndose de los lagos, de los 
bosques o de los establos? 

—¡Diez! —dijo alegremente el "cuerpo" monitor; de Cashel. 



Dick volvió la mirada, involuntariamente, viendo que el semblante 
sombrío de Cashel se iluminaba con una complacencia torpe, 
bobalicona. Se le secó la boca y empezaron a temblarle las manos. Tuvo 
la impresión de que lo único satisfactorio para él sería pisotear esa cara 
y hacerle tragar polvo... 

Se volvió, temblando. Conocía su mal genio: había salido en eso a la 
familia de su madre. Todos los Dabney eran pendencieros y morían 
jóvenes. 

—Si quieres morir en la cama —solía decirle Blashfield—, tendrás que 
moderar tu carácter o adquirir dos veces más destreza con las armas de 
la que tienes. 

Pasó la primera prueba, con un tanteo ligeramente superior al del 
más torpe tirador. La segunda no fue mejor, aunque Dick procuró 
distanciarse bastante de Cash. Después, cuando pasó junto al 
marcador, lo miró sólo de refilón. No vio su propio nombre, pero el de 
Cash destacaba claramente precisamente debajo de los primeros diez. 

Continuaba la mala racha de suerte. El descanso fue lo bastante 
prolongado para permitirle a Cashel salir de la multitud para 
alcanzarle. Todos los invitados regresaban a la casa. No había ninguna 
excusa para escabullirse y siguieron andando uno al lado del otro. 

Cash dijo por fin: 
—Por cierto, Dick... 
—¿Sí? 
Cashel se humedeció el labio inferior con la lengua, con expresión 

azorada. 
—Respecto a lo de mañana... —y se interrumpió. 
Dick se apartó a un lado, impaciente, para pasar junto a un grupo de 

matronas chismosas. 
—¿Qué pasa con mañana? 
—Me refiero —prosiguió Cash—, que te irás a Colorado y todo eso... 
Dick se le quedó mirando. 
—Quiero decir —agregó Cash, con un arranque final de candor—, que 

es justo que vayas tú en mi lugar. 
Dick se quedó sin habla por un instante. Después apretó los puños, y 

se le hinchó el cuello. Cerró sus mandíbulas fuertemente. Era inútil. No 
podía contenerse. 

—¡Oh, vete al infierno! —gritó. Y con un gesto de impotencia, giró 
sobre los talones y se alejó a zancadas. 

Cashel le dio alcance al cabo de un momento. Su cara alargada 
estaba pálida. 

—Oye, Dick, no tenías que hablarme así... 
—¡Déjame en paz! —dijo Dick con dificultad—. ¿Quieres dejarme 

tranquilo, hombre? 
—Escucha, Dick... 
—¡Escucha tú! —replicó Dick, exasperado, incapaz de razonar—. ¡Por 

todas partes me encuentro con tu cara babosa! ¡Lárgate! 
Cashel no se movió, pero su cara estaba lívida y las manazas le 

colgaban a los costados. 
—Dick, perdona. 



Dick le volvió la espalda, sin contestar. Cashel no le siguió. 
La casa estaba llenándose de nuevo. Algunos invitados bajaban la 

escalera para asistir al torneo de bolos, otros organizaban partidas de 
cartas y de dados. Dick estuvo rondando todas las habitaciones de 
juegos y los salones. En el Salón Superior se tropezó con su madre, que 
paseaba serenamente con un grupo de señoras de vistosos sombreros. 
Le vio antes de que Dick pudiera escabullirse. 

—¿Ocurre algo, Dick? —Le acarició la mejilla con la palma de la 
mano, ignorando su intento de apartarse—. Tienes fiebre, mi cielo. 

—Fuera hace calor —dijo Dick. 
—Señoras —dijo ella, sin volverse—. Creo que ya conocen a mi hijo 

Richard. 
Impasible ante el coro de "¡Oh, sí!", "¡Cielos, qué alto estás!" y "¡Qué 

afortunado eres, jovencito!", ella clavó su mirada límpida, irónica, en los 
ojos de Dick. 

La madre de Dick era una mujer alta, rubia, de porte arrogante como 
todos los Dabney. Tenía las facciones demasiado duras para ser 
hermosa —Dick y Constance se le parecían, cosa que a Dick le 
complacía interiormente y lamentaba por Con—, pero sus modales y 
carácter constituían el ideal de la esposa de un personaje importante. 
Era valiente como un hombre. Decían que en su juventud había 
derribado a un "cuerpo" enloquecido golpeándole con su palo de golf y 
que después continuó jugando como si no hubiera habido ninguna 
interrupción. 

En esos momentos dijo: 
—Por supuesto que si estás seguro... 
Dick terminó con las obligadas reverencias e inclinaciones de cabeza 

a las amigas de su madre. Dijo después, sintiéndose muy incómodo: 
—No será nada. Primero hablaré con papá... ¿Sabes dónde está? 
—Mira en su cuarto de estudio. 
Mientras se alejaba, ella le rozó el hombro con la mano al pasar. 

Después, su voz clara fue apagándose: 
—...Como ya saben, este ala fue reconstruida por el padre de mi 

esposo allá por los años noventa... 
Dick siguió caminando, apresurando el paso. Los invitados ocupaban 

todos los ascensores y tuvo que utilizar la escalera mecánica para llegar 
al último piso, donde trepó por la escalera que conducía a la torre. Una 
vez en el vestíbulo frío, en la penumbra, que olía a cuero, llamó con los 
nudillos a la puerta tallada de ébano. Después, entró. 

Su padre estaba sentado ante una mesa de despacho de superficie de 
ébano, con la cabeza inclinada. Levantó los ojos de la carta que sostenía 
en la mano. 

—¿Sí, Dick? —dijo—. Siéntate. En seguida estaré por ti. 
Dick se sentó en el amplio sofá bajo la ventana que seguía la curva de 

la torre. Desde aquí, mirando la ladera del sur, podía ver el sol 
resplandeciente sobre el lago de las lanchas motoras. Los techos rojos 
de los establos asomaban por encima de los árboles, y más allá de todo 
eso aparecían las antiguas y grises fortificaciones. Ahora estaban 
invadidas por enredaderas y en ruinas, pero en los tiempos del abuelo 



de Dick circundaron toda la hacienda: tres niveles de acero y hormigón, 
con paredes que en algunos sitios tenían un grosor de quince pies, y un 
foso que en otro tiempo podía llenarse de ácido gaseoso en diez 
minutos. 

El primer Jones fue un hombre cauto, convencido de que un ataque 
contra Buckhill, si superaba la etapa de las pequeñas incursiones 
aéreas, se efectuaría en masa por soldados de infantería. 

Al parecer, nadie atacó jamás Buckhill. (Cuando era niño, Dick 
imaginaba que su abuelo debía haber muerto sintiéndose muy 
decepcionado.) En años posteriores, la mayoría de las fortificaciones, 
habiéndose convertido en obstáculos, fueron demolidas. De ellas sólo 
quedaba ese trozo. Durante el doble de años de los que contaba Dick, 
no hubo ni siquiera una guerra local... 

Se volvió a mirar a su padre, erguido en la silla de ébano tallada que 
parecía pertenecerle, aunque los brazos macizos del mueble le daban 
aspecto ahusado. La luz fría procedente del prisma del tragaluz, a unos 
veinte pies de altura, jugaba sobre su cabeza. En torno del pozo del 
tragaluz se elevaban ringleras superpuestas de estanterías conteniendo 
volúmenes pesados, solemnes, de cuero rojo y marrón, ricamente 
trabajados. Las ventanas estaban cerradas, el aire cargado con los 
olores del papel, el cuero, el tabaco, la madera pulida. 

"Si fuera mi habitación —pensó Dick involuntariamente—, abriría 
todas las ventanas para dejar correr el viento..." 

Mirándole a él, su padre dobló la carta y se recostó en la silla, 
sacándose del chaleco un reloj de caja de saboneta. Lo abrió y volvió a 
cerrarlo con un chasquido. 

—Bien, Dick, ¿de qué se trata? 
Dick contestó: 
—Creo que Cashel pedirá autorización para desafiarme. 
Trató de darse ánimo, sin saber por qué. Pero el Hombre sólo dijo: 
—Cuéntamelo. 
Eso hizo Dick, con toda la brevedad posible, y concluyó diciendo: 
—Vi a Cash otra vez, cuando volví a casa, y creo que él me vio 

también, pero pasó de largo. Tenía una expresión rara. 
—¿Sí? 
—Me miró como si hubiera tomado una decisión. 
El Hombre hizo un signo afirmativo, con aire cansado y pensativo. 

Extendió los papeles encima de la mesa, luego los apartó a un lado. 
—Esto resulta molesto, Richard. Supongo que tú no le habrás 

provocado directa o indirectamente, ¿no es cierto? 
Dick titubeó: 
—No, creo que no —dijo a regañadientes. 
—No voy a pedir explicaciones ni demostraciones de arrepentimiento 

—dijo su padre con voz precisa—. Tampoco voy a sermonearte. Estabais 
armados, provocasteis una pelea. Cuando te autoricé a llevar una 
pistola, accedí tácitamente a tratarte como a un hombre en cuestiones 
de honor personal. Así lo haré. Si hace ese desafío... —Sonó el teléfono. 

El Hombre contestó: 
—Sí, muy bien. Hágales subir. —Colgó de nuevo el aparato—. Cuando 



haga ese desafío —prosiguió—, haré lo que pueda como cabeza de 
familia... Porque supongo que desearás que te represente, ¿no? 

Dick tragó saliva con dificultad. 
—Sí, papá, por favor. 
—Muy bien. Si me pides consejo, te lo daré, naturalmente. Pero creo 

que la elección no es difícil: peleas o te echas atrás. 
—Sí, señor —dijo Dick, humedeciéndose los labios. Se sentía 

aturdido, y, para ser completamente sincero, un poco asustado, pero de 
una cosa estaba seguro: no consentiría que el Hombre se avergonzara 
de él. 

Pasó considerable tiempo antes de que se abriera la puerta y entrase 
tío George. Le seguían detrás su cuñado, tío Floyd Logan, y un primo de 
tía Jo Anne, llamado Alee Brubaker. Tío Floyd era mayor que los demás: 
moreno, panzudo, con mala dentadura. El primo Alee era rubio, 
nervioso y delicado. Cashel entró el último, con expresión hosca. 

El padre de Dick les observó con frialdad. 
—Aunque estaréis un poco estrechos, creo que os sentiréis cómodos 

en el sofá —dijo—. Dick, trae una silla para Cashel. 
Tío George tenía la cara más enrojecida aún por la cólera cuando 

habló: 
—Fred, temo que me comprendiste mal... Este asunto es privado. 
El Hombre enarcó una ceja. 
—¿Y bien? Tu hijo Cashel está presente. 
—Cashel es la parte ofendida. 
—Si le ha ofendido uno de mi familia —replicó el Hombre 

secamente—, dudo que fuera mi esposa o mi hija. Y mis otros hijos son 
demasiado pequeños para tomar en serio lo que digan. Si no me 
equivoco, sólo queda Richard. 

Tío George asintió. 
—Pues bien, Fred, es Dick. 
—En este caso, es mejor que se quede. Y puesto que has traído a tus 

otros parientes... —El Hombre pulsó el zumbador de su mesa de 
escritorio. 

—Es un asunto de familia, Fred —dijo tío George. 
—Precisamente. —El Hombre le dijo al "cuerpo" que apareció en la 

pantalla de su mesa—: Localiza al señor Orville Dabney y al señor 
Glenn Dabney, y ruégales que tengan la amabilidad de reunirse con 
nosotros. —Desapareció la imagen. El Hombre miró con frialdad, en 
silencio, a sus invitados. El silencio se prolongaba. 

Por fin entraron los dos tíos maternos de Dick, con aire sombrío y 
cauteloso: ambos eran altos, rubios, de facciones acusadas, ojos azules 
penetrantes y manos velludas. Orville Dabney, el mayor, tenía la 
costumbre, de todos conocida, de lanzar a los hombres por encima de 
su cabeza a la menor provocación y preocuparse después del protocolo. 
Glenn Dabney, que lucía un bigote generoso y rizado, era más bajo y 
más pacífico, pero no menos peligroso. Le faltaba el lóbulo de la oreja 
derecha... Decían que se lo arrancaron de un disparo en el duelo que 
sostuvo contra un visitante de Cornualles, en su juventud. 

El Hombre les saludó gravemente, invitándoles a tomar asiento. La 



pequeña habitación estaba abarrotada ahora y hacía calor. El Hombre 
abrió el bote humectativo colocado encima de la mesa, y lo hizo pasar 
de uno a otro. Mientras los hombres cortaban y encendían sus cigarros, 
él unió las yemas de los dedos y empezó a hablar en tono tranquilo. Un 
instante después, Dick se dio cuenta de que estaba representando toda 
la historia de los Jones, Dabney y Logan, desde el Cambio. Vio las 
manos levantadas al aire, las expresiones sorprendidas en la habitación 
cuando los demás tuvieron la misma idea que él, pero un poco más 
tarde. Escuchar esa historia era cosa de orgullo familiar, pero no se 
trataba sólo de esto: contada por el propio Hombre, la historia era 
fascinante. 

Una tras otra fueron descritas las figuras destacadas de las tres 
familias... Jeremy Logan, que luchó contra los Morganistas en Pimple 
Hill y Big Pocono; Fabrique de Forest Dabney, fundador de la dinastía, a 
quien, según las familias de "cuerpos", aún veían en noches de luna, 
cabalgando como un demonio, sin nada más puesto encima que su 
famosa barba blanca; Edward R. Jones y su conquista de Buckhill 
lograda con su solo esfuerzo. Aunque se sabía la historia de memoria, 
mientras la escuchaba Dick se dio cuenta, no sólo del orgulloso pasado 
de su familia, sino de lo precario que fue. 

El primer Jones despojó de Buckhill al propietario anterior por medio 
de una estratagema algo turbia: disfrazándose de "cuerpo" para 
introducirse en la casa y arrojando al viejo August Boyle por la ventana 
de su dormitorio. Ahora, esta historia familiar era pintoresca, pero si 
aquello volviera a repetirse, sería un crimen. 

Hubo después el tercer Hombre de Buckhill, hermano de Edward, 
Leonard A. Jones, que se adueñó de la casa cuando Edward murió en 
un accidenté montando a caballo, y al cual el Hombre actual tuvo que 
desafiar y matar a fin de conseguir sus derechos cuando regresó de 
Colorado. La historia parecía indicar que el poder era algo delicado. 
Quienes lo tenían debían conservarlo con firmeza, pero 
cuidadosamente... Tenían que mimarlo, y ser prudentes. 

—Y Frederick engendró a Richard, y George engendró a Cashel —
murmuró el padre de Dick—. Creo que el resto de la historia te 
corresponde contarla a ti, George. 

Hubo un silencio. Todas las miradas se volvieron hacia tío George, 
quien, enderezándose, lanzó un suspiro pesaroso y plantó ambas 
manazas sobre sus rodillas. 

—Fred y todos vosotros, en pocas palabras, ésta es la situación. Mi 
hijo Cashel se me acercó hace un rato y me dijo: "Papá, quiero que me 
autorices a desafiar a duelo a Dick." Bueno, me dejó impresionado, y le 
pregunté: "Pero, ¿qué te ha hecho?" "Me llamó cuerpo", contestó. 

Tío George paseó la mirada por la habitación, en actitud abierta, viril. 
—Bueno, traté de ser justo y le pregunté: "Cashel, ¿qué hiciste tú 

para provocar semejante insulto por parte de tu primo?" Mirándome a 
los ojos, mi muchacho dijo: "Papá, solamente le deseé buena suerte 
cuando vaya a Eagles en Colorado." 

Dick sintió frío y calor alternativamente. Se removió en el asiento del 
ventanal hasta que su padre, con una mirada, le indicó que 



permaneciera quieto. Observó que, al otro extremo de la estancia, 
Cashel se contemplaba alicaído sus propias manos. 

Tío George, cobrando seguridad a medida que hablaba, añadió: 
—Le dije que un duelo no podía ser precipitado, especialmente entre 

parientes consanguíneos, y que, empero, hablaríamos con tío Fred. Sé 
que él dispondrá lo más justo. —Recostándose, extendió las manos—. Y 
así están las cosas, familia. 

Tío Orville habló después de va prolongado silencio: 
—Oigamos ahora la otra versión de los hechos. 
—Se hizo esa ofensa —dijo el padre de Dick inmediatamente—. Lo 

admitimos para evitar discusiones. 
Con una inclinación de cabeza, Orville se retrepó en su asiento. 

Entonces habló tío Floyd: 
—En este caso, existen tres soluciones. Que se vuelva atrás uno de 

los críos, que el otro se disculpe o bien que ambos peleen. 
Hubo un momento de silencio mientras todos reflexionaban. Tío 

Orville y tío Glenn intercambiaron miradas entre sí y con el Hombre. 
Como si se hubieran transmitido una consigna entre ellos, tío Orville 
preguntó: 

—¿Dejarás que le desafíe en duelo o no? 
Tío George estaba visiblemente molesto. 
—No es fácil tomar una decisión. Sin embargo, si nos presentan 

excusas... 
—Vayamos por partes —intervino bruscamente tío Orville. 
Y tío Floyd objetó: 
—Lo cual no significa que no lo discutamos previamente. Fred, la 

cuestión es saber si tu hijo pedirá disculpas si nuestro muchacho retira 
el desafío. 

Todas las miradas se fijaron con expectación en el Hombre. Ante la 
sorpresa de Dick, su padre dijo simplemente: 

—Preguntádselo a mi hijo. 
Antes de que Dick pudiera hablar —en realidad, antes de que se le 

ocurriera una respuesta—, tío Floyd estalló: 
—Un momento, Fred. No puedes dejarlo a criterio del chico, es menor 

de edad. 
—Puedo hacerlo y lo hago —contestó el Hombre. 
Los Jones-Logan se consultaron con la mirada. Tío George dijo con 

gravedad: 
—Fred, parece que no te das cuenta. Un duelo es algo muy serio. 
—También lo es pedir disculpas. 
Los Dabney expresaron su conformidad con algunos murmullos, y, 

aunque a regañadientes, tío Floyd y primo Alee hicieron lo mismo. 
—Bien, ¿qué dices, George? —preguntó primo Alee. 
—Exijo una satisfacción —murmuró tío George. 
Orville se echó hacia adelante: 
—¿Quieres decir que le permitirás hacer el desafío? 
—No dije eso —replicó tío George—. No he tomado ninguna 

determinación. —Volvióse indignado hacia el Hombre—. No me facilitas 
mucho las cosas, Fred. 



El Hombre no contestó. 
—Está bien, la situación viene a ser ésta —dijo tío George instantes 

después. Se echó hacia adelante y miró a Dick directamente a los ojos—
. Dick, si accedemos a retirar el desafío, ¿presentarás disculpas? 

Por el rabillo del ojo, Dick podía ver el semblante atento de su padre. 
El Hombre no se movía ni hacía ninguna señal, pero instintivamente 
Dick contuvo la contestación que se le había ocurrido. 

Dijo: 
—Tendré que esperar el momento oportuno para decidirlo, tío George. 
Los hombres se echaron hacia atrás en su asiento. 
—El asunto queda ahora en tus manos, George —dijo tío Orville con 

una sonrisa torcida. 
Tío George estaba malhumorado, con el semblante sombrío. Se le 

hinchaba una vena del ojo. Tío Floyd chupaba su cigarro, sonriendo con 
acritud. Primo Alee se mordía la uña del dedo pulgar, sin apartar sus 
ojos amarillentos como los de un sabueso de tío George. 

El distante tañido de campanas rompió el silencio. 
—Es la llamada para cenar —dijo el padre de Dick, consultando su 

reloj. Cerró después la cajita y se la guardó en el bolsillo—. ¿Bajamos, 
pues, y dejamos la discusión para luego? 

Tío George miró rápidamente a los suyos. Titubeó, pero finalmente se 
levantó, gruñendo: 

—Por mí, de acuerdo. 
Los otros se dirigieron hacia la puerta. ¿Eso era todo? ¿Tan de prisa 

se había solventado? 
Así parecía indicarlo la actitud decepcionada de tío George, 

caminando alicaído, con los hombros hundidos. 
En el Gran Salón, los invitados ocupaban sus puestos en medio de 

una incesante actividad y arrastrar de los pies. La orquesta tocaba algo 
pegajoso; había "cuerpos" por todas partes, indicando el sitio a los 
invitados, retirando sillas para ellos, sirviendo cócteles y vino. 

La mesa alargada para la familia se encontraba en la parte alta de la 
sala, un poco elevada del suelo. El servicio de mesa estaba dispuesto en 
un solo lado, a fin de que nadie estuviera de espaldas a los invitados. 
Dick se sentó al lado de su padre y de su madre, entre los adultos. Este 
lugar de privilegio parecía muy distante del anterior, al extremo de la 
mesa, desde donde Adam y los otros le miraban con adoración. 

La otra mitad de la mesa, como de costumbre, la ocupaban tío George 
y su familia, eficazmente ocultos para Dick, como si se encontraran al 
otro extremo del salón. 

De la cocina salían olores exquisitos. En las mesas del rincón, los 
"cuerpos" escanciaban combinados de gigantescas cocteleras. Las 
soperas descendían por los pasillos en flotillas de plata, galones de 
sopa, sopa suficiente para ahogar a un hombre, que despedía un 
fragante vapor. 

Dick descubrió que era su sopa favorita, de tortuga. Lo cierto era que 
el banquete había sido preparado a su gusto. Cuando iba a coger su 
cuchara, oyó la voz del Hombre: 

—¿Has comido mucho hoy, Dick? 



Dick le miró. Como siempre, las facciones pequeñas del Hombre 
expresaban seriedad. 

—Bueno, desayuné huevos con tocino y después tomé queso y 
leche... y nueces. ¿Por qué? 

—Come con moderación —dijo el Hombre—. Un poco de sopa y algo 
de carne, pero nada de aves, pescado, mariscos ni pasteles. Y ni una 
gota de vino. Fingirás comer más de lo que realmente comas. ¿Está 
claro? 

A Dick se le hacía la boca agua. 
—¿Has entendido? —insistió su padre. 
—Supongo que sí. 
—Esto era demasiado... ¡en su propio banquete de despedida! 
—Pero papá... 
—¿Sí? 
—Creía que se había suspendido el duelo. 
—¿Qué te hizo suponer tal cosa? 
Dick se turbó: 
—Bueno, no lo sé... 
—Tal vez se haya suspendido. Así lo espero, pero entretanto, tomarás 

las precauciones que te he indicado. 
Había tanto ruido que Dick tuvo dificultad de entender las palabras. 

Volatineros, cedidos para la ocasión por unos amigos canadienses de 
los Dabney, bajaron haciendo piruetas por la mesa desocupada del 
centro. Parecían, con sus mallas rojas y amarillas, ruedas de fuegos 
artificiales. Distendiéndose, brincaron, hicieron reverencias y 
comenzaron sus juegos malabares. 

Uno de ellos, el más alto, dio un traspié, cayéndosele de las manos 
una pelota de goma roja que rebotó yendo a parar a la sopa de Mitchel 
Krauss. Krauss se puso en pie, aullando de rabia, y le tiró una botella 
de vino al "cuerpo". A causa del golpe en las costillas, el juglar perdió el 
equilibrio, cayéndose al pasillo. A su alrededor estallaron las 
carcajadas. Krauss y su compinche Roscoe Burns hicieron entrechocar 
sus copas, salpicándose a sí mismos y a sus gordas esposas que ya 
tenían las caras congestionadas de risa. 

A la derecha, aún era mayor el jolgorio en la mesa de los "cuerpos", 
donde el reverendo doctor Hamper, Padgett, Blashfield y el doctor Scope 
presidían la mesa de los criados de más categoría. 

Después de terminar su número, los dos volatineros restantes se 
marcharon. Dick observó, cuando se llevaban al que se había caído, que 
parecía sentir vivos dolores. Seguramente se había roto un par de 
costillas. Una prueba de la falta de consideración de Krauss, aunque 
todo el mundo sabía que Krauss trataba del mismo modo a sus 
"cuerpos". 

Después de la sopa vino la carne con borgoña e "highballs" para 
quienes lo deseaban. Bajo las luces, los centros de flores se 
marchitaban rápidamente. Las caras de los atareados camareros 
estaban grises de fatiga, sudorosas. 

Los rostros de los comensales resplandecían de grasa; sus bocas se 
abrían para prorrumpir en risotadas, cerrándose sobre porciones de 



suculenta carne, de patatas con salsa, de exquisitas coles de Bruselas, 
alcachofas con salsa holandesa, tajadas de arándano agrio. Little 
Echols se atragantó, se puso de color púrpura y tuvieron que darle 
fuertes palmadas en la espalda. 

En las mesas ocupadas por los más jóvenes, se arrojaban bollos unos 
a otros, esgrimiendo manojos de apio. Entre agudos chillidos de rabia, 
varios niños tuvieron que ser sacados del salón por sus niñeras. 

Obediente, Dick comió un poco de carne de venado y se dejó el resto. 
Su vaso de vino quedó intacto. El siguiente plato era faisán, con un vino 
dorado del Rhin... Seguramente era el Mohawk, pensó Dick con 
amargura. El "cuerpo" que le servía, emparentado al parecer con el jefe 
de la cocina, miró a Dick con reproche al retirarle los platos. 

Sirvieron después carnes domésticas... duplicadas, naturalmente. 
Nadie cuidaba ya ganado. El plato iba acompañado de clarete. Después 
pescado con sauterne. 

El padre de Dick le tocó el brazo indicando con la cabeza a tío Orville. 
Cuando Dick le llamó la atención a éste último, el Hombre les dijo a 
ambos: 

—Cashel no ha comido nada después de la sopa. 
Tío Orville hizo un signo afirmativo con la cabeza y se volvió. De 

pronto, Dick sintió la boca reseca. 
Prosiguió el banquete. La sala, los comensales y todo lo demás había 

adquirido un aspecto irreal. Parecía haberse suspendido el paso del 
tiempo. Los platos fueron servidos sucesivamente con enloquecedora 
lentitud. Dick trinchaba la carne, cortaba las legumbres con el tenedor, 
se humedecía los labios con el vino y dejaba de nuevo la copa llena. 

Los actores de Buckhill, que en la vida cotidiana eran "cuerpos", 
secretarios y cosas por el estilo, representaron un paso cómico titulado 
El ojo experto. Dick había visto los ensayos y le parecía una farsa muy 
graciosa, pero ahora la encontró aburrida y vulgar. Salieron después los 
cantantes y a continuación el mago y un par de payasos nuevos que tío 
Glenn trajo consigo desde Newcastle. Bajo el techo flotaban oleadas de 
calor, los sorbetes casi se derretían en el momento de servirse. 

Por fin escanciaron champaña en la larga hilera de copas. Tío Orville, 
a la derecha de Dick, se puso de pie para hacer el primer brindis. 

—Por el muchacho que mañana nos dejará para pasar cuatro años 
lejos de su hogar y aprender buenos modales y maldad. —Tío Orville 
lanzó un bufido—. ¡Que todo sea para bien, joven Dick Jones! 

En toda la sala se alzaron las copas resplandecientes a guisa de 
saludo. Hubo más brindis, interminables, mientras la estancia quedaba 
impregnada por los vapores, las emanaciones de los vinos y la grasienta 
fragancia de la carne, especias, sudores y perfumes. 

Todo terminó de pronto. Los invitados se levantaron, llenando los 
pasillos en confusión, abandonando lentamente la sala con el suelo y 
las mesas cubiertas de los tristes restos del banquete. Los ecos se 
hicieron sepulcrales. 

Las mujeres de las dos familias Jones se fueron llevándose a los 
niños más pequeños. Los invitados más rezagados no podían oír lo que. 
se hablaba. Apoyados los codos encima de la mesa, el Hombre dijo: 



—¿Y bien, George? 
George estaba pálido. 
—Fred, has llevado las cosas demasiado lejos, quiero que lo 

comprendas así. Nunca te tuve envidia. 
El Hombre debía haber hecho algún sonido puesto que tío George se 

interrumpió como si le hubieran pinchado. 
—¡No, Dios, nunca te envidié! —exclamó—. Pero te crees que puedes 

dominar a tu antojo toda la región... 
Le temblaba la voz. Se interrumpió nuevamente, miró el plato de 

postre que tenía delante, con su monograma y el distintivo de los Jones. 
A continuación, cogió el plato y lo rompió en el borde de la mesa. 

Cashel, sentado a su lado, dio un respingo de sobresalto y su rostro 
grueso reflejó la sorpresa. 

La voz del Hombre parecía desprovista de entonación: 
—¿Debo entender por ese gesto que Cashel desafía a Dick? 
—¡A menos que reciba disculpas aquí, en este mismo momento! —

gritó tío George golpeando el puño encima de la mesa. La vajilla de plata 
tintineó, vacilando. 

Sin perder su compostura, el Hombre se volvió: 
—¿Y bien, Dick? 
Los hombres sentados a la mesa ladearon la cabeza para dirigir sus 

miradas hoscas o enojadas hacia él. Dick, mirándoles, comprendió 
cuáles eran los verdaderos motivos de la actitud de tío George y Cashel. 
Una vez le hubieran quitado de enmedio a él, y teniendo en cuenta que 
a Ad le faltarían cuatro años para cumplir los dieciséis, se produciría 
una vacante y sería Cash quien iría a Colorado para recibir instrucción, 
para conocer a gente importante... 

Por primera vez, que Dick recordara, tenía la impresión de que él y el 
Hombre estaban en completa armonía y de que, sin una palabra, sin un 
gesto, cada uno conocía los sentimientos del otro. 

A fin de cuentas, esto era lo único importante y no quién tenía razón 
y quién no la tenía. 

Dijo: 
—Acepto. 
Las palabras flotaron en el aire denso. En el extremo distante de la 

estancia, el sol entraba a raudales, generosamente, haciendo parecer 
opaca y enfermiza la luz incandescente. Nadie habló durante un largo 
momento. 

El viejo Vaughan, de cabellos grises, "cuerpo" del Hombre, entró a 
paso vivo por la puerta. Dick adivinó que el Hombre debía haberle 
hecho una señal minutos antes. Echándose hacia atrás en su silla, el 
Hombre le dio algunas instrucciones a Vaughan. El "cuerpo" salió 
regresando casi de inmediato con una máquina de escribir portátil. Uno 
de los secretarios, previamente llamado, se sentó ante la máquina y en 
pocos minutos preparó un documento que entregó, haciendo una 
reverencia, al Hombre. 

Para entonces, ya había aparecido Kunkle de Delaview. Tenía la cara 
más encarnada que de costumbre y vestía una horrible chaqueta verde 
manzana y pantalones holgados de media pierna. 



Kunkle era un entusiasta de los deportes y armas de fuego. Conocía 
los reglamentos de todas las pruebas de competición y siempre actuaba 
de arbitro en los encuentros importantes. 

Aprovechando la oportunidad de levantarse, todos los hombres se 
congregaron en grupo para dar lectura al documento, después de lo 
cual y por turno, se sentaron para estampar en el mismo su firma. Lo 
hizo primero el padre de Dick, después el tío George y finalmente los 
parientes, empezando por los de más edad. 

En el ángulo inferior izquierdo, como si fuera una postdata, 
aparecían dos líneas: "Exige el desafío", con un espacio en blanco. 
Después de firmar, Dick ojeó el documento antes de entregarlo. Decía: 
"Para general conocimiento, hoy, diez de mayo de 2049, habiéndose 
originado una disputa entre Richard Jones, primogénito y único hijo 
varón de Frederick Jones de Buckhill, y Cashel Jones, primogénito y 
único hijo varón de George Jones..." Al pie de la última línea 
mecanografiada, Dick vio la firma de su padre, de trazos austeros, y la 
de tío George, envuelta en fiorituras. La G mayúscula era pequeña, pero 
la J resultaba enorme, desproporcionada y el trazo final de "Jones" 
formaba un ringorrango descendente que subrayaba el nombre. 

—Bien, si están conformes todos ustedes —dijo Kunkle—, el duelo 
tendrá lugar esta tarde... Digamos, dentro de media hora. 

  
Capítulo VI 
  
La multitud descendía por la larga pendiente verde en átomos de 

blanco y escarlata, color de alhucema y de cielo azul. Dick estaba entre 
ellos, protegido por un círculo reducido de parientes y sirvientes: en 
primer lugar, el Hombre y tío Orville, caminando juntos, en silencio; a 
continuación Blashfield, el armero, situado a un lado y tío Glenn al 
otro. Detrás de él, los "cuerpos", porteadores y demás criados. En torno 
suyo, se hablaba en voz baja. Nadie gritaba ni reía. Las sombras de los 
enormes robles estaban estancadas en sus raíces, había una frescura 
melancólica en el aire. Era inminente la penumbra mágica del 
crepúsculo, cuando todos los contornos se desdibujaban confundidos 
en una neblina dorada y el suelo parecía adquirir un leve resplandor 
con su luz propia. 

Dick tenía miedo. 
Puso toda la voluntad en disimularlo, caminando con la cabeza 

erguida, el gesto tranquilo. Por dentro se sentía helado, las rodillas 
flojas, los labios fríos y secos. 

Millares de veces había jugado a batirse en duelo con Ad y los otros y 
estaba seguro de comprender de que se trataba: tranquilo, sereno, uno 
aguardaba en posición hasta oír la señal, entonces uno apuntaba, 
disparaba y el contrincante caía a tierra. Incluso si era uno mismo 
quien caía, sabía que se volvería a levantar en seguida. 

Pero caer para no volver a levantarse jamás... Desaparecer, hundirse 
en la negrura para siempre... 

Al terminar el día, Dick lo veía en conjunto. Ese fue el objetivo final, 
desde el mismo momento en que se levantó de la cama. El contratiempo 



por causa del desayuno, el Dixieland, Cash y él acercándose 
inevitablemente el uno al otro como el hacha y el árbol... 

Iba a morir. Su mente rechazó horrorizada ese pensamiento, pero ahí 
estaba, persistente, con una mueca implacable. Su cuerpo se 
corrompería bajo tierra mientras arriba, bajo el sol, continuarían 
sucediendo cosas agradables, deliciosas... En Buckhill, Adam sería el 
Hombre, la vida seguiría de manera intolerable. 

Si hubiera sentido esto antes, cuando aún quedaba tiempo... Jamás 
lo hubiera llevado adelante. Hubiera aceptado el deshonor, todo si era 
preciso. Pero quería vivir. 

Abajo en el llano, a cien yardas del tiro de rifle, los "cuerpos" 
terminaron de medir la distancia y habían levantado postes. A ambos 
lados del campo del duelo, se agolpaba la multitud. La línea de fuego 
era aproximadamente de norte y sur, de modo que el sol no les diera en 
los ojos ni a él ni a Cash. 

La gente les abrió paso cuando se acercaron. El grupo de Dick se 
dirigió al extremo norte del campo y él vio a Cash situarse entre el 
círculo de los hombres de Twin Lakes, al otro extremo. La camisa 
blanca le daba un aire extraño a Cash. Parecía más desgarbado y torpe 
que nunca. 

—Dame el arma —dijo tío Orville. 
Se acercó, con ella, al poste central para reunirse con Kunkle y tío 

Floyd. Compararon las armas y hablaron durante un rato interminable. 
Por lo visto había alguna irregularidad. 

Dick sintió en el brazo la presión de los dedos fuertes de Blashfield. 
El hombrecillo parecía una paloma de plumaje gris, su cabeza revuelta 
llegaba sólo al hombro de Dick. 

—Por primera vez todos se sienten igual —dijo, enfurruñado—. Está 
bien, está bien. 

—¡Oh, Blashfield! —dijo Dick. 
—Todo irá bien. Es como tirarse del trampolín más alto por primera 

vez. Resulta más fácil la segunda vez. 
Dick consiguió replicar con un bufido: 
—¿Cómo lo sabe? Usted no sabe nadar, Blashfield. 
El semblante del armero era grave y digno. 
—No, señor, pero luché al lado de tu abuelo defendiendo Pumple Hill. 
Dick respiró profundamente y volvió la mirada atrás. Al parecer se 

había resuelto satisfactoriamente la discusión. Las dos armas colgaban 
en el poste central y tío Orville retrocedía con paso lento. A la izquierda, 
algo apartados de la multitud, Dick descubrió al doctor Scope y a dos 
esclavos con batas blancas afanados en el carro de emergencia. Había 
dos camillas rodantes, un aparato de plasma y un pulmotor... 

Dick estaba pensando en la zambullida desde el trampolín alto, en la 
caída y el impacto en el agua helada... ¿Era así la muerte? ¿Un choque 
y luego nada? 

—Bien, esto durará poco —dijo Blashfield afectuosamente—. 
Recuerda que debes dispararle precisamente debajo del brazo. Nunca a 
la cabeza. Si le apuntas a la cabeza y fallas, no pasa nada, pero si fallas 
el disparo al corazón, aumentan sus posibilidades de sobrevivir. ¿Cómo 



van esos nervios? 
—Bien —contestó Dick, con la garganta seca. 
—Magnífico. —Blashfield le dio unas palmaditas en el brazo—. Y 

ahora recuerda también esto. Un duelo es un duelo, no importan las 
circunstancias que lo provocan ni si uno tiene o no razón. Estás aquí 
para matarle si puedes. Deja los sermones para el reverendo. 

En este momento, el reverendo doctor Hamper se adelantaba con 
paso lento al centro del campo. Llevaba la Biblia en las manos y su 
cabeza blanca, desnuda, brillaba a la luz de los últimos rayos de sol. 
Miró a su alrededor antes de hablar. 

—Señoras y caballeros, antes de que ocurra lo irremediable, tengo el 
deber de preguntarles humildemente si no puede hallarse una solución 
pacífica a la disputa. Caballeros, les ruego que lo consulten ron su 
corazón. ¿Están dispuestos a proseguir con este duelo? —Miró primero 
a Dick, la parte desafiada, después a Cash. Nadie habló. Todos 
esperaban pacientemente que él terminara. Hamper se volvió de nuevo 
e inclinó la cabeza sobre sus manos juntas—. Recemos. ¡Oh, Señor 
misericordioso, haz que nos retiremos de este campo con las manos 
inmaculadas y auténtica humildad en los corazones! Te lo suplicamos 
en nombre de Jesús. Amén. —Irguiéndose de nuevo, volvió a su lugar 
entre la muchedumbre. Hubo un zumbido de conversaciones 
interrumpidas. 

—Blashfield —dijo Dick precipitadamente—. ¿Qué piensas de la 
religión? Me refiero a... 

El hombrecillo le dirigió una mirada grave. 
—Creo que todos hemos estado aquí anteriormente. 
Después de hablar con el doctor Scope, Kunkle caminó hasta el 

centro y levantó los brazos. 
—Atención, por favor. El duelo se celebrará de acuerdo con el 

Reglamento de Cleveland. Los muchachos usarán armas del 38, con 
tres cartuchos en cada una de ellas. La distancia será de ciento 
cincuenta pies. El duelo terminará cuando uno de los dos caiga o hayan 
hecho los tres disparos. Ahora ruego a los contendientes que se 
aproximen al centro. 

Dick se adelantó a desgana, observando a Cashel que iba a su 
encuentro por la verde avenida. Le sudaban las palmas de las manos. 
Cashel tenía la palidez de un muerto. 

Se reunieron con Kunkle en el poste central y se detuvieron. 
—Ahora, muchachos —comenzó diciendo el arbitro—. Os entregaré 

las armas y volveréis a vuestras posiciones. Llevaréis el arma colgando 
de la mano. No sacaréis para disparar. Cuando yo diga "preparados", os 
situaréis junto al poste de cada extremo, de cara al otro lado. Ya sabéis, 
vueltos de espaldas a este punto. Cuando yo diga "media vuelta", os 
volveréis y a la señal de "fuego", dispararéis. —Les miró 
alternativamente—. ¿Alguna pregunta? ¿No? Está bien, volved a 
vuestros puestos y que gane el mejor. 

Dick retrocedió por la línea, viendo, al pasar, una sucesión de caras 
borrosas. Le castañeaban los dientes y su rostro estaba crispado. 

Blashfield le salió al paso, le detuvo y conduciéndole hasta el poste 



del extremo, le situó a unos dos pies de distancia del mismo. Por 
encima de la cabeza del armero, Dick vio a su padre y a los dos tíos de 
pie, callados, con expresión tensa. 

—Respira hondo —dijo Blashfield. 
Hizo una aspiración, retuvo el aire, soltándolo a continuación. 
—Otra vez. 
—¡Preparados! —dijo la voz. 
Blashfield le dio una última palmadita y se alejó. Se produjo una 

pausa prolongada. Blashfield, su padre, sus tíos, habían desaparecido 
de su vista. El corazón le palpitaba con tanta fuerza que dolía. 

—¡Media vuelta! 
Giró sobre sus talones, apoyando el peso sobre el pie derecho 

extendido, como le habían enseñado. Levantó el brazo, pesado como un 
tronco. 

—¡Fuego! 
Visto por encima del cañón del arma, el cuerpo de Cashel parecía 

una diminuta marioneta. Su cabeza hubiera encajado fácilmente en la 
muesca de la mira posterior del arma. Estaba ladeado, con el brazo 
derecho en alto y casi invisible en escorzo. Venciendo el temblor de su 
antebrazo, Dick dirigió la mira hacia el pecho de Cashel, a la derecha y 
ligeramente hacia arriba... 

Junto a su oído izquierdo oyó un ruido seco que anuló el distante 
estampido del disparo. Vio que la mano de Cash se movía en el aire y 
bajaba de nuevo. El brazo le temblaba otra vez y había errado la 
puntería: torvamente trató de rectificarla. Las miras volvían a ser 
niveladas; oprimió suavemente el gatillo cuando oscilaban, acentuó la 
presión al equilibrarlas de nuevo. El arma rugió en su mano. Le 
silbaban los oídos. 

Allí estaba Cash aún, apuntando. 
Al bajar el arma, oyó de nuevo el estallido, esta vez a la derecha. 
Tal vez tenía un segundo para disparar antes del tercer disparo de 

Cash. Vio que las miras de su arma enfilaban al blanco. Apretó el gatillo 
con suavidad, después con fuerza. Miras y blanco coincidieron con una 
precisión que le hizo pensar "¡tocado!" Rugió el arma. 

Por debajo de su mano, vio la diminuta marioneta de Cashel 
acortándose, doblarse, caer sobre la hierba. 

Mientras se volvía, alguien le quitó el arma de la mano. Otra persona 
intentó sostenerle desde atrás, pero Dick prosiguió caminando hasta 
topar con un árbol. Abrazándose al tronco, inclinó el cuerpo y vomitó. 

Cuando se incorporaba, tío Glenn le dio un pañuelo. Blashfield se 
afanaba con el arma: le colocó un nuevo cartucho, la amartilló y la 
devolvió al interior de la funda. 

Más allá, al final de la avenida, vio a tío George plantado, erguido 
entre la multitud que se dispersaba, con el cuerpo de Cashel en los 
brazos. El doctor Scope estaba a su lado, hablando, gesticulando, pero 
tío George no le escuchaba. Brillaban lágrimas en sus mejillas. Estaba 
frenético, aturdido. 

—¿Muerto? —preguntó Dick con incredulidad. 
—Muerto como una caballa —dijo tío Orville. 



  
Recordaba que el doctor Scope le dio un sedante y, después, un largo 

período informe, negro, algo parecido al duermevela. En una ocasión 
había abierto los ojos y la habitación estaba invadida por la oscuridad; 
por la ventana abierta las ramas esqueléticas aparecían destacadas 
contra el fondo estrellado. Debió dormirse otra vez porque, al abrir los 
ojos por segunda vez, las luces estaban encendidas y su padre se 
inclinaba sobre él. 

—¿Qué ocurre? —preguntó aturdido. 
—Vístete —dijo su padre—. Padgett, ¿y ese café? 
El anciano tutor se adelantó con una cafetera de plata en la mano. 
—Bebe —dijo el Hombre, dándole una taza llena hasta los bordes. 
Dick tragó un sorbo de café hirviente. 
Había una luz débil y enfermiza en la habitación. Los postigos 

estaban cerrados. 
—¿Qué hora es? —preguntó. 
—Poco más de las seis —dijo Padgett—. Si nos damos prisa, 

podremos partir antes del amanecer. 
—¿Qué? —dijo Dick, sentándose. Apareció Sam, con las prendas de 

vestir en las manos. Le puso la camisa a Dick por la cabeza y, 
automáticamente, Dick levantó los brazos. 

—Creemos que lo mejor será que te marches temprano —dijo su 
padre. Tenía bolsas debajo de los ojos y llevaba la misma ropa del día 
anterior. 

Dick se levantó, tambaleándose. Le asaltó la imagen del cuerpo que 
se desplomaba y exclamó: 

—¡Oh...! 
Había llovido durante la noche y el césped estaba pisoteado, 

aplastado, pero ahora salía ya el sol, matices dorados contra matices 
grises, y en el este el cielo estaba despejado. Detrás de la casa, en el 
terreno nivelado por el abuelo de Dick, había dos aviones en la pista: un 
caza-pasaje bimotor "Lockheed" y un "aerodyne" "Lippisch" de líneas 
menos aerodinámicas. Dick se sorprendió al no ver actividad en torno 
del "Lockheed". Junto a la puerta abierta del "aerodyne" se encontraban 
Blashfield y un pelotón de la Guardia de la Casa. 

Creyendo aún que se trataba de un error, Dick pasó de largo junto al 
"aerodyne" dirigiéndose hacia el "Lockheed", pero su padre le detuvo 
cogiéndole del brazo. 

—Ese despegará más tarde, como señuelo —dijo—. Este es el tuyo. 
Dick miró con disgusto la forma achaparrada. El "aerodyne" era una 

nave segura, pero sin atractivo. Fue construido según un diseño a 
medio desarrollo de la época del Cambio, cuando cesó todo tipo de 
trabajo tecnológico. Era fuerte, tenía estabilidad y seguro 
funcionamiento, pero carecía de estilo. Dick se sintió sublevado. Era 
como si le dieran una yegua vieja para montar a caballo. 

—¿No podías elegir algo mejor? —preguntó. 
Su padre enarcó la ceja e hizo una señal a Blashfield para que sus 

hombres subieran a bordo del aparato. 
—Pero bueno, ¿de qué tenemos miedo? —preguntó Dick—. ¿De tío 



George? Escucha, papá, si a ti no te importa... 
El Hombre se volvió: 
—¿Sí? 
—No soy un niño pequeño —dijo Dick. 
—Richard —dijo su padre pausadamente—, has vivido protegido 

hasta ahora. De acuerdo, no eres un chiquillo, pero ser hombre significa 
mucho más que batirse en duelo. ¿Comprendes lo que quiero decir? 

—Creo que sí —contestó Dick. 
—Lo que equivale a decir que no entiendes. Pronto decidirás por ti 

mismo y podrás cometer errores. Tal vez debiste tener esta libertad 
mucho antes. Pero mientras no llega ese momento, sigue mis consejos. 
Ahora viene tu madre. Ve a despedirte de ella. 

Dick levantó los ojos; su madre salía del pasadizo cubierto. Sintióse 
envuelto en el leve perfume que ella usaba. Como siempre, su beso fue 
frío, nada exigente. 

—Adiós, querido Dick. 
Después de ella se acercaron Adam, con los ojos irritados, y 

Constance y Félix que jadeaban. Ad llevaba un objeto cuadrado 
envuelto en seda que puso en la mano de Dick. 

—Es un regalo —dijo—. Un libro de recuerdos. Padgett nos ayudó a 
reunir las citas y Litis lo ha encuadernado... aunque creímos que no lo 
terminaría a tiempo. 

—Le dije qué debía dibujar —dijo Constance—. Dick, espero que te 
guste la encuadernación y todo lo demás. ¿Me enviarás esmaltes para 
mi colección? —Estaba muy encarnada y a punto de romper en uno de 
sus llantos sin sentido. 

El Hombre le apremió a dirigirse hacia la pasarela. El motor del 
"aerodyne" estaba caliente, marchando en vacío, les envolvía el vapor de 
su chorro inferior. 

—Sé lo que sientes —le dijo el Hombre al oído—, lo sé mucho mejor 
de lo que crees. Cuando llegues a Eagles —puso en la mano de Dick un 
sobre delgado— dale esto a un hombre llamado León Ruell. ¿Has 
comprendido? 

—Sí, Ruell —repitió Dick. 
—Bien. Él te explicará las cosas mejor que yo. 
Ante el asombro y embarazo de Dick, había señales de emoción en el 

rostro del Hombre. Se dieron un apretón de manos y seguidamente el 
Hombre le empujó pasarela arriba. Inclinándose, entró en la cabina. 
Padgett le había dejado sitio junto a la puerta. Blashfield y los guardias 
se alineaban detrás. El piloto, un "cuerpo" joven impasible llamado Otto 
hizo girar su elevado asiento en espera de órdenes. 

La pasarela rodante fue retirada. A través de la puerta abierta, Dick 
pudo ver a su padre erguido, azotadas sus ropas por la propulsión a 
chorro. A su alrededor, la familia permanecía en actitud de espera. Allí 
estaba miss Molly, tarde como de costumbre, con Edward en los brazos. 
Lástima, a Dick le hubiera gustado decirle adiós a Eddie... Y el 
reverendo doctor Hamper había surgido de alguna parte, y el doctor 
Scope, y Sim, el caballerizo... 

Dorados sus rostros por el sol, parecían todos extraños. Era como si 



al otro lado de la puerta hubiera un muro de cristales de color y todos 
ellos se hubieran equivocado de lado. 

Otto le miraba inquisitivamente. Dick levantó la mano. Otto se volvió 
y la puerta se cerró. El chorro acumulaba violencia en su acometida; 
hubo un quejido y alboroto al intervenir los propulsores internos. El 
"aerodyne" comenzó a elevarse lenta y firmemente. 

Al mirar ahora por la ventanilla de la cabina, Dick vio que el suelo se 
alejaba repentinamente. Las personas se empequeñecían, con el cuello 
estirado mirando hacia arriba, llevándose las manos a las cejas. El 
campo adquiría un nuevo verdor, más intenso al ensancharse, 
extendiéndose como una alfombra. Ahora Dick podía ver a un tiempo 
todos los rincones familiares, como gracias a una visión ilegal y mágica. 
Había la pequeña franja de césped entre la casa y el camino de 
herradura, con el antiguo reloj de sol y el baño para los pájaros en el 
centro. ¡Durante cuántas tardes interminables limitaron su universo 
ese reloj de sol y ese baño para pájaros! Mirando abajo, Dick pudo ver 
cada uno de los familiares desniveles del terreno. Era como mirar hacia 
el pasado. Y miraba con atención, fascinado, inquieto. 

Ahora retrocedían los tejados de la casa. Vio las pizarras azuladas, 
brillantes, secándose al sol, y los nidos de pájaros en los canales de los 
tejados. Vio las bocas ennegrecidas de las chimeneas abiertas al cielo, y 
las cabezas vacías de las torres. La casa quedaba atrás, a su alrededor 
se ensanchaba la tierra y por un momento Buckhill apareció desnudo 
debajo de Dick: los establos, los campos de deportes, el valle angosto, 
todo visto en su oculta proporción. Disminuido, velado, era un mapa en 
relieve, un modelo del país en el que había soñado. Aquellos puntitos de 
color eran personas, de pie en el césped; ni siquiera podía adivinar 
quién era quién. Después, incluso los puntos se esfumaron, la casa fue 
engullida y solamente quedó, cada vez más rezagada, la colina boscosa 
con fajas de sombras violetas. 

  
Capítulo VII 
  
Poco antes de las seis cruzaron la meseta Allegheny, al sur de la 

antigua ciudad de Pittsburgh... 
Dando un rodeo, a juicio de Dick, para no ser vistos desde las 

grandes casas que se arracimaban más juntas entre sí hacia el norte. 
Una vez en la llanura, viraron hacia el sur, más de lo que parecía 
prudente, pero Dick se despreocupó. Comió sin apetito en la bandeja 
que le sirvió Padgett. Se sentía aturdido e indiferente. El arranque de 
cólera fue el último. Aún le obsesionaba la imagen de Cashel 
desplomándose al suelo. Eso le inquietaba sordamente, como si fuera 
una muela estropeada cuya raíz estuviera muerta. 

Más allá del Mississippi comenzaba la zona selvática, miles de millas 
cuadradas sin nada excepto hierba ondulando al viento como un mar 
infinito de color verde y amarillo. Era un espectáculo hipnótico e 
inquietante. Dick se sintió abrumado por las brutales dimensiones del 
mundo. Desde su altura, la inmensa llanura ofrecía una curvatura 
perceptible. Bajo la luz del sol, parecía que pudieran tocarla con sólo 



alargar la mano. Sin embargo, Dick sabía que esos grupos de puntitos 
negros, casi invisibles, debían ser de hombres o animales... 

—Bisontes —dijo Padgett mirando con interés a través de los 
prismáticos—. Una manada bastante grande. Y ahí están los 
cazadores... Serán comanches probablemente. 

Le pasó los prismáticos a Dick. Contemplando la escena 
repentinamente magnificada, vio los lomos pardos como una avalancha 
viviente. Más adelante, los pájaros abandonaban en bandadas la hierba 
y a cada lado aparecía la cabeza de algún venado o antílope que se 
alejaba frenéticamente en zigzag. Detrás venían los cazadores, con sus 
redondas cabezas negras sobre las crines de los caballos. 

Dick vio dos o tres rifles; el resto iba armado con arcos. Las formas 
que se agitaban parecían pequeños muñecos, irreales a causa de su 
silencio: por un momento Dick casi logró imaginarse a sí mismo 
montando a horcajadas, con el olor cálido del polvo adherido a las 
ventanas de la nariz, el batir de los cascos en los huesos... Entonces, 
todo desapareció. Las figuras pequeñitas quedaron atrás, perdidas en 
otra dimensión. 

El sol se elevaba con torturante lentitud; la mañana parecía 
interminable. Deshabituado a permanecer sentado durante tanto 
tiempo, Dick empezó a sentir calambres en los músculos. Padgett 
estaba sentado tranquilamente a su lado, con la mirada abrillantada 
por el interés. Estaba demasiado bien adiestrado para hablar antes de 
que le dirigieran la palabra, pero Dick adivinó, no obstante, la corriente 
de comentarios instructivos que fluía en su cabeza de cabellos grises. Si 
sobrevolaban una ciudad en ruinas, visible como una pálida cicatriz a 
través de la tierra acumulada encima, Padgett sabría o conjeturaría 
cuál era, diciendo el nombre de su fundador y muchos incidentes 
curiosos y edificantes acerca de su historia, conocía los nombres de ríos 
y montañas, los lugares dónde hubo las antiguas líneas de confines de 
los estados, cuáles de los caminos apenas visibles fueron vías 
ferroviarias y cuáles de ellos carreteras. 

—Padgett —dijo Dick—. ¿Cree que se enemistarán las familias? 
El tutor le miró gravemente. 
—Ocurrió un caso parecido —dijo—. Recuerdo que sucedió en las 

Carolinas, hace unos treinta o treinta y cinco años. Decían que un 
muchacho había ahogado a su primo en el Estrecho de Port Royal. Los 
de linaje más antiguo afirmaron, naturalmente, que había sido un 
accidente. Al año siguiente hubo tres o cuatro muertos a causa de 
duelos entre las dos ramas de la familia, y creo que a un hombre le 
mataron de un disparo en una emboscada. Los Columbia House Bretts 
y los Pamlico Bretts. Dudo que hayas oído hablar de ellos; si no me 
equivoco, murieron todos los descendientes varones sin dejar sucesor. 
—Añadió al ver que Dick permanecía callado—: Ha pasado bastante 
tiempo de eso, desde luego, pero admito que el caso podría repetirse. Tu 
familia tiene fama de ser impetuosa y temeraria. 

Dick se sintió enrojecer. Casi fue un alivio porque le libraba del 
entumecimiento. 

—No me importa lo que usted piense —dijo—. Volvería a hacer lo 



mismo. 
—Oh, claro —dijo Padgett, impasible—, eso fue seguramente lo mejor 

que podías hacer, al menos por el momento. Pero a la larga, cualquiera 
lo sabe. 

Dick le miró con curiosidad: 
—¿Qué quiere decir? 
—La reputación cuenta mucho en un sitio como Eagles. Supongo que 

los rumores llegarán allí antes que tú. No es frecuente que llegue un 
joven a Eagles después de matar a un hombre recientemente. Y, 
naturalmente, mientras estés allí te librarás relativamente de 
represalias. No obstante, un joven debe mantener su reputación —dijo 
Padgett, retrepándose en su asiento, con su habitual actitud reflexiva—. 
Me atrevería a afirmar que el duelo ha, ampliado tus oportunidades en 
todos sentidos... ¡Ah, ahí están! Son hermosas, ¿verdad? —Echándose 
hacia adelante otra vez, miró embelesado por la ventanilla—. Siempre 
he deseado vivir en las Montañas Rocosas. 

Flotando hacia ellos desde el horizonte, se elevaba la primera falange 
de montañas. Al contrario de las suaves colinas de Pennsylvania, éstas 
se coronaban de picos violeta y azulados, y en sus laderas superiores 
había retazos de nieve. 

Dick miraba fascinado. Pudo ver de cerca las negras líneas paralelas 
de troncos quemados contra una pendiente de nieve azulada, como la 
barba hirsuta de una barbilla pálida. Todavía más cerca, las montañas 
se hacían más empinadas y desoladas, hasta que volaron a través de 
una alta garganta entre dos hileras de picos velados por las nubes. 
Abajo, el río serpenteante, era una cinta de plata en la blancura verde 
del valle. Arriba, los peñascos eran majestuosos, roca desnuda expuesta 
al viento. Y mientras seguía volando, descollando al extremo del valle, 
se levantaba el pico más alto de todos y en su cumbre el brillo repentino 
de edificios. 

Había estilaciones de marfil y azul, aristas de bronce, destellos de 
verde jade, azafrán, marrón. Ascendían a nivel hasta cubrir el pico, 
como el sombrero multicolor en la cabeza de un gigante, y en la cumbre 
florecían en fantasía pura: pináculos, minaretes, cúpulas y una forma 
increíble, una esquelética torre de oro que desaparecía entre las nubes 
turbulentas más arriba. 

—Eagles —dijo Padgett, y quedó sumido en el silencio otra vez. 
La montaña se elevaba más todavía; la fantástica ciudad volvía el 

rostro hacia lo alto. Perdían altura, descendiendo hacia el pie de la 
montaña, donde Dick descubrió algunos edificios desparramados, como 
objetos arrojados desde las alturas. 

—¿Por qué no aterrizamos en la cumbre? —preguntó. 
—A causa de la corriente de aire. Calefaccionan toda la cima de la 

montaña y supongo que se preocupan poco de la aislación. En 
cualquier caso, a esta altitud se produce una potente corriente de aire 
ascendente. Fíjate en las nubes que borbollan y se agrietan justamente 
por encima. Ahí no es posible que aterrice un avión... ni arrojar una 
bomba, debido a eso precisamente. Subirás en funicular. 

Padgett señaló con el dedo y Dick descubrió una línea de cables 



suspendidos que ascendía por la ladera. Observó un coche que trepaba 
reptando por ella y otro que descendía. 

Más adelante, la radio transmitía para Otto. Se nivelaron para 
aterrizar y permanecieron inmóviles hasta que les franqueó el paso un 
grupo de helicópteros pequeños. Seguidamente, descendieron sobre una 
de las reducidas áreas de aterrizaje arracimadas a cada lado del sistema 
central de pistas. Cesó el bramido casi inaudible del chorro y los 
propulsores, dejando un silencio resonante. 

Un hombre de uniforme y armado abordó el "aerodyne" apenas se 
abrió la puerta. Hablaba tan correctamente que Dick, tomándole por 
una persona, contestó a una serie de preguntas ligeramente 
insultantes, antes de descubrir el tatuaje verde en su frente, casi oculto 
por la visera de su gorra. Era un "cuerpo" y había exigido —
recibiéndola— el arma de Dick. Encendido de cólera, Dick se disponía a 
reclamar su devolución, pero le detuvo la prudente presión de la mano 
de Padgett. 

"Otros lugares, otras costumbres", recordó Dick. 
—Vamos, Padgett —dijo, levantándose—, puedes despedirte de mi en 

el funicular. 
—No es aconsejable —dijo el guardia uniformado—. Le detendrían en 

el próximo puesto de control y eso podría traer complicaciones. En 
cualquier caso, no podrá acompañarle hasta el funicular. Respecto a 
ellos —indicó a Blashfield y el resto de la guardia, que permanecían 
sentados, todos en la parte posterior de la cabina— estando armados 
tendrán que quedarse en el "aerodyne". 

—Adiós, señor Dick —dijo Blashfield con voz ronca. 
—Adiós —dijo Padgett con un apretón de manos. Dick vio con 

asombro que el anciano tenía los ojos húmedos—. Dios te proteja —
añadió el tutor, retrocediendo un paso. 

—Y ahora, si tiene usted la amabilidad, señor... —decía el guardia. 
Dick bajó a tierra. "Cuerpos" con monos blancos de faena estaban 

descargando las maletas del compartimiento de equipaje del "aerodyne" 
llevándoselas en carritos rodantes. El guardia le condujo en dirección 
opuesta. Detrás, les seguían otros dos llevando el mismo uniforme y 
armados con semiautomáticas. 

—¿Adonde llevan mis cosas? —preguntó Dick. 
—Deben ser revisadas. Todo le será devuelto en perfecto orden. 

Sírvase entrar aquí... 
"Aquí" era un edificio bajo estucado donde fue examinado por 

fluroscopio, le tomaron las huellas dactilares, le reconoció un dentista 
que golpeó ligeramente sus empastaduras y finalmente le fue entregado 
un brazalete de identificación que, lo descubrió posteriormente, estaba 
cerrado con llave y era imposible de abrir. 

Con el ánimo moderado y muy pensativo, media hora después Dick 
se encontró en un andén de cristal de la estación del funicular, 
esperando el vagón descendente. En el andén había tres de los 
impresionantes guardias del aeropuerto, con sus uniformes grises y 
unas seis personas: hombres de piel bronceada que llevaban enormes 
sombreros blancos de alas de oro, dos lindas mujeres con vestidos 



vaporosos y un hombre con barba y turbante que sostenía una cartera 
en la mano. 

Cuando llegó el vagón —un trasto arcaico, pintado de negro y oro— 
únicamente descendieron cuatro pasajeros. Tres de ellos llevaban 
uniforme escarlata. Dick sólo pudo ver que iban armados con porras de 
madera. El cuarto vestía de negro y tenía una cara blanca. Los tres 
condujeron al último al lado de los guardias del aeropuerto y después 
de dejarle con ellos, regresaron al vagón. Cuando Dick miró atrás, por 
encima del hombro, el hombre vestido de negro caminaba penosamente 
escoltado por el pelotón de gris... ¿hacia dónde? ¿Qué había hecho? 

El vagón era estrecho y estaba mal ventilado. Los asientos, colocados 
uno por encima de otro, como las sillas en un paraninfo, estaban 
tapizados de color carmesí. Tras una espera interminable, el vagón dio 
una sacudida y comenzó a ascender. 

Dick se inclinó a través del pasillo dirigiéndose a uno de los hombres 
de sombrero blanco. 

—Disculpe, ¿es éste el único medio de llegar a Eagles? 
El hombre pareció sorprenderse. Era delgado, anguloso, de piel 

cobriza. Apenas se veían sus cejas y sus pestañas. 
—No —contestó suavemente—. Hay un ferrocarril subterráneo que 

desciende al valle. Está permitido utilizarlo en ocasiones... todo depende 
del tráfico. —Un momento después preguntó—: ¿Es la primera vez que 
sube? 

Dick hizo un signo afirmativo con la cabeza. El hombre de piel 
bronceada le miró de soslayo, bajó aún más la voz y dijo 
confidencialmente: 

—No haga demasiadas preguntas —después de lo cual se echó atrás 
en su asiento. 

El recorrido parecía no acabarse nunca. Aburrido, casi asfixiado, 
Dick salió por fin a un amplio andén de cristales que parecía 
suspendido sobre el valle. Miró hacia abajo, fascinado: al fondo, donde 
desaparecían las líneas convergentes del funicular, el valle formaba una 
taza de oro, el trazo reptante del río era intolerablemente brillante, 
incluso visto a través del cristal ligeramente coloreado. Jirones de 
nubes se vaporizaban hacia arriba por delante de la ventana; las 
enormes hojas de vidrio se doblaban hacia dentro, temblaban, se 
enderezaban y volvían a curvarse... 

Tuvo la sensación de que toda su vida anterior quedaba prendida en 
esa improbable taza de oro, callada, sofocada en algún rincón. A su 
espalda había ecos de voces, pisadas. Notó que alguien le tiraba de la 
manga. 

Se volvió. La gente cruzaba el andén en todas direcciones, un destello 
de color, un barboteo de voces. Vio tres uniformes distintos, dos 
hermosas mujeres, un grupo de "cuerpos" con un carrito tirado a mano 
donde se apilaba un montón de cajas. Había un hombre vestido de 
satén anaranjado, con las mangas acolchadas que le hacían parecer dos 
veces más gordo; llevaba una cadena alrededor del cuello, con un 
medallón de oro, tenía barba y sus dedos regordetes estaban adornados 
de sortijas. Al pasar por su lado, dejó una estela de perfume. Se 



acercaron entonces dos mujeres tocadas con enormes sombreros 
blancos: iban abstraídas en su conversación. Sus faldas negras crujían 
al rozar el suelo. Allí, un muchacho que no tendría más de doce años, 
deslumbrante con sus mallas rojas, iba comiendo cacahuetes que 
sacaba de una bolsa de tela. Más cerca, un rostro feo le contemplaba 
con fijeza: una cara cómica y desproporcionada como la de un bulldog. 
En la frente apenas había espacio para su marca verde de "cuerpo", sus 
orejas eran enormes y vellosas, la nariz chata. 

—¿Su primera visita a Eagles, señor Jones? —dijo en tono áspero—. 
Bien, si tiene la condescendencia de acompañarme aquí... —Retrocedió 
de espaldas, tratando de congraciarse con una mueca que dejó al 
descubierto sus dientes rotos. 

Dick le siguió a través del andén hasta una casilla abierta donde 
había otro "cuerpo" sentado. Esté tenía la piel cetrina y ojos oscuros, 
tristones. 

—Ya está con nosotros el señor Richard Jones —dijo la gárgola 
descargando la mano abierta sobre el mostrador—. Encárgate tú de él y 
nada de tonterías, ¿entendido? 

El "cuerpo" de expresión aburrida, con aire disgustado, sacó dos 
objetos de debajo del mostrador: un cinturón del que colgaban dos 
cadenitas y un bastón flexible de madera, de una yarda de largo, con 
los extremos redondeados. 

La gárgola, con un gruñido de satisfacción, cogió el cinturón y lo 
sujetó a la cintura de Dick. 

—¿Qué es esto? —preguntó Dick, resistiéndose. Por primera vez 
observó que ambos "cuerpos" llevaban cinturones similares, con las 
cadenitas sujetas a sus mangas por encima del codo. 

—Es lo que nosotros llamamos control de codos, señor Jones —dijo la 
gárgola, pasando hábilmente una de las puntas de las cadenitas 
terminadas en un alfiler por la bocamanga derecha de Dick—. En 
Eagles lo llevan todos los hombres, y también los criados. Cuando se 
acostumbre ni notará que lo lleva. —Pasó la segunda cadena por la otra 
manga de manera parecida, quitó los alfileres y sujetó los extremos de 
las cadenas a los tachones del cinturón. Cuando Dick probó a mover los 
brazos, descubrió que las cadenas le impedían levantar las manos por 
encima de la cabeza. 

Irritado, miró a su alrededor y vio que era cierto: todos llevaban una 
versión similar de cinturón y cadenas. Seguía sin gustarle eso. 

—No lo entiendo. ¿Para qué sirve? 
—Para evitar que los hombres lleven demasiado lejos sus discusiones 

—dijo la gárgola—. También protege un tanto a las mujeres. Ahora, aquí 
tiene el bastón, lo que nosotros llamamos bastón ligero de paseo... sólo 
dispondrá de esta arma en Eagles, pero ahora sólo se lo he mostrado. 
De nada serviría llevárselo antes de aprender a utilizarlo como es 
debido. —Se lo devolvió al otro "cuerpo". 

—Es que ya sé manejarlo —dijo Dick, alargando la mano—. 
¡Maldición! —La cadena le reprimió el gesto, no podía extender el brazo 
completamente. 

Aunque indeciso, la gárgola le puso el bastón en la mano. 



—¿Está usted seguro, señor Jones? ¿Con cadenas y todo? 
Dick lo sopesó con los dedos; cada una de las protuberancias 

redondas debía tener una onza de plomo. Los bastones que había usado 
en casa pesaban más. No había otra diferencia, exceptuando, 
naturalmente, el entorpecimiento de las cadenas. 

Todas las tardes, desde que cumplió los doce años, se lastimaba los 
nudillos y le sangraba la nariz —con el consiguiente disgusto por su 
parte, ya que nadie peleaba con bastones— entrenándose con su padre 
en el gimnasio: allí aprendió a atacar, defenderse, esquivar, dar 
estocadas del revés... Jamás sospechó la finalidad de ese duro 
adiestramiento, pero ahora ya lo comprendía. 

—Sé manejarlo —dijo Dick, sujetando el bastón en una presilla 
lateral de su cinturón que, al parecer, era el lugar apropiado. 

El "cuerpo" de detrás del mostrador había sacado un grueso volumen 
de hojas sueltas y empezó a hojearlo. 

—Jones... vamos a ver... 
—¡Deja eso ahora! —exclamó la gárgola—. No tienes que decirme que 

lugar le corresponde al señor Jones. Por aquí, señor... 
Pasaron por debajo de una arcada que consistía en una sola y 

enorme lámina de un metal blanco cuyo diseño, hecho a mano, 
representaba un ciervo y hojas de roble. Un reflector empotrado en el 
techo lanzaba una luz plateada. Más allá, el vestíbulo era de color 
cobrizo transparente, iluminado por detrás. El suelo era de cristal sólido 
y por debajo fluía el agua por un canal poco profundo. 

Subieron tres peldaños de marfil y pasaron a través de una multitud 
de chismosos que llenaban a medias una vasta sala. Se cruzaron con 
un pavo real que extendía su plumaje como un abanico sutil de 
innúmeros ojos. Una música suave se esparcía por la habitación, 
interrumpida únicamente por los chillidos de las cacatúas enjauladas a 
lo largo de la pared más alejada. 

Mientras caminaba, Dick miró a su alrededor con desaprobación. 
Había demasiada gente y, en su opinión, todos vestían con ridícula 
exageración. El sitio era demasiado grande y excesivamente 
extravagante. A pesar del aire perfumado, olía mal. Descendieron otro 
tramo de peldaños y pasaron por debajo de otra arcada: el edificio había 
sido construido a seis niveles distintos, al parecer sin propósito 
determinado. 

Se encontraban ahora en un corredor estrecho cuyas paredes y suelo 
dorados estaban curvados de forma tan irregular como un túnel abierto 
en la tierra. A un lado, fluía la misma corriente de agua que Dick vio 
previamente. Aquí no estaba cubierta ni provista de barandillas. Pasó 
una forma escurridiza, tal vez una trucha, pero desapareció tan 
rápidamente que él no pudo cerciorarse. Dick miró atrás por encima del 
hombro. Al extremo del corredor, la rápida corriente se extendía hasta 
perderse de vista. 

Un poco más adelante, un joven se arrodillaba, con una mano dentro 
del agua, mientras que un grupo reducido —dos chicas, otro muchacho 
y algunos "cuerpos" vestidos de seda— le observaban. Cuando ellos se 
aproximaban pasó otra forma oscura corriente abajo. El joven 



arrodillado se agitó, exclamando: 
—¡Aja! 
Y levantó la mano triunfalmente. Dentro de una bolsa verde —

evidentemente era su sombrero, ya que hacía juego con su traje—, se 
retorcía un pez. Riéndose, el muchacho lo hizo saltar al suelo 
sacudiendo su sombrero. El agua salpicó a Dick hasta las rodillas. 

De rodillas aún, el joven levantó sus ojos risueños. El pez, una 
trucha, se arqueó una vez, dos veces y finalmente cayó al agua donde 
desapareció con un chapoteo. 

—¿Buena puntería? —preguntó el muchacho, sonriendo aún. 
Era rubio y apuesto. El cuello de encaje de su túnica estaba abierto 

descubriendo un cuello fuerte y bronceado. Detrás de él, los demás 
miraban en silencio. 

—Señor —dijo la gárgola, cogiendo a Dick por el brazo—, hoy está 
demasiado concurrido este corredor... Más vale que demos un rodeo por 
la South Promenade. 

—Déjale tranquilo, Frankie —dijo el joven sin volver la cabeza—. Le 
hice una pregunta. 

Dick sintió la humedad en la piel a través de las perneras del 
pantalón. 

—Una puntería excelente —contestó. 
Frankie, la gárgola, le susurraba algo al oído: 
—Es Jerry Keel, tenga cuidado con él, señor... 
Ignorándole, Dick se inclinó y recogiendo agua en la palma ahuecada 

de la mano, se la arrojó al otro a la cara. 
El muchacho rubio, Keel, se levantó al momento, con la nariz y la 

barbilla chorreando agua, empuñando el bastoncillo en una mano. 
Sonreía ahora enseñando los dientes. 

—Veamos qué pasa ahora —dijo. 
—Jer, es sólo un novato —murmuró una de las chicas. 
—Pero lleva un bastón, ¿no? Vamos, tú, no me hagas esperar. 
Dick desprendió el bastoncillo de su grapa y rodeó uno de los 

extremos nudosos con la mano. Él y Keel avanzaban cautelosamente el 
uno hacia el otro, vueltos los pies hacia los bordes del charco de agua. 
A Dick le desconcertaba un poco la cadena del codo; debería recordar 
que no podía lanzar una acometida completa... 

Entablaron batalla. Keel en una postura curiosamente negligente, 
sostenía el bastón en alto, haciéndolo entrechocar contra el de Dick con 
insultante suavidad. Irritado, Dick hizo una finta hacia la derecha, 
hacia la izquierda y arremetió contra los nudillos del otro. 

Hubo un sonido discordante al chocar las maderas con fuerza. El 
bastón de Keel arañó la muñeca de Dick y seguidamente lanzó una 
astuta estocada en el movimiento de retroceso que casi le obligó a soltar 
el suyo. 

Retrocedieron un instante, mirándose a los ojos. Después, Keel se 
adelantó y Dick fue a su encuentro, pisando ambos el escurridizo metal 
mojado. Keel efectuó una serie de ataques que culminaron en una 
estocada directa a la que Dick respondió con una rápida parada y 
contrataque. Keel trató de inmovilizarle el codo y la mano; Dick a duras 



penas se zafó de la encerrona, atacando a su fin y por poco no alcanzó a 
Keel en la cara. Retrocedieron de nuevo, con la respiración un tanto 
penosa. 

Dick tenía la muñeca entumecida y le dolía el codo a causa de sus 
esfuerzos por estirarlo más de lo que se lo permitía la cadena. 
Sonriendo, Keel blandió su bastón descargándolo en dos rápidas 
estocadas y avanzó otra vez. 

Entablaron combate por tercera vez; Keel hizo dos fintas, rechazó el 
contrataque de Dick y acometió. Dick logró esquivarle dando un salto 
hacia atrás, pero embistió nuevamente con un movimiento violento y 
fuerte. Keel actuó a la defensiva manteniéndose en guardia, Dick cruzó 
el charco y le acorraló. Tambaleándose, Keel perdió el equilibrio. Dick le 
golpeó con una súbita parada. Luchando a brazo partido, dieron unos 
tumbos; zafándose de la mano que le tenía cogido, Dick dio otro 
empujón. Con un grito de rabia, Keel cayó al agua. 

La multitud lanzaba exclamaciones de asombro. Dick oyó un golpazo 
y se volvió a tiempo de ver aparecer la cabeza y un brazo de Keel 
envuelto en espuma allí donde el agua pasaba arqueándose por debajo 
de la pared. 

Sonaron pisadas apresuradas. 
—¡Juego limpio! ¡Juego limpio! —vociferó alguien de improviso. 
El amigo de Keel y dos o tres "cuerpos" que corrían hacia Dick, se 

detuvieron y empezaron a retroceder. De pie en la entrada del corredor, 
había un hombre corpulento vestido de seda verde y canela. Bajo un 
absurdo sombrero de color limón asomaba su cabello gris metálico, 
pero sus ojos negros eran brillantes. 

—Conoces el reglamento —dijo, volviéndose hacia Dick con un irónico 
saludo de su bastón. 

En el agua, a una yarda de distancia, el cuerpo de Keel aparecía en 
forma de cruz contra los laterales angostos del canal. Dick vio 
horrorizado que no había rejas ni barrotes; lo único que salaba a Keel 
de ser arrastrado por la corriente era la presión que hacía con pies y 
manos contra el liso metal. Las cadenas de los codos le restaban 
posibilidades de apuntalarse mejor; la fuerza de la corriente era 
tremenda. Si hacía un solo movimiento, perdería su punto de apoyo. El 
agua y la espuma le cubrían hasta la barbilla. Se ahogaba poco a poco. 
El gesto involuntario de Dick fue reprimido. 

—¿Jones? —preguntó el hombre corpulento, apoyando su bastón 
sobre el brazo de Dick. Su voz era profunda, con un ligero ceceo. Su 
cara tenía un matiz gris poco saludable, la nariz ganchuda, la boca 
firme y delgada. 

—¿Qué? —dijo Dick—. Sí, pero... 
—Me llamo Ruell. Ruell. Sigue mi consejo... déjale. Él hubiera hecho 

lo mismo contigo. 
El hombre adelantó un poco más su cabeza morena. Se 

estremecieron los músculos de su espalda, como si fuera a relajarse. 
Dick fue asaltado por la incongruente visión de otro cuerpo que se 
desplomaba de cabeza contra la hierba. 

Tenía la boca seca. 



—¡Apártese de mi camino! —exclamó rudamente. 
Arrojando su bastón a un lado, sin importarle donde cayera, se 

arrodilló en el borde, apuntalando un pie contra el lateral de la entrada. 
Agarrando la muñeca de Keel con ambas manos, tiró de él. 

Una mano gigantesca tiraba con fuerza de Keel desde el otro lado 
Dick se ladeó un poco, cogido aún a su presa. Resbalaba 
irremediablemente; las luces del techo le aturdían con su resplandor. 
Unos brazos le rodearon la cintura. Se oyó un entrechocar de bastones 
con el metal, parloteo y otra mano gigantesca empezó a tirar de él hacia 
atrás. Fue como si fueran a arrancarle los brazos de cuajo, pero Dick 
siguió aferrándose. El brazo y la cabeza ladeada de Keel pasaban ya 
dificultosamente por encima del borde; después pasó la otra mano, 
desfallecida, y finalmente el resto de su cuerpo. 

No fue el amigo de Keel, como imaginó Dick, quien le sostuvo por la 
cintura, sino Frankie, la gárgola. Ese amigo, un hombre de cabellos 
oscuros y boca hosca, miraba desde el último término. Frankie se 
incorporó bamboleándose y, montando a horcajadas sobre Keel 
comenzó a frotarle rítmicamente las costillas. Salieron unas gotas de 
agua de la boca de Keel; se agitó. 

—Se pondrá bien —dijo Frankie jovialmente—. Espéreme unos 
minutos y le acompañaré a sus habitaciones, señor Jones. 

El hombre corpulento (¿Ruell? ¿Por qué le era familiar el nombre?) se 
había inclinado para recoger su bastón y con toda delicadeza se sacudía 
el polvo de las manos. Entonces él debió ser el tercer hombre de la 
cadena humana que salvó a Keel. 

—Yo le conduciré allí —dijo Ruell, con una rígida inclinación de 
cabeza hacia Dick—, si usted no se opone. ¿Cuál es su suite? 

—La número H 103, en el patio de palo de rosa junto a la Fuente 
Vieja. 

—Conozco el sitio. Vamos, señor Jones, aquí ha hecho todo cuanto 
podía hacer. 

Al pasar ellos junto al hombre de gesto hosco, éste animó su 
expresión. 

—¡Jerry no le olvidará! 
—Él tampoco —murmuró Ruell caminando junto a Dick—. Cometió 

usted un error. Jerry es demasiado vanidoso para sentir gratitud. Le 
haré una última advertencia: si puede, mate a ese hombre en la primera 
oportunidad que se le presente. 

Estaban cruzando un patio enorme, embaldosado, encerrado entre 
vidrios de cincuenta pies de altura, con geométricos macizos de 
geranios y cambrina, cornejo, asters, consólidas reales, tulipanes. La 
reacción de Dick se traducía en una debilidad y aturdimiento generales. 
Dijo: 

—Entonces, ¿por qué me ayudó usted a salvarle? 
—Fue usted quien lo decidió —dijo Ruell con indiferencia—. A su 

izquierda —prosiguió— el Winton Número Uno. 
Indicaba un objeto espantoso colocado sobre un estrado de piedra 

laminada, un carruaje dorado de cuatro ruedas y un dosel bordado que 
cubría la plaza. Cada pulgada de la superficie estaba tallada, esculpida, 



engastada con joyas, profusamente adornada. 
—Uno de los primeros automóviles vendidos en los Estados Unidos —

dijo Ruell—. Claro está que se trata de una reconstrucción, sin ningún 
valor histórico, pero único en su clase. —Señaló de nuevo—. A su 
derecha, un "Packard" primitivo, el primero con volante en lugar de 
timón. Más allá, naturalmente, hay el automóvil de vapor "Stanley". 

—¿Es eso lo que colecciona el Jefe? —preguntó Dick—. ¿Coches? 
—¡Ja, ja! —prorrumpió Ruell en explosivas carcajadas. La nariz se le 

crispó y enarcó las cejas—. ¡Ja, ja! ¡Oh, ja, ja, ja! ¡Ah, mi querido 
muchacho...! —Con una mano se apretó el estómago y con la otra le dio 
unas palmadas a Dick en el hombro. 

Dick se apartó. 
—¿Y eso qué tiene de gracioso? 
Recobrando inmediatamente la compostura, Ruell prosiguió diciendo: 
—Ahí tenemos la famosa Fuente Vieja. —Era un estanque de poca 

profundidad, de roca laminada y unos veinte pies de anchura, con un 
delgado chorro de agua en el centro—. Los peces que parecen anguilas 
—añadió Ruell— son lampreas. Unos bichos antipáticos: atrapan a la 
presa con esa ventosa dentada y le abren un agujero con sus lenguas 
que también tienen dientes. Un romano de la época de los Augustos 
tenía lampreas en su estanque de peces y les arrojaba a los esclavos 
que cometían faltas sin ninguna importancia. Se llamaba Vedius Pollio. 
Eso fue hace veintiún siglos. Plus qa change, plus c'est la méme chose. 

Dick se detuvo y se encaró con él. 
—Mis habitaciones deben estar cerca de aquí —dijo—. Las encontraré 

sin su ayuda. Adiós. 
Ruell le retuvo, con aire contrito. 
—Mi querido muchacho, no fue mi intención molestarle. Me reí 

descortésmente de su ignorancia. Preguntó si el Jefe colecciona 
automóviles... Bueno, en este momento no recuerdo nada que no 
coleccione el Jefe. Colecciona colecciones interminable e 
insaciablemente. De hecho —dijo en tono persuasivo, cogiendo de nuevo 
el brazo de Dick—, esta montaña no es sino un pequeño estante 
colocado encima del insondable abismo que guarda las colecciones del 
Jefe. Bueno, aquí está su suite. 

Dick se dejó guiar, pensando que así se libraría antes del hombre. 
Tenía algo que le inspiraba un profundo desagrado y desconfianza. Tal 
vez esa aversión tuviera que ver con su nombre tan familiar... Ruell. De 
pronto se detuvo, buscando el sobre que guardó en el bolsillo interior de 
su chaqueta. Aún estaba allí. 

—¿Sí? —inquirió Ruell con expresión alerta—. ¿Trae algo para mí? 
—Si es usted el hombre que mi padre... Quiero decir que si se llama 

usted... 
—En efecto, soy León Ruell. Creía que usted ya lo sabía. Pero no 

hablemos aquí... —Inclinándose, abrió una puerta de palo de rosa 
tallada y le indicó a Dick que entrase. 

Los techos eran inmensamente altos y acababan en tragaluces 
prismatoideos y puntiagudos desde los cuales se proyectaba un 
resplandor multicolor por las paredes. Hasta la altura de la cabeza de 



Dick, las paredes eran de palo de rosa tallado y el resto estaba pintado 
en azul. Del otro lado de una puerta llegaba el sonido de un martilleo: 
las habitaciones daban la impresión de haber estado cerradas y 
desocupadas. 

—Aquí estará cómodo —dijo Ruell en tono de crítica— durante un par 
de días, hasta que le encontremos un alojamiento más conveniente. 
Bien, y ahora, por favor... —Extendió la mano en la que Dick dejó el 
sobre. 

Con un ademán de disculpa, Ruell se alejó un poco, rasgó el sobre 
con la uña del dedo pulgar y desdoblando una hoja muy fina de papel, 
lo leyó lentamente. Después estrujó el papel, pensativamente, y 
comenzó a comérselo. Sonrió al ver la expresión consternada de Dick. 

—Es papel de arroz —dijo mientras se lo engullía—. ¿Nunca ha 
empleado este truco? Bueno, ya lo hará... 

El martilleo había cesado. Frankie, la gárgola, salió de la otra 
habitación. Llevaba puesto un mono azul que le daba aspecto de perro 
feriante y una caja de herramientas de carpintería. Dirigió un saludo 
cordial a Dick: 

—En seguida estará usted instalado, señor Jones. Salió; hubo un 
breve coloquio en la puerta y volvió a entrar, esta vez vestido con un 
mono amarillo y llevando el equipo de faena de pintor. Dick se le quedó 
mirando boquiabierto—. Se hará todo rápidamente, señor Jones —dijo 
Frankie haciendo una mueca jovial antes de desaparecer dentro de la 
otra habitación. 

Reprimiendo una exclamación, Dick se dirigió hacia esa entrada. En 
el interior se había desmontado una sección de los paneles siendo 
remplazados por nueva madera tallada, en torno de la cual Frankie 
estaba fijando láminas de papel. El suelo a su alrededor aparecía 
cubierto de botes de pintura y goma laca, brochas y pistolas 
pulverizadoras. Decididamente su mono era de un inequívoco amarillo 
rabioso, una indumentaria completamente distinta a la otra azul que 
llevaba antes. 

Ruell estaba al lado de Dick, mirándole con aire divertido. Al recordar 
el cambio operado en la puerta, dijo Dick: 

—Son dos, ¿verdad? ¿Son gemelos? 
Ruell prorrumpió en otra de sus explosiones de hilaridad. 
—¿Que hay dos? ¿Y gemelos? 
Frankie dio media vuelta —si es que él era Frankie— con una sonrisa 

más ancha aún. 
—No se lo tome a mal, señor Jones —dijo—. Sorprendemos a mucha 

gente, ¿no es cierto, señor Ruell? 
Las carcajadas de Ruell se extinguían trocándose en breves suspiros. 
—¡Ahuh! ¡Ahuh! —Y seguidamente preguntó con toda solemnidad—: 

¿Cuántos hay como tú en este momento, Frankie? 
Frankie también se puso serio. 
—Esta mañana hay exactamente doscientos cuarenta y tres como yo 

—dijo—. Como sabe, el mes pasado hubo solamente doscientos doce, 
pero ahora hay mucho trabajo en la construcción del Largo Corredor 
que se derrumbó parcialmente. Somos los mejores criados de Eagles, 



señor Ruell. Después viene Hank, el porteador, y creo que de él sólo hay 
unos ciento diez. Bien, señor Jones, jamás había visto tantos sosías de 
un individuo, ¿verdad? —Se rió complacido. 

Mientras se alejaban, Ruell dijo: 
—Antes teníamos un número fabuloso de copias suyas. Trescientos 

cincuenta o más si mal no recuerdo. La única ambición de Frankie es 
batir su propio récord. Se cuenta cada mañana y si ha perdido alguna 
copia, anda todo el día con la cara larga. ¿Ocurre algo? 

—Esto no tiene sentido —dijo Dick. Iba a sentarse cuando, al 
recordar que prácticamente estaba en su casa, primero le ofreció una 
silla a Ruell—. ¿Cómo saben a cuál de ellos le encargan algo? Y, 
suponiendo que desea usted que uno de ellos le recuerde algo, ¿cómo se 
las arregla después para identificarle? 

—¡Oh, Frankie se lo dice todo a sí mismo! —dijo Ruell, sentándose 
con donaire, cruzadas las piernas y apoyada su mano en el bastón—. 
Por esta razón es tan útil... Lo sabe todo, está en todas partes y, 
además, si uno tiene un criado competente, ¿para qué andar con 
experimentos? 

Por quinta o sexta vez oía la palabra "criado" desde su llegada. 
—¿Aquí no les llaman "cuerpos"? —preguntó, irritado—. ¿O esclavos? 
Ruell se encogió de hombros. 
—Mi querido muchacho... —Su mirada irónica se agudizó—. Veamos, 

veamos. Montas bien a caballo, eres bastante buen tirador, y hábil con 
el bastoncillo, según has demostrado. Bien adiestrado serás 
excepcional. Sabrás nadar y bailar, supongo; nada sabes y nada quieres 
saber... 

Dick se puso en pie. 
—Aprende a dominar tu mal genio —dijo Ruell, conciliador—. Es tu 

peor defecto, salvo la ignorancia; siéntate, tengo que decirte una cosa. 
He dicho que te sientes. —Dick se sentó—. Eres joven —prosiguió Ruell 
en el mismo tono—, fuerte, bien constituido y bastante apuesto. Por 
encima de todo eres una cara nueva. Creo que será esta tu mejor línea 
de ataque. 

—No comprendo —dijo Dick. 
—¿No? Te lo expondré de esta manera. En Eagles todo es poder; 

órbitas y esferas de poder, mareas de poder. Puesto que tú no lo tienes, 
necesitas un protector. La pregunta es ¿cuál? Bien, en Eagles no se da 
nada por nada. ¿Qué tienes tú que ofrecer? Vamos a ver: ningún talento 
ni habilidades especiales, ninguna relación salvo yo mismo (y dicho de 
paso, de mí sólo recibirás buenos consejos), ni adictos, ni información 
especial. En resumen, no tienes nada más que tu persona. Déjame 
pensar. —Hizo una pausa, llevándose los dedos curvados a la barbilla—
. Si hubieras dejado ahogarse a Keel, tendrías algo para empezar. Keel 
es el muchacho de Randolph y no hubieras podido desear nada mejor 
que eso; Randolph es el secretario de diversiones del Jefe... —Escrutó 
Ruell el rostro de Dick con más detenimiento—. No me pareces el tipo 
indicado. Es curioso, había esperado... Bueno, esto nos deja una sola 
alternativa. —Se echó hacia atrás en su asiento—. Tendremos que 
hacer de ti un caballero para las damas. La carrera suele ser corta y 



más afortunada. Las señoras son caprichosas... Pero veamos qué se 
puede hacer. Te presentaré a un par de ellas. Te aseguro que hay 
algunas bastante atractivas. Y si no ocurre nada o no dura, lo 
intentaremos de nuevo. 

Dick tuvo el presentimiento de que sería inoportuno enojarse. Sentía 
disgusto e incredulidad por partes iguales. 

—¿Habla usted en serio? —Dick se levantó—. Ruell, le he escuchado 
porque... Bueno, mi padre le nombró a usted... 

—¿Sí? 
—...pero todo tiene un límite. Usted no me agrada y no quiero su 

consejo. Por lo tanto puede irse. 
Ruell se puso en pie lentamente. Su rostro grisáceo estaba crispado, 

inmóvil. Dick sintió que se le aceleraban los latidos del corazón. La 
mano delgada de Ruell que empuñaba el bastoncillo aflojó la presión, 
relajándose. 

—Olvidaré esto —dijo— en consideración a tu padre... pero sólo por 
esta vez. Eres un joven muy estúpido y más te valdrá tener más 
sensatez y de prisa. —Cuando llegó a la puerta, se volvió rápidamente—
. Au revoir. 

Dick respiró al fin profundamente, dejándose caer en la silla. De 
pronto volvía a sentirse cansado, le dolía la cabeza y los ojos le ardían. 

"Cuerpos" gemelos, paneles tallados que debían acabarse 
inmediatamente. Lampreas en la fuente. ¿Qué dio a entender Ruell con 
su frase en francés, "cuanto más cambia, más es siempre lo mismo"? 
Las horribles insinuaciones que hizo Ruell con tanto desparpajo, 
sentado ahí mismo: "protectores", "el muchacho de Randolph", 
"caballero de las damas". ¿Y si todo eso era cierto? Pero podía no serlo. 

  
Capítulo VIII 
  
Durante diez días recorrió los corredores de Eagles, entre los 

"cuerpos" que empujaban sillas de ruedas y no le cedían el paso, 
sintiéndose centro de todas las miradas y (de ello estaba seguro) objeto 
de burlas a su espalda. Las ropas hechas en Colorado no tenían estilo, 
pero era lo mejor que consiguió; el género parecía tosco aunque le 
pareció excelente cuando el sastre lo llevó a sus habitaciones. 
Empezaba a comprender el "estilo" de Eagles y a darse cuenta de que él 
carecía del mismo: los trajes adornados, con pliegues, los 
complementos, los matices, las plumas o lazos de cintas, los perfumes, 
las maneras, las actitudes, la manera de andar, un millar de detalles. 

Pasó junto a un andamiaje que cubría la mitad de una pared. Desde 
el corredor contiguo se oía el ruido de martillos perforadores. Al parecer, 
Eagles era reconstruido, diseñado y decorado de nuevo constantemente. 

A pesar del mapa que uno de los Frankies le proporcionó, Dick se 
había extraviado innumerables veces, pero las múltiples vistas de 
Eagles empezaban a hartarle. Estaba cansado de sus habitaciones 
estrechas que carecían de gimnasio, de biblioteca e incluso de una 
piscina aceptable. 

No conocía a nadie en Eagles excepto a Ruell, eso sin contar a los 



Frankies y demás "cuerpos". Y lo peor era que no lograba entablar 
amistad con nadie más. Ni siquiera consiguió conocer al coronel Van 
Etten, el oficial militar encargado del servicio activo. En dos ocasiones 
fue rechazado en el antedespacho color crema y oro de Van Etten: en la 
primera le dijeron que para ver al coronel necesitaba citarse 
previamente; en la segunda, cuando ya estaba citado, le comunicaron 
que Van Etten había tenido que ausentarse. Si telefoneaba, le 
contestaban que el coronel no estaba en su despacho. 

Del corredor por el que caminaba, descendían escalones amplios y 
curvados hacia un salón de cóctel en la penumbra. Las botellas y copas 
del otro lado de la barra del bar resplandecían con colores espectrales, 
los encargados del servicio eran simples siluetas. Deseoso de tener 
compañía, Dick miró al interior: en una mesa cercana había una mujer 
que le miró sin ninguna curiosidad durante unos instantes, volviéndose 
de nuevo hacia su compañero. Dick titubeó y después retrocedió. Tal 
vez este sitio estaba reservado... Siguió andando. 

El corredor formaba curva en la dirección de una hilera de pequeños 
talleres de artesanos (joyas de coral, encuadernación de madera, batiks, 
calabazas pintadas) y desembocaba de nuevo en el corredor central. 
Ahora se encontraba en territorio conocido: ésta era la arteria principal 
a nivel medio. Estaba siempre concurrida, de noche y de día. Por ahí 
venía un hombre vestido de púrpura con una mitra en la cabeza, el 
tridente en una mano y el incensario en la otra. Dick le había visto 
anteriormente e hizo preguntas acerca de él. Frankie le informó que ese 
hombre era un sacerdote de Eblis... a saber qué era Eblis. Apareció 
entonces un grupo de chicas jóvenes, bonitas casi todas... pero 
"cuerpos" por desgracia. Dick apenas había visto a una mujer libre 
desde su llegada a Eagles. Detrás de ellas iban dos tipos morenos, de 
negro, con cachiporras y semblantes hoscos. Les reconoció por su 
uniforme: Guardias del Gismo. 

  
Aquí el refectorio pequeño donde Dick comió un par de veces. Estaba 

situado a pocos metros de la puerta del despacho de Van Etten, pero 
era inútil dirigirse allá puesto que había conseguido otra cita para dos 
días más adelante. Le desagradaba comer solo en público, pero era peor 
hacerlo en sus habitaciones. Abatido, Dick se sentó en una de las 
mesas y encargó un pequeño refrigerio: pichones, pizza con anchoas, 
bistec tártara. No tenía apetito. 

Movido por un repentino impulso, llamó de nuevo al camarero, que 
ya se alejaba. 

—¿Señor? ¿Desea algo más? 
—No, no. Pensaba que... ¿Conoce usted al coronel Van Etten? 

¿Quiero decir si le ha visto? 
—Oh, sí, señor. 
—¿Qué aspecto tiene? 
El camarero parpadeó, nervioso. 
—¿El coronel Van Etten? Oh, es un hombre muy alto, señor, su 

aspecto es... serio, y tiene una cicatriz encima del ojo. 
—Entiendo. Muy bien, esto es todo. 



El camarero le dedicó una inclinación y se alejó. Dick comió el resto 
de la pizza, a desgana, pensativamente. Bien, ¿por qué no? ¿Qué podía 
perder? Aunque desaprovechara un día, tanto daba. Abandonó el 
refectorio, situándose en una arcada enfrente de la puerta de Van 
Etten. Entraba y salía gente, algunos con uniforme militar. Ninguno de 
ellos encajaba en la descripción. Era probable que Van Etten utilizara 
una puerta privada, pero aun en el caso de que la descubriera Dick, 
seguro que tendría la mala suerte de que el coronel entrase entonces 
por la puerta principal. Cuando se cansó al fin, Dick se acercó a una 
cabina de TV, interrumpió la película que aparecía en la pantalla y 
pulsó el botón de "Privado". 

—¿Sí, señor? —dijo la muchacha rubia que apareció en la pantalla. 
—Una llamada urgente a Buckhill en los Poconos. Hablaré con quien 

sea. 
—Un momento, señor. —La pantalla se oscureció ligeramente y volvió 

a iluminarse—. Lo siento, señor, todas las líneas están ocupadas. Haga 
el favor de solicitar de nuevo la llamada. 

Líneas ocupadas todavía. Dick apagó el televisor y volvió a su puesto 
de observación. Todos los días había intentado llamar a casa, pero las 
líneas siempre estaban ocupadas. Al principio lo hizo por deber, pero 
ahora empezaba a preocuparse. Si pudiera preguntarle al Hombre qué 
debía hacer... Aunque escribiera una carta, no conocía a nadie de 
confianza para que la llevara a destino. Si entregaba la carta al recadero 
de otra persona, era posible que la leyera alguien o que ni siquiera fuera 
enviada. 

Pasó una hora, después otra. Cansado y aburrido, Dick permaneció 
en su puesto. Pensaba en lo que harían Ad y Félix a esta hora... 
¿Montarían a caballo o estarían bañándose en el Lago Skytop? Le asaltó 
una insoportable nostalgia: los olores, el aire, los mismos azulejos que 
tenía debajo de los pies eran odiosos. Irguió el cuerpo y continuó 
esperando. 

A media tarde salieron tres oficiales del despacho, enzarzados en 
conversación. El del centro era más alto que los otros, delgado, con las 
sienes blancas bajo su casco escarlata. Dick avanzó un poco, indeciso. 
Sí, no, sí, allí estaba la cicatriz. 

—¿Coronel Van Etten? 
Los tres levantaron las miradas. 
—¿Sí? —inquirió el más alto. 
—Coronel, soy Dick Jones de Buckhill. Quisiera hablar con usted 

unos momentos. Se trata de mi destino. 
Van Etten parpadeó levemente. 
—¿Su destino? —preguntó en tono distraído—. ¿Pasa algo con su 

destino? 
—Todavía no lo tengo, coronel... De eso quería hablarle. 
Los otros dos oficiales intercambiaron una mirada. Van Etten dijo: 
—¿Dijo usted que se llama...? 
—Dick Jones, coronel. 
—Jones, pida hora a mi secretario. Los asuntos oficiales los despacho 

en mi oficina. 



Van Etten se volvió para echar a andar. Dick dijo en voz alta: 
—Coronel, usted no comprende. He tratado de verle a usted 

siguiendo los trámites normales, pero su secretario lleva diez días 
aplazando la entrevista... 

Van Etten se detuvo, consternado. 
—¡Cielos! —estalló. Uno de los oficiales se puso de puntillas para 

susurrarle algo al oído—. Sí, por supuesto —dijo Van Etten—. Crump, 
recuérdemelo después... Jones no será recibido en mi despacho ni 
siquiera para solicitar una entrevista hasta dentro de un mes. Tome 
nota. 

—Sí, señor —dijo el oficial más joven, sacando una libreta de 
apuntes. 

¡Un mes! Dick tuvo un estremecimiento de indignación. 
—Y si no le gusta —prosiguió el coronel, inexorable—, puede regresar 

a Dunghill o como se llame... 
—El nombre es Buckhill, coronel —dijo Dick, alzando la voz. Vio que 

la gente del corredor se volvió a mirarles. 
—¡Dos meses! —exclamó Van Etten. Por un momento miró desafiante 

a Dick, luego consultó su reloj y dio media vuelta—. Es tarde, vamos. 
El oficial joven cerró rápidamente su libreta de notas, susurrándole a 

Dick: 
—¡Estúpido! Más le vale buscarse un amigo cuanto antes. 
Seguidamente apresuró el paso para alcanzar a los otros. La multitud 

hizo corro a su alrededor. 
Dick abrió el puño cuidadosamente; las uñas se le habían clavado en 

las palmas de las manos. Algunos rostros le miraban con curiosidad, 
otros divertidos, algunos con indiferencia. Tenía la visión borrosa 
cuando se dio la vuelta, casi a ciegas, encaminándose a donde le 
llevaran los pies. 

Al poco rato descubrió que se encontraba en la Avenida Superior, el 
nivel más alto de Eagles exceptuando una o dos cúpulas. En el exterior 
el día se había nublado y la luz grisácea de la pared transparente volvía 
enfermiza y débil la luz de los fluorescentes. 

Dick avanzó despacio, apretando la frente contra el cristal frío. Al otro 
lado del valle, las distantes montañas eran masas púrpuras y grises; 
detrás de ellas, las nubes avanzaban rápidamente. Los cúmulos turbios 
jalonaban el cielo con luz pálida, pero eran tan densos que lo 
ensombrecían todo como si ya hubiera llegado el atardecer. Por delante 
de la ventana subían velos de vapor, fantasmales. La enorme hoja de 
vidrio se abombaba hacia el interior, lastimando la frente de Dick. Se 
apartó. Los niveles inferiores de Eagles eran hilos de luz. No podía ver el 
suelo del valle, estaba demasiado oscuro. 

Diez días atrás, cuando llegó aquí, fuera era primavera. Al mirar 
hacia la izquierda vislumbró la Torre inacabada con destellos cobrizos, 
contra el fondo gris. El cielo se ensombrecía más aún. El granizo 
racheado azotó cada vez con más fuerza el cristal y finalmente se 
precipitó un torrente cercando la Avenida como si fuera una cortina de 
plata. 

Era imposible que trataran así a todos los que solicitaban un destino. 



¿Por qué encontraba tantas dificultades? Tenía la impresión de que se 
le cerraban todos los caminos. El coronel no dio muestras de conocerle 
hasta que uno de los oficiales le dijo algo al oído... Le castigó con un 
mes de espera y luego con dos por haber protestado. Si volvía a hablar, 
probablemente tendría que esperar durante tres o cuatro meses... Y le 
entretendrían de este modo durante el tiempo que se les antojara. 
¿Estarían ocupadas aún las líneas con Buckhill? ¿Lo estarían hasta que 
él se rindiera haciendo lo que le ordenaban? Pero eso no ocurriría 
jamás. 

Cabizbajo, volvió lentamente hacia los ascensores. La gente pasaba 
en grupos por su lado. Cuando se tropezaba con alguno, Dick daba un 
rodeo, sin levantar la mirada. Más adelante, encontró un par de piernas 
cubiertas con mallas verdes que se movían a derecha e izquierda, 
imitando los movimientos de Dick. 

Se detuvo, alzó los ojos: una túnica negra sujeta en la cintura por 
una cadena de medallones de bronce, una pechera de encaje, un rostro 
gris. Era Ruell, sonriendo blandamente. 

—¿Y bien, joven Dick? ¿Por qué estás tan pensativo? 
Dick vio a otros detrás de Ruell que le miraban, pero no les hizo el 

menor caso. 
—Ruell, quiero hablar con usted. 
—¡Excelente! Bajemos, hablaremos con más tranquilidad en otro 

sitio, mi joven amigo. 
—No, hablemos aquí —dijo Dick, sin moverse—. ¿Le dijo usted a Van 

Etten que no me diera ningún destino? 
—Mi querido muchacho... ¿tuviste dificultades con Van Etten? —

Ruell se rascó la larga mandíbula, con una indolente sonrisa—. Es tan 
fácil suavizar estas cosas. Debiste acudir a mí. —Detrás de su cabeza, 
la luz pálida de la lluvia oscilaba en el techo metálico. 

Hubo un murmullo de risotadas mal contenidas en último término. 
Dick se oyó a sí mismo diciendo: 

—No puedo combatir a todo el mundo en Eagles, pero a usted sí. 
Retiró su bastoncillo de la pinza. El corazón le palpitaba con 

violencia. Sabía que no podría vencer a Ruell, pero no podía hacer otra 
cosa. Pensó rabiosamente: "Si me derrota, le desafiaré una y otra vez. Le 
agobiaré hasta que sea él quien ceda." 

—Puesto que insistes tanto... —dijo Ruell lentamente, con la mano 
encima del pomo de su bastoncillo—. Pero aguarda, una última palabra 
antes de llegar a medidas tan desesperadas. Me gustas, Dick. Conocí a 
tu padre. Aunque no lo apruebo, te conseguiré otro protector si lo 
deseas. ¿Qué te parecería un advenedizo ambicioso que simplemente 
quiere una sucesión de jóvenes de buena familia? Guardias de corps, 
aduladores... tal vez alguna que otra pelea. Créeme, Dick, perderé el 
tiempo cerrando este trato, pero al menos no te malograrás. ¿Sí? ¿Trato 
hecho? 

Dick titubeó. Se dio cuenta de que flaqueaba su firme decisión 
mientras hablaba Ruell. Le costó trabajo rehacerse. Y su voz sonó con 
más aspereza de lo que se había propuesto. 

—Saque su bastón. 



El semblante de Ruell adquirió la dureza que Dick ya le conocía. Sus 
ojos entornados despedían destellos. Detrás de él, el círculo de 
espectadores retrocedió un poco, arrastrando los pies. Ruell retiró el pie 
izquierdo, doblando las rodillas ligeramente. Bajó la mano derecha con 
lentitud y levantó el bastón con un rápido movimiento. Antes de que 
aparentemente lo hubiera tocado, el bastón se agitó en el aire como si 
tuviera vida propia. El bastón de Dick se estremeció en su mano bajo la 
sucesión de golpes; izquierda, derecha, izquierda... 

Recobrándose de la sorpresa, Dick asestó un golpe al hombro que 
Ruell paró sin apenas moverse y a su vez hizo una finta quebrantando 
la defensa de Dick y le propinó un golpazo en las costillas. 

—Este es el primero —dijo Ruell con aspereza. 
Retrocedió poniéndose en guardia. 
Dick atacó con furia y destreza, encontrándose enzarzado 

involuntariamente en una danza de frenética esgrima. Ruell se limitaba 
a parar los golpes sin contraatacar, o a apartarse un poco dejando que 
el bastón de Dick azotara el aire. Zas, zas... Ruell estaba poniéndole en 
ridículo, como a un bebé inofensivo. 

—¡Peleé! —gruñó, y oyó carcajadas a su alrededor. 
Encolerizado, Dick arremetió de nuevo, pero le contuvo una parada 

con el codo del otro. Ruell hizo un quite desdeñoso, acorralándole aún 
más, y de improviso le golpeó en la sien. Tambaleándose, Dick perdió el 
equilibrio. 

—Van dos —dijo Ruell sin alterarse, alcanzándole de nuevo en el 
estómago—. Y con éste, tres, Dick se desplomó pesadamente, sin 
aliento, contra el suelo que giraba en torno suyo. 

Resonaban los ecos de voces irreconocibles, su mejilla contra el suelo 
notó la vibración de pisadas que se extinguieron por fin a lo lejos. 
Cuando se aflojó la opresión del pecho, pudo respirar un poco, con gran 
esfuerzo. Pero debía hacerlo para no morir. 

Alguien le levantó la cabeza en un vano esfuerzo por ayudarle. Se 
movió débilmente y la mano desapareció. Un minuto después, 
reaparecieron otras manos, más toscas. Dick pensó en su aturdimiento 
que la primera debió ser la de una mujer. Le pusieron en pie, pero no se 
sostenía. Le pasaron los brazos por unos hombros atezados y se dio 
cuenta, por los ecos, de que le llevaban casi a rastras hacia uno de los 
gabinetes de la pared posterior. Allí le tendieron en el sofá. Dick les dejó 
hacer; el malestar le impedía incluso abrir los ojos. 

—Pobre gatito mío —dijo una voz femenina, de timbre musical grato 
al oído—. ¿Quién es? ¿Lo saben? 

—Se llama Jones —dijo un hombre—. Frankie dice que en las dos 
semanas que lleva aquí no ha hecho amistad con nadie. 

Hubo un murmullo y luego una sensación de inconsciencia; volvieron 
las pisadas y alguien le puso un pañuelo húmedo sobre la frente. 

—Lo mejor será dejarle solo —dijo la voz varonil—. Ya conocéis a 
Ruell. 

—Sí, pero ¿qué será de él? 
—Más no preocuparte, Viv... No puedes hacer nada. 
El hombre se expresaba con respeto y cierta pomposidad, como si 



dijera lo que se esperaba de él y no lo que realmente pensaba. 
La mujer insistió: 
—Es que yo podría aceptarle. 
—Viv, tú sabes que es imposible. En tu lista tienes ya a seis personas 

de más. Querida, te conviene ser juiciosa. 
—Oh, claro, supongo que tienes razón como siempre, Howie. 
Al entreabrir los ojos, Dick vio borrosamente una manga masculina 

de terciopelo rojo y nubes de encaje color crema y un enorme sombrero 
blanco de mujer. La mujer le miraba, cogiéndose la barbilla con una 
mano enguantada. Detrás de ella había un grupo de "cuerpos" 
uniformados. 

—Por lo menos podemos llevarle a casa —dijo ella— para que el 
doctor Bob le reconozca. Después ya decidiremos algo. Saúl, trae una 
silla, pronto. 

Uno de los "cuerpos" hizo una reverencia, diciendo: 
—En seguida, señora Demetriou. 
Dick volvió a cerrar los ojos sin importarle gran cosa morir o seguir 

viviendo. Momentos después sintió que le levantaban y le sentaban en 
una silla rodante. Después se encontró tendido en una cama y vio a su 
lado a un hombre de bigotes canosos que olía a ron. En el azulado 
dosel, encima de su cabeza, había pájaros de plata. 

—Oh —se quejó Dick, apartándose de los dedos que le palpaban la 
sien. 

—Hum-mmm —observó el hombre de los bigotes canosos, 
enderezándose con un crujir de seda—. No hay huesos rotos. Se trata 
de una ligera contusión, nada serio. Se pondrá bien con un par de días 
de reposo. —Empezó a guardar algo en una caja, con expresión solemne 
y respiración dificultosa por los gruñidos que lanzaba. 

Del resplandor de luz amarilla que había más allá de él, dijo una voz 
irónica: 

—Conque un par de días, ¿eh? Viv, me rindo. 
Cuando volvió a despertar, Dick tuvo dificultad en recordar dónde 

estaba y cómo llegó hasta allí. Incorporándose vio que se acercaba con 
presteza una chica vestida de amarillo desde el otro extremo de la 
habitación. 

—¿Se encuentra mejor? —preguntó con una amable sonrisa—. 
¿Desea desayunar? —Era joven y bastante bonita, a pesar de la marca 
en verde de "cuerpo" en el centro de su frente. 

—No tengo apetito —Dick descubrió bajo las ropas de la cama que 
llevaba un complicado camisón de dormir fruncido en el cuello. Dick 
empezó a saltar de la cama—. Por favor, déme mis ropas. 

La chica, inquieta, le empujó suavemente por los hombros para que 
se acostara de nuevo. 

—Oh, no, se lo ruego, señor Jones. Dijo la señora que debe 
permanecer en cama hasta que esté restablecido. Por favor. 

Sentía un insoportable martilleo en la cabeza y no estaba de humor 
para protestar. Apartándola a un lado, se levantó. Tenía las piernas 
más débiles de lo que esperaba. Tuvo que apoyarse en el pilar de la 
cama. 



La muchacha retrocedía de espaldas. 
—¡Oh, cielos! ¡Señora Demetriou! 
Se abrió la puerta y entró una mujer con paso decidido. 
—Vamos, vamos, métase otra vez en la cama. ¿No me ha oído? 
Para evitar el ridículo de caerse redondo al suelo, Dick se sentó en la 

cama. La esclava le levantó las piernas y le arropó con el cobertor. 
—Esto es todo —le dijo la mujer, que se sentó con gracia en la silla 

próxima a la cama—. No fuimos debidamente presentados —y su voz 
gangosa matizó burlonamente sus palabras—. Soy la esposa de Charles 
Demetriou y usted el señor Richard Jones. ¿Cómo está usted? 

Tenía la oportunidad de verla claramente por primera vez. Era esbelta 
y vestía un vaporoso salto de cama color violeta con una toca del mismo 
tono graciosamente colocado sobre su melena de cabellos castaños. Su 
rostro era delgado y moreno, con pómulos salientes y unos ojos grandes 
de párpados caídos. 

Dick comenzaba a impacientarse. Recordaba mal la conversación que 
oyó el día anterior, pero se habló de la conveniencia de ayudarle o de 
abandonarle a su suerte. En cualquier caso, esta mujer fue testigo de 
su humillación. 

—Encantado de conocerla —dijo secamente—. Fue muy amable de su 
parte ayudándome, pero ya me encuentro bien. ¿Puede enviar mensaje 
a mi esclavo para que venga a buscarme...? 

Cuando ella siguió observándole en silencio, sin sonreír, Dick se 
sintió incómodo y casi obligado a añadir: 

—En mis habitaciones podré descansar también. No quisiera 
parecerle un desagradecido, pero... 

—Pero lo es —replicó ella. Se levantó, con el cuerpo muy erguido, y 
posó la mano sobre un teléfono de estilo francés antiguo. Permaneció 
así, como si hubiera olvidado lo que iba a hacer—. ¿Es de fiar su 
criado? 

—Lo ignoro —dijo Dick—. Me lo enviaron de la Dirección. Supongo 
que es buena persona. 

—¿Cómo se llama? 
—Albert. 
—¡Oh, cielos! —exclamó la mujer—. ¿Es un individuo desgarbado y 

torpe que siempre parece necesitar un buen corte de pelo? 
—Sí, ése es. ¿Por qué? 
—Es el peor criado de Eagles. Lo destinan a visitantes de paso como 

mensajeros y gente así. Mi querido señor Jones, ¿no encontró usted 
nada mejor que ese individuo? 

—No la comprendo —dijo Dick; le costaba un esfuerzo seguir la 
conversación a causa de la fuerte jaqueca—. Me dijeron que estaba 
prohibido traer a los "cuerpos" propios a Eagles. 

—Bueno, esto es cierto, pero no obstante... —Apartando la mano del 
teléfono, permaneció de pie junto a la silla, mirando a Dick—. ¿Le duele 
la cabeza? 

—Un poco. 
—Me lo figuraba. Vamos a ver ahora. —La mujer cogió una bolsa de 

hielo de la mesa y la puso con cuidado sobre la sien hinchada. Al 



inclinarse hacia él, Dick notó su perfume fresco y ligero, parecido al de 
la madera de sándalo—. ¿Por qué se peleó con Ruell? ¿No sabía que iba 
a pasarle esto? 

—Tenía que hacerlo de todos modos —dijo Dick, poniéndose en 
guardia—. Mi situación no ha empeorado por eso, pero si hubiera 
ganado yo... 

Ella hizo un mohín. 
—Ruell es el mejor luchador de bastón de Eagles, pero usted lo 

ignoraba, ¿verdad? 
—Sí —contestó Dick, sintiéndose ridículo y tonto. Pero ¿qué otra cosa 

podía haber hecho? Y puestas así las cosas, ¿qué iba a hacer ahora? 
En cualquier caso, no debía causar la impresión de necesitar 

compasión. 
—Será mejor que me vaya —dijo—. Si me trajeran mis ropas... 
—No sea estúpido —dijo ella, sin sonreír—. Tal vez podamos 

ayudarle. Dígame, ¿pensó en lo que sucedería si derrotaba a Ruell? 
—No lo pensé. Supongo que fue una idea improvisada. Tal vez creí 

que podría obligarle a retirar a sus perros. 
—¿Sus perros? 
—Ruell ha conseguido que Van Etten y otros que desconozco trabajen 

para él. No consigo que me den un destino ni llamar a mi casa... 
Ella cerró los puños. 
—¡Ese reptil! Me pone furiosa pensar que... —Se volvió—. Howard, 

ven y escucha esto. No darás crédito a tus oídos. 
—¿No? —dijo una voz que Dick pudo reconocer. Entró un hombre 

alto, de anchos hombros, vestido con un traje amarillo de corte sencillo. 
Era joven, tendría pocos años más que Dick, una cara delgada y 
simpática, un bigotito y estaba turnando un largo cigarro. 

—Richard Jones, Howard Clay. Ahora cuéntenos toda la historia, 
Richard, porque todos somos amigos. Howard, escucha esto. 

—Escucho. 
Clay se sentó a los pies de la cama, recostado contra el pilar. Sus ojos 

castaños eran cordiales, pero irónicos. 
Puesto que no había más remedio, Dick les contó todo cuanto le 

había sucedido desde el primer día. Cuando terminó de hablar, Clay 
silbó suavemente. 

—De todos modos, admiro su temple —dijo—, pero cometió un error. 
Ahora Ruell, después de haber sido provocado, nunca le dejará en paz a 
menos que se rinda. 

Dick cerró los puños. 
—Tiene que haber alguna solución. ¿Acaso lo único que se puede 

hacer aquí es dejarse maltratar como un "cuerpo" o un animal? 
Se produjo una pausa embarazosa. 
—No diría yo tanto —dijo la señora con gran frialdad. 
Clay se inclinó hacia adelante para sacudir la punta de su cigarro en 

un cenicero; tenía el ceño fruncido. 
—Bueno, lo siento —dijo Dick—, pero así me lo ha parecido. 
—Dígame —empezó a preguntar Clay—. ¿No ha pensado en acudir al 

Jefe? 



Dick titubeó. 
—No lo sé. ¿Cree que eso daría resultado? 
—No, pero es la única tontería que le falta por hacer. Escuche, señor 

Jones, le aconsejo lo siguiente: Búsquese un protector sin esperar a que 
Ruell lo haga por usted. Consiga una persona que le agrade y si es 
posible de más categoría que Ruell para que éste no se atreva a 
buscarle complicaciones. Todo irá bien para usted si consigue que su 
amigo le libre de Ruell, aunque sea asustándole. De lo contrario, Ruell 
le hará morder el polvo. Le acosará implacablemente hasta pulverizarle, 
y entonces le enviará al Batallón de Inadaptados. Es la verdad. 

Clay se puso en pie y cruzó la habitación con las manos en los 
bolsillos. La mujer le vio salir con expresión pensativa. 

—Howard. 
—¿Sí? —respondió él, sin volverse. 
—Creo que voy a hacerlo yo. 
Él giró en redondo. 
—Sabía que ibas a decir eso. Estás loca, ¿sabes? Sería lo mismo que 

adoptar al Cuerpo de Ballet Magyar; tampoco podrías mantenerles. 
—Charles tendrá que aumentarme la asignación —replicó ella. Clay 

refunfuñó. 
—Sí, pero ¿te la aumentará? 
—Tendrá que hacerlo. —La mujer se volvió hacia Dick—. ¿Quiere que 

le adopte, Richard? 
Dick estaba indeciso. Sin saber por qué, esto no le gustaría, pero la 

razón le decía que no podía desaprovechar una oportunidad honorable. 
—¿Qué tendré que hacer a cambio? —preguntó. 
—¿Hacer a cambio? —repitió ella con extrañeza—. Oh, ya entiendo. 

Richard, ¿qué edad me calcula? 
La súbita pregunta no sorprendió a Clay; aproximándose de nuevo, 

puso el pie encima del brazo del sillón, y ambos observaron a Dick en 
regocijado silencio. 

Dick la miró: su cutis carecía de arrugas, a excepción de unas 
imperceptibles rayitas debajo de los ojos. Ni una bolsa debajo de la 
barbilla, y sus manos también eran tersas, sin venas. Era de suponer 
que éstas eran las señales de vejez. Su figura era esbelta como la de 
una muchacha. Nada en ella traicionaba una edad avanzada, salvo, tal 
vez, la mirada penetrante y el trazo firme de su boca. Sin embargo, 
carecía en absoluto de la suavidad y dulzura de la juventud: su esbeltez 
era casi esquelética y se veían los huesos delicados de su rostro. 

Era probable que tuviera cuarenta años por lo menos. Reduciría 
años, por cortesía. 

—¿Treinta y cinco? —preguntó. 
Ambos sonrieron, y la sonrisa de ella le dio un aire casi de 

adolescente. 
—Tengo bastantes más. Soy... Bueno, soy lo bastante vieja. Tengo un 

nieto que casi tiene su edad, ¿no es cierto, Howie? 
—Mmm —dijo Clay, mordiendo la punta de otro cigarro puro. 
—Para dejar las cosas en claro —dijo Dick—. ¿Significa esto que 

resolvería mis problemas respecto al destino y que podría utilizar la TV 



para hacer la llamada? 
—Y además le mantendrá, vistiéndole decentemente —dijo Clay—. 

Supongo que vivía de su asignación como visitante, ¿verdad? Bueno, 
Vivian tendrá que hacer mucho más que esto por usted, aunque no se 
cómo, pero si ella lo promete, lo hará. 

Y la miró de soslayo, con los ojos entornados. 
Ella le puso la mano en el brazo. 
—No te preocupes, Howie —dijo suavemente. 
Clay pareció tranquilizarse. 
—Y a cambio de todo esto —le dijo a Dick—, ni siquiera tendrá usted 

que llevar un paquete... a menos que desee hacerlo. Vivian no exige 
nada... os una filántropa. 

Dick fue incapaz de interpretar el significado de la mirada que 
cruzaron ella y Clay. 

—¡Cómo eres! —exclamó la mujer, volviéndose con una sonrisa—. 
Bien, ¿todo arreglado, entonces? 

Dick recordaba las palabras de Ruell: "En Eagles no dan nada por 
nada." Al otro lado de la cama, estos dos extraños le miraban con una 
expresión enigmática en los ojos. 

Pero ¿acaso podía decir otra cosa más que "sí"? 
  
La imagen era borrosa y fluctuante en la pantalla, por falta de 

sincronización. 
—¿Papá? ¿Eres tú? 
—Aquí estoy, Richard. Te veo y te oigo con claridad. ¿Qué ocurre ahí? 
—Es que... Oh, ahora ya se ve bien. —Las rayas de color se 

incorporaron al rostro de su padre, con matices verdosos en las partes 
más oscuras. Dick aumentó la potencia del control rojo, y redujo la del 
azul. El rostro adquirió unos contornos más normales—. ¿Cómo están 
todos? 

—Bien, muchacho. Richard, hemos tratado de comunicarnos contigo 
desde que llegaste ahí. Tu madre ha... 

—¡Dick, cariño! —Apareció la cara de su madre y su voz parecía 
forzada—. Estábamos tan preocupados. ¿Por qué no has llamado? 

Dick se oyó decir: 
—Había avería en los circuitos. —No tenía la intención de mentir, 

pero ahora se daba cuenta de que la verdad era imposible porque le 
hubiera comprometido a dar demasiadas explicaciones. 

—Bueno, al menos ya sabemos que estás bien —dijo su madre, 
mirándole con ansiedad desde la pantalla—. Me da tanta alegría verte 
de nuevo, hijo. Pareces un poco cansado. 

—Será porque tiene mucho trabajo —dijo su padre—. Tengo 
entendido que te asignaron ya un destino, ¿verdad? 

—Sí, papá, estoy en el Quinto de Caballería, al mando del general 
Myer. —Clay le acompañó al día siguiente de la paliza al despacho de 
Van Etten y el asunto quedó resuelto en cinco minutos. 

Su padre hizo un gesto de aprobación con la cabeza. 
—Es un buen Cuerpo. ¿Hablaste con Ruell? 
—Sí. 



—¿Has conseguido relacionarte con gente? 
—Pues, para ser exactos, no, papá. —Titubeó ahora tendría que 

explicarlo todo de pe a pa, pero ¿cómo empezaría? 
La expresión de su padre se había endurecido. 
—¿No? ¿Quieres decir que no tienes ninguna amistad? 
—Oh, sí, la tengo... Es la señora Demetriou, una dama muy amable. 

Pero Ruell y yo tuvimos algunas diferencias... —concluyó con voz 
apagada. 

—¿Una mujer? —preguntó su madre—. Fred, esto no acaba de 
gustarme. Querido, ¿qué clase de mujer es ella? ¿Cómo la conociste? 
¿Es...? 

—He oído hablar de ella —dijo su padre—. No tengo nada que objetar. 
—Miró fijamente a Dick—. ¡Espero que no te hayas enemistado con 
Ruell! 

—¡Oh, no, papá! —Una mentira total. 
—Muy bien. Richard, los niños quieren decirte hola. Luego 

seguiremos hablando. 
Su madre se retiró a desgana de la pantalla. 
—Dick, procura escribir lo antes que puedas... 
Él observó con extrañeza que había envejecido desde que se despidió 

de ella en casa. 
Aparecieron Ad y Félix, gritando: 
—¡Hola, Dick! 
Y a continuación vio a Constance, muy crecida ya, con el cabello 

recogido en un moño en lo alto de la cabeza, y el joven Edward en los 
brazos de la señorita Molly. Todos sonreían y parloteaban a un tiempo... 

Momentos después, su padre les hizo salir a todos de la habitación y, 
volviendo antes la cabeza para cerciorarse de que no podían oírle, miró 
de nuevo a Dick, en silencio. 

—¿Cómo van las cosas en Twin Lakes? —preguntó Dick. 
—Todo lo bien que cabía esperar —respondió su padre—. El avión 

que despegó como señuelo regresó sano y salvo, por si te interesa 
saberlo. 

Dick dio un respingo: se había olvidado del avión. 
—Esto, sin embargo, no tiene importancia —prosiguió su padre—. Lo 

que quería hablar contigo, Richard... —Vaciló, cosa muy impropia en el 
Hombre, y terminó la frase con un gesto de disgusto—. Tal vez te 
acuerdes del bufón que se lastimó al caer mientras se celebraba el 
banquete. 

Dick reflexionó unos instantes. 
—Oh, sí, ya lo recuerdo. 
—Encontramos unas octavillas escondidas en sus ropas. Eran 

instrucciones para fabricar armas con cuchillos de cocina y 
herramientas de jardinería. 

—Dick notó que palidecía. 
—¿Quieres decir que nuestros esclavos...? 
—Algunos de ellos han recibido copias de estos folletos y no lo han 

informado. Ignoramos de quiénes se trata. Aquí jamás hemos utilizado 
esposas, Richard, pero opino que no tenemos otra alternativa, dadas las 



circunstancias. 
—Sí, naturalmente, papá. —Se humedeció los labios—. Pero... Bueno, 

es que no puedo creerlo... 
—Tampoco yo. Nuestros esclavos siempre fueron leales. Pero este año 

hay algo extraño en el aire, Richard. Lo noté en Richmond y en otros 
lugares. Creo que lo mejor es prepararse. Bien, Richard, me parece que 
esto es todo. 

—Sí, papá. Adiós. 
La imagen convergió rápidamente en el centro, formó un remolino 

veteado de color, tembloroso antes de menguar y desvanecerse 
finalmente. 

  
Capítulo IX 
  
Al cabo de un mes, Dick se sentía en Eagles casi como en su propia 

casa. Había cosas que seguían no gustándole, otras que le turbaban y 
algunas que no conseguía comprender, pero en conjunto, no podía 
negar que ese sitio era fascinante. Eagles era inagotable; cubría las 
caras del sur y del este de la cima montañosa en docenas de desniveles 
partidos. Había un campo deportivo subterráneo donde jugaban fútbol 
y pelota base los equipos de esclavos. Había una biblioteca emplazada 
en una zona más extensa que el edificio principal de Buckhill; salas de 
colecciones, jardines, observatorios. A Dick aún le faltaba por ver, y no 
los vería sin especial autorización, departamentos enteros. Incluso si se 
excluían estas secciones, el lugar cambiaba constantemente, brindando 
siempre novedades. Daba la sensación de que allí nadie sosegaba ni un 
momento. Uno despertaba cualquier día, descubriendo que el corredor 
exterior había sido repavimentado con losas de turquesa, o que el patio 
moro que bordeaba la Gran Avenida ya no existía y en su lugar había 
un acuario lleno de peces increíbles: peces dorados, majestuosos, 
espléndidos, que le obligaban a uno a quedarse embelesado mirándolos. 

Pero tampoco quedaba tiempo para permanecer inactivo en ninguna 
parte. Jamás faltaba un compromiso, una cita, la prueba del traje para 
ir a una fiesta —era asombroso el tiempo que se perdía para vestir 
bien—, salir con algunas chicas o con Vivian. En honor a la verdad, 
raras veces veía a Vivian, la cual desaparecía durante días enteros, pero 
en ocasione? ella le pedía que la acompañaran cuatro o cinco 
protegidos, y en estos casos era obligado complacerla por galantería, 
considerando lo mucho que todos ellos le debían. 

Frunció el ceño. Alex, su paje, quien era diez veces más competente 
que el que Dick tuvo previamente, o Sam, el de casa de sus padres —
aunque Dick aprendía rápidamente a aceptar su discreta destreza como 
norma establecida—, Alex dio los últimos toques al arreglo de la 
chorrera de Dick y, ladeando un poco la cabeza, examinó el efecto de 
conjunto. 

—Alex, hoy no tenemos ningún compromiso con la señora Demetriou, 
¿verdad? 

—No que sepamos, señor. Esta semana no hemos visto a la señora. 
—Está bien. Me he acordado de la ópera, pero eso será el viernes. ¿No 



ha llegado aún el señor Clay? 
—Iré a ver, señor. —Alex se acercó a la puerta, miró hacia fuera—. 

Ahora mismo llega, señor. 
—Bien, ¿has acabado con esa maldita chorrera? 
—¡Dick! —llamó Clay desde la habitación contigua—. Vámonos, se 

nos hace tarde. 
—¡Aún no he desayunado! —protestó Dick. 
Clay asomó la cabeza por la puerta. 
—Casi es la una, ganso. Vamos, ¿quieres o no ver la Torre? Decídete 

de una vez. 
—Está bien. —Alex sostenía la nueva chaqueta de mañana. Dick 

introdujo los brazos en las mangas. Era de seda tejida a mano, con un 
dibujo que hacia parecer más alto—. ¿Vienen Thor y Johnny? —
preguntó. 

—No, iremos nosotros dos solamente... Conseguí únicamente dos 
plazas. —Alex estaba abrochando el cinturón y las cadenas. Clay cogió 
el gorro de seda del tocador y se lo encasquetó a Dick en la cabeza—. 
Vamos —dijo, arrastrándole hacia la puerta—. Te repito que llegamos 
tarde. 

Clay tenía una silla de manos esperando fuera. Apenas se instalaron 
en el interior, los porteadores echaron a correr al trote, pero cuando 
alcanzaron el corredor principal, caminaron con más lentitud. Más 
adelante había alboroto; la gente se apartaba a ambos lados del 
corredor, los que iban a pie y en sillas de manos, sin distinción. Ellos 
siguieron su ejemplo. Por la amplia y desierta avenida descendía un 
pequeño grupo de hombres al frente del cual caminaba pausadamente 
un hombre corpulento de unos cincuenta años. Sus movimientos eran 
torpes y se adivinaban los miembros rígidos debajo de un manto gris. Le 
escoltaba la Guardia a ambos lados y detrás. Los de la Guardia llevaban 
una pistola enfundada; eran las primeras armas de fuego que Dick veía 
en Eagles. Más atrás iban dos "cuerpos" 

empujando una silla y a cada lado unos cinco hombres vestidos con 
un traje de mañana oscuro. 

El hombre que iba al frente tenía un rostro cetrino, los carrillos 
blandos y fofos, su nariz parecía un burujo. Con la boca ancha y 
desprovista de labios apretaba un cigarro apagado. Sin volver la cabeza, 
miraba a uno y otro lado mientras caminaba. Sus ojillos se fijaron sin 
curiosidad en Dick y Clay. Su expresión abatida no se alteró. Siguió 
andando. 

La multitud invadía de nuevo el centro del corredor. 
—¿Quién era eso? —preguntó Dick. 
Clay le miró de reojo. 
—¿No lo sabes? Es verdad, nunca le habías visto. Era el Jefe. 
La gente iba y venía, como una marea rutilante, entre ráfagas de 

perfumes y un murmullo de risas. A un lado, media docena de indios de 
nariz de halcón y ojos negros, luciendo turbantes; allí un sacerdote de 
Eblis y un saltabanco gitano que discutían, cogidos del brazo; la famosa 
señora Wray, cuyas intrigas eran la comidilla de Eagles; más allá se 
acercaba un carro atestado de monstruosos "cuerpos" encargados de la 



limpieza de los suelos. El corredor estallaba con exuberancia de ecos: 
esto era vida. El dueño de todo aquello debía ser un hombre 
afortunado. ¿Qué más podía pedirle nadie al mundo? ¿Pero si 
dominando todo aquello no había sino aquella cara de sapo con 
semejante expresión de irremediable tristeza...? 

Pasaron por delante de una puerta en la que montaba guardia un 
individuo con cara simiesca y vestido de negro: en la puerta había una 
G familiar, con el símbolo de tibias cruzadas. Era una Sala del Gismo. 
Ahora Dick comprendía perfectamente cómo estaba organizado Eagles y 
por qué no podía ser de otra manera. Todos los Gismos de Eagles 
pertenecían al Jefe, lo mismo que los "cuerpos". Era una precaución 
elemental. Existía una guardia selecta que vigilaba los Gismos e incluso 
un Cuerpo más escogido aún que únicamente se dedicaba a vigilar a los 
guardias, con una complicada tradición de odio y rivalidad entre ellos. 

En Eagles había centenares de Gismos que proporcionaban riquezas 
día y noche sin interrupción. Pero su número era limitado incluso aquí. 
Era preciso un sistema de racionamiento: tanto para un visitante de 
paso, tanto para un favorito del Secretario, tanto más para el propio 
Secretario... Eso daba sentido a la incesante y turbulenta lucha de 
posición que había en Eagles: se aspiraba a la posición que permitía 
lujos y placeres para uno mismo y el poder de conseguirlos para otros. 
Existía también un peligro tentador para cualquier hombre aficionado 
a. juegos de fortuna: a cada peldaño que se subía de la pirámide, la 
posición de uno resultaba más expuesta y aumentaba el número de 
personas que anhelaban derribarle. Ese peligro le daba picante a la 
empresa, prestando fulgor a los ojos y rojos destellos a los labios. 

Cuando cruzaban una de las amplias plazas a mediano nivel, Dick 
levantó la mirada, acertando a descubrir una figura familiar asomada a 
la terraza superior. La visión duró un solo instante y la túnica blanca se 
confundió pronto entre la multitud. 

—¿Era algún conocido? —preguntó Clay, siguiendo su mirada. 
—Creo que era Keel. Ahora ha desaparecido. 
Dick y el muchacho rubio se habían encontrado varias veces en los 

corredores después de su pelea y en todas las ocasiones se saludaron 
con una ligera e indiferente inclinación de cabeza. Los amigos de Keel y 
los de Dick no se trataban entre sí y hasta el presente no había habido 
una segunda disputa. 

Pero hacía un momento Dick advirtió algo especial en la expresión de 
Keel: una sombra de burla que resultaba más inquietante que la 
picardía... 

—No volverá a molestarte —dijo Clay con aire ausente—. El 
reglamento prohíbe rivalidad entre los bandos. Es algo que el Jefe lo 
tiene muy en cuenta. 

—Que se atreva a desafiarme —dijo Dick, con una sonrisa de 
autosuficiencia. Se había entrenado con el viejo Finnegan, maestro en el 
arte de esgrimir el bastón, y su aptitud natural había mejorado hasta 
tal punto que ninguno de los otros protegidos de Vivian lograba 
derrotarle. 

—Bueno, supongo que eso no te preocupa, ¿verdad? Olvídalo. 



Habían franqueado una rampa, cruzando una entrada desconocida 
aún para Dick. Se encontraban en una larga explanada de techo de 
cristal que corría paralela a una vía ferroviaria hundida. Debajo de ellos 
había dos vagones inmóviles; uno cargado de láminas de metal dorado, 
el otro vacío. Las vías casi se unían en un mismo punto. Más allá, a 
través del cristal, Dick vio un pico metálico que relucía bajo el cielo 
pálido. 

Un individuo nervioso, que llevaba puestos el chacó y la chaqueta de 
pieles de la Guardia, se afanaba en el andén, inspeccionando una 
pequeña flotilla de sillas, unas veinticinco en total, que estaban 
apretujadas contra una barricada en forma de uve. Excitado, se acercó 
con una lista en la mano. 

—¿Clay? ¿Jones? Está bien, ya podemos empezar. Un momento. 
Se volvió; había alboroto arriba, en la punta de la uve. Dick vio al 

ocupante de la silla más adelantada, un hombre de cara encarnada que 
golpeaba el rostro de un "cuerpo" que mantenía la verja cerrada. El 
bastón cayó una y otra vez mientras el esclavo trataba en vano de 
protegerse la cabeza. Cuando éste cayó desapareciendo a la vista, otro 
"cuerpo" le reemplazó al instante. El hombre de cara colorada lanzó un 
rugido, levantando el bastón de nuevo. Pero en ese momento el nervioso 
Guardia gritó: 

—¡Está bien, ábrela! 
La verja se abrió lentamente y empezaron a desfilar las sillas de 

manos. Abriéndose paso a empellones, el oficial se dirigió a su propia 
silla, al tiempo que murmuraba en voz baja, retorciéndose el bigote. 

Una vez restablecido el tráfico después de ese embotellamiento, las 
sillas de manos se desparramaron en todas direcciones. Dick reconoció 
a varias personas conocidas, pero la mayoría del grupo eran visitantes: 
una señora mayor con un horrible manto floreado, dos parejas de 
mediana edad, un joven desgarbado que llevaba un sombrero del Oeste. 
El hombre de cara encarnada destacaba aún en la primera fila. Dick le 
vio echar la cabeza hacia atrás para echar un trago de una botella. 

Dick dedicó entonces su atención a la Torre que aparecía cada vez 
con más claridad a través del techo de cristal del pasaje. Mientras se 
aproximaban, vio que las partes inferiores estaban entrecruzadas con 
andamios, como si fuera una torre hecha con cerillas, y de su centro 
sobresalía la punta metálica... Obsesionado por ese pensamiento, 
comenzó a darse cuenta de lo enorme que era la Torre. 

El pasaje era muy largo y la torre estaba más lejana de lo que 
parecía. Cuanto más se acercaban a ella, tanto más monstruosas e 
increíbles eran sus dimensiones. Los enormes contrafuertes aparecían 
muy altos, amenazadores y, en comparación, la punta soleada y 
distante de la Torre se empequeñecía, brillando en lo alto como una 
estrella caída. Dick se sintió singularmente empequeñecido y eso no le 
gustó: en vez de que la Torre aumentara de tamaño, parecía como si él y 
el resto de todos los seres humanos se volvieran pequeños, diminutos 
como saltamontes. 

—Dejaremos las sillas aquí —dijo el oficial nervioso. Estaba de pie al 
final del pasaje. 



Más allá, a través de las puertas de cristal, vieron un espacio oscuro 
en el cual se movían camiones y colgaban cables enlazados. Se oía el 
sordo rugir de motores y un penetrante martilleo que apenas permitían 
oír la voz del oficial. Los invitados abandonaron las sillas y se acercaron 
a él. Los esclavos se llevaron las sillas rodantes. 

—Nos disponemos a entrar en la Torre de Eagles, el objeto más alto 
de todo el mundo construido por el hombre —dijo el oficial en voz alta—
. Tiene mil seiscientos pies de altura. El Empire State Building de Nueva 
York tenía mil doscientos cincuenta pies, la Gran Pirámide de Giza 
medía sólo cuatrocientos ochenta y un pies cuando estaba intacta. La 
Torre Eiffel de París, Francia, tiene novecientos ochenta y cuatro y un 
cuarto, menos de los dos tercios de la altura de la Torre de Eagles. La 
Torre tiene una sección transversal triangular y está construida con 
una aleación única de ferroplatino. Las planchas exteriores grabadas 
son de oro de catorce quilates y cada una representa más de ochenta 
horas de trabajo manual realizado por especialistas. Síganme, por favor. 

Cruzaron la entrada, pasando a un vasto espacio de formas y sonidos 
confusos. Visto de cerca, el interior estaba bien acabado y pródigamente 
iluminado. Más allá había una vorágine de sombras jalonada sólo por 
débiles rayos de sol y alguna que otra luz de una linterna. 

—Esto —gritó el oficial— es la Gran Escalera que, una vez terminada, 
se elevará a toda la altura de la Torre. 

Los focos iluminaron el pie de la distante escalera que se enroscaba 
sinuosamente en torno de una columna central, perdiéndose en las 
sombras del descansillo superior. En uno de cada dos peldaños había 
un nicho que contenía una estatua de diez pies. El mármol de los 
peldaños y el pasamanos y paredes tenían complicados grabados e 
incrustaciones. 

—A la izquierda de la Escalera —prosiguió la voz— observarán el 
Cenotafio Edmond, erigido en memoria de Edmond Crawford, segundo 
Jefe de Colorado. 

Se trataba de un enorme pastel de bodas de granito y metal blanco; 
llevaba una inscripción que no pudieron leer debido a la distancia, y el 
conjunto formaba una base para lo que, según adivinó Dick, era una 
figura heroica, de la cual sólo se veían los pies. 

El grupo se desvió hacia la izquierda, penetrando en un amplio 
ascensor abierto y provisional al parecer. Había espacio para todos y 
aún sobraba; la cabina hubiera podido admitir incluso un camión 
pequeño. Separados del vacío por una simple reja plegable, la cabina 
empezó a elevarse lentamente. 

Por encima del primer descansillo, el interior de la Torre era un 
armazón ahuecado de andamiaje en el cual figuras diminutas se 
afanaban como abejas en un panal. Algunas partes de la combada 
estructura interior aparecían revestidas de grandes arabescos de metal 
labrado, figuras intrincadas que se curvaban y enlazaban sobre sí 
mismas. Otras parecían estar recubiertas de esmalte o azulejos de 
cerámica. 

—Cada pulgada cuadrada de la Torre —dijo el guía—, interior y 
exteriormente, será adornada, cuando se termine, con obras de arte 



únicas realizadas por los hombres de Eagles que se enviaron a buscar a 
todas las partes del mundo. Vean aquí uno de los cincuenta cineramas 
que funcionarán en toda la Torre. 

Se trataba de una plataforma flotante, suspendida de manera casi 
invisible, encima de la cual había gigantescos robots, abigarrados, 
arrodillados en rígida postura, un hombre y dos muchachos, 
entrelazados entre sí por serpientes. 

—Representan escenas mitológicas —agregó el guía. 
La cabina se paró en el rellano siguiente y todos la abandonaron para 

dirigirse hacia otro ascensor más pequeño, el cual les transportó hacia 
arriba, por una zona en sombras donde resonaban débilmente los 
activos útiles de trabajo, y finalmente se encontraron rodeados de luz 
deslumbrante. Superando el área de andamiaje, salían de nuevo a la luz 
del sol, y ante las hileras de altas ventanas, pudieron ver el cielo. 

El segundo ascensor se detuvo también cerca de la cima y entonces 
subieron por una angosta escalera, al otro lado de la cual silbaba el 
viento, hasta llegar a una plataforma triangular cuyo techo formaba 
cúpula. 

Dick se detuvo ante la ventana más próxima para mirar hacia abajo. 
No podía ver la base de la Torre, pero allí, debajo directamente, Eagles 
parecía una alfombra multicolor cubriendo la cumbre de la montaña. 
Desde esta altura vertiginosa, la misma montaña se desplomaba a lo 
lejos. La fuerza del viento azotaba el marco de la ventana, que temblaba 
bajo la mano de Dick, y la pared parecía estar a punto de derrumbarse 
en el vacío. Se sobresaltó al sentir la mano de Clay agarrándole por el 
codo. 

—Vamos, como sigas soñando despierto vas a perdértelo todo. 
El resto del grupo se apretujaba en torno del centro de la plataforma, 

donde había una barandilla circular alrededor de un pozo abierto. 
Debía ser la columna central en torno de la cual se construyó la 
escalera, pensó Dick; era hueca por alguna razón. Encontró sitio al lado 
de Clay, y entonces miró hacia abajo. 

El pozo tenía unos diez pies de ancho, era perfectamente circular y 
liso, y descendía en línea recta hasta que los sucesivos círculos de luz 
procedentes de las lámparas en sus nichos se fundían en uno solo. El 
fondo era un puntito, un simple punto matemático. Subía por el pozo 
un aire frío que extendía un olor desagradable. Dick se dio cuenta de 
que estaba temblando. 

—Hay mil seiscientos pies hasta el fondo —dijo Clay, a su lado. 
Sacándose un pañuelo del bolsillo, le hizo un nudo y lo arrojó por 

encima de la barandilla. La forma blanca flotó en su caída, 
disminuyendo de forma interminable hacia el centro de la luz, donde 
acabó por desaparecer. 

—Ningún objeto metálico, por favor —dijo el guía. Al otro lado del 
pozo, el hombre de cara encarnada se disponía a tirar un frasco de 
metal—. Pueden arrojar objetos de tela, papel o madera —añadió el 
guía—, pero se ruega que no tiren metal, plástico o cristal. 

El hombre de cara encarnada dejó caer el frasco, que chocó con un 
saliente de la pared interior del pozo, salió desviado y empezó a girar en 



el vacío. 
—Señor —dijo el guía, acercándose a él—, le rogué no tirar objetos de 

metal. 
El hombre de cara encarnada dio media vuelta, un tanto vacilante, y 

sacó un cigarro de su bolsillo. 
—No me diga —respondió al tiempo que arrojaba el encendedor. Se 

encaró con el oficial—. ¿Es usted un hombre o un "cuerpo"? —
preguntó—. Por Dios que no le tolero a ningún "cuerpo" decirme lo que 
debo hacer... —Trató de sacar algo de su bolsillo. 

El oficial hizo una señal a los dos guardias que ya acudían 
precipitadamente. Agarrando al hombre de cara encarnada por los 
codos se lo llevaron hacia la escalera. Mientras se resistía, el hombre 
gritaba obscenidades, y al pasar le dio un puntapié a una señora de 
mediana edad. La señora cayó lanzando un chillido, y entonces el 
oficial, mordiéndose el bigote, se aproximó al hombre de cara 
encarnada, golpeándole en la sien con una cachiporra enfundada en 
cuero. 

Aunque no fue un golpe fuerte, al parecer, el hombre de cara 
encarnada se desplomó instantáneamente y se lo llevaron como si fuera 
perro muerto. 

Segundos después, el grupo fue tras ellos; la señora lastimada por el 
puntapié también se marchó cuando la ayudaron a levantarse. 

Mientras andaba, Dick tropezó con un montón de sacos de papel 
pesados y sólidos. Su zapato quedó cubierto por una capa de polvo 
blanco. Picado por la curiosidad, se inclinó para leer la etiqueta, apenas 
visible bajo el polvo blancuzco: CAL VIVA. 

Alcanzó a Clay en la mitad de la escalera. 
—El oficial de Guardia sí es un "cuerpo" —dijo—. Le vi la marca. Pero 

golpeó brutalmente a un hombre. 
Clay hizo un gesto afirmativo con la cabeza. 
—Cumplía órdenes. 
—Pero no debe permitirse que los "cuerpos" golpeen a la gente —dijo 

Dick—. ¿Qué le pasará ahora? 
Clay le miró, sonriendo levemente. 
—¿Tú qué crees? 
Entraron en el ascensor y bajaron en silencio. El oficial de Guardia, 

pálido, miraba fijamente al frente. Al hombre de cara encarnada, cuya 
respiración era dificultosa, le sostenían entre los dos guardias. En la 
planta baja, le dejaron apoyado contra la pared en un rincón mientras 
el oficial telefoneaba. Dick no volvió a ver a ninguno de ellos. 

  
Capítulo X 
  
Como siempre, la fiesta de Melker estaba concurrida y animada. 

Melker era un hombrecillo enano de aspecto desagradable, con una 
barba realmente repulsiva. Sus habitaciones eran espaciosas, pero 
bastante sucias y desaseadas. Melker tenía vagas relaciones con el 
Ejército, pero no era nadie, según tenía entendido Dick, quien no se 
explicaba la razón de que todo el mundo asistiera a sus recepciones de 



los sábados por la noche. Pero puesto que allí nunca faltaba nadie, Dick 
tampoco dejó de ir. 

Las atracciones valían la pena: dos bailarinas y un conjunto 
comediante que anteriormente perteneció a la Casa. Sin embargo, a las 
once la velada comenzó a resultar terriblemente aburrida. Las mujeres 
bonitas se retiraban, los camareros desaparecían con las bebidas, y 
algunos charlatanes como el coronel Rosen trataban de acaparar la 
atención general hablando con machaconería de la Guerra del 
Establecimiento... Inevitablemente, la gente empezaba a bostezar y, 
llegado este momento, Dick abandonaba la fiesta en compañía de unos 
amigos para ir en busca de algo más divertido. 

Sin embargo, esta noche Clay le retuvo cuando se dirigía hacia la 
puerta. 

—¿Te marchas tan pronto? Espera un poco. 
Indicando con la cabeza al coronel Rossen, cuya voz marcial atronaba 

al otro lado de la sala, Dick replicó: 
—¿Para escuchar eso? No, gracias. 
Clay no le soltaba el brazo. 
—Espera. Hay un motivo para que te quedes. 
Intrigado, Dick tomó asiento y dejó vagar su mirada, alerta. El tedio 

se hizo insoportable durante algún tiempo. Luego, cuando se llevaron 
fuera a un borracho, la atmósfera cambió de manera prodigiosa. El 
coronel Rossen calló bruscamente y se sirvió otra copa; los camareros 
se movían de nuevo activamente entre las sillas; hubo murmullos de 
risas y conversaciones. Incluso las luces parecían más brillantes. 

Dick miró a su alrededor. La mayoría de los presentes estaban en su 
edad viril; había algunos muchachos y ancianos y solamente tres 
mujeres: dos viudas cómodamente instaladas, con sus respectivos 
esclavos a mano, y una mujer algo más joven, pero fea, en el otro 
extremo. 

Melker, que estaba sentado junto a la chimenea, dio un golpe seco a 
su copa de vino para llamar la atención, diciendo: 

—Señoras y caballeros, el tema de esta noche es "Esclavitud". 
Coronel Rossen, le rogamos que empiece usted expresando la opinión 
tradicional. 

Dick no pudo contener un audible gemido. Rossen, un cincuentón 
casi calvo, le miró, enarcando las cejas, y empezó a hablar. 

—La esclavitud es una institución en toda sociedad civilizada desde 
los tiempos más antiguos hasta la actualidad. Empleando el término en 
su sentido más amplio, diré que en cualquier época en la que existieran 
las artes y ciencias civilizadas en todo su apogeo, han estado fundadas 
en el trabajo forzado, es decir, en la esclavitud. Observemos... 

—¡Tengo algo que objetar! —exclamó un hombre moreno de aspecto 
vigoroso apuntando a Rossen con su pipa—. ¿Sostiene usted que el 
campesino de la Edad Media era un esclavo? 

—Lo sostengo, señor. 
—No, era un siervo de la gleba, y hay una importante diferencia. Un 

siervo estaba apegado a la tierra... 
—Como una calabaza —murmuró una voz irónica al oído de Dick. 



—...y sólo podía ser vendido junto con la tierra, mientras que el 
esclavo era una propiedad absoluta al que se vendía en cualquier 
momento. 

—El reglamento establece —dijo Melker— que el coronel Rossen 
puede denominar esclavo a un siervo si es éste su deseo. Por favor, 
prosiga usted, coronel. 

Dick volvió la cabeza; Clay habíase sentado discretamente un poco 
más atrás. 

—¿Qué significa todo esto? —preguntó Dick. 
—Es el Club de los Filósofos... Cierra la boca y escucha. Tal vez 

aprendas algo. 
—Observemos la diferencia —decía Rossen— entre los sistemas de 

esclavitud individual, esclavitud de clases y esclavitud mecánica. Esta 
última, invención de la llamada Revolución Industrial, puso fin a la 
práctica de la esclavitud individual en Europa y América, pero introdujo 
una nueva forma de esclavitud de clases, esto es, la industrial. En 
épocas más recientes... 

—Un momento, coronel —exclamó la mujer fea—. Esas personas eran 
libres. En esta parte del continente tenían una democracia... Podían 
cambiar de empleo cuando querían. 

—Pero ¿tenían que trabajar? 
—Bien, si quiere usted exponerlo de esta forma... Sí, bajo el sistema 

monetario tenían que trabajar para ganar dólares, pero podían escoger. 
¿Se da usted cuenta...? 

—Podían elegir entre trabajar o morirse de hambre —respondió el 
coronel positivamente—. La diferencia entre... 

—¡Oh, vamos, coronel! Esa gente fue la mejor pagada en la historia... 
Tenían automóviles, aparatos de TV... 

—Mis esclavos tienen aparatos de televisión —dijo Rossen—, no 
necesitan coches. Si los necesitaran, los tendrían también. De hecho, 
pueden disponer de su propio tiempo. Esta es la diferencia esencial 
entre el esclavo y el hombre libre, llámenles esclavos, siervos, 
jornaleros, villanos, obreros de fábrica... 

—¿O soldados, coronel? —preguntó una de las viudas con voz 
penetrante. 

Rossen se atiesó. 
—Señora, yo presto un servicio libre. En cualquier momento puedo 

presentar mi dimisión... 
—La señora Maxwell se sale del tema —intervino Melker 

suavemente—. Señorita Flavin, de acuerdo con el reglamento, el coronel 
puede llamar esclavos a los obreros industriales, según su propia 
definición. Coronel, creo que estaba usted desarrollando un punto 
determinado. 

—En efecto. Bien, la esclavitud mecánica, la esclavitud de la 
máquina, fue aclamada como una gran emancipación; era de suponer 
que eliminaría la necesidad de la esclavitud humana convirtiendo a 
todo el mundo en gentilhombre. A mayor producción de las máquinas, 
más ocio para los humanos. 

La mitad de los presentes levantaban sus manos, pero el presidente 



las ignoró. 
—Bien, ahora les hablaré del Gismo, la última palabra en esclavitud 

mecánica... 
—En producción mecánica —empezó a corregir la señorita Flavin, 

acaloradamente, pero Rossen la hizo callar con un ademán. 
—Un momento. El Gismo hace todo lo que hacía cualquier máquina 

de la Edad Industrial para eliminar el esfuerzo humano... genera 
potencia, lo fabrica todo, desde aviones reactores a cepillos de dientes, 
suministra piezas de repuesto y todo esto a un coste cero de materiales 
y el mínimo de supervisión humana. Pero... —hizo una pausa—. El 
Gismo no limpiará una habitación, hará la cama, nos peinará el cabello 
ni empuñará un arma. A más ocio, más necesidad de servicio personal. 
Y ya ven el resultado... la esclavitud mecánica hace la esclavitud 
humana, y la prueba está en que tenemos la más elevada proporción 
entre esclavos y hombres libres en la historia mundial... más de 
cincuenta contra uno. Aquí en Eagles es de trescientos contra uno. 
Digan lo que digan ustedes, los moralistas, no podía suceder de otro 
modo. 

Cogió una copa llena, hizo con ella un irónico saludo antes de 
apurarla, y volvió a dejarla en la bandeja que tenía al lado. 

—Perfectamente —dijo Melker, llamando al orden con un golpe seco 
de su copa—, muy bien, coronel. Ahora, después de su amable 
invitación a los moralistas, representados por la señorita Flavin, 
oigamos el debate. 

—Bien, en primer lugar —dijo la fea, indignada—, no somos 
moralistas como nos llama el coronel. Somos humanitarios. Es una 
posición ética, y si el coronel ignora la diferencia entre ética y moral, no 
pienso perder el tiempo ahora instruyéndole. 

"El coronel acaba de explicarnos que la esclavitud es inevitable —
prosiguió la fea—, y por supuesto que hay un pequeño error en su 
argumento. Hicieron falta cinco años de guerra brutal y la exterminación 
de centenares de miles de personas para imponer este denominado 
sistema inevitable que disfrutamos hoy; un sistema que, como admite el 
coronel, había caído en desuso hace ciento cincuenta años 
aproximadamente. Y, naturalmente, el Gismo es el fin de todo progreso 
científico. Oh, sí, ya lo hemos visto porque en los últimos cincuenta 
años no ha habido ningún desarrollo científico importante... ¡ni uno 
solo! Pero esto es lógico, por supuesto, ya que vimos lo que un pequeño 
invento, el Gismo, le hizo al mundo, y tememos que otro pudiera 
trastornar nuestro inevitable sistema. 

Dick se volvió para mirar a Clay, boquiabierto, atónito. Jamás había 
oído hablar así ni imaginó nada parecido. Pero Clay estaba retrepado en 
su silla, con su cigarro ladeado, con la misma expresión con que 
escucharía una opinión moderada acerca del tiempo. 

—Una pregunta —gritó un hombre de aspecto erudito desde el otro 
lado de la sala. Tenía los cabellos blancos y le cabalgaban sobre la nariz 
unas gafas anticuadas—. ¿Cree la señorita Flavin que la guerra no es 
inevitable? 

Ella se volvió de cara a él. 



—Lo creo, en efecto, señor Belasco. Como todos los apologistas de la 
brutalidad, usted opina sin duda que la historia demuestra su punto de 
vista: siempre ha habido guerras, por lo tanto son inevitables. 
Adoptando su pueril argumento, yo podría decir que siempre ha habido 
períodos de paz y por consiguiente la paz es inevitable. 

—Simples intervalos entre guerras —refunfuñó el coronel Rossen—. 
El hombre es un animal combativo, la mujer es una especie de pájaro 
parlante. 

—Nos desviamos del tema —dijo Melker—. Señorita Flavin, si está 
usted de acuerdo, creo que sería interesante que todos escucháramos 
algo acerca del sistema alternativo que pregona su grupo. 

—Con mucho gusto —dijo la mujer, mirando con hostilidad a 
Rossen—. Como indica nuestro nombre, nosotros, los humanitarios, 
creemos que el hombre tiene un deber ético para con el hombre. 
Creemos que el valor de cualquier sistema se mide por la consideración 
dada a todos los seres humanos, no solamente a una clase privilegiada. 
Y en ese sentido, nuestro sistema actual es un tremendo fracaso. 

—Oh, bien —exclamó Rossen—, si vamos a emplear esa clase de 
lógica, abajo los caballos... Ellos no ponen huevos. 

Hubo algunas carcajadas. 
—Coronel, le hemos concedido una muy amplia libertad en sus 

definiciones —intervino Melker—. Prosiga, por favor, señorita Flavin. 
—Nuestro primer objeto —continuó diciendo ella— es la abolición de 

la esclavitud y el retorno a las instituciones libres y democráticas. 
Ningún progreso moral o material puede lograrse en un mundo helado, 
como el nuestro, en un molde rígido de supresión de libertades. Una vez 
alcanzado nuestro objetivo por medios ordenados, entonces nuestros 
problemas (y los habrá innumerables) se resolverán a medida que 
surjan. No creemos que la única sociedad estable sea la que condena al 
noventa y nueve por ciento de sus miembros a una degradante 
servidumbre. 

Se veían varios manos levantadas. Melker preguntó con un 
movimiento de la cabeza a un joven que llevaba una chaqueta de color 
castaño rojizo: 

—¿Señor Oliver? 
—Bueno, yo no soy filósofo ni nada que se le parezca —empezó 

Oliver—, pero me parece que hablan de tener consideración y todo esto. 
Bien, supongamos que se libera a los esclavos. No lo veo muy claro, 
pero lo que deseo saber es... En el caso de que las pequeñas familias 
estuvieran desparramadas en vez de vivir en casas grandes como ahora, 
¿habría entonces una mayor consideración? Quiero decir que entonces 
empezarían a luchar entre sí, mientras que actualmente, por lo menos 
les tenemos bajo control evitando que peleen. 

—Una opinión muy valiosa e interesante —dijo Melker suavemente—. 
Señor Collundra, ¿deseaba usted contestar a esa pregunta? 

El hombre moreno dijo: 
—Bien, señor Oliver, como usted indica, en cierto modo es difícil 

medir la consideración, la felicidad o nada. Pero hay una norma 
establecida que puede usarse: el uso eficiente de la tierra. Hace setenta 



y tantos años, vivían ciento ochenta millones de personas en el 
continente norteamericano; hoy día no existe un censo demográfico, 
pero se calcula que existe una octava parte de esa cifra. Les propongo 
esa escala como referencia a fin de que puedan comparar las dos 
formas de vida. Opino que sería provechoso un debate acerca de ese 
punto. 

—Bien, empiezan los fuegos artificiales —dijo Melker frotándose las 
manos—. ¿Señora Maxwell? 

Bajo la capa de cosmético, la expresión de la anciana era divertida. 
—Bien, el señor Collundra está en lo cierto, aunque dudo que él lo 

sepa. Lo que se estudia es el uso eficiente de espacio, y yo podría 
incrementar las cifras que él nos ha indicado. Cuando llegaron los 
primeros hombres blancos a este continente, la mitad eran bosques, 
según tengo entendido. En cien años los redujeron a un tercio, 
despejando el resto, que convirtieron en granjas, pueblos y ciudades. 
Entonces llegamos nosotros, y en menos de cien años logramos que el 
continente estuviera de nuevo cubierto a medias de bosques. 
Deberíamos sentirnos orgullosos. Utilizamos solamente unas cien mil 
millas cuadradas; me refiero a la tierra mejorada, tierra que es distinta 
a la de antes de nuestra llegada. Una buena epidemia acabaría con 
todos nosotros. Según creo, la Muerte Negra de Europa enterró a más 
gente de la que actualmente hay en América del Norte. Después de eso, 
vendrían los pumas y coyotes. Ellos son innumerables. 

Cuando terminó de hablar la señora Maxwell, Melker hizo una señal 
a un hombre de barba blanca que permanecía rígidamente sentado. 

—¿Comandante Holt? 
Holt carraspeó antes de decir con voz pausada: 
—No sé si entendí bien a la señora, pero opino, si lo que les interesa 

es la densidad de población, que la mejor civilización fue la India, antes 
del Gismo: había doscientos por milla cuadrada. Tal vez seamos 
demasiado pocos actualmente. La situación es insólita y se le pone 
rápido remedio. Tengo entendido que en la mayoría de las familias 
rurales tienen cuatro o cinco hijos. Dudo que lleguemos a la cifra de 
doscientos por milla cuadrada, pero nos aproximaremos bastante, y, 
llegado ese momento, habrá otra guerra del tipo que ha descrito antes 
la señorita Flavin. 

Holt carraspeó con menos timidez que antes y prosiguió 
inesperadamente: 

—Ahora bien, en mi opinión este problema de población ofrece una 
faceta que la señorita Flavin y sus seguidores se resisten a afrontar. 
Señorita Flavin, permítame formularle la siguiente pregunta: ¿Verdad 
que en su opinión fue un error ético limitar el número de Gismos? 

—Claro que lo fue —contestó ella—. De esa injusticia original 
derivaron inevitablemente las otras. En cuanto al aumento de 
población... —se le encendieron las mejillas—, hay métodos y medios 
diversos, como usted sabe perfectamente, comandante... 

—Disculpe, no estoy de acuerdo —dijo Holt—. Los métodos 
voluntarios para el control de nacimientos sólo dan resultados para la 
gente que decide emplearlos. El control demográfico que no sea útil 



para todo el mundo, es un fracaso, porque únicamente sirve para 
aquellos que lo ponen en práctica. El único control de nacimientos 
eficaz es el que afecte a todo el mundo, como el límite de espacio o de 
alimentación. Veamos, señorita Flavin, si los Gismos están libremente 
disponibles, jamás podrá haber escasez de alimentos, ¿no es cierto? 

—Sí. 
—Sí, la comida nunca faltaría y sería de esperar que la gente no 

guerreara, matándose unos a otros, sólo porque su número se 
incrementaba, ¿no es verdad? 

—Si prefiere usted enfocar el asunto de esta manera... 
—Bien, entonces nos queda un límite de espacio: señorita Flavin, no 

habría un fin a nuestro aumento natural hasta que hubiera una 
persona por cada yarda cuadrada de superficie terrestre en el planeta. 

Melker estaba radiante: 
—Abusando de mi privilegio de presidente, permítame decir que su 

descripción del futuro me llena de gozo: un enorme montón de 
desechos, gente esperando en colas, cada uno junto a su Gismo. Ni 
árboles, animales o pájaros, sin espacio para lagos o ríos... Y si a eso 
vamos, ¿por qué desaprovechar los océanos, comandante? Supongo que 
podríamos construir balsas... ¿Sí, señor Kishor? 

Un joven chupado de cara, sentado en el brazo de un sofá, había 
garrapateado notas en una libreta. Ahora esgrimía en la mano los 
resultados: 

—Tal vez les interese saber cuánta gente soportaría la Tierra de 
acuerdo con las cifras señaladas por el comandante Holt: en números 
redondos, sesenta y un trillones, novecientos cuarenta billones de 
personas. 

—Bueno, podríamos doblar este número levantando otro piso... —
gritó alguien. 

Melker llamaba al orden dando golpecitos. 
—Más seriedad... más seriedad... —decía un hombre gordo, de 

facciones embotadas. 
—Sí, señor Perse. 
—Hablando en serio, hay una respuesta para este ridículo problema 

al que hemos estado dándole vueltas. Me refiero, naturalmente, a los 
viajes espaciales. Ya sé que algunos de ustedes consideran que los 
viajes espaciales fue una locura del siglo veinte. Pero les aseguro que no 
lo es. Viajar por el espacio es un arte completamente resuelto hasta el 
mínimo detalle, superando al de hace un siglo, que sólo requiere un 
combustible adecuado... ¡que proporciona el Gismo! De no ser por las 
infortunadas moratorias que agobiaron al progreso científico a 
comienzos de la era actual, ahora ya estaríamos en el espacio y... 
Bueno, eso no se sabe de forma general, pero tenemos razones para 
creer que seguramente abandonaron la Tierra una o más astronaves 
durante la Guerra del Establecimiento. Si lo que necesitan es espacio, 
existe la Luna, Marte, Venus y todos los demás planetas del sistema 
para empezar. Cierto que hay tristes limitaciones en este pobre planeta, 
pero el mundo no debe hablar de reducir nuestra población. Señoras y 
señores, les ruego que consideren que solamente en nuestra galaxia hay 



más de treinta billones de soles. 
A Dick la cabeza le daba vueltas. Evidentemente se equivocó al creer 

primero que estas personas hablaban de traición, porque de otro modo 
un veterano militar como el coronel Rossen se hubiera marchado 
inmediatamente. No, esto era lo que él estuvo buscando sin saberlo: 
una conversación inteligente desprovista de sensiblería vulgar. Estas 
personas sabían de lo que hablaban. Dick tomó una determinación 
repentina, pensando: "Me gustan. ¡Yo también hablaré como ellos!" 

Después, mientras regresaba a casa por los corredores residenciales 
de luces azules —caminaba para hacer ejercicio, con Clay a su lado—, 
Dick sintió una agradable exaltación. A través de la angosta claraboya 
se veían las estrellas, brillando en un cielo inundado por el claro de 
luna. Después de todo, la vida continuaba: aquí o allá en su casa, nada 
era distinto en realidad. Él era Dick Jones de Buckhill y el mundo era 
su ostra. 

Dormían ya todos los criados menos el paje. 
Dick le despidió también, ofreció un último trago a Clay y se arrojó 

encima de un diván. La habitación era espaciosa y cálida, las luces 
indirectas destellaban en las superficies de las mesas y las estanterías 
de libros. Había camelias frescas arregladas con buen gusto en varios 
jarrones. 

—Howard —dijo—, ¿desde cuándo dura eso? 
Clay rompió la quietud al encender una cerilla. 
—En realidad, desde hace poco tiempo. —Se extendió por el aire la 

fragancia del cigarro—. Aquí hubo un Club de Filósofos que fue 
suspendido veinte años atrás. Melker lo ha reanimado. Se me ocurrió 
que encajarías en él. —Durante unos momentos fumó en silencio, 
añadiendo después—: Por supuesto que llegará el día en que esperarán 
que hables. Si quieres te prestaré algunos libros. 

—Sí... ¿Tratan de vuelos espaciales? 
Clay tardó un poco en contestar. 
—Es mejor que olvides eso, Dick. Ya sé que Perse es capaz de 

entusiasmar a cualquiera, pero eso es un callejón sin salida. 
—¿Por qué? Tenía mucha lógica. 
—Nada se arregla huyendo al espacio. Nuestros problemas están 

aquí. Además, él miente cuando dice que todo está bien calculado. Sé 
bien que se ha perdido la mitad del arte. —Y después de una pausa—: 
De las personas que hablaron esta noche, ¿cuál te parece la más 
importante? 

Dick lo meditó. 
—¿Melker tal vez? 
—No, no es Melker. 
—Entonces Rossen o Holt... 
—Ninguno de ellos, ni tampoco los del grupo de Humanitarios. Es el 

señor Oliver. 
Dick volvió todo el cuerpo para mirarle: 
—¿Oliver? 
—Eso es. Ahora te mueves en círculos de exaltados, muchacho. 

"Oliver" es Oliver Crawford..., que es precisamente el heredero de 



Eagles. Algún día será el Jefe, y si para entonces eres amigo suyo... —
Clay hizo un gesto expresivo con la punta de su cigarro—. Él tiende 
hacia el bando conservador, naturalmente, pero tiene demasiados 
escrúpulos; quiere conservar lo que tiene sin herir a nadie. 

Clay se puso en pie. 
—Es tarde. Mañana seguiremos hablando. 
Dick lanzó un suspiro. Sentía un agradable cansancio. 
—¿Howard? 
La silueta de su amigo se volvió en la puerta iluminada. 
—¿Sí? 
—Cuando llegué, ese reptil de Ruell me dijo que en Eagles nadie hace 

nada por nada. Estaba equivocado, ¿verdad? 
Clay le miró desde el otro lado de la habitación. 
—Vete a dormir —dijo, y cerró la puerta. 
  
Capítulo XI 
  
El Jefe despertó de su sueño sofocante. El corazón le golpeaba 

violentamente. Se incorporó bruscamente, presa de un terror que le 
aturdía, dejándole tembloroso. 

Pero las luces seguían encendidas como antes, estaba él solo en el 
dormitorio. No había sonado la alarma. Podía ver la cúpula del techo, 
donde tampoco había nadie. 

Se echó hacia atrás, recostándose en los almohadones, y cerró los 
ojos un instante. Una pesadilla horrible. Horrible. Incluso ahora le 
saltaba aún el corazón dentro del pecho y podía ver el corredor gris y a 
su hijo Oliver que se inclinaba para abrir la compuerta metálica y 
redonda del suelo de piedra. Quedó paralizado, sin habla, hasta que se 
movió la tapa y vio debajo una franja de sombras. Luego, las sombras 
se abatieron y él empezó a gritar pidiendo auxilio. Entonces, despertó. 

Era imposible fiarse de nadie. Tal vez si alguien de confianza pudiera 
vigilarle durante las noches en sus habitaciones, no tendría las 
pesadillas con tanta frecuencia... Claro estaba que seguramente las 
provocaba una mala digestión. Se dio masaje en el estómago fláccido, 
gimiendo, hasta que consiguió eructar. Ya se sentía mejor. Parpadeó 
ligeramente. El corazón le latía con más normalidad y el mal sueño se 
desvanecía. Pero estaba despierto; eran las seis. Sería inútil que tratara 
de dormirse otra vez. 

¿Qué habría debajo de aquella compuerta para que se asustara 
tanto? 

Le recordaba el pozo existente debajo de la Torre, cubierto para aislar 
el hedor interior... Pensativo, olfateó el aire y se agitó en la cama como 
un gran lagarto gris. Sus ojos eran lechosos y apagados. 

Un momento después, se levantó y empezó a pulsar el conmutador 
del aparato de comunicación que tenía al lado de la cama. 

—¿Jefe? 
—No es una alarma —gruñó—. Organiza una fiesta en la Torre... con 

unas diez personas. 
Mientras esperaba, abrió la caja fuerte y se preparó un tentempié con 



el Gismo particular y los "protes". Diez minutos después, se oyó el 
suave zumbido del aparato de comunicación. 

—¿Sí? 
—Ya están los diez en la Torre, Jefe... todos hombres. Podemos 

conseguirle mujeres si lo prefiere. 
—Tanto da. 
El Jefe acabó de mondar la última pata de pollo y arrojó el hueso a la 

caja de desperdicios. Limpiándose las manos de grasa en su túnica, fue 
a sentarse delante de la TV. Otra vez sentía fuertes palpitaciones, con 
una tensión violenta. Con gesto huraño, tiró de la tabla faldera hacia sí 
mismo. 

Tenía los dedos rígidos cuando tocó los controles. El resentimiento, la 
indignación soterrada que siempre le acompañaban y carecían de 
motivo y de desahogo, bullían ahora en su interior. Y les dio salida. 
Pulsó el conmutador del canal para la "Torre". 

Ante él, la pantalla cobró vida y luz. El Jefe oprimió el segundo de la 
hilera de seis botones. 

La pantalla brilló con luz mortecina. El indicador decía "Pozo Uno". 
El Jefe contemplaba un círculo de luz a una aparente distancia de 

diez o doce pies; le era posible ver la parte inferior de la pequeña 
pasarela y su puntal de apoyo. Arriba resplandecía bajo los focos el 
techo pintado de amarillo. 

Pulsó el botón siguiente. La parte superior del pozo aparecía al fondo, 
menguando hasta convertirse en un puntito; esta segunda cámara 
estaba emplazada a cien pies de profundidad. La luz que irradiaban 
lámparas empotradas a intervalos de diez pies iluminaba el pozo a todo 
lo largo, como si fuera el interior de un enorme gusano anular. 

Montó los labios sobre los dientes y se oyó a sí mismo gruñir 
involuntariamente. 

Pulsó el cuarto botón. El enfoque ahora era casi idéntico, sólo que la 
parte superior del pozo era invisible y los círculos de luz parecían 
fundirse al converger. Esta cámara se encontraba a cuatrocientos pies 
de profundidad. 

Oprimió el quinto botón. El mismo aspecto, y el pozo aparecía 
enfocado a un nivel de novecientos pies. 

Apretó el sexto botón. Empezaba a respirar penosamente. La pantalla 
mostró una rejilla de hierro con barrotes de media pulgada cruzados en 
intercalaciones de cinco pulgadas. Más arriba de la rejilla se veía 
idéntica perspectiva. Este era el punto más bajo, a mil seiscientos pies 
de profundidad. Debajo del mismo no había nada excepto el foso. 

Pulsó el primer botón y el indicador señaló "Plataforma". La cámara 
estaba emplazada al otro lado de la abertura del pozo, enfocado desde la 
pasarela. En el lado opuesto, detrás de la barandilla, se hallaba reunido 
un grupo de personas. Había diez esclavos con camisas blancas y media 
docena de guardias. Esperaban en silencio, cabizbajos, como si el 
resplandor les lastimara los ojos. 

El Jefe sintió seca la garganta. Tocó la clavija del audífono, diciendo: 
—Saquen fuera al primero. 
Todas las cabezas se levantaron repentinamente, volviéndose hacia el 



altavoz. El cabo de guardia señaló a uno de los esclavos, al que dos 
guardias apartaron a rastras del grupo restante. Era un hombre 
delgado, de hirsuto bigote. Le obligaron a andar hasta el extremo de la 
pasarela, con los pies colgando en el vacío. El Jefe pudo ver las 
convulsiones de la nuez de Adán de su garganta mientras trataba de 
tragar saliva. 

El Jefe mantenía inmóviles sus dedos gruesos encima de los botones. 
Arrugaba la frente y tenía las mandíbulas y el cuello crispados, en 
tensión. 

—Preparados —dijo. En la pantalla, el condenado a muerte abrió la 
boca, y el cuerpo se le puso rígido. 

—Ahora —dije el Jefe, inclinándose con avidez hacia adelante. 
  
Capítulo XII 
  
Dick estaba a medio vestir y bastante aturdido por el sueño cuando 

oyó la discreta llamada en la puerta. A fin de no despertar a uno de sus 
criados, fue a abrirla personalmente. 

—¿Sí? ¿Quién es? 
No contestó nadie y a nadie se veía a través de la mirilla. Dick oyó un 

ligero crujido junto a sus pies y al bajar la vista descubrió que alguien 
había echado un sobre blanco por debajo de la puerta. 

Se inclinó para recogerlo. El sobre estaba en blanco y contenía una 
sola cuartilla. La desdobló a la luz de la lámpara más próxima y empezó 
a leer: 

  
"Apreciado enemigo: 
"Al verle he recordado mis vivos deseos de reanudar nuestra 

relación. La reja que algún imbécil quitó del Arroyo de las 
Truchas antes de nuestro primer encuentro, ha sido ya 
colocada de nuevo en su sitio, de modo que no puedo 
ofrecerme para ahogarle allí. Lo cierto es que resultaría 
embarazoso abandonar su cadáver en cualquier parte de 
Eagles. 

"Por consiguiente, propongo que nos encontremos fuera de 
Eagles. Si utiliza la salida del extremo norte de la Avenida 
Superior dentro de media hora, me encontrará esperándole en 
los tejados. Venga bien abrigado y con equipo adecuado para 
una escalada. Confío en que, como hombre de honor, 
quemará esta nota y no hablará de ella con nadie. 

"Atentamente, 
"Un amigo." 

  
"P.D. Si por encontrarse indispuesto prefiere no acudir a la 

cita, sabré comprenderlo. No se me ocurriría llamarle cobarde 
la próxima vez que nos veamos." 

  
Dick estrujó el papel. Tenía las manos heladas y el corazón le latía 

con fuerza a causa del temor y la cólera. ¿Cobarde él? El cobarde lo 



sería Keel, que rehuía una pelea justa. Lo más probable era que ni él 
mismo se presentara en el lugar indicado... Era ridículo... Aquellas 
alturas vertiginosas resultaban temibles incluso a la luz del día; peores 
serían de noche, en medio del frío y las violentas arremetidas del viento. 

Se volvió. No, sería un estúpido si cayera en la trampa. Además, era 
tarde y estaba cansado y no muy sobrio. 

Se detuvo a desgana. Aunque fuera cierto, esto no cambiaba nada: 
claro que debía ir. 

Después de recoger el papel, que había tirado al suelo, lo quemó en 
un cenicero. Al arder chisporroteó con un sssss burlón, como si 
estuviera impregnado de alguna solución inflamable. Con los nervios 
crispados, Dick se acercó al armario y empezó a vestirse. 

Escogió ropas de abrigo: gruesos pantalones de montar a caballo, un 
suéter forrado de piel, suelto y cómodo, encima de un jersey de cuello 
alto. Dudó entre los guantes gruesos y los finos, pero escogió por fin 
estos últimos. Peor sería tener los dedos torpes que agarrotados por el 
frío. Se calzó un par de botas militares; eran fuertes, pero flexibles como 
el ante. Se sujetó el bastón al cinto, quitándole previamente las cadenas 
del codo. Después de pensarlo mejor, se metió en el bolsillo un frasquito 
lleno de brandy. Echó una última mirada al apartamento, a la cama 
caliente y tentadora y al espléndido guardarropa, y finalmente salió al 
corredor. 

La Avenida Superior aparecía desierta bajo las estrellas. Dick 
encontró la puerta metálica y cuadrada, pintada de gris, en un rincón 
de la puerta tallada del norte. El macizo picaporte colgaba abierto. 

Hizo girar la puerta contra su resorte y asomó la cabeza al exterior 
cautelosamente. La noche era fría y clara, de un azul metálico. En la 
cúpula estrellada, la luna indolente en cuarto menguante, y aquí abajo 
todo cubierto por una blancura espectral: tejados, cúpulas, albardillas y 
las laderas superiores de la montaña, todo en silencio. 

Keel estaba de pie sobre el metal acanalado del tejado, a pocos 
metros de distancia. El vaho de su respiración era blanco. Los ojos 
brillantes resaltaban bajo sus cejas. 

Dick se adelantó, dejando que la puerta se cerrara a su espalda. 
Sintió el frío en la cara; las mismas estrellas parecían estremecerse 

de frío en su vasta cúpula. Miró a su alrededor. Más allá de los 
contornos de la Avenida de la que acababa de salir, Eagles aparecía 
como un bosque de tejados puntiagudos, cúpulas y minaretes. Cada 
ventana era un ojo negro; únicamente la Torre, sobresaliendo como un 
espejismo del mar de tejados, derramaba luz amarilla desde su pico. 

El viento aullaba con violencia al otro lado del tejado estrecho en el 
que se encontraban de pie. Keel habló con voz ronca: 

—¡Feliz encuentro a la luz de la luna! 
Dick siguió avanzando hasta que sólo le separaron algunos pasos de 

Keel. El hombre rubio vestía de forma parecida: una chaqueta de cuero, 
pantalones fuertes y botas altas. Daba la espalda a la luna y su rostro 
quedaba en la sombra, apenas iluminado por el pálido reflejo metálico 
del tejado. A través del vaho, le relucían los dientes. 

—Si mal no recuerdo, indiqué que no viniera armado. 



Dick señaló la piqueta que asomaba por encima del hombro de Keel. 
—¿Y eso qué es? 
Keel volvió ligeramente la cabeza para mirarla. 
—Equipo de alpinista... Muy útil, pero será mejor que empecemos en 

igualdad de condiciones. 
Se descolgó la piqueta del hombro, junto con un rollo de cuerda, y los 

arrojó hacia el borde del tejado. Cayeron sin ruido. 
Con un encogimiento de hombros, Dick se quitó el bastón, que rodó 

brevemente por encima del tejado hasta desaparecer vertiginosamente 
hacia abajo, en el vacío, donde se perdió de vista. 

Keel aguardaba con una sonrisa irónica. 
—¿Listo? Pues en marcha. 
Dándose la vuelta, echó a andar a través del tejado. En una esquina 

de la Avenida había una escalera metálica. Keel empezó a franquearla 
agarrándose a los escalones. Después de observarle, Dick le imitó. 
Sentía en las manos el frío de los travesaños y se arrepintió de no 
haberse puesto los otros guantes. La silueta apareció por un momento 
contra el fondo del cielo, desapareciendo después. Las rachas de viento 
azotaban la espalda de Dick mientras seguía trepando. 

En lo alto de la escalera se encontró frente a un tejado metálico que 
se elevaba sesgado hasta un pico alto. Allí estaba Keel, en negro y plata, 
esperando. 

La escalera se prolongaba tejado arriba en anchos travesaños de 
acero espaciados. No podía hacer otra cosa, excepto seguir trepando. 
Mientras ascendía, Keel le hizo un saludo burlón y volvió a desaparecer 
de su vista. 

El pico del tejado resultó ser un extremo de un largo caballete que 
terminaba en una curva brusca a lo lejos y desembocaba después en 
una torre redonda. Una luz clara bañaba la torre y los tejados; debajo 
de ellos, se abría un abismo insondable. El caballete era plano y 
formaba una especie de pasarela de unas ocho pulgadas de ancho. A 
unos doce metros de distancia, Keel aguardaba en jarras. 

Desde el último escalón era posible poner un pie sobre el caballete 
del tejado y, alzando después el otro, izar el cuerpo en una posición 
embarazosa. Dick no tuvo más remedio que encaramarse apoyándose a 
gatas para no perder el equilibrio a causa del viento que le zarandeaba 
por todos lados, pero la humillación le impulsó a enderezarse. 
Permaneció de pie, luchando por no perder el equilibrio, con el corazón 
agitado. 

Por un momento tuvo la certeza de que iba a caer, pero eso pasó 
pronto y consiguió sostenerse sin mover los brazos. Desde lejos, Keel le 
dirigió otro saludo irónico, después de lo cual echó a andar hacia la 
curva del caballete del tejado. 

Poniendo un pie delante del otro, Dick le siguió cautelosamente. 
Exceptuando el viento y la distante figura de Keel, no había indicios de 
vida en todo el mundo: eso lo habían dejado abajo. Dick experimentó un 
singular sentimiento al recordar los corredores cálidos e iluminados. 
¿Cuántas veces los recorrió sin sospechar siquiera la existencia de este 
mundo solitario que había a varios metros por encima de su cabeza? 



La luna proyectaba su sombra ante sí mismo. Sobre los tejados 
descubrió la Osa Menor y un poco más arriba la Osa Mayor. La Vía 
Láctea formaba un arco gigantesco en las alturas. Dick no se atrevía a 
mirarla por miedo a perder el equilibrio. 

De forma imperceptible, cada vez se sentía más aligerado del frío y el 
vértigo. Apenas veía el blanco resplandor de los tejados. Siguió a Keel 
hasta el otro lado de la torre, hasta adentrarse en un laberinto de 
paredes y tejados. En algunas ocasiones franqueaban escaleras y en 
otras escalaban aguilones allí donde el techo era demasiado inclinado y 
no permitía caminar. 

A Dick le silbaban los oídos y tenía los dedos de las manos y los pies 
completamente entumecidos, pero continuó siguiendo los pasos de Keel. 
Su sentido del peligro era apenas inaudible, como un sonido familiar 
extinguiéndose a lo lejos. 

Transcurrió largo tiempo antes de que se detuvieran a descansar, a 
horcajadas los dos sobre el caballete del tejado. Sentados, cara a cara, 
separados por unos doce metros. A su alrededor, el cielo y el mar 
silencioso de las azoteas. 

La respiración fuerte de Keel lanzaba vaho por encima de su cabeza y 
le relucían los ojos. Sacó un frasco enfundado en cuero y lo levantó a 
guisa de saludo. Acordándose de que él llevaba otro, Dick sacó el suyo y 
desenroscó el tapón. Bebieron juntos. El brandy al pasarle por la 
garganta le inundó el cuerpo de fuego. 

Vio resplandecer los dientes de Keel. 
—¿Arrepentido de haber venido? 
—¡No! —gritó. Y eso era verdad en cierto modo, por extraño que 

pareciera. 
Keel asintió con la cabeza y se volvió, apoyándose con las manos en 

un declive del tejado mientras las piernas le colgaban por el otro. 
Seguidamente se izó dándose impulso y Dick, imitándole, fue tras él. 

Avanzaban por cornisas, aferrados con las puntas de los dedos, 
mientras el viento les azotaba por debajo; recorrieron albardillas donde 
era preciso combatir el vendaval abrazándose de piernas y brazos a la 
piedra frígida; después se descolgaron por piedras angulares 
embarbilladas de aristas cortantes. 

La luna estaba ya alta cuando llegaron a lo que bien podía ser el fin 
del mundo: un tejado que descendía casi verticalmente hasta un 
saliente ancho, a unos veinte pies más abajo. Más allá, y a cada lado 
del mismo, había un abismo que no llegaban ni los rayos de la luna: un 
abismo que se desplomaba abajo, abajo hasta terminar en negras 
sombras. 

Manteniéndose a prudente distancia de Keel, Dick le miró con 
inquietud. Esto era un callejón sin salida. Pero Keel estaba vuelto de 
espaldas al precipicio, descolgándose con precaución hasta quedar 
suspendido de las manos y su cuerpo aplanado en la pendiente inferior. 
Su rostro, vuelto hacia la luna, tenía un brillo pálido. Después 
desapareció sin ruido apenas, y cuando Dick miró hacia abajo le vio en 
el saliente inferior. 

Por primera vez desde que comenzó la aventura, Dick se sintió 



asaltado por un presentimiento. ¿Caerían al fondo de ese interminable 
cañón? 

—¿Asustado? —preguntó Keel. 
Dick apretó las mandíbulas. Se volvió y, agarrándose al borde como 

antes lo hiciera Keel, se dejó caer. Las plomadas le comunicaban su frío 
al cuerpo. Tragó saliva con esfuerzo. Debajo no veía nada y resultaba 
penoso soltar las manos. Pero era imposible volverse atrás. Aflojó los 
dedos y sus pies chocaron con una sacudida en el saliente. Se enderezó, 
aturdido. 

Keel se encontraba a poca distancia, contemplando a través del vacío 
el edificio de enfrente, que tenía los postigos cerrados. Dick no había 
visto aquel balcón pequeño de hierro. Su proximidad era engañosa. Se 
encontraba algo más abajo de su posición, pero los dos edificios, según 
calculó Dick, estaban separados entre sí por unos quince pies. 

—El equipo nos hubiera sido útil ahora —dijo Keel, sin volver la 
cabeza. 

Dick comprendió a qué se refería. Por encima del balcón había una 
cornisa, y echándole un gancho les hubiera permitido sostenerse y 
saltar al balcón. Pero eso quedaba descartado, ya que no tenían una 
cuerda. Para salvar la distancia, hubiera sido preciso arrojarse de 
cabeza, como quien se tira a una piscina. Para eso hacía falta tener más 
coraje del que suele tener la mayoría de hombres. 

Keel estaba quitándose los guantes rápidamente. Se frotó las palmas 
de las manos en su chaqueta. Dick le vio gotas de sudor en la frente. 
Retrocedió hasta tocar la base del tejado con sus tacones. Entonces, se 
apoyó en las plomadas para estabilizar su postura y miró a Dick. Su 
rostro estaba crispado; su mirada parecía encerrar una súplica. 

Dick era incapaz de articular palabra. 
Irguiéndose, Keel hizo oscilar los brazos y se adelantó hasta el frontal 

del saliente. 
—¡Keel, no lo haga! —gritó Dick repentinamente, sintiéndose el 

corazón en la garganta. 
Keel agitó la cabeza y retrocedió otra vez. Hizo una profunda 

aspiración y volvió a exhalar el aire. Respiró de nuevo, contuvo la 
respiración, fija la mirada aún en el balcón de enfrente. 

—Cállese —dijo de pronto—. ¡Oh, Dios. —Cerraba sus ojos y su 
mueca revelaba los dientes. 

—Escuche, Keel..., golpearemos sobre los tejados... llamaremos la 
atención de alguien. 

—Jamás —dijo Keel. 
Respiró profundamente una vez más, vaciló y acto seguido, con un 

extraño gruñido, se precipitó hacia adelante. Su pie chocó en el frontal 
del saliente: con el cuerpo casi horizontal, se arrojó de cabeza. 

Dick tuvo la sensación de que la sangre no le afluía ya a la cabeza. El 
otro hombre parecía suspendido en el aire, con los brazos extendidos. Al 
chocar con los barrotes, las manos de Keel se asieron a ellos y le 
resbalaron; el cuerpo de Keel cayó pegado a la pared. Por un horrible 
momento pareció estar colgado, suspendido bajo la sombra del balcón. 
Dick oyó un grito ahogado cuando Keel se precipitó bajando un piso y 



otro hasta quedar engullido por la silenciosa profundidad. Tras un largo 
momento, se percibió un golpe distante y el eco acabó de extinguirse. 

  
Capítulo XIII 
  
Dick pegó la espalda contra las plomadas para no caer. Le flaqueaban 

las piernas, la respiración entrecortada le hacía daño en el pecho y 
todas las azoteas parecían girar en torno suyo, como en un inundo de 
náusea. 

Cuando todo se estabilizó, Dick miró el mar desolado de tejados: 
angulares, puntiagudos, romos; aquí un chapitel parecido al de una 
iglesia, allá dos minaretes gemelos, y una cúpula achatada algo más 
lejos. Pero ni un sola luz en toda aquella extensión; incluso el 
resplandor de la cima de la Torre estaba apagado. Dick estaba solo. 

Ahora comprendía lo que Keel se proponía hacer al llegar al final del 
viaje: alcanzar el balcón y desaparecer por su puerta, dejándole solo en 
este saliente donde tendría miedo de dar el salto y no sabría volver por 
el camino que habían recorrido. Su estratagema pudo haber resultado; 
había resultado... Dick apartó la mirada del balcón. Ocurriera lo que 
ocurriera, aunque muriese de frío, jamás tendría el valor de saltar. 

¿Qué otra alternativa tenía? El tejado que había detrás suyo era 
demasiado escarpado, infranqueable. Quedaban los tres laterales del 
saliente. De rodillas, Dick miró al fondo desde el borde de cada uno de 
ellos. A la derecha, una pared de mampostería completamente lisa por 
la que no podría bajar ni una mosca. Más adelante sólo consiguió 
distinguir una cantería ornamental a unos doce pies más abajo. Debajo, 
nada que permitiera abrigar alguna esperanza, si la había, de 
descolgarse sin los adecuados avíos de alpinismo. 

A la izquierda el edificio confinaba con el hastial de un tejado algo 
más bajo. El edificio contiguo era igual de alto y su tejado piramidal; 
parecía que allí había un hueco. Ambos tejados tenían canales, y Dick 
pensó que podía rodear el tejado piramidal por ambos lados, yendo 
hacia el este. Si conseguía alcanzar el primer tejado, eso al menos 
significaría el comienzo de algo. 

Pero la pared de este lado era tan escarpada como la otra, una 
prolongación del caballete de adorno de la pared frontal, angosta y 
demasiado baja. 

Sí, Keel sabía lo que hacía. Sólo había un camino para llegar y salir 
de este saliente. Dick estaba atrapado. 

Enderezó el cuerpo, y miró, escuchando. Nada había cambiado; ni un 
movimiento, ni un sonido, salvo el distante silbido del viento. Con un 
esfuerzo, se volvió despacio para examinar minuciosamente cada pared 
visible. Podía haber algo que se le hubiera pasado por alto y significara 
su salvación. Pero todo seguía igual que antes; las ventanas 
permanecían herméticamente cerradas. 

Tenía el cuerpo entumecido por el frío. De pronto se dio cuenta de 
que esto era el principio de su muerte. 

Ese pensamiento aceleró con violencia los latidos de su corazón; 
imposible negar la vida que le fluía por la garganta. Se arrodilló otra vez 



en el lado izquierdo del saliente, miró los tejados distantes y después la 
pared lisa de debajo con una fijeza desesperada, como si el esfuerzo 
lograse abrirle un camino. 

La luz de la luna caía sesgada sobre la pared resaltando hasta la más 
mínima irregularidad. Observándola, Dick fue convenciéndose de que 
aquellos puntos oscuros eran hoyos. Precisamente debajo había 
algunos agrupados y hacia la izquierda otros a intervalos. Había una 
ranura a mitad de camino hasta el tejado contiguo. Si lograse llegar 
hasta ella... Había una remota posibilidad, pero salvar aquella corta 
distancia debajo de la cual se abría el abismo. Era horrible. 

La luz de la luna era engañosa, siendo imposible calcular la 
profundidad de los hoyos. Los más oscuros eran inaccesibles. 
Inclinándose hacia adelante, Dick sondeó los más cercanos con las 
puntas de los dedos y descubrió que eran simples huecos en la 
cantería. 

Sentado en cuclillas en el frío saliente, se quitó los guantes —lo que 
volvió a recordarle a Keel— y, tras una breve vacilación, se quitó 
también las botas y los calcetines. Tendría que llevarse las botas porque 
las necesitaría si conseguía llegar al otro lado... Las tiró una tras otra al 
tejado contiguo, donde cayeron al canal con un desagradable ruido. 
Arrodillándose primero, descolgó luego las piernas que quedaron 
suspendidas. Era bastante fácil tantear y localizar las grietas con los 
pies desnudos que empezaban a dolerle a causa del frío. Lo más difícil 
era dejar caer su propio peso sostenido solamente por sus antebrazos, y 
buscar grietas para apuntalarse. Llegó el momento en que únicamente, 
aferrado con las puntas de los pies y las manos, tenía que soltar su 
punto de apoyo de lo alto de la pared: Y eso era imposible. Sin embargo, 
lo hizo, soltando primero una mano y luego la otra. Se apretó contra la 
pared, sosteniéndose con los pies y los dedos. En una ocasión, cuando 
apartó una mano para apuntalarse en otra grieta, sintió que la otra 
mano se escurría. A tientas, buscó de nuevo el punto de apoyo y al 
encontrarlo, permaneció inmóvil, jadeando, mientras las gotas de sudor 
le producían escozor en los ojos. 

Finalmente reunió el valor suficiente para intentarlo de nuevo, 
consiguiéndolo esta vez. Ahora apoyaba los dedos de los pies en el 
caballete de albañilería. Lo peor había pasado. Avanzó con cautela por 
la acanaladura, al final de la cual descubrió la exasperante proximidad 
del tejado. Se acercó paso a paso, sin abandonar su punto de apoyo 
hasta el momento de dar el salto. Cayó de cara, con una rodilla y una 
mano en el canal del tejado. 

Hubiera sido agradable permanecer allí, sintiendo la solidez del 
tejado debajo de su cuerpo, pero aún tenía un largo camino por delante. 
Tenía los brazos y las piernas muy débiles, pero consiguió ponerse las 
botas de nuevo y encaramarse al caballete del tejado. 

El tejado piramidal formaba una "L" entre dos aguilones de tejado. 
Trepar por él hubiera sido una temeridad, pero sólo pasó un mal 
momento cuando salvó la distancia entre ambos canales dejando oscilar 
su cuerpo. 

Desde el caballete del tercer tejado, distinguió el lejano resplandor de 



una luz amarilla. 
Era el patio de una azotea de cristal y la luz procedía de una hilera de 

antiguos faroles callejeros alineados en el sendero ornamental, tres 
niveles más abajo. Dick conocía bien el lugar; en su parte posterior 
había la suite de Vivian. Sabía incluso cuál era la ventana de su alcoba. 

Tardó una hora en llegar a través de los tejados. Estaba cansado y 
casi helado. Tenía los dedos insensibilizados. Se cayó al descolgarse 
hasta el techo de cristal, lastimándose el hombro. Ahora, agazapado en 
el cristal, sentía el calor de abajo. Había una puerta en el rincón del 
tejado. Desde aquí, Dick podía ver la escalera y la pequeña plataforma 
de la que arrancaban los escalones. Pero la puerta estaba cerrada con 
llave. 

Las luces parecían más intensas vistas a través del cristal. Dick tenía 
lúcida la cabeza, pero todo cuanto veía adquiría ahora una belleza 
irreal: las lámparas, los relucientes azulejos, las mismas piedras de la 
fachada de formas originales le fascinaban. Veía claramente todas las 
hojas de la plañera que surgía a su derecha, proyectada en silueta, 
cuyos matices verdes y amarillos se entremezclaban con un misterio de 
oscuridad. El viento no soplaba aquí y el calor procedente de abajo le 
relajó los miembros. No deseaba estar en otra parte ni siquiera 
incorporarse de rodillas. Parecía como si su cuerpo fuera de otra 
persona. 

Le asaltó vagamente la idea de que debía hacer un esfuerzo mientras 
podía. Levantó un pie para golpear con él la hoja de vidrio. Golpeó con 
más fuerza y la hoja exterior se rompió, subiendo una racha de aire 
caliente que se enroscó a su tobillo. 

Bajó ambos pies, apartando los azulejos y los cristales rotos a un 
lado. Primero dio una patada con un pie y después con los dos. Sintió 
una torcedura violenta en los hombros y entonces se vio precipitado al 
balcón de la ventana más alta. Se quedó inmóvil en e! lugar donde 
había caído, mirando sin curiosidad la luz tenue que salía desde el 
interior. 

Alguien se acercó a las ventanas, abriéndolas. Dick vio que le 
miraban y oyó exclamaciones. Tuvo la sensación de que le llevaban en 
brazos y después, al entreabrir los ojos, encontró a Vivian Demetriou 
inclinada sobre él. 

Era una cama diferente en un dormitorio diferente, pero Dick tuvo la 
fuerte sensación de que volvía a esa alcoba después de su pelea con 
Ruell. Y también tuvo la curiosa impresión de que Clay estuvo aquí 
unos instantes antes, aunque ya no estuviera ahora. En la habitación 
sólo estaban Vivian y una criada que se movían silenciosamente junto 
al aparador. Ahora se acercó con una bandeja de la que Vivian cogió 
una copa de vino al tiempo que le ordenaba retirarse con un 
movimiento de cabeza. 

Vivian se aproximó a su cama y se inclinó para levantarle la cabeza, 
sosteniéndole la copa para que bebiera: Dick sintió en la lengua el calor 
del oporto. Apoyaba la cabeza en la curva del brazo de Vivian. Olía su 
perfume seco, limpio como el de la madera de sándalo. 

—¿Estuviste paseando por los tejados? —preguntó dulcemente. 



Él cerró los ojos y asintió con la cabeza. 
—Debió ser terrible —dijo ella en un susurro. Su salto de cama de 

satén marrón estaba abierto en la parte de delante, descubriendo un 
destello de carne que temblaba como líquido cuando ella se movía. El 
borde de la copa le rozó de nuevo el labio inferior; Dick agitó la cabeza. 

Vivian dejó la copa en alguna parte detrás de ella y le bajó la cabeza 
para que descansara sobre la almohada. 

—¿Y el otro hombre...? ¿Se mató? 
Él hizo un signo afirmativo con la cabeza, consciente de la cálida 

curva de su cuerpo apretado contra él cuando respiraba. El vino le 
había dejado los labios dulcemente pegajosos. Ella se inclinó 
lentamente; y lentamente su boca descendió sobre la de Dick. 

  
Capítulo XIV 
  
Cierta hermosa mañana de julio, el Jefe y algunos de sus más 

íntimos, se encontraban, vistiendo indumentaria de caza, en espera del 
coche especial que les conduciría al valle. 

Los hombres del grupo fueron muy puntuales. El Jefe se retrasó más 
que de costumbre, pero parecía no tener ninguna prisa. Permanecía de 
pie en el borde de la terraza algo separado del grupo, mirando a través 
del cristal el brillante arco de intenso azul del cielo jalonado sólo por 
altos cerros. A regular distancia, de izquierda a derecha, se prolongaba 
una estela de vapor. El Jefe la observaba alisándose los guantes que 
llevaba puestos, con aire ausente. 

La estela de vapor floreció de pronto en un extremo, brotando de la 
misma pétalos de color gris. Alguien del grupo lanzó una exclamación. 
Volviéronse las cabezas. 

Transcurrían los segundos; entonces se oyó en el cielo un sonido muy 
intenso que hizo vibrar el cristal. 

—¡Dios mío! —dijo alguien. 
La estela de vapor aún surcaba el cielo, terminada ahora en un 

borrón redondo. Más abajo, tres o cuatro aviones pequeños 
convergieron en un punto determinado del suelo. 

El Jefe volvió la cabeza ligeramente para preguntar algo; uno de los 
secretarios se adelantó precipitadamente y le contestó. No dijeron nada 
más. El Jefe dio la señal para que abrieran el coche y todos subieron al 
mismo. 

Media hora después, dos de los hombres se encontraron casualmente 
junto al cuerpo de un gamo recién muerto. Estaban en un claro 
pedregoso al pie de las colinas y al sur de Eagles. El aeropuerto se 
encontraba a media milla de distancia solamente, invisible al otro lado 
de la montaña. El helicóptero del Jefe, desde el cual disparó contra el 
gamo, flotaba suspendido en el aire a poca distancia. Dos 
guardabosques se ocupaban de envenenar el cuerpo del gamo para los 
buitres que volaban en lo alto. 

—Estas aves de carona tendrán dificultades —dijo Palmer tirando de 
las riendas de su caballo. Era el Secretario de Transporte del Jefe, un 
hombre colérico de engañosos ojos azules y dóciles. 



—Cierto —dijo Cruikshank, atusándose los rojizos bigotes. Ambos 
miraron hacia lo alto, no a los buitres sino al helicóptero. 

—¿Sabes quién iba en ese avión? —preguntó Cruikshank. 
—Claro que sí. Era Rumsen, de regreso a Ischia. 
—Me lo temía —dijo Cruikshank. Era el Secretario del Ejército—. La 

cuestión es, ¿qué hará ahora el Duce? 
—Supongo que mandará a otro mensajero la próxima vez: todo será 

para bien. 
—No —Cruikshank se volvió para mirarle directamente a los ojos—. 

Es un mal asunto, Gene. He visto cómo se marchaban en otras 
ocasiones. Son unos granujas. Cuando le han tomado gusto, son 
incapaces de detenerse. 

Palmer sacó el cigarrillo y mientras lo encendía miró a Cruikshank 
con un guiño. 

—Jamás matará a nadie de Eagles. Es una obsesión suya. 
—No, ¿pero estás a salvo ahora? —Vio que Palmer miraba 

involuntariamente hacia la forma oscura del helicóptero—. ¿Lo estarás 
mañana o el mes próximo? Sabes bien que está harto de los esclavos, 
Gene... Ahora quiere caza mayor. 

—Tendré que pensar en ello —exclamó Palmer. Cruikshank 
permaneció montado a caballo. El sol le calentaba los hombros. Al otro 
lado de Palmer, los ojos vidriosos del gamo parecían mirarle con fijeza. 
Era un buen ejemplar. Las moscas se apretujaban sobre la mancha de 
sangre que fluía de una aleta de la nariz. Era un gamo duplicado, 
naturalmente; había mucha caza en los terrenos circundantes, pero 
reservaban esta zona para las cacerías del Jefe. Para Cruikshank ese 
gamo tenía algo familiar. A fin de cuentas, no era imposible. 

Se pregunto cuantas veces habría muerto ese mismo gamo bajo el 
sol... 

—Si creyera que había otra alternativa... —dijo Palmer. 
Cruikshank replicó con lúgubre satisfacción: 
—Pero no la hay. 
—Me pregunto si el próximo nos gustará más... 
Cruikshank sonrió torvamente, tirando más de las riendas. Los 

guardabosques habían terminado y se dirigían a sus caballos. El 
helicóptero enfilaba hacia el Oeste. 

—Julio, Augusto, Tiberio —dijo Cruikshank para sus adentros—, 
Calígula, Claudio, Nerón... 

  
Capítulo XV 
  
La patrulla descendía lentamente por el pedregoso sendero de la 

montaña. El sol brillaba intensamente en un cielo limpio y claro. Dick, 
que cerraba la retaguardia, miró con desagrado las cabezas de los seis 
soldados de infantería, y las jorobas de los dos animales de carga. Le 
dolía la garganta, reseca por la sed, pero era inútil exponerse a otro 
desaire por pedirle a Lindley que detuviera la columna mientras llenaba 
su cantimplora. 

El transporte les lanzó a tierra con escasas provisiones en opinión de 



Dick. El reglamento prohibía, por supuesto, llevar un Gismo a territorio 
hostil. 

—Hacían "vida campestre" —dijo Lindley. 
Más adelante, una voz nasal decía: 
—La chica que jugaba al póquer con Tucker, tenía un miedo cerval a 

que... 
Lindley, cuyo aspecto era frágil como una boquilla de pipa, se divertía 

de lo lindo. 
Dos días atrás, Clay fue a decirle con emoción contenida: 
—Dick, está a punto de ocurrir algo grande. 
—¿Te refieres al cambio? 
—¡Chitón! Sí, de eso se trata. ¿Cómo lo sabías? 
—Has estado preparándome para eso durante semanas, ¿no? 

Esperaba que me lo dijeras de un momento a otro. 
—Hasta ahora no me han permitido hablarlo claramente. Muy bien, 

se te presenta la oportunidad de pasarte al bando justo. En nuestro 
regimiento hay un hombre al que van a mandar en una misión de 
rutina. Cuando regrese será ascendido, asignándosele un nuevo 
destino. Ahora bien, necesitamos un hombre en ese lugar y ese hombre 
no puede ser Lindley: no es de fiar. De forma que te asignaremos a esa 
misión al mando de Lindley. Lo único que debes hacer es... asegurarte 
de que él no regrese. 

Dick no albergaba ninguna duda respecto a cuál bando era el suyo, a 
pesar de la lealtad tradicional de Buckhill a la familia del Jefe. Estas 
consideraciones no le preocupaban en absoluto. Lo que le inquietaba 
era su misión con respecto a Lindley, y no porque le agradara ese 
individuo: Lindley era un hombre de cabellos ralos, piel rosada, ojos 
saltones y unos modales condescendientes tan irritantes como su reptil 
ironía. En realidad sería un placer matarle... Y eso era lo malo. 

Siempre que pensaba en Buckhill —cosa poco frecuente en los 
últimos tiempos, ocupado como estaba por otros asuntos— se daba 
cuenta del profundo cambio operado en él en tan pocos meses. Aún 
recordaba su angustia y su horror de aquella tarde, cuando vio caer a 
Cashel a tierra. 

Ahora esa imagen se confundía con el recuerdo del cuerpo de Keel 
precipitándose por el cañón a la luz de la luna. Dos duelos, dos muertes 
y se le pedía que volviera a mancharse las manos de sangre. 

¿Qué ocurriría si descubría que eso le gustaba...? 
Al mediodía hicieron un alto para repartir raciones de comida 

duplicada y abrevar los caballos en un riachuelo cercano que corría 
junto al valle. 

Lindley, recostado cómodamente en su macuto que utilizaba como 
almohada, contempló la colina que se elevaba por encima de ellos a 
través de unos prismáticos. 

—Ah —dijo de pronto—. Sargento, llévese dos hombres allá arriba 
para ver si hay alguien... ahí, detrás de ese enorme peñasco gris. 

El esclavo hizo un saludo y llamó a otros dos para que le siguieran. 
Momentos después, desaparecían los tres entre la espesura. Dick 
enfocó sus prismáticos en la dirección indicada por Lindley. Sólo vio un 



montón de ramas secas, arrastradas al parecer por los torrentes 
primaverales, cuyo aspecto recordaba el de un nido de pájaros 
gigantesco. 

Al poco rato vio los uniformes verdes de los soldados entre la 
arboleda. La radio de Lindley dijo: 

—Aquí no hay nadie, señor. 
—¿Hay algo dentro? 
—Algunos trastos viejos, señor... Un par de pellejos, huesos. Basura. 
—Está bien, fotografíelo, dejen una trampa y bajen —dijo Lindley con 

indiferencia. 
Dick miró con curiosidad las dos instantáneas Polaroid que trajo el 

sargento al regresar: mostraban un bulto de la altura de un hombre, de 
palos enredados y entremezclados con hojarasca y barro. El enfoque 
interior revelaba unos huesos muy lisos, de venado y conejo 
seguramente, y un montón de pieles resecas. Entre los desperdicios 
había un fragmento de cacharro de alfarería. 

—¿Vio alguna vez cubil semejante? —preguntó Lindley, cogiendo las 
fotos. 

—Jamás. ¿Qué clase de animal es ese? 
—Un animal humano —respondió Lindley escribiendo algo al dorso 

de las fotos—. El basurero peor y más canalla del mundo. Su 
mordedura es venenosa. Bien, a éste lo sorprenderemos si vuelve, pero 
probablemente no lo haga. 

—¿Está insinuando que alguien vivía en ese montón de ramas? 
—Una casa, por favor —corrigió Lindley con expresión irónica—. ¿No 

hay nada parecido en el campo del que vino usted? 
—No, hay algunas colonias de pescadores en la marisma, pero viven 

en sitios que tienen aspecto de casa, al menos las hay con chimenea y 
todo. 

—Eso porque excluyen a los indios —comentó Lindley—. Un error, si 
me permite decirlo. Entre esos montones de basura suele encontrarse 
un comanche. 

Dick miraba a lo alto de la colina. 
—¿Cómo se las arreglan en invierno? 
—Oh, se mueren de hambre y frío. Han olvidado cómo hacer fuego. 

Algunos sobreviven comiendo toda la grasa que encuentran. Hay caza 
abundante, pero sólo capturan a las piezas enfermas. La nutrición es 
pésima. Padecen escorbuto, sin mencionar las pulgas, los piojos, 
garrapatas y otros parásitos. —Consultó su reloj—. Es hora de 
ponernos en camino. Sargento, ensille los caballos. 

Horas después atravesaban un valle pequeño, cercado por colinas 
azules, de fragantes lupinos, para llegar al río cuyas aguas turbulentas 
destellaban bajo los chopos de Virginia. 

Dick vio la forma arqueada de un pez saltando fuera del agua. El 
fragor y la espuma del agua llenaban el aire. Suspiró, sintiendo el vivo 
deseo de desmontar para saltar por encima de las rocas que jalonaban 
la corriente. 

Le sorprendió que Lindley diera la orden de detenerse. Momentos 
después, los caballos quedaron trabados a la sombra de los árboles, dos 



soldados se alejaron en busca de leña y el propio Lindley se acuclilló 
junto al riachuelo donde empezó a revolver en el interior de su macuto. 

—Y ahora, ¿qué? —preguntó Dick, acercándose a él. 
Lindley estaba armando las partes de una caña de pescar. 
—Ahora esperaremos, hemos llegado al punto de reunión y a la hora 

señalada. Es posible que nuestro contacto se presente hoy o quizá en 
otro momento. Entretanto... —entregó la caña a Dick mientras 
empezaba a armar otra—, nos dedicaremos a pescar. 

Dick escogió una mosca artificial de la colección de cebos de Lindley: 
el riachuelo tenía truchas abundantes. Entre los dos capturaron una 
docena en menos de media hora. Eran de una especie desconocida por 
Dick, con una aleta dorada amarilla y unos costados moteados de rojo. 

Después de cenar descansaron en sus sacos de dormir, viendo cómo 
se oscurecía el cielo y aparecían las primeras estrellas. Se oían los 
grillos en los campos y del agua se elevaba una brisa fresca. El 
riachuelo quedaba oculto por los troncos de los árboles. De la fogata 
moribunda brotaba un resplandor rojizo. A corta distancia uno de los 
caballos trabados empezó a patalear nervioso. Lindley se incorporó 
apoyándose en el codo. Dick distinguió sus ojillos brillantes en la 
penumbra. 

Desde lo alto de la cuesta se oyó gritar una voz: 
—¡Alto! ¿Quién va? 
—Un amigo —contestó otra voz gutural. 
—Adelántese para que podamos reconocerle, amigo. 
Lindley empuñaba el revólver con una mano y con la otra apagó el 

cigarrillo contra el suelo. Dick se incorporó quedando sentado. De 
momento no vio nada, pero después logró distinguir dos figuras que 
descendían por la pendiente. Obedeciendo la orden de Lindley, uno de 
los soldados arrojó un puñado de ramas a la hoguera. A la luz temblona 
de la fogata reavivada, Dick vio la cara del hombre que se acercaba: 
chata, morena, una nariz ancha, los cabellos ásperos y negros que 
asomaban por debajo de un sucio sombrero de fieltro. 

Llevaba pendientes de oro y vestía una chaqueta de cuero y 
pantalones azules que se le pegaban a las piernas arqueadas. 

—Hola, Johnny —dijo Lindley, levantándose—. Está bien, Pierce, 
vuelve a tu puesto. Siéntate, Johnny... ¿Tomarás café? 

El indio se sentó, gruñendo. 
—Este es Johnny Partridge —dijo Lindley—. Es un Klamath. Su 

pueblo fue expulsado de Oregón por los Arapaho hace unos cincuenta 
años. Han quedado pocos. Johnny hace algunos trabajos para nosotros 
de vez en cuando, ¿verdad, Johnny? 

—Buenos trabajos —dijo el indio, aceptando el pichel de café 
humeante de manos de un soldado. Dio un sorbo ruidoso y lo devolvió—
. Más azúcar. 

—Muy bien, echadle cuatro cucharadas —dijo Lindley. Su rostro 
sonrosado tenía una expresión cruel a la luz de la fogata—. Mucho 
azúcar, mucho tabaco para Johnny si nos da buena información. 

—Dos rifles —dijo Johnny levantando la mano—. Cien cajas de 
cartuchos. 



—Un rifle y diez cajas de cartuchos —dijo Lindley— si la información 
vale la pena, Johnny. 

—Es muy buena. Hombre blanco, gran cruz mágica. Mucho malo. 
Con la mano esbozó la forma de un Gismo en el aire con tanto acierto 

que convenció a medias a Dick. ¿Cómo era posible que hubiera alguien 
en esos bosques salvajes que tuviera un Gismo en su poder? 

Lindley había dicho el día anterior: 
—Eso sólo el cielo lo sabe, pero es posible y tenemos que 

cerciorarnos. 
Lindley estaba diciendo ahora: 
—¿Tú has visto la gran cruz mágica, Johnny? 
El otro asintió enérgicamente con la cabeza. 
—Tú venir ahora y yo enseñar. 
—¿Cree que dice la verdad? —preguntó Dick a Lindley mientras 

montaban a caballo. 
—Oh, probablemente no. Johnny jamás ha visto un Gismo auténtico, 

sólo en fotos. En cualquier caso, es un mentiroso incorregible, como 
todos los indios. 

Ya se formaba la columna y Lindley espoleó a su montura situándose 
al frente, mientras Dick cerraba la retaguardia como antes. 

Quedó atrás el rumoroso riachuelo y les envolvió la oscuridad. Dick 
apenas veía más allá de la cabeza del caballo, pero se daba cuenta de 
que ascendían por una pendiente y sólo distinguía el resto de la 
columna en silueta contra el fondo de las estrellas. En el mundo no 
había más sonido que el de los cascos de los caballos y el leve chirrido 
de los arreos. 

Cuando apareció la luna, baja en el sur, estaban recorriendo la orilla 
de un lago tranquilo que parecía una franja plateada junto a las formas 
irregulares de los pinos. Cabalgaron durante casi toda la noche. 
Cuando se detuvieron al fin cerca de la cima de una sierra, la luz ya se 
había ocultado. 

—Descansaremos aquí hasta el amanecer —dijo Lindley en voz baja, 
reuniéndoles a todos a su alrededor—. Prohibido encender una 
hoguera, fumar o hablar en voz alta. Sargento, apueste a dos 
centinelas. El resto échense a dormir mientras puedan. 

El suelo estaba escarchado y el aire era muy frío. Dick descansó 
arrebujado en su saco de dormir hasta que Lindley le despertó 
sacudiéndole los hombros. 

El sol era un resplandor verdusco en el horizonte. Los contornos de 
hombres y caballos parecían cartones recortados en la semioscuridad. 

—Venga conmigo —dijo Lindley. 
Subieron hasta lo alto de la sierra donde se tumbaron de bruces, 

mirando hacia el otro lado del cañón. Dick descubrió junto a Lindley la 
forma de Johnny Partridge. 

—Dice Johnny que ya se les ve —murmuró Lindley—, pero creo que 
miente. Observe esa línea del horizonte. 

El cielo se iluminaba intensamente; había franjas plateadas, pálidas 
y frías sobre el horizonte del este. El mundo cobraba un poco de color y 
ya se distinguían sombras. A su espalda oyeron el ladrido de un coyote, 



un sonido soñoliento, solitario. 
Dick descubrió que la cima opuesta estaba cubierta de espesa 

arboleda de la que sobresalían algunos pinos. Parpadeó. La escena 
estaba desierta un momento antes, pero ahora había docenas de formas 
ovales debajo de las ramas de los árboles. Mientras las observaba, 
distinguió en una de ellas una entrada por la que descendía una 
diminuta figura humana por una invisible escalera suspendida. 

—¡Ah! —dijo Lindley, junto a Dick. Se produjo un clic metálico 
cuando empuñó el rifle para colocarlo en posición de tiro. Dick le vio 
apuntar a través de la mira y bajar de nuevo el cañón, suspirando—: El 
blanco es perfecto, pero debemos ser pacientes. ¿Le ha visto, Jones? 

—Sí. 
—Son nuevos en esta región. No estaban ahí cuando vine hace dos 

años. Según Johnny, son los descendientes de mestizos Araphao y 
Sarsi, prisioneros fugitivos y algunos blancos degenerados. Una especie 
algo superior a nuestros amigos de ayer, empero; han alcanzado el nivel 
del mono. 

En el fondo del cañón había un lecho de corriente seco, atestado de 
maleza. 

—Quiero que vaya al lado opuesto —dijo Lindley— con precaución, 
pero no tarde demasiado en volver. Se llevará a tres soldados y a 
Johnny como intérprete. El resto permaneceremos aquí, listos para 
disparar. 

Predominaban las sombras cuando Dick y su grupo llegaron a lo alto 
de la senda. Ladraba un perro mestizo en alguna parte, al que contestó 
otro. En una de las casas de los árboles asomó una cabeza por la 
puerta. 

Detrás sonó la seca detonación de un rifle. El impacto de la bala 
arrancó astillas junto a la cabeza del primitivo que retrocedió hacia el 
interior, chillando. Empezaron a agitarse otras casas en los árboles. La 
confusión fue enorme cuando aparecieron más figuras humanas, 
ladraron los perros y empezaron a oírse voces por todos lados. Desde la 
sierra opuesta, los rifles hicieron fuego por segunda vez y un cuerpo 
cayó desplomado al pie de un árbol. 

A una señal dada por Dick, los soldados se desplegaron a lo largo del 
borde del poblado. Buscó a Johnny Partridge con la mirada: estaba a la 
derecha. 

—Diles que lo saquen fuera —ordenó Dick. 
El indio asintió con la cabeza y, echándola hacia atrás, rompió a 

hablar pronunciando sílabas guturales, agudas que pulsaban su 
garganta como la de un animal. 

Un instante después, contestó una voz oculta. Johnny Partridge se 
volvió después de escucharla. 

—Dicen que aquí no tener ninguna cruz mágica de hombre blanco. 
Vosotros ser grandes embusteros. 

Dick se encogió de hombros. 
—Muy bien, emplearemos otros medios. Diles que... 
Le interrumpió el grito de alarma dado desde el otro lado del cañón. 

Entrevió una figura oscura en la entrada de una choza, uno de cuyos 



brazos blandía un palo. Casi al instante la choza voló en pedazos. Del 
lado contrario del cañón seguían disparando los rifles constantemente. 
Y todos los tiros iban dirigidos a la misma cabaña. Cuando se asomó el 
primitivo, Dick tuvo tiempo de ver un largo arco en una mano antes de 
que cayera a tierra. Una sustancia oscura empezó a gotear desde el 
fondo tejido de la choza. 

Dick volvió la cara con disgusto. 
—Diles —prosiguió— que si vuelven a intentar algo, les ocurrirá lo 

mismo y que no abandonen las chozas hasta que nosotros se lo 
ordenemos. 

Johnny Partridge lo tradujo en otro torrente de sílabas estridentes. Se 
produjo un silencio. 

Dick señaló la choza más cercana. 
—Primero ésta. 
El indio avanzó un poco más y gritó de nuevo. La cortina se agitó un 

momento después y por ella asomó una cara tímida. El nativo arrojó 
una escalera de cuerda, bajó por ella y se quedó plantado, sin nada en 
las manos, mirando ora un rostro ora otro. Dick le indicó con un 
ademán al soldado de su izquierda. 

—Sube tú. 
El soldado hizo un saludo y empezó a trepar por la escalerilla. Al 

desaparecer en el interior de la choza, hubo una conmoción y casi al 
instante reapareció el soldado forcejeando con una primitiva. De un 
puntapié, el soldado obligó a la mujer a descender y reunirse junto al 
hombre. Como éste, ella tenía cabellos negros, piel amarillenta; sus 
hombros eran anchos y los pechos colgantes. Sólo se cubrían las partes 
delanteras y posteriores con un pedazo de corteza. 

—¿Había algo arriba? —preguntó Dick. 
Titubeó el soldado. 
—No tuve tiempo de inspeccionar bien, señor. 
—Sube entonces. 
El soldado trepó por la escalerilla, desapareciendo en el interior y 

luego asomó la cabeza: 
—Nada, señor. —Descendió otra vez. 
—Está bien. Que suban y diles que no queremos a sus mujeres. 
Los dos primitivos escucharon con incredulidad al intérprete. Se 

miraron mutuamente y lentamente empezaron a trepar por la escalera. 
Opusieron resistencia los ocupantes de las dos siguientes chozas; 

después la tarea resultó algo más fácil. Se procedió a la inspección de 
todas las chozas del poblado. 

El Gismo no estaba allí. 
Johnny Partridge preguntó algo a gritos a los ocupantes de la última 

choza, un hombre, una mujer y un muchacho adolescente. El hombre 
respondió secamente. Johnny hizo otra pregunta. El hombre dio una 
breve y enérgica respuesta y luego escupió. 

El indio se volvió hacia Dick con los ojos chispeantes. 
—Le pregunto dónde estar gran cruz mágica de hombre blanco. Dice 

no saber. Luego pregunto por el viejo santón. Dice que estar muerto. 
Gran embustero. ¡Encuentra al viejo santón y encontrarás gran cruz 



mágica! 
Dick escrutó el bosque del otro lado del poblado. No se veía nada; el 

registro de esos bosques les llevaría días enteros. 
—Grandes cobardes —dijo Johnny Partridge—. Asustarles un poco y 

ellos hablar, ¿sí? 
Dick titubeó un poco antes de contestar. 
—Adelante. 
Adelantándose, Johnny Partridge cogió al muchacho y lo apartó del 

lado de sus padres. El chico dio un traspié y cayó de rodillas. Asiéndole 
por los cabellos, Johnny Partridge apoyó la punta de un cuchillo contra 
su cuello. 

Los padres dieron un paso hacia adelante, gritando alarmados, y 
entonces se detuvieron al ver los rifles de los soldados. Johnny 
Partridge hizo una pregunta y el chico contestó con voz ahogada. El 
indio repitió la pregunta. La punta del cuchillo pinchaba ya la piel; el 
muchacho sintió la sangre que le corría cuello abajo. Habló de nuevo, 
aterrado. 

Johnny Partridge parecía satisfecho. Los padres proferían sonidos de 
horror; les hacían preguntas guturales desde todos lados del claro y 
ellos gritaron la respuesta. El poblado se alborotó en cuestión de 
segundos. 

—Vamos —dijo Johnny Partridge levantando al muchacho de un 
tirón—. Él pronto enseñarnos lugar. 

Dick vio los semblantes airados que les miraban desde las entradas 
de todas las chozas. Ladró un arma desde el otro lado del cañón y el 
disparo de advertencia abrió un agujero en una de las cabañas. El 
parloteo de voces era ensordecedor. 

Johnny Partridge hizo caminar al muchacho a empujones. Entonces 
se le echaron encima los padres y se enzarzaron en una rabiosa pelea. A 
una señal de Dick, se adelantó uno de los soldados, que les derribó de 
un culatazo a los dos. Johnny Partridge estaba sangrando por la oreja 
partida y el profundo arañazo debajo de un ojo, pero no había soltado el 
brazo del muchacho. Echaron a andar. 

El chico sollozaba, casi encorvado sobre la mano que le tenía cogida 
el indio. Después de adelantarse unos metros en el bosque, llegaron a 
otro claro que estaba sembrado toscamente de maíz. Más allá, había un 
sendero apenas visible que se internaba entre los árboles. 

Aumentó el clamor de voces a sus espaldas. Oyeron una ráfaga de 
disparos y un estrépito a ambos lados del bosque. Alguien se acercaba 
corriendo. Dick se volvió, viendo que el soldado que tenía al lado 
levantaba el rifle; un estampido y entonces vio desplomarse al primitivo 
que corría entre los árboles. 

Se oían gritos por todos lados. 
—Es mejor que nos demos prisa —le dijo Dick a Johnny Partridge. El 

indio asintió con la cabeza y echaron a andar al trote. Los disparos 
habían cesado. 

El sendero terminaba bruscamente a la vuelta de la curva, enfrente 
de un acantilado de piedra arenisca. En el acantilado había la abertura 
de una cueva oculta por una cortina de piel que se apartó al asomarse 



un primitivo, arco en mano. Uno de los soldados cayó a tierra con el 
hombro atravesado por una flecha emplumada. Los otros dos 
dispararon simultáneamente y el primitivo se desplomó arrastrando 
consigo la cortina. Dick oyó una serie de lamentos procedente de los 
bosques. 

El interior de la cueva era oscuro y estaba lleno de humo; olía a 
excrementos, carne podrida y deshechos. A un lado había en confuso 
montón pieles, cacharros de arcilla y otros objetos. De una estaca 
apuntalada en el techo colgaba un trozo de carne casi oculta por un 
enjambre de moscas. 

Al fondo la cueva se estrechaba y había otra cortina de piel, ante la 
cual estaba en pie un hombre viejo. 

Tenía el aspecto demacrado y sucio, sus ojos de demente resaltaban 
entre la masa de cabellos grises. Llevaba puesta una túnica de tela que 
debió ser magnífica para el modo de vivir de los primitivos, pero que 
ahora estaba desgastada, rota y sucia de grasa; agitó las manos al 
verles, abriendo su boca desdentada de la que sólo salieron sonidos 
incomprensibles. Sus huesudas rodillas se movían en una danza torpe. 

—Hombre loco —dijo Johnny Partridge respetuosamente—. Muy 
viejo, muy santo. 

—Quitadle de enmedio —dijo Dick. 
Cuando un soldado levantó la culata de su rifle, el anciano 

desapareció de un salto vacilante a través de la cortina. A una señal de 
Dick, otro soldado desgarró la cortina. 

Iluminado apenas por la luz temblorosa del pabilo de un cacharro 
pequeño lleno de aceite, el anciano hacía muecas y se convulsionaba de 
miedo, agitando los brazos. En la cueva había solo un tosco altar 
abierto en la piedra arenisca y sobre el altar una cruz de madera. 

Sólo eso. No había ningún Gismo. 
Dos palos cruzados y unidos por una fibra, con dos pieles de 

serpiente colgando de cada lado. 
  
Capítulo XVI 
  
Las puntas de las flechas de los primitivos estaban envenenadas. No 

hubo dificultad en extraerle la flecha del hombro al soldado herido, pero 
una hora después el infeliz moría entre tetánicas convulsiones. Eso 
brindaba una oportunidad. Acamparon al anochecer sobre un declive 
elevado de difícil acceso en caso de ataque. El cielo estaba limpio. Dick 
sintió oscilar pesadamente la tierra bajo sus pies; el aire aún olía a 
savia. En la oscuridad y el silencio, Dick se sintió paradójicamente 
cerca de Buckhill. Evocaba otras escenas con gran intensidad: los 
prados verdes, las sombras de la mañana bajo los aleros de los 
establos, los reflejos del sol sobre el lago. Creyó comprender por primera 
vez cuánto valía Buckhill, el precio que por él pagó su padre y antes de 
él su propio padre. 

Por el contrario Eagles tenía una importancia transitoria en sus 
recuerdos: era como un campo de torneo, lleno de acción turbulenta, 
importante mientras duraba. Era preciso sobrevivir, mantenerse porque 



ese era el precio que se pagaba y no porque fuera un objetivo. Era la 
prueba de que uno estaba en plena forma. 

La punta del cigarrillo encendido de Lindley brillaba en la oscuridad; 
después formó arco en la noche y desapareció. 

—Buenas noches, Jones —dijo Lindley—. Mañana a esta hora 
estaremos en casa y con un nuevo triunfo personal. 

Pero ya llevaba el veneno en el cuerpo. Dick cambió las cantimploras 
cuando las llenaron al mediodía. 

—Esto —había explicado Clay, mostrándole a Dick un frasquito— es 
de efectos lentos, pero seguros. Hay que esperar cuatro horas, pero 
gracias a que es incoloro y de sabor insípido, es posible mezclarlo con 
cualquier cosa. 

Por la mañana, el cuerpo de Lindley apareció todo azul en su saco de 
dormir. Cuando lo examinaba, Dick le produjo un arañazo junto al 
cuello con su sortija, dejando que los soldados sacaran sus propias 
conclusiones al ver la pequeña herida. Le enterraron debajo de un 
túmulo de piedras. Y Dick regresó a Eagles con nuevas líneas en su 
rostro. 

  
—El punto es crucial —dijo Melker, cuya frente aparecía cubierta de 

sudor. El aire estaba estancado; el humo azulado flotaba por encima de 
la luz—. Es preciso convertir rápidamente un grupo reducido en una 
fuerza capaz de tomar Eagles. Digo "rápidamente" porque prolongar el 
asunto significaría correr el riesgo de que alguien nos traicionara. La 
máxima seguridad estriba en actuar con la máxima rapidez: reunir 
fuerzas, atacar y mantener la posición conquistada. Tengan presente 
que la "seguridad" es relativa. Nos exponemos a un grave riesgo. 

—¿Insinúa que abandonemos el proyecto? —preguntó el coronel 
Rossen sin alterarse. 

—¡No! —A Melker le temblaba la barba—. No... eso sería un suicidio, 
porque una conspiración suspendida es inútil, sin valor excepto como 
arma de traición y chantaje. Quiero dejar bien sentado que todos 
nosotros estamos comprometidos en esto, que lo llevaremos adelante 
pase lo que pase. 

Todos le observaban: el comandante Holt, la señora Maxwell, la 
señorita Flavin, cuyas manos descansaban recatadamente en su regazo, 
el doctor Belasco, Collundra, Kishor y dos hombres importantes: 
Cruikshank y Palmer, a quienes Dick aún no había conocido. Era un 
grupo selecto, el círculo íntimo de la conspiración en el que Dick se 
encontraba desplazado: ¿Por qué estaba allí? 

Melker se echó hacia atrás, suspirando: 
—También quería ver a cuántos podría intimidar. Por fortuna, la 

respuesta es a ninguno de ustedes. 
Algunos sonrieron. 
—Somos gatos viejos, Melker —dijo el coronel. 
—Tal vez, tal vez, pero soy un hombre suspicaz. 
—Bien, como todos ustedes saben, Dick Jones recibió la orden de 

liquidar a Lindley. Eso fue un experimento en varios aspectos. 
Rossen inquirió vivamente interesado: 



—¿Sí? 
—Lindley tenía una misión clave. Haremos mover los hilos 

convenientes y mañana tendremos aquí a nuestro hombre. Ahora bien, 
opino que en una situación de anormal alerta, un hombre como Lindley 
hubiera estado en guardia. Dick, cuente cómo eliminó usted a Lindley. 

Dick explicó: 
—Eché el veneno en mi cantimplora y procuré coger la suya cuando 

el soldado nos trajo las dos. 
Melker enarcó las cejas. 
—Corrió usted un gran riesgo, joven. 
—No, en absoluto —dijo Dick—. Lindley no recelaba nada, y eso era 

lo que queríamos saber. 
—También hemos obtenido valiosa información... respecto a Jones y 

al propio Lindley. 
Melker dirigió una mirada significativa a Dick. 
—Jones, permítaseme decir que le hubiéramos prevenido acerca de 

este aspecto del asunto si ello le hubiera ayudado de algún modo. 
—Creo comprender, señor —dijo Dick, cuya curiosidad era ya 

superior a su resentimiento. Todo eso eran preliminares, ¿adonde 
querían ir a parar? 

Melker prosiguió diciendo: 
—De común acuerdo decidimos la conveniencia de estar seguros de 

Oliver antes del Cambio. 
—Pero en desacuerdo con respecto a los métodos —intervino 

Collundra. 
—Cierto —Melker respiró profundamente; le brillaban los ojillos 

astutos—. Pero ahora puedo comunicarles el éxito en lo que 
considerábamos una deseable aunque improbable posibilidad. 

Excitados, los demás se inclinaron hacia adelante. 
—¿Ha conseguido...? —preguntó Belasco. 
—En efecto —dijo Melker—, hemos obtenido el "prote" de la joven en 

cuestión, duplicándola como una de las criadas de la requisición 
rutinaria. Ahora está en estas habitaciones. Después de prepararle 
durante toda la mañana, cuando Clay estime que Oliver está a punto 
para el encuentro... ¿Sí? 

Un hombre de ojos negros, vestido con la librea de la servidumbre de 
Melker, se le acercó murmurándole algo al oído. 

—¡Magnífico! —exclamó Melker—. Señoras y señores, ha llegado el 
momento. Colóquense ante la TV, porque dentro de unos instantes 
verán algo sumamente interesante. 

Dick se encontró al lado de Melker cuando el grupo se situó al otro 
extremo de la habitación. La TV estaba encendida, mostrando una de 
las habitaciones más pequeñas de la suite. En ella no había nadie. 
Según el ángulo de enfoque de la cámara, el pickup debía estar oculto 
en algún mueble, acaso debajo de una mesa. 

Melker le sonrió con una contagiosa jovialidad: 
—Es posible que todo eso le desconcierte un poco, Jones. 
—¿Un poco? —exclamó Dick. 
—Se trata de una extraña historia. Tal vez quede tiempo para 



contarle lo más importante. Thaddeus Crawford, el fundador de Eagles, 
se casó con una esclava. Eso no era insólito en aquellos tiempos, 
cuando las discriminaciones sociales eran menos rigurosas. Ella le dio 
un hijo y después enfermó, muriendo al poco tiempo. Pero Thaddeus 
había tomado la precaución de duplicarla desde el principio. Después 
de todo, era una esclava. 

—Pero, ¿su esposa? —dijo Dick. 
—Oh, sí, desde luego. Bien, en sus últimos años de vida, a Thaddeus 

empezó a obsesionarle el temor de que Eagles fuese a parar a manos de 
advenedizos. Quería asegurar la sucesión de Thaddeus, de forma que 
indujo a su hijo a casarse con la "gemela" duplicada de su propia 
esposa. 

Dick no pudo reprimir un respingo de asco. 
—Sin embargo, dése cuenta de que técnicamente no fue un incesto, 

ya que el duplicado era una chica de veinte años. La madre del 
muchacho murió a los veinticinco, quince años atrás. Bien, pues se 
casó con ella y tuvieron un hijo: el actual Jefe de Colorado. Pero la chica 
murió también, al parecer a causa de una debilidad congénita. Existía 
ya una cierta tradición, y usted sabe lo que significa la tradición en una 
gran propiedad. Según creo, incluso hay la extendida superstición de 
que todo hombre que posea Eagles tiene que casarse con la esposa del 
Jefe. En cualquier caso, nuestro Jefe actual, Thaddeus II, a los 24 años 
le duplicó y se casó con ella, quien tuvo un hijo ese mismo año —
Oliver— y murió en 2032. Lo irónico es... —Melker, haciendo muecas de 
gárgola, puso su mano huesuda sobre el brazo de Dick— ...Lo irónico es 
que la idea era un error genéticamente. El hijo de Thaddeus, Edmond, 
tenía la mitad de los genes de su madre, naturalmente. El hijo de 
Edmond, Thaddeus II, tenía tres cuartos de los genes de su madre, y 
Oliver siete octavos. Si nada cambia, dentro de algunas generaciones la 
casta sólo consistirá en los genes heredados de la madre... —Melker 
agitó la mano—. A Thaddeus más le hubiera valido aparejar a su mujer 
con el mayordomo. 

Dick observó que a su alrededor todos enderezaban el cuerpo. Melker 
desvió la mirada hacia la pantalla. 

Se volvió. En la pantalla, Oliver y Clay acababan de entrar en la 
habitación. Oliver llevaba un atuendo más llamativo que de costumbre, 
en blanco y oro, sus cabellos estaban bien peinados y estaba pálido. 
Sus labios se movían, pero el susurro de pasos no permitía oír sus 
palabras. 

—¡Chisst! —dijo la señorita Flavin, con enojo. El grupo se calló. 
—Espera un momento —dijo la voz de Clay—. Ordenaré que la hagan 

pasar en seguida. 
Cuando Clay le dejó solo, Oliver miró alrededor nerviosamente, 

empuñando en una mano el bastón tallado de metal que llevaba, y con 
la otra mano se tocaba la chorrera de encaje. Después, tumbándose en 
un diván, fijó la mirada en un cuadro colgado de la pared, un lateral del 
cual era visible en la pantalla: su tema era "Caballero riéndose", de 
Frans Hals. Seguidamente, se puso en pie y empezó a andar de un lado 
a otro. 



Melker, junto a Dick, respiraba ruidosamente, tenía los ojos 
brillantes y la boca húmeda entreabierta: 

—Su madre murió cuando él tenía seis años —susurró—. ¡Mírele bien 
ahora, mírele bien! 

Al oír un sonido inaudible en la pantalla, Oliver dio media vuelta. Un 
instante después alguien entraba en la habitación. 

Como todos los demás, Dick estiró estúpidamente la cabeza para ver 
más allá del lateral de la pantalla. La muchacha apareció entonces, con 
paso vacilante, y se detuvo, mirando en silencio a Oliver. 

Llevaba puesto un vestido de falda ancha, a la moda de veinte años 
atrás en Eagles. Sus cabellos rubios estaban peinados con un estilo 
más anticuado aún. Era delgada y torpe, sus ojos verdes alargados 
contemplaban atónitos a Oliver. Le temblaron los labios, como si se le 
hubiera olvidado hablar. 

Oliver cayó de rodillas, alzando los brazos: 
—¡Oh, mamá! —exclamó—. ¡Mamá Elaine! 
  
Capítulo XVII 
  
Dick despertó sobresaltado por las carreras que sonaban en el 

corredor y el estrépito de cristales rotos. Se incorporó, con el corazón 
agitado. Las luces de las habitaciones contiguas le obligaron a entornar 
los ojos. Oyó un portazo. 

—¿Quién anda por ahí? —preguntó—. ¿Qué ocurre? 
Apareció Alex corriendo, con el rostro lívido y asustado. 
—¡Oh, señor, señor, en los corredores están matando gente! 
La distante explosión hizo estremecerse el suelo. Luego, se oyeron 

gritos, más lejanos aún. Dick saltó de la cama, furioso. 
A pesar de los buenos propósitos de Melker, el Día del Cambio se 

aplazó una y otra vez; según noticias últimas, estaba previsto para tres 
días más adelante. 

O bien se había adelantado la fecha, sin decírselo a él, o hubo una 
indiscreción y el Cambio fue traicionado. 

El paje, agitado, pero guardando la compostura, le entregaba los 
pantalones. ¡Si supiera algo más! 

—Dime lo que has visto, Alex. No, esos no... quiero el uniforme. 
—Ha sido terrible, señor. Estaba yo en el Corredor Largo, 

dirigiéndome a la Sala del Gismo para la asignación de la mañana. 
Entonces oí estampidos de armas de fuego. La gente se volvió como yo, 
sin dar crédito a sus ojos. Un hombre echó a correr y junto a la fuente 
de oro sonaron otros disparos; el desdichado cayó a tierra. Fue un mal 
sueño. Y no tiene usted idea de la sangre que... 

—¿Quién disparó contra él? 
—No lo vi, pero sonaron otros tiros en el corredor, señor Jones, y 

entonces vi correr a muchos hombres que empuñaban armas, 
perseguidos por los rojos que disparaban. 

—¿Guardias de la Casa? 
—Sí. No dejaban de disparar... Pensé que me matarían. Dieron 

muerte a dos que han quedado en el corredor. También vi a los de 



uniforme negro, los Guardias del Gismo, pero me escabullí 
prudentemente, señor Jones. ¿Qué va a ocurrir? 

—¡Diablos! —exclamó Dick, tirando de la cadena del codo sujeta al 
cinturón que no cedía. Estiró la cadena a través de la manga, haciendo 
lo mismo por el otro lado. En cualquier caso, necesitaría libertad de 
movimientos en los brazos. 

Una cosa sí sabía: si los Guardias estaban capturando a los 
conspiradores, todo se había perdido. El atentado era un fracaso. La 
cuestión era saber si habían descubierto los nombres, en cuyo caso no 
tardarían en capturarles a todos. Lo más conveniente para él era 
abandonar Eagles lo antes posible. 

Pero si ignoraban su nombre y huía, eso equivaldría a reconocerse 
culpable. Sin embargo, tendría la posibilidad de salvarse si afrontaba la 
situación. 

Encontró dos muertos en el corredor, encogidos junto a la pared 
ensangrentada. Dick reconoció a uno de ellos: Era Thor Swenson, con 
quien estuvo bebiendo cerveza la misma víspera. Lo curioso era que 
ignoraba que Thor estuviera complicado en la conspiración. 

Más adelante, en el Corredor Largo, había más cadáveres, de ambos 
sexos, "cuerpos" y personas. 

Le asaltó un recuerdo incongruente, sin razón justificada: el del perro 
mestizo muerto en Buckhill, el día antes de su marcha, y al muchacho 
"cuerpo" llorando arrodillado junto al animal. 

Aguzó el oído. Había cesado el tiroteo, sólo se oía un rodar de ruedas 
cuyo eco crecía en intensidad. Una voz que gritaba órdenes. De 
improviso apareció un pelotón de Guardias de la Casa, con dos cañones 
de campaña. Dick vio que el oficial que iba al frente de los mismos le 
miraba fijamente, y sintió cubrírsele la frente de sudor frío. Por primera 
vez se le ocurrió pensar que un uniforme militar podía no significar 
protección alguna. Hubo grandes infiltraciones en el Ejército y era muy 
probable que algunos conspiradores llevaran uniforme cuanto estallara 
la revuelta. 

Sin una vacilación, echó a andar hacia el oficial, pisando fuerte. Los 
guardias estaban colocando los cañones en direcciones opuestas para 
cubrir ambos lados del corredor. El oficial levantó la pistola: 

—Alto. Identifíquese. 
—Teniente —dijo Dick respetuosa pero firmemente—, debe haber 

algún error. El general Myer se dispone a emplazar una posición de 
artillería en este mismo lugar. Hace apenas quince minutos fue a 
ocuparse de las requisiciones. Yo soy su ayudante, el teniente Jones. 

—Recibo órdenes del cuartel general de la Guardia —dijo el otro, 
bajando la pistola—. ¿Dónde está su arma de cinto? 

—Todavía no nos las han entregado. Escuche, teniente, no dispone 
de hombres suficientes para esta operación. Podrían enfilarle desde ese 
corredor transversal. 

—Cubrimos toda esa zona hasta las Arcadas —replicó el oficial, 
aunque su voz sonaba algo menos segura—. Ustedes, los soldaditos de 
plomo del Ejército, siempre en babia, como de costumbre. Diablos, todo 
ha terminado... Estamos aquí sólo como medida de precaución. Puede 



decirle a su general Myer que... 
Le interrumpió un grito estentóreo: 
—¡Atención! ¡Firmes! Han atentado contra la vida del Jefe. Gracias a 

la Guardia de la Casa, se ha dado muerte o captura a todos los 
cabecillas de la rebelión, pero aún siguen libres otros miembros 
secundarios. Permanezcan en sus puestos hasta que termine el registro 
de todas las habitaciones. 

Estirando el cuello, Dick pudo ver el lugar de procedencia de la voz, 
una pantalla pública de TV de la plaza. Desde este ángulo, la imagen 
era clara aunque un tanto irregular. La cámara enfocaba los cadáveres 
apilados en el Patio de la Armería. Al fondo se veía la Fuente de bronce 
de la Conmemoración. Dick vio el rostro de enano de Melker, ahora sin 
expresión alguna. La sangre enmarañaba su barba hirsuta. 

Al enfocar la cámara hacia un punto elevado, Dick vio un grupo de 
personas de pie cerca de la pared, con las manos atadas a la espalda. 
Clay era uno de ellos: miró inexpresivamente a la cámara y luego parto 
la mirada con indiferencia. 

La cámara estaba enfocada en otra dirección, mostrando un cuerpo 
que se columpiaba en el aire, atado por los pies como si fuera un ave de 
corral. A Dick le costó trabajo reconocer el rostro del hombre colgado 
boca abajo. 

Era Oliver. 
La voz gritó de nuevo: 
—Uno de los rebeldes que se buscan es una mujer, de unos veinte 

años de edad, rubia, ojos verdes. La persona que la encubra será 
fusilada. La persona que la entregue o facilite información sobre su 
paradero será recompensada con anticipos de asignaciones o un alto 
cargo. Se recompensará con la libertad al sirviente que la denuncie o la 
entregue a las autoridades. 

Al teniente de guardia se le escapó un silbido. Su semblante cobró 
una repentina expresión de alerta. La misma expresión reflejaban los 
rostros de los otros guardias. Todos ellos eran esclavos, naturalmente, 
esclavos especiales que disfrutaban el privilegio de llevar armas en 
Eagles, cosa que les daba cierta superioridad sobre cualquier hombre 
libre. Pero saltaba a la vista que darían un brazo o una pierna por ser 
una persona. 

Esta probabilidad de ser libres se presentaba en raras ocasiones. 
Ahora, eso indicaba la importancia que esa mujer debía tener para el 
Jefe. 

La mujer era Elaine, de eso no había duda según la descripción dada. 
Era lógico que al Jefe le interesara encontrarla... Cualquier estúpido 
que la hubiera poseído se creería capacitado para promover otra 
revuelta. Pero, ¿correría el riesgo de dar libertad a los esclavos? 

Existía otra posible explicación. Cuando el grupo de Melker consiguió 
un duplicado de Elaine, podían haber destruido o escondido el "prote" al 
mismo tiempo. Hubiera bastado con archivarlo mal: resultaría 
prácticamente imposible, por falta de tiempo, encontrarlo entre billones 
de "protes" archivados. 

Dadas las circunstancias, aún cuando el nombre de Dick constara en 



la lista negra, si reaparecía con la mujer del Jefe, una vez restablecido 
el orden, podría alcanzar con eso su inmunidad. Ya era algo, una 
posibilidad al menos. 

Sintiéndose observado por los guardias, Dick consultó su reloj. 
—Supongo que ahora se han cambiado los planes —dijo—. Será 

mejor que vaya a comprobarlo. 
El teniente de Guardia asintió con un gesto hosco y Dick se volvió, 

alejándose. 
¿Qué camino tomaba? Tenía que decidirlo rápidamente. La 

muchacha pudo haber salido por cualquiera de las docenas de salidas 
del sector de la suite de Melker. Había incontables escondrijos, por cuyo 
motivo eran muy reducidas las posibilidades de encontrarla. 

Pero cuando reflexionó sobre eso y se dio cuenta del peligro que 
corría él mismo, Dick pensó instintivamente: abajo. 

Para lograr la captura de un gamo, uno debía pensar como el gamo. 
Dick entró en el ascensor de la plaza más próxima, pensando: "Estoy 
asustado, tengo que esconderme... desaparecer o me matarán. Abajo. 
En lo más profundo. Hacerme muy pequeño y taparme hasta la cabeza." 

Ahora se encontraba en el más bajo nivel residencial. Los corredores 
empezaban a llenarse. Pasó cerca de un pelotón de Guardias, 
recordando con el tiempo justo que debía mantener la espalda erguida y 
pisar con firmeza. Le miraron con insistencia, pero le dejaron seguir su 
camino: Iba de uniforme y su actitud denotaba que llevaba alguna 
misión determinada. 

Entonces descubrió una puerta ante la cual debía haber pasado 
antes cien veces sin verla: dos batientes oscilantes, con la marca verde 
que significaba PAÍS DE "CUERPOS". 

Empujó la puerta y entró en otro mundo. Brillaban luces opacas 
desde los techos altos, las paredes eran de cemento inacabado y los 
suelos sólo estaban cubiertos por pasarelas de alfombras de goma. Su 
aparición fue recibida con un murmullo de voces y algunos 
movimientos; su olfato captó el desagradable olor a aire enrarecido, 
acre. Por un instante tuvo la sensación de encontrarse de nuevo en la 
cueva del santón. Dick experimentó la singular impresión de una visión 
doble: arriba los polvorientos fluorescentes y abajo el débil pabilo de 
aceite. Eso pasó pronto y siguió andando corredor abajo. Los "cuerpos" 
a medio vestir fijaban en él sus ojos soñolientos desde sus catres 
cuando Dick cruzó una puerta abierta. Desde otra puerta salía el sonido 
metálico de cacharros y el olor a jabón y ropa sucia. Pasó por su lado 
un viejo con ropas de algodón amarillas que empujaba un carro rodante 
lleno hasta los topes de cacharros de cocina. Dick le detuvo con 
brusquedad: 

—¿Dónde está la puerta que da acceso al nivel inferior? 
—Señor —dijo el viejo, asustado— no hay más salida que la que está 

sellada. Nadie va allá abajo, está prohibido. Lleva el propio sello del 
Jefe, se lo mostraré. 

Echó a correr, abandonando el carro, y Dick fue tras él hasta el 
corredor contiguo donde descendieron un tramo de escaleras. La puerta 
tenía un portacandado y un cerrojo; éste llevaba una grabación que 



Dick palpó con el dedo: una "C" con un delicado dibujo en su parte 
superior, un águila probablemente. 

—Tráeme herramientas —dijo—. Un escoplo y un martillo. Quiero 
que la puerta esté abierta antes de cinco minutos. 

—Señor, no tenemos permiso... 
—¡Tráelas! —gritó Dick. El viejo se escabulló haciendo un gesto 

desesperado. 
Minutos después regresó, en el centro de un grupo de criados. Uno 

de ellos, inevitablemente, era Frankie. La gárgola llevaba consigo una 
caja de herramientas. Tenía expresión abatida. 

—Señor Jones, comprenderá que no podemos abrir esta puerta sin la 
autorización del propio Jefe. Si la consigue usted... 

—No hay tiempo —dijo Dick—. Se trata de una emergencia. A ver... —
Buscó en sus bolsillos, encontrando un pedazo de papel—. Dame un 
lápiz, yo lo firmaré. 

Frankie le entregó un trozo de lápiz de carpintero, sin abandonar su 
expresión de duda. Dick garrapateó: "Asumo toda la responsabilidad 
por abrir la puerta de las dependencias del servicio", y estampó su firma 
al pie. 

Los "cuerpos" lo examinaron con distintos grados de incomprensión. 
Probablemente eran pocos los que sabían leer y escribir. Frankie 
parecía más apenado que antes, pero se guardó el papel 
cuidadosamente doblado, y luego sacó un escoplo y un martillo de su 
caja de herramientas. Tres golpes fuertes partieron un brazo de la grapa 
se sujeción del cerrojo. Después de desmontar por completo el cerrojo, 
Frankie se apartó, sosteniéndolo en la palma de la mano. 

Al abrir la puerta, Dick vio una luz tenue y vacilante al extremo de un 
pasadizo corto. 

—Echad el cerrojo otra vez cuando yo haya entrado —les dijo al 
cruzar la puerta. 

Al final del pasadizo encontró una sala amplia y vacía. Las débiles 
luces del techo no eran ni siquiera fluorescentes, sino anticuadas 
bombillas incandescentes que irradiaban un enfermizo resplandor 
anaranjado que mantenían el sitio casi a oscuras. El aire estaba 
enrarecido. El silencio era absoluto. 

Dick se sentía solo y un poco estúpido. ¿Y si la chica no había venido 
aquí? Hacía años que nadie había cruzado por esa puerta. Pero había 
centenares de posibles entradas y probar con todas y cada una hubiera 
sido una tarea interminable. Al menos, ahora se encontraba aquí y si 
ella tomó ese camino, no sería difícil localizarla. 

Se inclinó: en la espesa capa de polvo había huellas de pisadas, pero 
ninguna de ellas era reciente. Había algunos carritos de mano 
arrinconados a un lado de la estancia, plataformas de descarga en la 
otra pared, cerradas ahora por puertas metálicas. A derecha e izquierda 
había puertas abiertas más allá de las cuales sólo se veían luces 
amarillentas muy espaciadas que jalonaban débilmente la oscuridad. 

Dick echó a andar por el corredor del lado izquierdo, pasando por 
delante de varias puertas, algunas de las cuales estaban cerradas con 
llave. Las puertas abiertas mostraban en su interior montones de 



objetos enigmáticos. En una ocasión Dick alargó la mano y tocó la pata 
de una mesa. Era evidente que eran almacenes abandonados, llenos de 
artículos que tuvieron valor en otra época y ahora estaban 
completamente olvidados. Se alteró al recordar las palabras de Ruell "El 
Jefe colecciona colecciones... En realidad, toda esta montaña..." ¿A qué 
profundidad llegarían estos almacenes subterráneos? 

Movido por un oscuro impulso, empezó a descender por la primera 
escalera. 

Se encontró rodeado de objetos amontonados cochite hervite: mesas, 
sofás, sillas con las patas arriba, libros desparramados por el suelo, 
pantallas cubiertas de polvo. 

A lo lejos, alguien estaba roncando. 
El sonido arrancaba múltiples ecos de los techos abovedados. Dick 

escuchó, conteniendo la respiración y un instante después oyó un 
distante y confuso estruendo. Alguien... alguien... ¿Qué otra persona 
podía ser? 

Avanzó con cautela, evitando hacer ruido, pero fue inútil. Al volcarse 
una silla, Dick tropezó contra una mesilla produciendo un ruido 
delator. 

Al instante, alguien echó a correr estrepitosamente en la distancia. 
Dick soltó un juramento, apartó la mesa violentamente y emprendió la 
persecución. El corazón le golpeaba con fuerza; saltó el obstáculo de 
una estantería caída, brincó entre un grupo de sillas y trepó por un 
diván volcado. Se detuvo para escuchar. 

Los ruidos se oían débilmente a lo lejos. La persecución se prolongó 
durante lo que a Dick se le antojaron horas. Franqueó barreras de 
muebles y canastas hasta que hizo alto de nuevo para aguzar el oído. 
Empapado en sudor, boqueando como un pez fuera del agua, descansó 
apoyando un pie sobre el escarpado aparador. Ningún sonido. Hizo una 
profunda aspiración, la contuvo: nada, nada excepto el batir de la 
sangre en sus oídos. 

Miró en todas direcciones. En el mar de patas de mesa, espejos y 
superficies de madera no se percibía movimiento alguno. Era imposible 
que ella hubiese escapado de la bóveda, ya que las puertas más 
próximas eran casi invisibles en la distancia. Debía esconderse en algún 
rincón de esa jungla de madera, agazapada debajo de una mesa o 
dentro de un armario, inmóvil, con la respiración ahogada, como un 
conejo atrapado en una madriguera. 

Aguardó, con la esperanza de que ella perdiera la serenidad y 
reanudara la huida. Después de descansar un poco, siguió avanzando 
haciendo el menor ruido posible. Hacía el recorrido pacientemente, con 
frecuentes pausas para escuchar. A la tercera pausa, un sonido muy 
leve rompió el silencio: era el crujido de madera. Ella debía haber 
cambiado de postura. Era imposible que alguien pudiera permanecer 
inmóvil sobre una superficie dura. 

Dick tuvo una idea al ver la caja llena de lámparas de cristal que 
tenía a mano: sacó una de forma acampanada y la arrojó en la dirección 
de donde procedía el sonido. La lámpara chocó ruidosamente. 

Esforzando la mirada, vio un movimiento convulsivo en el bosque de 



patas de sillas. Saltó por encima de un sofá Imperio, pasó zigzagueando 
entre montones de mesas y llegó a una enorme mesa escritorio: 
encogida en el hueco de la parte inferior, la chica le miraba con ojos 
asustados. 

—Está bien, salga —dijo Dick. 
La muchacha se levantó lentamente, cubierta de polvo. Su cuerpo 

delgado, así como su mejilla tiznada le daban un extraño aire patético. 
Observó Dick que llevaba rasgada la falda de su vestido anticuado: su 
indumentaria era inadecuada para corretear por los almacenes de los 
sótanos. 

La expresión de miedo era de duda ahora. 
—Oh, ¿no es usted...? 
—Sí, Dick Jones. 
Se conocieron de manera muy superficial en el último mitin. 
Ella intentó reírse. 
—Bueno, pues ¿por qué no lo dijo antes? Quiero decir que todo eso... 

—Hizo un ademán desmayado. 
—Si me hubiera dado a conocer, ¿me habría creído? —preguntó 

Dick—. Vamos, salgamos de aquí. 
Ella puso su mano en la de Dick: era suave y estaba fría. 
—¿Dónde vamos? —preguntó mientras él la ayudaba a levantarse. 

Con un gesto se apartó los largos cabellos de la frente—. ¿Podemos ir 
arriba? ¡Caramba, debo tener un aspecto horrible! 

Dick improvisó mentiras al referirse al Cambio y ella las aceptó. ¡Qué 
joven era! Dick estaba obsesionado por este pensamiento, impresionado 
por la esbeltez de su cuerpo y la inocencia de sus palabras. ¿Se sintió 
alguna vez tan aturdido, ni siquiera en Buckhill? Era imposible. 

Trató de volver a la puerta por el mismo camino que siguió antes, 
pero cuando llegaron, comprobó que se había equivocado. Esta 
escalera, al revés de la otra, descendía hacia un rellano intensamente 
iluminado. 

Sabía que acaso tardarían días enteros en abrirse paso entre tantos 
muebles. 

—Vamos —dijo, cogiéndola del brazo. 
Abajo había otra bóveda de dimensiones ilimitadas, alumbrada por 

las luces azuladas del techo. Había cajas y embalajes de todos tamaños, 
pero al menos quedaba espacio suficiente para moverse entre ellos. 
También había huellas recientes en el polvo. 

Dick frunció el ceño. Le contrariaba pensar que encontrase a alguien 
antes de entregar su prisionera a las autoridades: podía tratarse de 
alguien capaz de tomarle por cómplice de la chica. Sin embargo, valía la 
pena correr ese riesgo con tal de salir de allí lo antes posible. Tenía que 
haber algún ascensor o una escalera en ese sótano. 

Pero el camino se estrechaba a medida que avanzaban, y las cajas 
eran cada vez más escasas. Había una caja muy alta a través de cuyos 
laterales de plástico vieron, como si estuvieran congelados en un sucio 
bloque de hielo, animales de trapo de toda especie: osos, elefantes, 
tigres, leones, monos... gastados todos ellos, inservibles, y sin el menor 
parecido con objetos dignos de un coleccionista. 



Aquí había una estantería llena de libros con fundas de plástico 
individuales. Algunas encuadernaciones eran buenas, otras incluso 
ostentaban grabaciones, pero las había también en muy mal estado. 
Dick leyó algunos títulos: La Isla del Tesoro, El Mago de Oz, Peter Pan y 
Wendy. Había una hilera de volúmenes estrechos en cuyos lomos 
figuraba solamente el monograma "TC". Uno de ellos estaba roído por 
las ratas. Dick lo cogió, le sacó la funda y lo abrió por el centro. Al pie 
de un ejercicio, y con escritura infantil, había una adivinanza: "¿Qué 
tiene 22 piernas y moscas? Respuesta: Un equipo de futbolistas 
muertos." 

Más abajo, el dibujo de un cuchillo hecho con trazos fuertes de lápiz. 
Dick devolvió el libro a su sitio. 

—¿Usted sabe qué es todo esto? —preguntó la muchacha. 
—Por lo visto él no tiraba nada —dijo Dick mirándola con curiosidad. 

Ella le correspondió con una sonrisa temblorosa, más consciente de su 
proximidad que de algo tan remoto como la infancia del Jefe. 

Era curioso pensar que ella dio vida a ese muchacho que hoy era el 
sapo repulsivo que gobernaba en Eagles. Si Thaddeus II contaba nueve 
años cuando escribió el Diario, ella debía estar muerta desde hacía 
cuatro años... Ese pensamiento le aturdía un poco. Todo eso, tan 
hundido en el pasado, no era más que un futuro irrealizado para ella: 
tenía veinte años otra vez y aparentaba dieciocho. Dick supuso que lo 
mejor que podía sucederle sería pasar por todo aquello nuevamente. 
Tanto mejor para ella que lo ignorase. 

El suelo era interminable. El aire olía a moho y a papeles viejos y 
polvorientos. Había cajas de plástico y bultos por doquier, algunos aún 
enteros. Después, el lugar empezó a cambiar de aspecto. Pasaban junto 
a una hilera de edificios pequeños aislados como otras tantas cajas, 
algunos de los cuales tenían un lado de piedra o ladrillos y el resto. de 
madera y yeso. En uno se veía el rótulo de "DROGUERÍA DE 
STRIPPEL"; la puerta estaba sellada, pero su cristal aparecía roto. 

—¿Nos sentamos a descansar un minuto? —preguntó la muchacha—
. Estoy muerta de cansancio. 

Dick entrevió los contornos de una mesa y sillas en el oscuro interior. 
—Tenga cuidado —dijo, sosteniéndola por el codo mientras 

atravesaban la puerta rota, de la que se desprendieron algunos 
fragmentos de cristal. Las sillas eran vulgares, del tipo barato del siglo 
veinte, aunque parecían sólidas y no estaban demasiado sucias de 
polvo. Probablemente el interior fue sellado y llenado de gas inerte hasta 
una época reciente. 

Se sentaron, rodeados por todos lados de vitrinas, postales, 
estanterías, revistas y libros encuadernados en rústica. Los 
mostradores estaban cubiertos de muestrarios de postales, algunas 
habían caído al suelo. 

Dick recogió una postal en cuya parte delantera había unas bolsitas 
de cacahuetes sujetas con grapas. Al dorso se leía: "Señor detallista, 
examine este muestrario confeccionado con el único objetivo de 
AUMENTAR SUS VENTAS Y SUS BENEFICIOS..." Se trataba 
seguramente de una reproducción. Ningún objeto de esa clase había 



sobrevivido a los años del Cambio. 
Le sorprendió ver que la muchacha tenía los ojos llenos de lágrimas. 
—¿Qué le ocurre? 
—No lo sé —apenas pudo decir ella. Apoyó la cabeza en la palma de 

su mano, con la que se frotó el ojo. Esa postura daba un absurdo 
aspecto frágil a su cuello y sus hombros. Dick sintió el impulso de 
rodearla con el brazo. Vio las pestañas largas y oscuras, que eran casi 
invisibles cuando ella levantaba los ojos. 

—No me haga caso, soy una tonta. —Sus labios estaban hinchados y 
sus mejillas levemente encendidas. 

Dick se decidió a rodearle el cuerpo con el brazo. Era esbelta, suave; 
sus cabellos le cosquilleaban en la barbilla. Ella le apartó momentos 
después. 

—¿Puede darme un "kleenex"...? Quiero decir, una servilleta de papel. 
Él se la dio. La muchacha se sonó la nariz, se secó los ojos y trató de 

sonreírle. 
—No me mire, debo estar espantosa. 
Era cierto: tenía la cara congestionada, los ojos y los labios 

hinchados... Pero también era cierto que Dick sentía un penoso anhelo 
en su interior. "Estoy enamorándome", pensó, sin lograr creerlo. 

Reconoció los síntomas, aunque era la primera vez que eso le ocurría. 
Las facciones, que antes le parecieron completamente vulgares, ahora 
eran únicas. Vio que algunas no eran hermosas —sus orejas, por 
ejemplo—, pero le inspiraba únicamente orgullo y placer. Cualquiera 
podía ver que era atractiva; a Dick le gustaba todo en ella. 

Una parte de él rechazaba esos pensamientos sin sentido ni razón, la 
otra conjuraba otras nuevas, las más irracionales, las mejores. ¿Haría 
trabajos domésticos para ella? ¿La cuidaría en su enfermedad, la 
bañaría, le daría de comer y la vestiría? Sí, muy a gusto. ¿Daría su vida 
por ella? Vaciló, pero pronto se dejó llevar de una corriente de 
emociones: tal vez lo haría. Su siguiente reacción fue de horror: el amor 
era algo horrible capaz de destruirle a uno. Pero, en cierto modo, el 
horror aumentaba su complacencia. 

Ella dijo como disculpándose: 
—Durante años ni siquiera he pensado en los "drugstores". Es que 

fue tan inesperado... —Miró en torno suyo, mordiéndose los labios—. 
Píldoras Carter para el hígado... ¡Oh!, y la fuente está ahí. No creo que 
funcione. 

Contemplaba el mostrador de mármol con taburetes altos delante y el 
espejo detrás del mismo. 

—¿Que si funciona? —dijo Dick. 
—Quiero decir que no podríamos hacernos un batido de helado o algo 

así, pero tal vez haya un poco de agua, ¿verdad? Tengo mucha sed. 
—Voy a ver —dijo Dick, poniéndose en pie rápidamente. Había dos 

grifos en una pila metálica, los manipuló, pero no salió nada—. No, no 
hay agua. —Detrás del mostrador vio una botella en un compartimiento 
entreabierto—. Pero aquí tenemos cerveza de jengibre. 

—¡Oh, será delicioso! 
Él abrió la botella, empleando parte del contenido para enjuagar dos 



vasos, los llenó y los llevó a la mesa. 
La muchacha hizo un pucherito. 
—Es algo áspero, ¿verdad? Pero sabe bien —agregó rápidamente, 

tomando otro sorbo. Puso el vaso encima de la mesa—. Me alegro de 
que me encontrara. En cuanto le reconocí... ¡me sentí tan tranquilizada! 

—¿De verdad? 
—¡Oh, sí! Tiene usted un rostro muy poco corriente. Siempre 

recuerdo las caras. La suya es tan cuadrada, tan seria. Y las cejas, esas 
cejas espesas que se levantan —ella hizo girar el dedo índice— hacia los 
extremos. —Le sonreía, pero sus ojos aún estaban empañados de 
lágrimas—. Conocí a un muchacho que tenía unas cejas iguales a las 
suyas. Se llamaba Jimmy Bowen. Usted me lo recuerda bastante. 

Dick se sintió singularmente complacido y receloso. 
—¿Dónde le conoció? 
—En Dunrovin, la propiedad del señor Krasnow. Mi padre era el jefe 

del invernadero. No creo que haya oído usted hablar de esa finca. Dicen 
que ya no existe. —Otra vez estaba melancólica—. Jimmy y yo 
pensábamos casarnos, pero papá dijo que él era poco para mí. Entonces 
me vio el señor Sinescu y me trajo aquí. Claro está que entonces aún no 
se había construido todo esto. Únicamente había un edificio en lo alto 
de la montaña. —Tuvo un delicado estremecimiento—. El señor 
Crawford iba a casarse conmigo, me dijeron después. Creo que debí 
adivinarlo y que fue eso lo que me hizo caer tan profundamente 
dormida. 

—¿Dormida? —inquirió Dick, con curiosidad. Le bastaba con 
escucharla, pero esa palabra le llamó la atención. 

—Ah, pero ¿usted no lo sabía? Es algo increíble... ¡estuve dormida 
durante más de setenta años! No creo que eso le haya sucedido jamás a 
un ser humano, aunque dicen que las ranas sí lo hacen. No desperté 
hasta... déjeme pensar... Sí, hasta hace tres semanas. No podía creerlo, 
pero entonces me enseñaron todo esto... —La muchacha agitó las 
manos, brillándole los ojos de excitación, mostrando los dientes 
blancos—. Fue como un sueño. 

—¿Quiere eso decir que no la duplicaron? —preguntó Dick 
incrédulamente. 

—¡Oh, no! Iban a hacerlo, pero me dormí antes y no les fue posible 
hacerlo. Estuve de suerte. No me gustaría que me duplicaran, ¿y a 
usted? 

Dick movió la cabeza, sintiéndose entristecido. Ahora lo comprendía; 
ella se imaginaba ser la Elaine original, rehusando creer que era un 
duplicado de ella. Por esta razón se inventó la historia de su largo 
sueño, llegando a convencerse a sí misma de que era cierto. Resultaba 
patético, y le recordaba lo que trataba de olvidar. 

Ésta era la cuarta Elaine. Tenía veinte años y las otras tres murieron 
a los veinticinco. 

Esta vez sería distinto, se dijo Dick con coraje. Lo malo era que 
ignorase de qué murieron las otras: tal vez se trataba de algo 
relacionado con su maternidad. O podía tratarse de una dolencia que 
ella ya llevaba en su organismo, sin saberlo... algo que podía curarse 



ahora si alguien se tomaba esa preocupación. 
En cualquier caso, la cadena se había roto: ella jamás se casaría con 

Oliver. Dick tendría que improvisar algo... La sacaría sin que les vieran 
los Guardias, tenía que alejarla de Eagles... Y de pronto comprendió que 
sería preciso sacarla del continente. Sería más prudente llevarla a casa, 
en Buckhill, algunos años más adelante... Tuvo una rápida visión de 
sus padres: Pero, ¿quién es su familia? ¿Quieres decir que es un 
duplicado? ¿Una esclava? 

Irritado, ahuyentó ese pensamiento, encogiéndose de hombros. Ahora 
no podía detenerse por esas preocupaciones, tenía que pensar en otras 
muchas cosas. Si no le hubiera ocurrido algo tan irracional... 
Mentalmente veía lo distinto que todo pudo haber sido: entregaría la 
muchacha a los oficiales de la Guardia, sería felicitado, tal vez el Jefe en 
persona, recibiría honores, homenajes... 

Tuvo un momentáneo desfallecimiento. Pero vio que Elaine le miraba 
con sus ojos verdes; era muy extraño que sus ojos siempre tuvieran 
mucho más significado que sus propias palabras. Y Dick olvidó todo. 

Sonó un ligero ruido en la puerta. Se volvió, alarmado, pero era sólo 
Frankie, la gárgola... Eran dos "gemelos" con blusones grises que 
acarreaban bolsas. 

Se tranquilizó al momento. Los Frankies iban desarmados —
naturalmente—, y no les acompañaba ningún guardia. Debían haberles 
mandado a los sótanos en busca de algo... seguramente de algún objeto 
de la colección del Jefe. De todos modos, resultaba extraño ver a 
alguien en ese abandonado laberinto... Y curioso también que 
avanzaran tan despacio, como si fueran figuras vistas bajo el agua. Sus 
expresiones solemnes no cambiaron, pero florecían hacia él con una 
especie de significado incandescente. Sus ojos, narices y bocas parecían 
iluminados por detrás. 

Olvidando quiénes eran y adonde iban, Dick sólo fue capaz de seguir 
mirándoles fijamente, con la esperanza de descifrar el enigma. 

Lo último que oyó fue un sonido que le alarmó vagamente, el mismo 
del que sólo se había percatado a medias: el silbido del aire al 
escaparse. 

  
Capítulo XVIII 
  
Él y Adam habían llegado hasta la parte más profunda del lago y, en 

un alarde de audacia, él se había dejado caer al agua deslizándose por 
el costado de la barca, hundiéndose más y más hasta el fondo verdusco, 
cubierto de algas. Ahora estaba subiendo, pero la quilla de la 
embarcación estaba muy distante, en un círculo pequeño de luz. 
Parecía como si nunca fuera a alcanzarla. Se dio impulso con los pies 
para salir antes a la superficie. Trataba de respirar, pero el pecho le 
dolía; apretó las mandíbulas y se cogió la nariz con el índice y el pulgar. 
Los oídos le zumbaban... 

Con una exclamación y un escalofrío, volvió en sí. El espejismo 
parecía tan real que por un momento sintió correr el agua entre sus 
cabellos. Entonces vio que se encontraba en una habitación blanca y 



sintió la espalda apoyada en la blanda dureza de una cama. En el techo 
desnudo brillaba un antiguo fluorescente Se oyó un movimiento, el 
crujido de papel, y una figura se acercó a Dick. 

Era Frankie. 
—¿Se siente mejor? —preguntó la gárgola. 
—Eso creo. Me duele la cabeza. ¿Qué sucedió? 
Frankie hizo una mueca. 
—El argón le dejó sin sentido, señor. Ya le había hecho efecto cuando 

nosotros aparecimos por la puerta. 
—¿El argón? —preguntó Dick estúpidamente. 
—El del "drugstore”. Todos esos sitios tienen una permanente 

destilación a gotas de argón para prevenir los escapes. Nunca nos 
tomamos la molestia de taponarlo porque no era peligroso ya que 
apenas permanecemos allí dentro más allá de unos momentos. 

"Debió formarse una concentración de argón", pensó Dick. El argón 
no era venenoso, pero si había una suficiente cantidad en el aire podía 
asfixiarle a uno. Ese fue su error; dio por sentado que el lugar estaba 
ventilado, de lo contrario jamás hubiera... 

De pronto se incorporó. 
—¿Dónde está Elaine? 
La gárgola señaló en silencio al otro extremo de la habitación, donde 

había otra cama estrecha. Elaine estaba en ella, pálida, con los ojos 
cerrados. 

Dick trató de levantarse, pero Frankie le obligó a echarse hacia atrás. 
—Está bien, señor... Usted descanse. Recobrará el conocimiento en 

cualquier momento. 
Dick no se opuso. Estaba demasiado aturdido para protestar. 

Haciendo chasquear la lengua, Frankie le miró con expresión afligida. 
—¿Qué hacía usted allá abajo? Parece usted un buen muchacho. 

¿Para qué tuvo que ir a espiarnos de ese modo? 
Dick se le quedó mirando. 
—¿Espiaros? ¿Qué quieres decir? 
—Olvídelo. Lo soy quien hace las preguntas, no usted. ¿Cómo se 

llama, señor? 
Dick estaba perplejo. 
—Frankie, ¿no me conoces? Soy Dick Jones. 
—Dick Jones —repitió la gárgola chupando la punta de un lápiz. 

Escribió algo en un pedazo de papel que apoyaba sobre la rodilla—. 
Está bien, habrá sido un olvido mío. ¿Y ella cómo se llama, señor 
Jones? 

Dick guardó silencio. Al bajar los ojos vio algo increíble: Frankie 
llevaba un revólver sobre la cadera. 

—...espiarnos de ese modo... Nunca nos molestamos en taponar el 
escape... 

—Se llama Clarinda Jones —improviso Dick—. Es... es mi prima. —
Observó a la gárgola, que seguía escribiendo con dificultad—. Frankie, 
¿no es verdad que últimamente no has estado arriba? 

—Hace mucho tiempo que no subo —dijo Frankie, moviendo la 
cabeza—. Pero iré muy pronto. Vamos a ver, ¿qué hacían usted y la 



señorita allá abajo? 
—Huíamos de la rebelión. —Esperó un poco—. ¿Qué hacíais en aquel 

"drugstore"? 
—Necesitábamos medicina —refunfuñó Frankie—. ¿A favor de qué 

bando estuvo en la revuelta? 
—A favor de ninguno —dijo Dick prudentemente—. Había tiroteo y 

Clarinda estaba asustada, de modo que la llevé a los sótanos. Después 
nos extraviamos. 

—Mmmm —dijo Frankie. Terminó de escribir y se guardó el papel—. 
Bueno, veremos si el Anciano lo cree. Vamos abajo. 

Dick se levantó: 
—¿El Anciano? —Tuvo que sostenerse para no perder el equilibrio. 

Aún estaba algo aturdido. 
—Eso es. Vamos, no le haga esperar. 
Cuando pasaron junto a la otra cama, Dick se inclinó para mirar a 

Elaine: su cabeza se movió un poco, parpadeó... 
Dick se arrodilló y le sostuvo la cabeza entre sus brazos. 
—¿Se encuentra bien? 
Fijó sus ojos en él, parecía reconocerle. 
—Me siento tan rara... —dijo, mientras le echaba los brazos al cuello 

desmayadamente. 
—Está bien, está bien, la llevaremos también a ella —dijo Frankie—. 

Ayúdela a levantarse. Seguramente podrá andar. 
Dick le lanzó una mirada de resentimiento y seguidamente ayudó a 

Elaine a sentarse en la cama. Ella consiguió ponerse en pie, apoyándose 
en el brazo de Dick. 

—¿Qué sucedió? —preguntó mirando a su alrededor—. ¡Oh, cómo me 
duele la cabeza! 

—Eso pasará en seguida. Vamos, alguien quiere vernos. 
Caminaron delante de Frankie por un corredor lóbrego. 
—A la derecha —dijo la gárgola. 
Pasaron por delante de hileras de cajas de cartón almacenadas y 

cruzaron una puerta al otro lado de la cual había maquinaria de 
aspecto macizo. Más allá, recorrieron un amplio espacio abierto donde 
había una docena de Frankies afanados en escribir a máquina. 
Doblaron otra esquina y otro Frankie les paró a punta de un rifle del 
ejército. 

—Por el Anciano —dijo el Frankie que iba con ellos, y el otro les cedió 
el paso. 

Entraron en otra habitación donde había dos Frankies sentados a 
unas mesas escritorio con teléfonos. Allí tuvieron que detenerse de 
nuevo. Elaine ya estaba completamente despierta y miraba todo con 
temor y sorpresa. Mientras hablaban los dos Frankies, Dick le susurró 
al oído: 

—No saben quién es usted. Les dije que es mi prima Clarinda Jones. 
Siga el juego. 

Cuando echaron a andar otra vez, ella le miró, asintiendo con la 
cabeza. Llegaron después a otra habitación muy espaciosa cuyas 
paredes aparecían cubiertas por grandes ampliaciones de planos. Había 



algunas mesas de despacho ante las cuales trabajaban otros tantos 
Frankies. En el centro, sentado ante una mesa provista con pantalla de 
TV, vieron a quien evidentemente era el Anciano. 

Levantó los ojos cuando se acercaban, y Dick contuvo la respiración 
repentinamente. Era un Frankie, pero veinte años más viejo... 
corpulento, de cabellos grises, unas facciones grotescamente feas que 
con la edad parecían adquirir mayor dignidad. Les observó sin 
curiosidad y luego siguió hablando por el instrumento que tenía en la 
mano. 

Al cabo de un momento les miró de nuevo. 
—¿Sí? 
—Es la pareja que encontramos en el "drugstore", señor. 
Dick contuvo la respiración de nuevo. Aunque esto sólo sirviera para 

confirmar lo que ya había visto, le asombraba que un "cuerpo" llamase 
señor a otro "cuerpo". 

Aquí abajo, trabajando como topos, los Frankies habían creado un 
mundo propio en los subterráneos de Eagles. Como a todos los demás 
sirvientes de Eagles, debían ser "cambiados" a los cuarenta años o 
antes, siendo enviados a otros establecimientos, en teoría, pero en 
realidad se les daba muerte. Sin embargo, he aquí a un Frankie que 
había vivido una década más de lo que le correspondía, y allí otros que 
llevaban años sin subir a los niveles altos. Frankies sobrantes, 
duplicados probablemente para una tarea especial y que en lugar de ser 
destruidos fueron introducidos aquí abajo clandestinamente. Dick era 
incapaz de calcular cuánto tiempo había durado esta operación. 

El locutor de la pantalla de TV estaba hablando. El Anciano observó 
la pantalla y luego habló por el micrófono que sostenía en la mano: 

—Quiero ver de nuevo el Nivel Dos. —Osciló la luz azulada de la 
pantalla. El Anciano dijo—: Dirijan a la caballería pesada hacia el 
Corredor Oval. —Momentos después, desvió la mirada de la pantalla 
para mirar a Dick y a Elaine. 

—Además de Eagles, ¿qué otros lugares constaban en los planes de 
rebelión de Melker? 

Dick contestó prudentemente: 
—Eso podrían decírselo los conspiradores, no yo. 
Lo dijo en un tono neutral. No podía tratar al Anciano como a un 

igual, pero era contraproducente emplear con él una innecesaria rigidez 
que provocaría su antagonismo. Dijo el Anciano: 

—Te permití mentirme una vez. No vuelvas a intentarlo. —Fijó de 
nuevo su atención en la pantalla—. Nivel Uno —Del altavoz salió un 
alboroto confuso. 

El Anciano levantó la mirada instantes después: 
—¿En qué otros lugares planeó Melker otro levantamiento? 
Dick empezó a sudar. Aun tratándose de un "cuerpo", había algo en 

él que intimidaba. Dijo, involuntariamente: 
—Melker tenía enlaces en Indian Springs y Mont Blanc, así como en 

algunos otros sitios... Eran personas capaces de asumir el mando de 
acuerdo con él. Pero solamente planeaba efectuar un Cambio total 
aquí... No juzgó necesario hacerlo en los demás puntos. 



Hubo una pausa. Dick miró contrariado la TV de la mesa. ¿Qué 
estaba sucediendo arriba? 

Preguntó el Anciano: 
—¿Escapó alguien más que tú sepas? 
Dick movió torpemente la cabeza: 
—Vi a Melker muerto..., a Oliver y a muchos otros. 
—¿Dónde? 
—Les vi por TV... Yo no estaba presente —agregó—: No tomé parte en 

la lucha... Me escapé lo antes que pude. 
El aparato de TV emitió un fuerte impacto. Dick se puso rígido 

instintivamente, ciñendo con más fuerza la cintura de Elaine, pero no 
sintió nada: estaban a demasiada profundidad para sentir el shock. 

—¿Sabes qué fue lo que desbarató el plan? 
—No —contestó Dick—. Alguien debió ir a contárselo al Jefe. Pudo 

ser cualquiera. Sabíamos que acabaría por suceder algo así. 
—Es un inconveniente —dijo el Anciano, impasible—. Nosotros 

también teníamos hechos nuestros planes... Pensábamos atacar 
durante la boda. —Miró a Elaine—. Su boda, señorita Elaine. 

Dick sintió estremecerse el cuerpo de ella. No se movió ni dijo nada; 
¿qué podía decir? El Anciano sabía quién era ella... era lo bastante viejo 
para saberlo. Debía tener veintitantos años cuando vivía aún la última 
Elaine. 

Con los labios entreabiertos, Elaine respiraba rápidamente. Sus 
cabellos rozaban la mejilla de Dick. 

Observando el rostro del Anciano, Dick especulaba, furioso, en el 
significado de sus palabras; escuchaba los apagados sonidos de la TV, 
tratando de interpretarlos. Y en todo momento se sentía turbado por la 
proximidad de Elaine. 

Un Frankie se acercó desde la pared para mostrarle un papel al 
Anciano, al tiempo que murmuraba unas palabras. El Anciano contestó 
brevemente y el Frankie volvió a su puesto. 

La TV emitió otro impacto. El semblante del Anciano asumió una 
expresión indescifrable para Dick. 

—Teníamos que atacar pronto —dijo—. Nuestro problema más grave 
son las comunicaciones, como ya puedes comprender. Melker contaba 
con apoyo desde el exterior, pero nosotros no. —Hablaba con una 
extraña persuasión, mirándoles a uno y a otra, como si quisiera estar 
seguro de que le comprendían—. La alteración de horario perjudicó 
sobremanera nuestros planes, pero, cuando menos, parece ser que 
hemos tenido éxito en Eagles... —Indicó el aparato de TV con la 
cabeza—. La última posición de resistencia, el arsenal de Patio Rosa, 
acaba de ser tomada. 

Le miraron en silencio, atónitos. 
—¿Que ha tomado Eagles? —pudo decir Dick por fin. Era algo 

monstruoso, increíble. 
El Anciano asintió lentamente con la cabeza. 
—Hay más de trescientos esclavos por cada hombre libre en Eagles —

dijo—. Lo único que teníamos que hacer era extender la mano. 
—No podrá retenerlo en su poder —dijo Dick. 



El otro inclinó su enorme cabeza. 
—Me temo que tengas razón. De eso quiero hablar con vosotros dos. 

—Volviéndose, murmuró unas palabras por el micrófono, que dejó 
encima de la mesa antes de abandonar la silla. Cogiendo a Dick y a 
Elaine por el codo, les condujo hacia la puerta. Detrás de ellos 
marchaban tres Frankies en guardia—. Subiremos al Bulevar para 
hablar —dijo el Anciano. 

—¿Quién le reemplazará aquí? 
—Uno de mis dobles. Como ve, tenerlos no carece de ventajas. 
Avanzaron por largos corredores, rutas recientemente despejadas a 

través de la jungla dé almacenes, y finalmente llegaron a un ascensor. 
En la parte alta, los corredores estaban casi desiertos. Había grupos 

de "cuerpos", la mayoría de los cuales llevaban brazales blancos. Un 
gran número de ellos eran soldados cuyas insignias habían sido 
arrancadas. Por doquier había señales de lucha y violencia, montones 
de escombros y restos de ropas destrozadas, así como algún que otro 
cadáver tirado por el suelo. Cuando pasaron junto a un corredor 
transversal, Dick oyó un solo tiro a lo lejos. 

El Anciano y los Frankies miraron en aquella dirección, pero no 
dijeron nada. 

En el corredor principal se cruzaron con un criado que llevaba una 
escoba y un carro de basura cargado hasta los topes. Era un individuo 
de cuerpo encorvado, mirada extraviada, de cincuenta años o más, y de 
ningún modo el tipo de sujeto que podía verse en los pisos altos. 
Cuando vio al Anciano, soltó la escoba y trató de abrazarse a sus 
rodillas. Uno de los Frankies se lo impidió, apartándole. Hablaba 
atropelladamente, la voz entrecortada; Dick sólo pudo entender estas 
palabras: "...poder ver la llegada de este día." Las lágrimas le corrían por 
las mejillas arrugadas. 

El Anciano dijo: 
—Está bien, está bien —y siguió andando. 
Momentos después le dijo a Dick: 
—Algunos de ellos lo esperaban desde hacía mucho tiempo. Éste en 

particular vio cómo "cambiaban" a su esposa y a sus dos hijos... El Jefe 
les hizo arrojar desde la Torre. 

Se encontraban en una escalera estrecha que daba acceso a una 
terraza de cristales que daba al Bulevar. Dick había visto muchas veces 
ese lugar, pero jamás estuvo en el interior. En la puerta había pintado 
el emblema personal del Jefe, pero ahora estaba abollado y alguien 
había dibujado con tiza una enorme "X" roja encima del emblema. 

Una vez en el interior, el Anciano les invitó a tomar asiento. A través 
del muro de cristal podían contemplar la amplia plaza iluminada por la 
fría luz que irradiaban brillantes gusanos de fluorescentes en diversos 
niveles. El inmenso suelo teselado estaba desierto, como en las 
ocasiones en que se despejaba la plaza para representaciones teatrales 
o circenses. Éste era el palco particular del Jefe. 

Al otro lado de la Plaza se movían algunas figuras metódicamente en 
las escaleras y balcones. Se detenían ante cada puerta, entraban, 
desaparecían y al poco rato reaparecían. Se trataba de un registro de 



habitación por habitación en busca de armas y fugitivos, supuso Dick. 
Cuando terminara el registro, los vencedores tomarían abiertamente el 
poder. 

Esto era lo que todo el mundo había temido calladamente durante 
cincuenta años —una rebelión de esclavos—, y ahora eso había 
ocurrido. Dick sentía incredulidad en esos momentos, contemplando la 
Plaza tan llena de vida y colorido hasta hacía poco. En cuanto a 
Buckhill... de nada servía pensar ahora en eso, y Dick desterró ese 
pensamiento. El Anciano estaba diciendo: 

—Quería hablar con vosotros en privado porque os dais cuenta de 
nuestro problema más grave. Hay pocos que lo comprendan. 

—¿Y eso? —dijo Dick. Vio que los Frankies se habían ido, dejándoles 
solos. Cerca del Anciano había un aparato de TV en cuya pantalla se 
sucedían las imágenes en silencio, pero el Anciano no las miraba. 
Clavaba su mirada en Dick y Elaine: 

—Hablo de seguir viviendo con el mundo después de nuestra victoria 
—dijo—. Es insuficiente haber tomado Eagles, ahora tenemos que 
gobernarlo. Queríamos dejar de ser esclavos, pero ¿qué significa esto? 
¿Qué vamos a hacer...? ¿Tratar de ser amos y señores obligando a 
nuestros antiguos amos a ser nuestros esclavos? 

Dick enrojeció de ira. 
—Yo lo sé —prosiguió diciendo el Anciano—, pero la mayoría de mi 

gente no han pensado más allá. Podríamos convertir en esclavos a los 
hombres libres, pero eso nada resolvería. Significaría la reimplantación 
del antiguo sistema, sólo que peor. Porque seríamos mediocres hombres 
libres, y ellos serían peores esclavos. 

Eso tenía lógica. 
—Bien, ¿qué ocurrirá entonces? —preguntó Dick con curiosidad. Se 

daba cuenta de la proximidad de Elaine, sentada a su lado, la cual 
estaba inclinada hacia adelante, escuchando con atención. Ella tendió 
la mano y Dick la cogió entre las suyas. 

—En primer lugar —dijo el Anciano—, debemos acabar con la injusta 
esclavitud. Eso es lo primero... Si no lo conseguimos, habremos 
perdido. 

Dick se encogió de hombros. 
—¿Cuáles son las otras posibilidades que nos quedan? —preguntó el 

Anciano, empezando a contar con los dedos—. Primero, podríamos 
expulsar a todos los hombres libres, quedándonos aquí solos. Pero la 
situación no sería estable, en particular si sólo se produjera en este 
sitio. Los nombres libres de los demás lugares querrían reconquistar 
Eagles. Es más, podrían reconquistarlo o destruirlo muy fácilmente si 
expulsáramos a los hombres libres, mientras que si los retenemos aquí, 
vacilarían antes de atacar. Segundo, estudiamos este plan con gran 
cuidado; disponiendo ahora de los Gismos, en muy poco tiempo 
podríamos hacer millares y millares de equipos pequeños de este 
tamaño aproximadamente y con las palmas de las manos indicó unos 
cincuenta centímetros. 

"Cada equipo constaría de dos Gismos y una caja de "protes" para 
obtener las cosas básicas necesarias para la supervivencia de cada uno. 



Habría armas, municiones, agua y alimentos básicos, medicinas, 
instrumentos y equipo eléctrico. Cada Gismo contaría con un 
dispositivo de parada y un inhibidor a fin de poder obtener nuevos 
"protes" con el mismo de todo lo que se deseara duplicar. Cargaríamos 
esos equipos en aviones, lanzándolos en unidades por todas partes. 
Muchos de ellos serían capturados y destruidos por los hombres libres, 
naturalmente, pero todo esclavo que consiguiera uno de estos equipos 
tendría en sus manos la posibilidad de ser un hombre libre. 

Se echó atrás en su asiento. 
—Creemos que eso sería factible, y una vez se empezara, los hombres 

libres serían incapaces de ponerle fin. Dejaríamos esos equipos flotando 
y suspendidos de globos. Incluso lograríamos que ese procedimiento 
fuese automático, instalando un enorme Gismo en algún punto secreto 
en las montañas, y dejarlo funcionando automáticamente para que 
soltara al viento esos equipos que permanecerían flotando en el aire. 

Hizo una pausa. 
Dick lo imaginó; el plan era inteligente y sabía por instinto que el 

Anciano llevaba razón. Una vez puesto en práctica, no habría fuerza 
humana capaz de ponerle fin a ese plan. 

—Pero desistimos —dijo el Anciano— por la siguiente razón: si 
estudias su historia, verás que todas las injusticias y derramamientos 
de sangre ocurridos durante los primeros veinte años que siguieron al 
Cambio, fueron ocasionados por un plan como éste. Alguien, ignoramos 
quién, distribuyó Gismos por los correos postales gubernamentales de 
aquella época. ¿Y qué sucedió? Si algún hombre abusaba de las 
condiciones anárquicas para conseguir un ejército de esclavos, nadie 
podía defenderse contra él a menos que dispusiera de otro ejército igual. 
Nosotros creemos que un procedimiento similar sería inevitable si 
llevásemos a cabo ese plan por segunda vez. Los esclavos propiedad de 
grandes casas desaparecerían, cosa deseable desde nuestro punto de 
vista, pero al mismo tiempo provocaríamos otra anarquía que daría 
lugar a derramamientos de sangre, guerras sin importancia que 
degenerarían en tremendos conflictos bélicos antes de que las 
condiciones de vida fueran encauzadas al mismo sistema de amos y 
esclavos. 

"Recordaréis que al principio dije que ante todo debe acabar la 
injusta esclavitud. Este es nuestro objetivo. Por eso no podemos echar a 
los hombres libres ni distribuir Gismos a capricho. ¿Qué alternativa nos 
queda entonces? 

Levantó un tercer dedo: 
—Una sola: que aprendamos a convivir en paz, respetándonos 

mutuamente como iguales los hombres libres y los que fueron esclavos. 
Dick procuró mostrarse impasible, pero su rostro debió reflejar el 

desprecio y la repugnancia que sentía, ya que el Anciano dijo: 
—¿Estás pensando que eso jamás sería posible? ¿Por qué no? ¿Existe 

alguna diferencia intrínseca entre el hombre libre y el esclavo? 
—Sin duda —replicó Dick. 
—¿Qué pensar entonces de la señorita que tienes al lado? ¿Es libre o 

esclava? 



Dick dijo con aspereza: 
—Es libre. Estuvo casada con el Jefe... es decir... —Calló, muy 

confuso. 
Elaine le oprimió el brazo. 
—Dick, esto no está bien. 
Ella creía que Dick se refería a Oliver. Todavía no comprendía que no 

era la Elaine original. 
—Comprendo, quieres decir que su condición es libre. Es cierto. Pero 

fue comprada y vendida, sus padres eran esclavos, y, además, es 
producto de un duplicado. Entonces, y según tu modo de pensar, ¿no 
es esclavo un duplicado? 

Dick miró el rostro de Elaine: estaba turbada, no comprendía nada... 
Aún no aceptaba la realidad, pero lo haría. Se volvió hacia el Anciano, 
con expresión resentida. 

—Es un caso diferente —dijo secamente—. Entonces todo era 
distinto... aún no había nada definitivamente establecido. 

—¿Y ahora? —dijo el Anciano—. Está bien, supón que, mientras 
duermes, ordeno tu traslado a la Sala del Gismo para que te saquen un 
duplicado. Pudo haber sucedido, ¿no crees...? Y supón que ordenase la 
destrucción de tu cuerpo... que matara al Dick Jones original, dejando 
vivir a su doble... Ahora mírame a los ojos y contesta: ¿puedes saber 
acaso si he hecho ya eso contigo? 

De pronto, a Dick le pareció una posibilidad muy real. 
El sudor le cubría la frente y empezó a sentir malestar. ¿Sería él un 

duplicado sin saberlo? Analizó sus recuerdos, sus sensaciones físicas. 
Se sentía como de costumbre, pero eso no le tranquilizó: conocía 
duplicados que se creían auténticos hasta que alguien les decía la 
verdad. 

—Algún día te diré la verdad —añadió el Anciano—. Ahora todavía no. 
Quiero que pienses en ello. 

—Si usted me... —exclamó Dick con voz ahogada. 
—¿Cambiaría algo si lo hubiera hecho? Eso es lo que quiero que 

pienses. —El Anciano se puso en pie y abandonó la habitación sin 
prisas. Dick entrevió a un Frankie montando guardia cuando se cerró la 
puerta. 

Se inclinó hacia adelante, furioso, apoyando la barbilla en los puños. 
—¿Dick? —dijo la muchacha, cogiéndole el brazo. 
Él se apartó. 
—Ahora déjeme en paz. 
Ella se retiró en silencio, dolida. Después habría tiempo para pedirle 

disculpas. Ahora tenía que pensar. 
Abajo, en el Bulevar, aparecían algunas personas. La distancia no le 

permitía ver los rostros, pero todos ellos vestían a la moda. Les hubiera 
tomado por un grupo normal, si no fueran tan pocos y caminaran con 
tanta vacilación. 

Aparecieron más, formando corros para hablar, algunos se movían 
sin rumbo fijo. Los Frankies y otros "cuerpos" andaban entre ellos, 
ocupados en sus tareas. Cuando faltaba el espacio, eran los hombres 
libres quienes se apartaban, como para evitar el contagio. 



Suponiendo que él fuese un duplicado... un esclavo o una horrible 
mezcla, un semiesclavo. Una cosa era enamorarse de un duplicado, la 
otra imaginar que uno mismo pudiera serlo. 

¿Dónde residía la diferencia? Estaba claro: diferenciaba la libertad de 
la esclavitud... las cosas buenas, decentes, dignas de las humillantes, 
infrahumanas, sucias. Por mal que estuvieran las cosas, valía mucho 
ser aún Dick Jones de Buckhill: era un hombre capaz de cuidar de sí 
mismo, con un nombre y un lugar que defender luchando. 

Tenía que averiguarlo, pero... ¿cómo? Aunque volviera el Anciano y le 
dijera "Le mentí" o "Le dije la verdad", en ambos casos podía tratarse de 
una mentira y Dick se quedaría con la duda. 

Se estremeció. Abajo en el Boulevard, la gente se movía con 
enloquecedora lentitud. El mundo se había vuelto odioso, todos los 
colores eran deslucidos y el tiempo se hacía interminable. 

¿Cuáles fueron los motivos del Anciano? Debía querer algo, de lo 
contrario no se habría molestado tanto. Si se proponía utilizar a Dick 
era posible que le hubiera duplicado, pero... ¿para qué, puesto que 
podía asegurar haberlo hecho de todos modos? Dick se animó y 
desanimó casi al mismo tiempo. Suponiendo que el Anciano estuviera 
improvisando alguna prueba de que le había duplicado... 

Porque, ¿qué dijo exactamente? "Suponga que hubiera ordenado la 
destrucción de su cuerpo..." Eso lo recalcó, añadiendo: "¿Puedes saber 
acaso si he hecho ya eso contigo?” 

Naturalmente que no. Un duplicado no podía saberlo. 
Después, cuando se iba, el Anciano dijo: "¿Cambiaría algo si lo 

hubiera hecho?" 
¿Qué cambiaría...? 
Suponiendo que él fuera un duplicado. Se entregó a la idea, con la 

tensión y dudas de un hombre que bordeara el peligro. Si nadie lo sabía 
ni podía probarlo y ni siquiera acusarle de serlo —en una palabra, si 
era un hombre libre a los ojos del mundo—, entonces, efectivamente era 
un hombre libre. 

Movió la cabeza, desconcertado. Aunque sumamente paradójico, todo 
parecía perfectamente razonable. Las cosas tenían un aspecto que él 
jamás había sabido ver. Era algo que movía a reflexión. 

Eagles le hizo realista. Creía en los hechos, en el cambio de los 
mismos para adaptarlos. Era la forma de sobrevivir y no perder el juicio. 
Era duro, representaba sacrificios —ya había perdido un gran número 
de cosas que estimaba en gran valor—, pero era el único medio. 

Ahora bien, si la diferencia esencial entre un hombre libre y un 
esclavo era una distinción arbitraria, el mundo de Dick se tambaleaba 
sobre sus cimientos. 

Pensativamente miró hacia abajo a los dos Frankies que se 
encontraban ahora en el Boulevard. Eran ineducados, miopes, vulgares 
y simples prototipos de la más baja casta de "cuerpos". Sin embargo, el 
propio Anciano era un Frankie... un Frankie que había rebasado la 
mediana edad, adquiriendo una profunda y extraordinaria 
personalidad. Si tanto podía conseguirse con ese material, entonces no 
existía una diferencia real, intrínseca, ni razón alguna por la que un 



Frankie no pudiera ser un hombre libre o un hombre libre ser un 
sirviente. 

¿Qué estaba sucediendo en la Avenida, en los patios y en las plazas? 
¿Qué pensaba la gente ahora, cuando Eagles estaba en manos de los 
esclavos? ¿Qué proyectos y reajustes se hacían? ¿Quién vivía y quién 
había muerto? Dick sintióse impaciente por bajar y participar en todo 
ello bajo cualesquiera condiciones. 

Ahora bien, el Anciano sabía quién era Elaine y resultaba fácil 
suponer que la utilizaría con fines políticos. Además, eso tenía alguna 
relación con Dick: tendría que representar algún papel importante. De 
lo contrario, el Anciano no se hubiera tomado tantas molestias en 
hacerle cambiar de opinión... A Dick le latía el corazón con violencia. 
Creyó ver cómo el plan iba cobrando forma. 

Al poco rato volvió a abrirse la puerta, dando paso a la figura del 
Anciano. Se detuvo para hablar en el umbral con los Frankies, y 
después la puerta se cerró a su espalda. Se acercó y tomó asiento. 

—¿Lo has pensado? —preguntó. 
Dick asintió con la cabeza: 
—¿Y bien? 
—Estoy dispuesto a escuchar —dijo Dick. 
El Anciano se echó hacia atrás. 
—Muy bien. Recordarás haberme oído decir que nuestra única 

solución consiste en aprender a convivir pacíficamente, como iguales. 
Esta es la única salvación para Eagles, no sólo en el aspecto moral sino 
en el práctico también. De otro modo no podríamos sobrevivir. Pero, en 
mayor escala, esta es también la única salvación de la raza humana. Si 
perdemos aquí, habrá otra revuelta de esclavos en otra parte, en otra 
época y otra más si es necesario hasta que finalmente gane una de 
ellas. 

—No sé... —dijo Dick— todo fue bien durante más de un siglo. 
—Reconocerás que la situación era inestable —dijo el Anciano con 

expresión grave—. El punto básico es éste: el sistema de esclavitud da 
paso a la libertad. El sistema de libertad, si tiene sólidas bases, jamás 
cambiará al de esclavitud. Yo sé que tú, en abstracto, deseas algo 
estable, algo duradero. 

Dick hizo una mueca. 
—Tal vez, en abstracto. 
—Entonces y abordando el asunto de forma más directa, ¿convienes 

conmigo en que una sociedad mixta sería estable y eficaz aquí en 
Eagles? 

Dick titubeó: 
—Sí. 
—¿Comprendes lo que significaría que los anteriores hombres libres 

trabajaran junto a los anteriores esclavos, compartiendo ambos sus 
responsabilidades? 

—Sí. 
—¿Eso te repugnaría? 
—Por supuesto. 
—Pero, ¿lo harías bajo determinadas circunstancias? 



Se miraron mutuamente y Dick dijo: 
—Dígame a qué se refiere usted. 
El Anciano contestó: 
—Tú y la señorita Elaine contraeríais matrimonio. Creo que eso no 

repugnaría a ninguno de los dos. 
Dick miró a la muchacha la cual, ruborizándose y sonriendo, bajó la 

mirada. 
—Las relaciones que tiene tu familia harían casi imposible que 

algunos exaltados tomaran medidas de represalias contra Eagles. Por 
ser ella un duplicado, mi gente la aceptaría... La unión sería ideal para 
nuestros fines. Tú actuarías como jefe del comité interno de gobierno, 
representándonos en las relaciones con otros cabezas de familias. 

En tensión, Dick reprimía su excitación. 
—Pero usted estaría entre bastidores. 
El Anciano inclinó la cabeza. 
—Durante algún tiempo. Más adelante habría elecciones y si 

desearas otro cargo, lo tendrías. Pero nadie podrá ejercer un poder 
absoluto —y añadió—: Te aseguro que tu poder será mucho mayor del 
que nunca habrías tenido bajo el antiguo sistema. 

Dick asintió lentamente con la cabeza. 
—¿Aceptas? 
—Déjeme hablar antes con mi padre en Buckhill —dijo Dick. 
—¿Y? 
—Si él da su conformidad, aceptaré. 
El Anciano se dirigió a la puerta donde habló con los Frankies que 

había fuera. 
—Eso requerirá algún tiempo —dijo—. Antes tendremos que 

comunicar con Buckhill. Haré traer aquí el aparato cuando esté listo. —
Abandonó la habitación. 

Hubo un silencio. 
—Dick —dijo Elaine—, cuando dijo que yo era un duplicado... ¿era 

cierto? 
—Sí. Estamos en el año 2149. Oliver era el nieto del hombre que te 

duplicó... Crawford, el primer Jefe de Eagles. 
Ella miró por la ventana, con expresión tranquila, unidas las manos 

en su regazo. 
—Creo que ya lo sabía, pero no quería reconocerlo —dijo Elaine—. Yo 

no me siento duplicado... es extraño... 
—Comprendo —dijo Dick—. Lo mismo da, no tiene importancia. 
—¿De verdad? —Ella se volvió, mirándole a los ojos. Tenía la cara 

encendida, brillantes los ojos—. ¿A ti no te importa? 
—No —contestó Dick, dándose cuenta de que decía la verdad. 
Se aproximó a ella, tomándola entre sus brazos. Observó unas 

pulsaciones en la base del cuello esbelto de Elaine. Sus ojos verdes le 
miraban a través de las pestañas: eran hermosos, extraños, muy 
extraños. 

La besó. Elaine se entregó a su cálido abrazo y un instante después, 
echando la cabeza hacia atrás, preguntó falta de aliento: 

—¿Y deseas casarte conmigo? 



  
Capítulo XIX 
  
A fin de cuentas, ¿tenía eso algo de malo? 
Recordó que esta posibilidad se discutió en el club de Filósofos de 

Melker. Eso parecía haber sucedido mucho tiempo atrás, la realidad era 
muy distinta. No obstante, recordaba aún algunos de aquellos 
argumentos. Una sociedad que empleaba métodos injustos para 
suprimir a algunos de sus miembros (y a los esclavos tenía que 
llamárseles miembros de la sociedad) estaba creando fuerzas que tarde 
o temprano se liberarían. Además, una sociedad que daba más 
importancia al nacimiento que a la capacidad debía, con toda 
probabilidad, acabar con la capacidad de su clase dirigente. Se iba a 
parar a lo mismo; era lógico y, en cualquier caso, eso fue lo que había 
sucedido. 

Los corredores de Eagles desbordaban actividad y colorido otra vez: 
corrientes humanas que se movían incesantemente, hablando poco y 
casi siempre en susurros. Era curioso aguzar el oído, en espera de 
escuchar los sonidos que debiera haber allí. 

Los escombros habían sido retirados de la Gran Avenida, pero no se 
había efectuado ninguna reparación. Nadie viajaba en sillas, todos iban 
a pie exceptuando a algunas personas, Frankies por regla general, que 
montaban motos scooter. No se veía un solo uniforme. Por doquier 
había sirvientes, caminando entre la multitud, con las cabezas 
erguidas, y una expresión desagradable para quien la viera. Algunos de 
ellos llevaban vestidos de hombres libres: viendo sus ropas, uno se 
extrañaba de ver después el rostro de quien las llevaba. 

Se habían confiscado todas las armas. Se suponía que sólo podían 
llevar armas los Frankies, pero Dick vio a más de un ex sirviente con un 
bastón o una pistola, y los Frankies no intervenían en absoluto. 

Hubo alguna dificultad en establecer conexión con Buckhill; 
entretanto se celebraron conversaciones sobre una base especulativa. 
Dick y Elaine celebraron una reunión con los probables miembros del 
comité gubernamental del Anciano, y ahora iban a preparar la 
ceremonia de la boda que estaba señalada para dos días después. 

Elaine caminaba a su lado, pálida, etéreamente hermosa, con un 
vestido de seda verde duplicado apenas hacía una hora de un "prote" 
que no se había utilizado durante veinte años. Le brillaban los ojos y 
tenía las mejillas sonrojadas. Dick sentía el calor de su mano: estaba 
febril de excitación. Iban escoltados por los Frankies armados, cuyos 
rostros de gárgola estaban inmóviles, inexpresivos, revestidos de una 
nueva y extraña dignidad. 

La situación se normalizaba con toda la rapidez que podía esperarse 
razonablemente. Se produjo un ligero alboroto cuando un rato antes 
bajaron el cuerpo del Jefe de su sagrado refugio: algunos ex esclavos se 
arrojaron sobre el cadáver como bestias salvajes, y los Frankies 
tuvieron que llevarse el cuerpo precipitadamente. 

Ya aprenderían. Tenía que haber superiores e inferiores, incluso en 
una sociedad sin esclavos. 



Dick se sintió incómodo al observar que había muchos esclavos —ex 
esclavos— entre la muchedumbre. Parecían salir, cada vez en mayor 
número, de sus guaridas. Todos en silencio, con los ojos llameantes. 
Los subterráneos de Eagles debían estar vacíos. Dick jamás había visto 
a tantos juntos. 

Más adelante la multitud se arremolinaba cerca de la pared, pero ese 
movimiento en masa cesó en seguida, y la circulación volvió a 
normalizarse. 

Cuando ellos pasaron cerca de aquel sitio, Dick vio a un joven de pie, 
con el rostro pálido y desencajado, apoyado contra la pared. Le corrían 
hilillos de sangre por la cara. Dick le reconoció: era uno de los matones 
de Randolph, un hombre notable por su refinada crueldad con los 
esclavos. Nadie se le acercaba ni le dirigía la palabra; la gente pasaba de 
largo, calladamente. 

Mal asunto, pensó Dick, con el corazón oprimido de pronto por una 
gran emoción. Ahí residía el mayor peligro: si era imposible controlar 
esas cosas... 

Tuvo una evocación fugaz, incongruente... recordó los "cuerpos" 
trabajando en el jardín, de pie junto a un árbol talado, a la sombra de la 
fría mañana; sus hachas relucían una tras otra: bang... pausa... bang... 

—¿Qué tienes? —le preguntó Elaine con ansiedad, apretándole el 
brazo con su mano.  

—Nada, no te preocupes. 
Estaba alerta, en tensión, pero no ocurrió nada más. La gente 

prosiguió su camino tranquilamente. Pasaron por delante de la entrada 
del Pequeño Corredor de Oro, el lugar donde Dick sostuvo su primera 
pelea en Eagles. Volvió la cabeza, como si esperase descubrir allí a Keel. 
Pero el corredor estaba desierto, el agua fluía silenciosamente. 

En el cruce de los Cuatro Caminos, en el suelo de mosaico 
blanquinegro, se produjo cierta confusión, como de costumbre; la gente 
se congregaba en el centro, esquivándose unos a otros. Los ecos 
resonaban bajo el techo de múltiples bóvedas; Dick jamás había visto 
aquello tan concurrido. Había un hombre con sombrero blanco, dos 
indios con turbantes, allí un quepis, y esclavos, esclavos por doquier. 
En el mismo centro, el movimiento era casi nulo, las voces se 
confundían haciéndose irreconocibles. 

Dick vio que los dos Frankies cruzaban una mirada. Instintivamente, 
cogió la mano de Elaine y le rodeó la cintura con el brazo. 

—Dick, ¿ocurre algo? 
No le contestó. La multitud se apartaba a un lado. De pronto el ruido 

lo dominó todo: alguien había disparado un tiro y el eco repercutía una 
y otra vez en el techo. Dick descubrió el humo del disparo en el centro 
de la muchedumbre. Después, sonaron varias voces que hablaban a un 
tiempo y pareció como si la gente se contrajera en grupo más apretado. 
Alguien gritaba, Dick no entendió el qué. Un Frankie, ninguno de los 
suyos, trataba de abrirse paso hacia el lugar del tumulto, pero los 
"cuerpos" formaban barrera infranqueable. Del otro lado acudían otros 
corriendo. 

Los dos guardias de corps Frankies se miraron en silencio; entonces, 



uno de ellos indicó el corredor transversal más próximo con un 
movimiento del pulgar y el otro asintió con la cabeza. Sin más, cogieron 
por el brazo a Dick y a Elaine y apresuraron el paso en aquella 
dirección. Detrás de ellos, el alboroto iba en aumento. 

En el corredor, los hombres que entorpecían el paso corrían hacia los 
Cuatro Caminos; en su mayoría eran esclavos. Algunos miraron al 
grupo de Dick, los hubo que incluso dejaron de correr, pero se vieron 
obligados a seguir adelante empujados por los que les seguían detrás. A 
lo lejos, un altavoz anunciaba algo en tono altisonante e 
incomprensible. 

En el cruce siguiente, se internaron en la Hilera de Joyeros. Dick se 
dio cuenta de que enfilaban la ruta más corta para llegar al cuartel 
general provisional del Anciano en la Plaza. Si lograban atravesar la 
Plaza, Elaine estaría a salvo. 

Apenas se oía la barahúnda de los Cuatro Caminos. La multitud se 
dispersaba. Todas las tiendas pequeñas ubicadas en la pared estaban 
desiertas y una de ellas tenía el escaparate roto; los fragmentos de 
cristales cubrían el pavimento. 

Dick observó que Elaine estaba muy pálida y callada. Ahora 
comprendía lo que estaba ocurriendo, pero no tenía miedo. Lo más 
importante era salvarla a ella. 

Algo más allá sonaba un sonido prolongado y persistente. Cuando 
avanzaron un poco vieron de que se trataba: un individuo bajo, 
uniformado de gris, hacía rodar pasillo abajo un pesado barril. El 
esclavo se detuvo en la curva antes de llegar a la Fuente Foley de la 
plazoleta y, con visible esfuerzo, puso derecho el barril. Aún se 
encontraba algo distante. Le vieron levantar la tapa y arrojarla al suelo. 
Después, introdujo una mano y la sacó ennegrecida. Ya estaban lo 
bastante cerca para distinguir sus facciones. En su rostro grisáceo, 
vagamente familiar, resaltaban los ojillos perversos. El esclavo sostenía 
la mano negra a la altura del hombro, con la palma vuelta hacia arriba. 
Cuando pasó un hombre libre, vestido de seda anaranjada y encajes, el 
ex esclavo extendió la mano, dando con ella un golpe seco. El hombre 
retrocedió tambaleándose, con un burujo oscuro cubriéndole la mitad 
del rostro. Dick no le conocía: era un hombre de cabellos grises y unos 
cincuenta y tantos años de edad. Este se quedó mirando al esclavo, con 
estupor, sin comprender nada. El esclavo le hizo una mueca y rompió a 
reír. 

El hombre retiró la mano de su mejilla y la miró: sus dedos 
enguantados estaban manchados de grasa negra. Lanzó una 
exclamación ahogada y trató de echar mano del bastón que no estaba 
en su cinturón. El esclavo, haciendo muecas, esperaba. Ahora se 
hallaban lo bastante cerca para verlo todo con detalle: el semblante 
crispado de cólera del hombre, las facciones grises del esclavo 
desencajadas por una sonrisa. La gente, casi todos esclavos, 
contemplaban la escena en silencio. 

El hombre abría y cerraba los puños. Por fin, pálido, se volvió para 
alejarse. 

—¡Yaaaah! —aulló el esclavo. 



Al instante, los rostros de los demás esclavos adquirieron una 
expresión febril; corrió un murmullo y una carcajada colectiva que 
aumentaba de volumen. 

Con aire torvo, los Frankies condujeron a Dick y a Elaine hacia 
adelante, dando un rodeo al grupo de exaltados. Estos empezaban a 
reaccionar activamente, en medio de un vocerío ensordecedor. Dick vio 
que un esclavo viejo se precipitaba hacia el barril, hundía en él su mano 
y la sacaba de nuevo, negra hasta el codo. Más allá, una digna mujer 
vestida de violeta, avanzaba protestando, empujada violentamente por 
los esclavos que la cercaban. El viejo se volvió y, deliberadamente, le 
plantó de un golpe el puñado de grasa en la cara. 

El círculo de gente se estrechó y Dick dejó de ver lo que ocurría en el 
centro. 

  
Capítulo XX 
  
El gentío abarrotó ruidosamente los corredores de Eagles por espacio 

de horas. La situación se prolongaba increíblemente, sin una pausa. Al 
principio los Frankies trataron de controlar a la masa, exhortándoles al 
orden por medio de los altavoces, después colocaron barreras a través 
de los corredores principales. La muchedumbre pasó por encima de 
ellas, arrollándolas. Murieron algunos Frankies en el tumulto. El resto 
se encontraba ahora en lugar seguro, en los balcones y otras posiciones 
desde las que dominaban la escena, alertas. 

El gentío producía un sonido incesante, monótono, insoportable: era 
un sonido violento, inhumano, como el del oleaje insistente, 
enloquecedor, ron sobreagudo de histeria casi inaudible. 

Después de insultar y matar a hombres libres en los corredores, la 
masa echó abajo las puertas de apartamentos privados y por algún 
tiempo los fuertes golpes de los acotillos puntuaron el tumulto. De 
pronto, la multitud se agolpaba ante una puerta derribada, se vaciaban 
casi los corredores y una media hora después de una enloquecida 
destrucción, salían de nuevo en tropel, hasta que repetían lo mismo en 
otra parte. 

A medianoche los Guardias del Gismo libraron un combate feroz en el 
entresuelo inferior, usando morteros, granadas y armas de pequeño 
calibre. Alguien hizo volar la mitad del techo bajo el cual se 
encontraban, y la explosión retumbó en todo Eagles. Al poco rato 
reaparecieron algunos esclavos con armas duplicadas por el Gismo, 
pero ya no quedaban hombres libres a quienes dar muerte. 

La muchedumbre airada seguía adelante. Estaban insatisfechos de la 
matanza de la tarde, no tenían bastante con los centenares de 
cadáveres de hombres, mujeres y niños descuartizados y torturados. 
Arrancaron cortinajes, destrozaron muebles y artesonados de las 
paredes, rompieron lámparas y adornos, quemaron libros. Había 
innúmeras fogatas en los corredores, esparciendo unas humaredas 
asfixiantes. Los Frankies combatieron el fuego con extintores y 
mangueras suministrados por el Gismo; por los corredores fluían agua 
y sangre. Al apagarse las hogueras quedó un olor acre, húmedo y 



montones de cenizas. Pero la chusma siguió adelante con su obra. 
Estaban destrozadas todas las ventanas y el aire frío de las alturas 

penetraba por las puertas que colgaban de sus goznes; los papeles 
volaban por los corredores, entre las figuras que corrían 
precipitadamente, y el viento agitaba las ropas de los cadáveres. Ahora 
algunos de los esclavos esgrimían hachas, otros manejaban los acotillos 
y los paneles metálicos se desplomaban con estrépito; al caer, la 
mampostería levantaba nubes de polvo, el mármol se agrietaba. 

La luz incierta hacía resaltar rostros transfigurados, oíos 
desorbitados, bocas crispadas... máscaras de crueldad y triunfo, 
desencajadas, todas idénticas. Les reconocieron únicamente por su 
expresión común: jardinero y camarera, paje, cocinero y artesano. 
Corrían y tropezaban en confuso tropel, sin fatiga, como si estuvieran 
drogados, parloteando entre sí, sucios, sudorosos, ensangrentados, 
ennegrecidos, con la mirada extraviada. 

Dick era uno de ellos. Vestido con los harapos de un esclavo muerto, 
tiznados el rostro y las manos, corría junto con los demás. Las caras 
que flotaban a su alrededor eran como reflejos de la suya propia. 
Llevaba horas enteras corriendo gritando; pero no sentía cansancio ni 
advertía que de su garganta únicamente salía un áspero susurro. 

Al principio, cuando saqueó los cadáveres para conseguir ropas para 
Elaine y para él, pensaba que sólo les serviría un disfraz: formar parte 
de la muchedumbre exaltada, sentir lo que ellos sentían, pensar como 
pensaban ellos. Trató de explicárselo a Elaine antes de salir al corredor, 
pero le faltó tiempo para hacerlo. Les separaron casi en el mismo 
instante. No había vuelto a verla desde entonces. 

Sabía que sólo sobreviviría convirtiéndose en uno de los cazadores. Y 
lo hizo. Ahora no tenía identidad, ni ansiedad, ni pena por haber sido 
separado de Elaine. Elaine era una sombra en su mente. Dick era ahora 
un ser que aullaba, se movía, con el cerebro invadido por la violencia y 
el ruido, que iba en busca de más violencias y ruidos. 

Recordaba haber dado cabriolas en la Gran Plaza, sosteniendo en la 
mano algo redondo, oscuro e informe por los largos cabellos oscuros; 
recordaba los gritos de entusiasmo de todos los que saltaban para 
quitárselo de la mano. 

Después, llegó, sin saber cómo a las Salas del Gismo situadas bajo 
los barrancones de la Guardia y, a la luz de un fluorescente intacto 
aún, alguien repartió dinamita a la masa, pero Dick prefirió coger un 
hacha; casi sin transición, se encontró a poco en el Conservatorio 
Elwvn, descargando el hacha contra las vitrinas de cristal, 
contemplando, en medio del estrépito, los troncos acuchillados y las 
ramas cubiertas de relucientes fragmentos de cristal. 

En determinado momento, vio al hombre que corría, gritando; llevaba 
una mujer en brazos, y se precipitaron juntos contra la ventana rota de 
la Avenida, perdiéndose juntos aún en el abismo negro del exterior... La 
carrera, el grito de "¡Yaaah!" y la rotura de cristales retumbaban aún en 
su cerebro, sin significado alguno. 

Abajo, en alguna parte, se produjo una fuerte explosión y el suelo 
osciló como bajo el impacto de un tremendo martillazo, derribándole a 



tierra. Dick se levantó, un tanto aturdido, observando a su alrededor 
que los rostros de los demás parecían volver a la razón por un 
momento. 

Se hallaban en la Nueva Galería y Dick vio los marcos destrozados 
colgando de las paredes, sin las pinturas. Seguidamente, la multitud se 
precipitó hacia adelante, en confusión, tomando otra dirección:, corría 
por la rampa hacia la plaza, detrás del Jardín de Deportes, donde se 
dispersó mezclándose con otra muchedumbre que venía desde el otro 
lado. Entonces, se dividieron todos en una docena de direcciones 
distintas: algunos a través de las arcadas hacia el sector de los Joyeros, 
otros por el túnel que conducía al museo anexo, otros aún se internaron 
por los pasillos que arrancaban desde el extremo de la plaza. 

Dick se encontró, jadeando, en un corredor oscuro y de techo bajo 
donde se alineaban los vacíos escaparates de las tiendas; papeles y 
cristales cubrían el suelo. A lo lejos se perdían las pisadas; estaba solo. 

Enfrente había una cabina de TV, sin puerta, el tubo visual parecía 
un ojo ciego. Dejándose llevar por un impulso repentino, se acercó a la 
cabina y empezó a pulsar los botones para conseguir una llamada. 
Percibió un leve zumbido en los altavoces. Los circuitos funcionaban. 
No ocurrió nada más, y cuando accionó los conmutadores para 
comunicarse con el exterior de Eagles, no obtuvo respuesta. 
Naturalmente. Era imposible efectuar llamadas exteriores desde estas 
cabinas a menos que se establecieran circuitos especiales a través del 
Monitorio Central. 

Lo pensó mientras apoyaba las manos sobre el tablero de controles 
de la oscura cabina. Su cuerpo empezaba a acusar el cansancio al 
detenerse. Sudaba, inclinado, tratando de orientarse. La Central estaba 
sólo dos niveles más abajo. No sería difícil llegar hasta allí, pero, ¿valía 
la pena intentarlo? Sabía el peligro que representaba apartarse de la 
multitud, lejos del sentimiento de protección que daba la masa, pero 
esa oportunidad quizá no volvería a presentarse. 

Vaciló por un instante; después, irguiendo el cuerpo, echó a correr 
pasillo abajo, con el semblante inexpresivo. 

La Central era una sala enorme llena de escombros. A excepción de 
algunos tubos visuales, todos los demás habían sido destruidos y era 
evidente que los tableros de controles fueron atacados con hachas. Los 
cables estaban cortados, los cajones abiertos y esparcidos sus 
contenidos, las mesas y las sillas patas arriba. Después de cerrar la 
puerta, Dick fue de un tablero a otro, febrilmente, tratando de 
encontrar uno que funcionara. Era inútil; por lo visto la chusma había 
arrasado esta sala una y otra vez. 

Contempló, abatido, los tableros destrozados. Luego, recorrió de 
nuevo la estancia. 

En el rincón, cerca de la puerta, había un montón de escombros 
mayor que los demás, donde había dos armarios volcados. Al hurgar 
con el pie, descubrió bajo los fragmentos de cristales y cartón, algo 
intacto que brillaba. Lo extrajo: era una TV portátil, del tipo utilizado 
para emisiones intramurales en Eagles, provista de fuente de potencia y 
antena propias. No tenía ni un solo arañazo. 



Abrió la tapa posterior, localizó un par de cables adoptivos y los 
empalmó con los bornes de TV. Pasaba el tiempo, Volvió de nuevo a los 
tableros de control, descubrió dos cajas de enchufe rotuladas "BCAST" y 
"RCVE" y enchufó el aparato. 

Se iluminó la pantalla. Era el Canal tres, por el que solían dar 
películas de aventuras. Vio a un hombre al que atrapaba y sacudía un 
león. Conectó rápidamente con el Canal nueve. 

La pantalla brilló con luz mortecina hasta que apareció, sobre un 
fondo gris, este rótulo en blanco "OCUPADOS TODOS LOS 
CIRCUITOS". La voz registrada en el cuadro de distribución dijo: 

—Aquí Emisora de Montañas Rocosas. Todos los circuitos están 
ocupados. No se retire, por favor. 

Aguardó con impaciencia: el aviso registrado se repetía a intervalos 
de segundos. Por fin se iluminó débilmente la pantalla, hasta que pudo 
leerse con toda claridad: "HAGA SU LLAMADA, POR FAVOR". 

Dijo la voz: 
—Aquí Emisora de Montañas Rocosas. Por favor, su nombre, y 

nombre del lugar de destino. 
Dick dijo: 
—Buckhill, en los Poconos —añadiendo—: ¡Es urgente! 
El letrero de la pantalla decía ahora "GRACIAS". La voz prosiguió: 
—Gracias, transmitimos su llamada. No se retire, por favor. 
Transcurrió más de un minuto. El letrero era distinto ahora: "HACE 

LA SEÑAL", con un disco que se encendía y se apagaba, se encendía y 
se apagaba. 

Después de un prolongado intervalo, la pantalla volvió a iluminarse 
con claridad. Surgía algo oscuro... Dick vislumbró una figura alta 
contra el fondo de una habitación familiar. Dijo: 

—Papá... 
Calló. Aquella figura que veía en la pantalla no era su padre. 

Entonces se dio cuenta de que el despacho de la torre estaba 
destrozado, los papeles desparramados encima de la mesa escritorio, los 
ventanales y las estanterías destruidos. 

Por fin le reconoció: era uno de los "cuerpos" jardineros, un mozarrón 
llamado Roy; estaba allí, plantado en jarras, con mirada torva, 
empuñando un ensangrentado cuchillo de carnicero. 

  
La marea humana continuaba su interminable avance. Algunos de 

sus miembros desplegaban aún una feroz actividad, otros fueron 
vencidos por el cansancio y caminaban vacilantes, como sonámbulos; 
pero la corriente humana no se interrumpía. 

Ya no quedaba un sitio donde los saciados ex esclavos pudieran 
sentarse para contemplar lo que habían conquistado. Sillas y mesas 
estaban destrozadas, las ventanas arrancadas, los objetos pequeños 
pisoteados, rotos, los artesonados de las paredes e incluso el suelo 
estaban levantados. En catorce horas, la magnífica ciudad-palacio que 
fue Eagles se había convertido en una colmena de celdillas grises 
abarrotadas de escombros. 

Debajo de las Columnatas del Norte ardía una enorme hoguera cuya 



densa columna de humo era dispersada por el viento hacia lo alto. Las 
murallas exteriores aparecían demolidas, los tejados estaban 
parcialmente rotos y el frío inundaba todos los corredores. Algunos 
sectores permanecían iluminados, por las luces del amanecer. 

Al pasar constantemente de la luz a la oscuridad, la gente se miraba 
entre sí, con las caras abotargadas, las mandíbulas fláccidas, vidriosos 
los ojos. Continuaban andando porque no podían hacer otra cosa y 
porque presentían que si se detenían pasaría algo terrible. 

Las explosiones se sucedían a largos intervalos. El techo del Patio 
Rosa se desplomó sepultando a centenares de personas. El Largo 
Corredor ya no existía. Por un lateral de la Torre trepaba una columna 
de humo; sus incrustaciones de oro, hechas a mano, aún brillaban, 
pero quedaban tan empequeñecidas por la distancia que parecían polen 
ligero, que flotaba en el aire hasta esfumarse. 

Dick se encontraba en un balcón que daba al Patio Marson, que 
ahora se abría al cielo. El techo fue arrancado por una explosión, 
dejando al descubierto el patio rebosante de escombros, cuyos 
balcones, escaleras y distintos niveles tenían el aire silencioso y 
enigmático de las excavaciones arqueológicas. El viento frío aullaba en 
lo alto, y a su paso Dick se aferraba a la barandilla, aturdido, azotado 
por las ráfagas de viento. Después de llamar a Buckhill, estuvo 
deambulando por espacio de horas enteras, sin pensar ni sentir nada. 
Ahora, desde esa altura, podía contemplar los tejados de Eagles. Había 
muchas otras habitaciones abiertas al cielo, como dientes podridos, y 
Dick pudo ver que en su interior había figuras con las cabezas vueltas 
hacia arriba mirando al nuevo amanecer. 

Más abajo, los tejados se desplomaban en desniveles vertiginosos. La 
montaña aparecía debajo de ellos, envuelta en sombras azules, con el 
cable roto del funicular que parecía un trazo de tiza en la oscuridad. 
Dick comenzó a distinguir los contornos de los edificios del aeropuerto y 
en la pista, los aviones destrozados. 

Le llamó la atención otra columna de humo y al volverse para 
mirarla, oyó de nuevo el sonido apagado de un clamor. Se desprendían 
más incrustaciones de oro de la Torre y la estructura entera parecía 
estremecerse. El viento arrastró de nuevo un chirriante sonido de 
protesta. Contra el fondo azul del cielo del amanecer, la Torre era más 
hermosa que nunca. Se erguía como un árbol dorado, sin ramas ni 
raíces, resplandeciente en la desnuda belleza de sus heridas, con sus 
contrafuertes que, cual raíces, se aferraban a la montaña. 

Del costado de la Torre salió otra columna de humo. Tembló, como 
un árbol bajo un hachazo. Después, la vio inclinarse. El enorme tallo de 
la Torre se doblaba, lentamente; seguía doblándose con una increíble 
lentitud, aumentando de tamaño contra el fondo del cielo, mientras el 
viento traía nuevos ecos sísmicos. Se inclinaba más y más, hasta que 
Dick pudo ver el escamoso diseño de los paneles de oro en su 
estructura y la cúpula opaca que descendía ahora con mayor rapidez, 
mientras él sentíase acometido por el pánico, en una espera tan 
angustiosa que no le permitía gritar. Caía de prisa, como si el mismo 
cielo se desplomara sobre la Tierra, cada vez mayor, mayor, como una 



luna descendente y por fin cayó por completo, levantando fuentes de 
escombros grises en sus raíces arrancadas de cuajo, sin que alcanzara 
a destruirle a él. Al mirar hacia abajo, Dick la vio disolverse en el caos 
dorado, mientras a su alrededor volaban en espiral los fragmentos de 
las azoteas. Después, Dick sintió que bajo sus pies, la montaña se 
convulsionaba una y otra y otra vez. 

En el prolongado, irreal silencio, la nube gris y anaranjada se 
esparció lentamente en el aire, formando estelas que iban menguando. 
Entre las azoteas de Eagles, los espacios abiertos comenzaron a 
ennegrecerse con las figuras que se agolpaban para mirar hacia arriba. 
No hubo más explosiones. 

Eagles parecía respirar más despacio; había desaparecido el motivo 
del frenético movimiento. Acudía la gente, individualmente, cansada, 
para mirar a su alrededor, con expresión atónita. 

Al otro lado del mundo, el sol, al elevarse, extendía sus alas 
majestuosas, ora mezclándose con escarlata, matizado de púrpura. En 
la pura cúpula del aire remontaban el vuelo hasta infinitas alturas las 
amarillentas vetas de los cirros. La luz pálida se extendía lentamente, 
dando profundidad y redondez a la tierra plana. 

  
Capítulo XXI 
  
Cuando descendía desde el patio hasta el laberinto de corredores, 

Dick vio a los Frankies caminando con aire decidido entre las 
multitudes apáticas, y se dio cuenta de que en toda la noche y la 
mañana no había reconocido ni una sola vez el rostro familiar. Parecía 
como si los Frankies se hubieran sumergido en la mente de la masa, 
como lo hizo él mismo, y sólo ahora, cuando se mostraban de nuevo los 
rostros individuales, fuera posible distinguirles de los demás. 

En la esquina donde el corredor pequeño se unía al Pasaje del Norte, 
había dos Frankies colocando en el suelo macizos bultos de rifles. Cada 
uno llevaba un "Winchester 375" colgado del hombro, del mismo tipo y 
calibre que los rifles que estaban desempaquetando. Cuando Dick se 
detuvo a mirar, los Frankies empezaron a parar a los que pasaban, 
entregándoles un rifle a cada uno y apartándoles después a empellones, 
no sin antes decirles algo. 

Dick se aproximó un poco y al momento le agarraron por el brazo, 
pusieron un rifle en sus manos y el Frankie repitió en tono mecánico: 

—Sitúese en una azotea o una ventana. De prisa. 
Sonaban gritos lejanos en otros corredores; los que empuñaban rifles 

se alejaban apresuradamente, seguidos por otros menos activos. 
Después de entregar la última arma, los Frankies repitieron la orden 

y se marcharon. Tratando de ponerse en guardia, Dick echó a andar, 
tomando el camino por el que vino. 

Los Frankies organizaban su defensa: eso quería decir que se 
preparaba un ataque contra Eagles y desde el aire. Eagles siempre fue 
considerado inexpugnable, pero Dick comprendió algo más despierto el 
cerebro, que estando en ruinas la ciudadela, destruidas las defensas del 
pie de la montaña y desguarnecida, la situación cambiaba 



sobremanera. 
El gigante de la montaña estaba mutilado, desvalido: ahora vendrían 

las arpías. 
Subió de nuevo al patio descubierto. Entonces vio las formas esbeltas 

de alas dobladas, sacudidas por la violencia de las corrientes de aire. 
Tenía cada uno una cola de fuego; Dick pudo distinguir la diminuta 
carlinga y la cabeza del piloto. Eran aparatos dos plazas de un tipo 
desconocido para él, unos helicópteros modificados que llevaban un 
cohete acoplado en la cola. Los cohetes les daban potencia suficiente 
para maniobrar contra las violentas rachas de viento de la cima 
montañosa. Aun así, los aparatos oscilaban bruscamente cuando 
quedaban copados por las traidoras corrientes ascendentes. 

Dick vio una rueda de fuego que al chocar contra la ladera 
montañosa, estallaba en un vivido resplandor, para desplomarse 
seguidamente hacia el fondo, convertirse en una chispa que se 
empequeñeció hasta desaparecer. 

Pensó, algo aturdido aún, que cada aparato debía llevar un Gismo 
que permitía a un avión de estas dimensiones utilizar la constante 
potencia del cohete. Nadie se hubiera atrevido a tanto en época normal, 
ni siquiera el Jefe. Probablemente se había intentado sin la debida 
reflexión... 

Tuvo la vaga sensación de que a su izquierda sonaba un disparo. Al 
volverse, vio un grupo de figuras armadas con rifles que se hallaban en 
una plataforma, segundos antes de que alrededor de ellas saltara la 
mampostería. Uno de los aviones sobrevoló el lugar y remontó el vuelo; 
Dick vio claramente el fuego del cohete cuando el aparato viró para 
descender nuevamente. 

Otros aparatos se entrecruzaban sobrevolando las azoteas de Eagles, 
un paisaje tan esquelético como el de la luna, con torres de tejado 
abierto como las bocas del cañón. 

Al paso de los aviones, se levantaban nuevas columnas blancas. Dick 
no vio caer ninguna bomba y supuso que los aviadores disparaban 
proyectiles explosivos. Se desplomaron más tejados. La grisácea 
corrupción pareció agitarse, bajo el cielo cándido, como algo vivo aún 
que se retorciera de dolor. 

Al oír unas pisadas fuertes, se volvió descubriendo que tres hombres 
trepaban por la escalera, jadeando, llevando una ametralladora. 
Ignorando a Dick, apoyaron la ametralladora contra el parapeto. Por 
encima pasó un avión, rápido como un pájaro mosca. Los hombres le 
apuntaron en vano con el arma. Acto seguido, la desviaron hacia otro 
avión más distante, y comenzaron a disparar. 

Ensordecido, Dick vio que los proyectiles expulsados por la 
ametralladora destellaban en el aire puro. Más ametralladoras hacían 
fuego desde el otro lado de las azoteas. Estalló un avión en el aire, 
primero como una bola de fuego, después fue una nube de humo y 
finalmente los restos cayeron a su alrededor. Dick se refugió 
instintivamente bajo el parapeto. 

Sus manos todavía sostenían el rifle. Al mirarlo, Dick lanzó un 
juramento en voz monótona, sin saber lo que decía. A corta distancia, la 



ametralladora seguía disparando; y a lo lejos se veía el resplandor de los 
morteros emplazados en puntos diferentes. Uno de ellos hizo fuego 
contra el avión que sobrevolaba su posición; hubo un tremendo 
estallido, y sólo quedaron humo gris en el lugar donde antes estuvo el 
arma y un remolino de fragmentos. 

Al mirar hacia arriba, Dick vio descender un avión en picado, a una 
velocidad imposible; en los extremos de sus alas parpadeaban unas 
luces. Agachado junto al parapeto, Dick vio las irregulares fumaradas 
de balas enfrente del balcón, junto a los artilleros. Luego salió una 
llamarada del morro del aparato y simultáneamente volaron por el aire 
parapeto y artilleros. 

Los escombros le llovieron alrededor. Cuando al fin pudo mirar de 
nuevo, había desaparecido la mitad del balcón; no quedaba rastro del 
arma ni de los artilleros. Le dolía la cabeza. Se llevó la mano a ella 
apartándola manchada de sangre y polvo de mampostería. No sabía si 
estaba malherido. 

Se levantó tambaleándose, sin soltar el rifle. Brotó una última 
explosión por encima del lugar donde debiera estar la Avenida; después, 
el desigual racimo de edificios quedó a oscuras y en silencio. Había 
cesado el fuego y los rápidos aviones describían círculos o permanecían 
inmóviles en el aire. 

Advirtió con perplejidad que la escalera por la que antes había 
subido, ya no existía. Se encontraba aislado en el balcón. 

Más allá de las laderas inferiores de Eagles, uno de los aviones 
iniciaba una serie de extrañas maniobras: descendía rozando los 
tejados, remontaba el vuelo bruscamente, permanecía inmóvil, como 
suspendido en el aire, y luego recomenzaba la operación. 

Forzando la vista, Dick observó un ligero movimiento entre los 
tejados y el avión cuando éste descendía hasta el fondo. Era un hilo 
muy delgado, acaso un cable o una cuerda con un diminuto objeto en 
su extremo que era violentamente zarandeado por el viento. 
Seguidamente, Dick tuvo la impresión de que recogían ese hilo o cable. 
No sabría decirlo con exactitud. El aparato se inclinó de nuevo, brotó de 
nuevo el hilo o cable y esta vez quedó tirante en el aire, entre las 
azoteas y el avión. 

El avión estaba suspenso, embestido violentamente por las corrientes 
ascendentes, pero sin alterar su posición. Otros aparatos iniciaban la 
misma maniobra; un par de ellos se situaron casi inmediatamente. 

Entonces vio unas formas oscuras que bajaban por los cables 
deslizándose: hombres con pesados equipos de aviador, con casco y con 
los pertrechos en torno del cuerpo. Los aviones, cual cometas, estaban 
suspensos por encima de toda la extensión gris; los hombres se 
desparramaban en enjambre por encima de los tejados derruidos. 

Dick vio aparecer de pronto a un hombre armado con rifle por el 
borde de una torre. No oyó el disparo, pero uno de los invasores cayó 
desplomado, con los brazos en alto. Los que estaban cerca de él se 
pusieron a cubierto y Dick percibió el estampido de rifles automáticos. 
El hombre apostado en la torre, giró sobre sí mismo antes de caer, 
desapareciendo de la vista. Su arma salió despedida por el aire. 



Después del feliz lanzamiento de sus hombres, cortaban los cables y 
se alejaban, siendo reemplazados por otros; por lo visto la reserva era 
interminable. 

Los aparatos estaban más cerca. A la luz del día brillaban las 
chaquetas de cuero de los invasores, y sus anteojos despedían destellos 
blancos. Algunos descendían hasta el interior de Eagles y luego 
desaparecían; otros, con equipos de alpinista, se abrían paso 
sistemáticamente por encima de las azoteas. 

El balcón en el que Dick se encontraba se estremeció a causa de un 
rugiente temblor subterráneo. Se elevó una negra humareda, junto con 
un eco confuso de gritos y voces. Por otra azotea abierta a varios 
centenares de metros, brotó otra columna de humo. 

Reaparecieron figuras oscuras en los balcones, corriendo... agitando 
los brazos para demostrar que estaban desarmados. Eran los esclavos. 
Los invasores les cercaron. Brotaron nuevas humaredas y más esclavos. 
Si los invasores ya habían descubierto que todos los hombres libres de 
Eagles habían sido asesinados... 

A varios metros de distancia, en un balcón más pequeño que el suyo, 
Dick vio aparecer dos figuras: un hombre y una mujer. Él tenía un 
cuerpo familiar, enormes hombros y una cabeza de revueltos cabellos 
grises. Al volverse de cara al cielo, Dick le vio la cara: Era el Anciano. 
Sólo entonces miró a la muchacha y vio que era Elaine. 

Dick se levantó lentamente. Vestía harapos de esclava, llevaba los 
cabellos en desorden y tenía el rostro ennegrecido, pero sus ojos verdes 
eran inconfundibles y el gesto tan suyo de secarse la frente con la 
muñeca. Ella aún no le había visto. 

El Anciano le había descubierto y pareció reanimarse. Cogió a Elaine 
por el brazo haciéndola volverse en su dirección. Desde el otro lado del 
boquete, Elaine exclamó: 

—¡Dick...! 
Era inequívoca la súplica. Clemencia por clemencia, favor por favor. 

Si Dick podía salvar su vida y la de Elaine, también debería salvar la del 
Anciano. 

Vio que la muchacha le reconocía y que extendía sus brazos hacia él, 
gritando: 

—¡Dick! ¡Oh, Dick! 
De pronto, un avión invasor descendió hacia ellos. El anclote alcanzó 

el pico de un tejado próximo. Un segundo avión descolgó su cable a 
varios centenares de metros. Dick vio los rostros cubiertos con anteojos 
que les miraban desde lo alto, y las figuras uniformadas que surgían del 
vientre de los aparatos, y empezaban a descolgarse por los cables 
tirantes. 

Dick hizo correr el pensamiento febrilmente. Todo volvía en tropel: la 
rebelión de los esclavos, Elaine, el Anciano, toda su vida en Eagles, 
Buckhill... y sin intención consciente, levantó el brazo que sostenía el 
rifle. La culata se adaptaba perfectamente en su hombro. Por encima 
del punto de mira vio el semblante sobresaltado del Anciano. 

Apretó el gatillo y cayó la figura corpulenta. 
Por un momento, Elaine permaneció inmóvil, aterrada, después se 



volvió echando a correr hacia la escalera. Desapareció al instante. 
El Anciano, con una mancha de sangre en el pecho, que se extendía 

rápidamente, rodó hasta quedar ladeado y finalmente cayó hacia atrás, 
inmóvil. 

Los invasores se apartaban de los cables de lanzamiento, mirando 
hacia Dick: 

—¿Quién es? —gritó uno de ellos. 
—Dick Jones de Buckhill. 
Se acercaban a él, con precaución, apuntando con sus armas. 
—Todo va bien, yo le conozco —dijo uno. Era un muchacho delgado, 

con los colores de Puget Sound en sus galones; el otro, algo mayor, 
llevaba la insignia del Jefe de Salt Lake. 

—Hizo muy bien en disparar contra ese "cuerpo" —dijo, mientras 
saltaba el parapeto. Mostró su ametralladora a Dick, sonriendo 
excitado—. Ya tenía mi dedo en el gatillo. 

De improviso surgió un violento borbotón blanco en el centro del 
campo de azoteas, alto como un geiser, entre remolinos de nubes de 
fragmentos. El impacto hizo bambolearse el balcón. 

—Dios, ¿ha visto eso? —gritó el más joven, como si no se diera 
cuenta de lo que decía. 

—Habrá volado en pedazos algo importante. 
—Dios, Dios —continuó exclamando el más joven, con los ojos 

brillantes y febriles. De pronto, levantó el rifle y empezó a disparar 
contra las figuras que aparecían en un tejado próximo. Cayeron 
algunas, el resto desapareció de la vista. 

—Jamás ha existido nada parecido —dijo el joven, mirando a su 
alrededor con expresión fascinada. 

Dick dirigió la mirada hacia el cuerpo del Anciano, inerte, más 
pequeño de lo que fue. Vio la escalera vacía por la que Elaine había 
desaparecido y luego contempló el humeante campo de azoteas, casi 
irreconocible: los lugares que recorrió siguiendo a Keel bajo la luna, 
donde peleó contra Ruell y amó a Vivian... 

—No sé si estará enterado de lo ocurrido en Buckhill —estaba 
diciéndole el oficial de más edad junto al oído. Apenas entendió las 
palabras—. Hubo mala suerte... mataron a toda su familia. Los 
"cuerpos" se refugiaron en los bosques, pero les encontrarán tarde o 
temprano. 

—Les encontraré yo personalmente —dijo Dick, sin volverse. Quería 
que la imagen de Eagles en su actual estado quedara grabada en su 
mente. Aquí, en lo más profundo, estaba enterrada su juventud bajo las 
cenizas, sepultada bajo las azoteas derruidas. Bien, que siguiera donde 
estaba. 

Volvió los ojos hacia el Este, hacia Buckhill. Ya no quedaba ninguna 
emoción en su interior: pero sabía que por fin era un Hombre y que 
tenía una labor que realizar. 

  
  

FIN 
  



 


