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Como aquella luna habia puesto todo igual, igual que de dia, ya desde el medio del
Paso, con el agua al estribo, lo vio Rodriguez hecho estatua entre los sauces de la barranca
opuesta, Sin dejar de avanzar, bajo el poncho la mano en la pistola por cualquier evento, él le
fue observando la negra cabalgadura, el respectivo poncho méas que colorado. Al pisar tierra
firme e iniciar el trote, el otro, que desplegd una sonrisa, taloned, se puso también en
movimiento... y se le apare6. Desmirriado era el desconocido y muy, muy alto. La barba
aguda, renegrida. A los costados de la cara, retorcidos esmeradisimamente, largos mostachos
le sobresalian.

A Rodriguez le chocé aquel no darse cuenta el hombre de que, con lo flaco que estaba y
lo entecado del semblante, tamafia atencion a los bigotes no le sentaba.

¢Va para aquellos lados, mozo? le lleg6é con melosidad.

Con el agregado de semejante acento, no precisé mas Rodriguez para retirar la mano de
la culata. Y ya sin el menor interés por saber quién era el importuno, lo dejd, no mas, formarle
yunta y siguid su avance a través de la gran claridad, la vista entre las orejas de su zaino, fija.

-iLo que son las cosas, parece mentiral. . . jTe vi caer al paso, mira... y simpaticé en
seguida!

Le clavo un ojo Rodriguez, incomodado por el tuteo, al tiempo que el interlocutor le
lanzaba, también al sesgo, una mira que era un cuchillo de punta, pero que se contrajo al
hallar la del otro y, de golpe, qued6 cual la del cordero.

-Por eso, por eso, por ser vos, es que me voy al grano, derecho. ¢ Te gusta la mujer?...
Deci, Rodriguez, ¢te gusta?

Brusco escozor le hizo componer el pecho a Rodriguez, mas se quedé sin respuesta el
indiscreto. Y como la desazon le removio su fastidio, Rodriguez volvio a carraspear, esta vez
con mayor dureza. Tanto que, inclindndose a un lado del zaino, escupio.

-Alégrate, alégrate mucho, Rodriguez -seguia el ofertante mientras, en el mejor de los
mundos, se atusaba, sin tocarse la cara, una guia del bigote.

-Te puedo poner a tus pies a la mujer de tus deseos. ¢ Te gusta el oro?... Agenciate latas,
Rodriguez, y botijos, y te los lleno toditos. ¢Te gusta el poder, que también es lindo? Al
momento, sin apearte del zaino, quedaras hecho comisario o jefe politico o coronel. General,
no, Rodriguez, porque esos puestos los tengo reservados. Pero de ahi para abajo... no tenés
mas que elegir.

Muy fastidiado por el parloteo, seguia mudo, siempre, siempre sosteniendo la mirada
hacia adelante, Rodriguez.

-Mird, vos no precisas mas que abrir la boca.. .

-iPucha que tiene poderes, usted -fue a decir, fue a decir Rodriguez; pero se contuvo
para ver si, a silencio, aburria al cargoso.

Este, que un momento aguardd tan siquiera una palabra, sintiése invadido como por el
estupor. Se acariciaba la barba; de reojo mird dos o tres veces al otro... Después, su cabeza se
abatio sobre el pecho, pensando con intensidad. Y parecid que se le habia tapado la boca.

Asimismo bajo la ancha blancura, jqué silencio, ahora, al paso de los jinetes y de sus
sombras tan nitidas! De golpe parecié que todo lo capaz de turbarlo habia fugado lejos, cada
cual con su ruido.

A las cuadras, la mano de Rodriguez asomo por el costado del poncho con tabaquera y
con chala. Sin abandonar el trote se puso a liar.

Entonces, en brusca resolucion, el de los bigotes rozé con la espuela a su oscuro, que
casi se dio contra unos espinillos. Separado un poco asi, pero manteniendo la marcha a fin de
no quedarse atrés, fue que dijo:

-¢Dudas, Rodriguez? jFijate, fijate en mi negro viejo!

Y siguio cabalgando en un tordillo como leche.

Seguro de que, ahora si, habia pasmado a Rodriguez y, no queriendo darle tiempo a
reaccionar, saco de entre los pliegues del poncho el largo brazo puro hueso, sin espinarse
manoted una rama de tala y sefial6, soberbio:
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-iMira!

La rama se hizo vibora, se debatid brillando en la noche al querer librarse de la tan flaca
mano que la oprimia por el medio y, cuando con altaneria el forastero la arrojo lejos, ella se
perdio a los silbidos entre los pastos.

Registrabase Rodriguez en procura de su yesquero. Al acompafiante, sorprendido del
proposito, le fulguraron los ojos. Pero apelé al poco de calma que le quedaba, se adelanté a la
intencion y, dijo con forzada solicitud, otra vez muy montado en el oscuro:

-iNo te molestés! jServite fuego, Rodriguez!

Frotd la yema del indice con la del dedo gordo. Al punto una azulada Ilamita broto entre
ellos. Corridla entonces hacia la ufia del pulgar y, asi, alli paradita, la presentd como en
palmatoria.

Ya el cigarro en la boca, al fuego la acercé Rodriguez inclinando la cabeza, y aspiro.

- Y?... ¢Qué me decis, ahora?

-Esas son pruebas -murmur6 entre la amplia humada Rodriguez, siempre pensando qué
hacer para sacarse de encima al pegajoso.

Sobre el animo del jinete del oscuro la expresion fue un baldazo de agua fria. Cuando
consiguio recobrarse, pudo seguir, con creciente ahinco, la mente hecha un volcan.

¢Ah, si? ;Conque pruebas, no? ;Y esto?

Ahora mir6 de lleno Rodriguez, y afirmo en las riendas al zaino, temeroso de que se lo
abrieran de una cornada. Porque el importuno andaba a los corcobos en un toro cimarrén,
presentado con tanto fuego en los ojos que milagro parecia no le estuviera ya echando humo
el cuero.

¢ Y esto otro? jMira qué aletas, Rodriguez! -se prolongo, casi hecho imploracién, en la
noche.

Ya no era toro lo que montaba el seductor, era bagre. Sujetandolo de los bigotes un
instante, y espoledndolo asimismo hasta hacerlo bufar, su jinete lo lanz6 como luz a dar
vueltas en torno a Rodriguez. Pero Rodriguez seguia trotando. Pescado, por grande que fuera,
no tenia peligro para el zainito.

-Hablame, Rodriguez. ¢y esto?. . jPor favor, fijate bien! ...  (Eh? ...jFijate!

-¢Es0? Mégica, eso.

Con su jinete abrazandole la cabeza para no desplomarse del brusco sofrenazo, el bagre
quedd clavado de cola.

-iTe vas a la puta que te pario!

Y mientras el zainito -hasta donde no lleg6 la exclamacién por haber surgido entre un
ahogo-seguia muy campante bajo la blanca, tan blanca luna tomando distancia, el otra vez
oscuro, al sentir enterréarsele las espuelas, gird en dos patas ensefiando los dientes, para volver
a apostar a su jinete entre los sauces del paso.

Librodot



