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Introduccion

El 1 de febrero de 1887, el Lady Vain naufragd tras colisionar con un pecio cuando
navegaba a 1 © de latitud sur y 107° de longitud oeste.

El 5 de enero de 1888, es decir, once meses y cuatro dias después, mi tio Edward
Prendick, un caballero muy reservado que zarpd de Callao a bordo del Lady Vain y que
habia sido dado por muerto, fue rescatado a 5° 3' de latitud sur y 101 ° de longitud oeste
en un pequenio bote cuyo nombre era ilegible, pero que al parecer pertenecio a la desapa-
recida goleta Ipecacuanha. Su relato fue tan extrafio que lo tomaron por loco.
Posteriormente alegd que no recordaba nada de lo ocurrido desde el momento en que
abandono el Lady Vain. Los psicologos de la época discutieron su caso como muestra
curiosa de la pérdida de memoria resultante de un sobreesfuerzo fisico o mental. El relato
que aparece a continuacion fue hallado entre sus papeles por el abajo firmante, su sobrino
y heredero, sin ninguna nota que indicara expresamente el deseo de su publicacion.

La unica isla que se conoce en la zona en que mi tio fue rescatado es la isla de Noble,
un pequefio islote volcdnico completamente deshabitado. En 1891 fue visitado por el
Scorpion. Un grupo de marineros bajo a tierra sin encontrar el menor indicio de vida, a
excepcion de unas curiosas mariposas blancas, algunos conejos y cerdos y unas ratas
bastante peculiares. Sin embargo, no capturaron ningn ejemplar, por lo que no es posible
confirmar el relato en sus aspectos mas esenciales. Una vez aclarado este extremo, no hay
mal alguno en hacer esta curiosa historia, como supongo era deseo de mi tio. Hay al
menos algo que dice mucho en su favor: mi tio perdi6 el conocimiento cuando se hallaba
aproximadamente a 5° de latitud sur y 105° de longitud este y volvié a aparecer en el
mismo lugar del océano once meses después. De una manera o de otra, tuvo que vivir
durante ese intervalo de tiempo. Al parecer, una goleta llamada Ipecacuanha, al mando
de un capitan alcoholico, John Davies, zarpé de Africa en 1887, con un puma y otros
animales a bordo, fue vista en varios puertos del Pacifico sur y finalmente desaparecié de
estos mares (con un considerable cargamento de copra a bordo), tras partir de Banya
hacia un destino desconocido, en diciembre de 1887, fecha que coincide plenamente con
la historia de mi tio.

Charles Edward PRENDICK

1. En el chinchorro del «Lady Vain»

No es mi intencion afadir nada mas a lo ya escrito sobre la desaparicion del Lady
Vain. Como todo el mundo sabe, la nave colision6 con un pecio diez dias después de
abandonar Callao. El bote salvavidas, con siete tripulantes, fue encontrado ocho dias mas
tarde por el cafionero Mirtle, y el relato de sus tremendas penurias se ha hecho tan famoso
como el aln mas terrible caso del Medusa. Sin embargo, me toca ahora afiadir a la
historia del Lady Vain otra igualmente terrible y aun mas extrafia. Hasta el momento se
ha creido que los cuatro hombres que viajaban en el bote perecieron, pero no es cierto.
Tengo la mejor de las pruebas para hacer esta afirmacion: yo era uno de esos hombres.
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En primer lugar, debo explicar que nunca hubo cuatro hombres en el bote; éramos
tres. Constans, «a quien el capitdn vio saltar a la lancha» (Daily News, 17 de marzo,
1887), afortunadamente para nosotros aunque desgraciadamente para ¢l, no consiguio
alcanzarnos. Descendia entre la marafia de cabos bajo los estays del destrozado bauprés;
una cuerda se le enredd en el tobillo en el momento de saltar y qued6 por un instante
colgando cabeza abajo; luego cay6 y chocd contra un moton o un palo que flotaba en el
agua. Remamos hacia ¢él, pero no volvio a salir a la superficie.

Digo que afortunadamente para nosotros no nos alcanzé y casi podria anadir que
afortunadamente también para €1, pues no teniamos mas que un pequeio barril de agua y
unas cuantas galletas empapadas, tan repentina habia sido la alarma y tan poco preparado
estaba el buque para cualquier calamidad. Pensamos que la gente de la lancha iria mejor
provista (aunque al parecer no era asi) e intentamos llamarlos. No debieron de oirnos, y al
dia siguiente, cuando dejé de lloviznar, cosa que no ocurri6 hasta después del mediodia,
ya no vimos rastro de ellos. No podiamos ponernos en pie para mirar a nuestro alrededor,
a causa del cabeceo del bote. Las olas eran enormes y teniamos grandes dificultades para
tomarlas de proa. Los otros dos hombres que habian logrado escapar conmigo eran un tal
Helmar, pasajero como yo, y un marinero cuyo nombre desconozco, un hombre bajito,
robusto y tartamudo.

Navegamos a la deriva, muertos de hambre y, desde que se acabd el agua,
atormentados por una terrible sed, por espacio de ocho dias y ocho noches. Transcurrido
el segundo dia, el mar fue apaciguandose lentamente hasta quedar como un espejo. El
lector es incapaz de imaginar como fueron aquellos ocho dias. Por fortuna, nada hay en
su memoria que le permita imaginarlo. Pasado el primer dia apenas hablamos entre
nosotros; permaneciamos inmoviles en nuestro lugar, mirando al horizonte, u
observando, con ojos cada vez mas grandes y extraviados, como el desanimo y la
debilidad se apoderaban de nuestros compaieros. El sol era implacable. El cuarto dia se
termino el agua y empezamos a pensar cosas extrafias y a decirlas con la mirada, hasta
que el sexto dia —creo— Helmar se decidi6 a expresar de viva voz lo que todos teniamos
en la cabeza. Recuerdo nuestras voces, débiles y roncas: nos acercabamos mucho unos a
otros y ahorrdbamos palabras. Yo me opuse con todas mis fuerzas; preferia barrenar el
bote y que pereciéramos todos entre los tiburones que nos seguian, pero cuando Helmar
dijo que si aceptabamos su propuesta podriamos beber, el marinero se puso de su parte.

Pero yo no quise echarlo a suertes y, por la noche, el marinero no paraba de hablar
con Helmar en voz baja, mientras yo permanecia sentado en la proa, con mi navaja en la
mano, aunque dudo de que hubiera tenido valor para luchar. Por la mafana acepté la
propuesta de Helmar y lanzamos al aire medio penique para decidir nuestra suerte.

Le toco al marinero, pero era el mas fuerte de los tres y no estaba dispuesto a acatarlo,
de modo que se abalanzo6 sobre Helmar. Lucharon cuerpo a cuerpo hasta casi ponerse en
pie. Yo me arrastré por el suelo del bote e intenté ayudar a Helmar agarrando al marinero
por la pierna, pero con el balanceo del barco el marinero tropezé y los dos cayeron por la
borda. Se hundieron como piedras. Recuerdo que me rei y me pregunté por qué me reia.
La risa se apoderd de mi sin que pudiera evitarlo.

Me tumbé sobre una de las bancadas durante no s¢ cuanto tiempo, pensando en que,
si tuviera valor, beberia agua del mar hasta enloquecer, para morir rapidamente. Y
mientras estaba alli tumbado avisté, con tan poco interés como si fuera un cuadro, un
barco que avanzaba hacia mi desde la linea del cielo. A buen seguro habia estado
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divagando durante mucho tiempo, y sin embargo recuerdo claramente todo lo que
sucedi6. Recuerdo que mi cabeza se balanceaba con el mar, y que el horizonte, con el
barco que lo surcaba, oscilaba arriba y abajo. Pero también recuerdo con idéntica claridad
que tuve la impresion de estar muerto, y pensé en la ironia de que por muy poco no
hubiesen llegado a tiempo de encontrarme con vida.

Durante un tiempo que se me antojo interminable, permaneci tumbado con la cabeza
apoyada en la bancada, contemplando la goleta que bailaba sobre las olas. Era una
pequefia embarcacion, con aparejos en proa y en popa, que aparecia y desaparecia entre
las aguas. Se balanceaba en creciente compas, pues navegaba a merced del viento. En
ningiin momento se me ocurrid llamar su atencion y, desde que vi su costado hasta que
desperté en un camarote, no recuerdo nada con claridad. Conservo la vaga nocion de ser
izado hasta la pasarela, y de un gran semblante cubierto de pecas y enmarcado por una
mata de pelo rojo que me observaba desde la batayola. También me parecid entrever una
cara oscura y unos ojos extraordinarios muy cerca de la mia, pero pens¢€ que se trataba de
una pesadilla hasta que volvi a encontrarla. Creo recordar que me hicieron tragar cierto
mejunje. Y eso es todo.

2. El hombre que no iba a ninguna parte

El camarote en el que desperté era pequeio y bastante desalifnado. Un hombre maés
bien joven y rubio, con erizado bigote de color pajizo y el labio inferior caido, estaba
sentado junto a mi, sosteniéndome la mufieca. Nos miramos por espacio de un minuto sin
decir una palabra. Tenia ojos grises y acuosos, extranamente desprovistos de expresion.

Entonces se oy6 un ruido arriba, como si arrastrasen una cama de hierro, y el grufiido
furioso y apagado de un gran animal. En ese momento el hombre hablo de nuevo.

Repitid su pregunta:

—Como se encuentra ahora?

Creo que dije encontrarme perfectamente. No conseguia recordar como habia llegado
hasta alli. Debi6 de interpretar la pregunta en mi rostro, pues no podia articular palabra.

—Lo encontramos en un bote; medio muerto de hambre. El bote se llamaba Lady
Vain y habia manchas de sangre en la borda.

En ese momento vi mi mano, flaca como una bolsa de piel sucia y llena de huesos, y
entonces recordé¢ todo lo ocurrido en el bote.

—iTome un poco de esto! —dijo; y me dio una sustancia helada de color carmesi.

Sabia a sangre y me devolvio las fuerzas.

—Tiene suerte de haber sido rescatado por un barco con médico abordo —exclamoé
con cierto deje ceceante.

—¢:Qué barco es éste? —pregunté despacio, la voz ronca luego de tan largo silencio.

—Es un pequeiio mercante que viene de Arica y Callao. Nunca pregunté cual fue su
puerto de origen. El pais de los tontos, supongo. Yo vengo de Arica. El estipido a quien
pertenece, que también es su capitan, un tal Davis, ha perdido su certificado o algo por el
estilo. Ya sabe como es esa gente; le llama Ipecacuanha a este cascaron: jnombre
endiablado donde los haya! Pero, cuando la mar esta sin una gota de viento, se porta bien.

Se reanudaron los ruidos arriba: un grufiido y una voz humana. Luego se oy0 otra voz
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que desistia diciendo:

—iMaldito idiota!

—Estaba medio muerto —continué mi interlocutor—. Lo cierto es que le faltaba muy
poco. Pero le di un brebaje. ;Siente los brazos doloridos? Inyecciones. Ha estado in-
consciente durante casi treinta horas.

Me quedé pensativo. Entonces me distrajo el ladrido de unos perros.

—Podria tomar algo s6lido? —pregunté.

—QGracias a mi —respondi6 ¢l—. El cordero esta cociendo.

—Si—dije con conviccion—. No me vendria mal un poco de cordero.

—Pero —dijo con momenténea vacilacion—, yo me muero por saber qué hacia usted
solo en ese bote.

Me pareci6 detectar cierto recelo en sus 0jos.

—iMalditos aullidos!

Sali6 bruscamente del camarote, y lo oi discutir acaloradamente con alguien que
respondia en una especie de jerga. Parecia que aquello iba a terminar en una pelea, pero
creo que mis oidos se equivocaban en esto. Luego gritd6 a los perros y regresé al
camarote.

—Bien —dijo desde el pasillo—. Estaba empezando a contarme algo.

Le dije que me llamaba Edward Prendick y que habia decidido dedicarme a las
ciencias naturales para huir del aburrimiento de una holgada independencia. Aquello
pareci6 interesarle.

—Yo también me he dedicado a las ciencias. Estudié¢ biologia en la universidad:
extraia el ovario de la lombriz y la rddula de la serpiente, y cosas asi. jDios mio! Hace ya
diez anos. Pero continte, continte. Hableme del bote.

Se mostraba abiertamente complacido por la franqueza de mi relato, que transmiti en
frases concisas, pues me sentia terriblemente débil, y cuando hube terminado retomé el
tema de las ciencias naturales y sus estudios de biologia. Luego empez6 a preguntarme
por Tottenham Court Road y Gower Street.

—Todavia existe Caplatzi? jQué magnifico establecimiento!

Habia sido, era evidente, un estudiante de medicina de lo mas normal, y no pudo
evitar hablar de los cabarets. Me cont6 algunas anécdotas.

—iLo dejé todo hace diez afios! jQué tiempos tan alegres! —exclamé—. Pero cometi
una enorme tonteria. Me marché antes de cumplir los veintiuno. Ahora todo es diferente...
En fin, voy a ver qué est4 haciendo el inutil del cocinero con su cordero.

Los gruitidos de arriba se reanudaron tan de repente y con tal furia que me
sobresaltaron.

—¢Qué es eso? —pregunté. Pero la puerta ya se habia cerrado.

Regres6 al cabo de un rato con el cordero guisado, y su apetitoso aroma me hizo
olvidar de inmediato los rugidos de la fiera.

Tras un dia en el que no hice otra cosa que dormir y alimentarme, me senti con
fuerzas para salir de la litera e ir hasta el portillo a contemplar el verde mar que se
esforzaba por seguir nuestro ritmo. Me parecié que la goleta corria més que el viento.
Montgomery, asi se llamaba el joven rubio, volvid a entrar, y le pedi algo de ropa. Me
presto algunas cosas suyas, pues las que yo llevaba, dijo, las habian tirado por la borda.
Me quedaban bastante grandes, pues ¢l era alto y de piernas largas.

Como por casualidad coment6 que el capitdn estaba mas que medio borracho en su
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camarote. Mientras aceptaba las ropas empecé a hacerle algunas preguntas sobre el
destino del barco. Dijo que se dirigia a Hawai, pero que antes tenian que dejarle en tierra
a él.

—Dénde? —pregunté.

—En una isla... Donde vivo. Que yo sepa, no tiene nombre.

Me mir6 con el labio inferior caido, y de pronto parecio tan deliberadamente bobo
que comprendi que intentaba eludir mis preguntas. Tuve la discrecion de no hacer
ninguna mas.

3. Un rostro extraino

Al salir del camarote encontramos en la toldilla a un hombre que nos impedia el paso.
Estaba de pie en la escala, de espaldas a nosotros, mirando por encima de los cuarteles de
la escotilla. Vi que se trataba de un hombre deforme, bajito, ancho, torpe y encorvado,
con el cuello peludo y la cabeza hundida entre los hombros. Llevaba ropa de sarga azul
marino y tenia una espesa mata de aspero pelo negro. Los perros invisibles grufieron
ferozmente y ¢l retrocedid al instante, rozando la mano que yo habia alargado para
apartarlo de mi. Se volvid con la rapidez de un animal.

La subita vision de aquel rostro negro me impresion6 profundamente de un modo que
no sabria definir. Era un rostro extranamente deformado. La parte inferior sobresalia y
recordaba vagamente a un hocico, mientras la enorme boca entreabierta mostraba los
dientes mas grandes que jamas habia visto en un ser humano. Tenia los ojos inyectados
en sangre, sin apenas blanco alrededor de las pupilas avellanadas. Un curioso destello de
excitacion le iluminaba el rostro.

—iMaldito seas! —exclamé Montgomery—. ;Por qué diablos no te quitas de en
medio?

El hombre se aparto sin decir palabra.

Continué subiendo por la escala de toldilla, mirdndolo instintivamente. Montgomery
se detuvo un momento al pie de la escala.

—Sabes que no tienes nada que hacer aqui —dijo pausadamente—. Tu sitio esta en
proa.

El hombre se acobardo.

—No... me querran alli —dijo muy despacio, con voz ronca y extrafia.

—iNo te querran! —exclam6 Montgomery en tono amenazador—. Pero yo te digo
que vayas.

Estaba a punto de afiadir algo, pero de pronto me mir6 y me siguid escala arriba. Me
habia detenido a medio camino, observando todavia atdnito la grotesca fealdad de aquella
criatura de rostro negro. Jamas habia visto una cara tan repulsiva y poco comun, y al
mismo tiempo, valga la contradiccion, tuve la impresion de haberme topado ya con esos
rasgos y gestos que tanto me asombraban. Mds tarde se me ocurrié que quizé lo hubiese
visto cuando me subieron a bordo, si bien la idea apenas atenud la sospecha de un
encuentro previo. Pero la posibilidad de haber visto un rostro tan singular y haber
olvidado el momento preciso era algo que escapaba a mi imaginacion.

El movimiento que hizo Montgomery para seguirme me apartd de mis pensamientos
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y me volvi para mirar a mi alrededor, hacia la cubierta corrida de la pequefia goleta. Los
ruidos que habia oido casi me habian preparado para lo que entonces vi. A decir verdad,
en la vida habia visto una cubierta tan sucia. Estaba alfombrada por peladuras de
zanahoria y restos de verdura; la cantidad de mugre era indescriptible. Atados con
cadenas al palo mayor habia varios perros de caza, de aspecto espeluznante, que al verme
comenzaron a saltar y a ladrar, y junto al palo de mesana se encontraba un enorme puma
encerrado en una jaula de hierro, tan pequefia que el animal apenas tenia espacio para
darse la vuelta. Un poco mas all4, bajo la batayola de estribor, vi unas jaulas muy grandes
llenas de conejos y, delante de ellas, una especie de cajon muy pequeiio donde se
apretujaba una llama solitaria. Los perros llevaban bozales de cuero. Un marinero de-
macrado y silencioso que manejaba el timon era el unico ser humano en toda la cubierta.

Las sucias y parcheadas maricangallas se habian tensado antes de que comenzara a
soplar el viento, y arriba, en la arboladura, la pequefia embarcacion parecia llevar todas
sus velas desplegadas. El cielo estaba despejado y el sol se hallaba en la mitad de su
declive hacia poniente; largas olas que la brisa coronaba de espuma se deslizaban a
nuestro ritmo. Pasamos junto al timonel, nos dirigimos al coronamiento de popa y
contemplamos la espuma que formaba el agua y las burbujas que bailaban y se desvane-
cian en su estela. Me volvi para comprobar la eslora del barco.

—Qué es esto, una casa de fieras flotante? —pregunté.

—Eso parece —respondiéo Montgomery.

—¢Por qué llevan esos animales? ;Como mercancia, o curiosidad? ;O es que el
capitan piensa venderlos en los Mares del Sur?

—Eso parece, ;verdad? —repiti6 Montgomery, volviéndose de nuevo hacia la estela.

De pronto oimos un grito y una sarta de blasfemias procedentes de la toldilla y vimos
al hombre deforme de rostro negro trepar precipitadamente por la escala. Un hombre de
abundante pelo rojo, tocado con una gorra blanca, le pisaba los talones. Al ver al primero,
los perros, que ya se habian cansado de ladrarme, se pusieron muy nerviosos, y
empezaron a aullar y a tirar de sus cadenas. El negro vacild un instante, momento que el
pelirrojo aprovech6 para alcanzarlo y asestarle un terrible pufietazo entre los omoplatos.
El pobre diablo cayé como un buey abatido, rodando sobre la suciedad entre los enfure-
cidos perros. Tuvo suerte de que llevaran bozales. El pelirrojo lanz6 un grito de jubilo y
se balanced con grave riesgo de caer hacia atras por la escala de toldilla o hacia adelante
sobre su victima.

Cuando aparecio el segundo hombre, Montgomery reaccion6 violentamente:

—iApdyese ahi! —le reconvino. Dos marineros aparecieron en el castillo de proa.

Aullando de un modo extraio, el negro rodo6 bajo las patas de los perros sin que nadie
intentara ayudarle. Las bestias hicieron cuanto podian por atacarlo, embistiéndolo con los
hocicos. Sus agiles cuerpos grises interpretaron una rapida danza sobre la torpe figura
postrada. Los marineros los animaban como si de un juego se tratase. Montgomery
profirié una airada exclamacion y se alejo por la cubierta a grandes zancadas. Yo fui tras
él.

Un segundo después, el negro se incorpord y se alejo gateando, pero tropezoé con los
obenques de mayor y fue a parar contra la batayola, donde quedé jadeando y mirando a
los perros por encima del hombro. El pelirrojo rié con satisfaccion.

—iMire, capitdn! —dijo Montgomery, agarrando al pelirrojo del brazo —. Esto no
puede ser.
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Yo estaba de pie detrds de Montgomery. El capitan dio media vuelta y lo mird con
sus apagados y solemnes ojos de borracho.

—:Qué es lo que no puede ser? —preguntd, y luego de mirar a Montgomery entre
sueflos por espacio de un minuto, afiadio—: jMalditos matasanos!

Sacudi6 bruscamente los brazos para liberarse y, tras dos infructuosos intentos,
hundi6 en los bolsillos los pufios cubiertos de pecas.

—Ese hombre es un pasajero —dijo Montgomery—. Le aconsejo que no le ponga las
manos encima.

—iAl diablo! —exclamo el capitan, volviéndose bruscamente y tambaledndose en
direccién a la banda—. Este es mi barco, y hago lo que quiero —dijo.

Creo que Montgomery deberia haberlo dejado en paz, habida cuenta que estaba
borracho. Pero se limitd a ponerse un poco mas palido y siguid al capitan hasta la ba-
tayola.

—iEscuche, capitan! No consentiré que uno de mis hombres sea maltratado. Desde
que subio6 a bordo no han hecho mas que agobiarlo —dijo.

Los vapores etilicos dejaron al capitan sin habla durante un minuto.

—iMalditos matasanos! —fue cuanto considerd necesario afadir.

Comprendi que Montgomery tenia un temperamento lento y obstinado, de los que se
calientan dia a dia hasta ponerse al rojo vio y nunca llegan a enfriarse lo suficiente para
perdonar, y comprendi también que la disputa venia de antiguo.

—Esta borracho —dije, quiza entrometiéndome—; no servira de nada.

Montgomery fruncio el labio inferior de un modo desagradable.

—Siempre esta borracho. ;Cree usted que eso le da derecho a atacar a sus pasajeros?

—Mi barco —comenz06 el capitan, sefialando a las jaulas con mano temblorosa— era
un barco limpio. Y mire ahora.

Desde luego, era cualquier cosa menos limpio.

—Y la tripulacion —continud el capitdn— limpia y respetable.

—Usted accedio a llevar los animales.

—iOjala nunca hubiera conocido su isla infernal! ;Para qué diablos quiere animales
en una isla como ¢ésa? Y ese amigo suyo... Suponiendo que sea un hombre. Es un lu-
natico. /Qué se le habia perdido en la popa? ;O cree usted que este maldito barco le
pertenece por completo?

—Sus marineros no han dejado de acosar al pobre diablo desde que subid abordo.

—Eso es exactamente lo que es: un diablo, un diablo feo. Mis hombres no lo
soportan. Yo no lo soporto. Nadie lo soporta. Ni siquiera usted.

Montgomery se dio la vuelta.

—De todos modos, deje en paz a ese hombre —dijo, con un movimiento de cabeza.

Pero el capitan tenia ganas de pelea y, alzando la voz, afiadio:

—Si vuelve a aparecer por aqui, lo haré pedazos. Se lo advierto. ;Quién es usted para
decirme lo que he de hacer? Ya le he dicho que soy el capitdn de este barco: capitan y
propietario. Aqui mando yo. Acord¢ llevar a un hombre y a su ayudante hasta Aricay a
llevarlo de regreso con algunos animales. No a llevar a un diablo loco y a un estipido
matasanos, un...

El insulto que le espet6 a Montgomery carece de importancia. Vi coémo este ultimo
daba un paso hacia adelante.

—Esta borracho —dije. El capitan volvid a insultarlo en términos ain mas groseros.
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—iCallese! —dije, volviéndome hacia ¢l bruscamente, pues la expresion de
Montgomery me indicd que el asunto se ponia peligroso. Mi intervencion hizo que el
chaparrén cayera sobre mi.

Sin embargo, me complacié poner fin a aquella discusion que estaba a punto de
convertirse en pelea, aun a riesgo de granjearme la enemistad del capitan borracho. No
creo haber oido jamdas tal sarta de groserias en boca de un hombre, y eso que he
frecuentado la amistad de personajes bastante excéntricos. Habia en todo ello algo que se
me hacia intolerable, aunque soy hombre de buen caréacter. Pero, a decir verdad, en el
momento de ordenar al capitdn que se callase, olvidé que no era mds que un in-
significante ser humano, privado de recursos y sin haber pagado por mi pasaje, un mero
accidente a merced de la generosidad (o el interés especulativo) del barco. El capitan me
lo recordd enérgicamente. No obstante, habia evitado una pelea.

4. En la regala de la goleta

Aquella noche, después de la puesta del sol, divisamos tierra y la goleta se puso al
pairo. Montgomery anunci6 que habia llegado a su destino. Estdbamos demasiado lejos
para apreciar cualquier detalle. En ese momento me parecié una tenue mancha azul en el
incierto gris azulado del mar. Una columna de humo casi vertical ascendia por el cielo.

El capitan no estaba en la cubierta en ese momento. Tras descargar su ira sobre mi,
habia bajado tambaledndose, y comprendi que se marchaba a dormir en el suelo de su
camarote. El piloto asumié el mando. Era el hombre demacrado y taciturno que habiamos
visto al timén. También €l parecia enojado con Montgomery. No nos hizo el menor caso.
Cenamos con ¢l en medio de un pesado silencio, tras varios infructuosos intentos de
conversacion por mi parte. Me sorprendid que los hombres sintieran tan poca simpatia
por mi compaiero y sus animales. Montgomery se mostraba muy reservado al respecto
de sus intenciones con aquellas criaturas y al respecto de su propio destino, y aunque una
creciente curiosidad se apoderaba de mi, decidi no presionarlo.

Nos quedamos hablando en la toldilla hasta que el cielo se poblo de estrellas. Salvo
algin ruido ocasional procedente del castillo de proa y alguin movimiento de los
animales, la noche estaba en calma. El puma, aovillado en un rincon de la jaula, nos
miraba con ojos brillantes. Los perros parecian dormidos. Montgomery sacé unos
cigarros.

Me hablé de Londres con nostalgia, haciendo todo tipo de preguntas sobre los
cambios que habian tenido lugar en la ciudad. Hablaba como alguien que hubiese amado
esa vida y hubiese sido brusca e irrevocablemente apartado de ella. Yo le conté todo tipo
de chismes sobre esto y aquello. No paraba de pensar en lo extrafio que era y, mientras
hablaba, escudrinaba su palido semblante en la penumbra de la lantia de bitacora situada
a mis espaldas. Luego miré hacia el mar oscuro, entre cuyas sombras se ocultaba su
pequena isla.

Se me antojaba que aquel hombre habia salido de la inmensidad Uinicamente para
salvarme la vida. Al dia siguiente saltaria por la borda y desapareceria de mi existencia.
Incluso en circunstancias ordinarias me habria dado qué pensar. Pero me desconcertaba
que un hombre educado viviera en una isla desconocida y portara tan extraordinario
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equipaje. Me sorprendi repitiendo la pregunta del capitan. ;Para qué querria a los
animales? ;Por qué, ademas, habia fingido que no eran suyos cuando le hablé de ellos por
vez primera? Y luego estaba su ayudante, ese ser tan raro que tanto me habia
impresionado. Todas estas circunstancias lo rodeaban de un halo de misterio. Se
agolpaban en mi imaginacion, dificultindome el habla.

A eso de medianoche nuestra conversacion sobre Londres languidecid y
permanecimos el uno junto al otro acodados en la batayola, contemplando como en
suefios el silencioso mar iluminado por las estrellas, sumidos cada uno en sus propios
pensamientos. Era el ambiente propicio para el sentimentalismo y decidi expresarle mi
gratitud.

—Si me permite que se lo diga —dije al cabo de un rato—, me ha salvado la vida.

—Casualidad —respondi6—; pura casualidad.

—Prefiero dar las gracias a quien tengo a mano.

—No se las dé¢ a nadie. Usted tenia la necesidad y yo el conocimiento; le puse una
inyeccion y lo alimenté como a cualquiera de los especimenes que recojo. Estaba abu-
rrido y con ganas de hacer algo. Si ese dia hubiera estado cansado o no me hubiera
gustado su cara, bueno... quién sabe donde estaria usted ahora.

Esto me desanim6 un poco.

—De todos modos... —comencé.

—Pura casualidad. Ya se lo he dicho —interrumpiéo—, como todo en esta vida. Sélo
los tontos no se dan cuenta. ;Por qué estoy aqui en este momento, marginado de la ci-
vilizacion, en lugar de vivir como un hombre feliz y disfrutando de todos los placeres de
Londres? Sencillamente, porque hace once afios perdi la cabeza durante diez minutos,
una noche de niebla.

Se detuvo.

—(S1? —pregunté.

—Eso es todo.

Nos quedamos callados. Luego, ¢l se rio.

—Hay algo en esta luz estrellada que suelta la lengua. Soy un estupido y, sin
embargo, por alguna razén me gustaria decirle...

—Diga lo que diga, puede tener la seguridad de que no saldrd de mi... Sies aesoalo
que se refiere.

Estaba a punto de decir algo cuando sacudio la cabeza dubitativamente.

—D¢jelo —dije—. Me da igual. A fin de cuentas es mejor que cada cual guarde su
secreto. Aunque yo estuviese a la altura de su confianza, la inica ganancia serd un poco
de alivio. (Y en caso contrario...?

Mascullé algo con indecision. Senti que se encontraba en desventaja, que lo habia
sorprendido en un momento de indiscrecion y, a decir verdad, tampoco me intrigaba
saber qué habia alejado de Londres a un joven estudiante de medicina. Podia imaginarlo.
Me encogi de hombros y me alejé. Una silueta oscura y silenciosa se inclinaba sobre el
coronamiento de popa, contemplando las estrellas. Era el extrafio ayudante de
Montgomery. Lanz6 una mirada rapida por encima del hombro al advertir mi movimiento
y luego volvio a observar el cielo.

Tal vez pueda parecer insignificante, pero para mi fue como un golpe inesperado. La
luz mas cercana a nosotros era el farol del timon. El rostro de la criatura surgié por un
instante de la penumbra de popa, quedando iluminado por el farol, y vi en los ojos que

10

Librodot



Librodot La isla del Dr. Moreau W.G. Wells
11

me miraban un palido brillo verdoso.

Yo no sabia por aquel entonces que algunas personas tienen en los ojos un resplandor
rojizo. En ese momento me parecié decididamente inhumano. Esa silueta negra de ojos
incandescentes echd por tierra mis pensamientos y sentimientos adultos y, por un
instante, los olvidados terrores de la infancia poblaron nuevamente mi memoria. La
sensacion se fue tal como habia venido. La tosca y negra silueta de un hombre, una
silueta sin particular importancia, se apoyaba en el coronamiento de popa, recortada sobre
la luz de las estrellas. Y entonces oi que Montgomery me hablaba.

—Creo que voy a entrar —me dijo—; si le parece bien.

Le contesté algo incongruente. Bajamos y me dio las buenas noches ante la puerta de
mi camarote.

Esa noche tuve suefios bastante desagradables. La luna menguante tardé en salir. Un
débil rayo de luz blanca y fantasmagorica entraba en mi camarote, formando una siniestra
forma en el entarimado, junto a mi litera. Luego los perros se despertaron y comenzaron
los aullidos y los ladridos, de modo que, entre pesadilla y pesadilla, apenas pude dormir
hasta el amanecer.

5. El hombre que no tenia adonde ir

Por la manana temprano, la segunda tras mi recuperacion y creo que la cuarta desde
que fui rescatado, desperté en una confusion de suefios tumultuosos —suefios de armas y
muchedumbres enfurecidas— y escuché un ronco griterio en cubierta. Me froté los ojos y
presté atencidn, sin saber por un momento déonde me encontraba. A continuacién se
oyeron pisadas de pies descalzos, luego un ruido de objetos pesados que caian, un
violento chirrido y un chasquido de cadenas. Percibi el siseo del agua al virar subitamente
el barco; una espumosa ola de color amarillo verdoso rompid contra el pequeio ojo de
buey. Me vesti rapidamente y subi a cubierta.

Al subir por la escala pude ver la amplia espalda y el pelo rojo del capitan
perfilandose contra el cielo rosado —estaba saliendo el sol— y la jaula del puma girando
sobre el eje de un aparejo de fuerza instalado en la botavara de mesana. El pobre animal
parecia muy asustado y se agazapaba en un rincén de la jaula.

—iTiradlos por la borda! —gritaba el capitdin—. jTiradlos por la borda! Pronto
tendremos un barco limpio.

Me estaba cerrando el paso, por lo que me vi obligado a tocarle en el hombro para
acceder a la cubierta. Se volvio sobresaltado y retrocedié un poco para mirarme. No hacia
falta ser un experto para comprender que el hombre todavia estaba borracho.

—iHola! —dijo en tono estupido. Luego se le iluminaron los ojos y afiadio:

—Vaya, si es el sefior... el sefior...

—Prendick —dije yo.

—iNada de Prendick! —espeto—. Céllese; ése es su nombre. El sefior Callese.

Era inutil contestarle. Pero lo cierto es que yo no esperaba el movimiento que hizo a
continuacion. Extendid una mano hacia la pasarela, donde Montgomery conversaba con
un hombre de abundante pelo blanco, vestido con unos sucios pantalones de franela azul,
que al parecer acababa de subir a bordo.

—Por ahi, maldito sefor Callese. Por ahi —rugi6 el capitdn. Montgomery y su
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acompafiante se volvieron al oirlo.

—¢Qué quiere decir? —pregunté.

—Por ahi, maldito sefior Callese. Eso es lo que quiero decir. Fuera de mi barco, sefior
Céllese. Estamos limpiando el barco. Estamos limpiando el maldito barco. Y usted se
marcha.

Lo miré perplejo. Luego pensé que era exactamente lo que deseaba. La perspectiva de
hacer la travesia como Unico pasajero de aquel borracho pendenciero no era como para
alegrarse. Me volvi hacia Montgomery.

—Aqui no puede quedarse —dijo secamente el acompafiante de Montgomery.

—iQue no puedo quedarme! —exclamé horrorizado. Tenia la expresion mas rotunda
y decidida que habia visto en la vida.

—Mire —comencé, volviéndome hacia el capitan.

—iFuera! —dijo éste—. Este barco no es para bestias y canibales; peor que bestias.
Usted se larga de aqui, senor Callese. Si no puede quedarse con ellos, vaya a la deriva.
iComo quiera, pero vayase! Con sus amigos. He terminado con esta maldita isla para
siempre. jYa esta bien!

—iPero Montgomery! —supliqué..

Montgomery fruncié el labio inferior y neg6 con la cabeza mirando sin esperanza al
hombre del pelo gris, como diciendo que no podia hacer nada por ayudarme.

—Luego me ocuparé de usted —dijo el capitan.

Entonces comenz6 un curioso altercado a tres bandas. Yo suplicaba a los tres
hombres alternativamente; primero al hombre del pelo gris para que me dejase permane-
cer en la isla, y luego al capitan borracho para que me permitiese seguir a bordo. Incluso
les rogué a los marineros. Montgomery no dijo una palabra; se limitd6 a negar con la
cabeza.

—iUsted se marcha! Ya se lo he dicho —insistia el capitan—. jAl diablo con la ley!
Aqui mando yo.

Debo confesar que, finalmente, en medio de una enérgica amenaza, se me quebrd la
voz. Preso de un histérico arrebato de orgullo, me marché a popa y alli me quedé, con la
mirada perdida en el infinito.

Mientras tanto, los marineros desembarcaban los paquetes y las jaulas. Una gran
embarcacion con dos velas al tercio aguardaba a sotavento de la goleta, y en ella se car-
gaba el extrafio surtido de mercancias. En ese momento no vi las manos que recogian los
paquetes, pues el casco del barco quedaba oculto tras el costado de la goleta.

Ni Montgomery ni su acompafiante me prestaron la menor atencioén, ocupados como
estaban en ayudar y dirigir a los cuatro o cinco marineros que descargaban las
mercancias. Me sentia desesperado. En un par de ocasiones, mientras esperaba que las
cosas se resolviesen por si solas, no pude resistir la tentacion de reirme de mi triste
situacion. Lo que mas me molestaba era no poder desayunar. El hambre y la falta de
globulos rojos le quitan la entereza a cualquiera. Era consciente de que carecia de fuerza
tanto para oponerme a los designios del capitin como para imponerme sobre
Montgomery y su compaiero, de modo que opté por esperar pacientemente, mientras
seguian trasladando las pertenencias de Montgomery a la lancha como si yo no existiera.

Concluido el trabajo comenzé la pelea; me arrastraron hacia la pasarela sin que
apenas ofreciera resistencia, si bien pude fijarme en los extrafios y oscuros rostros de los
dos hombres que estaban con Montgomery en la lancha. Pero la lancha estaba ya
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completamente cargada y se alejaba rapidamente. Divisé debajo de mi un espacio de agua
verde que se ensanchaba cada vez mas y tiré hacia atrds con todas mis fuerzas para no
caer de cabeza.

Los hombres de la lancha lanzaban exclamaciones de burla, y oi que Montgomery los
insultaba. Luego, el capitan, el piloto y uno de los marineros que lo ayudaban me
empujaron hacia popa. Habian remolcado el chinchorro del Lady Vain, que estaba medio
lleno de agua, sin remos ni provisiones. Me negué a subir a bordo y me tumbé en
cubierta. Finalmente, me bajaron por una cuerda, pues no tenian escala de popa; luego
cortaron la cuerda y me dejaron ala deriva.

Me alejaba lentamente de la goleta. Vi con estupor que todas las manos se ocupaban
del aparejo y, despacio pero con seguridad, la goleta vird en la direccion del viento, que
hinchaba y ondeaba las velas. Me quedé mirando el maltrecho costado de la goleta, que
se escoraba abruptamente hacia mi. Finalmente desaparecié de mi campo visual.

No me volvi para mirarla. Al principio apenas daba crédito a lo ocurrido. Permaneci
encogido en el suelo del chinchorro, atontado y con la mirada perdida en el mar tranquilo
como una balsa de aceite. Entonces comprendi que volvia a mi pequefio infierno, esta vez
medio empapado. Miré hacia atras, por la borda, y vi alejarse a la goleta y al capitan
pelirrojo burldndose de mi desde el coronamiento de popa; luego, volviéndome hacia la
isla, vi la lancha, cada vez mas pequeia, acercandose a la playa.

De pronto comprendi claramente la crueldad de mi abandono. No habia manera de
llegar a tierra, a menos que tuviera la suerte de ser arrastrado por la corriente. Ademas,
seguia estando muy débil tras mi aventura en el bote; tenia el estbmago vacio y me sentia
mareado, de lo contrario habria mostrado mas valor. Rompi a llorar como no lo hacia
desde que era nifio. Las lagrimas me resbalaban por las mejillas. En un arrebato de
desesperacion, golpeé con los pufios el agua que habia en el suelo, y la emprendi a
patadas con las paredes del bote. Le rogué a Dios en voz alta que me dejara morir.

6. Los siniestros hombres del bote

Pero al ver que iba completamente a la deriva, los de la isla se apiadaron de mi. Me
deslizaba lentamente hacia el este, acercandome a la isla en diagonal, y con alivio casi
histérico vi que la lancha viraba y acudia en mi ayuda. Iba muy cargada y, cuando estuvo
mas cerca, distingui al acompanante de Montgomery, el hombre de pelo blanco y anchas
espaldas, sentado entre los perros y las cajas en las escotas de popa. Me miraba fijamente
sin hablar ni moverse. El tullido de la cara negra me observaba con igual intensidad desde
la proa, donde se encontraba el puma. Habia otros tres hombres, extraios y de aspecto
brutal, a quienes los perros grufiian ferozmente. Montgomery, que llevaba el timon,
acerc6 la lancha hasta el chinchorro, y agarrd y asegur6 mi amarra a la cafia del timén
para remolcarme, pues no habia espacio a bordo.

Para entonces ya habia superado mi ataque de histeria y respondi a su saludo mientras
se acercaba valientemente. Le dije que el chinchorro estaba casi inundado y me pas6 un
cubo. Al tensarse la cuerda entre las dos embarcaciones di una sacudida hacia atras.
Durante un rato estuve muy ocupado achicando el agua.

Cuando hube terminado de sacar toda el agua —que habian cargado
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intencionadamente en el chinchorro, pues éste se hallaba en perfecto estado— pude al fin
mirar a la gente de la lancha.

El hombre del pelo blanco seguia observandome con insistencia, pero con una
expresion que ahora se me antoja de perplejidad. Cuando mi mirada se encontrd con la
suya, bajo la vista, concentrandose en el perro que tenia sentado sobre las rodillas. Era un
hombre muy fornido, como ya he dicho, de frente estrecha y rasgos muy marcados; sus
ojos mostraban esa extraia flaccidez sobre los parpados que a veces sobreviene con los
afos, y las comisuras de los gruesos labios, caidas hacia abajo, le conferian una expresion
de pugnaz determinacion. Se dirigi6 a Montgomery en tono demasiado bajo para que
pudiera oirlo. Desplacé la mirada hacia sus tres hombres. jQué extrafia tripulacion
formaban! Solo vi sus caras, pero habia algo en ellas —no supe decir qué— que me
produjo un curioso escalofrio. Los miré fijamente, sin que esta impresion me abandonara
y sin llegar a entender qué la producia.

En ese momento me parecieron mulatos, pero llevaban las piernas y los brazos
vendados hasta los dedos con una tela fina y sucia de color blanco. Nunca habia visto
hombres tan cubiertos, y mujeres so6lo en Oriente. También llevaban turbantes, bajo los
cuales asomaban sus rostros menudos, con la mandibula inferior prominente y los ojos
brillantes. Tenian el pelo negro y lacio, casi como el de un caballo, y viéndolos sentados
me parecid que superaban en estatura a cualquier raza de hombres conocida. Cualquiera
de ellos le sacaba una cabeza al hombre del pelo blanco, que media por lo menos 1,80
metros.

Mas tarde descubri que ninguno era mas alto que yo, pero tenian el cuerpo
anormalmente largo y el muslo muy corto y curiosamente retorcido. En cualquier caso
formaban una banda de asombrosa fealdad, y sobre sus cabezas, bajo la vela de proa,
asomaba el rostro negro del hombre al que le brillaban los ojos en la oscuridad.

Mientras los observaba, mi mirada se cruzé con la suya, y uno a uno fueron apartando
sus ojos de los mios para mirarme de un modo extrafio y furtivo. Pensé que tal vez
estuviera incomodandolos y centré mi atencion en la isla a la que nos acercabamos.

Era llana y estaba densamente cubierta de vegetacion, entre la que abundaba una
especie de palmera desconocida para mi. Desde algun lugar de la isla, una fina columna
de vapor blanco ascendia sesgadamente por el aire hasta una altura inmensa,
deshilachandose luego como una pluma. Nos encontrdbamos en una amplia bahia flan-
queada en ambos extremos por un pequefio promontorio. La playa era de arena gris y
ascendia abruptamente formando una loma, que se alzaba unos 200 metros sobre el nivel
del mar, salpicada aqui y alld de arboles y maleza. En mitad de la pendiente habia un
recinto de piedra cuadrado que, segiin supe después, estaba hecho en parte de coral y en
parte de lava solidificada. Dos techos de paja cubrian el recinto.

Un hombre nos esperaba en la orilla. Cuando ain estdbamos lejos, me pareciod
vislumbrar otras criaturas de aspecto grotesco que se escondian entre los arbustos de la
pendiente, pero al acercarnos no vi ni rastro de ellas. El hombre que aguardaba en la
orilla era de estatura media y cara negroide. Tenia la boca grande, sin apenas labios, los
brazos extraordinariamente largos, los pies delgados y grandes y las rodillas huesudas.
Estaba alli de pie, inclinado hacia adelante, sin quitarnos la vista de encima. Vestia igual
que Montgomery y el hombre de pelo blanco, con pantalén y chaqueta de sarga azul.

Cuando nos acercamos un poco mas, empezo a correr por la playa de un lado a otro,
con grotescos aspavientos. A una orden de Montgomery, los cuatro tripulantes de la
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lancha saltaron al agua con ademanes torpes y arriaron las velas. Montgomery nos
condujo hasta una pequefia darsena excavada en la playa. Entonces, el hombre que
aguardaba en la orilla se nos acercé apresuradamente. Esta darsena, como yo la llamo, no
era en realidad mas que una simple zanja lo suficientemente larga en esa fase de la marea
para cobijar la embarcacion.

Oi que la proa encallaba en la arena, alejé el chinchorro de la cafna del timén de la
lancha y desembarqué tras lanzar las amarras. Los tres hombres vendados gatearon tor-
pemente por la arena y procedieron de inmediato a la descarga, ayudados por el hombre
de la playa. Lo que mas llam6 mi atencion fueron sus extrafios movimientos y balanceos
de piernas; no es que fueran rigidas, pero estaban curiosamente torcidas, como dislocadas
en las articulaciones. Los perros seguian grufiendo, y cuando el hombre del pelo blanco
desembarco con ellos, tiraron de las cadenas intentando seguir a los otros tres.

Hablaban entre si en tono gutural, y el que esperaba en la playa empez6 a charlar con
ellos agitadamente en lo que me parecid una lengua extranjera, mientras echaba mano a
unos paquetes apilados en la popa. Crei haber oido antes aquella voz, aunque no sabia
donde. El hombre del pelo blanco seguia de pie entre el tumulto de los seis perros, dando
ordenes a voz en cuello. Una vez desmontada la cafa del timén, Montgomery
desembarco y todos se pusieron a descargar el barco. Yo estaba demasiado débil para
ayudarlos, entre el ayuno y la exposicion al sol con la cabeza desprotegida.

El hombre del pelo blanco parecid entonces advertir mi presencia y se me acerco.

—Parece que aun no ha desayunado —dijo. Sus o0jos pequefios y negros brillaron bajo
unas cejas muy pobladas—. He de pedirle disculpas por ello. Ahora que es nuestro
huésped debemos hacer que se sienta comodo, aunque ya sabe que nadie lo ha invitado.

Me mir6 intensamente y continuo:

—Montgomery dice que es usted un hombre instruido, sefior Prendick, y que sabe
algo de ciencias. ;Puedo preguntarle qué significa eso?

Le expliqué que habia pasado algunos afios en el Royal College of Science, y que
habia llevado a cabo ciertas investigaciones biologicas bajo la direccion de Huxley'. Al
oirlo, enarcé ligeramente las cejas.

—Esto cambia un poco las cosas, sefior Prendick —dijo con un poquito mas de
respeto—. Da la casualidad de que todos los que estamos aqui somos bidlogos. Esto es,
en cierto modo, una estacion bioldgica —dijo. Y pos6 su mirada sobre los hombres de
blanco, muy ocupados en arrastrar al puma, instalado sobre unas ruedecillas, hacia el re-
cinto de piedra—. Al menos, Montgomery y yo —anadio.

Y acto seguido dijo:

—No puedo decirle cuando podra irse de aqui. Estamos muy lejos de todo. Sdélo
vemos pasar un barco cada doce meses.

Me dejo6 bruscamente, subid por la loma, pasando por delante del grupo, y entré en el
recinto. Los otros dos hombres estaban con Montgomery, apilando un montén de
paquetes pequefios en una carretilla. La llama seguia en la lancha, con las conejeras, y los
perros aun estaban atados a la bancada. Cuando terminaron de apilar los bultos, los tres
hombres agarraron la carretilla y empezaron a arrastrar la tonelada de peso detras del

" Thomas Henry Huxley (1825—1895), fisiologo britdnico que, de 1846 a 1850, tomé parte en una
expedicion cientifica por el océano Pacifico y por Insulindia. Amigo de Darwin, fue un defensor de las
teorias de éste.
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puma. Montgomery se alejo de ellos y, volviendo hacia mi, me tendi6 la mano.

—NMe alegro, por lo que me toca. Ese capitdn era un pobre burro. Deberia haberle
facilitado las cosas —dijo.

—Ha vuelto a salvarme —respondi.

—Eso depende. Pronto verd que esta isla es un lugar infernal, se lo aseguro. Yo de
usted me andaria con cuidado. El... —vacilo, y parecié cambiar de opinion sobre lo que
estaba a punto de decir—. Echeme una mano con los conejos —dijo.

Su modo de proceder con los conejos resultd muy curioso. Me meti en el agua con ¢él
y le ayud¢ a transportar una de las conejeras hasta la playa. Acto seguido abrio la puerta
e, inclinando la caja por uno de los extremos, vertio sobre la arena su viviente contenido.
Los conejos, unos veinte, cayeron unos encima de otros. Luego dio unas palmadas y
todos se dispersaron corriendo a saltitos por la playa.

—iCreced y multiplicaos, amigos mios! —exclamé Montgomery—. Poblad la isla.
Hasta ahora andabamos algo escasos de carne.

Mientras los veia alejarse, el hombre del pelo blanco regres6 con una petaca de cofac
y unas galletas.

—Un tentempié, Prendick —dijo en tono algo mas amistoso que antes.

Yo no hice ningiin comentario. Me limité a dar buena cuenta de las galletas mientras
el hombre del pelo blanco ayudaba a Montgomery a liberar a otra veintena de conejos.
No obstante, tres conejeras grandes fueron llevadas hasta la casa con el puma. El cofiac ni
lo probé, pues siempre he sido abstemio.

7. La puerta cerrada

Tal vez el lector haya comprendido lo extrafio que al principio era todo para mi;
ademas, la situacion era el resultado de aventuras tan inesperadas, que ya no tenia criterio
para juzgar la extravagancia de las cosas. Segui a la llama playa arriba hasta que
Montgomery me alcanz6 para decirme que no entrase en el recinto de piedra. Adverti que
la jaula del puma y el monton de paquetes se encontraban a la entrada del recinto.

Me volvi y comprobé que ya habian terminado de descargar la lancha, que reposaba
ahora varada en la playa, y que el hombre del pelo blanco caminaba hacia nosotros. Se
dirigi6 a Montgomery.

—Ahora empieza el problema con este invitado do indeseado. ;Qué vamos a hacer
con ¢l?

—Sabe algo de ciencias —dijo Montgomery.

—Estoy impaciente por volver al trabajo con el nuevo material —dijo el hombre del
pelo blanco, sefalando con la cabeza hacia el recinto de piedra. Se le iluminaron los ojos.

—No me cabe duda —dijo Montgomery, en un tono que era cualquier cosa menos
cordial.

—No podemos mandarlo alli ni perder el tiempo en construirle una nueva choza. Y
tampoco podemos confiar en €l por el momento.

—Estoy en sus manos —dije yo, que no tenia la menor idea de lo que queria decir
con «alli».

—Yo también he pensado en ello —respondid Montgomery—. Queda mi habitacion
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con puerta al exterior.

—iEso es! —se apresur¢ a decir el anciano, mirando a Montgomery.

Y los tres nos dirigimos hacia el recinto de piedra. Luego continu6:

—Siento ser tan misterioso, sefior Prendick, pero recuerde que nadie lo ha invitado.
Nuestro establecimiento encierra un par de secretos; en realidad es una especie de cdmara
de Barba Azul. Nada terrible para un hombre en su sano juicio. Pero atin no sabemos
quién es usted.

—Decididamente, seria estupido si me sintiera ofendido por su desconfianza.

Esbozo6 una débil sonrisa —era una de esas personas taciturnas que sonrien con las
comisuras de los labios hacia abajo— ¢ inclind la cabeza en reconocimiento a mi habili-
dad. Habiamos pasado la entrada principal del recinto: una pesada puerta de madera con
marco de hierro, ante la cual se amontonaba la carga del barco. Al llegar a la esquina nos
encontramos con una puerta pequefia en la que no habia reparado hasta entonces. El
hombre del pelo blanco sacé un manojo de llaves del bolsillo de su mugrienta chaqueta
azul, abrio la puerta y entr6. La expresion de sus ojos y las complicadas medidas de
seguridad del lugar, llamaron mi atencion.

Lo segui hasta una pequefia habitacion, sencilla, aunque confortablemente amueblada,
con una puerta interior ligeramente entornada, que daba a un patio empedrado.
Montgomery la cerré de inmediato. En el rincon mas oscuro de la habitacion habia una
hamaca y una ventana pequefia y sin cristal, protegida por unos barrotes de hierro, que
miraba hacia el mar.

El hombre del pelo blanco me explicd que aquella seria mi habitacion y que la puerta
interior se cerraria desde fuera, «para evitar accidentesy», segiin dijo. Sefial6 una tumbona
que habia junto a la ventana y un monton de libros viejos, principalmente obras de cirugia
y ediciones de los clésicos latinos y griegos —cuya lengua no podia leer con facilidad—,
apilados en una estanteria cerca de la hamaca. Sali6 de la habitaciéon por la puerta
exterior, como para no tener que abrir de nuevo la otra.

—Normalmente comemos aqui —dijo Montgomery; y luego, como si dudara, salio
detrds del otro. Oi que lo llamaba Moreau, y en aquel momento no cai en la cuenta.
Luego, mientras ojeaba los libros de la estanteria, me vino a la mente: ;donde habia oido
yo el nombre de Moreau?

Me senté junto a la ventana, saqué las galletas que me quedaban y las comi con
excelente apetito.

Por la ventana vi a uno de los numerosos hombres de blanco que arrastraba una caja
por la playa. Luego el marco de la ventana lo ocultd de mi vista. Poco después oi que
alguien introducia una llave en la cerradura y cerraba la puerta. Al cabo de un rato, a
través de la puerta cerrada, oi a los perros, que ya habian llegado de la playa. No
ladraban, pero olfateaban y gruiiian de un modo extrafio. Oi sus rdpidas pisadas y la voz
de Montgomery apaciguandolos.

Estaba muy impresionado por la misteriosa discrecion de los dos hombres con
respecto al contenido de aquel lugar y durante algiin tiempo no paré de pensar en ello y en
lo familiar que me resultaba el nombre de Moreau. Pero asi es la memoria humana, y en
ese momento no fui capaz de relacionar debidamente aquel nombre famoso. Mis
pensamientos pasaron a la indescriptible rareza del hombre deforme y envuelto con
vendas blancas que nos esperaba en la playa.

Jamas habia visto semejantes andares ni movimientos tan extrafios como los que ¢l
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hacia al arrastrar la caja. Luego recordé¢ que ninguno de ellos me habia dirigido la
palabra, aunque a todos los habia sorprendido mirdandome furtivamente en algun
momento. Me preguntaba qué idioma hablarian. Parecian muy taciturnos, y hablaban con
voces misteriosas. ;Qué les pasaba? Entonces recordé la mirada del torpe ayudante de
Montgomery.

Justo cuando estaba pensando en ¢€l, entr6 en la habitacion. Iba vestido de blanco y
traia una bandeja con café y verdura hervida. Apenas pude evitar un estremecimiento de
horror cuando entro, inclindindose amablemente, y dejoé la bandeja sobre la mesa, delante
de mi.

Me quedé¢ paralizado de asombro. Bajo sus fibrosos mechones de pelo vislumbré una
oreja. La vi de pronto, muy cerca de mi. jTenia las orejas puntiagudas y cubiertas de un
vello fino de color marrén!

—Su desayuno, sefior —djijo.

Lo miré fijamente sin intentar responderle. Se volvidé y se dirigio hacia la puerta
mirandome por encima del hombro de un modo extrafio.

Lo segui con la mirada y, entonces, por alguna funcidn cerebral inconsciente, me vino
a la cabeza una frase: «;Los dolores de Moreau?» ;Cémo era? Mi memoria dio un salto
de diez afos. «jLos horrores de Moreau!» La frase divagd a su antojo por mi cabeza
durante un momento y luego la vi en un rétulo rojo impreso sobre un pequefio folleto
amarillo, cuya lectura producia escalofrios. Lo recordé todo perfectamente. El folleto
olvidado volvido a mi memoria con asombrosa nitidez. Yo no era entonces mas que un
chaval, y Moreau debia de tener, creo, unos cincuenta afios; era un eminente cirujano,
conocido en los circulos cientificos por su extraordinaria imaginacion y su brutal
franqueza en el debate.

(Seria el mismo Moreau? Habia publicado ciertos descubrimientos de lo mas
sorprendentes sobre la transfusion de sangre, y se sabia ademas que estaba realizando una
valiosa labor de investigacion sobre tumores malignos. Pero su carrera se vio sibitamente
interrumpida. Tuvo que abandonar Inglaterra. Un periodista consiguidé entrar en su
laboratorio en calidad de ayudante, con la intencion deliberada de hacer un reportaje
sensacionalista y, merced a un increible accidente —si es que realmente fue un
accidente—, su truculento folleto alcanzé notoriedad. El mismo dia de su publicacion, un
pobre perro, desollado y mutilado, escap6 del laboratorio de Moreau.

Ocurrid durante el verano, cuando escasean las noticias, y un destacado editor, primo
del supuesto ayudante de laboratorio, apel6 al sentido comun de la nacién. No era la
primera vez que el sentido comun se oponia a los métodos de investigacion. El doctor fue
expulsado del pais sin contemplaciones. Quiza lo mereciera, pero sigo creyendo que el
tibio apoyo de sus colegas, y el abandono de que fue objeto por parte del cuerpo de
investigadores cientificos, fue algo vergonzoso. Sin embargo, algunos de sus
experimentos, segun el relato del periodista, eran de una crueldad desmesurada. Tal vez
habria podido calmar a la opinién publica abandonando sus investigaciones, pero al
parecer optd por estas ultimas, como habria hecho la mayoria de las personas que han
sucumbido al irresistible hechizo de la investigacion. Era soltero, por lo que solo debia
pensar en sus propios intereses...

Estaba convencido de que se trataba del mismo hombre. Todo asi lo indicaba.
Entonces cai en la cuenta de cudl era el destino del puma y de los otros animales, que
para entonces ya habian sido encerrados, junto con el resto de la carga, en el recinto
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situado detras de la casa. Un leve y curioso olor, el hélito de algo familiar, un olor que
habia permanecido hasta ahora en el fondo de mi conciencia, ocupd de pronto el primer
plano de mis pensamientos. Era el olor a antiséptico del quirdéfano. Oi el rugido del puma
al otro lado de la pared, y uno de los perros gimié como si lo golpearan.

Sin embargo, y especialmente para otro hombre de ciencia, la viviseccion no era tan
horrible como para justificar tanto secreto. Y por un extrafio salto mental, las orejas
puntiagudas y los ojos brillantes del ayudante de Montgomery volvieron a mi con la mas
absoluta nitidez. Clavé la mirada en el mar azul, que la refrescante brisa cubria de
espuma, y dejé que éstos y otros extrafios recuerdos de los ultimos dias corretearan por
mi mente.

(Qué significaria todo aquello? Un recinto cerrado en una isla solitaria; un vivisector
de mala fama y esos hombres tullidos y deformes...

8. Los alaridos del puma

A eso de la una, Montgomery interrumpio6 el mar de confusion y sospechas en que me
habian sumido mis pensamientos, seguido de su grotesco ayudante, que traia una bandeja
con pan, algunas hierbas y otros comestibles, una petaca de whisky, una jarra de agua,
tres vasos y tres cuchillos. Miré con recelo a la extrafia criatura y la sorprendi ob-
servandome con sus enigmaticos 0jos. Montgomery dijo que comeria conmigo, pero que
Moreau estaba demasiado preocupado con cierto trabajo y no podia acompafiarnos.

—iMoreau! —exclamé yo—. Conozco ese nombre.

—¢Cbémo diablos va a conocerlo? —respondié—. jQué estupido he sido! No deberia
haberle dicho nada. De todos modos, eso le permitira intuir cuales son nuestros misterios.
{Whisky?

—No, gracias. Soy abstemio.

—iOjala yo lo fuera! Pero de nada sirve cerrar la puerta cuando el caballo ya ha sido
robado. Fue este brebaje infernal lo que me trajo aqui. Eso y una noche de niebla. Me
consider¢ afortunado cuando Moreau me ofrecid salir de alli. Es curioso...

—Montgomery —dije bruscamente cuando la puerta de fuera se cerr6—, ;por qué
ese hombre tiene las orejas puntiagudas?

—iMaldita sea! —exclamo con la boca llena de comida. Luego me miré un momento
y repitio—: ;/Orejas puntiagudas?

—Si, terminan en punta —insisti lo mds tranquilamente posible, conteniendo el
aliento—, y cubiertas de vello oscuro en los bordes.

Se sirvio whisky yagua con gran parsimonia.

—Creia... que el pelo le cubria las orejas.

—Se las vi cuando se acerco para servirme el café. Y le brillan los ojos en la
oscuridad.

Para entonces Montgomery ya se habia repuesto de la sorpresa que mi pregunta habia
causado en é€l.

—Siempre he pensado —dijo, acentuando ligeramente su ceceo— que habia algo raro
en sus orejas, a juzgar por como las escondia... ;Como eran?

Su actitud me inducia a pensar que su ignorancia era fingida. Sin embargo, no podia
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decirle que era un mentiroso.

—De punta; bastante pequenas y peludas, claramente peludas. Pero no son solo las
orejas. Ese hombre es uno de los seres mas extrafios que he visto en mi vida.

Desde el recinto, a nuestras espaldas, lleg6 el brutal alarido de dolor de un animal. Su
intensidad y su volumen apuntaban al puma. Observé que Montgomery ponia mala cara.

—¢S1?7 —dijo.

—¢:Donde encontro a esa criatura?

—En... San Francisco... Reconozco que es muy feo. Y medio bobo. No recuerdo de
donde venia. Pero me he acostumbrado a ¢l. Los dos nos hemos acostumbrado. ;Le
sorprende?

—Es antinatural —respondi—. Hay algo en ¢l ... No piense que soy fantasioso, pero
cuando se acerca me produce una sensacion desagradable, una especie de tension mus-
cular. Tiene un toque... diabdlico.

Montgomery habia dejado de comer mientras yo hablaba.

—iQué raro! A mi no me lo parece.

Continué comiendo y luego afiadio:

—No tenia la menor idea. La tripulacion de la goleta debi6 de sentir lo mismo... Era
evidente que todos estaban en contra del pobre diablo... Ya vio al capitan.

El puma aull6 de nuevo, esta vez con més dolor. Montgomery maldijo entre dientes.
Yo estaba casi decidido a interrogarle acerca de los hombres de la playa. Luego, el pobre
animal lanzo6 una serie de alaridos breves y penetrantes.

—Esos hombres de la playa, ;a qué raza pertenecen?

—Unos tipos excelentes, ;verdad? —dijo con aire distraido, enarcando las cejas
cuando el animal volvié a aullar.

No dije nada mas. Volvid a oirse un grito peor que los anteriores. Montgomery me
mird con sus apagados ojos grises y tomd un poco mas de whisky. Intentaba llevar la
conversacion hacia el tema del alcohol, asegurando que gracias a eso me habia salvado la
vida. Parecia ansioso por sefialar que le debia la vida. Le respondi distraidamente.

El almuerzo habia concluido. El monstruo deforme de orejas puntiagudas desaparecid
y Montgomery volvié a dejarme a solas en la habitacion.

En ninglin momento habia logrado ocultar la irritacion que los gritos del puma le
producian. Hizo un comentario sobre su falta de sangre fria y dejo que yo lo interpretara a
mi manera.

Para mi los gritos eran particularmente molestos, y su intensidad aumentd a medida
que avanzaba la tarde. Al principio me daban lastima, pero su persistencia acabd por
sacarme de quicio. Arrojé la traduccion de Horacio que habia estado leyendo y empecé a
apretar los pufios, a morderme los labios y a dar vueltas por la habitacion.

Incluso tuve que taparme los oidos.

Los aullidos me resultaban cada vez mas conmovedores, hasta que se convirtieron en
tan exquisita expresion de sufrimiento que se me hizo insoportable seguir encerrado en
aquella habitacion. Sali al exterior, al sofioliento calor de la tarde que declinaba, pasé
junto a la entrada principal —otra vez cerrada, segin vi— y doblé la esquina del recinto.

Los alaridos sonaban con mas fuerza en el exterior. Parecia como si todo el dolor del
mundo se hubiera concentrado en una sola voz. Y aun a sabiendas de que el dolor estaba
en la habitacién contigua, creo que habria podido soportarlo —al menos eso he pensado
desde entonces— de haber sido un dolor mudo. Pero cuando el sufrimiento halla una voz
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y nos pone los nervios de punta, la compasion llega a ser una molestia. Aunque lucia un
sol radiante y los verdes abanicos de los arboles se mecian con la relajante brisa del mar,
el mundo era una confusion de imprecisos fantasmas rojos y negros, hasta que quedé
fuera del alcance de los ruidos de la casa.

9. La casa del bosque

Me alejé a grandes zancadas entre la maleza que cubria el promontorio por detras de
la casa, crucé la sombra de un denso grupo de arboles de troncos rectos, hasta que me
encontré al otro lado del promontorio y descendiendo hacia un riachuelo que fluia por un
angosto valle. Me detuve y escuché. La distancia recorrida, o la masa de vegetacion,
amortiguaban cualquier sonido procedente del recinto. El aire estaba en calma. De pronto
se oy6 un crujido, y un conejo pasd corriendo por delante de mi, colina arriba. No sabia
qué hacer y me senté a la sombra.

Era un lugar agradable. El arroyo quedaba oculto por la exuberante vegetacion de las
orillas, salvo en un punto, donde vislumbré un triangulo de agua brillante. A través de
una neblina azul, en la otra orilla, divisé una maraa de arboles y enredaderas, y mas
arriba el luminoso azul del cielo. Aqui y alld una mancha blanca o carmesi revelaba la
presencia de una epifita rastrera. Dejé vagar la mirada sobre la escena durante un rato y
luego volvi a dar vueltas a las extrafias peculiaridades del ayudante de

Montgomery. Pero hacia demasiado calor para pensar y no tardé en sumirme de
nuevo en un placentero estado, a medio camino entre el suefio y la vigilia.

Después de no sé cudnto tiempo me despertd un crujido de la maleza en la otra orilla
del arroyo. En un primer momento so6lo vi las puntas de los helechos y de las cafas
acunadas por el viento. Luego, de repente, algo aparecio en la orilla. Al principio no pude
distinguir lo que era. Inclino la cabeza sobre el agua y empezd a beber. Vi entonces que
se trataba de un hombre que andaba a cuatro patas, jcomo un animal!

Iba vestido de azul; tenia la piel de color cobrizo y el pelo negro. Al parecer, una
grotesca fealdad era la principal caracteristica de los habitantes de aquella isla. Hacia
ruido con los labios al beber.

Me incliné hacia adelante para verlo mejor, y un trozo de lava se desprendid junto a
mi mano y cay6 rodando pendiente abajo. El hombre mird hacia arriba con expresion
culpable y nuestras miradas se cruzaron. Luego se incorpor6 y se quedo alli, pasandose
torpemente la mano por la boca, sin dejar de mirarme. Sus piernas apenas median la
mitad que el cuerpo. Permanecimos mirandonos desconcertados por espacio de mas o
menos un minuto. Luego, deteniéndose para mirar atrds una o dos veces, se escabulld
entre las matas que habia a mi derecha, y el rumor de las frondas se fue debilitando en la
distancia hasta cesar por completo. De vez en cuando me miraba fijamente. Me qued¢ alli
sentado, mirando en la direccion de su retirada mucho después de que hubiese
desaparecido. Mi perezosa serenidad se habia esfumado.

Me sobresaltd un ruido a mis espaldas y, volviéndome bruscamente, vi la cola blanca
de un conejo que corria cuesta arriba. Me puse en pie de un salto.

La aparicion de aquella criatura grotesca y medio animal habia poblado de repente la
calma de la tarde. Miré alrededor bastante nervioso y lamenté no llevar un arma.
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Entonces cai en la cuenta de que el hombre al que acababa de ver iba vestido de azul —
no iba desnudo como un salvaje— e intenté convencerme a mi mismo de que segura-
mente seria un ser pacifico, aunque la ferocidad de su rostro no dejase traslucirlo.

No obstante, la aparicion me habia trastornado. Caminé hacia la izquierda por la
pendiente, volviendo la cabeza a uno y otro lado y escrutando entre las ramas de los arbo-
les. (Por qué razon un hombre se movia a cuatro patas y bebia directamente con la boca?
Volvi a oir el lamento de un animal y, suponiendo que se trataba del puma, di media
vuelta y caminé en direccion diametralmente opuesta al lugar de donde procedia el
sonido. Esto me condujo hasta el arroyo, lo crucé y continué ascendiendo entre la maleza.

Me sobresalté una gran mancha de color carmesi en el suelo y, al acercarme, descubri
que se trataba de un curioso hongo, ramificado y estriado como un liquen foliaceo, que al
tocarlo se convertia en limo. Un poco mas alla, a la sombra de unos exuberantes
helechos, me aguardaba un desagradable hallazgo: un conejo muerto y atn caliente, con
la cabeza arrancada y cubierto de moscas. Me detuve horrorizado ante la vision de la
sangre derramada. jAl menos aqui ya habian liquidado a uno de los visitantes de la isla!

No presentaba otros signos de violencia. Parecia como si lo hubiesen atrapado y
matado de repente. Observé el cuerpo pequefio y peludo, preguntandome cémo lo habrian
hecho. El vago temor que se habia instalado en mi mente desde que viera el rostro
inhumano del hombre en el arroyo se tornd maés intenso. Empecé a comprender lo
arriesgado de mi expedicién entre aquellos seres desconocidos. Mi imaginacion
comenzaba a transformar la espesura a mi alrededor. Cada sombra se convertia en algo
mas que una sombra, en una emboscada y, cada rumor, en una amenaza. Senti que una
presencia invisible me acechaba.

Decidi regresar al recinto de la playa. Me volvi bruscamente y me lancé con
violencia, con desesperacion incluso, entre los matorrales, deseoso de encontrarme de
nuevo en un lugar despejado.

Me detuve justo a tiempo de evitar mi siibita aparicion en el espacio abierto. Era una
especie de claro en la selva, producido por la caida de un gran arbol; las plantas co-
menzaban ya su lucha por poblar el espacio vacio y, un poco mas all4, la densa marana de
ramas, enredaderas serpenteantes y grupos de hongos y flores volvia a cerrarse. Ante mi,
entre los enmohecidos restos de un enorme arbol caido, se ocultaban tres grotescas
figuras humanas que ain no habian advertido mi presencia. Una de ellas era
evidentemente hembra. Los otros dos eran hombres. So6lo llevaban un taparrabos rojo y
tenian la piel de un color rosado oscuro, distinta a la de cualquier salvaje que hubiera
visto hasta entonces. Los rostros eran anchos, sin menton, la frente hundida, y el pelo
escaso y erizado. En mi vida habia visto criaturas de aspecto tan bestial.

Estaban hablando, o al menos uno de los hombres hablaba a los otros dos, y los tres
prestaban gran atencion a los crujidos que hacia al acercarme. Movian la cabeza y los
hombros a uno y otro lado. Las palabras del que hablaba me llegaban gangosas y densas,
y aunque las oia perfectamente no era capaz de distinguir lo que decia. Parecia recitar en
una complicada jerigonza. Luego, su voz se torn6 mas aguda, extendid las manos y se
puso en pie.

Los otros comenzaron a parlotear al unisono, poniéndose igualmente en pie,
extendiendo las manos y balanceandose al ritmo de su cantico. Fue entonces cuando vi
sus piernas, anormalmente cortas, y los pies desgarbados y torpes. Comenzaron a girar
lentamente, levantando alternativamente los pies y pateando el suelo, al tiempo que
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gesticulaban con los brazos; algo parecido a una melodia fue adentrandose en el ritmo de
la recitacion, con un estribillo que decia algo asi como «Alula» o «Balulay. Empezaron a
brillarles los ojos y a iluminarse sus horribles rostros con una expresion de extrano
placer. Soltaban saliva por las bocas sin labios.

De pronto, mientras observaba sus grotescos e indescriptibles gestos, comprendi por
vez primera lo que me habia ofendido, lo que me habia producido la contradictoria
impresion de profunda extrafieza y, no obstante, de rara familiaridad. Las tres criaturas
que practicaban aquel misterioso ritual tenian forma humana, pero guardaban un
extrafiisimo parecido con algin animal. Pese a su forma humana, del trozo de tela con
que se cubrian y de la tosca humanidad de su cuerpo, cada una de aquellas criaturas
llevaba impreso en sus movimientos, en la expresion de sus rostros, en toda su presencia,
un parecido irresistible con un cerdo, un algo porcino, la marca inconfundible de la
bestia.

Permaneci alli, abrumado por tan sorprendente descubrimiento, mientras las mas
horribles preguntas asaltaban mi mente. Los monstruos empezaron a saltar por los aires,
primero uno y luego el otro, gritando y grufiendo. Uno de ellos resbaldé y quedd un
momento a cuatro patas antes de volver de inmediato a su antigua posicion. Pero ese
destello transitorio de bestialidad habia sido suficiente.

Me volvi lo mas sigilosamente que pude y, paralizdndome por el miedo a ser
descubierto cada vez que crujia una rama o crepitaba una hoja, me adentré de nuevo en la
espesura. Paso mucho tiempo hasta que perdi el miedo y me atrevi a avanzar con libertad.

Sélo pensaba en alejarme de aquellos horribles seres, y casi no me di cuenta de que
me encontraba en un sendero que discurria entre los arboles. Entonces, al cruzar un pe-
queno claro, descubri con sobresalto dos torpes piernas entre los arboles, que caminaban
con sigilo a unos treinta metros de mi, en paralelo. La cabeza y la parte superior del
cuerpo quedaban ocultas tras una marana de enredaderas. Me detuve bruscamente,
confiando en que la criatura no me viera. Los pies se detuvieron al mismo tiempo. Estaba
tan nervioso que me costd dominar el impulso de salir corriendo.

Luego, escudrifiando la maleza, distingui la cabeza y el cuerpo de la bestia que habia
visto bebiendo en el arroyo. Movi6 la cabeza. Habia en sus ojos un resplandor esmeralda
cuando me mir6 desde las sombras de los arboles, una especie de brillo que se desvanecio
al girar nuevamente la cabeza. Permanecié un momento inmoévil y luego, con paso
silencioso, echo a correr por la espesura. En seguida desaparecio entre unos arbustos. Ya
no lo veia, pero sentia que se habia detenido y me observaba.

(Qué diablos era aquello: un animal o un hombre? ;Qué queria de mi? Yo iba
desarmado; ni siquiera llevaba un palo. Huir habria sido una locura. En cualquier caso,
aquella Cosa, fuera lo que fuese, no tuvo valor para atacarme. Caminé en linea recta hacia
¢l apretando los dientes con fuerza. Hacia cuanto podia por contener el miedo, que
parecia helarme la espalda. Me adentré por un auténtico laberinto de arbustos altos y
flores blancas y lo vi a unos veinte metros, mirindome por encima del hombro y sin saber
muy bien qué hacer. Avancé uno o dos pasos mirandole fijamente a los ojos.

—¢Quién eres? —pregunté.

Intent6 aguantar la mirada.

—iNo! —exclamé de pronto y, dando media vuelta, se alejo saltando entre los
matorrales. Luego se volvid y me mird de nuevo. Le brillaban los ojos bajo la penumbra
de los arboles.
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Tenia el corazén en la boca, pero senti que mi Uinica oportunidad era marcarme un
farol y caminé hacia ¢l con decision. Pero dio media vuelta y se perdi6 en el crepusculo.
Una vez mas, me parecid entrever el brillo de sus ojos, y eso fue todo.

Por primera vez comprendi hasta qué punto podia afectarme lo avanzado del dia. El
sol acababa de ponerse, y el breve creptsculo tropical se desvanecia ya al este del cielo,
mientras la primera polilla revoloteaba en silencio alrededor de mi cabeza. Debia
apresurarme a volver al recinto, a menos que estuviese dispuesto a pasar la noche entre
los desconocidos peligros de la misteriosa selva.

La idea de regresar a ese refugio de dolor me resultaba enormemente desagradable,
pero peor era la idea de ser sorprendido en mitad de la selva por la oscuridad y cuanto
¢ésta pudiese ocultar. Dirigi una ultima mirada hacia las sombras azules que se habian
tragado a la extrafia criatura, y volvi sobre mis pasos pendiente abajo en direccion al
arroyo, por donde creia haber venido.

Caminaba con ansiedad, perplejo por lo sucedido, cuando llegué a una planicie que se
extendia entre arboles dispersos. La incolora claridad que sucede al arrebol del ocaso se
tenia de oscuro. El cielo azul se tornaba cada vez mas profundo y, una a una, las estrellas
horadaban la tenue luz; los huecos de los arboles y la vegetacion, vagamente azules
durante el dia, se tornaban negros y misteriosos.

Segui adelante. El color desaparecio del mundo, las copas de los arboles se perfilaban
contra el luminoso azul del cielo, como dibujadas a tinta y, mas abajo, su silueta se fundia
en una oscuridad informe. Los arboles parecian mas finos y la maleza mas abundante.
Poco después encontré un espacio desolado cubierto de arena blanca, y mas allad otra
extension de enmarafados arbustos.

Me atormentaba un débil crujido a mi derecha. Al principio pensé que era fruto de mi
imaginacion, pues en cuanto me detenia todo quedaba en silencio, salvo las copas de los
arboles mecidas por la brisa vespertina. Pero cuando reanudaba la marcha oia un eco a
mis pisadas.

Me alejé de los matorrales, procurando avanzar por terreno mas abierto y
volviéndome de improviso cada cierto tiempo para sorprender a ese «algo» (si es que
existia), en el preciso instante de lanzarse sobre mi. No veia nada y, sin embargo, la
sensacion de una presencia cercana era cada vez mayor. Apreté el paso y, al cabo de un
rato, llegué a una pequefia loma, la crucé y giré bruscamente sin apartar la mirada. Se
recortaba negra y nitida contra el cielo oscurecido.

De pronto, un bulto informe se elevo por un instante en el horizonte y desaparecio.
Me convenci entonces de que el enemigo de cara rojiza me acechaba de nuevo. Y ademas
llegué a otra desagradable conclusion: me habia perdido.

Desesperado y atoénito, segui adelante mas deprisa, seguido por aquella furtiva
presencia. Fuera lo que fuese aquella Cosa, o no tenia valor para atacarme o esperaba a
sorprenderme en desventaja. Decidi continuar en el claro. De vez en cuando me volvia
para escuchar, hasta que llegué a convencerme de que mi perseguidor habia abandonado
la caza o de que todo habia sido pura invencién de mi mente trastornada. Entonces oi el
ruido del mar. Aceleré la marcha hasta casi echar a correr y oi un ruido a mis espaldas.

Me volvi bruscamente y escruté entre los inciertos arboles. Una sombra negra parecia
fundirse con otra. Escuché, con el cuerpo en tension, sin oir nada mas que el zumbido de
la sangre en mis oidos. Pensé que tenia los nervios destrozados y que la imaginacion me
engafiaba, y giré con decision hacia el sonido del mar.
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Al cabo de un minuto los arboles se dispersaron y me encontré en un promontorio
desprovisto de vegetacion que se adentraba en las aguas sombrias. La noche era serena y
clara, y el reflejo de la creciente multitud de estrellas temblaba en el suave vaivén del
mar. Mar adentro, el remolino que formaba el agua sobre la franja de un arrecife brillaba
con luz palida y propia. Divisé hacia poniente la luz zodiacal’ que se fundia con el
resplandor amarillo de la estrella vespertina. La costa se perdia en la distancia hacia
levante, y se ocultaba en poniente tras la punta del cabo. Recordé entonces que la playa
de Moreau se encontraba al oeste.

Una rama se quebrd a mis espaldas y luego se oyd un crujido. Me volvi hacia los
arboles oscuros. No veia nada —o veia demasiado—. Cada forma oscura cobraba bajo
aquella luz un aspecto siniestro, con su peculiar insinuacion de alerta. Me qued¢ inmovil
por espacio de un minuto y, acto seguido, sin apartar la vista de los arboles, me dirigi
hacia poniente para cruzar el promontorio. Una de las sombras al acecho, se deslizo tras
de mi.

El corazon me latia con fuerza. Divisé la amplia curva de una bahia al oeste y me
detuve de nuevo. La sombra silenciosa se detuvo a doce metros de mi. Un pequefio punto
luminoso brillaba en el recodo mas alejado de la bahia y la curva gris de la playa se
apreciaba débilmente bajo la tenue luz de las estrellas. El punto luminoso se hallaba a
unos tres kilometros. Para alcanzar la playa debia caminar entre los arboles, donde
acechaban las misteriosas sombras, y entre los matorrales.

Ahora veia a la Cosa con mas claridad. No era un animal, pues caminaba erguido.
Abri la boca con intencion de hablar, pero una flema me ahogé la voz. Lo intenté de
nuevo y grité:

—¢Quién anda ahi?

No hubo respuesta. Avancé un paso. La Cosa no se movid; simplemente se agazapo.
Tropecé con una piedra.

Y eso me dio una idea. Sin apartar los ojos de la forma negra que tenia delante, me
agaché y cogi el trozo de roca. Pero, al moverme, la Cosa se volvidé bruscamente, como
un perro, y se escabulld en la oscuridad. Recordé un truco infantil contra los perros:
envolvi la piedra en mi pafiuelo y me lo até a la mufieca. Percibi un movimiento entre las
sombras, como si la Cosa se batiera en retirada. La tensiéon emocional cedié de repente;
una vez puesto en fuga mi adversario y con un arma en la mano, empecé a sudar y a
temblar.

Paso alglin tiempo hasta que me decidi a bajar a la playa, entre los arboles y arbustos,
por la ladera del promontorio. Finalmente eché a correr, y al emerger de la espesura, oi
que alguien me perseguia.

Me entr6 tanto miedo que perdi la cabeza y eché a correr por la arena. Oia ligeras
pisadas que me seguian con sigilo. Lancé un grito salvaje y redoblé el paso. Varias for-
mas negras, tres o cuatro veces mas grandes que un conejo, se escabulleron entre los
matorrales, corriendo o saltando. Jamas podré olvidar, mientras viva, el terror de esta
persecucion. Corria por la orilla del mar sin dejar de oir el chapoteo de los pies que se
acercaban cada vez mas. Lejos, desesperadamente lejos, brillaba la luz amarilla. La noche
era oscura y tranquila. Los pies se acercaban cada vez mas, chapoteando. Me faltaba el

? Fulgor blanquecino que puede verse después de la puesta del sol o antes de su salida, en el plano de la
eliptica; tiene forma de elipse muy alargada, y su centro parece estar ocupado por el sol.
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aliento, pues no estaba en buena forma, silbaba al soltar el aire y sentia una profunda
punzada en el costado, como si me clavasen un cuchillo. Supe que la Cosa me alcanzaria
mucho antes de llegar al recinto y, jadeante y sollozando, di media vuelta, esperé a que se
acercara y la golpeé con todas mis fuerzas. Al hacerlo, la piedra salié disparada de la
honda del pafiuelo.

Al darme la vuelta, la Cosa, que iba corriendo a cuatro patas, se puso en pie, y el
proyectil le alcanzé de lleno en la sien izquierda. Se oyd un fuerte chasquido craneal. El
hombre—animal se me echd encima, me empujé con ambas manos y se alejo
tambaledndose hasta caer de bruces en el agua, donde qued6 tendido, sin moverse.

No me atrevi a acercarme al bulto negro. Lo dejé alli, en el agua, bajo las apacibles
estrellas, y dando un amplio rodeo para no pasar junto a él, continué mi camino hacia el
resplandor amarillo de la casa. Entonces, con gran alivio, volvi a oir el lastimoso quejido
del puma, el sonido que me habia impulsado a explorar esa isla misteriosa. Aunque me
sentia muy débil y terriblemente cansado, reuni todas mis fuerzas y eché a correr hacia la
luz. Me parecié que una voz me llamaba.

10. La llamada del hombre

Al acercarme a la casa vi que la luz que brillaba salia por la puerta abierta de mi
habitacion; luego oi la voz de Montgomery que gritaba desde la oscuridad junto a la
franja anaranjada:

—iPrendick!

Segui corriendo. Al rato volvi a oirlo. Repliqué un débil «jhola!» y poco después
llegué hasta ¢l, tambaledndome.

—¢;Donde estaba? —dijo, cogiéndome por el brazo de tal modo que la luz de la
habitacion me dio de lleno en la cara—. Hemos estado tan ocupados que nos olvidamos
de usted hasta hace cosa de media hora.

Me hizo entrar en la habitacion y me sent6 en la mecedora. Estuve un rato cegado por
la luz.

—No se nos ocurridé que se iria a explorar la isla sin avisarnos —y acto seguido
anadio—: jEstaba asustado! Pero... ;qué...? jHola!

La poca fuerza que me quedaba termind por abandonarme y la cabeza se me cayo
sobre el pecho. Creo que experiment6 cierta satisfaccion al darme un poco de conac.

—iPor el amor de Dios, cierre la puerta! —exclamé.

—Se ha encontrado con algunas de nuestras curiosidades, ;verdad?

Cerro la puerta y volvio junto a mi. No me hizo preguntas, pero me sirvié mas cofac
y agua y me obligd a comer. Yo estaba totalmente derrumbado. Dijo algo como que habia
olvidado prevenirme y me preguntd escuetamente a qué hora habia salido de la casa y
qué habia visto. Le respondi igual de escuetamente, con frases entrecortadas.

—iDigame qué significa todo esto! —dije en un estado que casi rayaba en la histeria.

—No es tan terrible —respondio—. Pero creo que ya ha tenido suficiente por hoy.

En ese momento, el puma lanzé un fuerte alarido de dolor, y Montgomery masculld
entre dientes:

—iQue me ahorquen si esto no es peor que Gower Street... con todos sus gatos!
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—Montgomery, ;/qué era lo que me persiguidé? ;Una bestia o un hombre?

—Si no duerme esta noche, manana tendra la cabeza fatal —respondio.

Me puse de pie frente a €él.

—:Qué era esa cosa que me ha estado siguiendo? —pregunté.

Me mir6d fijamente y torcid la boca. Sus ojos, que un momento antes parecian
animados, se apagaron de pronto.

—Por lo que cuenta —dijo—, creo que era un fantasma.

Senti un acceso de colera que pasé tan rapidamente como vino. Me dejé caer de
nuevo sobre la hamaca y me apreté la frente con las manos. El puma empezo6 de nuevo.

Montgomery se me acercd por detrds y me puso una mano en el hombro.

—Mire, Prendick, yo no tuve el menor interés en que usted viniera a esta estiipida
isla. Pero no es tan mala como cree. Tiene los nervios destrozados. Permita que le dé algo
que le hara dormir. «Eso...» durard horas todavia. Lo que tiene que hacer ahora es dormir.
Yo no respondo de nada.

No repliqué. Me incliné hacia adelante cubriéndome la cara con las manos. Al rato
volvio con un vaso pequeno lleno de un liquido oscuro. Me lo dio a beber. Lo tomé sin
ofrecer resistencia mientras me ayudaba a acomodarme en la hamaca.

Cuando desperté ya estaba bien entrado el dia. Permaneci un rato tumbado, mirando
al techo. Observé que las vigas estaban construidas con las cuadernas de un barco. Luego
volvi la cabeza y vi la mesa dispuesta para mi. Estaba hambriento y me disponia a bajar
de la hamaca cuando ésta, anticipandose cortésmente a mi intencion, se dio la vuelta,
depositindome en el suelo a cuatro patas.

Me puse en pie y me senté a la mesa. Tenia la cabeza muy cargada y solo recordaba
vagamente lo ocurrido la noche anterior. La brisa matinal entraba gratamente por la
ventana sin cristales, lo que unido a la comida despert6 en mi una sensacion de placer
animal. Entonces la puerta que habia a mis espaldas —la que daba al patio interior— se
abrio. Me volvi y vi el rostro de Montgomery.

— ¢ Todo bien? —pregunté—. Estoy muy ocupado.

Y volvi6 a cerrar la puerta. Poco después descubri que habia olvidado cerrarla con
llave.

Rememor¢ la expresion de su rostro la noche anterior, y eso hizo que el recuerdo de
todo lo vivido se reconstruyera por si solo. Cuando volvia a ser presa del temor, oi un
grito procedente del interior. Pero esta vez no era el puma.

Aparté el bocado que me habia llevado a los labios y presté atencion. Salvo el rumor
de la brisa matinal, todo era silencio. Empec¢ a creer que mis oidos me habian engafiado.

Al cabo de un buen rato reanudé mi comida, pero sin dejar de aguzar el oido.
Entonces percibi algo distinto, un sonido bastante débil. Estaba sentado, como paralizado,
y aunque el ruido era casi imperceptible, me conmovié mucho mas intensamente que
cualquiera de los horrores procedentes del otro lado del muro que hasta el momento habia
oido. Esta vez no cabia duda de lo que significaban aquellos sonidos sordos y
entrecortados, no cabia duda de su procedencia; era un quejido, interrumpido por sollozos
y suspiros de angustia. Esta vez no se trataba de un animal. jEstaban torturando a un ser
humano!

Me levanté y, tras cruzar la habitacion de tres zancadas, agarré el tirador de la puerta
interior y la abri.

—iDeténgase, Prendick! —grit6 Montgomery.

27

Librodot



Librodot La isla del Dr. Moreau W.G. Wells
28

Un aterrorizado galgo de caza gafiia y se retorcia de dolor. En el fregadero habia
sangre, sangre oscura, mezclada con sangre escarlata, y percibi el inconfundible olor del
acido fénico’. Luego, a través de una puerta abierta, bajo la imprecisa claridad de la
penumbra interior, vislumbré algo dolorosamente atado a una estructura, lleno de
cicatrices, rojo y vendado. Y finalmente, borrando esta vision, aparecio el rostro de
Moreau, palido y terrible.

En cuestion de segundos me agarrd por el hombro con una mano ensangrentada, me
hizo girar sobre mis pies y, levantdindome como si fuera un nifio, me arrojo de cabeza a
mi habitacion. Cai cuan largo era sobre el suelo, mientras la puerta se cerraba de golpe,
ocultando su rostro alterado. Al instante oi una llave que giraba en la cerradura y las
protestas de Montgomery.

—iEl trabajo de toda una vida, arruinado! —dijo Moreau.

—FI no lo comprende —respondié Montgomery, y sigui6 diciendo algo inaudible
para mi.

—Abhora no tengo tiempo que perder —replic6 Moreau.

El resto no consegui oirlo. Me levanté¢ y me quedé alli, temblando, mientras los mas
terribles presentimientos en mi mente bullian. ;Era posible hacerle la viviseccion a un ser
humano? Aquella pregunta brilld6 como un reldmpago en mitad de la tormenta. Y de
pronto, el vago horror de mi mente se condens6 en la nitida comprension del peligro en
que me hallaba.

11. La caza del hombre

Con la irracional esperanza de escapar, me vino a la memoria el recuerdo de que la
puerta exterior de la habitacion todavia estaba abierta. Estaba convencido, absolutamente
seguro, de que Moreau estaba practicando la viviseccion con un ser humano. Desde que
oi su nombre por primera vez habia intentado establecer alguna relacion entre el grotesco
animalismo de los islefios y las aberraciones de Moreau; ahora lo comprendia todo.
Recordé sus investigaciones sobre la transfusion de sangre. jLas criaturas que habia visto
eran victimas de un atroz experimento!

La intencion de esos repugnantes caballas no habia sido otra que retenerme y
despistarme con sus muestras de confianza para luego obsequiarme con un destino ain
mas terrible que la muerte, la tortura, y, tras la tortura la mas terrible degradacién que
imaginarse pueda: abandonarme como a una bestia, como a un alma perdida, junto al
resto de los Salvajes. Miré¢ a mi alrededor buscando un arma. Nada. Luego, en un
arrebato de inspiracion, le di la vuelta a la hamaca y parti el brazo de una patada. Quiso el
azar que un clavo quedara en la punta de la madera, transformando en peligrosa arma un
objeto de otro modo inofensivo. Oi pasos y, sin poder evitarlo, abri la puerta.
Montgomery se encontraba a menos de un metro y se disponia a cerrar la puerta con
llave.

Alcé la estaca con el clavo en la punta y le corté la cara, pero dio un salto atras. Tras
un instante de vacilacion, me di la vuelta y hui a toda velocidad, doblando la esquina de

3 Acido que se extrae de la hulla y que se emplea como desinfectante.
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la casa.

—iPrendick! jNo sea estipido! —me grit6, lleno de asombro.

Un minuto mas, pensé, y estaria condenado como una cobaya. Montgomery dobl6 la
esquina, pues lo ofi gritar: —jPrendick!

Luego se lanz6 en mi persecucion, sin dejar de gritar mientras corria.

Esta vez corri desaforadamente hacia el noroeste, en angulo recto con respecto al
camino que habia tomado en mi anterior expedicion. En una ocasion, mientras corria a
toda velocidad playa arriba, volvi la cabeza y vi que su ayudante lo acompafiaba. Subi la
cuesta a toda prisa y me desvié hacia el este por un valle rocoso flanqueado a ambos
lados por la jungla. Recorri mas de un kilémetro sin parar, con una gran opresion en el
pecho y el pulso latiéndome en los oidos, hasta que dejé de oir a Montgomery y a su
ayudante, y, al borde del agotamiento, volvi sobre mis pasos hacia la playa —al menos,
eso crei entonces— y me tumbé al abrigo de unas cafias.

Me quedé alli bastante tiempo, demasiado asustado para moverme, demasiado
aterrorizado siquiera para trazar un plan de accion. El agreste paisaje que me rodeaba
dormia silenciosamente bajo el sol y no se oia nada salvo el débil zumbido de unos
diminutos mosquitos que me habian descubierto. Poco después percibi un ruido sordo: el
rumor del mar en la playa.

Al cabo de aproximadamente una hora oi la voz de Montgomery que me llamaba
desde muy lejos, en direccion norte. Eso me hizo pensar en mi plan de acciéon. Segin
deduje entonces, la isla solo estaba habitada por los dos vivisectores y sus victimas,
algunas de las cuales podian sin duda ser obligadas a atacarme, llegado el caso. Sabia que
tanto Moreau como Montgomery llevaban revolveres, mientras que yo, a excepcion de
una endeble estaca con un clavo en la punta, una ridicula parodia de maza, estaba
desarmado.

Asi pues, me quedé¢ donde estaba hasta que empecé a pensar en comida y agua.
Comprendi que me encontraba en una situacion desesperada. No sabia qué hacer para
encontrar algo de comer; desconocia por completo la botanica, lo que me impedia
aprovechar cualquiera de las raices o los frutos que alli crecian. Tampoco tenia medios
para cazar los escasos conejos que habia en la isla. Cuantas mas vueltas le daba al asunto,
mas negro me parecia.

Al fin, desesperado por mi situacion, volvi a pensar en los hombres animalizados con
los que me habia encontrado. Buscaba una esperanza en lo que recordaba de ellos. Fui
analizando a todos, uno por uno, esforzandome por hallar en mi memoria cualquier
indicio de ayuda.

De pronto oi el ladrido de un sabueso y descubri que un nuevo peligro me acechaba.
Apenas me detuve a pensarlo —de lo contrario me habrian atrapado— vy, aferrando al
instante la estaca, sali precipitadamente de mi escondite en direccion al sonido del mar.
Recuerdo un matorral de plantas espinosas que se clavaban como cuchillos. Sali de alli
sangrando y con la ropa hecha jirones, y apareci junto a un riachuelo que fluia hacia el
norte.

Sin dudarlo un segundo, me meti directamente en el agua, remontando la corriente
hundido hasta las rodillas. Luego sali con dificultad por la orilla oeste y, con un violento
latido en las sienes, me escondi entre unos helechos para aguardar el desenlace. Oia que
el perro —era uno solo— se acercaba y, al llegar a los espinos, se puso a ladrar. Después
no oi nada mas y empecé a pensar que estaba a salvo.
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Pasaron los minutos; el silencio se prolongd, y al fin, tras una hora a salvo, comencé a
recobrar el valor.

Ya no me sentia aterrorizado ni desgraciado. Era como si hubiese traspasado el limite
del terror y la desesperacion. Pensaba que mi vida estaba practicamente perdida, y eso me
hacia capaz de cualquier cosa. En cierto modo tenia ganas de encontrarme con Moreau
cara a cara. Mientras iba vadeando el rio pensé¢ que si llegaba a sentirme realmente
acorralado, me quedaba al menos una via para escapar del tormento: no podrian evitar
que me ahogase. Estuve a punto de hacerlo en ese momento, pero el extrafio deseo de ver
coémo terminaba la aventura, un incomprensible interés por mi mismo como protagonista,
me lo impidio. Estiré las piernas, entumecidas y doloridas por los arafiazos de las plantas,
y observé los arboles que me rodeaban; y de pronto, como si saltase de la verde marafia
vegetal, mis 0jos se posaron en un rostro negro que me observaba atentamente.

Era la simiesca criatura que aguardaba a la lancha en la playa. Estaba subido al tronco
oblicuo de una palmera. Empuii¢ la estaca y le hice frente. Empez6 a balbucear. «Tu, tu,
tu...» fue lo tnico que logré entender en un principio. De pronto, saltd del arbol, apart6 el
follaje y me mir6 con curiosidad.

Aquella criatura no me produjo la misma repugnancia que los otros Salvajes.

—Tu, en el bote —djjo.

Era un hombre —al menos, tan humano como el ayudante de Montgomery—, puesto
que podia hablar.

—Si. Yo vine en el bote. Desde el barco —respondi.

—iAh! —dijo ¢él, y recorrid con la mirada brillante e inquieta mis manos, la estaca
que llevaba, mis pies, mi ropa hecha jirones y los cortes y arafiazos que me habia hecho
con los espinos. Parecia sorprendido por algo. Sus ojos volvieron a posarse en mis
manos. Entonces saco la mano y, muy despacio, cont6 los dedos:

—Uno, dos, tres, cuatro, cinco, j/ch?

En ese momento no entendi lo que queria decir. Mds tarde supe que gran parte de los
Salvajes tenia las manos malformadas, y a algunos les faltaban hasta tres dedos. No
obstante, intuyendo que aquello era en cierto modo un saludo, hice lo mismo a modo de
respuesta y ¢l sonri¢ abiertamente con inmensa satisfaccion. Luego, volvid a lanzar una
inquietante mirada a su alrededor, efectu6 un rdpido movimiento y desaparecio. Las
frondas de los helechos, que habia mantenido apartadas durante su aparicion, volvieron a
cerrarse con un rumor de hojas frescas.

Sali corriendo tras ¢l y me quedé atonito al verlo columpiarse alegremente en una
liana que colgaba de los arboles, sujetdndose con un brazo delgado. Estaba de espaldas a
mi.

—iHola! —dije.

Descendi6 de un salto, girando en el aire, y se quedo de pie frente a mi.

—¢Doénde puedo encontrar comida? —pregunté.

—iComida! —repiti6—. Comida de hombre. —Y sus ojos volvieron a la liana—. En
las cabaias.

—Pero ;donde estan las cabanas?

—iAh!

—Soy nuevo aqui, ya sabes.

Entonces se dio la vuelta y empez6 a andar a paso ligero. Sus movimientos eran
extranamente rapidos.
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—iVen! —djjo.

Lo segui para ver como terminaba la aventura. Supuse que las cabafias serian una
especie de tosco refugio donde viviria con algunos de los Monstruos. Puede que incluso
fueran pacificos, y hubiese en sus mentes algin resorte que pudiera activar. Ain no sabia
hasta qué punto habian olvidado la herencia humana que yo les atribuia.

— Cuanto tiempo lleva en esta isla? —pregunté.

— Cuanto tiempo? —pregunto.

Y, tras repetir la pregunta, me mostré tres dedos. El pobre era poco menos que idiota.
Intenté descifrar lo que habia querido decir con eso, pero creo que lo aburri. Tras un par
de preguntas mas, se apartd bruscamente de mi lado y dio un salto para coger un fruto
que colgaba de un arbol. Se hizo con un manojo de vainas espinosas y comenzod a devorar
su contenido. Lo observé con satisfaccion. jAl menos habia algo con que alimentarse!
Segui interrogandolo, pero sus respuestas eran casi siempre escuetas y nada tenian que
ver con mis preguntas. Algunas tenian sentido, otras eran las respuestas de un loro.

Tan atento iba a todos estos detalles que apenas me fijé en qué camino seguiamos.
Llegamos a un lugar donde habia arboles carbonizados y negros, y luego a un espacio
desprovisto de vegetacion y cubierto por una costra blanca amarillenta, sobre la cual
circulaba una humareda acre que irritaba los ojos y las fosas nasales. A nuestra derecha,
por encima de un pefiasco desnudo, divisé el mar azul. El camino descendia bruscamente,
serpenteando por un angosto barranco entre dos intrincadas masas de escoria negruzca.
Nos adentramos por ¢él.

El pasaje resultaba muy oscuro, en contraste con el resplandor cegador del terreno
sulfuroso. Las paredes ascendian en vertical, acercandose la una a la otra. Manchas de
color granate y verde desfilaban ante mis ojos. Mi guia se detuvo de improviso:

—Mi casa —djjo.

Y me encontré al borde de un abismo que al principio me parecid absolutamente
oscuro. Of ruidos extrafios y me froté los ojos con los nudillos de la mano izquierda.
Entonces me llegd un olor desagradable, como el de la jaula de mono sucia. Un poco mas
lejos, la roca volvia a abrirse sobre una pendiente gradual de verdor iluminada por el sol,
y a ambos lados la luz se filtraba por una estrecha abertura hasta la penumbra central.

12. Los Recitadores de la Ley

Algo frio me rozé la mano. Me sobresalté con violencia y, muy cerca de mi, vi una
cosa de color rosado, lo mas parecido a un nifio desollado que quepa imaginar. Tenia
exactamente los rasgos dulces, aunque repugnantes, del perezoso: la misma frente
hundida y los mismos gestos lentos. A medida que me fui acostumbrando al cambio de
luz, pude distinguir més cosas a mi alrededor. El perezoso me observaba atentamente y
mi guia habia desaparecido.

El lugar era un estrecho pasillo entre altas paredes de lava, con una abertura en su
rugosa caida, y, a ambos lados, montones de palletes, hojas de palma en forma de abanico
y cafias apoyadas contra la pared formaban un conjunto de impenetrables, toscas y
oscuras madrigueras. El tortuoso sendero que ascendia por el barranco apenas superaba
los tres metros de ancho y estaba cubierto de fruta podrida y otros desperdicios, lo que
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explicaba el desagradable hedor del lugar.

La criatura rosada seguia observandome entre parpadeos cuando mi Hombre Mono
reapareci6é en la abertura de la guarida més proxima y me hizo sefias invitdindome a
entrar. Entretanto un monstruo desgarbado salié con dificultad de uno de los agujeros del
extraiio callejon y se quedd alli, mirdndome, con su silueta informe perfilada sobre el
brillo del follaje. Yo no sabia qué hacer —tenia ganas de largarme por donde habia
venido—, mas luego, decidido a proseguir la aventura, empuié la estaca y me deslicé por
el interior del pequeio y maloliente cobertizo en pos de mi guia.

Llegamos a un espacio semicircular, en forma de media colmena. Contra la pared
rocosa del interior se apilaba una gran variedad de frutas, cocos y otras especies.
Rudimentarios recipientes de madera y lava rodaban por el suelo, y uno de ellos yacia
sobre un tosco taburete. No habia lumbre. Un bulto negro e informe, sentado en el rincén
mas oscuro de la cabafia, me recibié con un grufiido de «jhola!», mientras mi Hombre
Mono se detenia en la penumbra de la puerta y me tendia un coco partido por la mitad.
Me acerqué hasta la otra esquina y me puse en cuclillas. Acepté el coco y comencé a
mordisquearlo intentando parecer sereno, pese al terror que sentia y a la casi insoportable
oscuridad del agujero. La criatura con aspecto de perezoso aparecio en la entrada de la
cabafa, seguido de otra cosa de rostro inexpresivo y ojos brillantes que me miraba de
soslayo.

—iEh! —djijo el misterioso bulto que habia enfrente.

—iEs un hombre, un hombre, un hombre, un hombre vivo, como yo! —farfullé mi
guia.

—iCallate! —grit6 la otra voz desde la oscuridad, lanzando un gruiiido. Yo segui
mordisqueando el coco en medio de un impresionante silencio. Me esforzaba por escrutar
en la oscuridad, pero no lograba distinguir nada.

—iEs un hombre! —repiti6 la voz—. ;Viene a vivir con nosotros?

Era una voz grave, pero habia en ella algo peculiar: una especie de silbido que llamé
mi atencion; sin embargo, su acento inglés era asombrosamente correcto.

El Hombre Mono me mir6 con expectacion. Comprendi que su silencio era una
interrogacion.

—Viene a vivir con vosotros —djije.

—Es un hombre. Debe aprender la Ley.

Comencé a distinguir entonces una negrura mas negra en la oscuridad: la silueta
borrosa de un cuerpo sentado. Luego adverti que otras dos cabezas oscurecian la abertura
del recinto. Agarré con fuerza mi estaca. El bulto de la oscuridad dijo en voz mas alta y
con una especie de sonsonete:

—Repite estas palabras. No caminaras a cuatro patas; ésa es la Ley.

Me quedé perplejo.

—Repite estas palabras —insistio el Hombre Mono, y las sombras de la puerta las
repitieron en tono amenazador. Comprendi que debia repetir aquella estiipida formula. Y
comenzo una ceremonia absolutamente demencial.

La voz que llegaba desde la oscuridad empez6 a entonar, frase a frase, una especie de
letania que los demaés repetiamos al pie de la letra. Al hacerlo, se balanceaban hacia los
lados, ddndose con las manos en las rodillas, y decidi seguir su ejemplo. Podria haber
creido que ya estaba muerto y en el otro mundo: esa oscura guarida, esas sombras
grotescas, vagamente iluminadas aqui y alld por un débil destello de luz, y todos
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balancedndose al unisono y cantando:

—No caminaras a cuatro patas; ésa es la Ley. ;{Acaso no somos Hombres?

—No sorberas la bebida; ésa es la Ley. (Acaso no somos Hombres?

—No comeras carne ni pescado; ésa es la Ley. ;Acaso no somos Hombres?

—No cazarés a otros Hombres; ésa es la Ley. ;Acaso no somos Hombres?

Y asi, de la prohibicion de estos actos de locura, pasaron a la prohibicion de lo que
entonces me parecieron las cosas mas demenciales, imposibles e indecentes que nadie
pueda imaginar.

Una especie de fervor ritmico se apoderd de todos nosotros; baildbamos cada vez mas
deprisa, repitiendo la asombrosa Ley. Aparentemente, las bestias me habian transmitido
su entusiasmo, mientras en mi interior la risa y el asco libraban su propia batalla.

Recitamos una larga lista de prohibiciones, hasta que el canto adopté una nueva
formula:

—Suya es la Casa del Dolor.

—Suya es la Mano que crea.

—Suya es la Mano que hiere.

—Suya es la Mano que cura.

Y asi, toda otra larga sarta de palabras —en su mayoria incomprensibles para mi—
sobre El, quienquiera que fuese. Podria haber supuesto que se trataba de un suefio, pero
jamas habia oido cantar en suefios.

—Suyo es el rayo cegador —continuamos—. Suyo el profundo mar salado.

Se me ocurrio entonces la terrible idea de que Moreau, tras animalizar a aquellos
hombres, habia infectado sus cerebros enanos con una especie de deificacion de si mis-
mo. Sin embargo, la conciencia de los dientes blancos y las poderosas garras que me
rodeaban era demasiado intensa para dejar de cantar.

—Suyas son las estrellas del cielo.

Por fin concluy¢ el canto. La cara del Hombre Mono brillaba de sudor y, ahora que
mis ojos ya se habian acostumbrado a la oscuridad, apreci¢ mas claramente el bulto del
rincon, de donde venia la voz. Era del tamafno de un hombre, pero parecia cubierto de
pelo gris, como un skye-terrier. ;Qué era aquello? ;Qué eran todos ellos? Imaginenme
alli, rodeado por las criaturas mas horribles, tullidas y fanaticas que quepa concebir, y
comprenderan como me sentia entre aquellas grotescas caricaturas de seres humanos.

—iEs un hombre de cinco dedos, de cinco dedos, de cinco dedos... como yo! —
exclamo el Hombre Mono.

Extendi las manos. La criatura gris del rincon se inclin6 hacia adelante.

—No caminaras a cuatro patas; ésa es la Ley. ;Acaso no somos Hombres? —dijo.

Y sacando una zarpa extrafiamente deformada, me agarr6é los dedos. Era como la
pezuiia de un ciervo transformada en garra. Estuve a punto de gritar de sorpresa y dolor.
Acerco la cabeza para escrutarme las ufias, bajo la luz que entraba por la abertura de la
guarida. Entonces, con un escalofrio de asco, vi que su cara no se parecia a la de un
hombre, ni a la de una bestia; no era mas que una masa de pelo gris, con tres confusas
marcas mas oscuras que indicaban la posicion de la boca y los ojos.

—Tiene unas pequenas —dijo la espantosa criatura—. Esta bien.

Me solt6 la mano y yo me aferré instintivamente a la estaca con mas fuerza.

—Come raices y hierbas. Es Su voluntad —dijo el Hombre Mono.

—Yo soy el Recitador de la Ley —replico la figura gris—. Aqui vienen todos los
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nuevos para aprender la Ley. Me siento en la oscuridad y recito la Ley.

—Asi es —afiadi6 una de las bestias desde la puerta.

—Terrible es el castigo para quienes quebrantan la Ley. No hay escapatoria.

—No hay escapatoria —repitio la multitud de Salvajes, lanzandose miradas furtivas
los unos a los otros.

—No hay escapatoria —repitié el Hombre Mono—. No la hay. jMira! Una vez hice
algo malo, algo sin importancia. Dejé de hablar y empecé a chapurrear. Nadie me enten-
dia. Y me quemaron, me marcaron la mano con un hierro candente. jEl es grande; El es
bueno!

—No hay escapatoria —proclam¢ la criatura del rincon.

—No hay escapatoria —repitieron las bestias, mirandose de reojo.

—Porque todos deseamos el mal —continud el recitador de la Ley—. No sabemos lo
que ti deseas. Pero lo sabremos. Algunos quieren perseguir a las cosas que se mueven;
acechar y atacar; matar y morder; morder profundamente y succionar la sangre... Eso esta
mal. No cazardas a otros Hombres; ésa es la Ley. jAcaso no somos Hombres?

—No hay escapatoria —respondi6 una bestia moteada desde la puerta.

—Porque todos deseamos el mal —dijo el Recitador de la Ley—. Algunos arrancan
las raices con manos y dientes, husmean por el suelo... Eso esta mal.

—No hay escapatoria —respondieron los Hombres desde la puerta.

—Algunos clavan las garras en los arboles; otros escarban en las tumbas de los
muertos; algunos pelean con frentes o pies o con garras; algunos muerden de pronto sin
que nadie les provoque; algunos aman la suciedad.

—No hay escapatoria —dijo el Hombre Mono, rascandose la pantorrilla.

—No hay escapatoria —repiti6 el Perezoso.

—Severo y cierto es el castigo; asi pues, japrende la Ley! Repite estas palabras —y,
sin poderse contener inici6 de nuevo la extraina letania, y todos comenzamos a cantar y a
movernos al compds. La cabeza me daba vueltas a causa del parloteo y el hedor del lugar,
pero segui adelante, con la esperanza de encontrar una oportunidad.

—No caminaras a cuatro patas. Esa es la Ley ;4caso no somos Hombres?

Haciamos tanto ruido que no adverti la agitacion del exterior hasta que alguien —
segun crei uno de los Hombres Cerdos a los que habia visto anteriormente— asomo la
cabeza por encima del Perezoso y gritd algo, con gran agitacion; algo que no logré
entender. Todos los que se encontraban a la entrada de la cabafa desaparecieron al
instante. Mi Hombre Mono sali6 corriendo precipitadamente, seguido por la cosa que
habia estado sentada en la oscuridad —vi entonces que era grande y torpe y estaba
cubierto de pelo plateado—, y me dejaron solo.

Antes de llegar a la salida oi el gafiido de un sabueso. Al instante me encontré fuera
de la casucha, con la estaca en la mano y temblando hasta la Gltima fibra de mi cuerpo.
Tenia ante mi las torpes espaldas de casi una veintena de bestias, sus cabezas deformes
medio hundidas entre los omoplatos. Todos gesticulaban con visible agitacion. Otros
rostros semianimales salian de las cabafias con expresion interrogante. Al mirar hacia
donde ellos miraban divis¢ entre la neblina condensada bajo los arboles que se alzaban al
final del pasadizo la figura oscura y el horrible rostro blanco de Moreau. Llevaba consigo
a uno de los sabuesos, e inmediatamente detrds venia Montgomery, revolver en mano.

Quedé¢ un instante paralizado por el miedo.

Di media vuelta y vi que otra bestia enorme, de cara gris y ojos pequefios y brillantes,
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avanzaba hacia mi. A mi derecha, a unos diez metros, descubri un estrecho agujero en la
pared de la roca por el que se filtraba un rayo de luz.

—ijAlto! —gritd6 Moreau mientras me acercaba hacia la grieta agrandes zancadas—.
iDetenedlo!

Entonces, uno tras otro, todos los rostros se volvieron hacia mi. Por fortuna, sus
mentes animales eran muy lentas.

Arremeti con el hombro contra un torpe monstruo que se volvia para comprender a
qué se referia Moreau y lo lancé de un empujon contra otro de sus companeros. Senti que
intentaba atraparme con las manos, sin conseguirlo. El Perezoso se abalanz6 sobre mi, y
le clavé la punta de la estaca en su horrible cara. Al instante empecé a trepar por un
empinado camino: una especie de chimenea inclinada que salia del barranco. Oi un
aullido a mis espaldas y gritos de «jCogedlo! jDetenedlo!». El monstruo de pelo gris
surgiod detras de mi, luchando por introducir su voluminoso cuerpo en la grieta.

—iVamos, vamos! —gritaban.

Trepé por la estrecha hendidura de la roca y fui a dar a la zona cubierta de azufre,
situada al oeste del poblado de las bestias.

Aquella brecha en la roca resultdé de lo mas oportuna, pues el angosto pasadizo que
ascendia en pronunciada pendiente debié de obstaculizar el paso a mis perseguidores mas
proximos. Corri por el terreno blanco y descendi por una pendiente, entre algunos arboles
dispersos, hasta llegar a una explanada cubierta de altas cafias. Luego atraves¢ una zona
de maleza oscura y densa, mullida bajo mis pies. Justo cuando me zambullia entre las ca-
flas, mis primeros perseguidores salieron de la grieta. Me abri camino entre la vegetacion
durante varios minutos. El aire no tardd en poblarse de gritos amenazadores a mi
alrededor.

O1i el barullo que hacian mis perseguidores arriba, en la grieta; luego el crujido de las
cafias y después el chasquido ocasional de una rama al quebrarse. Algunas de aquellas
criaturas rugian como auténticos animales de presa. Hacia la izquierda se oian los
aullidos del sabueso. Los gritos de Moreau y Montgomery procedian de la misma
direccion. Giré bruscamente a la derecha. Entonces me pareci6 oir la voz de Montgomery
gritandome que escapara.

La tierra legamosa cedia bajo mis pies, pero estaba desesperado y me meti de lleno en
ella, abriéndome paso con enorme dificultad, aunque avanzaba entre las altas cafas
hundido hasta las rodillas. El ruido de mis perseguidores se habia desplazado hacia la
izquierda. Tres extrafios saltamontes de color rosa, grandes como gatos, aparecieron de
repente ante mi. El sendero discurria colina arriba, por un nuevo espacio abierto cubierto
por una costra blanca, y volvia a adentrarse en un cafiaveral.

Mais adelante cambiaba de direccion y discurria en paralelo con el borde de otra
brecha de abruptas paredes, surgida de repente con inesperada brusquedad, como el foso
de un parque inglés. Segui corriendo con todas mis fuerzas y no vi el precipicio hasta que
me encontré volando por los aires cabeza abajo.

Aterricé de bruces entre un montéon de espinos y me incorporé con una oreja
desgarrada y la cara llena de sangre. Habia caido en un escarpado barranco —lleno de
piedras y espinos y cubierto por una bruma que se deslizaba a mi alrededor en finas
franjas— por el que serpenteaba un riachuelo desde cuyo centro salia la bruma. Me sor-
prendié que hubiese niebla a pleno sol, pero no tenia tiempo para pensar en nada. Torci a
la derecha, siguiendo el curso del riachuelo, con la esperanza de llegar al mar y tener la
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posibilidad de ahogarme. Poco después descubri que habia perdido la estaca en la caida.

El barranco se estrechaba por momentos, y sin darme cuenta me meti en el arroyo.
Tuve que salir de un salto porque el agua estaba casi hirviendo. Adverti entonces que una
fina capa de espuma sulfurosa fluia sobre la superficie de la corriente. Casi
inmediatamente, el barranco hacia un recodo que revelaba el confuso horizonte azul. El
mar, ahora mas proximo, reflejaba la luz del sol en un sinfin de destellos. Tenia calor y
estaba jadeando. Veia la muerte cara a cara. La sangre tibia me resbalaba por la cara y
corria agradablemente por mis venas. Senti algo mas que un arrebato de jubilo ante la
idea de haber despistado a mis perseguidores. Ya no deseaba ahogarme. Miré¢ hacia el
camino por el que habia llegado hasta alli.

Agucé el oido. A excepcion del leve zumbido de los mosquitos y el canto de algunos
insectos que saltaban entre los espinos, reinaba la mas absoluta calma. Luego oi a lo lejos
el aullido de un perro, el murmullo de una conversacion, el chasquido de un latigo y
voces que se tornaron mas claras y se debilitaron nuevamente. El ruido se alejo corriente
arriba y se desvanecio. La caza habia concluido por el momento, pero ahora sabia hasta
qué punto podia contar con la ayuda de los Salvajes.

13. Una conversacion

Giré de nuevo y continué hacia el mar. El arroyo termal se ensanchaba hasta formar
un arenal poco profundo y cubierto de algas, donde gran cantidad de cangrejos y otros
bichos de largos cuerpos con multiples patas saltaban a mi paso. Caminé hasta la orilla
del mar, y alli me senti a salvo. Me volvi a contemplar la verde espesura que habia dejado
atras, cortada como por un tajo de humo. Pero, como digo, estaba demasiado agitado y
también —algo muy cierto que quizd quienes no conocen el peligro no entiendan—
demasiado desesperado para morir.

Pensé que ain me quedaba una oportunidad. Mientras Moreau, Montgomery y su
multitud de bestias me perseguian por la isla, ;no podia ir por la costa hasta el recinto,
avanzar en paralelo al tiempo que ellos y, una vez alli, arrancar una piedra de la pared,
descerrajar la puerta pequefia y buscar un cuchillo o una pistola para hacerles frente a su
regreso? En cualquier caso, era una oportunidad de poner precio a mi vida.

Asi pues, regresé hacia poniente, caminando por la orilla del mar. El sol, ya en el
ocaso, me lanzaba a los 0jos sus rayos de calor cegador. La apacible marea del Pacifico
entraba con suave ondulacion.

En aquel lugar, la costa se perdia en direccion sur, de tal modo que el sol quedaba a
mi derecha. De pronto, a lo lejos, vi frente a mi varias figuras que salian de los arbustos,
una detras de otra: Moreau con su sabueso gris, seguido por Montgomery y otros dos
mas. Me detuve.

Al verme, empezaron a gesticular y avanzaron hacia mi. Me qued¢é inmdvil, viendo
cdmo se acercaban. Los dos Salvajes corrian en cabeza para cerrarme el paso desde los
matorrales que habia tierra adentro. Montgomery también corria, pero directamente hacia
mi. Moreau y los perros los seguian mas despacio.

Por fin reaccioné y, volviéndome hacia el mar, caminé en direccién al agua. Al
principio apenas cubria. Tuve que alejarme mas de veinte metros para que el agua me
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llegara a la cintura. Las criaturas marinas se apartaban a mi paso.

—¢Qué hace? —gritd Montgomery.

Con el agua por la cintura me di la vuelta y los miré.

Montgomery jadeaba en la orilla. Tenia el rostro congestionado por el esfuerzo y el
largo pelo rubio alborotado. El labio inferior caido revelaba unos dientes muy desiguales.
Después llegd Moreau, con el rostro blanco e impasible y el perro —que no cesaba de
ladrarme— sujeto con una mano. Los dos llevaban sendos latigos. Un poco mas lejos
estaban los Monstruos.

—Qué hago? Voy a ahogarme —respondi.

Montgomery y Moreau se miraron.

—¢Por qué? —preguntd Moreau.

—Porque es mejor que ser torturado por ustedes.

—Ya se lo dije —intervino Montgomery, y Moreau contest6 algo en voz baja.

—:Qué le hace pensar que voy a torturarlo? —continué Moreau.

—Lo que he visto —respondi—. Y esos de ahi.

—Céllese! —dijo Moreau, levantando la mano.

—No pienso callarme. Antes eran hombres. ;Qué son ahora? Al menos yo no seré
como ellos —dije.

Miré a mis interlocutores. Un poco mas alla se encontraba M'ling, el ayudante de
Montgomery, con uno de los hombres que iban en el bote. Y mas arriba, a la sombra de
los arboles, vi a mi pequefio Hombre Mono junto a otras figuras borrosas.

—¢:Quiénes son esas criaturas? —dije, sefialando hacia ellas y alzando cada vez mas
el tono de voz para que todos me oyeran—. Antes eran hombres, hombres como nosotros;
hombres en los que ha instilado una sustancia bestial, hombres a los que ha esclavizado y
convertido en monstruos y a los que todavia teme. jVosotros que me escuchdis! —grité,
senalando a Moreau, para que los Monstruos pudieran oirme—. jVosotros que me
escuchdis! ;No veis que estos hombres todavia os temen, sienten pavor de vosotros? ;Por
qué tenéis miedo de ellos? Vosotros sois muchos.

—iPor Dios, Prendick, callese! —exclam6 Montgomery.

—iPrendick! —grit6 Moreau.

Se pusieron a gritar los dos al tiempo como si quisieran ahogar mi voz. Detrds de
ellos, los sombrios rostros de los Salvajes nos miraban fijamente, atonitos y maravillados,
sus manos deformes colgando y los hombros encorvados. Parecia —al menos eso pensé—
— que intentaban comprenderme, recordar algo de su pasado humano.

Segui gritando. Apenas recuerdo lo que decia. Que podian matar a Moreau y a
Montgomery; que no debian temerlos. De estas y otras ideas, para mi perdicion, llené la
cabeza de las bestias. E1 hombre de ojos verdes y vestido con harapos oscuros al que
habia conocido la tarde de mi llegada salié de entre los arboles, seguido de otros, para
oirme mejor.

Por fin me detuve para tomar aliento.

—Esctcheme un momento —dijo Moreau con voz firme— y luego diga todo lo que
quiera.

—De acuerdo —respondi.

—iLatin, Prendick! jMal latin! jLatin de colegial! Pero intente comprenderlo. Hi non
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sunt homines, sunt animalia qui nos habemus’... viviseccionado. Un proceso de
transformacion en seres humanos. Venga a la orilla y se lo explicaré.

—iBonita historia! —dije, riéndome—. Hablan, construyen casas y cocinan. Luego
fueron hombres. Es probable que me acerque a la orilla.

—Un poco mas lejos de donde se encuentra ahora, el agua es profunda y esta llena de
tiburones.

—Eso es lo que quiero —respondi—. Algo stbito y rapido.

—Espere un momento —dijo. Se sac6 un objeto brillante del bolsillo y lo dejo6 caer a
sus pies—. Es un revolver cargado. Montgomery hard lo mismo con el suyo. Ahora su-
biremos por la playa hasta donde usted diga. Cuando estemos lejos, venga y recoja los
revolveres.

—iNo lo haré! Tiene otro revolver.

—~Quiero que reflexione, Prendick. En primer lugar, nunca lo invité a venir a esta isla.
En segundo lugar, de haber querido hacerle algo malo le habriamos drogado, y en tercer
lugar, ahora que ya ha pasado el momento de panico y puede pensar un poco, digame:
[cree sinceramente que Montgomery es tan malo como usted imagina? Lo hemos seguido
por su bien. Porque la isla estd llena de... fendmenos hostiles. ;Por qué ibamos a
dispararle si usted mismo se ha ofrecido a ahogarse?

—¢Por qué envid... a su gente a por mi cuando estaba en la cabafia?

—Estabamos seguros de que lo alcanzariamos y lo pondriamos a salvo. Luego, por su
bien abandonamos la busqueda.

Medité durante un rato. Parecia posible. Posteriormente recordé algo.

—Pero yo vi en el recinto...

—Era el puma.

—Mire, Prendick —comenz6 Montgomery—. Es usted un perfecto idiota. Salga del
agua, coja los revoélveres y hable. No podriamos hacerle nada mas de lo que le estamos
haciendo en este momento.

Debo confesar que siempre desconfi¢ de Moreau; le tenia miedo. Sin embargo,
Montgomery era un hombre que me inspiraba confianza.

—Suban a la playa —dije, después de pensarlo un rato; y a continuacion anadi—:
Con las manos arriba.

—No podemos hacer eso —explicO Montgomery con un ilustrativo movimiento de
hombros—. Seria poco digno.

—Entonces, stibanse a los arboles, si lo prefieren —respondi.

—iQué estipida ceremonia! —continué Montgomery.

Al darse la vuelta se encontraron con seis o siete grotescas criaturas que, a pesar de
estar alli, bajo el sol, proyectando sus sombras y moviéndose, resultaban increiblemente
irreales. Montgomery chasqued el latigo ante ellas, y corrieron a refugiarse entre los
arboles. Cuando

Montgomery y Moreau se encontraban a una distancia que juzgué prudencial, sali del
agua, cogi los revolveres y los examiné. Para convencerme de que no se trataba de un
truco, disparé a un trozo de lava redondo y tuve la satisfaccion de contemplar como la
piedra se pulverizaba y la playa se llenaba de lascas.

* «No son hombres, son animales que hemos...» (En latin en el origina«) Aunque en el texto aparece

qui, deberia decir quae.
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Todavia vacilé un instante.

—Asumir¢ el riesgo —dije al fin, y con un revélver en cada mano subi por la playa
hacia ellos.

—Eso esta mejor —dijo Moreau, con total sinceridad—. Su alterada imaginacién me
ha hecho perder la mejor parte del dia.

Y con un aire de desprecio que me resultd humillante, Moreau y Montgomery se
volvieron y echaron a andar delante de mi.

El grupo de bestias que atin merodeaba por alli volvié a esconderse entre los arboles.
Pasé junto a ellos con la mayor serenidad posible. Uno de ellos comenz6 a seguirme, pero
retrocedid en seguida cuando Montgomery restallo el latigo. El resto permanecié en
silencio, observandonos. Puede que antes fuesen animales, pero jamas habia visto a un
animal intentando pensar.

14. El doctor Moreau se explica

—Y ahora, Prendick, se lo explicaré todo —dijo el doctor Moreau en cuanto hubimos
comido y bebido—. Debo confesar que es el invitado mas dictatorial de cuantos he
tenido. Le advierto que éste es el ultimo favor que le hago. La proxima vez que amenace
con suicidarse no haré nada por evitarlo, aunque salga perjudicado.

Se sentd en mi hamaca con un cigarro a medio consumir entre los habiles y blancos
dedos. La luz de la oscilante lampara le caia de lleno sobre el pelo blanco, mientras
miraba las estrellas por la ventana. Me senté lo mas lejos posible, con la mesa por medio
y los revodlveres a mano. Montgomery no estaba presente. No me apetecia estar con los
dos en una habitacion tan pequena.

—¢Admite que ese ser humano viviseccionado, como usted lo llama, no es mas que el
puma? —dijo Moreau. Me habia llevado a visitar el horror del cuarto interior para que me
asegurase de que no era un ser humano.

—Es el puma —asenti—, que aln esta vivo, pero tan lleno de cortes y mutilado como
espero no volver a ver jamds a ningun ser vivo. De todas las vilezas...

—Eso no tiene importancia —me interrumpié Moreau—. Ahorreme al menos esos
terrores juveniles. Montgomery era igual. Usted admite que se trata del puma. Ahora,
guarde silencio mientras pronuncio mi leccion de fisiologia.

Y entonces, en un tono soberanamente aburrido, que poco a poco se fue animando,
comenzé a explicarme su trabajo. Fue claro y convincente. De vez en cuando ponia en su
voz una nota sarcastica. Lo cierto es que senti vergiienza de nuestra mutua situacion.

Las criaturas que habia visto no eran hombres; nunca lo habian sido. Eran animales,
animales humanizados, fruto de la viviseccion.

—Usted olvida lo que un buen vivisector puede hacer con los seres vivos —dijo
Moreau—. Por mi parte, no acabo de entender por qué nadie ha intentado lo que yo he
hecho aqui. Claro que se han hecho algunos intentos: amputacién, incision de lengua,
extirpaciones. Sin duda sabra que el estrabismo puede mejorar o curarse con cirugia.
También sabra que, en el caso de las extirpaciones, se producen toda clase de cambios
secundarios, alteraciones de las pasiones, alteraciones en la secrecion de tejido adiposo...
Seguro que ha oido hablar de estas cosas.
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—Claro que si —dije—. Pero esas horribles criaturas suyas...

—Cada cosa a su tiempo —interrumpid, haciendo un movimiento con la mano—.
Sélo estoy empezando. Lo que usted ha visto son casos de alteracion sin importancia. La
cirugia es capaz de obtener resultados mucho mejores. Puede crear, ademas de destruir y
transformar. Quiz4 haya oido hablar de una intervencion quirirgica muy corriente a la
que se recurre para reparar una nariz rota. Consiste en cortar tejido de la frente, afiadirlo a
la nariz y dejarlo cicatrizar en su nueva posicion. Es como una especie de injerto de una
parte del animal en otra. Injertar material recién obtenido de otro animal también es
posible... Es el caso de los dientes, por ejemplo. El injerto de piel y hueso se realiza para
facilitar la cicatrizacion. El cirujano coloca en el centro de la herida tiras de piel de otro
animal, o fragmentos de hueso de una victima recién sacrificada. El espolon del gallo de
Hunter’ (puede que haya oido hablar de ello) es perfecto para el cuello del toro. Y
también son dignas de mencion las ratas rinocerontes de los zuavos® argelinos. Son
monstruos creados afiadiéndole al hocico de una rata ordinaria un trozo de su propia cola
y dejandolo cicatrizar en esa posicion.

—Monstruos creados —repeti yo—. Entonces quiere decir que...

—Si. Las criaturas que usted ha visto son animales viviseccionados y vueltos a
esculpir para darles nuevas formas. A ello, al estudio de la plasticidad de las formas vi-
vas, he dedicado mi vida. He estudiado durante afios y mis conocimientos han aumentado
poco a poco. Veo que estd usted horrorizado y, sin embargo, no le estoy diciendo nada
nuevo. Todo estaba ya en la anatomia practica hace ya afios, pero nadie se atrevid a
intentarlo. No es solo la forma exterior de un animal lo que puedo transformar. La
fisiologia, los procesos quimicos de la criatura, también pueden ser susceptibles de una
transformacion duradera, muestra de lo cual son las vacunas y otros métodos de
inoculacidon con materia viva o muerta que sin duda le seran familiares.

»Otra operacion similar es la transfusion de sangre, asunto con el que inicié mis
investigaciones. Estos son todos los casos conocidos. Otros no tan conocidos, y quiza
mucho mas abundantes, fueron las operaciones de aquellos médicos medievales que
fabricaban enanos, mendigos tullidos y monstruos de circo, de cuya técnica ain se
conservan ciertos vestigios en la manipulacién preliminar del joven saltimbanqui o
contorsionista. Victor Hugo habla de ello en EI hombre que rie... Pero quiz4 mi propdsito
es ahora mas completo. /Se va dando cuenta de que es posible trasplantar el tejido de una
parte del animal a otra, o de un animal a otro, alterar sus reacciones quimicas y su
crecimiento, modificar las articulaciones de sus extremidades ¢ incluso transformar su
estructura mas intima?

»Y sin embargo, esta extraordinaria rama del conocimiento nunca habia sido tratada
como un fin ni de manera sistematica por los investigadores modernos, hasta que yo me
dediqué a ello. La cirugia ha llegado a cosas parecidas en ultima instancia; la mayoria de
los hechos similares, que yo recuerde, han sido demostrados, digamos, por accidente; por
tiranos, criminales, criadores de caballos y de perros y toda clase de hombres torpes e in-
competentes que trabajaban para sus propios fines inmediatos. Yo fui el primer hombre
que abord¢ la cuestion utilizando la cirugia antiséptica y con un conocimiento realmente

> Puede tratarse de William Hunter (1718—1783), médico britanico autor de una Anatomia del iitero
gravido, muy importante por su riqueza iconografica, o de su hermano John (1738—1793), famoso
cirujano que reunio la mejor coleccion de historia natural de su tiempo.
% Soldados pertenecientes a un cuerpo de infanteria del ejército francés en Africa.
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cientifico de las leyes del crecimiento.

»No obstante, cabe imaginar que este tipo de cirugia se haya practicado antes
clandestinamente. Criaturas como los hermanos siameses... Y en las criptas de la Inquisi-
cion. No cabe duda de que su objetivo no era sino el arte de la tortura, pero al menos
algunos de los inquisidores debieron de tener un minimo de curiosidad cientifica.

—Pero estas cosas —dije yo—, estos animales hablan.

El dijo que asi era y procedié a sefialar que las posibilidades de la viviseccion no
terminan en la simple metamorfosis fisica. A un cerdo se le puede educar. La estructura
mental es ain menos determinada que la corporal. La ciencia del hipnotismo, cada vez
mas cultivada, parece apuntar a la posibilidad de sustituir viejos instintos inherentes por
sensaciones nuevas. De hecho, gran parte de lo que llamamos educaciéon moral es una
transformacion artificial y una perversion del instinto semejante a las obtenidas bajo
hipnosis; la belicosidad se domestica y se convierte en valeroso instinto de sacrificio,
mientras que la sexualidad reprimida se transforma en emocion religiosa. Y la gran
diferencia entre el hombre y el mono reside en la laringe, segin dijo, en la incapacidad
para pronunciar con delicadeza diferentes simbolos sonoros que actuan como soporte del
pensamiento. En esto no estuve de acuerdo con €l, pero, no sin cierta descortesia, hizo
caso omiso de mi objecion. Insistio en que era asi y continud con el relato de sus trabajos.

Le pregunté por qué habia tomado como modelo al ser humano. Entonces me parecio,
y aun hoy sigue pareciéndomelo, que aquella eleccion encerraba una extrana perversidad.

Confeso que todo habia sido fruto de la casualidad.

—También habria podido dedicarme a convertir ovejas en llamas y llamas en ovejas.
Supongo que la figura humana tiene algo que atrae al espiritu artistico mas que cualquier
otra forma animal. Pero no me he limitado a la creacion humana. En un par de
ocasiones... —se quedd callado, casi durante un minuto—. jEstos afios! jComo han
pasado! Hoy he perdido todo un dia para salvarle a usted la vida, y ahora estoy perdiendo
una hora explicandole mi punto de vista.

—Pero —dije yo— sigo sin comprender. ;Como puede justificar el dolor que causa?
Lo unico que a mi entender podria excusar la viviseccion seria alguna aplicacion...

—Precisamente —interrumpido—. Pero yo soy diferente. Partimos de bases diferentes.
Usted es materialista.

—Y o no soy materialista —comenc¢ a decir acaloradamente.

—Para mi, si. Para mi, si. Porque es precisamente la cuestion del dolor lo que nos
divide. Desde el momento en que la vision o la audicion del dolor le pone enfermo, desde
el momento en que su propio dolor le arrastra, desde el momento en que el dolor es la
razén fundamental de sus premisas sobre el pecado, desde ese momento, es usted un
animal; un animal que piensa, con un poco mas de claridad, lo que un animal
simplemente siente. Ese dolor....

Ante aquel sofisma, me encogi de hombros con impaciencia.

—iPero eso es una naderia! Una mente realmente abierta a las ensefianzas de la
ciencia debe comprender que es insignificante. Puede ser que, salvo en este pequefio pla-
neta, en esta particula de polvo cosmico que desaparecerd mucho antes que pudiéramos
alcanzar la estrella mas proxima, puede ser, digo, que en ningun otro lugar exista eso que
llamamos dolor. Pero las leyes hacia las que caminamos a tientas... ;Por qué existe el
dolor, en esta tierra, entre los seres vivos?

Mientras hablaba, se saco del bolsillo una pequefia navaja, la abrié y movio la silla
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para mostrarme el muslo. Luego, escogiendo deliberadamente un lugar adecuado, hundié
la hoja en la pierna y la sacé inmediatamente.

—Sin duda, ya habra visto esto antes. Duele menos que un pinchazo de alfiler. ;Pero
qué demuestra? La capacidad de sentir dolor no le es necesaria al musculo, y por lo tanto
no existe; solo se necesita hasta cierto punto en la piel, y s6lo determinadas zonas del
muslo son capaces de percibir el dolor. El dolor no es mas que un consejero médico que
nos informa y estimula. No toda la materia viva es capaz de sentir dolor, ni todo nervio,
ni siquiera todos los nervios sensoriales. No hay el menor atisbo de dolor, de auténtico
dolor, en las sensaciones del nervio optico. Cuando el nervio optico es herido, lo unico
que ve son destellos de luz, del mismo modo que una enfermedad del nervio auditivo no
produce mas que un ligero zumbido en los oidos. Las plantas no sienten dolor; los anima-
les inferiores, animales como la estrella de mar o el cangrejo de rio, es posible que no
sientan dolor. Sin embargo, los hombres, cuanto mas inteligentes son, mas velan por su
propio bienestar y tanto menos necesitan ese estimulo que los preserva del peligro. Jamas
he oido hablar de algo inutil que, antes o después, la evolucion no haya desterrado de la
existencia. ;Y usted? Y el dolor no es necesario.

»Ademas, soy un hombre muy religioso, Prendick, como ha de ser todo hombre en su
sano juicio. Puede que yo crea haber visto mas caminos del Hacedor que usted, porque he
seguido Sus leyes, a "mi manera", durante toda mi vida, mientras que usted, segun tengo
entendido, se ha dedicado a coleccionar mariposas. Y le aseguro que el placer y el dolor
no tienen nada que ver con el cielo o el infierno. jPlacer y dolor! ;Qué son sus éxtasis
teolégicos sino las huries’ de Mahoma, pero en la oscuridad? Esta reserva de hombres y
mujeres agredidos por el dolor y el placer, Prendick, llevan la marca de la bestia, la marca
de la bestia de la cual proceden. jDolor! El dolor y el placer seran para nosotros una
caracteristica s6lo mientras nos movamos entre el polvo...

»Ya ve, Prendick, que he llevado a cabo esta investigacion siguiendo el curso natural
de las cosas. Es el tinico modo, que yo sepa, en que se puede realizar una investigacion
cientifica. Hice una pregunta, ideé un procedimiento para obtener una respuesta, y el
resultado fue una nueva pregunta. ;Sera posible esto o serd posible aquello? No se
imagina lo que esto significa para un investigador, la pasion intelectual que crece en €l.
No se imagina el extrafio deleite que estos deseos intelectuales producen. Lo que uno
tiene ante si deja de ser un animal, un semejante, para convertirse en un problema. jDolor
simpatico! Todo cuanto sé de ¢l lo recuerdo como algo que yo mismo sufria hace afos.
Yo deseaba, entonces no deseaba nada mas, descubrir el limite de la plasticidad de una
forma viviente.

—Pero —dije yo— eso es una aberracion.

—Hasta ahora nunca me habian preocupado los aspectos éticos de la cuestion. El
estudio de la Naturaleza vuelve al hombre tan cruel como la propia Naturaleza. Yo he
seguido adelante sin tener en cuenta nada mas que la cuestion que perseguia, y el material
ha ido... acumulandose en el interior de esas cabaiias... Hace casi once afios que llegamos
aqui, Montgomery, yo y seis canacas’. Recuerdo como si fuera ayer la verde quietud de la
isla y el océano vacio a nuestro alrededor. Parecia que el lugar me estaba esperando.

»Desembarcamos las provisiones y construimos la casa. Los canacas edificaron unas

" Nombre aplicado por los musulmanes a las mujeres hermosas que existen en su paraiso.
¥ Individuo de raza amarilla.
42

Librodot



Librodot La isla del Dr. Moreau W.G. Wells
43

chozas cerca del barranco. Yo empecé a trabajar aqui con lo que habia traido. Al
principio me ocurrieron un par de cosas desagradables. Comencé con una oveja y la maté
al cabo de un dia por un desliz del escalpelo; cogi otra oveja y la dejé atada hasta que
cicatrizd. En el momento de terminar el trabajo me parecié bastante humana, pero cuando
volvi a verla me senti decepcionado; se me parecia mucho y estaba aterrorizada, y eso
que so6lo tenia la inteligencia de una oveja. Cuanto mas la miraba mas torpe me parecia,
hasta que al final decidi liberar al monstruo de su dolor. Estos animales sin valor, estos
bichos obsesionados por el miedo y movidos por el dolor, sin siquiera una chispa de
espiritu de lucha para hacer frente al tormento, no sirven para crear un ser humano.

»Luego lo intenté con un gorila y, trabajando con infinito cuidado y venciendo
dificultad tras dificultad, obtuve mi primer hombre. Lo modelé¢ durante toda una semana,
trabajando dia y noche. En su caso, lo principal era el cerebro: habia mucho que afadir,
mucho que cambiar. Una vez lo hube terminado y lo vi tendido ante mi, vendado e
inmévil, me parecid6 un ejemplar corriente del negroide corriente. Cuando tuve la
completa seguridad de que viviria, lo dejé solo, y al volver a la habitacion encontré a
Montgomery en un estado parecido al suyo. Habia oido algunos gritos de esos que tanto
le molestaron a usted. Al principio no confiaba en €l plenamente.

»Los canacas también se dieron cuenta de que algo raro estaba pasando. Mi presencia
les producia panico. Consegui vencer la resistencia de Montgomery, pero lo mas dificil
para ambos fue lograr que los canacas no nos abandonaran. Finalmente lo hicieron, y por
eso perdimos el yate. Pasé muchos dias educando a la bestia (ya hacia tres o cuatro meses
que la tenia). Le ensefi¢ los rudimentos de la lengua inglesa, ciertas nociones de calculo e
incluso consegui que leyese el alfabeto. Pero su aprendizaje fue muy lento, aunque me
habia topado con idiotas atin mayores. En un principio su mente era como una hoja en
blanco; no recordaba lo que habia sido en el pasado. Cuando se le curaron las cicatrices
solo le quedo algo de dolor y cierto envaramiento; era capaz de conversar un poco, y lo
llevé a conocer a los canacas.

»Al principio le tenian un miedo espantoso, y eso me ofendia bastante, porque yo me
sentia orgulloso de ¢l, pero parecia tan manso y era tan humilde que acabaron
aceptandolo y ocupandose de su educacion. Aprendia deprisa; era mimético y adaptable,
y se construyd un chamizo a mi juicio mejor que los demds del poblado. Habia entre
aquellos muchachos una especie de misionero que le ensefio a leer, o al menos a
deletrear, y le inculco ciertos conceptos morales basicos. Pero, al parecer, las costumbres
de la bestia dejaban mucho que desear.

»Me tomé unos dias de descanso y, aprovechando un estado de animo favorable, me
dispuse a escribir un informe sobre el asunto para despertar a la fisiologia inglesa. Luego
me encontré a la criatura agazapada en lo alto de un arbol y parloteando con dos canacas
que habian estado molestdndolo. Lo amenacé, le dije que su proceder era inhumano,
despert¢ en ¢l un sentimiento de vergiienza y volvi aqui dispuesto a mejorar los
resultados de mi trabajo antes de presentarlos en Inglaterra. Y los he mejorado, pero, en
cierto sentido, se estd produciendo un retroceso: las manifestaciones de rebeldia crecen
dia a dia... Quiero hacer cosas mejores. Quiero conseguirlo. El puma...

»En fin, ésta es la historia. Todos los canacas han muerto. Uno cayo6 por la borda de la
lancha y otro muri6 al pisar una planta venenosa con una herida que tenia en el talon.
Tres huyeron en el yate y, supongo y asi lo espero, se ahogaron. Al otro... lo mataron.
Pero los he sustituido. Al principio, Montgomery no estaba dispuesto a hacer nada...
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—¢Qué fue del Gltimo? —pregunté bruscamente—. ;Como muri6?

—Lo cierto es que, tras hacer varias criaturas humanas, cre¢ algo...

—(S1? —dije.

—Lo mataron.

—No comprendo —dije—; quiere decir que...

—Lo mat6, si. Y matd también a otras criaturas que consiguid atrapar. Lo
perseguimos durante dos dias. Se nos escap6 por accidente. Yo no tenia la menor
intencion de dejarlo en libertad. No estaba terminado. No era mas que un experimento.
Era una cosa sin brazos ni piernas, de rostro horrible, que se arrastraba por el suelo como
una serpiente. Tenia muchisima fuerza y estaba enfurecido por el dolor. Se desplazaba
girando sobre si mismo, como una marsopa. Permaneci6 varios dias escondido en la
selva, haciendo dafio a todo el que se cruzaba en su camino, hasta que lo encontramos.
Entonces se dirigi6 hacia el norte de la isla y el grupo se dividid para cercarlo.
Montgomery insisti6 en venir conmigo. Montgomery llevaba un rifle y, cuando lo
encontramos, dispar6 contra ¢l ... Después de aquello me cefii al ideal humano, salvo en
asuntos de poca monta.

Se quedd en silencio. Yo lo miraba sin decir nada. —Desde hace ya veinte afios
(contando los nueve que pasé en Inglaterra) he seguido adelante con mi trabajo, y todavia
hay algo en todo lo que hago que me decepciona, algo que me deja insatisfecho, que me
desafia a seguir intentdndolo. A veces me supero, otras no lo consigo, pero siempre me
quedo muy lejos de alcanzar mi suefio. La forma humana que ahora obtengo con relativa
facilidad es agil y graciosa, o corpulenta y fuerte, pero suelo tener problemas con las
manos y con las garras, partes muy dolorosas que no me atrevo a modelar con libertad.
Sin embargo, es la sutil tarea de reorganizacion del cerebro donde reside mi preocupacion
principal. La inteligencia de mis criaturas es increiblemente escasa, presenta innume-
rables fallos y lagunas inesperadas. Pero lo mas insatisfactorio de todo es algo que no
logro descubrir, algo que reside en el control de las emociones, pero que no sé exac-
tamente donde se encuentra. Anhelos, instintos, deseos de hacer dafio a la humanidad,
una extrafa reserva oculta que estalla de pronto y llena a la criatura de ira, de odio o de
temor.

»Mis criaturas le parecieron a usted, desde el primer momento, extrafias y
misteriosas. Sin embargo, a mi, justo después de hacerlas, me parecen seres indiscuti-
blemente humanos. Luego, cuando los observo, esa conviccion se desvanece. Primero un
rasgo animal, luego otro, afloran a la superficie y me observan atentamente... Pero lo
conseguir¢. Cada vez que sumerjo a un ser vivo en las ardientes aguas del dolor me digo:
"Esta vez acabaré por completo con el animal, esta vez haré una criatura racional de mi
propia invencion". Al fin y al cabo, ;qué son diez afios? El hombre lleva cien mil en la
creacion.

Se quedo pensativo.

—Pero me estoy acercando. Mi puma...

Y tras un silencio anadio:

—Vuelven a sus origenes. En cuanto aparto mi mano de ellos, la bestia comienza a
deslizarse sigilosamente, a afirmarse de nuevo...

Hubo otro largo silencio.

—Entonces, ;los encierra en esas guaridas? —pregunté.

—Son ellos quienes se marchan. Los echo cuando empiezo a descubrir en ellos al
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animal, y lo cierto es que se van alli. Temen esta casa y me temen a mi. Lo que hay alli es
una especie de parodia de la humanidad. Montgomery esta al corriente de todo lo que
ocurre. Ha educado a un par de ellas para que nos sirvan. Se avergiienza de ello, pero
creo que ha llegado a tomar cierto carifio a algunas de estas bestias. Es asunto suyo. A mi
me producen una terrible sensacion de fracaso. No me intereso por ellas. Supongo que
siguen las directrices del misionero canaca y llevan un remedo de vida racional, jpobres
bestias! Hay algo a lo que llaman la Ley. Cantan himnos, construyen sus propias
guaridas, recogen fruta de los arboles y arrancan hierbas; incluso se casan. Pero yo veo
mas alld de todo esto, veo el interior de sus almas y sdlo encuentro el alma de las bestias,
bestias perecederas, su cdlera y el deseo de vivir y satisfacerse a si mismas... Y sin
embargo, son extrafias, complejas, como todo ser vivo. Hay una especie de creciente
rivalidad en ellas, parte vanidad, parte instinto sexual inutil, parte curiosidad inutil. El
resultado para mi es vana burla. Tengo esperanzas en ese puma; he trabajado
intensamente en su cabeza y en su cerebro...

»Y ahora —dijo, poniéndose en pie tras un largo silencio durante el cual cada uno se
sumio en sus propios pensamientos—, ¢cudl es su opinion? ; Todavia me tiene miedo?

Lo mir¢ y s6lo vi a un hombre de pelo blanco, de rostro palido y de mirada tranquila.
Si no fuera por su serenidad, por ese toque casi de belleza que emanaba de su calma, y
por su majestuosa figura, podria haber pasado inadvertido entre un centenar de decentes y
ancianos caballeros. Entonces me estremeci. A guisa de respuesta a su segunda pregunta
le tendi un revélver con cada mano.

—~Quédeselos —dijo con un bostezo. Se levantd, me mir6 un instante y sonrio—. Ha
tenido usted dos dias muy agitados. Le aconsejo que duerma un poco. Me alegro de haber
aclarado las cosas. Buenas noches.

Me examindé un momento reflexivamente y se marchd por la puerta interior. Cerré
con llave de inmediato la puerta de fuera.

Volvi a sentarme y estuve un rato como paralizado, tan agotado emocional, fisica y
mentalmente, que no podia pensar salvo en lo que habiamos hablado. La ventana negra
me miraba fijamente como un ojo. Por fin, haciendo un esfuerzo, apagué la lampara y me
tumbé en la hamaca. En seguida me quedé dormido.

15. Los Monstruos

Me desperté temprano. Lo primero que me vino a la mente fueron las explicaciones
de Moreau, claras y precisas. Me levanté de la hamaca y me acerqué a la puerta para
asegurarme de que la llave estaba echada. Luego comprobé el barrote de la ventana y vi
que estaba perfectamente asegurado. El hecho de que aquellas criaturas no fueran en
realidad mas que monstruos salvajes, simples parodias grotescas de la especie humana,
me producia una vaga inquietud con respecto a lo que serian capaces de hacer, mucho
peor que cualquier terror definido. Alguien llamé a la puerta, y of el empalagoso acento
de M'ling. Me meti en el bolsillo uno de los revolveres y, sin quitar la mano de ¢l, abri la
puerta.

—Buenos dias, sefior —dijo. Ademas del acostumbrado desayuno a base de verduras,
esta vez traia un conejo mal guisado. Montgomery aparecio tras ¢l. Captd de inmediato
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con su mirada la posicion de mi brazo y esbozo6 una débil sonrisa.

El puma descansaba aquel dia, en espera de que cicatrizasen sus heridas, pero
Moreau, de costumbres singularmente solitarias, no se uni6 a nosotros. Hablé con
Montgomery para aclarar mis ideas sobre el modo de vida de los Salvajes. Ante todo, me
interesaba saber como impedian que los monstruos inhumanos atacasen a Moreau y a
Montgomery, o se destrozaran los unos a los otros.

Me explicod que su relativa seguridad residia en la limitada capacidad intelectual de
los Monstruos. A pesar de su relativa inteligencia y de la tendencia de sus instintos
animales a reaparecer, Moreau habia implantado en sus mentes ciertas ideas fijas que
limitaban por completo su imaginacion. En realidad, estaban hipnotizados, les habian
inculcado que ciertas cosas son imposibles y otras estan prohibidas, y estas prohibiciones
se hallaban implicitas en sus mentes, anulando todo intento de desobediencia o litigio.

Pero la situacion no era tan estable en lo relativo a ciertos aspectos en los que el
antiguo instinto amenazaba los intereses de Moreau. Una serie de normas a las que llama-
ban la Ley (y que yo les habia oido recitar) luchaba en sus mentes contra el anhelo,
siempre rebelde y profundamente arraigado, de su naturaleza animal. Tanto Montgomery
como Moreau mostraban especial interés en impedirles que conocieran el sabor de la
sangre. Temian las inevitables consecuencias que este sabor podia provocar.

Montgomery me explicd que la Ley, especialmente entre los Salvajes de origen
felino, se debilitaba curiosamente al anochecer y que, en ese momento, el animal cobraba
mayor fuerza. El creptsculo despertaba en ellos el espiritu de aventura y se atrevian
entonces a hacer cosas que durante el dia ni siquiera habrian sofiado. Eso explicaba por
qué el Hombre Leopardo me habia estado acechando la noche de mi llegada. Pero
durante los primeros dias de mi estancia en la isla s6lo habian quebrantado la Ley a
escondidas y después del anochecer; durante el dia, el ambiente general era de obediencia
a sus multiples prohibiciones.

Y éste es quizé el momento de relatar algunos hechos generales sobre la isla y los
Monstruos. La isla, de contorno irregular, se elevaba a poca altura sobre el ancho y vasto
mar, y abarcaba una superficie total de unos veinte kilémetros cuadrados. Era de origen
volcanico y estaba bordeada en tres de sus lados por arrecifes de coral. Algunas
fumarolas hacia el norte y un manantial de agua caliente eran los unicos vestigios de las
fuerzas que tiempo atras la habian originado. De cuando en cuando se dejaba sentir un
ligero temblor de tierra y, a veces, la linea ascendente de la espiral de humo se veia
acrecentada por bocanadas de vapor. Pero eso era todo. La poblacion de la isla, segin me
informé Montgomery, ascendia a poco mas de sesenta de aquellas extrafias creaciones de
Moreau, sin contar con las monstruosidades menores que vivian entre la maleza y
carecian de forma humana.

En total habia creado casi ciento veinte Monstruos, pero muchos habian muerto, y
otros, como aquella cosa retorcida y sin piernas de la que me habia hablado, habian
encontrado una muerte violenta. En respuesta a mi pregunta, Montgomery dijo que
efectivamente tenian descendencia, pero que, por lo general, los hijos morian. No habia
ninguna prueba de que heredasen las caracteristicas humanas adquiridas por sus
progenitores. Cuando vivian, Moreau se los llevaba para imprimir en ellos la forma
humana. Los machos eran mas numerosos que las hembras y éstas se hallaban expuestas
a una continua persecucion furtiva, a pesar de que la Ley ordenaba la monogamia.

Me resulta imposible describir a los Salvajes con detalle —no estoy acostumbrado a
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fijarme en los detalles— y por desgracia no sé dibujar. Quizéa lo que més me llamaba la
atencion en ellos era la desproporcion entre las piernas y la longitud de sus troncos, y aun
asi —tan relativa es nuestra idea de la elegancia— acabé acostumbrandome a sus formas,
e incluso llegué a pensar que mis largos muslos eran desgarbados. Otra caracteristica era
la posicion de la cabeza, echada hacia adelante, y la torpe e inhumana curvatura de su
espina dorsal. Ni siquiera el Hombre Mono tenia ese hundimiento en la parte inferior de
la espalda que tanta gracia confiere a la figura humana. Casi todos eran muy cargados de
hombros y los cortos antebrazos les colgaban languidamente a ambos lados del cuerpo.
Algunos eran muy peludos, al menos hasta el final de mi estancia en la isla.

Otro rasgo evidente de su deformidad se encontraba en las caras, mayoritariamente
prognatas, con malformaciones en las orejas, la nariz grande y prominente, el pelo muy
abundante o erizado y los ojos de un color extrafio o desplazados. Ninguno de ellos podia
reir, aunque el Hombre Mono emitia una especie de chillido, como una risa ahogada.
Aparte de estas caracteristicas generales, sus cabezas poco tenian en comun; cada cual
conservaba las cualidades propias de su especie: el sello humano deformaba al leopardo,
el buey, el cerdo o cualquier otro animal empleado para modelar a la criatura, pero no lo-
graba disimularlo. También sus voces eran extremadamente variadas. Todos tenian las
manos malformadas, y aunque algunas me sorprendieron por su inesperada apariencia
humana, a casi todas les faltaba algin dedo, eran imperfectas en las ufias y carecian de
cualquier sensibilidad tactil.

Las mas formidables de estas criaturas eran el Hombre Leopardo y un monstruo
hibrido de hiena y cerdo. De mayor tamafo eran los tres toros que arrastraron el bote
hasta la playa. Les seguia el Hombre de Pelo Plateado, que era ademas el Recitador de la
Ley, M'ling, y un cruce de mono y cabra, semejante a un satiro. Habia tres Hombres
Cerdo y una Mujer Cerdo, una Yegua—Rinoceronte y otras hembras cuyos origenes no
lograba descifrar. Habia también algunos Lobos, un Oso—Toro y un Hombre San
Bernardo. Ya he descrito al Hombre Mono. Y habia ademas una vieja particularmente
odiosa (y maloliente), mezcla de zorro y osa, que me repugnd desde el primer momento.
Al parecer, era muy devota de la Ley. Habia otras criaturas de menor tamano: algunos
cachorros moteados y mi pequefio Perezoso. jPero ya esta bien!

Al principio, las bestias me horrorizaban, su animalidad me resultaba demasiado
intensa, pero inconscientemente me fui acostumbrando a su presencia. Ademas, la actitud
de Montgomery también influyé en mi. Habia pasado tanto tiempo con ellos que habia
llegado a considerarlos casi como a seres humanos normales. Sus dias de Londres se le
antojaban ya un pasado imposible y glorioso. S6lo una vez al afo iba a Africa para
negociar con el agente de Moreau, tratante de animales. Apenas se relacionaba con la
gente en aquel pueblecito marinero de mulatos espafnoles. Segiin me dijo, los hombres del
barco le resultaron en un primer momento tan extrafios como a mi los Monstruos —de
piernas anormalmente largas, de rostros chatos y frentes en exceso prominentes—,
ademads de recelosos, peligrosos y de malos sentimientos. De hecho, los hombres no le
gustaban. A mi me habia tomado simpatia, pensaba, porque me habia salvado la vida.

Llegué a pensar que Montgomery sentia un secreto afecto por algunas de aquellas
bestias, cierta depravada atraccién por algunas de sus costumbres, que inicialmente
intent6 disimular ante mi.

M'ling, el ayudante de Montgomery, el primero de los Salvajes al que habia conocido,
no vivia con los demads al otro lado de la isla, sino en una pequefia perrera detras del
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recinto. No era tan inteligente como el Hombre Mono, pero si mucho més docil, y era, de
todas las bestias, la que tenia un aspecto mas humano; ademas, Montgomery le habia
ensefiado a preparar la comida y a realizar las tareas domésticas habituales. Era un
complejo trofeo de la terrible maestria de Moreau —un oso mezclado con perro y buey—
y una de sus mds logradas creaciones. M'ling profesaba una ternura y una devocion
extranas hacia Montgomery, quien a veces reparaba en ¢€l, lo acariciaba, lo llamaba medio
en broma, y ¢l se ponia a dar brincos, lleno de alegria; otras veces, en cambio, lo
maltrataba —sobre todo cuando habia bebido whisky—, le daba patadas y le tiraba
piedras o tizones encendidos. Pero, ya lo tratara bien o mal, no habia para ¢l nada como
estar cerca de su amo.

Ya he dicho que llegué a acostumbrarme a los Salvajes, y mil cosas que en un
principio me parecieron antinaturales y repulsivas pronto me resultaron naturales y ordi-
narias. Supongo que todo en esta vida cobra el matiz del color predominante en su
entorno: Montgomery y Moreau eran individuos demasiado peculiares para que yo
pudiera mantener mis creencias generales sobre el género humano. Cuando veia a una de
las torpes criaturas bovinas que arrastraban la lancha pisoteando la maleza, me
preguntaba, haciendo grandes esfuerzos por recordar, en qué diferian de un patan
cualquiera que volvia a casa tras su jornada de trabajo; o cuando me encontraba con la
Osa—Zorra, de rostro astuto e ingenio curiosamente humano, tenia la sensacion de
haberla visto antes en algun callejon de la ciudad.

No obstante, la bestia se manifestaba de cuando en cuando con toda su crudeza. Un
hombre muy feo, un jorobado a todas luces salvaje, agazapado en la abertura de una de
las guaridas, estiraba los brazos al tiempo que bostezaba, revelando unos incisivos
afilados como tijeras y unos caninos brillantes como espadas y acerados como punales. A
veces, cuando en un estrecho sendero me cruzaba con una figura femenina vestida de
blanco y un subito arranque de valor me permitia mirarla a los ojos, descubria, con
tremenda repulsion, que sus pupilas eran achinadas y, al bajar la mirada, apreciaba la ufia
en forma de garra con que sujetaba su informe envoltura. Hay algo muy curioso, por
cierto, que no soy capaz de explicar, y es que durante los primeros dias de mi estancia,
estas extraias criaturas —me refiero a las hembras— parecian instintivamente
conscientes de su repulsiva fealdad, y mostraban en consecuencia una preocupacion mas
que humana por el decoro en el vestir.

16. De como los Salvajes probaron la sangre

Pero mi inexperiencia como escritor me delata, y estoy perdiendo el hilo de la
narracion. Después de desayunar con Montgomery, lo acompaii¢ a dar un paseo por la
isla para ver la fumarola y las fuentes termales, en cuyas aguas hirvientes habia caido por
sorpresa el dia anterior. Los dos llevabamos latigos y revolveres cargados. Al cruzar una
frondosa jungla camino de la fumarola, oimos el grito de un conejo. Nos detuvimos a
escuchar, sin oir nada mas, y proseguimos la marcha. Montgomery llamé mi atencion
sobre ciertos animalillos rosados de largas patas traseras que brincaban entre la maleza.
Me explicé que habian sido creados a partir de la descendencia de los Monstruos de
Moreau, con la intencioén de que sirvieran de alimento, pero el hdbito conejil de devorar a

48

Librodot



Librodot La isla del Dr. Moreau W.G. Wells
49

sus crias desbaratd los planes del doctor. Yo ya habia tropezado con algunos: una vez
cuando huia del Hombre Leopardo, a la luz de la luna, y otra vez el dia anterior, mientras
Moreau me perseguia. Casualmente, uno de ellos, al tratar de evitarnos, cay6 por azar en
un agujero de un arbol arrancado por el viento. Logramos atraparlo antes de que pudiera
salir de alli. Escarbaba como un gato, arafiando y pataleando furiosamente con las patas
traseras, y hasta intentd6 mordernos, pero no tenia los dientes fuertes y su mordisco no
dolia més que un simple pellizco. Me pareci6 un precioso animalillo, y como
Montgomery me explicd que nunca destrozaba el césped excavando y era de costumbres
muy limpias, pens¢ que podria resultar un buen sustituto del conejo comln para los
parques y jardines particulares.

Durante el camino vimos el tronco de un arbol, completamente astillado y cortado en
tiras largas. Montgomery llamo6 mi atencion al respecto.

—No arafaréds la corteza de los arboles; ésa es la Ley —dijo—. Mire como la
respetan algunos.

Creo que poco después nos encontramos con el Satiro y el Hombre Mono. El Satiro
era un alarde de clasicismo por parte de Moreau. Tenia la expresion de una oveja, la voz
como un balido ronco y las extremidades inferiores casi satdnicas. Pasé junto a nosotros
mordisqueando una céscara de fruta. Los dos saludaron a Montgomery.

—iHola al Otro Hombre del l14tigo! —dijeron.

—Ahora somos tres con latigo, de modo que andaos con cuidado —respondi6
Montgomery.

—El no es fabricado? —pregunté el Hombre Mono—. El dijo que lo habian
fabricado.

El Séatiro me mird con curiosidad.

—EI Tercero con latigo, el que se mete llorando en el mar, tiene la cara palida y
delgada.

—También tiene un latigo largo y delgado —dijo Montgomery.

—Ayer lloraba y sangraba —insistid el Satiro.

—Tu nunca sangras ni lloras. El Maestro no sangra ni llora.

—iMaldito pordiosero! —exclam6 Montgomery—. Tu también sangraras y lloraras si
no tienes cuidado.

—Tiene cinco dedos; es un hombre de cinco dedos, como yo —dijo el Hombre
Mono.

—Vamos, Prendick —dijo Montgomery, cogiéndome del brazo.

El Satiro y el Hombre Mono se quedaron observandonos y haciendo comentarios en
voz baja.

—No dice nada —dijo el Satiro—. Los hombres tienen voz.

—Ayer me pregunté donde habia comida —respondié el Hombre Mono—. No lo
sabia.

Luego continuaron hablando en voz muy baja y oi que el Satiro se reia. De regreso
encontramos un conejo muerto. El cuerpo ensangrentado del pobre animal estaba hecho
pedazos y no habia duda de que alguien le habia roido el espinazo. Montgomery se
detuvo.

—iDios mio! —exclamo, recogiendo algunas de las trituradas vértebras para
examinarlas mas de cerca—. jDios mio! ;Qué¢ significa esto?

—Que algunos de sus carnivoros ha estado recordando viejas costumbres —dije, tras
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una pausa—. Han roido el espinazo de cabo a rabo.

Lo miré con el rostro blanco como el papel y torcid el gesto.

—iEsto no me gusta! —dijo despacio.

—Yo ya vi algo parecido el dia de mi llegada —djije.

—¢Qué demonios era?

—Un conejo con la cabeza arrancada de cuajo.

—¢El dia de su llegada?

—EI dia de mi llegada. Entre los matorrales que hay detras del recinto. Cuando vine
hasta aqui al atardecer. Le habian arrancado la cabeza.

Montgomery lanz6 un silbido largo y débil.

—Y es mas, creo que sé quien lo hizo. Es solo una sospecha, pero antes de encontrar
al conejo vi a uno de los Monstruos bebiendo en el arroyo.

—Sorbiendo el agua con la boca?

—Si.

—No sorberas el agua; ésa es la Ley. Ya se ve el respeto que los Monstruos muestran
por la Ley cuando Moreau no anda por ahi, ;eh?

—Fue el que me siguid.

—Por supuesto —asintid6 Montgomery—; eso es justo lo que hacen los carnivoros.
Después de matar, beben. Es por el sabor de la sangre. Pero ;como era? ;Podria reco-
nocerlo?

Echo un vistazo a nuestro alrededor, a horcajadas sobre los sangrientos despojos del
conejo, recorriendo con la mirada las sombras del follaje y los escondites de la selva que
nos rodeaba.

—El sabor de la sangre —repitio.

Saco el revolver, examind los cartuchos y lo carg6. Luego empez6 a tirarse del labio
inferior.

—Creo que podria reconocerlo. Lo dejé sin sentido. Seguro que tiene una buena
herida en la frente.

—Pero tenemos que demostrar que fue ¢l quien mat6 al conejo —dijo Montgomery—
—. jOjaléd no los hubiera traido nunca!

Yo habria continuado mi camino, pero Montgomery se quedo alli, rompiéndose la
cabeza con aquel asunto del conejo mutilado. Me alejé para no ver los restos del conejo.

—iVamos! —dije.

Entonces parecid reaccionar y vino hacia mi.

—¢Sabe? Todos ellos parecen tener una especie de fijacion y se niegan a comer nada
que corretee por la tierra.

Si alguna de esas bestias ha llegado accidentalmente a probar la sangre... —dijo, casi
en un susurro.

Seguimos caminando en silencio.

—Me pregunto qué puede haber pasado —murmuro para si.

Y luego, tras una pausa, anadio:

—EI otro dia cometi una tonteria. Le ensefi¢ a mi criado a despellejar y a guisar un
conejo. Es extrafo... lo vi chupandose los dedos... En ningin momento se me ocurrié
que... Debemos poner fin a esto. Tengo que decirselo a Moreau.

Durante el camino de vuelta no pens6 en otra cosa. Moreau se tomd el asunto atn
mas en serio que Montgomery, y huelga decir que me contagiaron su preocupacion.
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—Tenemos que darles un castigo ejemplar —dijo Moreau—. Estoy seguro de que el
culpable es el Hombre Leopardo. Pero ;coémo podriamos probarlo? Ojala hubiese sabido
controlar su aficion por la carne, Montgomery; de ser asi no tendriamos estas alarmantes
noticias. Nos podemos meter en un buen lio.

—He sido un estupido —admiti6 Montgomery—. Pero ya est4 hecho. Y recuerde que
usted me lo permitio.

—Hay que actuar de inmediato —dijo Moreau—. Supongo que, si algo ocurriera,
M'ling sabré cuidar de si mismo.

—No estoy tan seguro de M'ling —dijo Montgomery—, aunque supongo que deberia
conocerlo.

Por la tarde, Moreau, Montgomery, M'ling y yo fuimos hasta las cabafias del
barranco. Los tres hombres ibamos armados. M'ling llevaba la pequefia hacha con que
cortaba la lefia y unos rollos de alambre. Moreau cargaba al hombro una enorme asta de
toro.

—Ahora verd usted una reunion de Monstruos —dijo Montgomery—. Es
maravilloso.

Moreau no pronuncié una sola palabra durante todo el camino, pero su rostro, de
marcadas facciones, denotaba una profunda preocupacion.

Cruzamos el barranco por el que humeaba el arroyo de agua caliente y seguimos el
tortuoso sendero que discurria entre las cafias hasta un claro cubierto de un polvo
amarillo que a mi me parecidé azufre. Por encima de una loma poblada de maleza
asomaba la reluciente superficie del mar. Llegamos a una especie de anfiteatro natural de
poca hondura y alli nos detuvimos. Moreau sopl6 con el cuerno, quebrando la soporifera
quietud de la tarde tropical. Debia de tener buenos pulmones, porque el sonido del cuerno
crecid y crecid, ampliado por sus ecos, hasta alcanzar una intensidad casi insoportable.

—iAh! —dijo Moreau, dejando caer el curvado instrumento.

Al instante se oy6 un crujido procedente de las cafias amarillentas y ruido de voces en
la tupida jungla que marcaba el limite del pantano por el que yo habia corrido el dia
anterior. Luego, en tres o cuatro puntos de la zona sulfurosa, aparecieron las grotescas
siluetas de los Monstruos que corrian hacia nosotros. No pude evitar un estremecimiento
al verlos salir de entre los arboles o las cafas, uno detras de otro, y caminar sobre el
polvo caliente arrastrando los pies. Pero Moreau y Montgomery parecian tranquilos y no
tuve mas remedio que quedarme con ellos. El primero en llegar fue el Satiro. Su aspecto
era totalmente irreal, a pesar de la sombra que proyectaba y del polvo que levantaba con
las pezuiias; tras €l sali6 de las cafias una bestia monstruosa, mezcla de caballo y rinoce-
ronte, mordisqueando una paja; acto seguido aparecié la Mujer Cerdo y dos Mujeres
Lobo; luego la Osa—Zorra, con los ojos enrojecidos y el rostro afilado y rojizo, y des-
pués todos los demas, corriendo apresuradamente. Segin llegaban, se inclinaban ante
Moreau y cantaban fragmentos de la segunda mitad de la Ley, sin prestarse la menor
atencion los unos a los otros.

—Suya es la mano que hiere; Suya es la mano que sana —y asi sucesivamente.

Se detuvieron a unos veinticinco metros y, postrados sobre rodillas y codos,
comenzaron a esparcir el polvo blanco sobre sus cabezas. Imaginen la escena. Tres hom-
bres vestidos de azul —con un criado deforme de rostro negro—, de pie en mitad de una
polvorienta explanada iluminada por el sol bajo el ardiente cielo azul, rodeados por un
tropel de Monstruos acuclillados que no paraban de gesticular. Algunos eran casi
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humanos, salvo por su expresion y sus gestos; otros parecian tullidos y los habia
terriblemente deformes, s6lo comparables a los personajes de nuestros mas absurdos
suefios. Y mas alld, las finas lineas del cafiizal a un lado, una densa marafa de palmeras
que nos separaba del barranco y las cabaias al otro, y el confuso horizonte del Pacifico al
norte.

—Sesenta y dos, sesenta y tres —contd Moreau.

—Hay cuatro mas.

—No veo al Hombre Leopardo —dije.

Moreau volvié a soplar el cuerno y, al oirlo, los Salvajes se retorcieron y se
revolcaron por el polvo. El Hombre Leopardo sali¢ del cafiizal, casi arrastrandose por el
suelo, e intentd sumarse al circulo de Monstruos que se revolcaban en el polvo a espaldas
de Moreau, y en ese momento vi que tenia una herida en la frente. El Gltimo en llegar fue
el pequeiio Hombre Mono. Los primeros, acalorados y cansados de revolcarse, lo miraron
con recelo.

—iBasta! —dijo Moreau con voz potente y firme, y los Monstruos se sentaron sobre
sus traseros, poniendo fin al ritual.

—¢:Donde esta el Recitador de la Ley? —preguntd6 Moreau, y el monstruo de pelo
gris se inclind hasta tocar el suelo con la cabeza.

—Pronuncia la Ley —orden6 Moreau, y, al instante, toda la asamblea de Monstruos
arrodillados, balanceandose a uno y otro lado y esparciendo el azufre a pufados (un
montoén con la mano derecha y otro con la izquierda), comenzd a entonar su extrafia
letania.

Cuando llegaron a la frase: «No comeras carne ni pescado; ésa es la Ley», Moreau
levant6 una mano blanca y delgada.

—iAlto! —grit6, y todos quedaron en absoluto silencio.

Creo que todos sabian y temian lo que iba a ocurrir. Contemplé los extrafios
semblantes que me rodeaban y, al advertir sus muecas de dolor y el temor en sus ojos bri-
llantes, me pregunté como habia podido llegar a pensar que fuesen Hombres.

—Habéis quebrantado la Ley —sentencié Moreau.

—No hay escapatoria —respondi6 el hombre peludo y sin rostro.

—No hay escapatoria —repiti6 el circulo de Monstruos. —;Quién ha sido? —grit6
Moreau, mirandolos a la cara y haciendo restallar el latigo.

Me parecio que el Cerdo Hiena estaba asustado, y lo mismo le ocurria al Hombre
Leopardo. Moreau se detuvo frente a €1, y el Monstruo se postrd ante su creador, movido
por el recuerdo y el temor del tormento infinito.

—¢Quién ha sido? —repitié Moreau con voz atronadora. —Maligno es quien infringe
la Ley —cant¢ el Recitador.

Moreau mir6 a los ojos al Hombre Leopardo como si quisiera arrancarle el alma.

—Quien infringe la Ley... —empez6 Moreau, apartando los ojos de su victima y
volviéndose hacia nosotros. Me pareci6 advertir en su voz cierto regocijo.

—...Vuelve a la Casa del Dolor —aclamaron todos—, jvuelve a la Casa del Dolor, oh
Maestro!

—Vuelve a la Casa del Dolor, vuelve a la Casa del Dolor —murmur6 el Hombre
Mono, como si la idea le resultase agradable.

—¢(Oyes? —exclam6 Moreau, volviéndose hacia el criminal.

El Hombre Leopardo, liberado de la mirada de Moreau, se incorpord y, con los ojos
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inflamados y los enormes colmillos felinos brillando bajo los labios fruncidos, se lanzo
sobre su torturador. Estoy convencido de que so6lo la locura producida por un terror
insoportable pudo haber propiciado este ataque. El circulo de sesenta Monstruos parecid
alzarse a nuestro alrededor. Saqué el revdlver. Las dos figuras chocaron. Moreau
retrocedid, tambaleandose por la embestida del Hombre Leopardo. Un griterio de furia
estallo por todas partes. Todo el mundo corria de un lado para otro. Por un momento
pensé que se trataba de una revuelta general.

El rostro enfurecido del Hombre Leopardo pasé un instante a mi lado, mirandome con
ira; tras ¢l aparecié M'ling. Vi los ojos amarillos del Cerdo Hiena brillando de emocion.
Parecia casi a punto de atacarme. También el Satiro me observaba por encima de los
encorvados hombros del Cerdo Hiena. Oi la detonacion de la pistola de Moreau y vi el
fogonazo rosa del disparo en medio del tumulto. La multitud parecié inclinarse en la
direccion del destello del fuego, y también yo quedé atrapado por el magnetismo del
movimiento. Un segundo mas tarde, corria entre la masa vociferante, en pos del huidizo
Hombre Leopardo.

Esto es todo lo que puedo decir con precision. Vi que el Hombre Leopardo golpeaba a
Moreau; luego todo empezd a dar vueltas a mi alrededor y eché a correr sin saber como.

M'ling iba en cabeza, muy cerca del fugitivo. Tras €l, con la lengua fuera, corria la
Mujer Lobo a grandes zancadas, seguida de un grupo de Cerdos, que chillaban con gran
alboroto, y los dos Hombres Toro con sus vendajes blancos. A continuaciéon venia
Moreau, revolver en mano y con el lacio pelo blanco ondeando al viento, rodeado por un
grupo de Monstruos. El Cerdo Hiena corria a mi lado, al mismo ritmo, y me lanzaba
miradas furtivas con sus ojos felinos. Los demés nos seguian, corriendo y gritando.

El Hombre Leopardo se abria camino por entre las largas cafias, que se cerraban a su
paso, golpeando a M'ling en la cara. Una vez en el cafiaveral, los de retaguardia nos
encontramos con una senda hollada. La persecucion discurrid a través de las cafas por
espacio de casi trescientos metros y continud por un espeso bosquecillo que dificultaba
enormemente nuestros movimientos. Lo atravesamos juntos, arrollandolo todo; las
frondas nos golpeaban en la cara, las enredaderas nos enganchaban por el cuello o por los
tobillos y las plantas llenas de espinas se nos clavaban en el cuerpo y nos rasgaban la
ropa.

—Por aqui ha pasado a cuatro patas —jaded Moreau, adelantandome justo en ese
instante.

—No hay escapatoria —dijo el Lobo Oso, riéndose en mi propia cara y exaltado por
la caceria.

Continuamos corriendo, ahora entre las rocas, y divisamos a nuestra presa que
avanzaba a cuatro patas, lanzando grufiidos por encima del hombro. Los Lobos lanzaban
aullidos de entusiasmo. La criatura ain iba vestida y, en la distancia, su rostro seguia
pareciendo humano, aunque sus movimientos eran felinos y el encorvamiento de sus
hombros era claramente el de un animal acechado. Salt6 sobre unos matorrales espinosos
de flores amarillas y lo perdimos de vista. M'ling se encontraba ya a mitad de camino de
aquel punto.

La mayoria habiamos perdido para entonces el impetu inicial y avanzabamos a un
ritmo mas sosegado. Al cruzar un claro vi que la columna de perseguidores se habia
convertido en una hilera. El Cerdo Hiena seguia corriendo muy cerca de mi, sin dejar de
observarme y frunciendo de tanto en tanto el hocico con risa grufiona.
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Al llegar al limite de las rocas y darse cuenta de que iba directamente hacia el
promontorio por el que me habia acechado durante la noche de mi llegada, el Hombre
Leopardo dio media vuelta y se perdi6 entre la maleza. Pero Montgomery habia visto la
maniobra y se lanzo6 en la misma direccion.

Asi, tropezando con las rocas, pinchdndome con las zarzas, sorteando matorrales y
cafias, fue como ayudé en la persecucion del Hombre Leopardo, mientras el Cerdo Hiena
reia a mi lado como un salvaje. Avanzaba haciendo eses, la cabeza me daba vueltas y el
corazon me latia a toda velocidad. Estaba completamente agotado y, sin embargo, no me
atrevia a perder de vista al grupo por temor a quedarme a solas con tan horrible
compafiero. Y segui adelante, a pesar del bochorno de la tarde tropical y del tremendo
cansancio que me invadia.

Finalmente, el furor de la caza decrecid. Habiamos acorralado a la bestia en un rincén
de la isla. Moreau, latigo en mano, nos hizo formar en fila. Esta vez avanzamos despacio,
intercambiando gritos y cerrando el circulo en torno a nuestra victima. El Hombre
Leopardo nos acechaba, silencioso e invisible, entre los mismos matorrales por los que yo
habia huido durante la anterior persecucion nocturna.

—iTranquilos! jTranquilos! —gritaba Moreau, mientras los ultimos de la hilera
rodeaban los arbustos, cercando definitivamente a la bestia.

—iCuidado! —llego la voz de Montgomery desde detras de un soto.

Yo estaba en la pendiente, por encima de los arbustos. Montgomery y Moreau batian
la playa. Nos adentramos muy despacio en la red de ramas y hojas. Nuestra presa no
hacia el menor ruido.

—iVolveras a la Casa del Dolor, la Casa del Dolor, la Casa del Dolor! —grit6 el
Hombre Mono a unos veinte metros a mi derecha.

Al oirlo, perdoné al pobre miserable el miedo que me habia inspirado.

A mi derecha, junto a las enormes huellas de los Caballos Rinocerontes, oi un crujir
de ramas y el silbido de las hojas al ser apartadas. Luego, a través de un poligono verde,
en la penumbra de la exuberante vegetacion, divisé a la criatura que estibamos
acechando. Me detuve. La bestia estaba agazapada en un espacio minimo y me mir6 de
reojo con sus brillantes ojos verdes.

Puede parecer contradictorio —de hecho, no soy capaz de explicarlo—, pero al verlo
en esa actitud absolutamente animal, con ese brillo en los ojos y el imperfecto rostro
humano deformado por el terror, volvi a considerarlo como a un igual. Un instante
después, alguno de sus perseguidores lo descubriria y capturaria para ser de nuevo
sometido a las terribles torturas del recinto. Bruscamente, saqué el revolver, apunté entre
sus ojos aterrorizados y disparé.

Al mismo tiempo, el Cerdo Hiena se abalanzo6 sobre ¢l lanzando un tremendo alarido
y, con gran avidez, le hinco los dientes en el cuello. La maleza silbaba y crujia a mi
alrededor al paso precipitado de los Monstruos.

—iNo lo mate, Prendick! —grit6 Moreau—. {No lo mate!

Vi su silueta encorvada abriéndose paso entre las frondas de los grandes helechos.
Golped al Cerdo Hiena con la empuiadura del latigo mientras, con ayuda de Mont-
gomery, luchaba por mantener a la multitud de exaltados carnivoros, y a M'ling en
particular, lejos del cuerpo atn tembloroso de la bestia. EI Monstruo de Pelo Gris se
acerco para olfatear el cadaver. En su ardor animal, las demas criaturas se agolpaban para
ver el espectaculo mas de cerca.
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—iMaldito sea, Prendick! —exclam6 Moreau—. Lo queria vivo.

—Lo siento —dije, aunque no lo sentia en absoluto—. Fue un impulso momentaneo.

Me sentia agotado por el esfuerzo y la emocion. Di media vuelta y me abri camino
entre la multitud de Salvajes pendiente arriba, hacia la parte mas elevada del promon-
torio. Oi que Moreau ordenaba a los tres Hombres Toro que arrastrasen a la victima hasta
el mar.

Al fin podia quedarme a solas. Los Monstruos mostraban una curiosidad
completamente humana por el cadaver y lo seguian en tropel, husmeando y grufiendo,
mientras los Hombres Toro lo arrastraban hacia la playa. Llegué hasta el promontorio y
desde alli observé las siluetas de los Hombres Toro, que se perfilaban oscuras contra el
cielo del atardecer, transportando el pesado cuerpo hasta el mar, y entonces, como si un
relampago cruzara mi mente, se me ocurrio pensar en la absoluta inutilidad de todo lo que
sucedia en aquella isla.

En la playa, entre las rocas que habia a mi lado, el Hombre Mono, el Cerdo Hiena y
algunos otros Salvajes formaban un circulo en torno a Moreau y a Montgomery. Seguian
estando muy nerviosos y manifestando a voces su lealtad a la Ley.

Yo tenia la certeza de que el Cerdo Hiena estaba implicado en la muerte del conejo, y
llegué al extrafio convencimiento de que, al margen de su torpe actitud y lo grotesco de
sus formas, tenia ante mi, en aquel preciso instante, el perfecto equilibrio de la vida
humana en miniatura, la perfecta interaccion de instinto, razoén y destino en su mas simple
expresion. Al Hombre Leopardo le habia tocado perder. Esa era la unica diferencia.

jPobres bestias! Empezaba a comprender el aspecto mas vil de la crueldad de
Moreau. Hasta entonces no habia pensado en el dolor y en las penalidades que aguarda-
ban a estas pobres victimas luego de pasar por las manos de Moreau. Me estremecia de
solo pensar en los dias de tormento en el recinto. Y, sin embargo, eso me parecid
entonces lo menos importante.

Anteriormente, aquellos Monstruos habian sido bestias, con sus instintos
perfectamente adaptados al entorno, y eran felices como cualquier ser vivo. Ahora habian
topado con los grilletes de la humanidad y vivian en constante temor, atormentados por
una Ley que no acertaban a comprender. Su remedo de existencia humana comenzaba
con una terrible agonia y continuaba con una larga lucha interior y el permanente miedo a
Moreau. Y todo ;para qué? Era la crueldad del conjunto lo que me sublevaba.

De haber tenido Moreau un fin comprensible, tal vez hubiera simpatizado con ¢l,
cuando menos un poco. No soy tan escrupuloso con respecto al dolor. Incluso podria
haberlo perdonado. Pero Moreau parecia tan irresponsable, tan profundamente
irreflexivo... Su curiosidad, sus insensatas e inttiles investigaciones lo empujaban a con-
tinuar ni ¢l mismo sabia adonde, a arrojar a la vida a esas pobres criaturas, por espacio de
uno o dos afios para luchar, equivocarse, suftrir y, en ultima instancia, morir con dolor.
Aquellas criaturas eran intrinsecamente perversas; su odio animal los incitaba a
incordiarse mutuamente, al tiempo que la Ley los refrenaba de librar una encarnizada
batalla y del fin definitivo de su animosidad natural.

En aquellos dias, mi miedo a los Monstruos se transformoé en miedo a Moreau. Cai en
un estado morbido, intenso y duradero, distinto del temor, que ha dejado en mi mente una
huella indeleble. Debo confesar que el dolor y el caos de la isla me hicieron perder la fe
en la cordura del mundo.

Un destino ciego, un mecanismo inmenso y despiadado, parecian configurar la
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estructura de la existencia. Y yo mismo, Moreau (por su pasion cientifica), Montgomery
(por su pasion etilica) y los Monstruos, con sus instintos y sus limitaciones mentales, nos
sentiamos abrumados y atormentados, implacablemente, inexorablemente envueltos en la
infinita complejidad de sus incesantes ruedas. Sin embargo, esta situacion no sobrevino
de repente... De hecho, creo que me anticipo un poco al hablar de esto ahora.

17. Una catastrofe

Apenas habian pasado seis semanas, y habia perdido todo sentimiento salvo el de
aversion y odio hacia los infames experimentos de Moreau. No pensaba mas que en
alejarme de aquellas horribles caricaturas de la imagen de mi Hacedor y en regresar al
sano y agradable trato con los hombres. Mis semejantes, de los que me encontraba
apartado, comenzaron a cobrar en mi recuerdo una virtud y una belleza idilicas. Mi
conato de amistad con Montgomery no prosperd. Su prolongado aislamiento, su
alcoholismo y la evidente simpatia que sentia por los Salvajes lo echaron todo a perder.
En varias ocasiones dejé que fuera solo con ellos. Hacia todo lo posible por evitar el
contacto con las bestias.

Pasaba cada vez mas tiempo en la playa, en espera de algin navio libertador que
nunca aparecia, hasta que un dia cayo sobre nosotros una terrible desgracia, que mo-
dificaria por completo mi extrafio entorno.

Habian transcurrido siete u ocho semanas desde mi llegada —quiza mas, pues no me
habia molestado en llevar la cuenta— cuando sobrevino la catdstrofe. Ocurri6 una
mafiana, muy temprano, creo que alrededor de las seis. Me habia levantado y habia
desayunado pronto, despertado por el ruido de tres Monstruos que transportaban madera
hasta el recinto.

Después del desayuno me acerqué hasta la entrada del recinto, que estaba abierta, y
me detuve a fumar un cigarrillo y a disfrutar del frescor de la mafiana. Al poco aparecid
Moreau, por una esquina, y me saludo.

Pas6 a mi lado y le oi abrir la puerta a mis espaldas y entrar en su laboratorio. Tan
acostumbrado estaba para entonces a los horrores del lugar que, sin el menor atisbo de
emocion, escuché como el puma iniciaba un nuevo dia de tortura. La victima recibi6 a su
verdugo con un furioso aullido.

Entonces sucedi6 algo inesperado. Todavia no s€ muy bien qué fue. Oi un grito a mis
espaldas, un derrumbamiento y, al volverme, vi un rostro espantoso que se abalanzaba
sobre mi: no era humano ni animal, sino diabolico y oscuro, surcado de cicatrices rojas,
con los ojos desprovistos de parpados e inflamados. Levanté un brazo para detener el
golpe, que me hizo caer de cabeza y romperme el brazo, mientras el Monstruo, cubierto
con vendas ensangrentadas, saltaba por encima de mi y desaparecia.

Rodé¢ y rodé por la playa, intenté incorporarme y cai sobre el brazo roto. Entonces
aparecid6 Moreau, con su enorme cara blanca aun mas terrible a causa de la sangre que
brotaba de su frente. Llevaba un revolver en la mano. Apenas me miro, y salié corriendo
precipitadamente tras el puma.

Me apoyé¢ sobre el otro brazo y me incorporé. La figura vendada corria a grandes
saltos por la playa, seguida por Moreau.
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El puma volvi6 la cabeza y, al ver a Moreau, gird bruscamente y se dirigié hacia los
matorrales. Le ganaba terreno a cada paso. Se adentr6 en la maleza mientras Moreau, que
corria en diagonal para interceptarlo, disparaba y erraba el tiro. La bestia desaparecio.
Luego, también Moreau se perdio6 entre el confuso verdor.

Empez6 a dolerme el brazo y, lanzando un gemido, logré ponerme en pie. En ese
momento, Montgomery salié por la puerta, vestido y revolver en mano.

—iDios mio, Prendick! —dijo, sin advertir que yo estaba herido—. jEsa bestia se ha
escapado! Ha arrancado los grilletes de la pared. ;Lo ha visto? —Y luego, al ver que me
agarraba el dolorido brazo, preguntd bruscamente—: ;Qué pasa?

—Estaba en la puerta —respondi.

Se acerco y me cogio el brazo.

—Tiene sangre en la manga —dijo, subiendo la franela. Se guard6 el arma en el
bolsillo, me palpo el brazo para cerciorarse de los puntos dolorosos y me llevo a la casa—
—. Tiene el brazo roto. Digame qué ocurrié exactamente.

Con frases entrecortadas y jadeos de dolor, le conté lo que habia visto, mientras con
gran habilidad y rapidez, él me vendaba el brazo. Me lo puso en cabestrillo, se levantd y
me miro.

—Se pondré bien —dijo—. ;Y ahora qué?

Se quedd pensativo. Luego salio y cerrd las puertas del recinto. Estuvo un rato
ausente.

A mi me preocupaba sobre todo mi brazo. El otro incidente me parecia una de tantas
cosas terribles. Me senté en la hamaca y, he de admitirlo, maldije la isla con todas mis
fuerzas.

Cuando Montgomery regreso, la leve sensacion de dolor que al principio tenia en el
brazo se hizo insoportable.

Montgomery estaba palido y mostraba el labio inferior mas caido que nunca.

—No he visto ni oido rastro de é]1 —dijo—. Puede que necesite ayuda.

Me mir6 con sus inexpresivos 0jos y acto seguido afadio:

—Era un animal bastante fuerte. Arrancoé los grilletes de la pared.

Se dirigid hacia la ventana, luego hacia la puerta, y por fin se volvié hacia mi.

—Volveré a buscarlo —dijo—. Puedo dejarle otro revolver. A decir verdad, estoy
preocupado.

Fue a por el arma y la dejoé sobre la mesa. Se marcho, dejando en el ambiente una
contagiosa sensacion de inquietud. Cuando hubo salido me levanté, cogi el revolver y
abandoné la casa.

Reinaba una calma sepulcral. No corria ni gota de aire. El mar estaba como un espejo,
el cielo completamente despejado y la playa desierta. En ese estado semiagitado y febril
en que me hallaba, tanta calma me resultaba opresiva.

Intenté silbar, pero la melodia se desvanecidé en mis labios. Volvi a maldecir, por
segunda vez en esa mafana. Después fui hasta la esquina del recinto y miré tierra
adentro, hacia los matorrales que se habian tragado a Moreau y a Montgomery. ;Cuando
volverian? ;Y cémo?

En ese momento, muy lejos, al otro extremo de la playa surgié un pequefio Salvaje
gris que corri6 hasta la orilla y empezd a chapotear en el agua. Fui hasta la puerta, luego
hasta la esquina, y asi comence¢ a ir y venir como un centinela de guardia. En una ocasion
me detuvo la voz de Montgomery, que gritaba en la distancia:
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—iMoreau!

El brazo me dolia menos, pero me ardia. Tenia fiebre y sed. Mi sombra se hacia cada
vez mas pequena. Observé aquella figura distante hasta que desaparecié de mi vista.

(Regresarian Moreau y Montgomery?

Tres aves marinas se disputaban una presa encontrada en la playa.

De pronto oi un disparo muy lejano, por detras del recinto. Luego, un largo silencio y
después otro disparo. A continuacion se oyd una especie de aullido mas cercano y otro
lagubre silencio. Mi pobre imaginacion comenz6é a funcionar febrilmente para
atormentarme. Son6 otro disparo muy cercano.

Sobresaltado, fui hasta la esquina y vi a Montgomery con el rostro congestionado, el
pelo alborotado y el pantalon desgarrado a la altura de la rodilla. Su rostro denotaba una
profunda consternacion. Tras él venia su ayudante, M'ling, con unas inquietantes
manchas oscuras alrededor de la boca.

—Ha vuelto? —pregunté Montgomery. —; Moreau? —dije yo—. No.

—iDios mio! —estaba jadeando, casi sollozaba por la falta de aliento—. Entre en la
casa. Se han vuelto locos. Andan todos corriendo por ahi como locos. {Qué habra pa-
sado? No lo sé. Se lo diré cuando recupere el aliento. ;Donde hay un poco de cofiac?

Entr6 en la habitacion cojeando y se sentd en la hamaca. M'ling se tird al suelo en el
umbral de la puerta y empez6 a jadear como un perro. Traje un poco de coflac con agua
para Montgomery. Estaba sentado, con la mirada perdida en el infinito, intentando
recobrar el aliento. Al cabo de un rato me cont6 lo que habia ocurrido.

Les habia seguido el rastro durante un rato. Al principio era bastante claro, porque la
maleza estaba pisoteada y habia jirones de las vendas del puma enganchadas en las ramas
e incluso manchas de sangre en las hojas de los matorrales. Pero perdi6 el rastro en el
pedregal, mas alld del arroyo donde yo habia visto al Monstruo bebiendo, y continud
hacia el oeste, llamando a gritos a Moreau.

Luego se habia encontrado con M'ling, que llevaba un hacha. M'ling no habia visto
nada. Estaba cortando lefia cuando oyé a Montgomery llamar a Moreau. Se pusieron a
gritar al unisono. Dos Salvajes se acercaron agazapados y los observaron desde la maleza,
gesticulando y andando de un modo que a Montgomery le resultdé alarmante.
Montgomery los llamo6, y huyeron como quien ha cometido una fechoria. Entonces dejo
de gritar y, tras caminar durante un rato sin rumbo fijo, decidié finalmente visitar las
cabanas.

El barranco estaba desierto. Cada vez mas alarmado, volvid sobre sus pasos. Fue
entonces cuando se encontr6 con los dos Hombres Cerdo a los que yo habia visto bailar la
noche de mi llegada; tenian la boca manchada de sangre y parecian excitadisimos. Venian
pisoteando los helechos y, al ver a Montgomery, se detuvieron con fiera expresion.

Montgomery hizo restallar su latigo y, al instante, las bestias se abalanzaron sobre ¢l.
Jamas se habian atrevido a hacer nada igual. A uno le peg6 un tiro en la cabeza, mientras
M'ling se lanzaba sobre el otro y los dos rodaban por el suelo.

M'ling quedo atrapado debajo de la bestia, que estaba a punto de hincarle los dientes
en el cuello, cuando Montgomery le pegd un tiro. Le costd convencer a su ayudante para
que continuase con €l.

Luego regresaron rapidamente al recinto, donde yo los aguardaba. Durante el camino,
M'ling se habia lanzado precipitadamente sobre un matorral y habia sacado a un Hombre
Ocelote muy pequefio, que también sangraba a causa de una herida que tenia en el talon y
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que le hacia cojear. La bestia intentd correr y se dirigido violentamente hacia la bahia.
Entonces, Montgomery —creo que con cierta crueldad— lo maté.
—¢Qué significa todo esto? —pregunté. El sacudio la cabeza y volvio a su conac.

18. La busqueda de Moreau

Cuando vi que Montgomery tomaba un tercer trago de cofiac, se lo quité para evitar
que se emborrachara. Ya estaba mas que medio ebrio. Le dije que algo grave debia de
haberle sucedido a Moreau, pues de lo contrario ya habria regresado, y que era
responsabilidad nuestra averiguarlo. Montgomery se opuso débilmente, pero termind por
aceptar. Comimos un poco y luego partimos los tres.

Tal vez fuera la tension del momento, pero lo cierto es que aquella incursion en la
torrida calma de la tarde tropical ha dejado en mi una vivisima impresiéon. M'ling abria la
marcha, moviendo inquietamente su extrafia cabeza negra a uno y otro lado del camino.
Iba desarmado. Habia perdido el hacha en el encuentro con los Hombres Cerdo. Llegado
el momento de luchar, los dientes serian sus armas. Montgomery lo seguia dando
traspiés, con las manos en los bolsillos y expresion abatida; estaba enfadado conmigo por
el asunto del cofac. Yo llevaba el brazo izquierdo en cabestrillo —afortunadamente era el
izquierdo— y empufiaba el revélver con la mano derecha.

Nos adentramos por un frondoso sendero que discurria hacia el noroeste entre la
exuberante vegetacion de la isla. M'ling se detuvo de pronto y se puso rigido, en posicion
de alerta. Montgomery casi tropezd con ¢l y también se detuvo. Entonces, aguzando el
oido, nos llego entre los arboles un ruido de voces y de pasos que se acercaban.

—Esta muerto —dijo una voz profunda y vibrante.

—No esta muerto, no esta muerto —farfulld otra.

—Lo hemos visto, lo hemos visto —insistieron varias voces.

—iEh! —grité bruscamente Montgomery—. jLos de ahi!

—iMalditos sean! —dije yo, empuiiando la pistola.

Hubo un silencio, luego un crujido aqui, otro alld, y seis rostros, seis extrafios rostros,
iluminados por una luz extrafa, hicieron su aparicion. M'ling emitié un profundo gruiido.
Reconoci al Hombre Mono —de hecho ya habia identificado su voz— y a dos de las
criaturas de tez morena y cubiertas de vendas a las que habia visto en el bote de
Montgomery. Con ellos iban las dos bestias moteadas y la horrible y encorvada criatura
que recitaba la Ley, con las mejillas cubiertas de pelo gris, enormes cejas grises y grandes
mechones de pelo colgando de la frente. Era una cosa enorme y sin rostro, de siniestros
0jos rojos que nos miraban desde la maleza llenos de curiosidad.

Al principio nadie hablo. Al cabo de un rato, Montgomery dijo, entre hipidos:

—¢Quién... ha dicho que estaba muerto?

El Hombre Mono miré al Monstruo de pelo gris con ojos delatadores.

—Esta muerto —afirm6 el Monstruo—. Ellos lo vieron. No habia ni rastro de
amenaza en su voz. Todos parecian profundamente sorprendidos y atemorizados.

—;Donde estd? —pregunté6 Montgomery.

—Alli —senal6 la criatura gris.

—Hay alguna Ley ahora? —pregunt6 el Hombre
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Mono—. ;Estd muerto de verdad?

—¢Hay una Ley? —repiti6 el hombre de blanco.

—Hay una Ley, ta, Hombre del Latigo? El esta muerto

—dijo el Monstruo de pelo gris.

Nos miraban fijamente.

—Prendick —dijo Montgomery, volviendo hacia mi sus inexpresivos ojos—. Esta
muerto. Es evidente.

Yo habia permanecido detrds de ¢l durante toda la conversacion. Empezaba a
comprender lo que ocurria. Entonces, di un paso al frente y, alzando la voz, exclamé:

—iHijos de la Ley! {El «no» ha muerto!

M'ling volvid hacia mi su intensa mirada.

—Ha cambiado de forma. Ha cambiado de cuerpo —continué—. Durante algin
tiempo no lo veréis. Esta... alli —y sefial¢ hacia lo alto—, y desde alli os vigila. Vosotros
no lo veis, pero El si os ve a vosotros. jRespetad la Ley!

Los mir¢ fijamente y retrocedieron.

—Fl es grande. El es bueno —dijo el Hombre Mono, mirando atentamente hacia el
cielo entre los densos arboles.

—¢Y la otra cosa? —pregunté.

—La cosa que sangraba y corria aullando y sollozando también esta muerta —dijo el
Monstruo Gris, sin dejar de mirarme.

—Eso estd bien —mascull6 Montgomery.

—EIl Hombre del Latigo... —comenzd el Monstruo Gris.

—Y bien? —dije yo.

—...dijo que estaba muerto.

Pero Montgomery atn estaba lo suficientemente sobrio para comprender por qué yo
negaba la muerte de Moreau.

—No estd muerto —dijo, muy despacio—. No estd muerto. Esta tan vivo como yo.

—Algunos han quebrantado la Ley —dije—. Esos moriran. Otros ya han muerto.
Ensefiadnos ahora donde yace su cuerpo. El cuerpo que ha abandonado porque ya no lo
necesita.

—Es por aqui, Hombre que camina por el mar —dijo el Monstruo Gris.

Y con aquellas seis criaturas por guias, nos adentramos en la marana de helechos,
enredaderas y ramas en direccion noroeste. Entonces vimos a un pequefio homunculo
rosado que corria hacia nosotros dando gritos y huyendo de un monstruo feroz y
salpicado de sangre que no tardo en alcanzarnos.

El Monstruo Gris se apartdé de un salto. M'ling corrié hacia ¢l lanzando un gruiiido,
pero fue derribado de un golpe. Montgomery dispar6 y errd el tiro. Luego inclin6 la
cabeza, levantd el arma y sali6 corriendo. Entonces yo disparé, pero la fiera siguid
avanzando como si tal cosa. Volvi a disparar y esta vez hice blanco en su horrible cara.
Sus rasgos se borraron en un santiamén. Sin embargo, pasé a mi lado, se agarrd a
Montgomery y, colgado de €I, cayo de bruces, arrastrandolo en su caida.

Me encontré solo con M'ling, un animal muerto y un hombre postrado. Montgomery
se incorpord despacio y, aturdido, contemplé a la bestia destrozada que yacia a su lado.
El susto le habia quitado la borrachera. Se puso en pie de un salto. Vi al Monstruo Gris
que se acercaba sigilosamente entre los arboles

—Mira —dije, sefialando a la bestia muerta—. ;No esta viva la Ley? Esto le ha
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pasado por quebrantar la Ley.

Observo atentamente el cadaver y luego, con voz profunda y repitiendo parte del
ritual, dijo:

—Fl envia el fuego que mata.

Los demas también se acercaron a mirar.

Por fin nos dirigimos hacia el extremo oeste de la isla. Alli encontramos el cuerpo
roido y mutilado del puma con el omoéplato destrozado por una bala y, a unos veinte
metros de distancia, hallamos por fin lo que buscdbamos. Moreau yacia boca abajo en un
cafiaveral pisoteado.

Tenia una de las manos practicamente colgando y el pelo plateado empapado en
sangre. Sin duda, el puma le habia golpeado en la cabeza con los grilletes, y todas las
cafias a su alrededor estaban salpicadas de sangre. No encontramos su revolver.

Montgomery le dio la vuelta.

Descansando de vez en cuando y ayudados por los siete Salvajes —pues pesaba
bastante— lo llevamos hasta el recinto. Empezaba a oscurecer. En dos ocasiones oimos a
nuestro paso los aullidos de las criaturas invisibles de la selva. El Perezoso apareci6 un
momento, nos mird y desaparecid de nuevo. Pero no volvimos a ser atacados. A las
puertas del recinto, la comitiva de Monstruos nos abandond. M'ling también se fue con
ellos. Nos encerramos, sacamos al patio interior el cuerpo mutilado de Moreau y lo
depositamos sobre un monton de lena.

Luego entramos en el laboratorio y acabamos con todo bicho viviente.

19. Las vacaciones de Montgomery

Una vez terminamos la tarea, nos lavamos y comimos. Entramos en mi cuartito y, por
primera vez, analizamos seriamente nuestra situacion. Era casi medianoche. Montgomery
estaba practicamente sobrio, pero muy alterado. Moreau siempre habia ejercido sobre €l
una extraia influencia. Creo que jamas se le habia pasado por la cabeza que Moreau
pudiera morir. El desastre habia destruido en un momento los habitos que durante los
diez o mas largos afos de estancia en la isla habian llegado a formar parte de su caracter.
Hablaba siempre en términos muy vagos, respondia a mis preguntas con evasivas y lle-
vaba la conversacion hacia temas generales.

—iEste estupido mundo! —dijo—. jQué complicado es todo! No he vivido hasta
ahora. Me pregunto cuando empezaré. Dieciséis afios tiranizado por nifieras y maestros
de escuela, sometido a su santa voluntad; cinco afios en Londres estudiando medicina con
ahinco: mala comida, alojamientos miserables, ropas raidas, vicios lamentables. Jamas he
conocido nada mejor. Luego, empujado a esta isla infernal... {Diez afios aqui! ;Y todo
para qué, Prendick? ;Somos como las pompas de jabon que soplan los nifios?

Resultaba dificil comprender sus desvarios.

—Lo que debemos hacer ahora es encontrar el modo de salir de esta isla —dije.

—¢Y qué tiene eso de bueno? Soy un proscrito. ;Adonde voy a ir? Usted lo ve todo
muy bien, Prendick. jPobre Moreau! No podemos dejarlo en esta isla para que profanen
sus huesos. Ademas, ;qué va a ser de los Salvajes buenos?

—FEsté4 bien. Manana nos ocuparemos de ello. He pensado que podriamos hacer una
pira e incinerar su cuerpo. Y respecto a esas otras cosas... {Qué pasara con los Salvajes?
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—No lo sé. Supongo que los que descienden de animales de presa acabaran como
fieras tarde o temprano. Pero no podemos matarlos a todos. ;No? Imagino que es eso lo
que «sus» sentimientos humanitarios le sugieren... Pero cambiaran. Estoy seguro.

Continué asi, sin decir nada en claro, hasta que perdi la paciencia.

—iMaldicién! —exclamé malhumorado—. ;No se da cuenta de que mi situacion es
mucho mas dificil? —Se levant6 y fue a buscar el cofiac. Luego volvié y dijo—: jBeba!
iEspecie de santo ateo, destructor de la logica! jBebal!

—No quiero —respondi. Y continué sentado con solemnidad, observando su rostro
bajo el fulgor amarillento de la parafina, mientras la embriaguez lo sumia en un estado de
locuaz tristeza. Lo recuerdo como algo infinitamente aburrido. Luego pasé a hacer una
sensiblera apologia de M'ling y los Salvajes.

Dijo que M'ling era el unico ser que se habia preocupado por ¢€l. Entonces se le
ocurrid una idea luminosa.

—iSeré¢ estiipido! —dijo, poniéndose en pie y agarrando la botella de cofiac. Una
subita intuicién me hizo adivinar cudl era su propdsito.

—iNo se le ocurra dar alcohol a esa bestia!l —exclamé, levantaindome y haciéndole
frente.

—Bestia? —dijo—. Usted es la bestia. El bebe como todo hijo de vecino. jQuitese
de en medio, Prendick! —jPor el amor de Dios! —exclamé.

—/Quitese... de en medio! —rugid, sacando el revolver de repente.

—Muy bien —dije, y me aparté con la intencién de lanzarme sobre ¢l en cuanto
pusiera la mano en el picaporte. Pero renuncié a ello al recordar que tenia un brazo roto—
. Se ha convertido en un Salvaje. jVayase con las bestias!

Abri6 la puerta de par en par y se detuvo en el umbral, mirandome casi de frente, bajo
el resplandor amarillo de la lampara y la palida luz de la luna; sus ojos eran dos manchas
negras bajo sus pobladas cejas.

—iEs usted un perfecto idiota, Prendick! Siempre asustado y fantaseando. Hemos
llegado al limite. Es muy posible que mafiana me corte el gaznate. Pero esta noche voy a
permitirme una buena fiesta.

Se dio la vuelta y sali6 al exterior.

—iM'ling! M'ling, querido amigo! —grito.

Tres figuras borrosas se acercaban por la orilla de la palida playa, bajo la plateada luz
de la luna; una de ellas iba cubierta de vendas blancas, las otras la seguian como dos
manchas negras.

Se detuvieron a observar algo. En ese momento, M'ling dobld la esquina de la casa.

—iBebed! —grit6 Montgomery—. jBebed, bestias! jBebed como hombres! Vaya,
soy el mas listo! jMoreau se olvido de esto! Este es el retoque final. jBebed, os digo!

Y con la botella en la mano, salié corriendo en direccion oeste, mientras M'ling se
colocaba entre ¢l y las tres borrosas figuras que lo seguian.

Fui hasta la puerta. Hasta que Montgomery se detuvo casi no pude distinguirlos a la
luz de la luna. Vi como le ofrecia cofiac a M'ling y que sus figuras se fundieron en una
forma confusa.

—iCantad! —oi gritar a Montgomery—. jCantad todos! jMaldito sea Prendick!...
iPrendick!

El oscuro grupo se desmembro en cinco figuras que poco a poco se alejaron de mi por
la franja de la playa iluminada. Gritaban todos a pleno pulmoén, insultindome o dando
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rienda suelta a esa nueva inspiracion motivada por el cofiac.

Después oi la voz de Montgomery a lo lejos que gritaba:

—iA la derechal!

Y el grupo se perdi6 con sus aullidos en la negrura de los arboles. Poco a poco, muy
poco a poco, se retiraron en silencio.

La noche recobrd su apacible esplendor. La luna, que para entonces ya habia
alcanzado el cenit, cabalgaba por el desierto cielo azul, llena y resplandeciente.

La sombra de la pared, negra como la tinta, se extendia a mis pies sobre un espacio de
un metro de anchura. Hacia el este, el mar tenia un misterioso tono oscuro, y entre el mar
y la sombra, las arenas grises, de obsidiana, resplandecian como una playa de diamantes.
La lampara de parafina ardia a mis espaldas con rojiza y calida llama.

Cerré la puerta, eché la llave y entré en el recinto donde el cadaver de Moreau yacia
junto a sus ultimas victimas (los podencos, la llama y otras infortunadas bestias) con
expresion apacible, pese a su terrible muerte. Sus ojos abiertos contemplaban la blanca
quietud de la luna en lo alto del cielo. Me senté en el borde del sumidero y, con la mirada
fija en aquel haz fantasmagorico de luz plateada y sombras inquietantes, me dispuse a
planear lo que iba a hacer.

Por la mafiana meteria algunas provisiones en el bote y, tras prender fuego a la pira
que tenia ante mi, me adentraria de nuevo en la desolacion del mar. Comprendia que no
habia manera de ayudar a Montgomery, pues era casi como un Salvaje, incapaz de
relacionarse con las personas.

No sé cuanto tiempo estuve alli sentado, haciendo planes. Debi6 de ser
aproximadamente una hora. Luego, mis cavilaciones se vieron interrumpidas por el
regreso de Montgomery. Oi un aullido procedente de muchas gargantas —una confusion
de gritos de jubilo, jadeos y alaridos que descendia hasta la playa— y que parecia llegar
desde algun punto cercano a la orilla. El alboroto creci6 y después se extingui6. Mas
tarde oi unos golpes fuertes y el crujir de la madera al partirse, pero entonces no me preo-
cup6 lo méas minimo.

Luego comenz6 un canto disonante.

Mis pensamientos volvieron a centrarse en el modo de escapar. Me levanté, tomé la
lampara y entré en un cobertizo para coger unos barriles que habia visto.

Encontré unas latas de galletas y, decidido a investigar su contenido, abri una de ellas.
Cret ver algo por el rabillo del ojo —una figura roja— y me volvi bruscamente.

A mis espaldas se extendia el patio, de un blanco y negro intenso bajo la luz de la
luna, donde se alzaba el monton de madera y los haces de lefia sobre los que yacian
Moreau y sus mutiladas victimas, unos encima de otros. Parecian agarrarse mutuamente
en una especie de cuerpo a cuerpo final. Sus heridas eran negras como la noche, y la
sangre que de ellas habia brotado formaba manchas negras sobre la arena. Entonces, sin
comprender todavia bien, descubri la causa de mi sobresalto: era un resplandor rojizo que
bailaba en la pared de enfrente. No supe interpretarlo y, pensando que se trataba del
reflejo de mi propia lampara, volvi al cobertizo.

Segui revolviendo con la torpeza de un manco todo cuanto alli habia, escogiendo lo
que me parecia util y separandolo para cargarlo en la lancha al dia siguiente. Mis
movimientos eran lentos y el tiempo pas6 deprisa. Cuando quise darme cuenta ya era de
dia.

El canto se fue apagando para dar paso a un clamor, luego se reanudo y, de repente,
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se transformo en tumulto. Oia gritos de «jmas, mas!», un ruido como de lucha y un subito
alarido. El cambio de sonidos era tan evidente que llam6 mi atencidén. Sali al patio y
escuché. Luego, como un cuchillo que rasgase la confusion, se oy6 el disparo de un
revolver.

Crucé precipitadamente la habitacion hacia la puerta. Algunos batles resbalaron y se
desplomaron en el suelo del cobertizo con estrépito de cristales rotos. Pero no les presté
atencion, sino que abri la puerta de par en par y miré al exterior.

En la cabafia de la playa, cerca de la costa de las lanchas, ardia una hoguera cuyas
chispas se desdibujaban en la imprecision del amanecer. En torno a ella forcejeaba una
masa de figuras negras. Oi que Montgomery me llamaba y eché a correr hacia la hoguera,
revolver en mano. Vi la rosada lengua de fuego del revolver de Montgomery lamer el
suelo y luego caer a tierra. Grité con todas mis fuerzas y disparé¢ al aire.

Oi que alguien gritaba: «;El Maestro!». La enmarafiada lucha se dispersoé en nucleos
aislados y el fuego ascendid en gran llamarada y disminuy6 casi hasta apagarse. Presa de
un repentino panico, la multitud de Monstruos pas6 corriendo ante mi playa arriba. En mi
estado de agitacion, disparé contra ellos mientras desaparecian entre la maleza. Entonces
me volvi hacia los montones negros que habia en el suelo.

Montgomery yacia boca arriba con la bestia de pelo gris encima de ¢él. El Monstruo
habia muerto, pero seguia aferrado al cuello de Montgomery con sus garras en curva.
Junto a ellos se encontraba M'ling, tumbado boca abajo y completamente inmovil,
degollado y con el cuello de una botella de cofiac rota en la mano. Otros dos cuerpos
yacian junto al fuego. Uno de ellos estaba inmovil; el otro se quejaba de vez en cuando,
levantando lentamente la cabeza y dejandola caer de nuevo.

Agarré al Monstruo Gris y lo aparté del cuerpo de Montgomery; las garras le
destrozaron la ropa mientras yo lo arrastraba, como si no quisiera separarse de €l.

Montgomery tenia el rostro amoratado y respiraba con dificultad. Le arrojé agua del
mar a la cara y puse mi abrigo en el suelo a guisa de almohada para que apoyara la
cabeza. M'ling habia muerto. La criatura herida que estaba junto al fuego —un Hombre
Lobo de barba gris— yacia con la parte superior del cuerpo sobre las brasas ain
ardientes. Tan lastimoso era el estado de la pobre bestia que, por compasion, le salté la
tapa de los sesos. El otro monstruo era uno de los Hombres Toro cubiertos de vendas
blancas. También estaba muerto.

Los demdas habian desaparecido de la playa. Regresé junto a Montgomery y me
arrodillé a su lado, maldiciendo mi ignorancia en medicina.

El fuego se habia extinguido y s6lo quedaban ascuas en medio de las cenizas. Me
pregunt¢ donde podia haber encontrado Montgomery toda aquella madera. Estaba
amaneciendo y el cielo se aclaraba a medida que la luna, cerca ya de su ocaso, se tornaba
mas palida y opaca en el luminoso azul del nuevo dia. Hacia levante, el cielo se tefiia de
10jo.

Entonces oi un ruido sordo y un silbido igualmente apagado a mis espaldas, vy,
mirando alrededor, me puse en pie de un salto con un grito de horror. Grandes masas de
humo negro ascendian contra el amanecer ardiente procedentes del recinto, y entre su
turbulenta negrura parpadeaban las llamas rojas como la sangre. El techo de paja se
incendio; las llamas ascendian por la pendiente y una lengua de fuego salia por la ventana
de mi habitacion.

De repente comprendi lo ocurrido. Recordé el ruido que oi al caerse las cajas. Cuando
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corri en ayuda de Montgomery habia volcado la ldmpara, derramando el liquido sobre los
baules.

Al instante supe que era imposible salvar nada de lo que habia en el recinto. Mi mente
volvio a centrarse en el plan de huida y volvi rapidamente la mirada buscando los dos
botes varados en la playa. jYa no estaban! Habia dos hachas en la arena junto a mi; el
suelo estaba cubierto de astillas, y las negras cenizas de la hoguera llenaban de humo el
amanecer. Montgomery habia quemado los botes para vengarse de mi e impedir mi
regreso a la civilizacion.

Un subito ataque de ira se apoderé de mi. Estuve a punto de patearle la cabeza
mientras yacia indefenso a mis pies. Entonces movidé una mano tan débil y lastimo-
samente que mi rabia se esfumd. Lanz6 un gemido y abri6 los 0jos un instante.

Me arrodillé a su lado y le ayudé a levantar la cabeza. Volvidé a abrir los ojos,
mirando en silencio el amanecer, y su mirada se cruzo6 con la mia. Sus parpados cayeron.

—Lo siento —dijo con gran esfuerzo. Parecia que intentaba pensar—. Es el fin —
murmuré—, el fin de este estipido mundo. jQué desastre!

Yo escuchaba. Su cabeza cay6 hacia un lado. Pensé que un trago podria reanimarlo,
pero no tenia a mi alcance bebida alguna ni recipiente en que traerla. De pronto su cuerpo
me parecidé mas pesado. Se me hel6 el corazon.

Me incliné sobre su rostro y meti la mano por la camisa desgarrada. Estaba muerto vy,
mientras moria, una linea al rojo vivo, el limbo del sol, ascendid por levante mas alla de
la bahia, esparciendo sus rayos por el cielo y transformando el oscuro mar en un
torbellino de luz cegadora que glorificaba su rostro contraido por la muerte.

Le apoyé¢ suavemente la cabeza sobre la tosca almohada que habia improvisado, y me
puse en pie. Ante mi se extendia la radiante desolacion del mar, la horrible soledad que
tanto me habia hecho sufrir; y a mis espaldas, la isla en calma bajo la aurora, con sus
Monstruos silenciosos e invisibles. El recinto, con todas las provisiones y la municion,
ardia con gran estrépito, subitas bocanadas de fuego, violentas crepitaciones y algun que
otro estallido. La densa humareda ascendia por la playa alejandose de mi y rozando las
lejanas copas de los arboles en direccion a las cabafias del barranco. A mi lado
descansaban los restos carbonizados de los botes y aquellos cinco cadaveres.

Entonces, de entre la maleza surgieron tres Monstruos de hombros encorvados,
cabezas salientes, manos deformes, torpes ademanes y mirada inquisitiva y hostil; avan-
zaron hacia mi con gestos vacilantes.

20. A solas con los Monstruos

Les hice frente, pues en ellos estaba mi destino. Estaba solo, tenia un brazo roto y, en
el bolsillo, un revoélver al que le faltaban dos balas. Entre las astillas esparcidas por la
playa encontré las dos hachas con las que habian desguazado los botes. La marea subia a
mis espaldas.

No me quedaba mas remedio que echarle valor. Miré fijamente los rostros de los
Monstruos que se acercaban. Ellos rehuyeron mi mirada y husmearon con los hocicos
temblorosos los cadaveres que yacian en la playa a mis espaldas. Avancé unos pasos,
recogi el latigo ensangrentado que reposaba junto al cadaver del Hombre Lobo y lo hice
restallar.
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Se detuvieron y me miraron con extrafieza.

—iSaludad! —dije—. jInclinaos ante mi!

Vacilaron un instante. Uno de ellos dobld las rodillas. Repeti la orden, con el corazén
en un puiio, y avancé hacia ellos. Primero se arrodillé uno, luego los otros dos.

Me di la vuelta y caminé hacia los caddveres, sin apartar la vista de los tres
Monstruos arrodillados, como un actor que hace mutis por el foro sin quitar la vista del
publico.

—~Quebrantaron la Ley —dije, al tiempo que apoyaba un pie sobre el Recitador—.
Por eso han muerto. Incluso el Recitador de la Ley. Y el Hombre del Latigo. jGrande es
la Ley! Venid a ver.

—No hay escapatoria —dijo uno de ellos, mientras se acercaba a mirar.

—No hay escapatoria —dije yo—. Por lo tanto, escuchad y haced lo que os ordeno.

Se pusieron en pie, interrogandose con la mirada. —Quedaos ahi —dije.

Recogi las dos hachas y las colgué del brazo en cabestrillo; luego, le di la vuelta a
Montgomery, cogi su revdlver, viendo que ain le quedaban dos balas, y hurgando en su
bolsillo encontré seis cartuchos mas.

—Llevaoslo —dije, poniéndome otra vez en pie y sefialando con el latigo el cadaver
de Montgomery—. Llevéoslo de aqui y arrojadlo al mar.

Se acercaron, temerosos todavia de Montgomery, pero mas temerosos aun del
chasquido del latigo ensangrentado y, luego de algunos titubeos, restallidos de latigo y
amenazas, lo levantaron con precaucion, lo bajaron hasta la playa y se adentraron
chapoteando en las relucientes olas.

—iVenga! —dije—. jAdelante! jLlevaoslo lejos! Avanzaron hasta que el agua les
lleg6 a los hombros, se detuvieron y me miraron.

—Soltadlo —djje.

El cuerpo de Montgomery se hundié bruscamente en medio de un gran chapoteo, y yo
senti que se me encogia el corazon.

—iBien! —dije con un nudo en la garganta.

Corrieron asustados hacia la orilla, dejando largas estelas negras en el agua plateada.
Al llegar a la arena se detuvieron y volvieron la cabeza hacia el mar, como si temiesen
que Montgomery pudiese resurgir exigiendo venganza.

—Y ahora éstos —dije, sefialando a los otros cadaveres.

Se cuidaron mucho de no acercarse al lugar donde habian arrojado a Montgomery y
arrastraron los cadaveres unos cien metros por la playa antes de vadear para echarlos al
agua.

Mientras observaba cémo se deshacian de los restos mutilados de M'ling, of un ligero
ruido de pasos a mis espaldas, y, volviéndome bruscamente, vi al enorme Cerdo Hiena a
unos diez metros de mi. Tenia la cabeza gacha, los ojos brillantes clavados en mi y las
gruesas manos deformes pegadas al cuerpo. Al volverme cambid la postura de acecho y
desvio ligeramente la mirada.

Nos miramos fijamente a los 0jos un momento. Solté el latigo y saqué la pistola del
bolsillo. Estaba dispuesto a matar a aquella bestia, la mas temida de cuantas quedaban en
la isla, al menor pretexto. Podra parecer una vileza, pero €sa era mi intencioén. Le tenia
mucho mas miedo a ¢l que a cualesquiera otros dos Monstruos juntos. Su supervivencia,
no me cabia duda, era una amenaza para la mia.

Hice acopio de valor durante varios segundos. Luego grité:
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—iSaluda! jArrodillate!

Un grufiido dejo entrever sus colmillos.

—¢Quién eres ti para decirme...?

Quiza un poco precipitadamente, saqué el revolver, apunté y disparé. Le oi gritar, vi
que corria y torcia en diagonal; supe que habia fallado, y tiré del percutor con el pulgar
dispuesto a disparar de nuevo. Pero huia a toda velocidad, saltando de un lado a otro, y no
me atrevi a errar de nuevo el tiro. De vez en cuando volvia la cabeza para mirarme por
encima del hombro. Corri6 por la pendiente de la playa y desaparecid entre la densa masa
de humo que atn salia del recinto en llamas. Me quedé un rato mirdndolo. Luego me
volvi hacia mis tres obedientes Monstruos y les hice una sefia para que soltasen el
cadaver que transportaban. Regresé junto al fuego, al lugar donde habian caido los
cuerpos, y removi la arena con el pie hasta que desaparecieron todas las manchas de
sangre.

Despedi a mis tres esbirros con un movimiento de la mano y caminé playa arriba
hasta adentrarme en la espesura. Llevaba la pistola en la mano y el latigo y las hachas
colgadas del cabestrillo. Deseaba estar a solas para reflexionar sobre la situacion en la
que me encontraba.

Algo terrible, de lo que apenas empezaba a darme cuenta, era que no habia un solo
lugar seguro en toda la isla donde descansar y dormir. Habia recuperado las fuerzas
asombrosamente desde mi llegada a la isla, pero aun era proclive al nerviosismo y me
venia abajo ante la adversidad. Pensé que lo mejor seria cruzar de nuevo la isla e
instalarme entre los Monstruos, confiandoles mi propia seguridad personal. Pero me falto
el animo. Regres¢ a la playa, y, girando hacia el este por delante del recinto en llamas, me
dirigi hacia un banco de arena y coral que avanzaba hasta el arrecife. Alli podria sentarme
a reflexionar, de espaldas al mar y haciendo frente a cualquier posible sorpresa. Y alli
estuve sentado un buen rato, la cara entre las rodillas y el sol abrasandome la cabeza. Un
creciente temor se apoderaba de mi, pese a lo cual planeé el modo de sobrevivir hasta la
hora de mi rescate, si es que esa hora llegaba. Intenté analizar la situaciéon con la mayor
ecuanimidad, pero no lograba desprenderme de mis sentimientos.

Me puse a darle vueltas en la cabeza a la desesperacion de Montgomery. «Cambiaran
—dijo—. Seguro que cambiaran.» Y Moreau, ;qué habia dicho Moreau? «Su bestialidad
es cada dia mayor...» Luego volvi a acordarme del Cerdo Hiena. Estaba seguro de que, si
no mataba a aquella bestia, ella me mataria a mi ... El Recitador de la Ley habia muerto.
iQué desgracial... Ahora sabian que los Hombres del Latigo podian morir igual que
ellos...

(Me estarian espiando desde las masas verdes de helechos y palmeras, a la espera de
tenerme a su alcance? ;Qué estarian tramando contra mi? ;Qué les estaria diciendo el
Cerdo Hiena? Mi imaginacién me sumia en un mar de temores infundados.

Mis pensamientos quedaron interrumpidos por los gritos de unas aves marinas que se
precipitaban hacia un objeto negro que las olas habian depositado en la arena, cerca del
recinto. Sabia muy bien de qué se trataba, pero me faltdé valor para ir a ahuyentarlas.
Comencé a caminar por la playa en direccién contraria, con la intencién de bordear el
extremo oriental de la isla y acercarme asi al barranco de las cabanas, sin exponerme a las
posibles emboscadas de la selva.

Después de recorrer aproximadamente un kilometro, adverti la presencia de uno de
mis tres Monstruos, que salia de los matorrales en direccion a mi. Las fantasias de mi
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imaginaciéon me habian puesto tan nervioso que inmediatamente saqué el revolver. Ni
siquiera sus gestos suplicantes consiguieron desarmarme.

Se me acerco con vacilacion.

—iMarchate! —le grité.

La actitud asustadiza y servil de aquella criatura era propia de un perro. Retrocedi6é un
poco, como un perro ahuyentado, y se detuvo, mirandome con ojos suplicantes.

—iMarchate! —repeti—. Note acerques.

—¢No puedo acercarme a ti? —pregunto.

—iNo! Marchate —insisti, haciendo sonar el latigo. Luego, sosteniendo el latigo con
los dientes, me agaché para coger una piedra y, amenazandolo con ella, logré que se
alejase.

Asi, a solas, llegué hasta el barranco de los Monstruos y, escondido entre las hierbas y
los juncos que lo separaban del mar, los observé a medida que iban apareciendo,
intentando juzgar por su actitud y sus gestos en qué medida les habia afectado la muerte
de Moreau y de Montgomery y la destruccion de la Casa del Dolor. Entonces comprendi
el desatino de mi cobardia. Si hubiera tenido el mismo valor que al amanecer, si no
hubiera permitido que se disipara en reflexiones solitarias, podria haberme aduefiado del
cetro vacante de Moreau y dominar a los Monstruos. Pero habia perdido la oportunidad, y
habia descendido al rango de simple lider de mis iguales.

Hacia el mediodia, algunos se tumbaron al sol sobre la arena caliente. La imperiosa
voz del hambre y de la sed prevalecia sobre mis temores. Sali de mi escondite entre los
matorrales y, revolver en mano, descendi hacia donde estaban sentadas aquellas criaturas.
Una de ellas, una Mujer Lobo, volvié la cabeza y me mird con asombro; los demas la
imitaron. Ninguno hizo ademéan de levantarse o saludar. Estaba demasiado débil y
cansado para enfrentarme a tantos, y dejé pasar la ocasion.

—~Quiero comer —dije, casi disculpandome, mientras me acercaba a ellos.

—Hay comida en las cabafias —dijo un Oso jabali medio dormido, volviendo la
cabeza hacia otro lado.

Pasé por delante de ellos y me adentré en la sombra y los hedores del barranco casi
desierto. En una cabana vacia me di un festin de fruta y, tras tapar la puerta con unas
ramas medio podridas, me coloqué frente a ella con la mano sobre el revélver. La fatiga
de las ultimas treinta horas empezaba a dejarse sentir, y cai en un ligero sopor, con la
esperanza de que mi fragil barricada hiciera el ruido suficiente para evitarme cualquier
sorpresa desagradable si alguien la derribaba.

21. La regresion de los Monstruos

Y fue asi como me converti en uno mas de los Monstruos de la isla del doctor
Moreau. Cuando desperté¢ habia anochecido. Me dolia el brazo, bajo el vendaje. Me in-
corporé, preguntandome al principio donde estaba. Oi voces roncas que hablaban en el
exterior. Entonces vi que la barricada habia desaparecido y que la entrada de la cabana
estaba abierta. Seguia teniendo el revolver en la mano.

Oi una respiracion y vi un bulto agazapado a mi lado. Contuve la respiracion,
intentando averiguar de qué se trataba. «Aquello» comenzd a moverse lenta e intermina-
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blemente. Entonces senti que algo calido, himedo y blando me rozaba la mano.

Se me tensaron todos los musculos del cuerpo. Aparté bruscamente la mano y estuve
a punto de gritar. Pero me di cuenta de lo que habia pasado y mis dedos siguieron
acariciando el revolver.

—¢Quién estd ahi? —susurré, apuntando con el revolver. —Soy yo, Maestro.

—Y ;quién eres ta?

—Dicen que ya no hay Maestro. Pero yo lo sé. Yo llevé los cuerpos al mar, joh tu que
caminas sobre las aguas!, los cuerpos de los que ti mataste. Soy tu esclavo, Maestro.

—¢Eres el que me encontré en la playa? —pregunté.

—FEI] mismo, Maestro.

La criatura parecia de fiar, de lo contrario se habria abalanzado sobre mi mientras
dormia.

—Esta bien —djije, extendiendo la mano para que me la lamiera otra vez. Empecé a
darme cuenta de lo que su presencia significaba para mi, y mi valor crecié6 como la
espuma—. ;Donde estan los demds? —pregunté.

—Se han vuelto locos, estan chiflados —dijo el Hombre Perro—. Andan todos
hablando al mismo tiempo por ahi. Dicen: «El Maestro ha muerto; el del Latigo ha
muerto. El que camina sobre las aguas es ... como nosotros. Ya no hay Maestro, ni
Latigos, ni Casa del Dolor. Se acabd. Amamos la Ley y la respetaremos, pero ya no habra
mas dolor, ni Maestro, ni Latigo». Eso es lo que dicen. Pero yo sé la verdad, Maestro, yo
la sé.

Tanteé en la oscuridad y acaricié la cabeza del Hombre Perro.

—Esta bien —volvi a decir.

—Y ahora los mataras a todos —dijo el Hombre Perro.

—Si —contesté—, los mataré a todos; en cuanto pasen unos dias y se produzcan
ciertos hechos. Todos, menos los que ti perdones, moriran.

—Cuando el Maestro quiere matar, mata —dijo el Hombre Perro con cierta
satisfaccion.

—Y para que sus pecados puedan multiplicarse —anadi—, dejemos que vivan su
locura hasta que les llegue la hora. Que no sepan aun que yo soy el Maestro.

—La voluntad del Maestro es buena —dijo el Hombre Perro con el instinto de su
sangre canina.

—Pero hay uno que ha pecado —dije yo—. A ése lo mataré en cuanto lo encuentre.
Cuando te diga «éste es», abalanzate sobre €l. Y ahora iré junto a los hombres y mujeres
que estan reunidos.

Al marcharse el Hombre Perro, la entrada de la cabafia queddé momentdneamente
oscurecida. En seguida me puse en pie, casi en el mismo sitio donde estaba cuando oi a
Moreau y a su sabueso persiguiéndome. Pero esta vez era de noche, el miasmatico
barranco que me rodeaba estaba envuelto en la negrura y, mas alla, en lugar de una verde
ladera iluminada por el sol, vi la luz roja de una hoguera ante la que se movian unas
figuras grotescas y encorvadas. A lo lejos se alzaban los densos arboles, una masa negra
bordeada en su parte superior por el negro manto de las ramas més altas. La luna
asomaba en ese instante por el borde del barranco, atravesada por las perpetuas columnas
de vapor que brotaban sin cesar de las fumarolas de la isla.

—Ven conmigo —Ile dije, para darme animos, y juntos descendimos por el estrecho
camino, sin prestar la menor atencion a las imprecisas formas que nos espiaban desde las
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cabanas.

Ninguno de los que estaban junto a la hoguera hizo amago de saludarme. Casi todos
fingieron con desdén no advertir mi presencia. Busqué con la mirada al Cerdo Hiena,
pero no estaba alli. Habia en total unos veinte Salvajes acuclillados mirando al fuego o
charlando entre si.

—Esta muerto, esta muerto, el Maestro esta muerto —dijo la voz del Hombre Mono,
a mi derecha—. Ya no hay Casa del Dolor.

—No estd muerto —dije yo en voz alta—. Ahora mismo nos esta observando.

Mis palabras los sobresaltaron. Veinte pares de ojos se fijaron en mi.

—La Casa del Dolor ha desaparecido —dije—, pero s6lo momentaneamente. Aunque
no podais ver al Maestro, €l os escucha desde alli arriba.

—iEs cierto, es cierto! —dijo el Hombre Perro.

Mi seguridad les hizo titubear. Los animales pueden ser muy astutos y feroces, pero
s6lo un hombre es capaz de mentir.

—El Hombre del Brazo Vendado dice cosas extraiias —observo uno de los Salvajes.

—Te aseguro que es cierto —dije—. El Maestro y la Casa del Dolor volveran otra
vez. jAy de aquel que quebrante la Ley!

Se miraron con extrafieza. Fingiendo indiferencia, comencé a escarbar
despreocupadamente el suelo con el hacha. Vi que observaban los profundos cortes que
hacia en la hierba.

Entonces el Satiro plante6 una duda, y yo le respondi. Una de aquellas cosas
moteadas puso otra objecion, y una animada discusion surgio en torno al fuego. A cada
momento me sentia mas seguro de mi mismo. Ya no me quedaba sin respiracion al
hablar, como me sucediera al principio, a causa de la excitacion. Al cabo de media hora
habia convencido a varios Monstruos de la veracidad de mis afirmaciones y habia
sembrado la duda en los demas.

Estuve pendiente en todo momento de mi enemigo, el Cerdo Hiena, pero no aparecio.
De vez en cuando me sobresaltaba un movimiento sospechoso, pero mi confianza renacia
rapidamente. Luego, a medida que la luna descendia desde el cenit, los que escuchaban
comenzaron a bostezar, mostrando los dientes a la luz de las brasas y, uno a uno, se
retiraron a las guaridas del barranco. Temeroso del silencio y de la oscuridad, me fui tras
ellos, pues sabia que estaba mas seguro con varios que con uno solo.

Asi empezo el periodo mas largo de mi estancia en la isla del doctor Moreau. Pero
desde esa noche y hasta el final s6lo ocurri6 un incidente digno de mencidn, amén de una
interminable serie de pequefios detalles desagradables y de un desasosiego constante. De
modo que prefiero no hacer una crénica de ese lapso de tiempo y cefiirme a un
acontecimiento crucial en los diez meses que pasé en compaiia de aquellas bestias
semihumanas. Me dejaria cortar la mano derecha para olvidar muchas cosas que han
quedado grabadas en mi memoria y que podria referir. Pero no afiaden nada a la historia.
Al volver la vista atrds, me sorprendo al recordar lo pronto que me adapté a las
costumbres de los Monstruos y me gané su confianza. Tuve algunas peleas, de cuyas
mordeduras aiin conservo las cicatrices, pero no tardaron en mostrar un sano respeto por
mi habilidad como lanzador de piedras y por el filo de mi hacha. La ayuda del Hombre
Perro —leal como un San Bernardo— fue inestimable para mi. Descubri que su sencilla
escala de valores se basaba ante todo en la capacidad para producir heridas sangrantes.
De hecho, puedo afirmar —espero que sin vanidad— que llegué a ocupar una posicion
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preeminente entre ellos. Mas de uno al que habia malherido en alguna pelea me guardaba
rencor, pero generalmente se limitaba a hacerme muecas, casi siempre a mis espaldas y a
prudencial distancia de mis misiles.

El Cerdo Hiena me evitaba, y yo me mantenia alerta a su presencia en todo momento.
Mi inseparable Hombre Perro lo odiaba y lo temia intensamente. Estoy seguro de que ésa
era la razon de su apego a mi. Pronto comprendi que el Cerdo Hiena habia probado la
sangre y seguia el mismo camino que el Hombre Leopardo. Construy6 una guarida en
algun lugar del bosque y se volvid solitario. En una ocasién intenté convencer a los
Salvajes para que le diesen caza, pero me faltd autoridad para que actuaran todos a una.
Una y otra vez intenté acercarme a su guarida y sorprenderlo desprevenido, pero siempre
era mas rapido que yo y, al verme o sentir mi olor en el viento, tenia tiempo de escapar.
Con sus emboscadas repentinas, también ¢l hacia que los senderos del bosque resultasen
peligrosos para mi y para mis aliados. El Hombre Perro apenas se atrevia a alejarse de mi
lado.

Al cabo de un mes, y en comparacion con su situacion anterior, los Monstruos eran
pasablemente humanos, y con alguno de ellos —aparte de mi compafiero canino— llegué
a portarme de manera tolerante y amistosa. El Perezoso me mostraba un raro afecto y me
seguia a todas partes. El Hombre Mono, sin embargo, me fastidiaba sobremanera. Daba
por hecho, funddndose en sus cinco dedos, que era mi igual, y se pasaba el dia
cotorreando y diciendo las mayores tonterias. S6lo habia una cosa en ¢l que me hacia
gracia: tenia una fantastica habilidad para inventar palabras nuevas. Al parecer pensaba
que el uso correcto del lenguaje consistia en farfullar palabras sin sentido. Llamaba a esto
«grandes ideasy, para distinguirlo de las «pequefias ideas», es decir, de los detalles de la
vida cotidiana. Cuando hacia un comentario que ¢l no entendia, siempre lo alababa
mucho y me pedia que lo repitiese para aprenderlo de memoria; luego iba repitiéndolo
por todas partes para impresionar a los mas ingenuos. No decia nada que fuese sencillo y
comprensible. Inventé algunas «grandes ideas» para su uso particular. Ahora me parece
que era la criatura mas tonta que he conocido jamas: a la caracteristica necedad del
hombre sumaba prodigiosamente la estupidez natural del mono.

Esto, como digo, sucedid en las primeras semanas de soledad entre las bestias.
Durante aquel tiempo respetaron las costumbres establecidas por la Ley y se comportaron
con moderacion. Volvi a encontrar otro conejo descuartizado —por el Cerdo Hiena, con
toda probabilidad—, pero eso fue todo. Fue hacia mayo cuando empecé a detectar
cambios evidentes en su forma de hablar y de moverse, una mayor dificultad de
articulacion, un creciente desinterés por el lenguaje. El parloteo del Hombre Mono era
mas intenso que nunca, pero resultaba cada vez mas incomprensible, mas simiesco.
Algunos parecian estar perdiendo la facultad del habla, aunque comprendian lo que les
decia. jPuede alguien imaginarla pérdida y el embotamiento del lenguaje claro y conciso,
su creciente ausencia de forma y significado, su transformacion en mero sonido vacio?
Ademas, empezaban a tener serias dificultades para caminar erguidos. Aunque era
evidente que les producia mucha vergiienza, de vez en cuando sorprendia a alguno
corriendo a cuatro patas, incapaz de recobrar la posicion vertical. Sujetaban las cosas con
mayor torpeza, bebian directamente con la boca, roian la comida y se mostraban cada dia
mas zafios. Entendi mejor que nunca lo que Moreau me habia dicho sobre la «obstinada
carne de las bestias». Estaban regresando rapidamente a su estado primitivo.

Algunos —primero las hembras, segiin observé con cierta sorpresa— comenzaron a
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hacer caso omiso de las normas del decoro, casi siempre deliberadamente. Otros incluso
se rebelaron en publico contra la institucion de la monogamia. Era evidente que la Ley se
debilitaba a ojos vista. No puedo seguir con este desagradable asunto. Mi

Hombre Perro se transformaba lentamente en perro a secas; poco a poco se fue
volviendo mas estupido, mas cuadrupedo y mas peludo. Apenas adverti la transicion de
compafiero fiel a perro furtivo. A medida que crecian la negligencia y la desorganizacion,
el camino de las cabafias, ya de por si desagradable, se me hizo tan repugnante que tuve
que abandonarlo y, atravesando otra vez la isla, me construi un cobertizo de ramas entre
las negras ruinas del recinto de Moreau. El recuerdo del dolor que alli habian padecido
hacia de aquél un lugar seguro para esconderse de los Monstruos.

Seria imposible detallar paso a paso la degeneracion de los Monstruos: contar como
perdian dia a dia los rasgos humanos, cdmo se deshacian de sus trapos y sus vendas hasta
prescindir por completo de la ropa, como empezaba a extenderse el pelo por sus
extremidades desnudas, como se les hundia la frente y se les alargaba la cara. El solo
recuerdo de la intimidad casi humana que habia tenido con alguno de ellos durante el
primer mes de mi soledad me espantaba.

La transformacion se produjo de manera lenta e imparable. No fue una conmocién ni
para ellos ni para mi. Alin podia sentirme seguro entre ellos, porque su regresion ain no
habia liberado la explosiva carga de animalidad que apagaba por momentos sus
caracteristicas humanas. Pero empecé a temer que la conmocion se produjese en
cualquier momento. Mi San Bernardo me sigui6 hasta el recinto, y su vigilancia a veces
me permitia dormir casi en paz. El Perezoso rosado se volvid asustadizo y regreso a su
medio natural entre las ramas de los arboles. Nuestro estado de equilibrio era el mismo
que el que quedaria en una de esas jaulas llenas de animales diversos que exhiben los
domadores, si el domador las abandonara para siempre.

Pero estas criaturas no degeneraron en bestias como las que el lector habra visto en
los zooldgicos, es decir, en vulgares o0sos, lobos, tigres, bueyes, cerdos o0 monos. Seguia
habiendo algo extrafio en su naturaleza; en cada uno de ellos Moreau habia mezclado un
animal con otro: uno tenia rasgos principalmente osunos, otro felinos, el de mas alla
bovinos, pero cada cual estaba contaminado por otras criaturas, y una especic de
animalismo generalizado surgia bajo sus caracteres especificos. Todavia me sorprendian
de vez en cuando ciertos rasgos humanos, como la recuperacidon momentanea del
lenguaje hablado, la inesperada habilidad de las patas delanteras o algiin penoso intento
de caminar erguidos.

También yo debi de experimentar extrafios cambios. Mi ropa era un puiiado de
andrajos amarillentos, a través de los cuales se veia la piel bronceada. Tenia el pelo lar-
guisimo y enmarafiado. Dicen que incluso ahora mis ojos conservan un brillo y una
viveza inusuales.

Al principio pasaba el dia en la playa meridional, oteando el horizonte, esperando el
paso de un barco y rogando por su aparicion. Confiaba en el regreso anual del
Ipecacuanha, pero nunca llegaba. En cinco ocasiones divisé velas, y vi tres columnas de
humo, pero nadie se detuvo en la isla. Tenia siempre una hoguera encendida, pero sin
duda se atribuia el humo a la naturaleza volcanica de la isla.

Era ya septiembre u octubre cuando empecé a pensar seriamente en construir una
balsa. Por aquel entonces el brazo ya estaba curado y podia servirme de las dos manos. Al
principio me senti impotente. Jamds habia hecho un trabajo de carpinteria ni cosa
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parecida, y me pasaba el dia en el bosque, cortando troncos e intentando ensamblarlos.
No tenia cuerdas ni encontraba con qué fabricarlas; las lianas eran muy abundantes, pero
ninguna parecia suficientemente flexible y resistente al mismo tiempo y, con toda mi
carga de educacion cientifica, era incapaz de conferirles la flexibilidad y resistencia
necesarias. Pasé mas de dos semanas rebuscando entre las ruinas del recinto y en el lugar
de la playa donde habian quemado los botes, en busca de clavos y otras piezas de metal
desperdigadas que pudieran serme de utilidad. De vez en cuando se acercaba a mirar
algin Monstruo, pero se alejaba dando saltos en cuanto le gritaba. Luego sobrevino una
temporada de tormentas y lluvias torrenciales que retrasaron considerablemente mi
trabajo, pero al fin la balsa quedo terminada.

Estaba orgulloso de ella. Pero, con esa falta de sentido practico que siempre ha sido
mi perdicion, habia construido la balsa a mas de un kilémetro del mar, y antes de poder
arrastrarla hasta la orilla se habia hecho pedazos. Tal vez fuera una suerte para mi no
poder botarla entonces, pero en ese momento, la desesperacion por el fracaso fue tan
grande que durante varios dias no fui capaz de hacer nada mas que vagar por la playa,
contemplar el mar y pensar en la muerte.

Pero no tenia la menor intenciéon de morir, y ocurri6 un incidente que me hizo ver con
claridad la insensatez de dejar pasar asi los dias, pues los Monstruos eran cada vez mas
peligrosos. Estaba tumbado a la sombra del muro del recinto, mirando al mar, cuando me
sobresalto el contacto de algo frio en el talon y, volviéndome bruscamente, vi al Perezoso
que me miraba con asombro. Hacia tiempo que habia perdido el habla y la capacidad de
desplazarse con facilidad; el pelo lacio se habia vuelto mas espeso y sus gruesas garras
mas ganchudas. Al ver que habia llamado mi atencidn, lanz6 un débil gemido, regresod
hacia la maleza y se volvid para mirarme.

Al principio no lo entendi, pero luego se me ocurrid que quizé queria que lo siguiera;
entonces fui tras ¢él, muy despacio, porque hacia mucho calor. Al llegar a los arboles
comenzo a trepar por uno de ellos, pues se desplazaba mejor a través de las lianas que en
tierra firme.

De repente, en un claro del bosque, me encontré con una escena espantosa: mi San
Bernardo yacia muerto en el suelo, y junto a él, agazapado, estaba el Cerdo Hiena,
desgarrando la carne palpitante con sus deformes garras; mordisquedndola y grufiendo
con delectacion. Al acercarme, el Monstruo levantd hacia mi unos ojos amenazadores,
echd hacia atras los labios, mostrando los dientes ensangrentados, y rugié con aire
desafiante. No tenia miedo ni sentia vergilienza; habia perdido el Gltimo vestigio de su
procedencia humana. Avancé un paso, me detuve y saqué el revolver. Por fin estdbamos
frente a frente.

El animal no hizo amago de retroceder, sino que ech6 hacia atras las orejas, se le
erizé el pelo y encogid el cuerpo, dispuesto a saltar. Le apunté al entrecejo y disparé. En
ese momento, la bestia se abalanzé sobre mi de un salto y me derribé como si fuera un
bolo. Intent6 agarrarme con la mano herida y me golped en la cara. Quedé atrapado bajo
su cuerpo, mas, por fortuna, el disparo habia sido certero y la bestia murié en el momento
de saltar. Me lo quité de encima y me puse en pie, temblando, mirando asustado su
cuerpo convulso. Por fin habia pasado el peligro. Pero sabia que eso no era sino el
comienzo de una larga serie de incidentes.

Quemé los dos cadaveres en una pira hecha con ramas. Ahora veia con claridad que,
si no abandonaba la isla, mi muerte seria s6lo cuestion de tiempo. Por aquel entonces los
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Monstruos, con alguna que otra excepcion, habian abandonado el barranco y habian
construido guaridas, cada cual a su manera, entre la maleza. Casi todos pasaban el dia
durmiendo, y la isla le habria parecido desierta a cualquier recién llegado; pero de noche
el aire se poblaba de gritos y aullidos. Se me paso por la cabeza la idea de hacer una
masacre, tendiendo trampas o atacdndolos con un cuchillo. Si hubiera tenido cartuchos
suficientes, no habria vacilado en comenzar la matanza. No debian de quedar mas de
veinte carnivoros, y los mas feroces ya habian muerto. Tras la muerte del pobre perro, mi
ultimo amigo, también yo adopté la costumbre de dormitar durante el dia para
permanecer alerta por la noche. Reconstrui mi guarida entre las ruinas del recinto,
dejando una entrada muy estrecha, de tal modo que quien intentase traspasarla tuviera
que hacer mucho ruido. Los Monstruos habian olvidado el arte del fuego y sentian hacia
¢l un renovado temor. Me puse de nuevo, casi frenéticamente, a ensamblar ramas y
estacas para construir una balsa en la que poder huir.

Topé con mil dificultades. Soy un hombre muy torpe —cuando terminé mis estudios
atn no se habia adoptado el método Sl6jd—, pero de una u otra forma, y no sin com-
plicaciones, logré satisfacer las exigencias de mi obra, y esta vez me preocupé ante todo
de su solidez. El tnico obstaculo insalvable era que no tenia ningln recipiente donde
almacenar el agua, tan necesaria para navegar por aquellos mares poco frecuentados.
Habria intentado hacer uno de ceramica, pero en la isla no habia arcilla. Me dediqué a
rastrear el terreno, poniendo todo mi empefio en resolver esta tltima dificultad. A veces
sufria violentos ataques de ira y, en esos momentos de intolerable agitacion, derribaba a
hachazos el tronco de un desdichado arbol, sin por ello hallar una solucion.

Entonces llegdé un dia, un maravilloso dia, que pasé en completo éxtasis. Hacia el
sudeste divisé una vela, una vela minuscula como la de una goleta pequea, y al mo-
mento encendi una gran hoguera de ramas, y me quedé junto a ella, vigilando, pese al
calor del fuego y al calor del sol de mediodia. Observé aquella vela durante el dia entero,
sin comer ni beber nada, hasta el punto de que la cabeza empez6 a darme vueltas; los
Monstruos se me acercaban, me miraban con asombro y se marchaban. El barco aun
estaba lejos cuando desaparecid en la oscuridad de la noche; trabajé con ahinco durante
toda la noche para mantener vivo el fuego, y sus llamas se elevaban altas y
resplandecientes mientras los maravillados ojos de los Monstruos brillaban en las
tinieblas. Al alba, el barco estaba mas cerca, y pude distinguir la vela sucia de una
pequefia embarcacion. Tenia la vista cansada tras las largas horas de observacion vy,
aunque me esforzaba por ver con claridad, no podia creer lo que estaba viendo. Habia dos
hombres a bordo, uno en la proa y el otro al timon. Pero el barco navegaba de un modo
extrafio. La proa no se mantenia al viento, sino que avanzaba dando guifiadas.

Cuando clare6 el dia, me puse a hacerles sefias agitando el ultimo jirébn de mi
chaqueta; pero no me vieron y siguieron sentados uno frente a otro. Fui hasta la punta del
promontorio, gesticulando y gritando sin obtener respuesta, mientras el barco continuaba
sin rumbo fijo, acercaindose lenta, muy lentamente, a la bahia. De repente, sin que
ninguno de los dos hombres hiciera el menor movimiento, un enorme pajaro blanco alzo
el vuelo desde la embarcacion, describié un circulo y pas6 volando por encima de mi
cabeza con sus poderosas alas extendidas.

Entonces dejé de gritar, me senté en el promontorio y, apoyando la barbilla entre las
manos, continu¢ mirando la extrafia embarcacion. Despacio, muy despacio, el barco
derivaba hacia el oeste. Podria haber nadado hasta alcanzarlo, pero una especie de temor
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impreciso me retuvo. Por la tarde, la corriente lo arrastré hasta la arena, a unos cien
metros al oeste del recinto en ruinas.

Los hombres que la ocupaban estaban muertos, llevaban muertos tanto tiempo que se
cayeron a pedazos cuando intenté desembarcarlos. Uno de ellos tenia una melena roja
como la del capitdn del/ Ipecacuanha, y en el fondo del barco habia una gorra blanca, muy
sucia. Mientras estaba junto al bote, tres de los Monstruos salieron sigilosamente de la
maleza y se me acercaron olfateando. Al verlos senti un arrebato de asco. Empujé la
embarcacion con todas mis fuerzas para reflotarla y subi a bordo. Dos Hombres Lobo se
acercaban con hocicos temblorosos y ojos relucientes; el tercero era ese indescriptible
horror, mezcla de toro y oso.

Cuando vi que se acercaban a esos restos miserables, lanzandose grufiidos
amenazadores y mostrando los blancos colmillos, un espantoso horror sucedié a mi re-
pulsion. Les di la espalda, recogi la vela y me hice a la mar sin atreverme a mirar atras.

Aquella noche me mantuve entre los arrecifes y la isla, y a la mafana siguiente volvi
al arroyo para llenar de agua el barril que habia encontrado en la barca. Luego, con toda
la paciencia de que fui capaz, recogi algunas frutas y cacé dos conejos con mis tres
ultimos cartuchos. Habia dejado el bote amarrado a un saliente del arrecife por temor a
los Monstruos.

22. El hombre solo

Zarpé al llegar la tarde, empujado lenta y constantemente por una suave brisa del
sudoeste. La isla se hacia cada vez mas pequefia, y la delgada espiral de humo se veia ya
como una fina raya sobre la céalida puesta de sol. El océano se alzaba a mi alrededor,
borrando de mi vista aquella mancha oscura. La luz, fugitiva gloria del sol, comenz6 a
desaparecer del cielo como una cortina luminosa, y al fin pude mirar el inmenso abismo
azul que el sol ocultaba, y observar las flotantes huestes de estrellas. El mar estaba en
calma, el cielo estaba en calma; yo estaba a solas con la noche.

Navegu¢ a la deriva durante tres dias, sin apenas comer ni beber, pensando en todo lo
que me habia sucedido, y sin demasiados deseos de volver a ver a nadie. Llevaba puestos
unos harapos y mi pelo era una marana sucia. Sin duda, mis rescatadores me tomaron por
loco. Es extrafio, pero no sentia ningin deseo de regresar a la civilizacion. Me alegraba
unicamente de verme libre de la vileza de los Monstruos salvajes. Al tercer dia fui
rescatado por un bergantin que cubria la ruta entre Asia y San Francisco. Ni el capitan ni
el piloto dieron crédito a mi relato, pues pensaron que la soledad y el peligro me habian
trastornado. Ante el temor de que su opinién pudiese contagiar a otros, me abstuve de
proseguir el relato de mi aventura, y fingi no recordar nada de lo ocurrido desde el
naufragio del Lady Vain hasta el momento de mi rescate, es decir, durante un afio.

Tuve que actuar con la mayor prudencia para alejar de mi la sospecha de la locura.
Me atormentaban los recuerdos de la Ley, de los dos marinos muertos, de las emboscadas
en la oscuridad, de aquel cuerpo en el canaveral... Por extrafio que parezca, mi regreso a
la civilizacion, en lugar de proporcionarme la confianza y la tranquilidad que yo
esperaba, acrecentd la inseguridad y el temor que habia experimentado durante mi
estancia en la isla. Resultaba casi tan ins6lito para los hombres como lo habia sido para
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los Monstruos. Tal vez se me habia pegado algo de la ferocidad de mis compafieros.

Dicen que el terror es una enfermedad; sea como fuere, puedo dar fe de que, desde
hace ya varios afos, se ha apoderado de mi el desasosiego; un desasosiego comparable al
de un cachorro de leén a medio domesticar. Mi trastorno adquiri6 una forma muy
extrafa. No lograba quitarme de la cabeza la idea de que los hombres y mujeres que
conocia eran otros monstruos pasablemente humanos, animales con forma de persona, y
que en cualquier momento podian comenzar a transformarse, a mostrar este o aquel
sintoma de su naturaleza bestial. Pero he confiado mi caso a un hombre extraordinaria-
mente capaz, un hombre que habia conocido a Moreau y parecia dar cierto crédito a mi
historia, un psiquiatra que me ha ayudado mucho.

Aunque supongo que el terror de la isla no me abandonara nunca, a veces se oculta en
lo més recondito de mi mente: una nube lejana, un recuerdo, una leve desconfianza; pero
hay momentos en que la nubecilla se extiende y oscurece el cielo por completo. Entonces
miro a la gente que me rodea y el miedo se apodera de mi. Veo unos rostros
resplandecientes y animados, otros sombrios o peligrosos, otros inseguros, insinceros;
ninguno que tenga la reposada autoridad de un alma sensata. Siento que el animal se esta
apoderando de ellos, que en cualquier momento la degradacion de los islefios va a repro-
ducirse a gran escala. S¢ que todo es una ilusidén, que esos hombres y mujeres son seres
perfectamente normales, llenos de sentimientos humanos y de ternura, libres del instinto,
en lugar de esclavos de una fantastica Ley: seres diametralmente opuestos a los
Monstruos. Sin embargo, me asusta su presencia, sus miradas curiosas, sus preguntas y su
insistencia, y ansio estar a solas, lejos de ellos.

Por esta razon vivo cerca del campo, y puedo refugiarme en ¢l cuando esa sombra se
cierne sobre mi alma. Qué agradable resulta entonces el campo solitario, bajo las nubes
llevadas por el viento. Cuando vivia en Londres, el terror era casi insoportable. No podia
olvidarme de la gente: sus voces entraban por las ventanas, las puertas eran una endeble
proteccion. Caminaba por las calles para combatir mi alucinacion: mujeres entrometidas
me acosaban con sus gritos, hombres furtivos y voraces me miraban con envidia, obreros
palidos y agotados —los ojos cansados y el paso ansioso como ciervos heridos— pasaban
tosiendo a mi lado, ancianos encorvados y taciturnos murmuraban para sus adentros, y un
tropel de nifios se burlaba descaradamente de mi. Entonces me refugiaba en una capilla, e
incluso alli —tal era mi desasosiego— me parecia que el cura farfullaba las mismas
incongruencias que el Hombre Mono; o en una biblioteca, donde aquellos rostros
concentrados en los libros parecian fieras al acecho. Particularmente nauseabundos eran
los rostros vacios e inexpresivos de la gente que viajaba en los trenes y en el dmnibus; me
recordaban tanto a los muertos que s6lo me atrevia a viajar cuando estaba seguro de ser el
unico pasajero. Ni yo mismo parecia un ser normal, sino un animal atormentado que
quisiera vagar para calmar algun trastorno del cerebro, como una oveja enferma.

Pero, gracias a Dios, este estado de animo es cada vez menos frecuente. Me he
alejado del caos de las ciudades y de las multitudes, y me paso el dia rodeado de libros
doctos, de ventanas llenas de luz en esta vida iluminada por las resplandecientes almas de
los hombres. Veo a pocos extrafios, y mi servicio doméstico es muy reducido. Dedico los
dias a la lectura y a los experimentos de quimica, y paso muchas noches claras en el
laboratorio de astronomia. El brillo de las estrellas me produce, aunque no sepa como ni
por qué, una sensacion de paz y seguridad infinitas. Creo que es alli, en las vastas y
eternas leyes de la materia, y no en las preocupaciones, en los pecados y en los problemas
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cotidianos de los hombres, donde lo que en nosotros pueda haber de superior al animal
debe buscar el sosiego y la esperanza. Sin esa ilusion no podria vivir. Y asi, en la
esperanza y la soledad, concluye mi historia.
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