
 

El ceremonial 
(HP Lovecraft) 

 
 

Efficiunt Daemones, ut quae non sunt, sic tamen quasi sint, conspicienda 
hominibus exbibeant.  

Lactancia 
 
Me encontraba lejos de casa, y caminaba fascinado por el encanto de la mar 

oriental. Empezaba a caer la tarde, cuando la oí por primera vez, estrellándose contra las 
rocas. Entonces me di cuenta de lo cerca que la tenía. Estaba al otro lado del monte, 
donde los sauces retorcidos recortaban sus siluetas sobre un cielo cuajado de tempranas 
estrellas. Y porque mis padres me habían pedido que fuese a la vieja ciudad que ahora 
tenía a paso, proseguí la marcha en medio de aquel abismo de nieve recién caída, por un 
camino que parecía remontar, solitario, hacia Aldebarán -tembloroso entre los árboles-, 
para luego bajar a esa antiquísima ciudad, en la que jamás había estado, pero en la que 
tantas veces he soñado durante mi vida. Era el Día del Invierno, ese día que los hombres 
llaman ahora Navidad, aunque en el fondo sepan que ya se celebraba cuando aún no 
existían ni Belén ni Babilonia ni Menfis ni aun la propia humanidad. Era, pues, el Día 
del Invierno, y por fin llegaba yo al antiguo pueblo marinero donde había vivido mi 
raza, mantenedora del ceremonial de tiempos pasados aun en épocas en que estaba 
prohibido. Al viejo pueblo llegaba, cuyos habitantes habían ordenado a sus hijos, y a los 
hijos de sus hijos, que celebraran el ceremonial una vez cada cien años, para que nunca 
se olvidasen los secretos del mundo originario. Era la mía una raza vieja; ya lo era 
cuando vino a colonizar estas tierras, hace trescientos años. Y era la mía una gente 
extraña, gente solapada y furtiva, procedente de los insolentes jardines del Sur, que 
hablaban otra lengua antes de aprender la de los pescadores de ojos azules. Y ahora 
estaba esparcida por el mundo, y únicamente se reunía a compartir rituales y misterios 
que ningún otro viviente podría comprender.   

 
 Yo era el único que regresaba aquella noche al viejo pueblo pesquero como ordenaba la 
tradición, pues sólo recuerdan el pobre y el solitario. Después, al coronar la cuesta del 
monte, dominé la vista de Kingsport, adormecido en el frío del anochecer, nevado, con 
sus vetustas veletas, sus campanarios, sus tejados y chimeneas los muelles, los puentes, 
los sauces y cementerios. Los interminables laberintos de calles abruptas, estrechas y 
retorcidas, serpenteaban hasta lo alto de la colina donde se alzaba el centro de la ciudad, 
coronado por una iglesia extraña que el tiempo parecía no haber osado tocar. Una 
infinidad de casas coloniales se amontonaban en todos los sentidos y niveles, como las 
abigarradas construcciones de madera de algún niño. Las alas grises del tiempo parecían 
cernerse sobre los tejados y las nevadas buhardillas. Los faroles y las ventanas emitían 
en la oscuridad unos reflejos que iban a juntarse con Orión y las estrellas primordiales. 
Y la mar rompía incesante contra los muelles miserables, aquella mar de la que 
emergiera nuestro pueblo en los viejos tiempos. 

 
               Junto al camino, una vez arriba de la cuesta, había una colina yerma barrida 
por el viento. No tardé en ver que se trataba de un cementerio, en donde las negras 
lápidas surgían de la nieve como las uñas destrozadas de un cadáver gigantesco. El 
camino, sin huella alguna de tráfico, estaba solitario. Únicamente me parecía oír, de 



cuando en cuando, unos crujidos como de una horca estremecida por el viento. En 1692 
ahorcaron a cuatro de mi raza por brujería. 

 
         Una vez que la carretera comenzó a descender hacia la mar, presté atención por si 
oía el alegre bullicio de los pueblos anochecer, pero no oí nada. Entonces recordé la 
época en que estábamos, y se me ocurrió que el viejo pueblo puritano conservaría tal 
vez costumbres navideñas, extraigas para mí, y que entonces estaría entregado a 
silenciosas oraciones. Así que abandoné mis esperanzas de oír el bullicio propio de 
estas fiestas, dejé de buscar viajeros con la mirada, y seguí mi camino. Fui dejando 
atrás, a uno y otro lado, las silenciosas casas de campo con sus luces ya encendidas. 
Después me interné entre las oscuras paredes de piedra, en las que el aire salitroso 
mecía las chirriantes enseñas de antiguas tiendas y tabernas marineras. Las grotescas 
aldabas de las puertas, bajo los soportales, brillaban a lo largo de los callejones desiertos 
reflejando la escasa luz que se escapaba de las estrechas ventanas encortinadas. 

 
                Traía conmigo el plano de la ciudad y sabía dónde se encontraba la casa de los 
míos. Se me había dicho que sería reconocido y que me darían acogida, porque la 
tradición del pueblo posee una vida muy larga. De modo que apresuré el paso y entré en 
Back Street hasta llegar a Circle Court; luego continué por Green Lane, única calle 
pavimentada de la ciudad, que va a desembocar detrás del Edificio del Mercado. Aún 
servía el antiguo plano, y no me tropecé con dificultades. Sin embargo, en Arkham me 
habían mentido al decirme que había tranvías; al menos yo no veía redes de cables 
aéreos por ninguna parte. En cuanto a los raíles, es posible que los ocultara la nieve. Me 
alegré de tener que caminar, porque la ciudad, revestida de blanco, me había parecido 
muy hermosa desde el monte. Por otra parte, estaba impaciente por llamar a la puerta de 
los míos, por llegar a esa séptima casa de Green Lane, a mano izquierda, de tejado 
puntiagudo y doble planta, que databa de antes de 1650. 

 
                 Había luces en el interior y, por lo que pude apreciar a través de la vidriera de 
rombos de la ventana, todo se conservaba tal y como debió de ser en aquellos tiempos. 
El piso superior se inclinaba por encima del estrecho callejón invadido de hierba y casi 
tocaba el edificio de enfrente, que también se inclinaba peligrosamente, formando casi 
un túnel por donde caminaba yo. Los peldaños del umbral estaban enteramente limpios 
de nieve. No había aceras y muchas casas tenían la puerta muy por encima del nivel de 
la calle, llegándose hasta ella por un doble tramo de escaleras con barandilla de hierro. 
Era un escenario verdaderamente singular; acaso me pareció tan extraño por ser yo 
extranjero en Nueva Inglaterra. Pero me gustaba, y aún me hubiera resultado más 
encantador si hubiera visto pisadas en la nieve, gentes en las calles y alguna ventana con 
las cortinillas descorridas.  

 
                   Al dar los golpes con aquella vieja aldaba de hierro, me sentí preso de una 
alarma repentina. Se despertó en mí cierto temor que fue tomando consistencia, debido 
tal vez a la rareza de mi estirpe, al frío de la noche o al silencio impresionante de la 
vieja ciudad de costumbres extrañas. Y cuando en respuesta a mi llamada, se abrió la 
puerta con un chirrido quejumbroso, me estremecí de verdad, ya que no había oído 
pasos en el interior. Pero el susto pasó en seguida: el anciano que me atendió, vestido 
con traje de calle y en zapatillas, tenía un rostro afable que me ayudó a recuperar mi 
seguridad; y aunque me dio a entender por señas que era mudo, escribió con su punzón, 
en una tablilla de cera que traía, una curiosa y antigua frase de bienvenida. Me señaló 
con un gesto una sala baja iluminada por velas. Tenía la pieza gruesas vigas de madera 



y recio y escaso mobiliario del siglo XVII. Aquí, el pasado recobraba vida; no faltaba 
ningún detalle. Me llamaron la atención la  chimenea, de campana cavernosa, y una 
rueca sobre la que una vieja, ataviada con ropas holgadas y bonete de paño, de espaldas 
a mí, se inclinaba afanosa pese a la festividad del día. Reinaba una humedad indefinida 
en la estancia, y por ello me extrañó que no tuvieran fuego encendido. Había un banco 
de alto respaldo colocado de cara a la fila de ventanas encortinadas de la izquierda, y me 
pareció que había alguien sentado en él, aunque no estaba seguro. No me gustaba nada 
de lo que veía allí y nuevamente sentí temor. Y mi temor fue en aumento, porque cuanto 
más miraba el rostro suave de aquel anciano, más repugnante me parecía su suavidad. 
No pestañeaba, y su color era demasiado parecido al de la cera. Por último, llegué a la 
plena convicción de que aquello no era un rostro sino una máscara confeccionada con 
diabólica habilidad. Entonces sus flojas manos, curiosamente enguantadas, escribieron 
con pasmosa soltura en la tablilla, informándome de que yo debía esperar un rato antes 
de ser conducido al sitio donde se celebraría el ceremonial. Me señaló una silla, una 
mesa, un montón de libros, y salió de la estancia. Al echar mano de los libros, vi que se 
trataba de volúmenes muy antiguos y mohosos. Entre ellos estaban el viejo tratado 
sobre las Maravillas de la Naturaleza de Morryster, el terrible Saducismus Triumphatus 
de Joseph Glanvil, publicado en 1681; la espantosa Daemonotatreia de Remigius, 
impresa en 1595 en Lyon, y el peor de todos, el incalificable Necronomicon, del loco 
Abdul Alhazred, en la excomulgada traducción latina de Olacius Wormius. Era éste un 
libro que jamás había tenido en mis manos, pero del cual había oído decir cosas 
monstruosas. Nadie me dirigió la palabra; lo único que turbaba el silencio eran los 
aullidos del viento en el exterior y el girar de la rueca mientras la vieja seguía con su 
silencioso hilar. Tanto la estancia como aquella gente y aquellos libros me daban una 
extraña impresión de morbosidad e inquietud; pero, puesto que se trataba de una antigua 
tradición de mis antepasados, en virtud de la cual se me había convocado para tan 
extraña conmemoración, pensé que debía esperarme las cosas más peregrinas. Conque 
me puse a leer. Interesado por un tema que había encontrado en el Necronomicon no 
tardé en darme cuenta que la lectura aquella me encogía el corazón. Se trataba de una 
leyenda demasiado espantosa para la razón y la conciencia. Luego experimenté un 
sobresalto, al oír que se cerraba una de las ventanas situadas delante del banco de alto 
respaldo. Parecía como si la hubiesen abierto furtivamente. A continuación se oyó un 
rumor que no provenía de la rueca. Sin embargo, no pude distinguirlo bien porque la 
vieja trabajaba afanosamente y, justo en aquel momento, el vetusto reloj se puso a tocar. 
Después, la idea de que había personas en el banco se me fue de la cabeza, y me sumí 
en la lectura hasta que regresó el anciano, con botas esta vez, vestido con holgados 
ropajes antiguos, y se sentó en aquel mismo banco, de forma que no le pude ver ya. Era 
enervante aquella espera, y el libro impío que tenía en mis manos me desazonaba más 
aún. Al dar las once, el viejo se levantó, se acercó a un enorme cofre que había en un 
rincón, y extrajo dos capas con caperuza; se puso una de ellas, y con la otra envolvió a 
la vieja, que dejó de hilar en ese momento. Luego, ambos le dirigieron hacia la puerta. 
La mujer arrastraba una pierna. El viejo, después de coger el mismísimo libro que había 
estado leyendo yo, me hizo una sería y se cubrió con la caperuza su rostro inmóvil... o 
su máscara.    

 
                         Salimos a la tenebrosa y enmarañada red de callejuelas de aquella 
ciudad increíblemente antigua. A partir de ese momento, las luces se fueron apagando 
una a una tras las cortinas de las ventanas, y Sitio contempló la muchedumbre de figuras 
encapuchadas que surgían en silencio de todas las puertas y formaban una monstruosa 
procesión a lo largo de la calle, hasta más allá de las enseñas chirriantes, de los edificios 



de tejados inmemoriales, de los de techumbre de paja, y de las casas de ventanas 
adornadas con vidrieras de rombos. La procesión fue recorriendo callejones empinados, 
cuyas casas leprosas se recostaban unas contra otras o se derrumbaban juntas, y atravesó 
plazas y atrios de iglesias y los faroles de las multitudes compusieron constelaciones 
vertiginosas y fantásticas. Yo caminaba junto a mis guías mudos, en medio de una 
muchedumbre silenciosa. Iba empujado por codos que se me antojaban de una blandura 
sobrenatural, estrujado por barrigas y pechos anormalmente pulposos, y no obstante 
seguía sin ver un rostro ni oír una voz. La columnas espectrales ascendían más y más 
por las interminables cuestas y todos se iban aglomerando a medida que se acercaban a 
los lóbregos callejones que desembocaban en la cumbre, centro de la ciudad, donde se 
elevaba una inmensa iglesia blanca. Ya la había visto antes, desde lo alto del camino, 
cuando me detuve a contemplar Kingsport en las últimas luces del atardecer y me 
estremecí al imaginar que Aldebarán había temblado un instante por encima de su torre 
fantasmal. Había un espacio despejado alrededor de la iglesia. En parte era cementerio 
parroquial y, en parte, plaza medio pavimentada, flanqueada por unas casas enfermas de 
puntiagudos tejados y aleros vacilantes, donde el viento azotaba y barría la nieve. Los 
fuegos fatuos danzaban por encima de las tumbas revelando un espeluznante 
espectáculo sin sombras. Más allá del cementerio, donde ya no había casas, pude 
contemplar de nuevo el parpadeo de las estrellas sobre el puerto. El pueblo era invisible 
en la oscuridad. Sólo de cuando en cuando se veía oscilar algún farol por las 
serpenteantes callejas, delatando a algún retrasado que corría para alcanzar a la multitud 
que ahora entraba silenciosa en el templo.  

 
  Esperé a que terminaran todos de cruzar el pórtico, para que acabaran así los 
empujones. El viejo me tiró de la manga, pero yo estaba decidido a entrar el último. 
Cruzamos el umbral y nos adentramos en el templo rebosante y oscuro. Me volví para 
mirar hacia el exterior; la fosforescencia del cementerio parroquial derramaba un 
resplandor enfermizo sobre la plaza pavimentada. Y de pronto, sentí un escalofrío: 
aunque el viento había barrido la nieve, aún quedaban rodales sobre el mismo camino 
que conducía al pórtico. Y sobre aquella nieve, para asombro mío, no descubrí ni una 
sola huella de pies, ni siquiera de los míos.  

 
  La iglesia apenas resultaba iluminada, a pesar de todas las luces que habían 
entrado, porque la mayor parte de la multitud había desaparecido. Todos se dirigían por 
las naves laterales, sorteando los bancos, hacia una abertura que había al pie del púlpito, 
y se deslizaban por ella sin hacer el menor ruido. Avancé en silencio; me metí en la 
abertura y comencé a bajar por los gastados peldaños que conducían a una cripta oscura 
y sofocante. La cola sinuosa de la procesión era enorme. El verlos a todos rebullendo en 
el interior de aquel sepulcro venerable me pareció horrible de verdad. Entonces me di 
cuenta de que el suelo de la cripta tenía otra abertura por la que también se deslizaba la 
multitud, y un momento después nos encontrábamos todos descendiendo por una 
escalera abominable, por una estrecha escalera de caracol húmeda, impregnada de un 
color muy peculiar- que se enroscaba interminablemente en las entrañas de la tierra, 
entre muros de chorreantes bloques de piedra y yeso desintegrado. Era un descenso 
silencioso y horrible. Al cabo de muchísimo tiempo, observé que los peldaños ya no 
eran de piedra y argamasa, sino que estaban tallados en la roca viva. Lo que más me 
asombraba era que los miles de pies no produjeran ruido ni eco alguno. Después de un 
descenso que duró una eternidad, vi unos pasadizos laterales o túneles que, desde 
ignorados nichos de tinieblas, conducían a este misterioso acceso vertical. Los 
pasadizos aquellos no tardaron en hacerse excesivamente numerosos. Eran como impías 



catacumbas de apariencia amenazadora, y el acre olor a descomposición que despedían 
fue aumentando hasta hacerse completamente insoportable. Seguramente habíamos 
bajado hasta la base de la montaría, y quizá estábamos por debajo incluso del nivel de 
Kingsport. Me asustaba pensar en la antigüedad de aquella población infestada, 
socavada por aquellos subterráneos corrompidos. Luego vi el cárdeno resplandor de una 
luz desmayada y oí el murmullo insidioso de las aguas tenebrosas. Sentí un nuevo 
escalofrío; no me gustaban las cosas que estaban sucediendo aquella noche. Ojalá que 
ningún antepasado mío hubiera exigido mi asistencia a un rito de ese género. En el 
momento en que los peldaños y los pasadizos se hicieron más amplios hice otro 
descubrimiento: percibí el doliente acento burlesco de una flauta; y súbitamente, se 
extendió ante mí el paisaje ¡limitado de un mundo interior: una inmensa costa fungosa, 
iluminada por una columna de fuego verde y bañada por un vasto río oleaginoso que 
manaba de unos abismos espantosos, insospechados, y corría a unirse con las simas 
negras del océano inmemorial. 

 
                 Desfallecido, con la respiración agitada, contemplé aquel Averno profano de 
leproso resplandor y aguas mucilaginosas; la muchedumbre encapuchada formó un 
semicírculo alrededor de la columna de fuego. Era el rito del Invierno, más antiguo que 
el género humano y destinado a sobrevivirle, el rito primordial que prometía solsticio y 
primavera después de las nieves; el rito del fuego, del eterno verdor, de la luz y de la 
música. Y en aquella gruta estigia vi cómo ejecutaban todos el rito y adoraban la 
nauseabunda columna de fuego y arrojaban al agua puñados de viscosa vegetación que 
resplandecía con una fosforescencia pálida y verdosa. Y vi también, fuera del alcance de 
la luz, un bulto amorfo, achaparrado, que tocaba la flauta de modo repugnante. Y 
mientras tañía la criatura monstruosa, me pareció oír también unas notas apagadas en la 
fétida oscuridad donde nada podía ver. Pero lo que más me llenaba de espanto era la 
columna de fuego. brotaba como un surtidor volcánico de las negras profundidades; no 
arrojaba sombras como una llama normal, y bañaba las rocas salitrosas de un verdor 
sucio y venenoso. Toda aquella hirviente combustión no producía calor, sino 
únicamente la viscosidad de la muerte y la corrupción. El hombre que me había guiado 
se escurrió ahora hasta colocarse junto a la horrible llama y ejecutó unos rígidos 
ademanes rituales hacia el semicírculo que le miraba. En determinados momentos del 
ceremonial, los asistentes rindieron homenaje de acatamiento, especialmente cuando 
levantó por encima de su cabeza aquel detestable Necronomicon que llevaba consigo. 
Yo también tomé parte en todas las reverencias, puesto que había sido convocado a esta 
ceremonia de acuerdo con los escritos de mis antecesores. Después, el viejo hizo una 
señal al que tocaba la flauta en la oscuridad; éste cambió su débil zumbido por un tono, 
más audible, provocando con ello un horror inimaginable e inesperado. Faltó poco para 
que me desplomara sobre el limo de la tierra, traspasado por un espanto que no provenía 
de este mundo ni de ninguno, sino de los espacios enloquecedores que se abren entre las 
estrellas. 
 En la negrura inconcebible, más allá del resplandor gangrenoso de la fría llama, en las 
tartáreas regiones a través de las cuales se retorcía aquel río oleaginoso, extraño, 
insospechado, apareció danzando rítmicamente una horda de mansos, híbridos seres 
alados que ningún ojo, ningún cerebro en su sano juicio, ha podido contemplar jamás. 
No eran cuervos, ni topos, ni buharros, ni hormigas, ni vampiros, ni seres humanos en 
descomposición; eran algo que no consigo -y no debo- recordar. Daban saltos blandos y 
torpes, impulsándose a medias con sus pies palmeados y a medias con sus alas 
membranosas. Y cuando llegaron hasta la muchedumbre de celebrantes, las figuras 
encapuchadas se agarraron a ellos, montaron a horcajadas, y se alejaron cabalgando, 



uno tras otro, a lo largo de aquel río tenebroso, hacia unos pozos y galerías donde 
venenosos manantiales alimentan el caudal tumultuoso y horrible de las negras 
cataratas. La vieja hilandera se había marchado con los demás, y el viejo se había 
quedado, porque yo me negué a cabalgar sobre una de aquellas bestias como los otros. 
El flautista amorfo había desaparecido, pero dos de aquellas bestias permanecían allí 
pacientemente. Al resistirme a cabalgar, el viejo sacó su punzón y su tablilla, y me 
comunicó por escrito que él era el verdadero delegado de aquellos antepasados míos que 
habían fundado el culto al Invierno en este mismo venerable lugar, que había sido 
decretado que yo volviera allí, y que faltaban por celebrarse los misterios más 
recónditos. Escribió todo esto en un estilo muy antiguo, y aún dudaba yo cuando sacó 
de sus amplios ropajes un sello y un reloj con las armas de mi familia, para probar que 
todo era según había dicho él.  

 
                   Pero la prueba era espantosa, porque yo sabía por ciertos documentos 
antiquísimos que aquel reloj había sido enterrado con el tatarabuelo de mi tatarabuelo en 
1698.  

 
                   Al poco rato, el viejo echó hacia atrás su capucha y me mostró el parecido 
familiar de su rostro; pero aquello me hizo estremecer, porque yo estaba convencido de 
que se trataba solamente de una diabólica máscara de cera. Las dos bestias voladoras 
aguardaban y arañaban inquietas los líquenes del suelo, y me di cuenta de que el viejo 
estaba a punto de perder la paciencia. Cuando uno de aquellos animales comenzó a 
moverse, alejándose del lugar, el viejo se volvió rápidamente y lo detuvo, de suerte que, 
con la rapidez del movimiento, se le desprendió la máscara que llevaba en el lugar 
correspondiente a la cabeza. Y entonces, al ver que aquella pesadilla se interponía entre 
la escalera de piedra y yo, me arrojé al fondo oleaginoso del río pensando que sin duda 
desembocaría, por alguna cavidad, en el fondo del océano. Me lancé en aquel jugo 
pútrido de las entrañas de la tierra antes que mis locos chillidos pudieran hacer caer 
sobre mí las legiones de cadáveres que aquellos abismos pestilentes ocultaban.  
 
  En el hospital me dijeron que me habían encontrado en el puerto de Kingsport, 
medio helado, al amanecer, aferrado a un madero providencial. Me dijeron que la noche 
anterior me había extraviado por los acantilados de Orange Port, cosa que habían 
deducido por las huellas que encontraron en la nieve. No hice ningún comentario. Mi 
cabeza era un caos. Nada encajaba con mi experiencia de la noche anterior. Los 
ventanales del hospital se abrían a un panorama de tejados de los que apenas uno de 
cada cinco podía considerarse antiguo. Las calles vibraban con el estrépito de tranvías y 
automóviles. Me insistieron en que esto era Kingsport, cosa que yo no pude negar. Al 
verme caer en un estado de delirio cuando me enteré de que el hospital se encontraba 
cerca del cementerio parroquial de Central Hill, me trasladaron al Hospital St. Mary, de 
Arkham, donde me atenderían mejor. Me gustó, en efecto, porque los médicos eran de 
mentalidad más abierta, y aun me ayudaron, ya que gracias a su influencia pude 
conseguir un ejemplar del censurable Necronomicon de Alhazred, celosamente 
guardado en la Biblioteca de la Universidad del Miskatonic. Dijeron que sufría una 
especie de «psicosis» y convinieron en que el mejor sistema de alejar las obsesiones de 
mi cerebro era provocar mi cansancio a base de permitirme ahondar en el tema. De esta 
suerte llegué a leer el espantoso capítulo aquél, y me estremecí doblemente, puesto que 
no era nuevo para mí: lo que contaba, lo había visto yo, dijeran lo que dijesen las 
huellas de mis pies, y era mejor olvidar el sitio donde lo había presenciado. Nadie 
durante el día me lo hacía recordar pero mis sueños son aterradores a causa de ciertas 



frases que no me atrevo a transcribir. Si acaso, citaré únicamente un párrafo. Lo 
traduciré lo mejor que pueda de ese desgarbado latín vulgar en que está escrito: «Las 
cavernas inferiores -escribió el loco Alhazred- son insondables para los ojos que ven, 
porque sus prodigios son extraños y terribles.  
 
  Maldita la tierra donde los pensamientos muertos viven reencarnados en una 
existencia nueva y singular, y maldita el alma que no habita ningún cerebro. Sabiamente 
dijo Ibn Shacabad: bendita la tumba donde ningún hechicero ha sido enterrado y felices 
las noches de los pueblos donde han acabado con ellos y los han reducido a cenizas. 
Pues de antiguo se dice que el espíritu que se ha vendido al demonio no se apresura a 
abandonar la envoltura de la carne, sino que ceba e instruye al mismo gusano que roe, 
hasta que de la corrupción brota una vida espantosa, y las criaturas que se alimentan de 
la carroña de la tierra aumentan solapadamente para hostigaría, y se hacen monstruosas 
para infestarla. Excavadas son, secretamente, inmensas galerías donde debían bastar los 
poros de la tierra, y han aprendido a caminar unas criaturas que sólo deberían 
arrastrarse.  
 


