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Le vi una noche de insomnio, cuando paseaba desesperadamente,
tratando de salvar mi alma y mis visiones. Mi traslado a Nueva
York habia sido una equivocacion; porque al buscar el prodigio y la
inspiracion en los laberintos hormigueantes de calles antiguas que
serpean interminablemente desde olvidados patios y plazas y
muelles hasta patios y plazas y muelles olvidados también, y en las
torres ciclépeas y pinaculos que se yerguen negros y babildnicos
bajo lunas menguantes, no habia encontrado sino una sensacion
de horror y de opresibn que amenazaba con dominarme,
paralizarme y aniquilarme.

El desencanto habia sido gradual. Al llegar por primea vez a la
ciudad, la vi en el crepudsculo desde un puente, majestuosa por
encima de las aguas, sus increibles clUspides y piramides alzandose
delicadamente, como flores, entre estanques de bruma violeta, para
jugar con las nubes encendidas y los luceros de la tarde. Luego se
encendio, ventana tras ventana, por encima de las trémulas
corrientes donde habia linternas que cabeceaban y se deslizaban, y
unos cuernos profundos emitian gemidos espectrales, y ella misma
se convirtié en un estrellado firmamento de suerios, saturada de
magica mausica, e identificandose con las maravillas de
Carcassonne y Samarcanda y El Dorado, y con todas las ciudades
gloriosas y misticas. Poco después me llevaron por esos rincones
antiguos, tan caros a mi fantasia: estrechos, tortuosos callejones y
pasadizos donde parpadeaban las fachadas de rojo ladrillo
georgiano con sus buhardillas de cristales pequeinos sobre portales
con columnas que en otros tiempos vieron doradas sillas de mano y
decoradas carrozas..., y al descubrir, en mi primer entusiasmo,
todas estas cosas largo tiempo deseadas, crei haber alcanzado
efectivamente los tesoros que con el tiempo harian de mi un poeta.

Pero no iban a llegar a mi el éxito y la felicidad. La chillona luz del
dia revelé tan s6lo mugre, nociva elefantiasis de piedra que se
elevaba y se extendia, alli donde la luna habia puesto encanto y
magia antigua; y las multitudes de gentes que hervian por las
calles en riadas estaban formadas por extranjeros rechonchos y
atezados de rostro duro y ojos estrechos, extranjeros astutos, sin
suefios ni afinidades con el paisaje de su entorno, y que jamas
tendrian cosa alguna que ver con un hombre de ojos azules del
antiguo pueblo que lleva las verdes callejuelas y los limpios y
blancos campanarios de las villas de Nueva Inglaterra en el
corazon.

Asi que, en vez de la inspiracion poética que habia esperado, me
llegd sb6lo una negrura estremecedora y una soledad indecible; y
comprendi al fin la espantosa verdad que nadie se habia atrevido
jamas a formular -el inconfesable secreto de los secretos-: que esta
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ciudad hecha de piedra y de estridencias no es una perpetuacion
sensible del viejo Nueva York, como Londres lo es del viejo Londres
y Paris del viejo Paris, sino que esta completamente muerta; con el
cuerpo imperfectamente embalsamado estaba con vida. Tan pronto
como hice este descubrimiento, dejé de dormir tranquilo; sin
embargo, recobré cierta resignada serenidad cuando, poco a poco,
fui adquiriendo la costumbre de no pisar la calle durante el dia y
de salir s6lo de noche, cuando la oscuridad invoca lo poco del
pasado que aun subsiste de manera espectral, y los viejos portales
blancos recuerdan las figuras vigorosas que en otro tiempo los
cruzaron. Con esta especie de consuelo escribi algunos poemas, y
hasta reprimi mis deseos de regresar con los mios, para no dar la
impresioén de que volvia arrastrandome en innoble fracaso.
Entonces, durante uno de estos paseos noctambulos, conoci al
hombre. Fue en un patio tenebroso y oculto del barrio de
Greenwich, donde me habia instalado en mi ignorancia, ya que
habia oido decir que aquel sitio era el hogar natural de los poetas y
los artistas. Efectivamente, me encantaron las arcaicas callejuelas
y las inesperadas plazoletas y patios; y cuando descubri que los
poetas y los artistas eran unos pretenciosos vociferantes cuya
originalidad es toda oropel y cuyas vidas son la negacion de toda la
pura belleza que es la poesia y el arte, segui viviendo alli por amor
a esas cosas venerables. Las imaginaba como fueron al principio,
cuando Greenwich era un pueblecito apacible aun no absorbido
por la ciudad; y en las horas previas al amanecer, cuando todos los
trasnochadores se habian escabullido, solia vagar a solas por los
rincones misteriosos y meditar sobre los curiosos arcanos que las
generaciones debieron de depositar alli. Esto me mantenia viva el
alma, y me proporcionaba algunos de esos suefios y visiones por
los que clamaba el poeta que habia en lo mas profundo de mi.

El hombre me abord6 hacia las dos, una nublada madrugada de
agosto, cuando deambulaba yo por wuna serie de patios
independientes, ahora accesibles s6lo por unos pasajes oscuros
que cruzaban los edificios que se interponian, aunque en otro
tiempo formaron parte de una red continua de callejas pintorescas.
Habia oido hablar de esos patios vagamente, y comprendi que hoy
no debian de figurar ya en ningun plano; pero el hecho de que
hubieran sido olvidados sélo los hacia mas atractivos para mi, de
forma que los buscaba con redoblado interés. Y ahora que los
habia encontrado mi ansiedad aumenté aun mas, pues su
disposicion indicaba de algun modo que quiza eran éstos solo unos
pocos de un conjunto mas vasto, sus duplicados encajonados entre
altas y lisas paredes y desiertas viviendas traseras, u ocultos y sin
luces de de algun arco, respetados por las hordas de lenguas
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extranjeras y protegidos por furtivos y reservados artistas cuyas
actividades no invitan a la publicidad y a la del dia.

Me hablé, sin que yo le hubiera dado pie para ello, al observar mi
actitud y el interés con que miraba puertas con aldaba situadas en
lo alto de las escaleras barandilla de hierro, iluminandome
entonces la cara el palido resplandor que salia por los dinteles
ornamentales. La suya quedaba en la sombra, y llevaba un
sombrero de ala ancha que, en cierto modo, armonizaba
perfectamente con la anticuada capa que lucia; pero me senti
vagamente inquieto aun antes de que dijera nada. Su figura era
muy delgada -de una delgadez casi cadavérica-, y su voz resulto ser
excepcionalmente suave y cavernosa aunque no especialmente
profunda. Dijo que me ha estado observando durante algunos de
mis vagabundeos y habia notado que amaba como él los vestigios
de tiempos pasados. ({No me gustaria que me guiara alguien muy
experto en estas exploraciones, y con una informacion sobre tales
lugares mucho mayor que la que un recién llegado podia
conseguir?

Mientras hablaba, vi fugazmente su rostro a la luz amarillenta de
una ventana solitaria que brillaba en una buhardilla. Era un
semblante noble, incluso hermoso, anciano, y mostraba los signos
distintivos de un linaje y refinamiento poco comuUn en esa época y
lugar. Sin embargo, tenia cierta calidad que me producia
desasosiego casi en la misma medida en que me agradaba su
semblante: quizd era demasiado palido, o desentonaba
excesivamente mente con la ciudad, para que yo me sintiera
comodo o a gusto. No obstante, le segui, pues, en aquellos dias
monodtonos, mi busqueda de antiguas bellezas y misterios era lo
unico que mantenia viva mi alma, y me parecia un raro favor del
Destino toparme con alguien cuyas excursiones parecian haber
llegado mucho mas alla que las mias.

Hubo algo en la noche que obligd al hombre de la capa a guardar
silencio, y durante una hora larga me guié sin conversaciones
superfluas, haciendo tan soOlo brevisimos comentarios sobre
nombres antiguos y fechas y cambios, e invitAandome a caminar con
un gesto amplio al adentrarnos por estrechas aberturas. Cruzamos
de puntillas algunas travesias, saltamos alguna tapia de ladrillo,
hasta que nos internamos a gatas por un pasadizo de piedra bajo y
abovedado, cuya inmensa longitud y tortuosas revueltas borraron
al fin las referencias de situacion geografica que hasta ahora habia
procurado yo conservar. Las cosas que vimos eran muy viejas y
maravillosas, o al menos lo parecian, iluminadas por los escasos
rayos de luz que nos las hacian visibles; jamas olvidaré las
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vacilantes columnas goticas, las pilastras estriadas y postes de
verja hechos de hierro fundido y rematados con urnas, las
ventanas de amplios dinteles y decorativos montantes en abanico
mas originales y extrafios cada vez a medida que nos internabamos
en este interminable laberinto de desconocida antigtiedad.

No nos cruzamos con nadie y, a medida que pasaba el tiempo, se
fueron haciendo mas escasas las ventanas iluminadas. Los faroles
de las calles que vimos al principio eran de aceite, y tenian la
antigua forma de rombo. Después observé que algunos eran de
vela; por altimo, después de atravesar a oscuras un patio horrible,
por donde mi guia tuvo que conducirme con su mano enguantada,
a través de la mas absoluta negrura, hasta una estrecha puerta de
madera abierta en un alto muro, llegamos a un callejon alumbrado
solo por faroles espaciados cada siete casas; faroles de lata
increiblemente coloniales, con la parte superior conica y agujeros a
los lados. EIl callej6n subia en una cuesta empinada -mas
empinada de lo que yo habria supuesto en esta parte de Nueva
York-, y al final estaba bloqueado por el muro tapizado de hiedra
de una propiedad particular, detras del cual pude distinguir una
palida cupula y las copas de unos arboles que se balanceaban
contra la vaga claridad del cielo. En este muro habia una puerta
baja, arqueada, de negro roble y tachonada de clavos, que el
hombre procedié abrir con una pesada llave. InvitAndome a pasar,
abri la marcha, en medio de la mas completa oscuridad, lo que
parecia ser un sendero de grava, y finalmente subimos por una
escalera de piedra hasta la puerta de la casa, que también abrid
para mi.
Entramos; y al hacerlo senti que iba a desmayarme causa del
intenso olor a aire estancado que nos recibe y que debia de ser
fruto de malsanos siglos de descomposicién. Mi anfitrion parecio no
notarlo, y yo no dije nada por cortesia.

Subimos por una escalera que describia una curva, cruzamos un
salén y pasamos a una habitacién cuya puerta oi que cerraba con
llave detras de nosotros. Luego le vi correr las cortinas de tres
ventanas cuyos cristales pequefios apenas eran visibles sobre el
cielo que comenzaba a clarear; a continuacion se dirigié a la
chimenea, golped el pedernal con un eslabon, encendié dos velas
de un candelabro de doce brazos y me hizo seiia que hablara bajo.
A este débil resplandor descubri que estabamos en una amplia
biblioteca, bien amueblada y revestida de madera que databa del
primer cuarto del siglo XVIII con espléndidos frontones en la
entrada, una encantadora cornisa dérica y una chimenea con
magnificos relieves, rematado con volutas y urnas. Sobre las
estanterias, a lo largo de las paredes, habia a intervalos retratos de
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familia de buena factura, todos deslustrados y sumidos en
enigmatica oscuridad, y con un inequivoco parecido con el hombre
gque ahora me indicaba una butaca junto a una graciosa mesa
Chippendale. Antes de sentarse al otro lado, frente a mi, mi
anfitrion se detuvo un momento como con embarazo; luego,
guitdndose lentamente los guantes, el sombrero y la capa, se
mostro teatralmente con un traje claramente del periodo georgiano,
desde la coleta y la chorrera del cuello, a los calzones, calzas de
seda y zap con hebilla en que yo no habia reparado antes. Luego,
sentandose parsimoniosamente en una silla con respaldo en forma
de lira, empez6 a mirarme con atencion.

Sin el sombrero, adquiri6 un aspecto de extrema vejez hasta
entonces apenas visible, y me preguntdé si no seria esta huella
Inadvertida de singular longevidad una de las causas de mi
desasosiego. Cuando hablé al fin, noté que su voz suave, profunda,
cuidadosamente amortiguada, temblaba con cierta frecuencia; a
veces me costaba seguirle, mientras le escuchaba con una
sensacion de asombro, y con una inconfesada alarma que me
aumentaba a cada instante. -Esta usted, sefior -empez0 a decir mi
anfitrion-, ante un hombre de costumbres muy excéntricas, que no
necesita disculpar su indumentaria ante una persona de su ingenio
e inclinaciones. Pensando en tiempos mejores, no he tenido el
menor escrupulo en estudiar sus costumbres y en adoptar su
atuendo y sus modales; capricho que no ofende a nadie si se
practica sin ostentacion.

He tenido la buena fortuna de conservar el solar rural de mis
antepasados, aunque ha quedado encerrado por dos ciudades;
primero por Greenwich, que llegd hasta aqui después de 1800, y
luego por Nueva York, que se la anexiond hacia 1830. Tenia
muchos motivos para conservar este lugar estrechamente unido a
mi familia, y en ningdn momento me he descargado de tales
obligaciones. El propietario que tomo posesion de €l en 1768
estudio ciertas artes e hizo ciertos descubrimientos, todos ellos
relacionados con influjos que residian en este trozo concreto de
terreno, y eran dignos de la mas estrecha custodia. Ahora deseo
mostrarle algunos efectos singulares de estas artes vy
descubrimientos, bajo el mas estricto secreto; creo gque puedo
fiarme lo bastante de mi apreciacion de los hombres como para
saber que cuento con su interés y su discrecion.

Call6 un momento, y yo no pude hacer otra cosa que asentir con
un movimiento de cabeza. He dicho que me sentia alarmado; sin
embargo, para mi no habia nada mas devastador que el mundo
material y diurno de Nueva York, y tanto si este hombre era un
excéntrico inofensivo, o un experto en artes peligrosas, no tenia
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otra eleccion que seguirle y satisfacer mis ansias de asombro, fuera
lo que fuese lo que él tuviera que ofrecer. Asi que presté atencion.

- A... mi antepasado -prosiguio en voz baja- le parecia que habia
ciertas cualidades excepcionales en la voluntad del ser humano;
cualidades de un poder insospechado, no solo sobre los actos del
propio yo y del de los demas, sino sobre toda clase de fuerza y
sustancia de la Naturaleza, y sobre muchos elementos vy
dimensiones considerados mas universales que la propia
Naturaleza. ¢(Puedo decir que se burlaba de la santidad de cosas
tan grandes como el espacio y el tiempo, y que dio extrafios usos a
los ritos de determinados pieles rojas mestizos que en el pasado
solian acampar en esta colina? Estos indios se irritaron mucho
cuando se construyo el edificio, y se volvieron insoportablemente
tercos en su afan de visitar sus jardines durante el plenilunio.
Durante afos entraron subrepticiamente, saltando la tapia cada
mes, cuando podian, para ejecutar determinadas ceremonias
secretas. Luego, en el 68, el nuevo propietario les sorprendio in
fraganti, y se queddé paralizado ante lo que vio. A partir de entonces
negocio con ellos, permitiéndoles el libre acceso a sus terrenos a
cambio de que le revelasen el sentido profundo de sus actos; y se
enter0 entonces de que parte de esta costumbre la habian
heredado de sus antepasados pieles rojas, y, parte, de un viejo
holandés de los tiempos de los Estados Generales. Y, jmaldita seal!,
me temo que el propietario debid de suministrarles un ron
monstruosamente malo -intencionadamente o no-, y una semana
después de conocer el secreto era el Unico hombre vivo que lo
conocia. Usted, sefor, es el primer extraiio que sabe de la
existencia de tal secreto, y que me parta un rayo si me hubiese
atrevido yo a hablar de... esos poderes... de no haberle visto tan
tremendamente interesado por las cosas del pasado.

Me estremeci al notar al hombre cada vez mas locuaz, y al ver que
su forma de hablar era bastante anticuada. Prosiguio:

-Pero sepa, sefior, que lo que... el propietario logré aprender de
aquellos salvajes mestizos representaba solo una pequefa parte de
lo que después llegdb a saber. No en vano habia estudiado en
Oxford, y habia tratado con un antiguo quimico y astrélogo de
Paris. En resumidas cuentas, se dio cuenta de que el mundo no era
sino el humo de nuestros intelectos; estaba fuera del alcance del
vulgo, pero los sabios podian exhalarlo o inhalarlo como una
bocanada de antiguo tabaco de Virginia. Aquello que queremos,
podemos hacerlo surgir a nuestro alrededor; y lo que no, podemos
hacerlo desaparecer. No pretendo que cuanto diga sea cierto en
todos los sentidos; sin embargo, es lo bastante cierto como para
proporcionar un precioso espectaculo de cuando en cuando.
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Supongo que le encantaria tener, de determinadas épocas, una
visibn mas clara de la que puede proporcionarle su imaginacion;
asi que le ruego que deseche cualquier temor ante lo que me
propongo ensefnarle. Venga a la ventana, y no hable.

A continuacion, mi anfitrion me cogio de la mano y me llevo a una
de las dos ventanas que se abrian a un lado de la larga y
maloliente estancia; y el contacto de sus dedos me transmitio un
frio que me recorrio todo el cuerpo. Su carne, aunque seca y firme,
tenia la calidad del hielo, y estuve a punto de zafarme de su presa.
Pero nuevamente pensé en el vacio y el horror de la realidad, y me
dispuse intrépidamente a seguirle adonde quisiera llevarme. Una
vez en la ventana, el hombre descorrio las cortinas de seda amarilla
y me indicé que mirase hacia la oscuridad exterior. Durante un
instante, no vi nada, aparte de una miriada de lucecillas vacilantes
alla lejos, muy lejos. Luego, como en respuesta a un movimiento
insidioso de la mano de mi anfitrion, un relampago jugo6 por encima
del paisaje, y descubri que me asomaba a un mar de lujuriante
follaje -de follaje no contaminado-, y no a un mar de tejados, como
habria esperado cualquier mente normal. A mi derecha, el Hudson
brillaba perversamente; y mas alla, frente a mi, observe el centelleo
malsano de una inmensa marisma constelada de nerviosas
luciérnagas. Se apago el relampago, y una sonrisa maligna iluminoé
el ceruleo rostro del viejo nigromante.

-Eso fue antes de mis tiempos.... antes de los tiempos del nuevo
propietario. Pero probemos otra vez.

Senti que me abandonaban las fuerzas, mas aun que ante la odiosa
modernidad de aquella ciudad maldita.

-iDios mio! -murmuré-; ¢puede hacer eso con cualquier época?

Y al verle asentir, y descubrir los negros tocones de lo que en otro
tiempo fueron dientes amarillos, me agarré a las cortinas para
evitar caerme. El me sujetd con su garra fria y terrible, y repitio su
gesto insidioso.

Nuevamente surgié un reldmpago.... pero esta vez iluminé un
paisaje no del todo extrafio. Era Greenwich; el Greenwich de otros
tiempos, con algun que otro tejado o fila de fachadas aqui y alla, tal
como los vemos hoy, aunque con verdeantes callejas y prados y
herbosas zonas comunales. La marisma seguia brillando mas allg;
pero a lo lejos vi los campanarios de lo que entonces era todo
Nueva York, con las iglesias de la Trinidad, San Pablo y la llamada
Brick Church dominando a sus hermanas, y una débil neblina de
humo de lefa extendiéndose por encima de todo. Aspirée
profundamente, aunque no tanto por la vision misma como por las
posibilidades que evocé mi imaginacion aterrada.
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-¢Podria.... se atreveria... a alejarse mas? -dije con temor; y creo
que él compartio este temor durante un segundo, pero recobré su
sonrisa malévola.

-¢Alejarme mas? iLo que yo he visto le dejarla a usted petrificado!
iTanto hacia atras, muy atrds, como hacia adelante, muy
adelante..., jmire, estupido pusilanime!

Y al tiempo que grufiia esta frase para si, hizo un nuevo gesto,
provocando en el cielo un relampago mas cegador que los dos
anteriores. En espacio de tres segundos enteros pude ver una
vision pandemonica, y en esos segundos contemplé un paisaje que
en adelante atormentara siempre mis suefios. Vi los cielos
infestados de extrafios seres voladores y, por debajo de ellos, una
ciudad negra e infernal de gigantescas terrazas de piedra, impias
piramides que se elevaban salvajemente hasta la luna, e
innumerables ventanas iluminadas con luces demoniacas. E,
hirviendo de forma nauseabunda en aéreas galerias, vi a las gentes
amarillas y de ojos rasgados que poblaban esa ciudad, vestidas
horriblemente de rojo y naranja y danzando insensatamente al son
febril de unos timbales, al son del estrépito obsceno de los crotalos
y el gemido maniaco de unos cuernos apagados cuyo incesante
gemido subia y bajaba, ondulante como las olas de un océano
impio de betun.

Vi este espectaculo, digo, y oi con los oidos de la mente el blasfemo
pandemonium de cacofonia que lo acompanaba. Era la estridente
materializacion de todo el horror que la ciudad cadaver habia
agitado siempre en mi alma; y olvidando la advertencia de que
permaneciese callado, grité y grité y grité, hasta que mis nervios se
desmoronaron y los muros temblaron a mi alrededor.

uego, cuando el relampago se apagod, vi que mi anfitrion temblaba
también; una expresion de sobrecogido horror medio borraba la
acerada contraccion de furia que mis gritos habian provocado en
él. Se tambaleo, se agarré a las cortinas como habia hecho yo
antes, y agitdé la cabeza salvajemente como un animal atrapado.
Bien sabe Dios que tenia motivos; porque al apagarse el eco de mis
gritos, se oy0 un rumor tan infernalmente sugerente que sélo la
entumecida emocion me mantuvo consciente y duefio de mis
sentidos. Era el crujido incesante y solapado de la escalera que
habia al otro lado de la puerta, como si subiese por ella una horda
de pies descalzos o calzados con mocasines; finalmente, se oyeron
las firmes y cautelosas sacudidas del picaporte de latén, que
centelled a la débil luz de las velas. El anciano arafio6, escupio hacia
mi, en el aire mohoso, y me ladré cosas al tiempo que oscilaba
agarrado a la cortina amarilla:
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-iLa luna llena.... maldito... per... perr.. perro escandaloso.... ta los
has llamado, y vienen por mi! jPies con mocasines... de los
muertos.... que Dios os confunda, demonios de piel roja! Yo no
envenené vuestro ron..., jacaso no he conservado a salvo vuestra
magia ruin? Bebisteis hasta poneros enfermos, y ahora quereéis
echarle la culpa al propietario.... jfuera! Soltad el picaporte.... aqui
no tenéis nada que hacer...
En aquel instante, tres golpes espaciados y muy deliberados
sacudieron los entrepafnos de la puerta; y un blanco espumarajo
aflor6 a la boca del mago frenético. Su pavor, convirtiéendose en
férrea desesperacion, dio lugar a que renaciera su furia contra mi;
dio un paso tambaleante hacia la mesa en cuyo extremo me
apoyaba yo. Se puso tirante la cortina que sujetaba su mano
derecha, mientras que con la izquierda arafaba en el aire hacia mi,
pero al final se desprendio de la alta barra que la sujetaba, dejando
entrar en la habitacién un torrente de resplandor de la luna llena
gque el cielo, cada vez mas claro, habia presagiado. Aquellos rayos
verdosos hicieron palidecer las velas, y un nuevo aspecto de
descomposicion se extendio por la mohosa habitacion, con el
artesonado carcomido, el suelo combado, la chimenea ruinosa, los
muebles desvencijados y las colgaduras harapientas. Y alcanzo6 al
anciano también, acaso por la misma razén, o debido a su miedo y
vehemencia, y le vi encogerse y ennegrecerse mientras se
tambaleaba y trataba de destrozarme con sus garras de buitre.
Solo sus ojos permanecian incélumes, y miraban con una saltona,
dilatada incandescencia que iba en aumento al tiempo que su
rostro se carbonizaba y consumia.

Se repitieron los golpes con mas insistencia, y esta vez sonaron a
metal. La negra entidad que tenia delante habia quedado reducida
a una cabeza con 0jos que trataba impotente de arrastrarse por el
suelo combado en direccion a mi, y lanzaba de cuando en cuando
pequefios escupitajos de malicia inmortal. Ahora arreciaron los
rapidos y demoledores golpes contra los endebles entrepafos, los
astillaron, y vi el centelleo de un tomahawk al hender la madera
destrozada. No me movi, porque no me senti capaz; pero observé
atontado mientras la puerta caia destrozada en medio del flujo de
una sustancia negra salpicada de ojos relucientes y malévolos. Se
derramO como una espesa marea de aceite, reventd un tabique
carcomido, volc6 una silla al extenderse y finalmente se
desparramé por debajo de la mesa y por todo el suelo de la
habitacion como buscando la ennegrecida cabeza cuyos o0jos
seguian mirandome. Se cerro- en torno a ella, y la engulld
totalmente; un momento después empez0 a retroceder, llevandose
a su invisible presa sin tocarme a mi; se desplazo6 hacia la puerta, y
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se retird hacia la escalera cuyos peldafios crujieron como antes,
aunque en orden Inverso.
Luego, finalmente, cedid el suelo, y me precipité sin aliento en la
oscura camara de abajo, atestada de telarafias, medio desvanecido
de terror. La luna verde, brillando a través de las rotas ventanas,
me reveld la puerta del salon medio abierta; y mientras me
levantaba del suelo sembrado de cascotes y me libraba del techo
calido, vi pasar el torrente espantoso de negrura y centelleante de
ojos siniestros y relucientes. Buscaba la puerta del sétano, y, al
encontrarla, desaparecio por ella. Ahora noté que el suelo de esta
otra habitacion inferior estaba cediendo igual que el de la
habitacion superior; a continuacion sono un estallido arriba que
fue seguido por la caida de algo que vi pasar por la ventana de
poniente, y que debia de estar en la cupula.

Desembarazado de los escombros, crucé el piso y corri hacia la
puerta; al comprobar que no podia abrirla, agarré una silla, rompi
la ventana y salté frenéticamente por ella al césped descuidado
donde la luz de la luna danzaba sobre la maleza y la yerba crecida.
La tapia era alta, y todas las entradas estaban cerradas con llave;
pero ayudandome con un monton de cajones que habia en un
rincén, consegui trepar a lo alto y sujetarme a una gran urna de
piedra que alli habia.

En mi agotamiento, no vi a mi alrededor mas que extrafas paredes
y ventanas y viejas techumbres holandesas. No descubri en
ninguna parte la empinada calle por la que habia subido al llegar, y
lo poco-que consegui distinguir quedé sumergido rapidamente en
la niebla que subia del rio, a pesar del resplandor de la luna. De
repente, la urna a la que me habia sujetado empez6 a temblar,
como si compartiese mi vértigo mortal; y un instante después se
soltdé mi cuerpo, precipitandose no sé a qué destino.

El hombre que me encontro dijo que debi de arrastrarme durante
largo trecho, a pesar de mis huesos rotos, ya que habia dejado un
rastro de sangre hasta donde él se habia atrevido a mirar. La lluvia
gque comenzaba a caer borr0 muy pronto esta conexion con el
escenario de mi ordalia, y los informes so6lo pudieron determinar
gque sali de algun lugar desconocido, llegando hasta la entrada de
un patio pequefo y oscuro frente a Perry Street.

Jamas he intentado volver a esos laberintos tenebrosos, ni enviaria
alli a ningdn hombre en su sano juicio. No tengo idea de qué ser
era aquél; pero repito que la ciudad estd muerta y llena de horrores
insospechados. No sé adonde habra ido; yo he regresado a casa, a
las callejuelas puras de Nueva Inglaterra por las que corre la suave
brisa marina al atardecer.
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