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Cuando desaparecié el doctor Herbert West, hace un afio, la policia de Boston me
sometié a un minucioso interrogatorio. Sospechaban que me callaba cosas, o algo peor;
pero no podia decirles la verdad porque no me habrian creido. Sabian, efectivamente, que
West habia estado complicado en actividades que iban més alla de la capacidad de crédito
de los hombres ordinarios; pues sus espantosos experimentos sobre la reanimacion de
cadaveres habian sido demasiado numerosas para poder mantener un perfecto secreto en
torno a ellos, pero la escalofriante catastrofe final adquirié caracteres de demoniaca
fantasia que me hacen dudar incluso de larealidad de lo que vi.

Yo era el amigo mas allegado de West, y su Unico ayudante confidencial. Nos habiamos
conocido afios antes en la Facultad de Medicina, y desde €l principio habia participado yo
en sus terribles investigaciones. Habia intentado perfeccionar lentamente una solucion
gue, inyectaba en las venas de un recién fallecido, podia devolverle la vida. Este trabajo
requeria abundancia de cadaveres frescos, y comportaba, consiguientemente, las
actividades mas espantosas. Més horribles aun eran los resultados de alguno de sus
experimentos. masas horrendas de carne que habia estado muertas, pero que West
despertaba, dotandola de una ciega, insensata y nauseabunda animacion. Estos eran los
resultados usuales; ya que para que volviera a despertar la mente era necesario que los
gemplares fuesen absolutamente frescos, y que las delicadas células cerebrales no
hubiesen sufrido la méas minima descomposicion.

Esta necesidad de cadaveres muy frescos supuso la ruinamoral de West. Eran dificiles de
conseguir; y un dia espantoso lleg6 a apoderarse de un g emplar cuando aln estaba vivo y
en todo su vigor. Un forcgeo, una aguja, y un poderoso alcaloide lo convirtieron en
cadaver fresquisimo, y e experimento fue positivo durante un instante breve y
memorable; pero West salioé de é con un alma seca y endurecida, y una mirada fria que
observaba con una especie de calculadora y horrenda apreciacion de los hombres de
cerebro especialmente sensible y un fisico vigoroso. Hacia € final, cobré a West un
intenso terror, ya que empezaba a mirarme de esa misma manera. La gente no parecia
darse cuenta de sus miradas, aunque me notaba asustado; y tras su desaparicion, se
valieron de eso para propalar unas sospechas absurdas.

En realidad West tenia mas miedo que yo; sus abominables trabajos le hacian llevar una
vida furtiva y llena de sobresaltos. En parte era la policia quien le daba miedo; pero a
VECEeS SuU nerviosismo era méas hondo y brumoso, y estaba relacionado con abominaciones
indescriptibles a las que habia inyectado una vida morbosa, y en las que no habia visto
extinguirse dichavida. Por lo general, terminaba sus experimentos con el revolver; pero a
veces no era bastante rapido. Es lo que ocurrié con aquel primer gemplar en cuya
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sagueada sepultura se descubrieron més tarde huellas de arafiazos. Y lo que sucedio
también con el cadaver de aquel profesor de Arkham que cometio actos de canibalismo
antes de ser capturado y encerrado sin identificar en una celda del manicomio de Sefton
donde estuvo dieciséis afios golpeandose la cabeza contra las paredes. Casi todos los
demas resultados que posiblemente subsistian eran productos de lo que resulta mas dificil
hablar, dado que en los Ultimos afios, € celo cientifico de West habia degenerado en una
mania insana y fantastica, y habia consagrado su prodigiosa habilidad a vitalizar cuerpos
enteramente humanos, sino trozos aislados de cadaveres, o partes unidas a una materia
organica no humana. En la época en que desaparecid. Se habia convertido en ago
diabdlicamente repugnante; muchos de los experimentos no podrian ser referidos en la
letra impresa. La Gran Guerra, en la que servimos los dos como cirujanos, habia
intensificado este aspecto de West. Al decir que el miedo de West a sus gjemplares era
brumoso pensaba sobre todo en el caracter complejo de ese sentimiento. En parte se debia
solo al hecho de saber que aln seguian existiendo esos monstruos abominables, y en
parte a su miedo al dafio corporal que podian infringirle en determinadas circunstancias.
L a desaparicion de estos seres aumentaban el horror de la situacion: West solo conocia el
paradero de uno de €llos, la lastimosa criatura del manicomio. Pero, ademas, habia un
miedo mas sutil: una sensacion verdaderamente fantastica, consecuencia de un extrafio
experimento que llevo a cabo en el gército canadiense, en 1915. En medio de una
enconada batalla, West habia reanimado a comandante Eric Moreland Clapman-Lee,
D.S.0,, colega nuestro que estaba al tanto de sus experimentos, y €l cua podia haberlos
duplicado. Le habia seccionado la cabeza a fin de poder estudiar las posibilidades de vida
cuasi-inteligente del tronco. El experimento dio resultado en el mismo instante en que €
edificio era barrido por una granada alemana. El tronco se movi6 de forma inteligente; v,
por increible que parezca, tuvimos la seguridad de que brotaron sonidos articulados de la
cabeza seccionada que estaba en e fondo oscuro del laboratorio. En cierto modo, la
granada fue misericordiosa. Pero West jamés estuvo seguro, como habria sido su deseo,
de que fuéramos €l y yo los unicos supervivientes. Después, solia hacer estremecedoras
conjeturas sobre 1o que seria capaz de hacer un médico decapitado con capacidad para
reanimar alos muertos.

La ultima residencia de West fue una venerable casa, muy elegante, que dominaba uno de
los mas antiguos cementerios de Boston. Habia escogido el lugar por razones puramente
simbdlicas y fantasticas, ya que la mayoria de los enterramientos databan del periodo
colonial, y por tanto era muy poca utilidad para un cientifico que necesitaba cadaveres
frescos. Habia instalado € laboratorio en un substtano secretamente construido por
obreros traidos de otra region, y en é tenia un gran incinerador para la total y discreta
eliminacion de los cadaveres, fragmentos y remedos sintéticos de cuerpos gue quedaban
de los morbosos experimentos e impias diversiones del duefio. Durante la excavacion de
este sotano, los obreros habian dado con cierta albafiileria extraordinariamente antigua;
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sin duda comunicaba con €l vigjo cementerio, aunque era demasiado profunda para que
desembocara en ningun sepulcro conocido. Después de muchos célculos, West concluyo
gue debia de haber alguna cdmara secreta bajo latumba de los Averill, en laque € dltimo
enterramiento se habia efectuado en 1768. Yo estaba con é cuando estudi6 las paredes
goteantes y nitrosas que habian dejado al descubierto las palasy los picos de |os obreros,
y estaba preparado para €l espantoso escalofrio que nos aguardaba en € instante de
descubrir los secretos sepulcrales y seculares; pero por primera vez, la nueva timidez de
West seimpuso a su natural curiosidad, y traiciono su degenerada fibra imponiéndole que
degjase intacta la albafiileria y la tapase con yeso. Y asi permanecio, hasta la noche
infernal, como parte de las paredes del laboratorio secreto. He hablado del debilitamiento
de West, pero debo afiadir que era puramente mental e intangible. Exteriormente, fue él
mismo hasta el final: tranquilo, frio, delgado, con €l pelo amarillo, ojos azules y con
gafas, y un aspecto general de joven que los afios y los terrores no llegaron a cambiar.
Parecia sereno incluso cuando pensaba en aquella sepultura arafiada y miraba por encima
del hombro, o cuando pensaba en aquel ser carnivoro que mordia y manoteaba los
barrotes de Sefton.

El fina de Herbert West comenz6 una tarde, en nuestro despacho comun, cuando
alternaba su extrafia mirada entre el periédico y yo. Un curioso titular habia atraido su
atencion desde las arrugadas paginas, y una zarpa titanica parecio atraparle desde
dieciséis anos atras. En e manicomio de Sefton, a cincuenta millas de distancia habia
sucedido algo espantoso e increible que habia dejado estupefactos a vecindario y
perplgjaalapolicia. A primeras horas de la madrugada; un grupo de hombres silenciosos
habia penetrado en el parque de lainstituciéon y su jefe habia despertado a los celadores.
Era una amenazadora figura militar que hablaba sin mover los labios,; cuya voz parecia
conectada casi ventrilocuamente a un gran estuche negro que, transportaba. Su
inexpresivo rostro tenia las facciones bien parecidas, hasta a punto de dar laimpresion de
una belleza radiante, aunque el director se habia llevado un sobresalto cuando la luz del
vestibulo cay6 sobre él, ya que era un rostro de cera, y los ojos de cristal pintado. Debi6
de sucederle algun accidente atroz a este hombre. Otro, mas alto, guiaba sus pasos. un
sujeto repugnante cuya cara azulenca aparecia medio devorada por alguna enfermedad
desconocida. El que hablaba pidid que le cediesen la custodia del monstruo canibal traido
de Arkham hacia dieciséis afios; y a serle negada, dio una sefiad que provoco un
espantoso alboroto. Los demonios aquellos golpearon, patearon y mordieron a todos los
celadores que no lograron huir; mataron a cuatro, y finamente consiguieron liberar a
monstruo. Estas victimas, que podian recordar €l suceso sin histerismos, juraban que las
criaturas se habian comportado menos como hombres que como puros automatas guiados
por el jefe de cabeza de cera. Cuando les llegd ayuda, aquellos hombres y la criatura
canibal habian desaparecido sin dejar rastro.
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Desde el momento en que leyd € articulo, hasta la medianoche, West permaneci6 casi
paralizado. A las doce sono el timbre de la puertay se sobresalté terriblemente. Todos los
criados se encontraban durmiendo en e atico, de modo que fui yo a abrir. Como he
contado a la policia, no habia ningun vehiculo en la calle; sélo vi un grupo de figuras de
aspecto extrafno, con un gran estuche cuadrado que depositaron en la entrada, después de
gruilir uno de ellos con voz asombrosamente inhumana: "Correo urgente; pagado”.
Salieron de la casa con paso desigual, y a verles algjarse, tuve €l extrafio convencimiento
de que se dirigian al antiguo cementerio con el que lindaba la parte de atrés de la casa. Al
oirme cerrar la puerta de golpe, bajé West y miré la cagja. Tenia unos dos pies cuadrados,
y llevaba el nombre correcto de West, con su actual direccion. También traia remitente:
"Eric Moreland Clapman-Lee, St. Clare. Eloi, Flandes'. Seis afios antes, en Flandes, €
hospital se habia derrumbado, a causa de una granada, sobre e tronco decapitado y
reanimado del doctor Clapman-Lee, y sobre su cabeza separada, la cual (quiza) habia
llegado a proferir sonidos articulados. Ahora West ni siquiera se emociond. Su estado era
mas espantoso. Dijo rapidamente: "Es € fin... pero incineremos... ésto". Transportamos la
caja al laboratorio, con € oido atento. No recuerdo muchos de los detalles -ya pueden
imaginar mi estado psiquico-, pero es una mentira maliciosa decir que fue e cuerpo de
Hebert West o que meti en el incinerador. Entre los dos, introdujimos la caja sin abrir,
cerramos la puerta, y conectamos la corriente. Y no broté sonido alguno la caja.

Fue West quien observo primero que se caia el yeso de una parte de la pared, donde habia
sido cubiertala antigua albafiileria de la tumba. 1ba yo a echar a correr, pero é me retuvo.
Entonces vi una pequefia abertura negra, senti una bocanada de viento frio y hediondo, y
percibi e olor de las entrafias abominables de una tierra putrescente. No oimos ningun
ruido; pero en ese preciso instante se apagaron las luces, y vi recortarse contra cierta
fosforescencia del mundo inferior una horda de seres silenciosos que avanzaban
penosamente, producto de la locura.. o de ago peor. Sus siluetas eran humanas,
semihumanas; se trataba de una horda grotescamente heterogénea. Retiraban las piedras
en silencio, una a una, del muro secular. Luego, cuando la brecha fue bastante ancha,
entraron a laboratorio en fila de a uno, guiados por e ser de paso solemne y cabeza de
cera. Una especie de monstruosidad con ojos desorbitados que marchaba detras del jefe
agarrd a Herbert West. West no se resistio ni profirié grito alguno. Luego se abalanzaron
todos sobre é y lo despedazaron ante mis ojos, llevandose sus trozos a la cripta
subterrénea de fabulosas abominaciones. El jefe de cabeza de cera, que iba vestido con
uniforme de oficial canadiense, se llevo la cabeza de West. Al desaparecer, vi que sus
0jos azules; detras de las gafas, centelleaban espantosamente, revelando por primera vez
unafrenéticay visible emocion.

Los criados me encontraron inconsciente por la mafiana. West habia desaparecido. E1
incinerador contenia solo cenizainidentificable. Los detectives me han interrogado; pero,
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¢qué puedo decir?. No relacionaran a West, con la tragedia de Sefton; ni con éso, ni con
los hombres de la cgja, cuya existencia niegan. Les he hablado de la cripta; pero ellos me
han ensefiado € yeso intacto de la pared, y se han reido. Asi que no les he contado nada
mas. Quieren dar a entender gue estoy 10co, 0 que soy un asesino... probablemente es que
estoy loco. Pero podria no ser asi, s esas condenadas legiones de las tumbas no
estuviesen tan calladas.



