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| 16 de julio de 1923, precisamente después que e Ultimo obrero habia
terminado su tarea, me mudé a Exham Priory. La restauracion habia implicado
desmedidos trabajos, ya que de la construccion origina apenas si quedaba un
monton de ruinas, pero como se trataba de la mansion de mis antepasados no reparé en
gastos. La finca habia permanecido deshabitada desde épocas de Jacobo |, cuando un
drama de aspectos espantosamente tragicos, si bien en buena medida comprensibles, se
precipitd sobre el jefe de familia, sus cinco hijos y algunos criados. El tercer hijo,
antecesor mio por linea paterna, unico sobreviviente del desdichado grupo familiar, debio

marcharse en medio de un clima de sospechay terror.

Como €l unico heredero estaba acusado de asesinato, la finca fue a manos de la corong; el
legitimo duefio no hizo € menor esfuerzo por defenderse o recuperar la propiedad.
Enloquecido por un horror més substancial que € que podia emanar de su propia
conciencia o de la ley, obsesionado por expulsar de su memoria y de su vista aquella
mansion, Walter de la Poer, decimoprimer baron de Exham, se fue a Virginia para
establecerse y fundar la familia que un siglo después era conocida con el nombre de

Delapore.

Exham Priory qued6 abandonado y con el tiempo engroso el inventario de propiedades de
la familia Norrys. La original arquitectura de la mansion la hizo objeto de continuados
estudios; constaba de torres géticas que se levantaban sobre una infraestructura sajona o
romanica con cimientos que, por su parte, congregaban una mezcla de estilos. romano,
druida o el cimrico originario, Si es posible atenerse a las leyendas. Estos cimientos eran
muy peculiares, ya que por uno de los lados se unian a la sdlida piedra de la ladera
montafiosa, desde cuya cima el priorato vigilaba un valle solitario que se extendia por tres
millas al oeste del pueblo de Anchester.



Los arquitectos y artistas se entretenian embelesados en el estudio de aquella extrafia
pieza de épocas remotas, pero los lugarefios la odiaban con oscura inquina. Era un odio
gue se arrastraba desde hacia siglos, cuando aln moraban ali mis antepasados, y que
perduraba hasta ahora, cuando €l abandono la habia llevado a casi desaparecer tragada
por el musgo y la vegetacion.

Antes gue pasara un dia desde mi llegada, la gente de Anchester ya me habia hecho saber
gue yo era el descendiente de una familia maldita. No obstante, ya esta semana los
obreros han hecho desaparecer 10 que quedaba de Exham Priory y ahora se afanaban por
borrar las huellas de sus cimientos. Siempre he estado a tanto de la historia real de mi
estirpe familiar; s€ muy bien que e primero de mis antepasados norteamericanos se
refugio en las colonias perseguido por una atmosfera de extranias sospechas. Los detalles,
en cambio, se me escapan puesto que han sido sepultados por la reticencia que sobre ellos

mantuvo durante generaciones la familia Delapore.

Contrariamente a lo que les sucede a los colonos de las cercanias, es raro que nos
vanagloriemos de antepasados que participaron en las Cruzadas o de incluir en nuestra
estirpe héroes medievales o renacentistas, no se nos trasmitieron otras tradiciones que
aquellas que contenia el sobre lacrado que todo propietario latifundista legaba a
primogénito antes que estallara la Guerra Civil con la orden de una apertura estrictamente
postuma. Solo nos enorgulleciamos en la familia con las glorias alcanzadas luego de la
emigracion, esplendores de un lingje virginiano orgulloso y honorable, aungue algo

reservado y poco sociable.

Toda nuestra fortuna se perdié durante la guerra y la existencia familiar se vio
profundamente conmovida por el incendio de Carfax, morada de la familia a borde del
rio James. Mi anciano abuelo muri6é entre las llamas y con é se consumio e sobre
lacrado que nos ataba a pasado. Aun hoy recuerdo € incendio; mis ojos de siete afios

contemplaban alterados a los soldados federales vociferar, a las mujeres contorsionarse



desvalidas y a los negros rezando y dando alaridos. Mi padre era soldado del gjército y
combatia en la defensa de Richmond; luego de infinitas gestiones, mi madre y yo

conseguimos trasponer las lineas enemigas y juntarnos con €.

Al finalizar la guerra, nos dirigimos al norte, de donde era oriunda mi madre, y ali me
hice grande y, a la larga, como corresponde a cualquier yanqui perseverante, me hice
rico. Ni mi padre ni yo nos enterarnos jamas del contenido del sobre testamentario. Por
mi parte, atrapado por el rutinario devenir de las actividades mercantiles de
Massachusetts, perdi todo interés en los misterios que, seguramente, ocultaba mi arbol
genealdgico. jCon cuanto alivio habria entregado Exham Priory a los murciélagos, a las
telarafas, a musgo y a la vegetacion si hubiese tenido aungue fuese una remota idea de
lo que se escondiatras sus muros!

Mi padre fallecio en 1904 y no dgfé mensge alguno para mi ni para mi hijo Unico,
Alfred, un chico de diez afios y huérfano de madre. Fue precisamente Alfred quien
produjo una moderada revolucion en la transmision de la historia familiar. Pese a que yo
solo habia conjeturado esporédica y burlonamente con é sobre este tema, cuando fue
enviado a Inglaterra en 1917, como oficial de aviacion, me escribia constantemente
contandome algunas leyendas ancestrales muy interesantes. Segun lo que me referia,
circulaba sobre los Delapore una exética y bastante siniestra historia. Un compariero de
mi hijo, el capitdn Edward Norrys, del Cuerpo Aéreo Real, vivia cerca de la mansion
familiar, en Anchester, y conocia unas supersticiones campesinas gque harian las delicias
de cuaquier novelista truculento. Norrys naturalmente no las creia, pero a mi hijo le

divertian, razon por la cua fueron el tema de muchas de las cartas que me escribio.

Finalmente estas leyendas hicieron gque concentrara mi atencion en nuestro solar de
ultramar y me impulsaron a comprar y reparar mi herencia, que Norrys mostro a Alfred y,
mas aln, pudo ofrecérnosla por un precio muy razonable, puesto que un tio suyo era el

actual propietario.



Adquiri Exham Priory en 1918, pero casi en seguida olvidé los planes de restauracion
para atender a mi hijo que regresaba invalido de la guerra. Vivié dos afios més, durante
los cuales me consagreé integramente a su atencion, abandonando incluso la direccion del

Negocio a mis socios.

En 1921, preso de una gran desolacion, sin motivaciones, marginado de toda actividad
laboral y sintiendo €l peso de laya casi presente vejez, decidi entretener €l resto de mis
dias ocupandome de la nueva posesion. En diciembre llegué a Anchester y me alojé en
casa del capitan Norrys, un joven algo entrado en carnes pero amable, que apreciaba
mucho a mi hijo. De inmediato me ofrecié su ayuda para recopilar planos y anécdotas

gue sirvieran para las obras de restauracion.

La presencia de Exham Priory no me producia emocion alguna; en realidad se trataba de
una masa de abandonadas ruinas medievales devorada por el musgo, sembradas de nidos
de grajos, en precario y amenazador equilibrio a borde de un precipicio impresionante,

Sin pisos o cualquier otro rastro de interiores excepto los muros de piedra de las torres.

Una vez que llegué a tener una idea de como debié haber sido el edificio cuando fue
abandonado, tres siglos antes, por mis antepasados, comencé a contratar obreros para
emprender las obras. La dificultad inicial consistio en que debi buscar la mano de obra
necesaria en poblaciones algjadas, ya gque los habitantes de Anchester manifestaban un
rechazo y un temor verdaderamente notables hacia aquel lugar. La aversion era de tal
magnitud que a veces conseguia contagiar a los trabajadores que venian de otros sitios, 1o
gue ocasionaba constantes deserciones. El sentimiento se proyectaba tanto al priorato

como alafamilia originalmente propietariadel solar.

Mi hijo me habia contado que durante sus visitas a pueblo, la gente se habia mostrado

algo retraida con @ debido a que era un De la Poer; por andloga razén ahora yo



experimentaba el mismo recibimiento que persistio hasta gque logré convencerlos que casi
ni tenia noticias de mis antepasados. No obstante, l0os vecinos no se mostraban
hospitalarios conmigo, razon por la cual recurri a Norrys para recopilar todas las
tradiciones populares que aulin seguian circulando. Lo que no me podian perdonar era que
yo hubiese venido a restaurar 1o que para ellos era e maximo emblema del
aborrecimiento; mas o menos oscuramente, para todos ellos Exham Priory no era méas que
una cueva de monstruos.

Resumiendo todas las historias que Norrys habia reunido para mi, y agregandoles el
testimonio de investigadores que a su debido tiempo habian visitado lasruinas, llegué ala
conclusion que Exham Priory se habia levantado sobre €l sitio que en otro tiempo habia
ocupado un templo prehistérico, una construccion druida, incluso contemporanea de
Stonehenge. A casi nadie le quedaban dudas que en aguel lugar se habian celebrado
abominables ceremonias y que tales practicas habian pasado a culto de Cibeles,

introducido tiempo después por |os romanos.

Todavia eran legibles en las paredes del sétano inscripciones tan inconfundibles como
«DIU... OPS... MAGNA... MAT...», signos de la Magna Mater, culto tenebroso
vanamente prohibido a los ciudadanos romanos. Anchester habia sido sede de la tercera
legion augusta, segun lo probaban numerosos restos, y de acuerdo a precisos indicios
templo de Cibeles debié ser una imponente construccion que congregaba innumerables
fieles para las ceremonias que eran presididas por un sacerdote frigio. Las historias
anadian que el derrumbe de la viga religion no significo € fin de las orgias que se
desarrollaban, en el templo, sino que, por e contrario, los sacerdotes abrazaron la nueva
fe sin modificar en lo substancial sus creencias. También se sostenia que los ritos no
habian cesado con la llegada de los romanos; algunos sajones se habian sumado alo que
guedaba del templo otorgandole los rasgos gque con el tiempo habrian de singularizarlo,
convirtiéndolo en centro de difusion de un culto tan temido por o menos en la mitad del

territorio que ocupaba la heptarquia. Una crénica del afio 1000 d. C. menciona € sitio



refiriéndose a é como un priorato construido de piedra, donde vivian una peculiar aunque
poderosa orden monastica que no necesitaba grandes murallas para mantener alejado a
atemorizado populacho. Los daneses nunca llegaron a destruirlo, aunque seguramente su
suerte debié desvanecerse luego de la conquista normanda, ya que no hubo impedimento
alguno para que en 1261 Enrique |11 entregarala propiedad a mi antepasado Gilbert De la

Poer, primer barén de Exham.

De mi familia, en especial, no consegui testimonios adversos, pero algo extrafio debid
ocurrir por entonces. Otra cronica, esta vez de 1307, habla de un De la Poer a que
califica de «renegado de Dios». Por su parte, las leyendas populares denotan un miedo
panico a decir cualquier cosa sobre €l castillo que se erigio sobre el templo y € priorato.
Los cuentos que circulaban sobre el lugar eran especialmente espeluznantes, terror que
enfatizaban con la reticencia y evasivas que ostentaban. En ellos, mis antepasados
aparecen como una estirpe de demonios frente a los cuales un Gilles de Retz o un Sade
no eran mas que aprendices. También se les atribuia responsabilidad en la desaparicion
de aldeanos y esto durante varias generaciones.

Seguin esta tradicion, los peores fueron los barones y sus directos herederos. La mayor
parte de las historias se referian a ellos. Si un descendiente mostraba inclinaciones mas
benévolas seguramente fallecia a edad tiernay de modo misterioso para dejar sitio a otro
descendiente que hicieramas honor al apellido. Los De la Poer profesaban, a parecer, un
culto propio oficiado por el cabeza de familiay ocasionalmente reservado a unos pocos
miembros de la familia. En dicho culto participaban también quienes ingresaban al
nucleo familiar por la via del matrimonio. Lady Margaret Trevor de Cornualles, la mujer
de Godfrey, segundo de los hijos del quinto bardn, terminé siendo una de las brujas mas
famosas entre los nifios de todo €l pais y la diabdlica heroina de un vigjo y macabro
romance aun en circulacion cerca de la frontera galesa. También habia ingresado a esa
literatura popular la historia de Lady Mary De la Poer, quien a poco de casarse con el

baron de Shrewsfield, fue asesinada por éste y su madre; poco después los asesinos



fueron absueltos y bendecidos por € sacerdote a que confesaron todo lo que no se

atrevian adecir en publico.

Esas leyendas y romances, propios de la mas ramplona supersticion, me desagradaban
profundamente. La persistencia en adherirse a generaciones y generaciones de mis
antepasados me parecia especialmente irritante. Porque s bien las acusaciones de
costumbres monstruosas eran constantes, el Unico escandalo conocido entre mis
antepasados mas inmediatos era el de mi primo, e joven Randolph Delapore de Carfax,
guien se habia ido a vivir con los negros haciéndose oficiante de un rito vudu tras su

regreso de la guerra de México.

Muchisimo menos me interesaban las historias sobre alaridos y aullidos en e valle
solitario y siempre barrido por €l viento, que comenzaba a extenderse al pie del precipicio

de piedracaliza.

Tampoco las que se entretenian en referir los fétidos olores que despedian las tumbas
luego de las lluvias de la primavera, o el ululante objeto blanco que €l caballo de Sir John
Clave habia pisado una noche o sobre el criado que habia perdido e juicio como
consecuencia de algo indefinible que habia visto a plena luz en el priorato. Todo ello no
eran mas que rezagos de historias fantasticas de esas que prenden tanto en €l vulgo, y por
entonces yo era un escéptico de una sola pieza. No descartaba del todo los relatos sobre
aldeanos desaparecidos, pero no me resultaban especialmente significativos en €

contexto de | as practicas medievales.

Ciertas historias resultaban muy pintorescas y lamenté no haber estudiado méas mitologia
comparada en mi juventud. Circulaba, por gjemplo, la creencia que unalegion de diablos
con alas de vampiro se congregaba todas las noches en el priorato para concelebrar sus
aguelarres; se alimentaban con verduras, 10 que explicaba la desmesurada abundancia de

hortalizas ordinarias que se cultivaban en los enormes huertos. La més impactante de



todas las historias en boga era la referida a la dramética epopeya de las ratas —un
arrasador gjército de obscenas alimarias que habia brotado de las entrafias del castillo, tres
meses después de la tragedia que lo llevé a abandono—, un alud de repugnantes y
voraces bestezuelas que habia barrido con todo a su paso, aves, gatos, perros, conejos,
cerdos y hasta dos desdichados pobladores. La plaga de roedores, por su parte, es la
fuente de la que deriva un ciclo independiente de mitos, puesto que las ratas irrumpieron

en las casas del pueblo suscitando infinitos acontecimientos diversamente espel uznantes.

Todas |as historias volaban sobre mi cuando emprendi, con latozudez caracteristica de un
anciano, las tareas de restauracion de mi solar ancestral. Pese a todo, no debe creerse de
ningin modo que ellas constituian la atmésfera psicologica en la que me movia
Asimismo, debo hacer constar que contaba con el apoyo incesante del capitan Norrysy
de los arquedlogos que me rodeaban y ayudaban en la reconstruccion. Dos afios después
deiniciada, la obrallegd a su término y estuve en condiciones de observar € conjunto de
amplias habitaciones, muros reconstruidos, techos abovedados, anchas escaleras, €
orgullo que experimentaba compensaba sobradamente los cuantiosos gastos que

consumio lareparacion.

Todos los detalles medievales habian sido eficientemente reproducidos y las partes
nuevas no se distinguian de los murosy cimientos originales. El lar de mis antepasados se
hallaba nuevamente en pie y solo me restaba ahora redimir la fama local de la linea
familiar que terminaba en mi. Viviria ali hasta el fin de mis dias y demostraria a todos
gue un De la Poer — habia recuperado la grafia original del apellido— no es en absoluto
un ser diabdlico. El ideal del confort aumentd, si cabe, por e hecho que Exham Priory,
pese a estar construido sobre canones medievales, era totalmente nuevo, 1o que lo ponia

salvo de viglos fantasmas y de alimarias nuevas.

Como ya lo dije, me mudé a Exham Priory el 16 de julio de 1923. Me asistian siete

criados y nueve gatos, animal por € que siento una especial predileccion. El mas vigo de



ellos, Nigger- Man, tenia ya siete afios y llegé conmigo desde Bolton, Massachusetts. El
resto de los gatos los habia ido consiguiendo mientras vivia con la familia del capitan

Norrys.

Pasaron cinco dias en medio de una rutina signada por la mayor calma; yo me dedicaba a
la clasificacion de antiguos documentos familiares. Contaba ya con unas cuantas
descripciones detalladas de la tragedia final y la huida de Walter De la Poer, asuntos que,
suponia, eran los temas centrales del leggjo hereditario que se habia perdido en €
incendio de Carfax. Por lo que surgia de aquellas descripciones, a mi antepasado se le
habia acusado, con pruebas irrefutables, de haber dado muerte a todos los moradores de
la casa —excepto cuatro criados que habian actuado como cdémplices— mientras
dormian. La masacre habia ocurrido dos semanas después de un descubrimiento que lo
llevaria a cambiar totalmente, aunque este descubrimiento sdlo debid haberlo confiado a

sus complices, quienes luego del episodio se habian esfumado para escapar alajusticia

En total murieron degollados un padre, tres hermanos y dos hermanas. Curiosamente, la
ordalia de sangre cont6 con e consenso de los aldeanos y la negligencia de la justicia
hasta el punto que €l instigador pudo huir a Virginia, en medio de todos los honores, sin
disfrazarse y sin contratiempos. La sensacion general fue que finalmente se habia
liberado a aguellas tierras de una maldicién inmemorial. Ignoro completamente cual pudo
haber sido e descubrimiento que empujé a mi antepasado a esa decision tan terrible.
Walter De la Poer tenia que conocer desde siempre las macabras historias que sobre la
familia circulaban, razén por la cua creo que no radicaban en ellas los moéviles de la
accion. ¢Acaso habria presenciado alguno de los ritos ancestrales y espeluznantes o ta
vez se habria encontrado con algun simbolo revelador? Tenia reputacion de ser un joven
timido y de muy buenos modales. En Virginia se le conocié como aguien de caracter
atormentado y temeroso. El diario de otro aventurero de rancio abolengo, Francis Harley
de Bellview, dice que era una persona de un estricto sentido de lajusticia, del honor y de

ladiscrecion



El 22 de julio ocurrio e primer incidente, al que en el momento apenas se le presto
atencion, pero que hoy recobra el caracter premonitorio de todo lo que vendria después.
Fue tan insignificante que casi no se le dio importancia. Debemos recordar que puesto
gue el edificio era nuevo préacticamente en su totalidad, excepto los muros, y como estaba
atendido por una eficiente servidumbre habria sido absurdo experimentar aprension

alguna ante las historias que circulaban.

Esto es casi todo |o que puedo recordar del episodio del 22 dejulio: € vigjo gato negro, a
guien tan bien conozco, estaba perceptiblemente nervioso y a acecho, estado que no
condecia con su humor habitual. Se paseaba por las habitaciones y olfateaba
constantemente |os muros.

Advierto perfectamente lo trivial que puede parecer este dato —me recuerda al perro de
la historia de fantasmas que con sus grufidos anunciaa amo «algo» hasta que finamente

se descubre la figura envuelta en sabanas—, pero en este caso tiene su importancia.

Al dia siguiente, uno de los criados se acerco para anunciarme el estado de inquietud que
reinaba en los gatos de la casa. Y0 estaba en e estudio, una habitacion del segundo piso,
de techos altos y orientada al oeste, tenia una triple ventana goética que daba a precipicio
y desde donde se contemplaba el desolado valle. Mientras escuchaba al criado, adverti
como Nigger-Man se movia a un lado y otro del muro, y arafiaba € nuevo revoque que

cubriaalaantigua piedra.

Conjeturé con e criado que debia tratarse de algun olor o emanacion de la antigua
mamposteria, no perceptible para el olfato humano. En verdad, eso es o que creia. El
criado aventurd la hipétesis de la presencia de ratas, pero yo larebati puesto que en aquel
sitio no se las habia visto al menos durante trescientos afios y, en lo referente alos ratones

de campo, dificilmente habrian podido trepar hasta tan altos muros y, ademas, tampoco



nunca se los habia visto merodear por alli. El capitan Norrys, a quien consulté aquella
misma tarde, coincidié conmigo en que era francamente increible que de pronto los

ratones de campo invadieran masivamente el priorato.

Asi tranquilizado, aguella noche liberé a criado de sus tareas de asistencia a mi persona,
y me retiré al dormitorio de la torre que daba a oeste. Se llegaba a ella desde €l estudio
por una escalinata de piedray luego de atravesar una pequefia galeria, la escalera —parte
vigay parte nueva— y la galeria completamente restaurada. La habitacion era circular,
de techo alto, sin revestimiento; en las paredes colgaban algunos tapices que habia

comprado en Londres.

Me aseguré que Nigger-Man estuviese conmigo, cerré la puertay me acosté a la luz de
unas lamparillas eléctricas que se parecian mucho a bujias. Poco después apagué laluz y
me hundi en la mullida cama, sintiendo €l peso del gato a mis pies. No cerré las cortinas,
asi pude mantener la mirada perdida en la angosta ventana que daba a norte. Un

preanuncio del amanecer se dibujabaen €l cielo.

Poco después debi quedarme apaciblemente dormido, pues recuerdo perfectamente salir
de profundos y gratos suefios cuando el gato dio un stbito respingo. Pude verlo recortado
contra la evanescente luz de la aurora que se dibujaba en la ventana. Mantenia la cabeza
tensa, las patas hundidas en mis tobillos. Tenia los ojos clavados en un punto de la pared
ubicado a oeste de la ventana, sitio en € que mi vista no encontraba nada digno de

referir, pero donde se habian concentrado mis cinco sentidos.

Tras unos momentos descubri el motivo de la excitacion de Nigger-Man. No sabria decir
S |os tapices se movieron o no, aunque en ese momento me parecio que si. En cambio, no
tengo dudas que tras los tapices se oyd un ruido, tenue pero nitido, como de ratas o
ratones escabulléndose precipitadamente. En ese preciso instante el gato se arrojo

literalmente sobre €l tapiz de colores |lamativos haciéndolo caer y degjando a descubierto



un antiguo y himedo muro de piedra, reparado en varios sectores por |os restauradores;

de roedores, ningun rastro.

Nigger-Man olisques escrupulosamente el muro, desgarro el tapiz caido e incluso intentd
introducir sus garras entre la pared y el zécalo. No encontré nada, por 1o que luego de un
rato volvio muy fatigado a su posicion inicial, a mis pies. Yo no me habia movido de la

cama, pero no pude volver adormir en el resto de lanoche.

Al dia siguiente pregunté a la servidumbre si habia notado algo anormal durante la noche;
nadie habia advertido nada, excepto la cocinera, quien recordaba € extrafio
comportamiento de un gato que estaba tendido en el aféizar de la ventana. A cierta hora
el gato se habia puesto a maullar, despertando a la cocinera justo para verlo lanzarse
desesperado escaleras abajo. Tras una ligera modorra a continuacion del amuerzo, fui a
visitar a capitan Norrys, quien se intereso especialmente en mi relato de lo ocurrido la
noche anterior. Los extrafos sucesos —a la vez tan curiosos— apelaban a su sentido de
lo pintoresco y, en consecuencia, le traian a la memoria infinidad de historias locales
sobre fantasmas. No conseguiamos explicar racionamente la presencia de ratas y 1o
unico a que atind Norrys fue a facilitarme unas trampas y veneno que, una Vez en casa,
ordené alos criados colocaran en lugares estratégicos.

Pronto me fui a la cama pues estaba con mucho suefio. Sin embargo, mientras dormia
tuve horribles pesadillas. En ellas me despefiaba rodando vertiginosamente desde una
gran altura a una gruta tenuemente iluminada, cuyo piso estaba cubierto por una gruesa
capa de estiércol. En la gruta habia una suerte de diablo porquerizo de barba canosa que
arreaba con su bastén un rebafio de bestias flacidas y con forma de hongo, cuya presencia

me produjo una frenética repugnancia.



El porquerizo se detenia un instante a divisar su rebafio; en ese momento un
indescriptible enjambre de ratas llovia del cielo sobre el pestilente abismo y devoraban a

las bestias y a hombre.

En medio de tan aterradora pesadilla, me desperté subitamente a causa de bruscos
movimientos de Nigger-Man, que hasta un instante antes dormia tendido mis pies. Esta
vez no fue necesario inquirir por el origen de sus bufidos y resoplidos ni del miedo que
instintivamente le llevaba a hundir sus garras en mis tobillos; las paredes de la habitacion
exhalaban un repugnante ruido, € producido por enormes ratas, seguramente famélicas,

a desplazarse.

Encendi la luz y pude ver e tapiz —que habia sido reemplazado— en medio de una
espantosa sacudida que producia en los ya de por si originales dibujos una especie de
tétrica danza de la muerte. La agitacion del tapiz fue fugaz, asi como los ruidos. Salté de
la cama, examiné el tapiz con € largo mango del calentador de cama. Con el improvisado
instrumento lo levanté y miré qué habia debajo. Nuevamente solo se veia e reparado
muro de piedra. Para entonces el gato se habia tranquilizado. Al inspeccionar la trampa
circular que habia puesto en la habitacion, comprobé que todos los orificios estaban

forzados, aunque no habiarastro alguno de ratas.

Por supuesto que ni se me ocurrié volver a la cama, asi que encendi una vela, abri la
puerta, sali ala galeria que terminaba en la escalinata de piedra que llevaba a mi estudio.
Nigger-Man no se separaba de mis talones. Sin embargo, antes de llegar a la escalera, el
gato salio disparado hacia adelante y desaparecié de mi vista. Mientras bajaba por la
escalera, me llegaron unos sonidos producidos en la gran habitacion que quedaba debajo,

sonidos inconfundibles.

Los muros revestidos de artesonado roble hervian de ratas que correteaban en medio de

un gran frenesi; Nigger-Man corria de un lado a otro, con la desesperacion del cazador



gue se siente burlado. Al llegar abgjo, encendi la luz, pero esta vez ésa no fue razén para

gue cesara €l ruido.

L as ratas seguian activas en medio de tal baralinda que Ilegué a distinguir con precision el
sentido de su desplazamiento. Las bestias, a parecer en cantidad infinita, iban en una

impresionante migracion desde unaimpredecible altura hacia una profundidad abismal.

Escuché ruido de pasos humanos en € corredor y poco después dos criados abrian la
solida puerta. Rastrearon toda la casa buscando €l origen de aquella conmocién que echo
amaullar atodos los gatos de la casa, mientras se abalanzaban sobre |a cerrada puerta del
sotano. Pregunté a los criados si habian visto a las ratas. Me respondieron que nadie las
habia visto. Junto con ellos, bajé hasta la puerta del sGtano, de donde ya se habian
dispersado los gatos. Tomé la decision deexplorar la cripta gue habia debajo, pero por €
momento me limité a revisar las trampas. Todas habian saltado, pero no tenian ninguna
rata. Satisfecho que solo los gatos y yo hubiésemos oido a las ratas, me quedé en mi
estudio hasta que llegd6 el dia, pensando denodadamente sobre |a causa de todo aquello y
recordando todas las leyendas que habia recopilado para extraer las referencias que
hacian al edificio.

Durante la mafiana consegui dormir un rato, reclinado sobre el tnico sillon confortable de
la habitacion. Cuando desperté, llamé por teléfono a capitan Norrys, quien poco después

se hizo presente y me acompafio a explorar € sotano.

No encontramos absol utamente nada, aunque si averiguamos, no sin un estremecimiento,
gue la cripta habia sido construida durante €l tiempo de los romanos. Los arcos bajos y
los solidos pilares eran de estilo romano, no de ese degradado estilo de los sgjones, sino
del severo y armonico clasicismo del tiempo de los césares. En las paredes volvian a

aparecer inscripciones familiares a los arquedlogos que habian trabajado en € lugar; se



leia: «P.GETAE, PROP... TEMP... DONA...» 0 «<L.PRAEC... VS... PONTIFI... ATYS...»

y otras cosas mas.

La referencia a Atys me perturbd, porque habia leido a Catulo, quien habla de los
espel uznantes ritos que se ofrendaban al dios oriental, ritos que casi se confundian con
los debidos a Cibeles. A laluz de unas linternas, Norrys y yo tratamos de descifrar los
extrafios y descoloridos dibujos trazados sobre unos bloques de piedra irregularmente
rectangulares, seguramente altares. Nos vino a la memoria que uno de aquellos dibujos,
una suerte de sol que proyectaba rayos en todas direcciones, sirvio alos arquedlogos para
demostrar su origen no romano, sSino de un tiempo muy anterior. Sobre uno de los
bloques se veian unas manchas marrones muy significativas. El mas grande de todos, que
se encontraba en medio de la estancia, tenia en su cara superior ciertos rastros que

indicaban el paso del fuego: seguramente sobre él se hacian ofrendas incineradas.

En lo esencial eso era todo lo que se veia en la cripta, frente a cuya puerta los gatos se
habian concentrado a maullar desesperadamente. Norrys y yo decidimos pasar la noche

en aguel lugar.

Ordené a los criados que bajaran dos divanes, les adverti que no se preocuparan por la
conducta que los gatos pudiesen mostrar durante la noche y admiti a Nigger-Man como
acompahante y ayudante. Nos parecio del caso cerrar herméticamente la gran puerta de

roble.

La cripta estaba situada por debajo de los cimientos del priorato, en la cara del precipicio
gue dominaba €l inhdspito valle. Tenia la certeza que hacia alli se habian desplazado las
ratas. En medio de la expectante vigilia, se apoderaban de mi suefios no del todo
formados, de los que me rescataban los intranquilos movimientos del gato que, como

siempre, estabaamis pies.



Los suefios eran tan espeluznantes como los de la noche anterior. Otra vez aparecia la
siniestra gruta, € porgquero con sus inmundas bestias hozando en €l estiércol. Podia ver
con mas precision la fisonomia de éstas, me acercaba a ellas cada vez mas hasta que
desperté profiriendo un alarido que hizo dar un violento salto a Nigger-Man, en tanto que
el capitdn Norrys, que no habia pegado 0jo, se echaba a reir a carcgjadas. Méas se habria
reido de haber conocido € motivo del aarido. Pero ni yo mismo lo recordé de inmediato;

el horror absoluto tiene la facultad de disolver lamemoria

Poco después comenzd a manifestarse el extrafio fenOmeno. El capitan Norrys me
sacudio levemente, instandome a que escuchara € ruido de los gatos. jVaya s se
escuchaba! Al otro lado de la cerrada puerta, a pie de la escalinata de piedra, se oia un
pandemoénium de gatos aullando y arafiando la madera. Por su parte, Nigger-Man corria
frenéticamente a lo largo de los muros de piedra, en cuyo interior se sentia la misma
baralinda de ratas de la noche anterior.

Me gano una sensacion de terror, pues todo aquello no podia explicarse racionamente. A
menos gue fuesen producto de un delirio gue yo compartia con los gatos, aquellas ratas
debian escabullirse a una madriguera emplazada en medio de los muros romanos que
hasta donde yo sabia estaban hechos de solidos bloques de roca caliza. Llegué aimaginar
gue a cabo de diecisiete siglos, el agua tal vez habria excavado tuneles gue luego los
animales se encargarian de ensanchar y conectar entre si. Pese a estos intentos de
explicacion, € horror me paralizaba porque suponiendo que fuesen alimafias de carne y
hueso, ¢por qué Norrys no oia el repugnante

alboroto? ¢Por qué solo me pidi6 que observara a Nigger-Man y que escuchara los

maullidos de | os gatos de afuera?

Cuando estuve en condiciones de confiarle, lo méas racionalmente posible, o que creia
estar oyendo, hasta mis oidos Ilegd €l ultimo acorde del escalofriante barullo. Ahora €

ruido parecia apagarse, se oia ain mas abajo, mucho més abajo del sbtano, hasta el



extremo que todo el precipicio parecia acribillado por gjetreadas ratas. Norrys no estaba
tan escéptico como yo habia supuesto; parecia profundamente agitado. Mediante sefias
me comunicé gque habia cesado el aboroto de los gatos, otra vez cazadores defraudados.
Mientras tanto, Nigger-Man era invadido nuevamente por e desasosiego y se ponia a

escarbar tenazmente en la base del gran altar de piedra.

En ese momento mi terror llegaba a paroxismo. El capitan Norrys, hombre mucho mas
joven y fornido, y presumiblemente bastante méas pragmético que yo, también se veia
inquieto, tal vez porgue conocia muy bien las leyendas locales. Ambos nos limitébamos a
observar como Nigger-Man hundia sus garras, cada vez con menos entusiasmo, en la

base del altar; de tanto en tanto alzaba la cabeza, me mirabay maullaba.

Norrys acerco unalinterna a altar para examinar de cerca €l sitio donde el gato excavaba.
Se arrodill6 y arrancd unos liquenes que seguramente estaban alli desde hacia siglos.
Pero, pese amucho escarbar, no encontr6 nada singular y cuando volvia a levantarse,
adverti algo triviad que, sin embargo, hizo que me estremeciera. Comuniqué €
descubrimiento a Norrys y ambos nos pusimos ainvestigar el hallazgo casi imperceptible
con el entusiasmo propio de quien se encuentra con una pista que confirma lo acertado de
sus sospechas. Se trataba de lo siguiente: la llama de la linterna que reposaba sobre €l
altar se movia, tenue pero perceptiblemente, por accion de una corriente de aire que sin
duda habia comenzado a soplar por la ranura que habia entre el suelo y e altar,
precisamente en el sitio donde Norrys habia estado desbrozando los liguenes. Concluimos

lanoche en el estudio, discutiendo |os proximos pasos que debiamos emprender.

El descubrimiento de aquella cripta, que habia pasado inadvertida a los especiaistas que
durante siglos se dedicaron a explorar e edificio, nos produjo una considerable
excitacion. Por cierto gue éramos profanos en todo 10 que se relacionara con |0 siniestro,
circunstancia que nos colocaba ante un dilema: abandonar cualquier accion ulterior —y €

propio priorato— en nombre de una precaucion supersticiosa o alimentar nuestro sentido



de la aventura 'y € riesgo, fuesen cuales fueren los horrores que nos depararan aquellos
insondabl es abismos.

De marfiana llegamos a un acuerdo. Buscariamos en Londres cientificos y arquedlogos
capacitados para desentrafiar aquel misterio. Debe decirse también que antes de dejar €
sbtano hicimos vanos e ingentes esfuerzos por mover la gran piedra del altar central,
portada de acceso, como ahora lo reconociamos, a abismos de indescriptible terror. A

hombres més sabios y méas capacitados que nosotros les corresponderia develarlos.

Permanecimos un largo tiempo en Londres, durante el que dimos a conocer nuestras
experiencias, conjeturas y las legendarias anécdotas a cinco calificadas autoridades
cientificas, personas que ademas sabrian tratar con la debida discrecion cualquier aspecto
delicado del pasado familiar que pudieran revelar las investigaciones. La mayor parte de
ellos mostraron gran interés por el asunto. No me parece del caso dar el nombre de todos
ellos, pero si puedo decir que entre ellos se encontraba Sir William Brinton, cuyos
trabajos en el Troad, en su momento concitaron la atencién de todo e mundo. Durante €l
vigie en tren con €ellos rumbo a Anchester se apoderd6 de mi algo asi como un
desasosiego, como s estuviera en la vispera de atroces revelaciones. Desazén también se
advertia en € rostro de muchos de los norteamericanos que vivian en Londres, por la

inesperada muerte de su presidente, ocurrida del otro lado del océano.

En la tarde del 7 de agosto llegamos a Exham Priory. Los criados me informaron que
durante mi ausencia no habia ocurrido nada digno de curiosidad. Todos los gatos se
habian mostrado tranquilos y ninguna trampa daba muestras de haber sido tocada. Las
investigaciones tendrian comienzo a dia siguiente. Por el momento me dediqué a asignar
a mis huéspedes habitaciones provistas de todo |o necesario para hacer confortable su
estadia



De noche me fui a mi habitacién de la torre, acompafiado del siempre fiel Nigger-Man.
Pronto me dormi y fui asaltado, otra vez, por espantosos suefios. Una de las pesadillas me
colocaba en una fiesta romana del tipo de la Trimalcidon, donde debia presenciar una
repugnante monstruosidad sobre una fuente cubierta. Nuevamente volvio, recurrente, la
pesadilla del porquero y su hediondo rebafio en la gruta tenebrosa. Cuando desperté ya
era de dia 'y en las habitaciones de abgjo no se oia ningun ruido. Las ratas, ya fuesen
reales o imaginarias, no me habian molestado; lo mismo le habia pasado a Nigger-Man,
gue dormia placidamente a mis pies. Ya abajo, comprobé que en € resto de la casa
reinaba la mas absoluta tranquilidad. Segun la hipotesis de uno de los cientificos que me
acompahaban, alguien de apellido Thornton, especiaista en fendmenos psiquicos, €llo
era debido a que en ese momento se me develaba o que determinadas fuerzas

desconocidas deseaban que viese, hipétesis que, a decir verdad, me parecio un absurdo.

Todo estaba listo, asi que a eso de las once, |os siete hombres que formabamos el grupo,
cargando focos eléctricos y herramientas para excavacion, bajamos al sétano y cerramos
con llave la puerta tras nosotros. También nos acompariaba Nigger-Man, ya que los
investigadores consideraron Util aprovechar su aguzada percepcion para €l caso que se
produjeran difusas manifestaciones de presencia de roedores. Poca atencion prestamos a
las inscripciones y a los dibujos del atar; tres de los cientificos ya los habian visto y los
demas estaban al tanto de sus caracteristicas. En cambio, el altar central concentro todos
los esfuerzos; luego de una hora de duro trabajo, Sir William Brinton habia conseguido
desplazarlo hacia atras empleando una especie de palanca totalmente desconocida para

Ve

mi.

De este modo se desplegd ante nuestra vista un espectaculo inaudito, frente a que no
habriamos sabido coOmo reaccionar si no hubiésemos estado prevenidos. A traves de un
agujero cas cuadrado abierto sobre €l enlosado suelo y desparramados en un tramo de
escal era tan desgastado que parecia casi una superficie plana, con unaleve inclinacion en

el centro, podia verse un espantoso amasijo de huesos humanos o, por o menos,



semihumanos. Los esguel etos, que conservaban la Ultima posiciéon vital, revelaban gestos
de péanico y todos habian sido mondados por los roedores. Ningun rasgo de aquellos
craneos permitia suponer que pertenecieran a seres con alto grado de idiocia o cretinismo
y, mucho menos, a antropoides prehistéricos. Sobre los escalones atiborrados de esos
restos se abria, en forma de arco, un pasadizo descendente, a parecer excavado en laroca
viva, por e cua circulaba una corriente de aire. Esta no era una bocanada impregnada de
hediondez, propia de una cripta cerrada sino una muy agradable brisa fresca. Luego de un
momento de vacilacién, en medio de escalofrios nos dispusimos a abrirnos paso escaleras
abagjo. Tras examinar escrupulosamente los labrados muros, Sir William nos comunico la
sorprendente observacion que € pasadizo, a juzgar por las huellas de los golpes, debia
haber sido trabajado desde abajo.

Ha llegado el momento en que debo pensar detenidamente lo que digo y elegir muy

cuidadosamente las pal abras.

Después de avanzar un trecho en medio de los roidos huesos, vimos una luz frente a
nosotros. No era una fosforescencia ni nada asi, sino la luz solar filtrada cuyo Unico
origen posible debia ser el de ignoradas fisuras abiertas sobre la ladera del precipicio. Por
cierto que no resultaba extrafio que desde e exterior nunca se hubieran advertido esas
hendiduras, ya que ademas que € valle siempre estuvo totalmente despoblado, la aturay
lo escarpado del precipicio eran tales que habria sido necesario un aeronauta para estudiar
lapared en detalle.

Caminamos unos pasos méas 'y e espectaculo que se presentd ante nuestra vista nos dejo
literalmente sin aliento. Tan literalmente que Thornton, el especialista en fendmenos
psiquicos, se desplomd desvanecido en brazos del azorado expedicionario que ibatras €.
Norrys, livido e inerte, lanz6 un grito inarticulado y en lo que a mi respecta, creo que
emiti un resuello o ronquido y me tapé los ojos. El hombre que marchaba a mis espaldas

—el Unico que tenia mas edad que yo— pronunci6 € trillado: «jDios miol» con una voz



guebrada que aln recuerdo. De toda la expedicion, sélo Sir William Brinton conservo la
sangre fria, mérito que debe reconocérsele, especialmente si se repara que a encabezar €l

grupo debid ser el primero en verlo todo.

Estdbamos ante una gruta iluminada por una mortecina luz que venia muy desde lo alto y
cuya prolongacion escapaba a nuestro campo visual. Era un universo subterraneo de
insondable misterio y oscuras premoniciones. Podian verse edificaciones y otros restos
arquitectonicos — con mirada ain enturbiada por el panico divisé un singular timulo, un
impresionante circulo demonolitos, ruinas romanas de boveda baja, |os restos de una pira
funebre sgjona y hasta una primitiva construccién inglesa de madera—, pero todo esto
era trivial ante el abominable espectaculo que se extendia hasta donde la vista podia
llegar: una demencial marafia de huesos humanos, o de aspecto humano, igua alos que
habiamos visto antes. Como s fuera un espumante mar, 1os huesos cubrian todo. Unos
estaban sueltos, otros aln permanecian articulados en esquel etos que denotaban posturas

de diabdlico frenesi, de repeler ataques o de consumar intenciones canibales.

El doctor Trask, €l antropdlogo del grupo, intentd identificar los craneos, pero se
encontro con una degradada mezcolanza que le causd gran perplgjidad. La mayoria de
ellos pertenecian a seres muy anteriores al hombre de Piltdown, aunque de todos modos
estaba fuera de toda discusion su origen humano. Muchos eran de grado superior y solo
algunos podian atribuirse a seres con cerebro y sentidos plenamente desarrollados.
Practicamente no habia hueso que no estuviese roido, en especial por las ratas, pero
también por otros seres de aquel aguelarre infernal. Entre ellos también se veian

huesecillos de ratas.

No creo que ninguno de nosotros conservase intacta su lucidez durante aquel dia
abrumado por horribles descubrimientos. Hoffmann ni Hyusmans jamas habrian podido
imaginar escenas mas increibles, més pesadillescamente repulsivas, mas atrozmente

géticas que las que ofrecia aquella tenebrosa gruta por la que avanzdbamos como



sonambulos. Las revelaciones se sucedian una tras otra y creo que todos tratdbamos de
bloquear 10s pensamientos que nos llevaran a explicar lo que podria haber sucedido en
aguel lugar trescientos, mil, dos mil o hasta diez mil afios antes. Estabamos en la antesala
del infierno. El desdichado Thornton volvio a desvanecerse cuando Trask le comunico

gue algunos de aquellos esquel etos debian descender directamente de cuadrupedos.

La interpretacion de las ruinas arquitectonicas también nos condujo a una sucesion de
horrores. Los seres cuadrupedos debian haber vivido en cuevas de piedra de donde
debieron escapar por hambre o miedo alos roedores. Las ratas se contaban por legionesy
evidentemente se habian cebado con las verduras ordinarias, cuyos residuos aln podian
encontrarse en e fondo de grandes recipientes de piedra. Entendia ahora por qué mis
antepasados cultivaban aquellos huertos inmensos. jOjala pudiese olvidarlo todo! No fue

preciso inquirir sobre el propdsito de aquellas diabdlicas huestes de roedores.

[luminando con su proyector la ruina romana, Sir William leyé en voz ata e mas
sorprendente ritual jamés conocido y habl6 de la dieta alimenticia del culto antediluviano
gue encontraron los sacerdotes de Cibeles y juntaron a suyo propio. Aunque
acostumbrado a la vida de las trincheras, Norrys no podia caminar erguido a salir de la

construccion inglesa.

Por mi parte, me animé a entrar en lo que resultd ser la construccion sgjona, cuya puerta
de roble se encontraba en el suelo; encontré una hilera de celdas de piedra con barrotes
carcomidos por el oxido. Tres estaban ocupadas por esgqueletos pertenecientes a seres
superiores y en e dedo indice de uno de ellos pude ver un sello con nuestro escudo de
armas. Sir William hallé una cripta con celdas alin més antiguas debajo de la capilla
romana; esta vez todas estaban desocupadas. Méas abajo habia otra cripta de techo bajo,
cribada de nichos con huesos prolijamente alineados, en algunos de los cuales se leian

terribles inscripciones geomeétricas en latin, griego y lenguafrigia.



A su vez, € doctor Trask habia abierto uno de los timulos; en su interior habia craneos
de poca capacidad, apenas més desarrollados que los de los gorilas, pero inscriptos con
signos ideogréficos indescifrables. Era notable la imperturbabilidad de mi gato ante
aguellos espectaculos. Una vez |o descubri subido a una pavorosa montafia de huesos y

en su relampagueante mirada amarilla presenti secretos cuyo sentido se me escapaba.

Luego de hacernos una ligeraidea de | as terribles revel aciones que escondia aquella parte
de latenebrosa caverna—Ilugar tan espantosamente presagiado en mi recurrente suefio—,
volvimos a abismo aparentemente sin fin, donde no se filtraba ni un solo rayo de luz.
Ignoraremos para siempre qué invisibles mundos estigios habia mas ala del muy
pequefio trecho que recorrimos, pero coincidimos en que un mayor conocimiento en
absoluto redundaria en beneficio alguno para la Humanidad. Pero aun en el escaso radio
en que nos habiamos movido habia suficientes cosas para atraer nuestra atencion; unos
pasos mas y la luz de los focos se poso sobre infinitos pozos donde las ratas habian
tenido un festin y cuyo agotamiento fue motivo para que las huestes famélicas se
arrojaran, en primerainstancia, sobre los rebafios de seres hambrientos de la grutay luego
escaparan en tropel del priorato para producir aquella devastadora ordalia que los

lugarefios ya nunca olvidarian.

L os pozos eran realmente inmundos, con sus huesos quebrados y abiertos craneos. jSimas
de rebosantes huesos de pitecantropos, celtas, romanos e ingleses! Algunos de ellos
estaban repletos y seria imposible aventurar alguna nocion de profundidad. Otros tenian
una profundidad mayor de la que podian entrever los focos y aun asi se notaban
abarrotados de cosas. Me pregunté que habria sido de las desventuradas ratas que cayeron

en aguellos siniestros cepos en medio de la oscuridad de tan horrible Tartaro.

De pronto mi pie resbalé hacia un horrendo foso, circunstancia que me inmovilizd de
terror. Debi quedar paralizado un buen rato, porque excepto a capitn Norrys no

conseguia ver a nadie del grupo. A continuacion se oyd un ruido proveniente de la



tenebrosa e infinita distancia que me parecia reconocer. También vi a mi vigjo gato negro
salir disparado, como si fuese un dios egipcio aado en pos de ignotos abismos de lo
desconocido. El ruido no eratan lgjano y rdpidamente comprendi qué era: se trataba de
una nueva estampida de las endiabladas ratas siempre a la basqueda de nuevos horrores y
decididas a que las siguiera hasta aguellas cavernas del centro de la Tierra, donde
Nyarlathotep, €l engjenado dios carente de rostro, alllla en la oscuridad secundado por

dos flautistas amorfos.

Mi linterna se apago, pero ello no significo que detuviera mi carrera. Escuchaba voces,
alaridos, ecos, pero dominandolo todo se oia € siniestro e inconfundible corretear, al
principio tenuemente, luego con mayor veértigo, como un cadaver rigido e hinchado
deslizandose tranquilamente por un rio de grasa que se escurre bajo infinitos puentes de

Onix hasta volcarse stbita e inconteniblemente en un negro y putrefacto mar.

Senti que ago flacido y redondo me rozaba. jLas ratas! El viscoso, gelatinoso y voraz
gjército que se nutre de vivos y muertos!... ¢Por qué las ratas no iban a comer aun De la
Poer si los De la Poer nada se privaban de comer?... Si hasta la guerra se habia comido a
mi propio hijo... jAl diablo con todo! Voraces lenguas de fuego yanquis habian devorado
a Carfax, convirtiendo en cenizas a vigjo Delaporey a secreto de lafamilia... jNo, no, lo
repito, no soy el porquero monstruoso de la grutal jNo era el rechoncho rostro de Norrys
lo que habia sobre aquel flacido ser en forma de hongo! El seguia vivo, pero mi hijo
habia muerto... ¢Cémo pueden ser de un Norrys las tierras de un De la Poer?... ES vudu,

puedo asegurarlo..., la serpiente manchada...

iMadito Thornton, te ensefiaré a desmayarte ante las obras de mis ancestros! jCanallal
iTeensefiaré e gusto por la sangre! Magna Mater jMagna Mater!... Atys... Dia ad
aghaidn'ad aoadaun... jJagus bas dunach ort!... jDhona’s dholas ort, agus leat-sa!...
Ungl... ungl... rrlh... chchch...



Seguin dicen, éstas son las cosas que yo musitaba cuando me encontraron en medio de las
tinieblas, tres horas después. Me encontraba acuclillado sobre el cuerpo a medio devorar
del capitan Norrys y Nigger-Man se abalanzaba sobre mi para clavar sus garras en mi
garganta. Pero todo ha pasado ahora. Exham Priory se ha desvanecido en €l aire, me han
separado de mi vigjo gato negro, me han confinado en esta enrgjada habitacion de
Hanwell y sé que corren espantosos rumores acerca de mi mansion y de lo que en ellame
ocurrio. Thornton esta en una habitacion cercana a la mia, pero no me permiten hablar
con é. Cada vez que hablo del pobre Norrys, me acusan de haber hecho algo horrible;
deberian saber que no fui yo. Deberian saber que fueron las ratas, las sigilosas y
famélicas ratas, las que con su incesante gjetreo no me dgjan conciliar e suefio, las
diabalicas ratas que se pasan todo €l tiempo correteando detras de |os acolchados muros
de mi habitacion y que me invitan a que las siga en la busqueda de nuevos horrores que
no pueden siquiera compararse con los hasta ahora conocidos, |as ratas que nadie mas

gue yo puede oir, las ratas, las ratas de las paredes.



