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H. P. Lovecraft

Los Suenos de la Casa de la Bruja

Walter Gilman no sabia si fueron los suefios los que provocaron la fiebre, o si fue la fiebre la causa de los
suefios. Detras de todo se agazapaba el horror lacerante y mohoso de la antigua ciudad y de la execrable
buhardilla donde escribia, estudiaba y luchaba con cifras y féormulas cuando no estaba dando vueltas en la
mezquina cama de hierro. Sus oidos se estaban sensibilizando de manera poco natural e intolerable, y ya hacia
tiempo que habia parado el reloj barato de la repisa de la chimenea, cuyo tictac habia llegado a parecerle como
un tronar de artilleria. Por la noche, los rumores de la ciudad oscurecida, el siniestro corretear de las ratas en
los endebles tabiques y el crujir de las ocultas tablas en la centenaria casa bastaban para darle la sensacion de
barahunda. La oscuridad siempre estaba llena de inexplicables ruidos, y no obstante Gilman se estremecia a
veces temiendo que aquellos sonidos se apagaran y le permitieran oir otros rumores mas leves que acechaban
detras de ellos.

Se encontraba en la inmutable ciudad de Arkham, llena de leyendas, de apifiados tejados a la holandesa que se
tambaleaban sobre desvanes donde las brujas se ocultaron de los hombres del Rey en los oscuros tiempos
coloniales. Y en toda la ciudad no habia lugar mas empapado en recuerdos macabros que el desvan que
albergaba a Gilman, pues precisamente en esta casa y en este cuarto se habia ocultado Keziah Mason, cuya fuga
de la carcel de Salem continuaba siendo inexplicable. Aquello ocurrié en 1692: el carcelero habia enloquecido
y desvariaba acerca de algo peludo, pequefio y de blancos colmillos que habia salido corriendo de la celda de
Keziah, y ni siquiera Cotton Mather pudo explicar las curvas y angulos dibujados sobre las grises paredes de
piedra con algun liquido rojo y pegajoso.

Posiblemente Gilman no debiera haber estudiado tanto. El calculo no euclidiano y la fisica cuantica bastan para
violentar cualquier cerebro, y cuando se los mezcla con tradiciones folkloricas y se intenta rastrear un extrafio
fondo de realidad multidimensional detras de las sugerencias espantosamente crueles de las leyendas goticas y
de los fantasticos susurros junto a una esquina de la chimenea, apenas puede esperar encontrarse
completamente libre de una cierta tension mental. Gilman era de Haverhill, pero solo después de haber
ingresado en el colegio universitario de Arkham empez6 a asociar sus conocimientos matematicos con las
fantésticas levendas de la magia antigua. Algo habia en el ambiente de’vieja ciudad que actuaba oscuramente
sobre su imaginacion. Los profesores de la Universidad de Miskatonic le habian recomendado que fuera mas
despacio y habian reducido voluntariamente sus estudios en varios puntos. Ademas, le habian prohibido
consultar los dudosos tratados antiguos sobre secretos ocultos que se guardaban bajo llave en la biblioteca de la
Universidad. Pero estas precauciones llegaron tarde, de modo que Gilman pudo obtener algunos terribles datos
del temido Necronomicon de Abdul Alhazred, del fragmentario Libro de Eibon, y del prohibido
Unausspreclichen Kulten de Von Junzt, que correlacion6 con sus formulas abstractas sobre las propiedades del
espacio y la conexion de dimensiones conocidas y desconocidas.

Sabia que su cuarto estaba en la antigua Casa de la Bruja; en realidad lo habia alquilado por tal motivo. En los
archivos del Condado de Essex figuraban numerosos datos acerca del proceso contra Keziah Mason y lo que
esta mujer habia admitido bajo presion del tribunal de Oyer y Terminer fascind a Gilman hasta un punto
realmente irrazonable. Keziah le habia hablado al juez Hathorne de lineas y curvas que podian trazarse para
seflalar direcciones, a través de los muros del espacio, hacia otros espacios de mas alla insinuando que tales
lineas y curvas eran utilizadas frecuentemente en ciertas reuniones de medianoche celebradas en el sombrio
valle de la piedra blanca, situado mas alla de la Loma del Prado, y en el islote desierto del rio. También habia
hablado del Hombre Negro, del juramento que ella habia prestado y de su nuevo nombre secreto, Nahab. Tras
de lo cual trazé aquellas figuras en la pared de su celda y desaparecio.

Gilman creia cosas extrafias acerca de Keziah, y sintio un raro estremecimiento al enterarse de que la casa en
que habia vivido la anciana seguia en pie después de mas de doscientos treinta y cinco afios. Cuando oy0 los
rumores que corrian por Arkham entre susurros acerca de la persistente presencia de Keziah en la antigua casa
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y en los estrechos callejones, acerca de marcas irregulares, como de dientes humanos, observadas en ciertos
durmientes de aquella y de otras casas, acerca de los gritos infantiles oidos la vispera del Dia de Mayo y en el
Dia de Todos los Santos, del hedor percibido en el atico del viejo edificio precisamente después de esos dias
temidos, y acerca de la cosa pequefia y peluda, de afilados dientes, que rondaba por la vieja casa y por laciudad
y acariciaba a la gente curiosamente con el hocico en las oscuras horas que preceden al amanecer, decidié vivir
alli a toda costa. Una habitacion resultaba facil de obtener, pues la casa era impopular y dificil de alquilar y
desde hacia tiempo se dedicaba a alojamiento barato. No hubiera podido decir lo que esperaba encontrar alli,
pero sabia que deseaba estar en aquel edificio donde alguna circunstancia habia dado, mas o menos
repentinamente, a una vulgar anciana del siglo xvii, un atisbo de profundidades matematicas tal vez mas
atrevidas que las méas modernas elucubraciones de Planck, Heisenberg, Einstein y de Sitter.

Estudi6 las maderas y las paredes de yeso en busca de dibujos cripticos en los lugares accesibles donde se habia
desprendido el empapelado, y al cabo de menos de una semana logro6 alquilar el atico del este en donde se decia
que Keziah se habia dedicado a la brujeria. Habia estado desalquilado desde el principio, ya que nadie se habia
mostrado dispuesto a ocuparlo por mucho tiempo, pero el patron polaco tenia miedo de alquilarlo. Sin
embargo, nada en absoluto le ocurrié a Gilman hasta que le dio la fiebre. Ninguna Keziah fantasmal meroded
en los sombrios pasillos o en los aposentos, ninguna cosa pequefia y peluda se deslizo al interior del tétrico
cuarto para hocicar a Gilman, ni éste encontrd rastros de los conjuros de la bruja pese a su constante busqueda.
Algunas veces, paseaba por el oscuro laberinto de callejuelas sin pavimentar y que olian a moho, donde las
misteriosas casas pardas de ignorada antigiiedad se inclinaban, se tambaleaban v hacian muecas burlonas a
través de las ventanas de pequefios cristales. Sabia que alli habian ocurrido en otros tiempos cosas extrafias, y
flotaba en el aire una vaga sugerencia de que quiza no todo lo perteneciente a aquel pasado andomalo habia
desaparecido, al menos en las callejuelas mas oscuras, estrechas e intrincadamente retorcidas. En dos ocasiones
remé también hasta el maldecido islote del rio e hizo un croquis de los extrafios angulos descritos por las hileras
de piedras grises cubiertas de crecido musgo que alli se alzaban y cuyo origen era oscuro e inmemorial.

La habitacion de Gilman era de buen tamafio pero de forma irregular; la pared del norte se inclinaba
perceptiblemente hacia el interior mientras que el techo, de poca altura, bajaba suavemente en igual direccion.
Aparte de un evidente agujero correspondiente a un nido de ratas y los rastros de otros tapados, no habia
entrada ninguna, ni sefiales de que la hubiera habido, al espacio que debia de existir entre la pared inclinada y la
recta pared exterior de la parte norte de la casa, aunque desde el exterior se veia una ventana que habia sido
tapiada en un tiempo muy remoto. El desvan situado encima del techo, que debia haber tenido inclinado el
suelo, era asimismo inaccesible. Cuando Gilman subid con una escalera . al desvan lleno de telaranas que
quedaba directamente encima de su habitacion, encontrd vestigios de una abertura antigua hermética y
pesadamente cerrada con antiguos tablones y asegurada con fuerte estacas de madera, corrientes en la
carpinteria de los tiempos coloniales. Sin embargo, el casero, a pesar de sus muchos ruegos, se negd a
permitirle investigar lo que habia de tras de aquellos espacios cerrados.

A medida que transcurria el tiempo, aumentd su interés por la pared y el techo de su cuarto, pues comenzé a
adivinar en los extrafios angulos de la construccion un significa do matematico que parecia brindar vagos
indicios a su objetivo. La vieja hechicera podia haber tenido muy buenas razones para vivir en una habitacion
de extrafos angulos jacaso no decia haber traspasado los limites del mundo espacial conocido a través de
ciertos angulos? Su interés fu desviandose gradualmente de los espacios vacios situados a otro lado de las
paredes inclinadas, pues ahora parecia que la finalidad de tales superficies atafiia al lado del cual se encontraba.

La fiebre y los suefios comenzaron a principios de febrero. Durante algiin tiempo, parece que los extrafios
angulos de la habitacion de Gilman tuvieron sobre €l un raro efecto casi hipndtico; y, a medida que el sombrio
invierno avanzaba, se encontrd contemplando con creciente intensidad la esquina en donde el techo
descendente se unia con la pared inclinada. En aquella época, le preocupd gravemente su incapacidad para
concentrarse en sus estudios y comenzd a temer seriamente por los resultados de los examenes parciales.
También le molestaba aquel exacerbado sentido de la audicion. La vida se habia convertido para ¢l en una
persistente y casi insufrible cacofonia, y tenia la constante y amedrentadora impresion de percibir otros sonidos
procedentes, tal vez, de regiones situadas mas alla de la vida, temblando al mismo borde de la percepcion. En
cuanto a ruidos concretos, los peores eran los que hacian las ratas en los antiguos tabiques. A veces, su rascar
parecia no s6lo furtivo, sino deliberado. Cuando llegaba desde mas alld de la pared inclinada del norte, estaba
mezclado con una especie de castafeteo seco; y cuando procedia del desvan situado encima del techo inclinado,
clausurado hacia mas de un siglo, Gilman siempre se preparaba para lo peor, como si esperara algo horrible que
solo aguardara su momento antes de bajar para aniquilarlo totalmente.
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Los suefios estaban mas alla del limite de la cordura, y Gilman pensaba que eran resultado conjunto de sus
estudios de matematicas y de sus lecturas sobre leyendas populares. Habia estado pensando demasiado en las
vagas regiones que, segin sus formulas, tenian que existir mas alla de las tres dimensiones conocidas, y en la
posibilidad de que la vieja Keziah Mason, guiada por alguna influencia imposible de conjeturar, hubiera
encontrado la puerta de acceso a aquellas regiones. Los amarillentos legajos del juzgado del distrito que
contenian el testimonio de aquella mujer y el de sus acusadores sugerian terriblemente cosas fuera del alcance
de la experiencia humana, y las descripciones del frenético y pequefio objeto peludo que le hacia las veces de
demonio familiar eran desagradablemente realistas, a pesar de ser increiblemente detalladas.

Ese ser, de tamafio no mayor que el de una rata grande y al que las gentes del pueblo llamaban caprichosamente
«Brown Jenkiny, parecia haber sido fruto de un notable caso de sugestion colectiva, pues en 1692 no menos de
doce personas atestiguaron haberio visto. También los rumores recientes acerca de €l coincidian de una manera
desconcertante e incomprensible. Los testigos decian que tenia el pelo largo y forma de rata, pero que la cara,
con afilados dientes y barba, era diabolicamente humana, en tanto que sus zarpas parecian diminutas
manecillas. Llevaba recados de la vieja al diablo y se alimentaba con la sangre de la hechicera que sorbia como
un vampiro. Su voz era una especie de risita detestable y podia hablar todos los idiomas. De las multiples
monstruosidades que Gilman veia en sus pesadillas ninguna le provocaba tanto pavor y repugnancia como
aquel malvado y diminuto hibrido, cuya imagen se le presentaba en forma mil veces mas odiosa de lo que su
mente despierta habia deducido de los viejos legajos y los rumores modernos.

Las pesadillas de Gilman consistian por lo general en sofar que caia en abismos infinitos de inexplicable
crepusculo coloreado y llenos de confusos sonidos, abismos cuyas propiedades materiales y de gravitacion
Gilman ni siquiera podia concebir. En sus suefios ni caminaba ni trepaba, ni volaba ni nadaba, ni reptaba; pero
siempre experimentaba una sensacion de movimiento, en parte voluntaria y en parte involuntario. No podia
juzgar bien acerca de su propio estado, pues brazos, piernas y torso siempre le resultaban imposibles de ver,
desvanecidos en alguna clase de alteracion de la perspectiva; pero percibia que su organizacion fisica y sus
facultades quedaban transmutadas de manera magica y proyectadas oblicuamente, aunque conservando una
cierta grotesca relacion con sus proporciones y propiedades normales.

Los abismos no estaban vacios, sino poblados de indescriptibles masas anguladas de sustancia de colorido
ajeno a este mundo, algunas de las cuales parecian organicas y otras inorganicas. Algunos de los objetos
organicos tendian a despertar vagos recuerdos dormidos, aunque no podia formarse una idea consciente de lo
que burlonamente imitaban o sugerian. En los ultimos suefios empez6 a distinguir categorias independientes en
las que los objetos parecian dividirse y que suponian en cada caso una especie radicalmente distinta de normas
de conducta y de motivacion basica. De estas categorias, una le parecid que incluia objetos algo menos ilogicos
y desatinados en sus movimientos que los pertenecientes a las demas.

Todos los objetos, tanto los organicos como los inorganicos, eran completamente indescriptibles, e incluso
incomprensibles. A veces Gilman comparaba los inorganicos a prismas, a laberintos, a grupos de cubos y
planos, y a edificios ciclopeos; y las cosas organicas le daban sensaciones diversas, de conjuntos de burbujas,
de pulpos, de ciempiés, de idolos indios vivos y de intrincados arabescos vivificados por una especie de
animacion ofidia. Todo cuanto veia era indescriptiblemente amenazador y terrible, y si uno de los entes
organicos parecia, por sus movimientos, haberse fijado en él, sentia un terror tan espantoso y horrible que
generalmente se despertaba sobresaltado. De como se movian los entes organicos no podia decir mas que de
como se movia ¢l mismo. Con el tiempo observd otro misterio: la tendencia de ciertos entes a aparecer
repentinamente procedentes del espacio vacio, o a desvanecerse con igual rapidez. La confusion de gritos y
rugidos que retumbaba en los abismos desafiaba todo analisis en cuanto a tono, timbre o ritmo, pero parecia
estar sincronizada con vagos cambios visuales de todos los objetos indefinidos, tanto organicos como
inorganicos. Gilman experimentaba el continuo temor de que pudiera elevarse hasta algiin grado insufrible de
intensidad durante alguna de sus oscuras e implacables fluctuaciones.

Pero no era en estas voragines de alienacion total cuando veia a Brown jenkin. Aquel horror abominable estaba
reservado para ciertos suefios mas ligeros y vividos que le asaltaban inmediatamente antes de caer
profundamente dormido. Gilman permanecia echado en la oscuridad, luchando para mantenerse despierto,
cuando una leve claridad parecia relucir en torno a la centenaria habitacion revelando en una neblina violacea la
convergencia de los planos angulados que de manera tan insidiosa se habian apoderado de su mente. El horror
parecia salir del agujero de las ratas en el rincén y avanzar hacia él, deslizdndose por las tablas del suelo
combado, con una maligna expectacion en su diminuto y barbado rostro humano; pero, afortunadamente, el
suefio siempre se desvanecia antes que la aparicion se acercara demasiado a ¢l para acariciarlo con el hocico.
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Tenia los dientes diabdlicamente largos, afilados y caninos. Gilman trataba de taponar el agujero de las ratas
todos los dias, pero noche tras noche los verdaderos habitantes de los tabiques roian la obstruccion, fuera lo que
fuera. En una ocasion hizo que el casero clavara una lata sobre el orificio, pero a la noche siguiente las ratas
habian abierto un nuevo agujero, y al hacerlo habian empujado o arrastrado un curioso trocito de hueso.

Gilman no informé de su fiebre al doctor, pues sabia que si ingresaba en la enfermeria de la Universidad no
podna

pasar los examenes, para cuya preparacion necesitaba todo su tiempo. Aun asi, le suspendieron en célculo
diferencial y en psicologia general superior, aunque le quedaba la esperanza de recuperar el terreno perdido
antes de terminar el curso.

En marzo, un nuevo elemento entré a formar parte de su suefio preliminar, y la forma de pesadilla de Brown
jenkin comenzd a verse acompafiada por una nebulosa sombra que fue asemejandose cada vez mas a una vieja
encorvado. Este nuevo elemento le trastornd mas de lo que pudiera explicar, pero acabd por decidir que era
igual a una vieja con la que se habia encontrado dos veces en el oscuro laberinto de callejas de los abandonados
muelles. En aquellas ocasiones, la mirada maliciosa, sardonica y aparentemente injustificada de la bruja, casi le
habia hecho estremecer, especialmente la primera vez, cuando una rata de gran tamafio, que atraveso la boca en
sombras de un callejon vecino, le hizo pensar irrazonablemente en Brown jenkin. Y pensdé que aquellos
temores nerviosos se estaban reflejando ahora en sus desordenados suefios.

No podia negar que la influencia de la vieja casa era nociva, pero los restos de su morboso interés le retenian
alli. Se dijo que las fantasias nocturnas se debian so6lo a la fiebre, y que cuando desapareciera se veria libre de
las monstruosas visiones. No obstante, aquellas apariciones tenian una absorbente vivacidad y resultaban
convincentes, y siempre que despertaba conservaba una vaga sensacion de haber vivido gran parte de lo que
recordaba. Tenia la horrenda certidumbre de haber hablado en suefios olvidados con Brown jenkin y con la
bruja, los cuales le habian apremiado para que fuese a alguna parte con ellos a encontrarse con un tercer ser
mas poderoso.

Hacia finales de marzo empezd a mejorar en matematicas, aunque las otras asignaturas le fastidiaban de un
modo creciente. Estaba adquiriendo una habilidad intuitiva para resolver ecuaciones riemannianas, y asombro
al profesor Upham con su comprension de la cuarta dimensiéon v de otros problemas que sus compaiieros
ignoraban. Una tarde se discutio la posible existencia de curvaturas caprichosas en el espacio y de puntos
teoricos de aproximacion, o incluso de contacto, entre nuestra parte del cosmos y otras regiones diversas tan
remotas como las estrellas mas lejanas o los mismos vacios transgaldcticos, e incluso tan fabulosamente
distantes como unidades cdésmicas hipotéticamente concebibles mas alla del continuo tiempo-espacio
einsteniano. La forma en que Gilman trat6 el tema dejé admirados a todos, aunque algunas de sus ilustraciones
hipotéticas provocaron un aumento de las siempre abundantes habladurias sobre su nerviosa y solitaria
excentricidad. Lo que hizo que los estudiantes sacudieran la cabeza fue su teoria sobriamente enunciada de que
un hombre con conocimientos matematicos fuera del alcance de la mente humana podia pasar de la Tierra a
otro cuerpo celeste que se encontrara en uno de los infinitos puntos de la configuracion cosmica.

Para ello, dijo, s6lo serian necesarias dos etapas: primero, salir de las esfera tridimensional que conocemos, y
segundo, regresar a la esfera de las tres dimensiones en otro punto, tal vez infinitamente lejano. Que esto se
pudiera hacer sin perder la vida era concebible en muchos casos. Cualquier ser procedente de un lugar del
espacio tridimensional podria sobrevivir probablemente en la cuarta dimension; y la supervivencia en la
segunda etapa dependeria de qué parte extrafia del espacio tridimensional eligiera para su reentrada. Los
habitantes de algunos planetas podian vivir en otros, incluso en astros pertenecientes a otras galaxias o a
similares fases dimensionales de otro continuo espacio-tiempo, aunque, naturalmente, debia existir un inmenso
nimero de ellos mutuamente inhabitables, aunque fueran cuerpos o zonas espaciales matematicamente
yuxtapuestos.

También era posible que los habitantes de una zona dimensional determinada pudieran soportar la entrada en
muchos dominios desconocidos e incomprensibles de dimensiones mas numerosas, o indefinidamente
multiplicadas, de dentro o de fuera del continuo tiempo-espacio dado, y lo contrario podria darse. Esto era
cuestion de conjetura, aunque se podia estar bastante seguro de que el tipo de mutacion que supondria pasar de
un plano dimensional dado al plano inmediatamente superior no destruiria la integridad biologica tal como la
entendemos. Gilman no podia explicar muy claramente las razones que tenia para esta Gltima suposicion, pero
su vaguedad en este punto quedaba mas que compensada por su claridad al tratar otros temas muy complejos.
Al profesor Upham le causd especial placer su demostracion de la relacion que existia entre las matematicas
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superiores y ciertas fases de la magia transmitidas a lo largo de los milenios desde tiempos de indescriptible
antigiiedad, humanos o prehumanos, cuando se tenian mayores conocimientos acerca del cosmos y de sus leyes.

Alrededor del 1 de abril, Gilman estaba muy preocupado porque la fiebre no desaparecia. También le
inquietaba lo que sus compaiieros de hospedaje decian acerca de su sonambulismo. Parece que se ausentaba
frecuentemente de la cama, y los crujidos de la madera del suelo de su habitacion a ciertas horas de la noche
despertaron mas de una vez al huésped de la habitacion de abajo. Aquel sujeto hablé también del ruido de pies
calzados durante la noche; pero Gilman estaba seguro de que en esto se equivocaba, porque sus zapatos y
también el resto de la ropa siempre estaban en su sitio por la mafiana. En aquella casa vieja y deteriorada
podian experimentarse las sensaciones mas absurdas. ;jAcaso el propio Gilman no estaba seguro de oir, en
pleno dia, ciertos ruidos, aparte del rascar de las ratas, procedentes de las negras bovedas situadas mas alla de la
pared inclinada v del techo descendente? Sus oidos, de sensibilidad patoldgica, comenzaron a captar débiles
pasos en el desvan, cerrado desde tiempo inmemorial, encima de su habitacion, y algunas veces la ilusion de
tales pasos tenia un realismo angustioso.

Sin embargo, sabia que su sonambulismo era cierto, pues dos noches habian encontrado vacia su habitacion con
toda la ropa en su lugar. Se lo habia asegurado Frank Elwood, el compaiiero de estudios, cuya pobreza le habia
obligado a hospedarse en aquella escudlida casa, de manifiesta impopularidad. Elwood habia estado estudiando
hasta la madrugada, y subio para que Gilman le ayudara a resolver una ecuacion diferencial, encontrandose con
que no estaba en su cuarto. Habia sido algo atrevido de su parte abrir la puerta, que no estaba cerrada con llave,
después de llamar y no recibir respuesta, pero necesitaba ayuda y pensé que a Gilman no le importaria
demasiado que lo despertara suavemente. Pero Gilman no estaba alli ninguna de las dos veces, y cuando
Elwood le conto lo sucedido se preguntd donde podia haber estado vagando, descalzo y sdlo con sus ropas de
dormir. Decidio investigar el asunto si continuaban las noticias acerca de sus paseos sonambulos, y penso en
esparcir harina sobre el suelo del pasillo para averiguar a donde se dirigian sus pisadas. La puerta era la inica
salida concebible, ya que la estrecha ventana daba al vacio.

Avanzado el mes de abril, llegaron a oidos de Gilman, aguzados por la fiebre, las dolientes plegarias de un
hombre supersticioso que arreglaba telares llamado Joe Mazurewicz, y cuya habitacion se encontraba en la
planta baja. \lazurewicz habia contado absurdas historias acerca del fantasma de la vieja Keziah y de aquel ser
husmeante, peludo y de dientes afilados, afirmando que algunas veces le perseguian de tal manera que sélo su
crucifijo de plata (que con ese propodsito le habia regalado el padre lwanicki, de la iglesia de San Estanislao)
podia darle algtin alivio. Ahora rezaba porque se acercaba el Sabbath de las brujas. La vispera del primero de
mayo era la Noche de Walpurgis, cuando los espiritus infernales vagaban por la tierra y todos los esclavos de
Satanas se congregaban para entregarse a ritos y actos indecibles. Siempre era una mala fecha en Arkham,
aunque la gente de categoria de la avenida Miskatonic y de las High y Saltonstall Streets pretendian no saber
nada acerca de ello. Ocurririan cosas desagradables, y probablemente desaparecerian uno o dos nifios. Joe
sabia de estas cosas, pues su abuela, en su pais de origen, lo habia oido de labios de la suya. Lo mas prudente
era rezar el rosario en este periodo. Hacia tres meses que ni Keziah ni Brown jekin se habian acercado a la
habitacion de joe, ni a la de Paul Choynski, ni a ninglin otro sitio, y esto era un mal sintoma. Algo deberian
estar tramando.

El dia 16, Gilman fue al consultorio del médico y se sorprendio al comprobar que su temperatura no era tan alta
como habia temido. EIl médico le interrogé a fondo y le aconsejo que fuese a ver a un especialista de los
nervios. Gilman se alegr6é de no haber consultado al médico de la Universidad, un hombre mas inquisitivo. EIl
viejo Waldron, que ya anteriormente le habia restringido el trabajo, le hubiera obligado a tomarse un descanso,
cosa imposible ahora que estaba a punto de obtener grandes resultados con sus ecuaciones. Se encontraba
indudablemente proximo a la frontera entre el universo conocido y la cuarta dimension, y nadie era capaz de
predecir hasta donde podria llegar.

A veces se preguntaba sobre el motivo de tan extrafia confianza, incluso cuando pensaba asi. ;Provenia este
peligroso sentido de inminencia de las formulas con que cubria tantos papeles dia tras dia? Los pasos
amortiguados, furtivos e imaginarios del clausurado desvan le alteraban. Y ahora, ademas, tenia la creciente
sensacion de que alguien estaba tratando de persuadirle constantemente de que hiciera algo terrible que no
podia hacer. ;Y el sonambulismo? ;A donde iba algunas noches? ;Qué era aquella leve sugerencia de sonido
que a veces parecia vibrar a través de la confusion de rumores identificables, incluso a plena luz del dia y en
plena vigilia? Su ritmo no correspondia a nada terreno, como no fuera a la cadencia de uno o dos innombrables
cantos de aquelarre, y algunas veces temia que correspondieran a ciertos atributos de los vagos gritos o rugidos
oidos en aquellos abismos sofiados totalmente extrafios.
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En tanto los suefios se iban haciendo atroces. En la fase preliminar mas ligera la vieja malvada se le aparecia
claramente, y Gilman comprendié que era la que le habia atemorizado en los barrios pobres. La encorvado
espalda, la nariz ganchuda y la barbilla llena de arrugas eran inconfundibles, y sus ropas pardas e informes eran
las que ¢l recordaba. La cara de la vieja tenia una expresion de horrible malevolencia y exultacion, y cuando
Gilman despertaba podia recordar una voz cascada que persuadia y amenazaba. Gilman tenia que conocer al
Hombre Negro e ir con ellos hasta el trono de Azatoth, en el mismo centro del Caos esencial. Esto era lo que
decia la bruja. Tendria que firmar en el libro de Azatoth con su propia sangre y adoptar un nuevo nombre
secreto, ahora que sus investigaciones independientes habian llegado tan lejos. Lo que le impedia ir con ella v
Brown Jenkin y el otro al trono del Caos, en torno del cual tocan las agudas flautas descuidadamente, era
porque habia visto el nombre «Azatoth» en el Necronomicon, v sabia que correspondia a un mal primordial
demasiado horrible para ser descrito.

La vieja se materializaba siempre cerca del rincén donde se unian la pared inclinada y el techo descendente.
Parecia cristalizarse en un punto mas cercano al techo que al suelo, y cada noche se acercaba un poco mas y era
mas visible antes de que el suefio se desvaneciera. También Brown jenkin estaba un poco més cerca del final, y
sus colmillos amarillentos relucian odiosamente en la fosforescencia sobrenatural de color violeta. Su repulsiva
risita de tono agudo resonaba continuamente en la cabeza de Gilman, y por la mafiana recordaba cémo habia
pronunciado las palabras «Azatoth» y «Nyarlathotep».

En los suefios mas profundos todas las cosas eran también mas visibles, y Gilman tenia la sensacion de que los
abismos en penumbra crepuscular que le rodeaban eran los de la cuarta dimension. Los entes organicos, cuyos
movimientos parecian inconsecuentes y sin motivo, eran probablemente proyecciones de formas vitales
procedentes de nuestro propio planeta, incluidos los seres humanos. Lo que fueran los otros en su propia
esfera, o esferas dimensionales, no se atrevia a pensarlo. Dos de las cosas movedizas menos incongruentes, un
conjunto bastante grande de iridiscentes burbujas esferoidales alargadas, y un poliedro mucho méas pequeiio de
colores desconocidos y angulos formados por superficies y que cambiaban a gran velocidad, parecian
observarle y seguirle de un lado a otro o flotar delante de ¢l a medida que cambiaba de posicion entre
gigantescos prismas, laberintos, racimos de cubos y planos, y formas que casi eran edificios; y continuamente
los gritos y rugidos se hacian cada vez mas estentoreos, como si acercaran algiin monstruoso climax de
insoportable intensidad.

En la noche del 19 al 20 de abril sucedié algo nuevo. Gilman estaba moviéndose, medio involuntariamente, por
los abismos en penumbra con la masa burbujeante y el pequeno poliedro flotando delante, cuando percibid los
angulos de extrana regularidad que formaban los bordes de unos gigantescos grupos de prismas vecinos. Unos
segundos después se hallaba fuera del abismo tembloroso, de pie en una rocosa ladera bafiada por una intensa y
difusa luz de color verde. Estaba descalzo y en ropa de dormir, y cuando traté de andar encontr6 que apenas
podia levantar los pies. Un torbellino de vapor ocultaba todo menos la pendiente inmediata, y se estremecio al
pensar en los sonidos que podian surgir de aquel vapor.

Vio entonces dos formas que se le acercaban arrastrandose con gran dificultad: la vieja y la pequefia cosa
peluda. La bruja se puso trabajosamente de rodillas y consiguio cruzar los brazos de singular manera, en tanto
que Brown jenkin seflalaba en cierta direccion con una zarpa horriblemente antropoide que levantd con
evidente dificultad. Movido por un impulso involuntario, Gilman se arrastré en la direccion sefialada por el
angulo que formaban los brazos de la bruja y la diminuta garra del diabolico engendro, y antes de dar tres pasos
arrastrando los pies se encontrd nuevamente en los ensombrecidos abismos. Bullian a su alrededor formas
geométricas, y cayo vertiginosa e interminablemente, para acabar despertando en su lecho, en la buhardilla
demencialmente inclinada de la vieja casa embrujada.

Por la mafiana se sintid sin fuerzas para nada, y no asistio a ninguna de las clases. Alguna desconocida
atraccion dirigia su vista en una direccién al parecer incongruente. pues no podia evitar el mirar fijamente a
cierto punto vacio del suelo. Segun fue avanzando el dia, su mirada sin vista cambio de situacion, y para
mediodia habia dominado el impulso de contemplar el vacio. A eso de las dos salid a comer, y mientras
recorria las angostas callejuelas de la ciudad se encontr6 girando siempre hacia el sudeste. Con gran es-fuerzo
se detuvo en una cafeteria de Church Street, y después del almuerzo sintié el misterioso impulso con mayor
intensidad.

Tendria que consultar a un especialista de los nervios después de todo, pues tal vez aquello estuviera
relacionado con su sonambulismo, pero mientras tanto podria intentar al menos romper por si mismo el
morboso encantamiento. Indudablemente, era ain capaz de resistir el misterioso impulso, de modo que se
dirigi6 deliberadamente y muy decidido hacia el norte por Garrison Street. Cuando llegé al puente que cruza el
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Miskatonic le corria un sudor frio, y se agarr6 a la barandilla de hierro mientras contemplaba el islote de mala
fama, cuyas regulares ringleras de antiguas piedras en pie parecian cavilar sombriamente en medio del sol de la
tarde.

Y algo le sobresaltd entonces. Pues habia un ser vivo claramente visible en el desolado islote, y al volver a
mirar se dio cuenta de que era la extrafia vieja cuyo siniestro aspecto tanto le habia impresionado en sus suefios.
También se movian las altas hierbas cerca de ella, como si algiin otro ser vivo se estuviese arrastrando por el
suelo. Cuando la vieja empez6 a volverse hacia ¢él, Gilman huyo precipitadamente del puente v se refugio en el
laberinto de callejas del muelle. Aunque el islote estaba a buena distancia, sintié que un maleficio monstruoso
e invencible podia brotar de la sardonica mirada de aquella figura encorvado y vieja vestida de marron.

La atraccion hacia el sudeste todavia continuaba, y Gilman tuvo que hacer un gran esfuerzo para arrastrarse
hasta la vieja casa y subir las desvencijadas escaleras. Estuvo varias horas sentado, silencioso y enajenado,
mientras su mirada se iba volviendo paulatinamente hacia el Oeste. A eso de las seis, su aguzado oido oy las
dolientes plegarias de Joe Mazurewicz dos pisos mas abajo; cogiod desesperado el sombrero y salié a la calle
dorada por el atardecer, dejando que el impulso que lo empujaba hacia el Sudeste lo llevara adonde quisiera.
Una hora mas tarde la oscuridad le encontrd en los campos abiertos que se extendian mas alld de Hangmas
Brook, mientras las estrellas primaverales parpadeaban sobre su cabeza. El fuerte impulso de andar se estaba
transformando gradualmente en anhelo de lanzarse misticamente al espacio, y entonces, repentinamente, supo
de donde procedia la fortisima atraccion.

Era del cielo. Un punto definido entre las estrellas ejercia dominio sobre él y lo llamaba. Al parecer era un
punto situado en algin lugar entre la Hidra y el Navio Argos, y comprendié que hacia ¢l se habia sentido
impulsado desde que despertd poco después de amanecer. Por la mafiana habia estado debajo de ¢l, y ahora se
encontraba aproximadamente hacia el sur, pero deslizandose hacia el oeste. ;Qué significaba esta novedad? ;Se
estaba volviendo loco? ;Cuanto duraria? Afianzandose en su resolucion, dio la vuelta y se encamin6 una vez
mas hacia la siniestra casa.

Mazurewicz le estaba aguardando en la puerta y parecia ansioso y reticente a la vez por susurrarle alguna nueva
historia supersticiosa. Se trataba de la luz maléfica. joe habia participado en los festejos de la noche anterior -
era el Dia del Patriota en Massachussetts-, regresando a casa después de medianoche. Al mirar hacia arriba
desde afuera, le parecio al principio que la ventana de Gilman estaba a oscuras, pero luego vio en el interior el
tenue resplandor de color violeta. Queria advertirle sobre ese resplandor, ya que en Arkham todos sabian que
era la luz embrujada que rodeaba a Brown Jenkin y al fantasma de la propia bruja. No lo habia mencionado
antes, pero ahora tenia que decirlo, porque significaba que Keziah y su familiar de largos colmillos andaban
detras del joven. Algunas veces, Paul Chovnski, Dombrowski, el casero, y ¢l habian creido ver el
resplandorfiltrandose por entre las rendijas del clausurado desvan, encima de la habitacion que ocupaba el
sefior, pero los tres habian acordado no hablar del asunto. Sin embargo, mas le valdria al sefior buscar
habitacion en algin otro lugar y pedir un crucifijo a algin buen sacerdote como el padre Iwanicki.

Mientras charlaba el buen hombre, Gilman sintié que un panico desconocido le aferraba la garganta. Sabia que
Joe debia estar medio borracho al regresar a casa la noche antes, pero la mencion de una luz violacea en la
ventana de la buhardilla tenia una espantosa importancia. Aquella era la clase de luz que envolvia siempre a la
vieja y al pequefio ser peludo en los suefios mas ligeros y claros que precedian a su hundimiento en abismos
desconocidos, y la idea de que una persona despierta pudiera ver la sofiada luminosidad resultaba inconcebible.
Sin embargo, ;de donde habia sacado aquel hombre tan extrafia idea? ;Acaso no se habia limitado él a vagar
dormido por la casa, sino que también habia hablado? No, joe dijo que no. Pero tendria que averiguarlo. Tal
vez Frank Elwood pudiera decirle algo, aunque le molestaba mucho preguntarle.

Fiebre.... suefios insensatos..., sonambulismo..., ilusiéon de ruidos.... atraccion hacia un punto del cielo.... y
ahora la sospecha de decir dormido cosas de loco... Tenia que dejar de estudiar, ver a un psiquiatra y procurar
dominarse. Cuando subid al segundo piso se detuvo ante la puerta de Elwood, pero vio que el otro estudiante
habia salido. Siguié subiendo a disgusto hasta su habitacion, y en ella se sentd a oscuras. Su mirada
continuaba sintiéndose atraida hacia el sur, pero también se encontré aguzando el oido para captar alglin ruido
en el clausurado desvan de arriba, y medio imaginando que una maléfica luminosidad violacea se filtraba a
través de una rendija muy pequefia del techo inclinado y bajo.

Aquella noche, mientras Gilman dormia, la luz violeta cay6 sobre €l con inusitada intensidad, y la bruja y el
pequefio ser peludo se acercaron mas que nunca y se mofaron de él con agudos chillidos inhumanos y
diabdlicas muecas. Gilman se alegr6 de hundirse en los abismos crepusculares, aunque la persecucion de aquel
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grupo de burbujas iridiscentes y del pequefio y caleidoscopico poliedro resultaba amenazadora e irritante.
Luego sobrevino un cambio, cuando vastas superficies convergentes de una sustancia de aspecto escurridizo
aparecieron encima y debajo de ¢l, cambio que culmind con una llamarada de delirio y un resplandor de luz
desconocida y extrana, en la cual se mezclaban demencial e inextricablemente el amarillo, el carmesi y el
indigo.

Estaba medio tumbado en una alta azotea de fantastica balaustrada que dominaba una infinita selva de exoticos
e increibles picos, superficies planas equilibradas, cipulas, minaretes, discos horizontales en equilibrio sobre
pinaculos e innumerables formas aun mas descabelladas, unas de piedra, otras de metal, que relucian
magnificamente en medio de la compuesta y casi cegadora luz que sobre todo ello derramaba un cielo
policromo. Mirando hacia arriba vio tres discos prodigiosos de fuego, todos ellos de diferente color 5 situados
a distinta altura por encima de un curvado hori’zonte, infinitamente lejano, de bajas montafias. Detras de ¢l se
elevaban filas de terrazas mas altas hasta donde alcanzaba la vista. La ciudad se extendia a sus pies hasta donde
alcanzaba la vista, y Gilman desed que ninguin sonido brotara de ella.

El suelo del cual se levantd facilmente era de una piedra veteada y bruiiida que no pudo identificar, y las
baldosas estaban cortadas en formas caprichosas, que mas que asimetricas le parecieron estar basadas en alguna
simetria ir-rracional, cuyas leyes era incapaz de entender. La balaustrada lellegaba hasta el pecho y estaba
delicada y fantasticamente forjada, y a lo largo del barandal se veian intercaladas, de trecho en trecho, pequeiias
figuras de grotesca concepcion y exquisita talla. Las figuras lo mismo que la balaustrada parecian ser de un
metal brillante, cuyo color no se podia adivinar en el caos de mezclados fulgores, y cuya naturaleza invalidaba
todas las conjeturas. Representaban algiin objeto acanalado en forma de barril y con delgados brazos
horizontales que salian como radios de rueda de un anillo central y con abultamientos o bulbos que salian de la
cabeza y de la base. Cada uno de estos bulbos era el eje de un sistema de cinco brazos, largos, planos,
rematados en tridangulos dispuestos alrededor del eje, como los brazos de una estrella de mar, casi horizontales,
pero ligeramente curvados desde el barril central. La base del bulbo inferior se fundia en el largo barandal con
un punto de contacto tan delicado que varias figuras se habian roto y desprendido. Median éstas alrededor de
cuatro pulgadas y media de altura, Y los aguzados brazos tenian un diametro maximo de unas dos pulgadas v
media.

Cuando Gilman se levantd, las losas le dieron una sensacion de calor en los pies. Estaba completamente solo, y
lo primero que hizo fue acercarse a la balaustrada y contemplar con vértigo la infinita y ciclopea ciudad que se
extendia a casi dos mil pies por debajo de la terraza. Mientras escuchaba, le parecid que una ritmica confusion
de tenues sonidos musicales que recorrian una amplia escala diatonico ascendia desde las estrechas calles de
abajo, y deseo6 poder ver a los habitantes del lugar. Al cabo de un rato se le nublé la vista, y hubiera caido al
suelo de no haberse agarrado instintivamente a la reluciente balaustrada. Su mano derecha fue a dar en una de
las figuras que sobresalian, y el contacto parecid infundirle cierta fortaleza. Sin embargo, la presion era
excesiva para la exoética delicadeza de aquel objeto metalico, y la figura erizada se le rompi6 en la mano. Aun
medio mareado, continu6 apretandola mientras su otra mano se agarraba a un espacio vacio en la lisa
balaustrada.

Pero ahora sus oidos hipersensibles captaron algo a sus espaldas, y Gilman volvid la cabeza y mir¢ a través de
la horizontal terraza. Vio cinco figuras que se acercaban silenciosamente, aunque sus Movimientos no eran
furtivos; dos de ellas eran la vieja y el animalejo peludo y de afilados colmillos. Las otras tres fueron las que le
redujeron a la inconsciencia, pues eran representaciones vivas, de unos ocho pies de altura, de las
equinodérmicas figuras de la balaustrada, que avanzaban valiéndose de las vibraciones de los brazos inferiores
de estrella de mar que agitaban como una arafia mueve las patas...

Gilman despert6 en la cama, empapado de sudor frio v con una sensacion de escozor en la cara, manos y pies.
Saltando al suelo, se lavo y vistid con frenética rapidez, como si le fuera indispensable salir de la casa lo antes
posible. No sabia adénde queria ir, pero comprendio que tendria que sacrificar las clases otra vez. La extrana
atraccion hacia aquel punto situado entre la Hidra y el Navio Argo habia disminuido, pero otra fuerza todavia
mas potente la habia reemplazado. Ahora notaba que tenia que dirigirse hacia el norte, infinitamente al norte.
Sintié6 miedo de cruzar el puente desde el cual se veia el islote en medio del rio Miskatonic, de modo que se
dirigio al puente de la avenida Peabody. Tropezaba a menudo, pues ojos y oidos permanecian encadenados a
un altisimo punto del vacio cielo azul.

Después de una hora aproximadamente, consiguié un mayor dominio de si mismo y vio que se habia alejado
mucho de la ciudad. Todo cuanto le rodeaba tenia la estéril tristeza de las salinas, y el estrecho camino que se
alejaba delante de ¢l conducia a Innsmouth, esa antigua ciudad abandonada que la gente de Arkham estaba,
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curiosamente poco dispuesta a visitar. Aunque la atraccion hacia el norte no habia disminuido, la resistio como
habia aguantado la otra y finalmente acabo por descubrir que casi podia contrarrestarlas una con otra. Regreso
a la ciudad y, luego de tomar una taza de café en un bar, se arrastr6 hacia la biblioteca publica y alli estuvo
hojeando distraidamente una serie de revistas amenas. Unos amigos observaron lo quemado que estaba por el
sol, pero Gilman no les habl6 de su paseo. A las tres almorzo algo en un restaurante y observo que la atraccion
o se habia atenuado o se habia dividido. Se metié en un cine barato para matar el tiempo, y vio la misma
pelicula una y otra vez sin prestarle atencion.

A eso de las nueve de la noche volvié a casa y entré en ella lentamente. Joe Mazurewicz estaba alli
mascullando oraciones y Gilman subi6 apresuradamente a su buhardilla sin detenerse para ver si Elwood estaba
en casa. Fue al encender la débil luz cuando le atenazo la sorpresa. Vio inmediatamente que sobre la mesa
habia algo que no debia estar alli, y una segunda ojeada no dejé lugar a dudas. Tumbada sobre un costado,
pues no podia tenerse en pie, estaba la exdtica y erizada figura que en el monstruoso suefio habia arrancado de
la fantastica balaustrada. No le faltaba ninglin detalle. El asomado centro en forma de barril, los delgados
brazos radiados, los abultamientos en los dos extremos y los delgados brazos de estrella de mar, ligeramente
curvados hacia afuera, que salian de aquellos abultamientos; todo estaba alli. A la luz de la bombilla, el color
parecia ser una especie de gris iridiscente veteado de verde; y Gilman pudo ver, en medio de su horror y de su
asombro, que uno de los abultamientos acababa en un borde irregular y roto correspondiente al anterior punto
de unioén con la sofiada balaustrada.

Tan solo el estar proximo al estupor le impidio gritar. Aquella fusion de suefio y realidad resultaba imposible
de soportar. Aturdido, tomé el objeto bajé tambaleandose a la habitacion de Dombrowski, el casero. Las
dolientes plegarias del supersticioso Mazurewicz se oian todavia en los humedos pasillos, pero a Gilman ya le
tenian sin cuidado. Dombrowski estaba en casa y le acogido amablemente. No. no habia visto nunca aquel
objeto y nada sabia acerca de ello. Pero su mujer le habia dicho que habia encontrado una cosa rara de latén en
una de las camas cuando limpiaba a mediodia, y tal vez fuera aquello. Dombrowski llamé a su mujer y ella
entr6 contoneandose como un pato. Si, era aquello. Lo habia encontrado en la cama del sefior, en la parte mas
cercana a la pared. Le habia parecido raro, pero, claro, el sefior tenia tantas cosas raras en la habitacion, libros,
objetos curiosos, cuadros... Desde luego, ella no sabia nada acerca de aquella figura.

De modo que Gilman volvié a subir las escaleras mas desconcertado que nunca, convencido de que estaba
todavia sofiando o de que su sonambulismo le habia llevado a extremos inconcebibles y a robar en lugares
desconocidos. ;En donde habria cogido aquel extrafio objeto? No recordaba haberio visto en ningun museo de
Arkham. Claro que de algun sitio habia tenido que salir; y el verlo mientras lo cogia en suefios debia haber
provocado la escena de la terraza con la balaustrada. Al dia siguiente haria algunas cautelosas indagaciones, e
iria a consultar al especialista en enfermedades nerviosas.

En tanto, trataria de vigilar su sonambulismo. Al subir al piso de arriba y cruzar el pasillo de la buhardilla,
esparcio en el suelo algo de harina que habia pedido prestada al casero después de explicarle francamente para
qué la queria. Entrd en su cuarto, puso el aguzado objeto sobre la mesa .se echd en la cama, completamente
agotado mental v fisicamente, sin detenerse para desnudarse. Desde el hermético desvan le llego el apagado
rumor de uiias y pasos de patas, diminutas, pero se encontraba demasiado cansado para preocuparse por ello.
Aquella misteriosa atraccion hacia el norte comenzaba de nuevo a ser fuerte, aunque ahora parecia proceder de
un lugar del cielo mucho mas cercano.

A la cegadora luz violeta del suefio, la vieja y el pequefio ser peludo de afilados colmillos se presentaron de
nuevo, con mayor claridad que en ninguna ocasion anterior. Esta vez llegaron hasta ¢él, y Gilman sintié que las
secas garras de la bruja le agarraban. Sintié también que le sacaban violentamente de la cama y le conducian al
vacio espacio, y durante un momento oy6 los ritmicos rugidos y vio el amorfo crepusculo de los abismos
difusos que hervian a su alrededor. Pero el momento fue fugaz, pues inmediatamente se encontrd en un
pequefio y descuidado recinto limitado por vigas y tablones sin cepillar que se elevaban para juntarse en angulo
por encima de ¢l y formaban un curioso declive bajo sus pies. En el suelo habia cajones achatados colmados de
libros muy antiguos en diversos estados de conservacion, y en el centro habia una mesa y un banco, al parecer
sujetos al suelo. Encima de los cajones habia una serie de pequefios objetos de forma y uso desconocidos, y a
la brillante luz violeta Gilman creyd ver un duplicado de la erizada figura que tanto le habia intrigado. A la
izquierda, el suelo bajaba bruscamente dejando un hueco negro y triangular del cual surgio, tras un segundo de
secos ruidos, el odioso ser peludo de amarillentos colmillos y barbado rostro humano.

La bruja, con una horrible mueca, todavia le tenia agarrado, y al otro lado de la mesa estaba en pie una figura
que Gilman no habia visto nunca, un hombre alto y enjuto de piel negrisima, aunque sin el menor rasgo
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negroide en sus facciones, completamente desprovisto de pelo o barba, y que COMO ftnica indumentaria
llevaba una tinica informe de pesada tela negra. No se le veian los pies a causa de la mesa y el banco, pero
debia de ir calzado, pues cuando se movia se oia ruido como de zapatos. No hablaba, ni habia expresion alguna
€n su rostro.

Unicamente sefial6é un libro de prodigioso tamafio que esttaba abierto sobre la mesa en tanto que la bruja le
ponia a Gilman en la mano derecha una inmensa pluma de ave color gris. Se respiraba un clima de miedo
aterrador, y se lleg6 a la culminacion cuando el ser peludo trep6 hasta el hombro de Gilrnan agarrandose a sus
ropas, descendié por su brazo izquierdo y finalmente le hundio6 los colmillos en la mufieca justo por debajo del
pufo de la camisa. Cuando broté la sangre, Gilman se desmayo.

Se despertd el dia 22 con la mufieca izquierda dolorida y vio que el pufio de la camisa estaba manchado de
sangre seca. Sus recuerdos eran muy confusos, pero la escena del hombre negro en el espacio desconocido
permanecia muy clara en su memoria. Supuso que las ratas le habian mordido mientras dormia, provocando el
desenlace del terrible suefio. Abrio la puerta y vio que la harina que habia esparcido sobre el suelo del pasillo
estaba intacta, exceptuando las enormes pisadas del hombre que se hospedaba en el otro extremo de la
buhardilla. De modo que esta vez no habia andado en suefios. Pero algo tenia que hacer para acabar con las
ratas. Hablaria con el duefio. Una vez mas traté de tapar el agujero de la parte baja de la pared inclinada
metiendo a presion una vela que parecia tener el tamafio indicado. Le zumbaban los oidos terriblemente, como
con el eco de algun espantoso ruido percibido en suefios.

Mientras se bafiaba y mudaba de ropa, traté de recordar qué habia sofiado después de la escena que vio en el
espacio iluminado de violeta, pero en su mente no cristalizO nada concreto. La escena debia haber
correspondido al desvan clausurado de arriba, que tan violentamente habia comenzado a obsesionarle, pero las
impresiones posteriores eran débiles y confusas. Percibi¢ sefiales de vagos abismos envueltos en una luz
crepuscular, y de otros aiin mas vastos y oscuros que quedaban mas alla, abismos sin ninguna sugerencia fija.
Le habian llevado hasta alli los grupos de burbujas y el pequefio poliedro que siempre se le escapaba; pero
ellos, como ¢l mismo, se habian transformado en jirones de niebla en aquel vacio ulterior de oscuridad
definitiva. Algo le habia precedido, un jiron mayor que a veces se condensaba y adquiria una forma vaga, y
Gilman pens6 que su avance no se habia producido en linea recta, sino mas bien a lo largo de las curvas.y
espirales de alguna voragine etérea que obedecia a leyes desconocidas para la fisica y las matematicas de
cualquier cosmos concebible. Finalmente, hubo una insinuacion de inmensas sombras que saltaban, de una
monstruosa pulsacion semiacustica y del monotono sonido de flautas invisibles; pero nada més. Gilman llegé a
la conclusion de que esto ultimo procedia de lo que habia leido en el Necronomicon acerca de la insensata
entidad, Azatoth, que impera sobre el tiempo y el espacio desde un negro trono en el centro del Caos.

Cuando se lavo la sangre de la muileca, comprobd que la herida era muy leve y Gilman sinti6 curiosidad por la
posicion de los dos diminutos pinchazos. Se dio cuenta que no habia sangre en la sdbana donde habia estado
acostado, un hecho muv raro considerando la gran cantidad que manchaba su piel v el pufio de la camisa.
(Habria estado caminando dormido por la habitacion y la rata le habia mordido mientras estaba sentado en una
silla, o detenido en alguna posicion menos ldgica? Examiné todos los rincones buscando manchas de sangre,
pero no encontré ninguna. Pensd que tendria que esparcir harina en la habitacion ademés de hacerlo en el
pasillo, aunque, después de todo, no necesitaba mas pruebas de su sonambulismo. Sabia que caminaba
dormido, y debia curarse de ello. Tendria que pedirle a Frank Elwood que le ayudara. Aquella mafiana, los
extrafios impulsos procedentes del espacio parecian menos fuertes, describir lo que escucho, su voz se convirtid
en un susurro inaudible.

Elwood no podia imaginar qué habia impulsado a los supersticiosos a murmurar, pero suponia que sus
imaginaciones respondian al continuo trasnochar de Gilman, a su sonambulismo y a la proximidad de la Noche
de Walpurgis, tradicionalmente temida. Era evidente que Gilman hablaba dormido y al escuchar por el ojo de
la cerradura, Desrochers habia imaginado lo de la luz violacea. Esas gentes ignorantes estaban siempre
dispuestas a suponer que habian visto cualquier cosa extrafia de la que hubieran oido hablar. En cuanto a un
plan de accion, lo mejor seria que Gilman se trasladara a la habitacion de Elwood y evitara dormir solo. Si
empezaba a hablar o se levantaba dormido, Elwood le despertaria, si es que ¢l estaba despierto. Ademas, debia
ver a un psiquiatra con urgencia. En tanto llevarian la figura a varios museos y a ciertos profesores para tratar
de identificarla diciendo que la habian encontrado en un montén de escombros. Y Dombrowski tendria que
poner veneno para acabar con aquellas ratas.

Reconfortado por la compafiia de Elwood, Gilman asisti6 a clase aquel dia. Continuaban acosandole extrafios
impulsos, pero consiguié vencerlos con considerable éxito. Durante un descanso mostrd la extrafla figura a
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varios profesores que se mostraron profundamente interesados, aunque ninguno de ellos pudo arrojar ninguna
luz sobre su naturaleza u origen. Aquella noche durmi6 en un divan que Elwood le pidi6 al patrén que subiera
a la segunda planta, y por primera vez en varias semanas durmié completamente libre de pesadillas. Pero
continuaba teniendo algo de fiebre, y los rezos de Mazurewicz seguian molestandole.

En los dias sucesivos, Gilman se vio casi totalmente libre de sintomas morbosos. Elwood le dijo que no habia
manifestado ninguna tendencia a hablar o a levantarse dormido;

en tanto, el patron estaba poniendo veneno contra las ratas por todas partes. El tinico elemento perturbador era
la charla de los supersticiosos extranjeros, cuya imaginacion se encontraba muy excitada. Mazurewicz insistia
en que debia conseguir un crucifijo, y finalmente le obligd a aceptar uno que habia sido bendecido por el buen
padre Iwanicki. También Desrochers tuvo algo que decir; insistio en que habia oido pasos cautelosos en el
cuarto vacio que quedaba encima del suyo las primeras noches que Gilman se habia ausentado de ¢l. Paul
Choynski creia oir ruidos en los pasillos y escaleras por la noche, y asegurd que alguien habia tratado de abrir
suavemente la puerta de su habitacion, en tanto que Mrs. Dombrowski juraba que habia visto a Brown jenkin
por primera vez desde la noche de Todos los Santos. Pero estos ingenuos informes poco significaban y Gilman
dejo el barato crucifijo de metal colgando del tirador de un cajon de la comoda de su amigo.

Durante tres dias Gilman y Elwood recorrieron los museos locales tratando de identificar la extrafia imagen
erizada, pero siempre sin éxito. Sin embargo, el interés que provocaba era enorme, pues constituia un tremendo
desafio para la curiosidad cientifica la completa extrafieza del objeto. Uno de los pequefios brazos radiados se
rompid; lo sometieron a analisis quimico, y el profesor Ellery encontr6 platino, hierro y telurio en la aleacion,
pero mezclados con ellos habia al menos otros tres elementos de elevado peso atdmico que la quimica era
incapaz de clasificar. No solamente no correspondian a ningiin elemento conocido, sino que ni siquiera
encajaban en los lugares reservados para probables elementos en el sistema periddico. El misterio sigue hoy sin
resolver, aunque la figura esta expuesta en el museo de la Universidad Miskatonica.

En la mafiana del 27 de abril aparecié un nuevo agujero hecho por las ratas en la habitacion en que se
hospedaba aunque les reemplazo otra sensacion todavia mas inexplicable. Era un vago e insistente impulso de
escapar de su actual estado, sin ninguna sugerencia de la direccion concreta en que deseaba huir. Cuando cogid
la extrana figura que tenia sobre la mesa, le parecid que la antigua atraccion del norte se hacia mas intensa,
pero, aun asi, ésta quedaba dominada por la nueva y asombrosa necesidad.

Llevo la erizada imagen a la habitacion de Elwood, tratando de no escuchar las dolientes plegarias del
reparador de telares, que subian desde la planta baja. Elwood estaba alli, gracias a Dios, y al parecer se movia
por su cuarto. Tenian tiempo para charlar un rato antes de salir para desayunar e ir al Colegio, y Gilman le
contd apresuradamente sus recientes suefios y temores. Su amigo se mostr6 muy comprensivo y estuvo de
acuerdo en que habia que hacer algo. Le impresiono el aspecto enfermizo que presentaba su compafiero y notd
que estaba muy quemado por el sol, como otros lo habian notado la semana anterior. Sin embargo, no fue
mucho lo que pudo decirle. No habia visto a Gilman andar en suefios, y no tenia la menor idea de lo que podia
ser la curiosa imagen. Pero habia oido al canadiense francés que se hospedaba debajo de Gilman conversando
con Mazurewicz una noche. Hablaban del temor que les inspiraba la proxima Noche de Walpurgis, para la que
solo faltaban pocos dias, e intercambiaban comentarios compasivos sobre el pobre y predestinado Gilman.
Desrochers se habia referido a los pasos nocturnos de pies calzados y descalzos que resonaban en el techo de su
cuarto, que quedaba debajo del de Gilman, y a la luz violacea que habia visto una noche en que se habia
decidido a subir para fisgar a través del ojo de la cerradura de la puerta de Gilman. Pero, segun dijo a
Mazurewicz, no se habia atrevido a mirar cuando habia percibido aquella luz por las rendijas de la puerta.
También habia oido hablar en voz baja, pero cuando empez6 a describir lo que escucho, su voz se convirtid en
un susurro inaudible.

Elwood no podia imaginar qué habia impulsado a los supersticiosos a murmurar, pero suponia que sus
imaginaciones respondian al continuo trasnochar de Gilman, a su sonambulismo y a la proximidad de la Noche
de Walpurgis, tradicionalmente temida. Era evidente que Gilman hablaba dormido y al escuchar por el ojo de
la cerradura, Desrochers habia imaginado lo de la luz violacea. Esas gentes ignorantes estaban siempre
dispuestas a suponer que habian visto cualquier cosa extrafia de la que hubieran oido hablar. En cuanto a un
plan de accion, lo mejor seria que Gilman se trasladara a la habitacion de Elwood y evitara dormir solo. Si
empezaba a hablar o se levantaba dormido, Elwood le despertaria, si es que ¢l estaba despierto. Ademas, debia
ver a un psiquiatra con urgencia. En tanto llevarian la figura a varios museos y a ciertos profesores para tratar
de identificarla diciendo que la habian encontrado en un montén de escombros. Y Dombrowski tendria que
poner veneno para acabar con aquellas ratas.
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Reconfortado por la compafiia de Elwood, Gilman asisti6 a clase aquel dia. Continuaban acosandole extrafios
impulsos, pero consiguié vencerlos con considerable éxito. Durante un descanso mostrd la extrafia figura a
varios profesores que se mostraron profundamente interesados, aunque ninguno de ellos pudo arrojar ninguna
luz sobre su naturaleza u origen. Aquella noche durmid en un divan que Elwood le pidio6 al patron que subiera
a la segunda planta, y por primera vez en varias semanas durmié completamente libre de pesadillas. Pero
continuaba teniendo algo de fiebre, y los rezos de Mazurewicz seguian molestandole.

En los dias sucesivos, Gilman se vio casi totalmente libre de sintomas morbosos. Elwood le dijo que no habia
manifestado ninguna tendencia a hablar o a levantarse dormido; en tanto, el patron estaba poniendo veneno
contra las ratas por todas partes. El unico elemento perturbador era la charla de los supersticiosos extranjeros,
cuya imaginacion se encontraba muy excitada. Mazurewicz insistia en que debia conseguir un crucifijo, y
finalmente le obligd a aceptar uno que habia sido bendecido por el buen padre lwanicki. También Desrochers
tuvo algo que decir; insistié en que habia oido pasos cautelosos en el cuarto vacio que quedaba encima del suyo
las primeras noches que Gilman se habia ausentado de ¢él. Paul Choynski creia oir ruidos en los pasillos y
escaleras por la noche, y asegurd que alguien habia tratado de abrir suavemente la puerta de su habitacion, en
tanto que Mrs. Dombrowski juraba que habia visto a Brown jenkin por primera vez desde la noche de Todos
los Santos. Pero estos ingenuos informes poco significaban y Gilman dejo el barato crucifijo de metal colgando
del tirador de un cajon de la comoda de su amigo.

Durante tres dias Gilman y Elwood recorrieron los museos locales tratando de identificar la extrafia imagen
erizada, pero siempre sin éxito. Sin embargo, el interés que provocaba era enorme, pues constituia un tremendo
desafio para la curiosidad cientifica la completa extrafieza del objeto. Uno de los pequefios brazos radiados se
rompid; lo sometieron a analisis quimico, y el profesor Ellery encontr6 platino, hierro y telurio en la aleacion,
pero mezclados con ellos habia al menos otros tres elementos de elevado peso atomico que la quimica era
incapaz de clasificar. No solamente no correspondian a ningiin elemento conocido, sino que ni siquiera
encajaban en los lugares reservados para probables elementos en el sistema periddico. El misterio sigue hoy sin
resolver, aunque la figura esta expuesta en el museo de la Universidad Miskatonica.

En la mafiana del 27 de abril aparecié un nuevo agujero hecho por las ratas en la habitacion en que se
hospedaba Gilman, pero Dombrowski lo tapd durante el dia. El veneno no estaba produciendo mucho efecto,
pues se continuaban oyendo carreras y rasgueos en el interior de las paredes.

Elwood volvio tarde aquella noche y Gilman se quedo levantado esperandole. No queria dormir solo en una
habitacion, especialmente porque al atardecer le habia parecido ver a la repulsiva vieja cuya imagen se habia
trasladado de manera tan horrible a sus sueflos. Se preguntd quién seria y qué habria estado cerca de ella
golpeando una lata en un montén de basura que habia a la entrada de un patio miserable. La bruja pareci6 verle
y dedicarle una maliciosa mueca, aunque esto quiza fue cosa de su imaginacion.

Al dia siguiente, los dos muchachos estaban muy cansados y comprendieron que dormirian como troncos
cuando llegara la noche. Por la tarde hablaron de los estudios matemdticos que tan completa y quiza
perjudicialmente habian absorbido a Gilman, y especularon acerca de su conexion con la antigua magia y con el
folklore, cosa que parecia oscuramente probable. Hablaron de la bruja Keziah Mason, y Elwood convino en
que Gilman tenia buenas razones cientificas para pensar que la vieja podia haber tropezado casualmente con
conocimientos extrafios e importantes. Los cultos secretos a que se entregaban estas hechiceras guardaban y
transmitian frecuentemente secretos sorprendentes desde antiguas,,, olvidadas épocas; y no era de ninguna
manera imposible que Kezhiah hubiera dominado el arte de atravesar los muros dimensionales. La tradicion
subraya la inutilidad de las barreras materiales para detener los movimientos de una bruja, y ;quién puede decir
qué hay en el fondo de las antiguas leyendas que hablan de viajes a lomos de una escoba a través de la noche?

Faltaba por ver si un estudiante moderno podia adquirir poderes similares tan s6lo mediante investigaciones
matematicas. Conseguirlo, segiin Gilman, podia conducir a situaciones peligrosas e inconcebibles, pues ;quién
podria predecir las condiciones imperantes en una dimension adyacente pero normalmente inalcanzable? Por
otra parte, las posibilidades pintorescas eran enormes. El tiempo podia no existir en ciertas franjas del espacio,
y al entrar y permanecer en ellas se podria conservar la vida y la edad indefinidamente, sin padecer jamas
metabolismo o deterioro organico, excepto en cantidades insignificantes y como resultado de las visitas al
propio planeta o a otros similares. Por ejemplo, se podria pasar a una dimension sin tiempo y volver de ella tan
joven como antes en un periodo remoto de la historia de la Tierra.

Resultaba imposible conjeturar si alguien habia intentado conseguirlo. Las leyendas son vagas y ambiguas, y
en épocas historicas todas las tentativas de cruzar espacios prohibidos parecen estar mezcladas a extraias y
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terribles alianzas con seres y mensajeros del exterior. Existia la figura inmemorial del delegado o mensajero de
poderes ocultos y terribles, el «Hombre Negro» de los aquelarres y el «Niarlathotep» del Necronomicon.
Existia también el desconcertante problema de los mensajeros inferiores o intermediarios, esos seres
semianimales y extrafios hibridos que la leyenda nos presenta como familiares de las hechiceras. Cuando
Gilman y Elwood se fueron a acostar, demasiado cansados para continuar hablando, oyeron a Joe Mazurewicz
entrar tambaleandose en la casa, medio borracho, y se estremecieron al oir los tonos angustiados de sus
plegarias.

Aquella noche Gilman volvid a ver la luz violeta. Oy6 en suefios rascar y mordisquear al otro lado de la pared,
y le pareci6 que alguien trataba torpemente de abrir la puerta. Y entonces vio a la bruja y al pequefio ser peludo
avanzando hacia €l por la alfombra. El rostro de la hechicera estaba iluminado por una inhumana exultacion y
el pequefio monstruo de colmillos amarillentos dejaba oir su apagada risita burlona mientras sefialaba la forma
de Elwood, profundamente dormido en el divan del extremo opuesto de la habitacién. El temor le paralizé y le
impidi6 gritar. Como en otra ocasion, la horrenda bruja agarr6 a Gilman por los hombros, lo sac6 de la cama
de un tirén y lo dejé flotando. De nuevo, una infinidad de abismos rugientes pasaron ante é1 como un rayo,
pero al cabo de unos instantes le parecid encontrarse en un callejon oscuro, fangoso, desconocido y hediondo
con paredes de casas viejas y medio podridas alzindose en torno suyo por todos lados.

Delante de ¢l estaba el hombre negro de flotantes vestiduras que habia visto en el espacio poblado de picos de
su otro suefio, en tanto que la hechicera, mas cerca de ¢l, le hacia sefiales y muecas imperiosas para que se
acercara. Brown jenkin se estaba restregando con una especie de cariflo juguetdn contra los tobillos del hombre
negro ocultos en gran parte por el barro. A la derecha habia una puerta abierta que el hombre negro sefiald
silenciosamente. La bruja echd a andar sin que se borrase su mueca, arrastrando a Gilman por las mangas del
pijama. Subieron una escalera que crujia amenazadoramente y sobre la cual la hechicera parecia proyectar una
tenue luz violacea, y finalmente se detuvieron ante una puerta que se abria en un rellano. La hechicera anduvo
en el picaporte y abrid la puerta, indicando a Gilman que aguardara v desapareciendo en el interior.

El oido hipe’rsensible del muchacho captd un espeluznante grito ahogado, y pasados unos momentos, la bruja
sali6 de la habitacion llevando una pequefia forma inerte que tendio a Gilman como ordenandole que lo cogiera.
La vista de este bulto y la expresion de su rostro rompieron el encanto. Aun demasiado aturdido para gritar, se
precipité imprudentemente por la ruidosa escalera hasta llegar al barro de la calle, deteniéndose s6lo cuando le
encontrd y le sofoco el hombre negro que alli aguardaba. Poco antes de perder el sentido, oy6 la aguda risita
del pequefio monstruo de afilados colmillos, semejante a una rata deforme.

La mafiana del dia 29, Gilman se despert6 sumido en una voragine de horror. En el mismo instante en que
abri6 los ojos se dio cuenta de que algo horrible habia ocurrido, pues se encontraba en su vieja buhardilla de
paredes y techo inclinados, tendido sobre la cama deshecha. Le dolia el cuello inexplicablemente, y cuando
con un gran esfuerzo se sentd en la cama, vio con espanto que tenia los pies y la parte baja del pijama
manchados de barro seco. A pesar de lo nebuloso de sus recuerdos, supo que habia estado andando dormido.
Elwood debia haber estado demasiado profundamente dormido para oirle y detenerle. Vio sobre el suelo
confusas pisadas y manchas de barro, que, curiosamente, no llegaban hasta la puerta. Cuanto mas las miraba,
mas extrafias le parecian, pues, ademas de las que reconocié como suyas habia unas marcas mas pequefias, casi
redondas, como las que podian dejar las patas de una silla o de una mesa, con la salvedad de que la mayoria
estaban partidas por la mitad. También habia curiosos rastros de barro dejados por ratas que partian de un
nuevo agujero de la pared y a él volvian. Un total asombro y el miedo a la locura atormentaban a Gilman
cuando se encamind hasta la puerta tambaleandose, y vio que al otro lado no habia huellas. Cuanto mas
recordaba su horrible suefio, mas terror sentia, y los ligubres rezos de Mazurewicz dos pisos mas abajo
acrecentaron su desesperacion. Bajo a la habitacion de Elwood, le despertd y comenz6 a contarle lo sucedido,
pero Elwood no podia imaginar lo que habia ocurrido. ;Ddénde podia haber estado Gilman? ;Cémo habia
regresado a su cuarto sin dejar huellas en el pasillo? ;Como se habian mezclado las manchas de barro con
aspecto de huellas de muebles con las suyas en la buhardilla? Eran preguntas que no tenian respuesta. Luego
estaban aquellas oscuras marcas lividas del cuello, como si hubiera tratado de ahorcarse. Se las toco con las
manos, pero vio que no se ajustaban a ellas ni siquiera aproximadamente. Mientras hablaban, entré Desrochers
para decirle que habian oido un tremendo estrépito en el piso de arriba a altas horas de la noche. No, nadie
habia subido la escalera después de las doce, aunque poco antes habia oido pasos apagados en la buhardilla, y
también otros que bajaban cautelosamente y que habian despertado sus sospechas. Afiadiéo que era una época
del afio muy mala para Arkham. Seria mejor que Gilman llevara siempre el crucifijo que Joe Mazurewicz le
habia dado. Ni siquiera durante el dia se estaba seguro; después del amanecer se habian oido unos ruidos
extrafios, especialmente el grito agudo de un nifio, rapidamente sofocado.
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Gilman asisti6 a clase mecanicamente aquella mafana, pero le fue imposible concentrarse en los estudios. Se
sentia poseido de un indecible temor y de una especie de expectacion Y parecia estar aguardando algiin golpe
demoledor. A mediodia almorz6 en el University Spa, y cogié un periédico del asiento de al lado mientras
esperaba el postre. Pero no llegd a comerlo nunca, pues una noticia de la primera pagina del periddico le dejo
sin fuerzas y con la mirada desvariada y solo fue capaz de pagar la cuenta y volver a la habitacion de Elwood
con pasos vacilantes.

La noche anterior se habia producido un extrafio secuestro en Ornes Gangway; un niflo de dos afios, hijo de una
obrera llamada Anastasia Wolejko que trabajaba en una lavanderia habia desaparecido sin dejar rastro. La
madre, al parecer, temia tal acontecimiento desde hacia alglin tiempo, pero los motivos que aducia para explicar
sus temores fueron tan grotescos que nadie los tomo en serio. Dijo que habia visto a Brown jenkin rondando su
casa de vez en cuando desde principios de marzo, y que sabia, por sus muecas y risas, que su pequefio Ladislas
estaba sefialado para el sacrificio en el aquelarre de la Noche de Walpurgis. Habia pedido a su vecina, Mary
Czanek, que durmiera en su cuarto y tratara de proteger al nifio, pero Mary no se habia atrevido. No pudo
recurrir a la policia, porque no creian en tales cosas. Todos los aflos se llevaban a algin nifio de esta forma,
desde que ella podia recordar. Y su amigo Pete Stowacki no habia querido ayudarla, porque deseaba librarse
del nifio.

Pero lo que mas impresiond a Gilman fueron las declaraciones de un par de trasnochadores que pasaron
caminando por la entrada del callejon poco después de medianoche. Reconocieron que estaban bebidos, pero
ambos aseguraron haber visto a tres personas vestidas de manera estrafalaria entrando en el callejon. Una de
ellas, seglin dijeron, era un negro gigantesco envuelto en una tinica, la otra una vieja andrajosa y el tercero un
muchacho blanco con su ropa de dormir. La vieja arrastraba al muchacho, y una rata mansa iba restregandose
contra los tobillos del negro y hundiéndose en el barro de color oscuro.

Gilman permanecié sentado toda la tarde sumido en estupor, y Elwood, que ya habia leido los periddicos y
conjeturado ideas terribles con lo que alli se decia, asi le encontré cuando llegd a casa. Esta vez no podian
dudar de que algo muy grave habia ocurrido y los estaba amenazando. Entre los fantasmas de las pesadillas y
las realidades del mundo objetivo se estaba cristalizando una monstruosa e inconcebible relacion, y solamente
una intensisima vigilancia podria evitar acontecimientos todavia mas horrorosos. Gilman tenia que consultar a
un psiquiatra, antes o después, pero no precisamente ahora cuando todos los periddicos se ocupaban del rapto.

Lo que habia sucedido era muy enigmatico, y por el momento tanto Gilman como Elwood suponian en voz baja
las cosas mas descabelladas. ;Acaso Gilman habia conseguido inconscientemente un éxito mayor del que
suponia, con sus estudios sobre el espacio y sus dimensiones? ;Habia salido realmente de nuestro entorno
terrestre, para llegar a lugares no adivinados e inimaginables? ;En donde habia estado, si es que habia estado en
algln sitio, aquellas noches de demoniaco extrafiamiento? Los abismos en penumbra resonando con sonidos
terribles, la loma verde, la terraza abrasadora, la atraccion de las estrellas, el negro torbellino final, el hombre
negro, el callejon embarrado y la escalera, la vieja bruja y el horror peludo de afilados colmillos, los grupos de
burbujas y el pequefio poliedro, el extrafio tostado de su piel, la herida de la mufieca, la imagen inexplicada, los
pies manchados de barro, las sefiales en el cuello, las leyendas y temores de los extranjeros supersticiosos...,
(qué significaha todo aquello? ;Hasta qué punto podian aplicarse a un caso semejante las leyes de la cordura?

Ninguno de los dos pudo conciliar el suefio aquella noche, pero al dia siguiente no fueron a clase y estuvieron
dormitando durante horas. Eso fue el 30 de abril; con el creptsculo llegaria la diabolica hora del aquelarre que
todos los extranjeros y los viejos supersticiosos temian. Mazurewicz regreso a casa a las seis de la tarde con la
noticia de que la gente susurraba en el molino que el aquelarre tendria lugar en el oscuro barranco al otro lado
de Meadow Hill, donde se levanta la antigua piedra blanca, en un paraje extrafiamente desprovisto de toda
vegetacion. Algunos habian informado a la policia aconsejando que buscaran alli al desaparecido nifio de la
Wolejko, aunque no creian que se hiciera nada. joe insistio en que el joven estudiante no dejara de llevar el
crucifijo que colgaba de la cadena de niquel, y Gilman le obedecié para complacerle dejando que le pendiera
por debajo de la camisa.

Avanzada la noche, los dos muchachos estaban sentados medio dormidos en sus sillas, arrullados por los rezos
del mecanico de telares en el piso de abajo. Gilman escuchaba a la par que cabeceaba, y sus oidos,
sobrenaturalmente agudizados, parecian esforzarse en captar alglin sutil y temido murmullo casi apagado por
los ruidos de la vieja casa. Recuerdos malsanos de cosas leidas en el Necronomicon y en el Libro Negro
brotaron en su mente, y se encontrd balanceandose ajustando los movimientos a execrables ritmos
supuestamente pertenecientes a las mas grotescas ceremonias del aquelarre, cuyo origen se decia se remontaba
a un tiempo y a un espacio ajenos a los nuestros.
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Al cabo se dio cuenta de que estaba tratando de escuchar los infernales canticos de los celebrantes en el distante
y tenebroso valle. (Como sabia ¢l tanto acerca de la cuestion? ;Coémo conocia la hora en que Nahab v su
acolito iban a aparecer con la rebosante vasija que seguiria al gallo y a la cabra negros? Vio que Elwood se
habia quedado dormido y tratd de llamarle para que despertara. Pero algo le cerrd la garganta. No era duefio
de si mismo. ;Acaso habria firmado en el libro del hombre negro después de todo?

Y, entonces, su febril y anormal sentido del oido captd las lejanas notas llegadas en alas del viento. A través de
millas de colinas, de prados y de callejones, llegaron hasta ¢él, y las reconocié pese a todo. La hoguera ya
estaria encendida y los danzarines dispuestos a iniciar el baile. ;Coémo evitar el marchar hacia alli? ;En qué red
habia caido? Las matematicas, las leyendas, la casa, la vieja Keziah, Brown jenkin... y ahora advirtié que habia
un agujero recién abierto por las ratas en la pared cerca de su divan. Por encima de los distantes canticos y de
las mas cercanas preces de Mazurewicz oyo otro ruido: el sonido de algo que escarbaba furtivamente, pero con
decision, en la pared. Temid que fuera a fallar la luz eléctrica. Y entonces vio la colmilluda y barbada carita
asomando por el agujero de las ratas, la maldita cara que acabo por darse cuenta de que se parecia sorprendente
y burlonamente a la de la hechicera, y oy6 el rumor de alguien que andaba en la puerta. Estallaron ante €l los
abismos oscuros y llenos de gritos, y se sinti6 inerme en la presa informe de las agrupaciones iridiscentes de
burbujas. Ante ¢él, corria velozmente el pequefio poliedro caleidoscopico y en todo el vacio envuelto en
turbulencia se percibidé un aumento y una aceleracion de la vaga configuracion tonica que parecia presagiar un
climax indecible e inaguantable. Le parecio saber lo que iba a ocurrir: la monstruosa explosion del ritmo de
Walpurgis, en cuyo coésmico timbre se concentrarian todos los torbellinos primitivos y postreros del espacio-
tiempo que yacen mds alld de las masas de materia y algunas veces trascienden en medidas reverberaciones y
penetran levemente todos los niveles de entidad dando un espantable significado en todos los mundos a ciertos
temidos periodos.

Pero todo se desvanecié en un segundo. Ahora estaba otra vez en el espacio angosto y picudo bafiado por una
luz violacea, con el suelo inclinado, las cajas de libros, el banco y la mesa, los extrafios objetos y el abismo
triangular a cada lado. Sobre la mesa habia una figura blanca y pequeiia, la figura de un nifio desnudo e
inconsciente, y al otro lado estaba la monstruosa vieja de horrible expresion con un brillante cuchillo de
grotesco mango en la mano derecha y un cuenco de metal de color claro, de extrafias proporciones, curiosos
dibujos cincelados y delicadas asas laterales, en la izquierda. Entonaba alguna especie de cantico ritual en una
lengua que Gilman no pudo entender, pero que parecia algo citado cautelosamente en el Necronomicon.

A medida que la escena se aclaraba, Gilman vio a la hechicera inclinarse hacia delante y extender el bol vacio a
través de la mesa. Incapaz de dominar sus emociones, Gilman alargd los brazos, tomd el cuenco con ambas
manos y advirtié al hacerlo que pesaba poco. En el mismo momento, el repulsivo Brown Jenkin trep6 sobre el
borde del triangular vacio negro de la izquierda. La bruja le hizo sefias a Gilman de que mantuviera el cuenco
en determinada posicion, mientras ella alzaba el enorme y grotesco cuchillo hasta donde se lo permitié su mano
derecha sobre la pequefia victima. El ser peludo de afilados colmillos continué el desconocido ritual riendo
entre dientes, en tanto que la bruja mascullaba repulsivas respuestas. Gilman sintié que un profundo asco
dominaba su paralisis mental y emotiva, y que el cuenco de liviano metal le temblaba en las manos. Un
segundo mas tarde el rapido descenso del cuchillo rompia el encantamiento y Gilman dejaba caer el cuenco con
ruido semejante al tafiido de una campana en tanto que sus dos manos se agitaban frenéticamente para detener
el monstruoso acto.

En un instante llegd hasta el borde del piso en declive, rodeando la mesa, y arranco el cuchillo de las garras de
la bruja arrojandolo por el agujero del angosto abismo triangular. Pero, pasados unos instantes, las garras
asesinas se cerraban sobre su cuello, en tanto que la arrugada cara adquiria una expresion de enloquecida furia.
Sinti6 que la cadena del crucifijo barato se le hundia en la carne, y en medio del peligro se presentd como
afectaria la vista del objeto a la diabolica vieja. La fuerza de la hechicera era completamente sobrehumana,
pero mientras ella trataba de estrangularle, Gilman se abrié la camisa con esfuerzo y tirando del simbolo de
metal, rompio la cadena y lo dejo libre.

Al ver la cruz, la bruja parecio ser victima del panico y aflojo su presa lo suficiente como para que Gilman
pudiera zafarse de ella. Se liber6 de las garras que le atenazaban el cuello y hubiera arrastrado a la bruja hasta
el borde del abismo si aquellas garras no hubieran recobrado nuevas fuerzas para cerrarse de nuevo sobre su
cuello. Esta vez Gilman decidio responder de igual manera y agarro la garganta de la hechicera con sus propias
manos. Antes que ella pudiera darse cuenta de lo que ¢l hacia, le roded el cuello con la cadena del crucifijo y
un momento después apreto lo suficiente hasta cortarle la respiracion. Cuando ya se agotaba la resistencia de la
hechicera, Gilman not6 que algo le mordia en el tobillo y vio que Brown jenkin habia acudido en defensa de su
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amiga. Con un salvaje puntapié lanzo6 a aquel engendro al interior del abismo y lo oy6 quejarse desde el fondo
de algiin lugar lejano.

No sabia si habia matado a la bruja, pero la dejo sobre el suelo en donde habia caido, y, al volverse, vio sobre la
mesa algo que casi acabd con los ultimos vestigios de su razéon. Brown Jenkin, dotado de fuertes musculos y
cuatro manos diminutas de demoniaca destreza, habia estado ocupado mientras la bruja trataba de estrangularlo.
Los esfuerzos de Gilman habian sido en vano. Lo que ¢l habia evitado que hiciera el cuchillo en el pecho de la
victima, lo habian logrado, en una mufieca, los colmillos amarillentos del peludo engendro y el cuenco que
habia caido al suelo, estaba lleno junto al pequefo cuerpo sin vida.

En su sofiado delirio Gilman oy¢ el diabdlico cantico del ritmo inhumano del aquelarre llegando desde una
distancia infinita, y supo que el hombre negro tenia que estar alli. Los confusos recuerdos se mezclaron con la
matemdtica, y se le antojo que su inconsciente conocia los dngulos que necesitaba para guiarse y regresar al
mundo normal, solo y sin ayuda, por primera vez. Se sintid seguro de encontrarse en el desvan,
herméticamente cerrado desde tiempo inmemorial, de encima de su habitacion, pero le parecia muy dudoso
escapar a través del suelo en declive o de la trampa cerrada hacia tantos afios. Ademads, huir de un desvan
sofiado, jno le conduciria sencillamente a una casa imaginada, a una proyeccion andmala del lugar que
realmente buscaba? Se encontraba completamente ofuscado en cuanto a la relacion suefio-realidad de lo que
habia experimentado.

El transito por aquellos vagos abismos seria terrible, pues el ritmo de Walpurgis estaria vibrando, y al final
tendria que oir el latido césmico que tanto temia y que hasta ahora habia estado velado. Incluso podia percibir
una apagada sacudida monstruosa cuyo ritmo sospechaba demasiado claramente. En la noche del Sabbath
siempre se hacia mas sonora y resonaba a través de los mundos para convocar a los iniciados a ritos
indescriptibles. La mitad de los canticos de la noche del Sabbath se ajustaban al ritmo de aquel latido
escuchado suavemente que ningun oido humano podria soportar en su desvelada plenitud espacial. Gilman
también se pregunto si podria fiarse de sus instintos para regresar parte del espacio que le correspondia. ;Como
estar seguro de no aterrizar en aquella ladera de luminosidad violacea de un planeta lejano, en la terraza
almenada sobre la ciudad de monstruos provistos de tentaculos, en algiin lugar situado mas alla de nuestra
galaxia, o en las negras voragines de ese postrer vacio de Caos, en donde reina Azatoth, el demonio-sultan
desprovisto de mente?

Inmediatamente antes de lanzarse, se apag6 la luz violeta y Gilman qued6 en la mas completa oscuridad. La
bruja, la vieja Keziah, Nahab, aquello debia significar su muerte. Y mezclados con los remotos cénticos de la
noche del Sabbath, y con los quejidos de Brown jenkin en el abismo inferior, le parecid oir otros gemidos mas
frenéticos que llegaban desde profundidades desconocidas. joe Mazurewicz, sus conjuros contra el Caos
Reptante, que ahora se convertia en un aullido de triunfo, mundos de sardonica realidad que invadian los
torbellinos de suefios febriles, 14, ShubNiggutah, El Macho Cabrio con el Millar de Crias...

Encontraron a Gilman en el suelo de la buhardilla de extrafios rincones mucho antes de que amaneciera, pues el
terrible grito habia hecho acudir inmediatamente a Desrochers y a Choynski, a Dombrowski y a Mazurewicz, e
incluso habia despertado a Elwood, que dormia en su sillon. Estaba vivo, con los ojos abiertos y fijos, pero
parecia medio inconsciente. Tenia en el cuello las sefiales dejadas por las manos asesinas, y una rata le habia
mordido en el tobillo. Tenia la ropa muy arrugada y el crucifijo de Joe habia desaparecido. Elwood pensé
atemorizado, rehusando imaginar la respuesta, qué nueva formula habia adoptado el sonambulismo de su
amigo. Mazurewicz estaba medio aturdido por una «sefal» que decia haber recibido en respuesta a sus preces y
se persignd frenéticamente cuando se oy6 el chillido de una rata que llegaba desde el otro lado de la pared
inclinada.

Una vez acomodado Gilman en la cama, en la habitacion de Elwood, enviaron a buscar al Dr. Malkowski, un
médico de la vecindad de probada discrecion. Le puso éste dos inyecciones hipodérmicas que le relajaron y le
sumieron en un suefio reparador. El enfermo recobrd el conocimiento varias veces durante el dia y narrd a
Elwood algunos pasajes de sus pesadillas mas recientes. Fue un proceso muy penoso, y desde el principio se
puso de manifiesto un hecho desconcertante.

Gilman, cuyos oidos habian mostrado tltimamente una anor ‘ mal sensibilidad, estaba completamente sordo.
Volvieron a llamar al Dr. Malkowski sin tardanza y éste dijo que Gilman tenia los dos timpanos rotos como
resultado de alglin estruendo superior al que cualquier ser humano pudiera concebir o soportar. Coémo habia
podido oir semejante ruido en las ultimas horas sin que despertara todo el valle del Miskatonic, era mas de lo
que el honrado médico podia decir.
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Elwood escribid su parte de la conversacion, y asi pudieron comunicarse los dos amigos. Ninguno de los dos
podia explicarse aquel cadtico asunto y decidieron que lo mejor que podian hacer era pensar en ello lo menos
posible. Pero estuvieron de acuerdo en marcharse de aquella maldita casa lo antes posible. Los periddicos de
la noche hablaron de una batida llevada a cabo por la policia poco antes del amanecer en un desfiladero de mas
alla de Meadow Hili, donde alborotaban unos curiosos noctadmbulos, mencionando que la piedra blanca habia
sido objeto de supersticiones desde hacia mucho tiempo. No se habian practicado detenciones, pero entre los
fugitivos que huyeron se crey6 ver a un negro enorme. En otra columna se decia que no se habian encontrado
rastros del nifio desaparecido, Ladislas Wolejko.

El horror que coroné todo sobrevino aquella misma noche. Elwood jamas lo olvidaria, y no pudo volver a clase
durante el resto del curso debido a la crisis nerviosa que sufrié como consecuencia de ello. Le parecio oir a las
ratas del otro lado del tabique durante toda la velada, pero les prestd poca atencion. Fue luego, mucho después
de que Gilman y ¢l se hubieran acostado, cuando comenzaron los atroces gritos. Elwood saltdé de la cama,
encendio la luz y se acerco hasta el sofd en que dormia su amigo. Gilman daba gritos de naturaleza realmente
inhumana, como si estuviera sometido a una tortura indescriptible. Se retorcia bajo las sdbanas, y una gran
mancha roja empezaba a extenderse en las mantas.

Elwood apenas se atrevid a tocarle, pero, poco a poco, fueron disminuyendo los gritos y la agitacion. Para
entonces, Dombrowski, Choynski, Desrochers, Mazurewicz Y el huésped del piso alto se habian reunido en la
puerta dé la habitacion, y el casero habia enviado a su mujer a telefonear al Dr. Malkowski. Un grito se les
escap6 a todos cuando algo que parecia una rata de gran tamafo saltd del ensangrentado lecho y huyé por el
suelo hasta un nuevo agu.iero recién abierto en la pared. Cuando lleg6 el médico v c@ menzo a retirar las
ropas de la cama, Walter Gihnan muerto.Seria una atrocidad hacer algo mas que insinuar lo que causo6 la muerte
a Gilman. Casi tenia un tGnel abierto en el cuerpo, y algo le habia comido el corazén. Dombrowski,
desesperado porque el veneno que habia esparcido contra las ratas no habia surtido efecto, rescindi6 su contrato
de alquiler y antes de que transcurriera una semana se habia ido con todos sus antiguos huéspedes a una casa
destartalada pero menos vieja, situada en Walnut Street. Durante algin tiempo lo peor fue mantener callado a
Mazurewicz, pues el taciturno mecanico de telares jamas estaba sobrio y siempre andaba gimiendo y
mascullando acerca de espectros y cosas terribles.

Parece que aquella tltima y espantosa noche joe se habia agachado para ver de cerca las huellas rojas que habia
dejado la rata desde la cama de Gilman hasta el agujero de la pared. Sobre la alfombra aparecian confusas,
pero habia un trozo de suelo al descubierto desde el borde de la alfombra hasta el friso de la pared. Alli
Mazurewicz encontrd algo monstruoso, o creyo encontrarlo, pues nadie se mostrd de acuerdo con ¢l a pesar de
la indudable extrafieza de las huellas. Las marcas del suelo eran muy diferentes de las dejadas habitualmente
por las ratas, pero ni siquiera Choynski y Desrochers quisieron reconocer que eran como huellas de cuatro
diminutas manos humanas.

Nunca se volvio a alquilar la casa. Tan pronto como la dejé Dombrowski, empezo6 a cubrirla el manto de la
desolacion definitiva, pues la gente la rehuia, tanto por su mala fama como por el pésimo olor que en ella se
advertia. Tal vez el veneno contra las ratas del inquilino anterior habia surtido efecto después de todo, pues al
poco tiempo de su partida, la casa se convirtié en una pesadilla para la vecindad. Los funcionarios de Sanidad
encontraron que el mal olor procedia de los espacios cerrados que rodeaban la buhardilla del este de la casa y
dedujeron que el nimero de ratas muertas debia de ser enorme. Pero decidieron que no valia la pena abrir y
desinfectar aquellos lugares tanto tiempo clausurados, ya que el hedor desapareceria pronto y el vecindario no
era muy exigente. De hecho, siempre circularon rumores acerca de hedores inexplicables en la Casa de la Bruja
inmediatamente después de la vispera del Dia lo de Mayo y de la noche de Todos los Santos. Los vecinos se
resignaron por desidia, pero el mal olor fue un elemento mas en contra de aquel lugar. Finalmente, la casa fue
declarada inhabitable por las autoridades.

Los suefios de Gilman y las circunstancias que los rodearon no han sido explicados nunca. Elwood, cuyas
ideas sobre aquel episodio son a veces casi enloquecedoras, volvio a la Universidad el otofio siguiente y se
gradud en el mes de junio. A su regreso notd que los comentarios habian disminuido en la ciudad, y, en efecto,
pese a ciertos rumores que aun circulaban sobre risas fantasmales que resonaban en la casa desierta, rumores
que duraron casi tanto tiempo como el propio edificio, no se ha vuelto a murmurar acerca de las apariciones de
la vieja Keziah o de Brown Jenkin desde que Gilman muri6. Fue una suerte que Elwood no se encontrara en
Arkham después, aquel afio en que ciertos sucesos hicieron que se reanudaran bruscamente los rumores acerca
de pasados horrores. Por supuesto, oyo hablar del asunto mas tarde y sufrio los indecibles tormentos de oscuras
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y desconcertadas conjeturas, pero peor habria sido que hubiera estado alli y hubiera visto las cosas que
probablemente habria visto.

En marzo de 1931, un gran vendaval arranco el tejado y la gran chimenea de la Casa de la Bruja, entonces ya
abandonada, y muchos ladrillos, tejas cubiertas de moho, tablones medio podridos y vigas se derrumbaron
sobre el desvan atravesando el suelo. Todo el piso de la buhardilla quedé sembrado de escombros, pero nadie
se tomo la molestia de limpiar hasta que le llegd a la casa la hora de la demolicion. Esto ocurrié en diciembre y
cuando se procedi6 a limpiar lo que habia sido habitacion de Gilman y se encargo esta labor a unos obreros que
se mostraron aprensivos y poco deseosos de hacerla, comenzaron los rumores. Entre los escombros caidos a
través del derrumbado techo inclinado, los obreros descubrieron ciertas cosas que les llevaron a interrumpir su
trabajo y llamar a la policia. Esta requirié posteriormente la presencia de un juez de primera instancia y de
varios profesores de la Universidad. Habia alli huesos, triturados y astillados, pero facilmente identificables
como humanos, huesos cuya evidente contemporaneidad no encajaba con la remota fecha en que tuvieron que
ser introducidos en el desvan de bajo techo inclinado, cerrado desde muchisimo tiempo atrds a todo ser
humano. EIl médico forense dictamind que algunos de los huesos correspondian a un nifio pequefio, en tanto
que otros, que se encontraron mezclados con jirones de tela podrida de color oscuro, pertenecian a una mujer
mas bien pequefa y de edad avanzada. El cuidadoso examen de los escombros permitié también encontrar gran
cantidad de huesos de ratas atrapadas en el derrumbamiento, y otros huesos mas antiguos roidos de tal modo
por unos pequefios colmillos que fueron y son atin motivo de controversia y reflexion.

Se hallaron también trozos de libros y papeles, y un polvo amarillento consecuencia de la total desintegracion
de volimenes y documentos todavia mas antiguos. Todos los libros y papeles sin excepcion parecian ser de
magia negra en sus formas mds avanzadas y espantosas, y la fecha evidentemente reciente de algunos de ellos
sigue siendo un misterio tan inexplicable como la presencia alli de huesos humanos. Un misterio todavia mayor
es la absoluta homogeneidad de la complicada y arcaica caligrafia encontrada en una gran diversidad de papeles
cuyo estado y filigrana hacen pensar en diferencias temporales de por lo menos ciento cincuenta o doscientos
afios. Para algunos, el mayor misterio de todos es la variedad de objetos, completamente inexplicables,
encontrados entre los escombros en diverso estado de conservacion y deterioro, cuya forma, materiales,
manufactura y finalidad no ha sido posible explicar. Uno de los objetos que interesé profundamente a varios
profesores de la Universidad Miskatonica, es una reproduccion muy estropeada y parecida a la extrafia imagen
que Gilman doné al museo del centro, excepto que es de gran tamafio, esta tallada en una rara piedra azul en
lugar de ser de metal, y tiene un pedestal de insélitos angulos con jeroglificos indescifrables.

Los arquedlogos y los antropologos todavia estan tratando de explicar los raros dibujos grabados sobre un
cuenco aplastado, de metal ligero, cuya parte interior mostraba cuando se encontrd unas sospechosas manchas
de color oscuro. Los extranjeros y las crédulas comadres muestran igual asombro acerca de un moderno
crucifijo de niquel con la cadena rota hallado entre los escombros y que Joe Mazurewicz identificd temblando
como el que le habia regalado al pobre Gilman hacia muchos afios. Creen algunos que las ratas arrastraron el
crucifijo hasta el desvan cerrado, en tanto que otros piensan que debid quedar tirado en algtin rincon del cuarto
que ocupd Gilman. Y aun hay otros, entre ellos el mismo Joe, que sostienen teorias demasiado descabelladas y
fantasticas para que pueda creerlas ninguna persona sensata.

Cuando se derrib6 la pared inclinada de la habitacion de Gilman, se vio que el espacio triangular cerrado que
quedaba entre el tabique y el muro norte de la casa contenia una cantidad muy inferior de escombros, incluso
teniendo en cuenta su tamafio, que la propia buhardilla. Pero fue encontrado alli un horrible depdsito de
materiales de mayor antigiiedad y que dejo a los obreros paralizados de espanto. En pocas palabras, el suelo
era un verdadero osario de huesos infantiles, unos bastante recientes, mientras que otros retrocedian en infinita
gradacion hasta un periodo tan remoto que su pulverizacion era casi total. Sobre esa profunda capa de huesos
descansaba un gran cuchillo de evidente antigiiedad, de forma grotesca y exotica, y muy ornado, sobre el cual
se habian acumulado los escombros.

En medio de esos desechos, embutido entre un tablon caido y un montén de ladrillos de la chimenea, habia un
objeto destinado a provocar en Arkham mayor perplejidad, disimulado temor y rumores supersticiosos que los
que hubiera despertado cualquier otra cosa hallada en la casa maldita. Era el esqueleto, parcialmente aplastado,
de una enorme rata enferma cuyas anomalias anatomicas todavia son tema de discusion y motivo de singular
reticencia entre los miembros del departamento de anatomia de la Universidad. Es muy poco lo que ha
trascendido acerca de ese esqueleto, pero los obreros que lo descubrieron susurran con voz autorizada acerca de
los largos pelos de color castafio oscuro relacionado con él.
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Los huesos de las diminutas patas, segiin los rumores, hacen pensar en la capacidad prensil tipica de un mono
diminuto mas que de una rata, mientras que el pequefio craneo con sus afilados colmillos de color amarillo es
extraordinariamente anémalo y, visto desde ciertos dngulos, se asemeja a una parodia, degradada de manera
monstruosa y en miniatura, de un craneo humano. Los obreros se santiguaron aterrados cuando encontraron
este blasfemo vestigio, pero luego encendieron velas de agradecimiento en la iglesia de San Estanislao porque
pensaron que aquella risita aguda y fantasmal ya nunca se volveria a oir.



