LA LAMPARA DE ALHAZRED
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Siete afios habian transcurrido desde la desaparicion de su abuelo Whipple
cuando Ward Phillips recibi6 la lampara. Esta, asi como la casa de la calle
Angell, donde vivia Ward, habian pertenecido a su abuelo. Phillips habia
estado habitando en la casa desde la desaparicién de su abuelo, pero la lampara
habia quedado en manos del abogado hasta pasados los siete afios que deberian
transcurrir hasta darle definitivamente por muerto. Habia sido deseo de su
abuelo que la ldmpara estuviese bien guardada durante esos afios, en manos del
ahogado, por si acaeciese algo imprevisto, la muerte o cualquier otro accidente.
El caso era que Phillips dispusiese del tiempo necesario para familiarizarse con
la imponente biblioteca de Whipple, en la que le esperaba una gran cantidad de
sabiduria. El viejo Whipple habia decidido que, cuando Phillips hubiese
acabado de leer los enormes volimenes que llenaban las estanterias, habria
alcanzado un grado de madurez suficiente para poder heredar el «tesoro mas
valioso» de su abuelo, segtin declaracién del propio Whipple.

Phillips tenia entonces treinta afios y una salud delicada, lo cual era normal,
pues desde nifio, siempre habia sido un poco enfermizo. Habia nacido en el
seno de una familia medianamente rica, pero los ahorros de su abuelo volaron
en unas inversiones desacertadas, de modo que a Phillips lo tinico que le
quedaba era la casa de la calle Angell y lo que ésta encerraba. Phillips trabajaba
como redactor en unas revistas de escandalo, y luego, para redondear las pocas
ganancias que le producia el oficio, se dedicaba a revisar y corregir los
innumerables y poco prometedores manuscritos de prosa o de poesia que otros
escritores, mas inexpertos que €I, le enviaban con la esperanza de llegar a ver su
obra publicada, una vez que la pluma de Phillips hubiese obrado un milagro.
La vida sedentaria que llevaba no habia mejorado su resistencia a la
enfermedad; era alto, delgado, llevaba gafas, tenia frecuentes catarros y, una
vez, para gran vergiienza suya, enfermo del sarampion.

Cuando los dias eran calidos, le gustaba mucho pasear por los campos donde
habia jugado de pequefio. En esas ocasiones, solia llevar sus papeles debajo del
brazo y trabajar al aire libre, sentado en la encantadora y frondosa ribera del rio
que, durante su infancia, habia sido su escondite predilecto. Esta orilla del rio
Seekonk no habia cambiado en todos esos afios, y Phillips, que vivia mucho del
pasado, creia que una forma de desafiar el tiempo era permanecer cerca de los
lugares que no cambiaban. En una carta a un corresponsal, habia descrito esta
forma de sentir suya: «Entre esos caminos del bosque que tan bien conozco, el
salto entre el presente y los afios 1899 6 1900 desaparece totalmente, de modo
que muchas veces me sorprende, al encontrarme nuevamente en la ciudad,
constatar que ésta ha perdido su apariencia de fin de siécle». Ademaés de la ribera



del Seekonk, otro de los lugares que elegia para sus paseos era la colina de
Nentaconhaunt. Le gustaba poder contemplar, desde alli, su ciudad natal a la
puesta del sol, y esperar el placido panorama de la poblacion al recogerse en su
vida nocturna, con los campanarios y los tejados de estilo holandés que,
progresivamente, iban oscureciéndose sobre el fondo anaranjado y carmin del
atardecer. Le emocionaba el brillo esmeralda o perlado en que se fundia el
horizonte, y finalmente las luces centelleantes que transformaban la vasta y
desigual ciudad en una tierra mégica que ejercia para Phillips una mayor
atracciéon que durante el dia.

Hacia mucho tiempo que Phillips habia renunciado a alumbrarse con luz
eléctrica, pues ésta resultaba excesivamente cara para sus modestos ingresos.
Pero como sus largas excursiones diurnas le obligaban a trabajar hasta muy
avanzada la noche, la famosa lampara de su abuelo Whipple, por muy extrafia
y vieja que fuera, le iba a ser de una gran utilidad. La carta que acompafaba el
altimo regalo del viejo, cuya relacion con su nieto habia sido muy profunda
desde la muerte de los padres del nifio, le explicaba que la lampara provenia de
una tumba de Arabia, en los comienzos de la historia. Decia que habia
pertenecido a un arabe medio loco, llamado Abdul Alhazred. Era obra de la
tabulosa tribu de Ad, una de las cuatro misteriosas y poco conocidas de Arabia
-Ad estaba en el sur, Thamood en el norte, y el centro de la peninsula estaba
ocupado por Tasm y Jadis-. Habia sido hallada hace mucho tiempo en una
ciudad oculta llamada Irem. Edificada por Shedad, el tltimo de los déspotas de
Ad, erala Ciudad de las Columnas, conocida por algunos como la Ciudad Sin
Nombre. Decian que se encontraba cerca de Hadramant; segtin otros, debia
estar enterrada bajo las antiquisimas y siempre movedizas arenas de Arabia. De
todas maneras, salvo los favoritos del profeta que habian logrado encontrarla,
nunca nadie habia conseguido verla. Para terminar su larga carta, el viejo
Whipple habia escrito: «Puede proporcionar tanto placer encendida como
apagada. Igualmente puede traer dolor. Es la fuente del éxtasis o del terror.»

El aspecto de la lampara de Alhazred era poco corriente. Funcionaba con aceite,
y parecia ser de oro. Por su forma, se asemejaba a una marmita oblonga, con un
asa curvada a un lado y una espita para la llama al otro. Su decoracién consistia
en unos extrafios dibujos, mezclados con letras y colocados de tal manera que
parecian formar unas palabras. Pero aquel lenguaje era desconocido para
Phillips, que conocia varios dialectos arabes y, sin embargo, no lograba
descifrar la inscripcion de la lampara. No era sanscrito. Indudablemente se
trataba de un idioma mds antiguo; su escritura se componia de letras y
jeroglificos, algunos de los cuales eran pictografias. Phillips dedicé una tarde
entera a limpiarla por dentro, por fuera y , después de haberle sacado brillo, la
llen6 de aceite.

Esa misma noche, Phillips retir6 las velas y la lampara de petréleo, que le
habian alumbrado durante tantas y tantas noches de trabajo, y encendio la
lampara de Alhazred. Le sorprendi6 un poco lo calido de su brillo, la
estabilidad de su llama, y la calidad de su luz. Pero la cantidad de trabajo que le



esperaba era tal que no podia seguir entreteniéndose con la ldmpara. Sin perder
mas tiempo, se puso a revisar una obra en verso, que empezaba de la siguiente
manera:

En la brillante y temprana alborada
De un afio, mucho antes de nacer yo,
Cuando la tierra era atn el caos,
Mucho antes de cubrirse de luchas...

y continuaba asi, en ese mismo estilo arcaico caido completamente en desuso.
Sin embargo, era un estilo que a Phillips le gustaba. Vivia tanto en el pasado
que sus puntos de vista y su filosofia acerca de la influencia del pasado
desbordaban toda fantasia. Su nocién del tiempo y del espacio estaba, desde sus
primeros recuerdos, tan inextricablemente ligada a sus mas profundos
pensamientos y sentimientos, que cualquier intento de describir con palabras
sus estados de &nimo pareceria artificial, ex6tico o convencional. Durante
décadas enteras, los suenos de Phillips estuvieron compuestos por una extrafia
mezcla de inquietud aventurera unida a paisajes, perspectivas arquitecténicas y
efectos de la béveda celeste. En su mente conservaba cierta imagen de si mismo
a los tres afios: se encontraba sobre un puente ferroviario. A través de los
huecos de la barandilla, su vista penetraba en la parte mas densa de la ciudad.
Y entonces sinti6 la inminencia de algan prodigio, que no podia describir ni
llegar a comprender en su totalidad; era la intuicién de algo maravilloso, de una
liberacion escondida en oscuras dimensiones. Presentia que, aunque raras veces
y con muchas dificultades, aquellas dimensiones podian alcanzarse mediante
ciertas perspectivas visuales, tales como la de una vieja calle vista a través de
leguas de campo montafoso; o la de las balaustradas de unas terrazas
enfocadas desde abajo, desde el mismo pie de la interminable escalera de
marmol que conduce a ellas. Es cierto que Phillips sofiaba con vivir en el siglo
dieciocho, o incluso antes, cuando todavia habia tiempo para el arte de la
conversacion y cuando el hombre podia vestirse con cierta elegancia sin ser
observado con extrafieza por sus vecinos. Pero por muy intenso que fuera su
deseo de volver a un tiempo en que el mundo era mas joven y menos apurado,
la falta de imaginacion y las pocas ideas que reflejaban las lineas sobre las
cuales estaba trabajando, sumadas a su propio cansancio, le hicieron sentirse
incapaz de seguir con su tarea. Reconocié que no podia interesarse por estas
lineas tan poco inspiradas; apart6 el manuscrito y se inclin6 hacia atras para
descansar.

Fue entonces cuando observo el subito cambio que se habia operado a su
alrededor.

Las familiares paredes tapizadas de libros, salvo en los huecos de las ventanas -
Phillips tenia la mania de taparlas con cortinas para que ninguna luz exterior,



ya fuera la del sol, la de la luna, o la de las estrellas, invadiese su santuario-
estaban extrafiamente cambiadas. No era sélo la claridad difundida sobre ellas
por la lampara de Arabia lo que las habia modificado, sino que la misma luz
proyectaba contra las paredes objetos desconocidos para Phillips. Dondequiera
que iluminara la lampara, contra las paredes, sobre los tomos de los libros
alineados en sus estantes, Phillips contemplaba unas escenas que ni los fondos
mas misteriosos de su imaginacién hubiesen podido crear. En cambio, en todas
las zonas oscuras, tales como la gran mancha de sombra que el respaldo de la
silla de Phillips proyectaba sobre una parte de los estantes, no veia nada, nada
mas que la oscuridad de las sombras y en ellas la monotonia de los libros
alineados.

Phillips permaneci6 sentado y, maravillado, contemplé las escenas que se
desarrollaban ante él. Luego quiso reaccionar y pensé que era victima de una
ilusion 6ptica. Pero tal explicacion a ese fenémeno no le satisfacia, y la rechazo.
Por otra parte, tenia el curioso convencimiento de que no deseaba hallar
explicacién alguna, de que no la necesitaba: algo maravilloso habia ocurrido,
sabia que tenia que ser pasajero y no queria conocer o sentir més que la
admiracion por lo que sus ojos presenciaban. El mundo que veia a la luz de la
lampara era de una rareza suprema. Era un mundo al que nunca habia tenido
acceso, ni por la vista, ni por la lectura, ni siquiera por la via de sus suefios.

La escena parecia representar la tierra en sus principios, cuando atn estaba en
periodo de formacién. Unos chorros de vapor salian de las fisuras de sus rocas.
Las huellas dejadas por unos reptiles se veian claramente dibujadas en el barro.
Arriba, volando en el aire, unas bestias gigantescas peleaban y se destrozaban
entre si. Entre las rocas de una playa, el tentaculo de algtin animal monstruoso
se desenroscaba sinuosa y amenazadoramente en la luz roja del dia, como una
criatura extraida de alguna ficcion fantastica.

Entonces, suavemente, la escena cambi6. Las rocas fueron sustituidas por un
desierto arrasado por el viento, y, como un espejismo, surgié la oculta y desierta
Ciudad de las Columnas, conocida también como Irem. Phillips sabia que
ahora, cuando ningtn pie humano pisaba ya las calles de esa ciudad, unos seres
terribles seguian merodeando entre los pilares de piedra de las viviendas, que
no estaban en ruinas, sino que permanecian en el estado en que se encontraban
cuando sus antiguos habitantes fueron aniquilados o echados de la ciudad por
aquellos entes venidos del cielo para asediar Irem y apoderarse de ella. De
aquellos seres no se veia nada, tan s6lo se adivinaba el angustioso movimiento
merodeante, como una sombra fuera del tiempo. Y a lo lejos, detras de la ciudad
y del desierto, se erguian las montafias cuyas cimas estaban cubiertas de nieve;
cuando atn las estaba contemplando, Phillips tuvo conocimiento do sus
nombres, porque en ese mismo momento se revelaron a su mente. La ciudad en
el desierto era la Ciudad Sin Nombre, y las cumbres nevadas eran las Montafias
de la Locura, o quiza Kadath en el Paramo Frio. A Phillips le divertia dar sus
nombres a estos lugares del paisaje, pues se le ocurrian con facilidad; le venian
a la mente como si hubiesen estado rondando el perimetro de sus



pensamientos, en espera de la oportunidad que les permitiera encarnar en una
vivencia real.

Permaneci6 sentado durante mucho tiempo, fascinado, hasta que una leve
sensacion de alarma le removié. Los paisajes que desfilaban ante sus ojos eran
similares a los que podrian aparecer en un suefio, y sin embargo, Phillips sentia
crecer su inquietud. Intuia algo parecido a la presencia de lo maligno, a la vez
que tomaba conciencia de ciertos inconfundibles indicios de los horribles seres
que ocupaban estos parajes. Finalmente, no pudo resistir mas tiempo a esa
angustia envolvente; apago la luz y, algo tembloroso, encendi6é una vela. Se
sintié inmediatamente confortado por su brillo descolorido y familiar.

Estuvo meditando largo rato sobre todo cuanto habia visto. Su abuelo le habia
dicho de la lampara que era su «més valiosa posesion»; con lo cual resultaba
evidente que sus propiedades le eran conocidas. ;Y qué eran esas propiedades
sino el poder de transmitir el recuerdo ancestral y magico de una revelacion, de
tal modo que quien se sentara a su luz podia contemplar los lugares de terror y
belleza que sus duefios habian conocido? Phillips estaba convencido de que los
paisajes que habia podido ver eran lugares familiares a Alhazred. Pero esta
explicacion tenfa muy poca légica. Y cuantas mas vueltas le daba, mas
aumentaba su perplejidad. Decidié volver al trabajo que habia apartado; se
volco en él y consigui6 alejar de si todas las fantasias y alarmas que empezaban
a instalarse en su mente.

Al dia siguiente, Phillips sali6 a la declinante luz de octubre para pasearse fuera
de la ciudad. Tom¢ el coche de linea hasta el final del barrio residencial, y
después camind en direccién al campo. Llegé a un lugar que no conocia, y que
distaba por lo menos una milla de cualquier lugar por donde hubiera paseado
antes. Siguio una carretera hasta la bifurcacion al noroeste de Plainfield Pike y
subié por la falda oeste del Nentaconhaunt. Alli pudo disfrutar de una vista
realmente idilica. Era un panorama de praderas, de viejas paredes de piedra, de
blancas alamedas y de lejanos tejados al oeste y al sur. Phillips se encontraba a
menos de tres millas del corazén de la ciudad y sin embargo, estaba como
sumergido en la primaria Nueva Inglaterra rural de los primeros colonizadores.

Antes de la puesta del sol, subi6 hasta arriba de la colina en direccién a uno de
sus escondrijos familiares, que siempre le habia atraido. Nunca hasta entonces
se habia percatado ante la perspectiva que tenia del extenso campo. Todo era
resplandor de riachuelos, bosques lejanos y cielo naranja mistico, con el gran
disco solar rojo hundiéndose entre las franjas de estratos de nubes. Se adentr6
en el bosque y pudo contemplar la misma puesta del sol a través de los arboles.
Luego volvié hacia el este para cruzar la colina en direccién a uno de sus
escondrijos familiares y que siempre le habia atraido. Nunca hasta entonces se
habia percatado de la inmensa extensiéon de Nentaconhaunt. Mas que una
simple colina, era una verdadera planicie en miniatura, con sus valles, sus
cordilleras, y sus cimas propias. Desde alguna de sus praderas ocultas -tan
alejadas de toda sefial de vida humana- la vista que se le ofrecia sobre el remoto



cielo urbano le maravilld: era un suefio de picachos encantados y de ctipulas
medio flotando en el

aire y rodeadas de un oscuro aura de misterio. Las ventanas superiores de
algunas de las torres mas altas conservaban la incandescencia que el sol ya
habia perdido, y ofrecian una visioén de resplandor irreal. Seguidamente,
Phillips pudo admirar el gran disco de la luna de Orién flotando alrededor de
los campanarios y alminares, mientras que al oeste, en el horizonte
brillantemente anaranjado, Venus y Japiter empezaban a parpadear. Se adentré
en la llanura. El camino atravesaba unos paisajes muy variados: algunas veces
serpenteaba por el interior, y otras penetraba en los bosques y los cruzaba para
acercarse a los valles oscuros que se deslizaban hacia la llanura inferior. Los
grandes pedruscos que se balanceaban en las alturas rocosas producian un
efecto espectral, druidico, al recortarse en el creptsculo.

Finalmente lleg6 a unos parajes que le eran méas familiares. Alli, recubierto por
la hierba, el promontorio de un viejo acueducto enterrado le daba la ilusién de
pisar los restos de una carretera romana; y alli estaba la cima de la colina que
siempre habla conocido. Extendida a sus pies, la ciudad se iluminaba
rdpidamente y se asemejaba a una constelacion yaciendo en el profundo
anochecer. La luna derramaba una inundacién de oro pélido, y, al oeste, el
resplandor de Venus y de Jupiter se acrecentaba con intensidad en el horizonte
cada vez mas difuso. El camino que le conduciria a su casa estaba ante él; no
tenia mas que bajar esa dltima pendiente para llegar al coche de linea que le
llevaria a los prosaicos lugares frecuentados por el hombre.

Pero durante todas estas horas apacibles, Phillips no habia olvidado un solo
instante su experiencia de la noche anterior, y no podia negar que ansiaba
anticipar la llegada de la noche. La sensacion de alarma que se habia apoderado
de €l se habia convertido en la promesa de una nueva experiencia nocturna de
naturaleza desconocida.

Esa noche, tom¢ su solitaria cena con mas rapidez que de costumbre para poder
acudir en seguida al estudio, donde las hileras de libros, que llegaban al techo,
le esperaban con su saludo permanente. Pero él no mir¢6 siquiera el trabajo que
habia abandonado sobre la mesa, sino que encendi6 la ldmpara de Alhazred y
se sentd a esperar lo que pudiese ocurrir.

El suave resplandor amarillento de la ldmpara se extendia sobre las paredes
cubiertas de estantes. La llama no se movia; ardia tranquila y establemente, e
igual que la vispera, la primera impresion que Phillips recibi6 fue la de un calor
confortante y arrullador. Entonces, con suavidad, los libros y los estantes
parecieron difuminarse, destefiirse, y dieron paso a escenas de otro mundo y
otros tiempos. Aunque le fueran completamente desconocidos, los nombres de
las escenas y de los lugares que veia afloraban con naturalidad a su mente,
como si el resplandor de la ldmpara de Alhazred estimulase su imaginacion.
Vio una casa muy bella, coronada de humo, en un promontorio como el cercano



Gloucester. Vio un antiguo pueblo de estilo holandés, con un oscuro rio que lo
atravesaba, un pueblo como Salem, pero més malvado y misterioso, y llamo al
pueblo Arkham, y al rio Miskatonic. Vio la oscura ciudad costera de Innsmouth,
y detras de ella el Arrecife del Diablo. Vio las profundidades acuéticas de R'lyeh
donde el difunto Cthulhu yacia durmiendo. Contempl6 la Meseta de Leng,
arrasada por el viento, y las oscuras islas de los Mares del Sur. Pudo apreciar las
Tierras del Ensuefio, los paisajes de otros lugares, del espacio, asi como las
formas de vida que habian existido en otros tiempos y que, mds viejos que la
propia tierra, remontaban a los Primordiales, hasta Hali, e incluso maés alla.

Pero presenciaba estas escenas como a través de una ventana que parecia
invitarle a abandonar su propio mundo para viajar a estos reinos de maravilla y
belleza; y en Phillips la tentacion era cada vez mas fuerte: temblaba con el deseo
de obedecer, de dejar de ser lo que era, de intentar ser lo que tal vez podria ser.
Pero, como la noche anterior, apag6 la luz y agradecio6 la aparicién de las
paredes llenas de libros del estudio de su abuelo Whipple.

Renunci6 a las monoétonas revisiones que le esperaban, y se paso el resto de la
noche, a la luz de la vela, escribiendo relatos cortos, inspirandose en las escenas
y los seres que habia visto a la luz de la lampara de Alhazred.

Pas6 toda la noche escribiendo, y todo el dia siguiente durmiendo, exhausto.

Y a la noche, antes de ponerse de nuevo a escribir, estuvo contestando unas
cartas. En ellas hablaba de sus «suefios», como ignorando si habia visto
realmente las imagenes que habian pasado ante sus 0jos, o si las habia sofiado.
Reconocia que los mundos de su propia ficcién se entretejian con los mundos de
la ldmpara. Los deseos y anhelos de su juventud se habian fundido en su mente
con las visiones de sus intentos creativos, que habian absorbido de igual forma
los lugares de la ldmpara y los secretos ocultos de su corazén, el cual, como la
lampara de Alhazred, habia alcanzado los lejanos extremos del universo.

Pasaron muchas noches sin que Phillips volviese a encender la lampara.
Las noches se sumaron, llegando a formar meses, y los meses afios.

Envejecid, sus relatos de ficcién fueron publicados, y con ellos las mitologias de
Cthulhu; de Hastur el Inefable; de Yog-Sothoth; de Shub-Niggurath, la Cabra
Negra de los Bosques con sus Mil Crias; de Hypnos, el dios del suefio; de los
Primigenios Mayores y de su mensajero, Nyarlathotep; todos esos seres
mitolégicos, con el oscuro mundo de sombras que representaban, llegaron a
formar parte integrante de la intimidad de Phillips. Su conocimiento de ellos era
tal que pudo traer Arkham a la realidad. Descubri6 la sombra sobre Innsmouth,
hablé6 de los murmullos en la oscuridad y del moho de Yuggoth, y dio a conocer
el horror de Dunwich. Y en toda su prosa, en todos sus versos, la luz de la
lampara de Alhazred brillaba, aun cuando Phillips ya no la utilizara.



Dieciséis afios transcurrieron de esta forma, hasta que, una noche, Ward
Phillips se acercé a donde habia dejado la ldmpara, detrds de una fila de libros,
sobre uno de los estantes inferiores de la biblioteca de su abuelo Whipple. La
saco de alli, e inmediatamente todos los viejos encantos y todas las maravillas se
reavivaron para él. Volvié a limpiarla y la colocé sobre la mesa. En los tltimos
afos, el estado de salud de Phillips habia empeorado mucho. Padecia una
enfermedad incurable y sabia que sus dias estaban contados; pero no queria
morir sin volver a contemplar, una tltima vez, los mundos de belleza y de
terror que encerraba la lJampara de Alhazred.

Encendi6 la lampara otra vez y mir6 hacia las paredes. Pero sucedi6 algo
extrafio. En las mismas paredes donde antes le habian sido presentados los
lugares y seres relacionados con la vida de Alhazred, surgia ahora la aparicion
magica de un lugar muy conocido por Ward Phillips, pero no del tiempo actual,
sino tal como era en una época pasada, un tiempo querido y perdido, cuando
retozaba de chiquillo en las orillas del Seekonk, ocupado con los juegos que
inspiraba a su imaginacién la mitologia griega. Alli estaba otra vez la nifiez; alli
estaban las ensenadas donde habia pasado sus afios de juventud; alli estaba la
glorieta que habia construido en honor del gran Pan; toda la irresponsabilidad y
la feliz libertad de aquella nifiez se reproducian sobre las paredes, porque lo
que la ldmpara reflejaba ahora eran sus propios recuerdos.

Anbhelante, pensé que quiza siempre le habia proporcionado la lampara
recuerdos ancestrales, pues ;quién podia negar que su abuelo Whipple, cuando
era joven, o los que le precedieron en la linea de Ward Phillips, habian visto
todos aquellos lugares iluminados por la lampara?

Y otra vez fue como si mirase por una puerta abierta. La escena le invitaba. Se
levant6 dificultosamente y caminé hacia la pared. No dudé mas que un
instante; luego sigui6 hacia los libros.

La luz del sol irrumpi6 repentinamente a su alrededor. Se sinti6 libre de sus
cadenas y empez06 a correr ligeramente a lo largo de la orilla del Seekonk,
donde los escenarios de sus primeros afios le esperaban para que rejuveneciese,
para que volviera a empezar una vida en los tiempos apacibles, cuando el
mundo era joven...

Se descubri6 la desaparicion de Ward Phillips cuando un admirador de sus
cuentos, que sentia curiosidad por conocerle, vino a la ciudad a hacerle una
visita. Se lleg6 a la conclusién de que se habia sentido mal en el bosque y habia
fallecido alli, pues sus paseos solitarios eran bien conocidos por los vecinos de
la calle Angell, asi como el paulatino agravamiento de su salud.

Organizaron varias excursiones para explorar los alrededores de
Nentaconhaunt y las orillas, pero no encontraron rastro de Ward Phillips. La
policia confiaba en que algtn dia se encontrarian sus restos, pero nada
descubrié y, con el tiempo, el misterio sin resolver se perdi6 en los archivos.



Los afios pasaron. La casa de la calle Angell fue derribada, la biblioteca
adquirida por algunas librerias, y lo que habia en la casa se vendié como
chatarra, incluyendo una vieja y antigua ldmpara &rabe, por la que nadie, en un
mundo tecnoldgico posterior a la época de Phillips, se interes6 y a la que no se
encontré utilidad alguna.



