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El hombre descansaba sobre la erosionada cima de un risco, oteando més alla del
vale. Desde dli podia ver una gran distancia, pero en toda la marchita extensién no
habia ningin movimiento visible. Nada se agitaba en la polvorienta llanura ni en la
desmenuzada arena de los lechos de rios desecados mucho tiempo atras, por donde una
vez fluyeran los caudal osas corrientes de lajuventud de la Tierra. Habia poco verdor en
aquel mundo terminal, aquel capitulo final de la prolongada presencia de la humanidad
sobre el planeta. Durante incontables eones, la sequia y las tormentas de arena habian
asolado todas las tierras. Los &rboles arbustos habian dado paso a pequefiosy retorcidos
matorrales que subsistieron largo tiempo merced a su fortaleza: pero ellos, a su vez,
perecieron ante la embestida de toscas hierbas y fibrosa y dura vegetacion de extrafia
evolucion.

El omnipresente calor, creciente segin la Tierra giraba mas préxima al Sol, marchito
y matd con rayos inmisericordes. No habia sucedido repentinamente, transcurrieron
largos eones antes de que pudiera sentirse el cambio. Y, alo largo de esas primeras
eras, la adaptable forma del hombre habia seguido una lenta mutacion, moderandose a si
mismo para soportar € progresivamente térrido aire. Luego llegd e dia en que €
hombre pudo aguantar en sus calurosas ciudades, aunque enfermo, y comenzo el
gradual retroceso, lento pero imparable. Aquellas ciudades y poblaciones cercanas a
ecuador fueron las primeras, por supuesto, pero después fueron seguidas por otras. El
hombre, degenerado y exhausto, no pudo hacer frente durante mucho tiempo a calor
gue ascendia inexorablemente. Se consumia, y la evolucion era demasiado lenta para
dotarle de nuevas resistencias.

Aunque no bruscamente, las grandes ciudades del ecuador fueron las primeras en ser
abandonadas a merced de la arafiay e escorpién. En los primeros afios hubo muchos
gue resistieron, ideando curiosos escudos y armaduras contra el calor y la mortifera
sequedad. Esas amas intrépidas, reforzando algunos edificios contra el sol implacable,
crearon mundos refugio en miniatura en cuyo interior no era necesaria la armadura
protectora. inventaron maravillosos ingenios, de forma que unos pocos hombres
continuaron en las oxidadas torres, esperando asi aguantar en las antiguas tierras hasta
que terminara la sequia.  Ya que muchos no quisieron creer cuanto decian los
astronomos y aguardaban la vuelta del vigjo mundo. Pero un dia, los hombres de Dath,
en la nueva ciudad de Niyara, hicieron sefiales a Yuanario, su capital de antigiiedad
inmemorial, y no recibieron ninguna respuesta de los pocos que permanecian en su
interior. Y cuando los exploradores llegaron a la milenario ciudad de torres enlazadas
por puentes encontraron solo silencio. No habia ni siquiera el horror de la corrupcion,
yaque los lagartos carrofieros habian sido diligentes.

Solo entonces la gente comprendié plenamente que aquellas ciudades estaban
perdidas para ellos y supieron que debian abandonarlas por siempre ala naturaleza. Los
otros colonizadores de las tierras cédlidas huyeron de sus arriesgadas posiciones, y €l
silencio total reind entre los altos muros de basalto de un millar de torres vacias. De las
densas muchedumbres y actividades multitudinarias del pasado no quedd finalmente
nada. Entonces, alli se alzaron, contra los desiertos sin lluvia, las ahuecadas torres de
hogares vacios, factorias y estructuras de todas clases, reflgando la deslumbrante
radiacion del sol y agostdndose bajo el cada vez méasintolerable calor.

Muchas tierras, sin embargo, habian escapado aln a la plaga abrasadora, por 1o que
pronto los refugiados fueron absorbidos en la vida de un nuevo mundo. Durante siglos
extraflamente prosperos, las blanqueadas ciudades desiertas del ecuador fueron medio
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olvidadas y adornadas con fantésticas fabulas. Hubopocos pensamientos sobre aquellas
torres espectrales en ruinas... aguellos montones de muros gastados y invadidas por
cactos, oscuramente silenciosas y abandonadas.

Hubo guerras, devastadoras y prolongadas, aunque los tiempos de paz fueron
mayores. Pero siempre € henchido sol aumentaba su emisién segin la Tierra giraba
mas proxima a su progenitor. Eracomo si €l planeta pensara volver alafuente de donde
broto, eones atrés, merced a un cataclismo de dimensiones cdsmicas. Tras un tiempo, €l
desastre reptd més alla del cinturdn central. El sur de Yarat se convirtié en un arido
desierto... y luego e norte. En Perath y Baling, cuyas antiguas ciudades fueron
habitadas durante incontables siglos, tan sdlo se movian las escamosas formas de la
serpiente y la salamandra, y en la Ultima Loton solo se escuchaba las esporadicas caidas
de las tambal eantes torres y las desmoronadas cupulas.

El gran desahucio del hombre de los dominios que siempre conocieran tuvo lugar
lenta, universal e inexorablemente. Ninguna tierra en e interior del creciente y
destructor cinturon se libré. Fue una épica, una titanica tragedia cuya trama no fue
revelada a los actores: €l total abandono de las ciudades del hombre. No llevé siglos ni
eras, sino milenios de crueles cambios. Y aln continuaba.. sombria, inevitable,
brutal mente devastadora.

La agricultura se paralizo; rpidamente, e mundo se volvié demasiado &ido para
las cosechas. Se remedié mediante sustitutos artificiaes, pronto universamente
empleados. Y mientras los vigjos lugares que habian conocido los grandes hechos de
los mortales eran abandonados, € botin rescatado por los fugitivos mermé mas y més.
Objetos del mayor valor e importancia quedaron olvidados en museos muertos -
perdidos entre los siglos- y, a fin, la herencia de un pasado inmemoria fue abandonada.
La decadencia tanto fisica como cultural surgié con el insidioso calor. Ya que los
hombres habian vivido tanto tiempo comodos y seguros que este éxodo de pasados
escenarios fue dificil. Tales sucesos no fueron recibidos Teméticamente, su misma
lentitud era aterradora. La degradacion y el desastre fueron pronto comunes, los
gobiernos se disolvieron y las desamparadas civilizaciones se sumieron en la barbarie.

Luego, cuarenta y nueve siglos después de la ruina del cinturdn ecuatorial, todo €l
hemisferio oeste quedd despoblado y €l caos fue completo. No hubo trazas de orden o
decencia en las Ultimas escenas de esta titanica, atroz e impresionante migracion.
Locuray frenesi acosaron atodos, y los fanéticos portavoces de un Armaged6n estaban
alaorden del dia.

La humanidad se convirtié un lastimero residuo de antiguas razas, un fugitivo no
sblo de las condiciones imperantes, sino también de su propia degeneraciéon. Aguellos
que pudieron huyeron alastierras del nortey el antértico, € resto se sumié durante afios
en una increible saturnalia, dudando vagamente de la cercana tragedia. En la ciudad de
Borligo se llevé a cabo la total gecucion de los nuevos profetas, tras meses de espera
infructuosa. Pensaron que la fuga a tierras del norte era innecesariay no aguardaban el
amenazador final.

COmo perecieron debio ser terrible sin duda... aquellas vanas y necias criaturas que
pensaron desafiar al universo. Pero lastiznadasy chamuscadas torres son mudas...

Tales sucesos, no obstante, no deben ser registrados, porque hay cosas mas
importantes para considerar que la lenta y total caida de una civilizacién perdida.
Durante un largo periodo, la mora tuvo su punto méas bajo entre los pocos valientes
asentados en las riberas del artico y el antartico, tan templados como lo fuera € sur de
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Yarat en tiempos muy pretéritos. Pero agquello era sdlo una prorrroga.  El suelo era
fértil, y las perdidas artes de 12 ganaderia fueron recobradas de nuevo. Fue durante
mucho tiempo un tranquilo y pequefio epitome de las tierras perdidas, aunque no habia
ya inmensas multitudes ni grandes edificios. Tan s6lo e diseminado remanente de
humanidad superviviente a eones de cambios habitando aguellas dispersas poblaciones
de latierratardia.

Cuantos milenios durd esto, no se sabe. El sol era lento en invadir este dltimo
refugio y, con €l devenir de las eras, se desarroll6 una raza fuerte y sana que no
guardaba memoria o leyendas de las vigjas y perdidas tierras. Este nuevo pueblo
efectuaba pocas navegaciones, y las méaquinas voladoras estaban totalmente olvidadas.
Sus artefactos eran del tipo méas simple, y su cultura sencillay primitiva. Aun asi, eran
felicesy aceptaban el caluroso climacomo algo natural y acostumbrado.

Pero, desconocidos para aquellos sencillos campesinos, alin mayores rigores de la
naturaleza les estaban reservados. Mientras pasaban las generaciones, las aguas del
vasto e insondable océano fueron secandose lentamente, enriqueciendo e aire y €
reseco suelo, pero menguando mas a cada siglo. El batiente olegje aln relucia claro, y
los tornadizos remolinos permanecian, pero un destino de desecacion pendia sobre la
total extension de las aguas. No obstante, la merma no podia ser detectada excepto
mediante instrumentos méas delicados que los conocidos por laraza. Aun descubriendo
la gente esta contraccion del océano, no es probable que cundieran grandes alarmas o
perturbaciones, ya que las pérdidas eran tan ligeras y los mares tan grandes... s6l0 unos
pocos centimetros durante muchos siglos; pero en muchos siglos, e incrementandose...

Asi desaparecieron por fin los océanos, y el agua lleg6 a ser unarareza en e globo
resecado por €l ardiente sol. El hombre se habia desparramado |entamente por todas las
tierras articas y antérticas. Las ciudades ecuatoriales, y muchas de las posteriores
poblaciones, estaban perdidas aun paralas leyendas.

Habia alteraciones de la paz a cada momento, ya que € agua era escasa 'y solo se
encontraba en profundas cavernas. Incluso asi, era bastante poca, y 1os hombres morian
en sedientos vagabundeas por lejanos lugares. Aunque tan lentos eran aguellos
mortiferos cambios que cada nueva generacion era renuente a creer 1o que oia de sus
padres. Nadie queria admitir que €l calor hubiera sido menor o el agua mas abundante
en los viglos tiempos, ni guardarse del ardor resecante y agostador que estaba por llegar.
Asi fue hastad final, cuando sélo unos pocos centenares de humanos jadeaban en busca
de aliento bajo €l cruel sol: un misero pufiado agrupado de los incontables millones que
unavez moraran sobre el sentenciado planeta.

Y los centenares disminuyeron alin més, hasta que la humanidad se redujo a unas
decenas. Esas decenas se refugiaron junto a la menguante humedad de las cuevas y
supieron que €l fin estaba cerca. Tan pequefio era su radio de accién, que nadie habia
visto jamas las pequefias fabul osas &reas de hielo cercanas alos polos del planeta... si es
gue éstas aln existian. incluso de haber sido asi, y de haber sido conocidas por los
hombres, nadie podria haberlas alcanzado a través de los formidables desiertos sin
caminos. Y asi el ultimo y patético resto disminuia...

No puede describirse esa espantosa cadena de sucesos que despoblaron la Tierra
entera, es demasiado tremendo para que nadie pueda pintarlos o abarcarlos. Del pueblo
de las eras afortunadas de la Tierra, miles de millones de afios atras, sdlo unos pocos
profetas y locos pudieron haber concebido lo que iba a suceder; pudieron haber tenido
visiones de las tierras silenciosas y muertas, y los lechos de los mares totalmente vacios.
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El resto habria dudado... dudado tanto de la sombra de cambio sobre € planeta como de
la sombra de sentencia sobre la especie. Ya que el hombre se ha considerado siempre
como el amo inmortal de |as cosas naturales...

Cuando hubo aliviado los estertores moribundos de la anciana, Ull lanz6 una
temerosa mirada a las deslumbrantes arenas. Ella habia sido un ser espantoso, arrugado
y deshidratado como una hoja marchita. Su rostro tenia el color de la enfermiza hierba
amarilla que se agostaba bajo €l viento ardiente, y era espantosamente vigja.’

Pero habia sido una compariia, alguien con quien compartir vagos temores, con
quien hablar de cosas increibles; un camarada con € que compartir la esperanza de
auxilio de esas otras silenciosas colonias més alla de las montafias. No podia creer que
no viviera nadie en alguna otra parte, ya que Ull era joven y no tenia la certidumbre de
laanciana.

Durante muchos afios no habia conocido a nadie mas que la anciana: su nombre era
Mladdna. Habia llegado e dia de su undécimo cumpleafios, cuando los cazadores
salieron a buscar carne y no regresaron. Ull no tenia madre que pudiera recordar, y
habia pocas mujeres en e grupo. Cuando los hombres desaparecieron, aguellas tres
mujeres, lajoven y las dos vigjas, habian gritado aterradas y gimoteado durante mucho
tiempo. -Luego la joven habia enloquecido, ddndose muerte con un baston afilado. Las
ancianas la enterraron en un agujero poco profundo excavado con sus propias ufias; asi
gue Ull estaba solo cuando llegd esta Mladdna, alin més vieja.

Ella caminaba con ayuda de un nudoso baston, una preciada reliquia de los vigjos
bosques, duro y pulido por los afios de uso. No dijo de donde provenia, pero renqued
hasta el interior mientras la joven suicida era enterrada. Alli aguardé hasta que
volvieron las dos, y éstas la aceptaron sin curiosidad.

Asi fue durante muchas semanas, hasta que las otras dos cayeron enfermas, y
Mladdna no pudo curarlas. Extrafio fue que aquellas dos, més jévenes, cayeran,
mientras que ella, més débil y anciana, sobrevivié. Mladdna las habia cuidado durante
muchos dias, y por fin murieron, por lo que Ull quedd solo con la extranjera. El gritd
toda la noche, hasta que €ella acabd perdiendo la paciencia y le amenaz6 con morir
también. Entonces, oyéndola, se camo a fin, ya que no deseaba quedar en completa
soledad. Tras eso, habiavivido con Mladdnay ella desenterraba raices para comer.

La podrida dentadura de Mladdna estaba demasiado enferma para roer la comida
que encontraba, pero ellos la picaban hasta que ella podia tomarla. Esta fatigosa rutina
de busgueda y comida constituy6 lainfancia de Ull.

Ahora, a sus diecinueve afos, era fuerte y firme, y la anciana habia muerto. No
habia nada que le atara ali, por lo que se decidi6 por fin a buscar aquellas fabulosas
cabafias detras de las montafias y vivir con aquel pueblo. Ull cerré la puerta de su choza
-por qué, é no pudo contestérselo, ya que no habia alli animales desde hacia muchos
afos- y dej6 a la mujer muerta en su interior. Medio deslumbrado, y aterrado ante su
propia audacia, caminé durante largas horas por las secas hierbas, hasta que por fin
alcanzo las primeras estribaciones de las colinas. El atardecer Ilego, y é trepo hasta que
estuvo exhausto y se tumbo sobre la hierba.  Alli tendido, pensd en muchas cosas. Se
pregunté acerca de la vida extranjera, apasionadamente ansioso de alcanzar la perdida
coloniadel otro lado de las montafias, pero a fin se durmio.

Cuando despertd, habia luz de estrellas en su rostro y se sinti6 vigorizado. Ahora
gue el sol se habia ido por un tiempo, vigjé més rapido y decidid apresurarse antes de
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que la falta de agua se volvierainsoportable. No habia llevado nada consigo, ya que €l
altimo pueblo, morando en un lugar fijo y no teniendo ocasiones para acarrear su
preciada agua, carecia de recipientes de cualquier clase. Ull deseaba alcanzar su meta
antes de un dia y escapar asi de la sed, por eso se apresuraba bajo e fulgor de las
estrellas, corriendo a veces en la atmosfera cdliday reduciendo a un paso ligero en otras
0casiones.

Prosiguié mientras el sol se elevaba, aunque alin estaba en las peguefias colinas con
tres grandes picos alzandose al frente. Bajo su sombra, descansd de nuevo. Luego
ascendi6 durante toda la mafiana, y a mediodia remonté el primer pico; ali se tumbé por
un tiempo, estudiando €l espacio antes de la nueva etapa.

El hombre descansd sobre € borde erosionado de un risco. Ante é pudo ver
grandes distancias, pero en toda la desértico extension no habia movimientos visibles...

Llego la segunda noche, y encontré a Ull entre los rudos picos, con €l valle y €
lugar donde habia descansado muy lgjosy abajo. Estaba cerca del segundo pico ahoray
ain se apresuraba. Alcanzo e tercero aquel dia, lamentando su locura.  Aunque no
podia haber permanecido alli con el cadaver, solo en la pradera. Tratd de convencerse
de esto y se apresurd todavia hacia delante, cansadamente tenso.

Y por fin solo hubo unos pocos pasos antes de que € risco terminara, permitiéndole
contemplar la tierra de mas ala.  Ull se tambaled agotado por € camino rocoso,
cayendo y golpeandose alin mas. Estaba cerca, esa tierra donde los hombres
rumoreaban que habian habitado, esa tierra sobre la que habia oido historias en su nifiez.
El camino era largo, pero la recompensa grande. Una roca de gigantesco perimetro
interrumpio su Vista, y @ la escal6 ansiosamente. Por fin pudo contemplar el sumido
orbe de su tan ansiado destino, y sus doloridos y sedientos musculos fueron olvidados
cuando vio gozoso que una pequefia aglomeracion de construcciones pendia de la base
del risco maslgjano.

Ull no se detuvo, sino que, espoleado por lo que vio, corrid, se tambaled y se
arrastro el kilébmetro restante. Creyd detectar formas entre las rusticas cabafias. El sol
estaba a punto de ponerse; el odioso, devastador sol que habia acabado con la
humanidad. No pudo vislumbrar detalles, pero pronto las cabarias estuvieron cerca.

Eran muy vigas, de blogues arcillosos consumidos por la perenne sequedad del
mundo moribundo. Poco, en efecto, cambiaba excepto por los seres vivientes. las
hierbas y aguellos ultimos hombres.

Ante €, una puerta abierta pendia de toscos goznes. Bgo la luz moribunda Ull
entrd, exhausto, buscando con avidez |os ansiados rostros.

Luego se desplomd sobre el suelo y lloré a mares, ya que sobre la mesa se apoyaba
un reseco y antiguo esgueleto. Se levantd por fin, enloquecido por la sed,
insoportablemente dolorido y sufriendo las mayores desilusiones que cualquier mortal
pueda conocer. Era, pues, € Ultimo ser viviente sobre € globo. El, e heredero de la
Tierra... todas las tierras, y todas igualmente indtiles para él. Retrocedi6 tambal edndose,
sin mirar alaborrosa figura blanca bgjo €l reflgjo de laluz de laluna, y cruzo la puerta.
Deambulé por el vacio poblado buscando agua e inspeccionando con tristeza agquel
lugar vacio, tan espectralmente conservado por € aire inmovil. Ahi habia una morada,
alla un rustico lugar para fabricar objetos... recipientes de arcilla que sdlo contenian
polvo y nada de liquido para mitigar su sed abrasadora.
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Entonces, en el centro del pequefio poblado, Ull vio la boca de un pozo. Sabia qué
era, ya que habia oido cuentos sobre ello a Mladdna. Con misera alegria, se tambaled
hacia adelante y se inclind sobre la boca. Alli, por fin, estaba el final de su blsgueda.
Agua -fangosa, estancaday escasa, pero agua- ante sus 0j0s.

Ull aull6 con la voz de un animal torturado, tanteando en busca de cubo y cadena.
Su mano resbalé en e fangoso borde y cay6 sobre el pecho en € pretil. Durante un
instante se mantuvo ali, luego, sin un sonido, su cuerpo se precipitd en el negro pozo.

Hubo un ligero chapuzon en la tenebrosa superficie cuando impacté contra una
piedra sumergida, desprendida eones atrés de la masiva abardilla. La agitacion del
agua se sosego progresivamente.

Asi, por fin, la Tierra estuvo muerta. El Ultimo superviviente, digno de lastima,
habia perecido. Los incontables miles de millones, los lentos eones, los imperios y
civilizaciones de la humanidad se resumian en aguella pobre forma retorcida... jy cuan
titanico sinsentido fue todo! Ahora, en efecto, habia llegado un fina y climax para
todos los esfuerzos de la humanidad... jcudn monstruoso e increible climax a ojos de
aquellos pobres necios complacientes de los dias prosperos!  Nunca mas conoceria €l
planeta el atronador hollar de millones de humanos... ni e reptar de los lagartos o €l
zumbido de insectos, ya que-€llos también se habian ido. Habia llegado €l reino de las
ramas sin saviay de los interminables campos de marchita hierba. La Tierra, como su
fria e imperturbable luna, se habia sumido en el silencio y la oscuridad para siempre.

Las estrellas ronroneaban; e mismo plan descuidado continuaria por desconocidas
infinidades. Este final trivial para un episodio insignificante no importaba a las
distantes nebulosas 0 a los soles naciendo, floreciendo y muriendo. La estirpe del
hombre, demasiado minlscula 'y efimera para tener una funcion o propdésito reales, era
tal conclusion le habian como si nunca hubiera existido. A tal conclusion le habian
llevado los eones de su ridiculay tramposa evolucion.

Pero cuando los mortiferos rayos del sol naciente se derramaron por €l valle, unaluz
alcanzo € fatigado rostro de una quebrada figura que yacia en el fango.
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