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George Campbell abrió a la oscuridad los ojos aún nublados por el sueño y se quedó 

mirando hacia el trozo de cielo nocturno que se divisaba a través de la abertura de la 
tienda de campaña, antes de que se despabilase lo suficiente y se preguntase qué era lo 
que le había despertado. En el claro y fresco aire de aquellos bosques canadiense 
parecía haber un soporífero tan fuerte como el de la droga más poderosa. Campbell 
siguió inmóvil un momento, sumergiéndose lentamente en las fronteras del sueño, 
consciente del delicioso cansancio que experimentaba, de la desacostumbrada sensación 
de haber usado a fondo sus músculos, para dormitar ahora a sus anchas. Aquel era el 
momento más codiciado de sus vacaciones, cuando descansaba después del trabajo, en 
la transparente y suave noche del bosque. 

Deleitándose mientras su mente volvía a hundirse en la nada, Campbell se dijo a sí 
mismo, una vez más, que aún tenía por delante tres largos meses de libertad. De libertad 
de las ciudades y de la monotonía; de libertad de la enseñanza, de la Universidad, de los 
estudiantes sin interés alguno por la geología, que trataba de inculcarles en el 
impenetrable entendimiento, y con lo que se ganaba la vida; de libertad... 

De pronto, la suave somnolencia cesó bruscamente. Afuera, la paz se había visto 
interrumpida por un estrépito de latas entrechocando entre sí. George Campbell se 
incorporó súbitamente en su catre y alargó el brazo hacia su linterna. Enseguida, y al 
tiempo que se reía en voz baja, dejó de nuevo la linterna en su sitio. Al forzar la vista 
entre las tinieblas de la noche, vio afuera una bestezuela nocturna que al corretear entre 
los botes de conserva había provocado el estrépito. Campbell tendió una mano hacia la 
abertura de la tienda en busca de un guijarro para arrojarlo contra el intruso animal. Sus 
dedos dieron con una piedra de buen tamaño, y la alzó por encima de la cabeza, 
dispuesto a arrojarla. 

Pero no llegó a lanzar la piedra. No la tiró porque se dio cuenta de lo extraño que era 
el guijarro que había cogido. Se trataba de un objeto cúbico, cristalino, que tenía aristas 
redondeadas. La singular sensación de aquellas caras pétreas causó tal curiosidad en 
Campbell, que cogió de nuevo la linterna y alumbró con ella el objeto que sostenía en la 
mano. 

Todo vestigio de sueño le abandonó cuando comprobó lo que había encontrado 
tanteando en la oscuridad. Era un cubo de caras lisas, tan transparente como el cristal de 
roca. Se trataba de cuarzo, indudablemente, pero no en su habitual forma cristalizada 
hexagonal. De algún modo que ignoraba, le había sido dada la forma de un cubo 
perfecto que medía unos diez centímetros por cada una de las desgastadas aristas. Pues, 
en efecto, estaba increíblemente desgastado. El durísimo cristal aparecía tan redondeado 
que las aristas casi desaparecían, y el objeto tenía ya cierto aspecto de esfera. Para 
quedar así, aquel extraño objeto tenía que haberse visto sometido al desgaste a lo largo 
de milenios, de edades más allá de toda cuenta. 

Pero lo más notable de todo era la forma que se podía divisar tenuemente en el 
corazón de aquel gran cristal. Incluido en el centro del mismo, se veía un pequeño disco 
de una sustancia pálida y desconocida, con unos caracteres inscritos en su superficie. 
Eran unos trazos que recordaban vagamente la escritura cuneiforme. 

George Campbell arrugó el ceño Y se inclinó más aún sobre el pequeño enigma que 
tenía en las manos, preso de una curiosidad sin límites. ¿Cómo podía haber quedado 
incluido un objeto como aquel disco, en el interior de una roca de cristal puro? Recordó 
vagamente antiguas leyendas que afirmaban que los cristales de cuarzo eran hielo que se 
había congelado tan intensamente que jamás volvió a deshelarse. Hielo... y escritura 



Librodot                            El desafío del más allá                     H. P. Lovecraf y otros 
 

 

Librodot 

3 

3 

cuneiforme. Sí, ¿no se había originado tal escritura entre los sumerios, que llegaron 
desde el Norte en los más remotos comienzos de la historia, instalándose en la 
Mesopotamia? Pero Campbell reflexionó un poco y se echó a reír en voz baja. El 
cuarzo, desde luego, se había formado en los períodos más tempranos de las eras 
geológicas terrestres, cuando en el planeta no había más que rocas y un intenso calor. El 
hielo no había llegado hasta docenas de millones de años después que aquel objeto se 
formara. 

Y sin embargo... allí se veía una escritura hecha por el hombre, indudablemente, y 
que aunque desconocida, le recordaba vagamente los trazos cuneiformes. ¿Era posible 
que en la era paleozoica hubieran habido seres con capacidad para trazar signos 
escritos? ¿O bien aquel objeto procedía de otros mundos, y cayó a la tierra como un 
meteorito? Tal vez... 

Decidió no dejarse arrastrar por la imaginación. El silencio y la soledad de aquellos 
contornos, así como el objeto indudablemente extraño que había hallado, estaban 
jugando una mala pasada a su sentido común. Se encogió de hombros y dejó el cristal 
en una esquina de su catre, al tiempo que apagaba la linterna. Quizá el nuevo día, con la 
mente más despejada, le permitiera aclarar aquel enigma. 

Pero el sueño ya no volvió con facilidad. Por un momento, le pareció que al apagar 
la linterna el cubo cristalino había brillado unos instantes, como si hubiese retenido la 
luminosidad antes de que se perdiese en las tinieblas circundantes. Aunque... tal vez se 
hubiera confundido, y sus ojos habían retenido en la retina la imagen luminosa del 
objeto. 

Los rayos del interior del cubo semejaban ahora pequeños soles de zafiro que 
bañaban la esfera con una luminosidad uniforme. 

Ya no había tienda. Sólo había una amplia cortina de niebla reluciente, sobre la 
esfera. 

Campbell se sintió atraído al interior de aquella neblina absorbido por ella como por 
un poderoso remolino que partiera del sobrenatural globo. 

Luego, la luminosa neblina de los soles de zafiro se hizo cada vez más intensa, y los 
contornos de la esfera se diluyeron, constituyendo un caos giratorio. El fulgor, el 
movimiento y la música se combinaban entre sí junto con la absorbente neblina. Los 
soles de zafiro también se fundieron casi imperceptiblemente con la grisácea 
inmensidad de aquellas pulsaciones carentes de forma. 

Entretanto, Campbell notó que la noción de movimiento hacia delante y afuera se 
hacía cósmica e intolerablemente rápida. Todo patrón de velocidad conocido en la 
Tierra resultaba allí empequeñecido, y el hombre comprendía que una retirada a la 
realidad física significaría la muerte instantánea para cualquier ser humano. Le parecía 
ver, en aquella pesadilla de infierno hipnótico, un desfile de meteoros que iban a 
percutir dolorosamente en su cerebro. Aunque no había verdaderos puntos de referencia 
en aquel espacio gris, pulsante y vacío, Campbell notó que se acercaba, y que incluso 
sobrepasaba a la velocidad de la luz. Por fin su conciencia se extinguió, y una 
misericordiosa oscuridad lo envolvió todo. 

Las ideas y pensamiento volvieron a George Campbell repentinamente, en medio de 
las más impenetrables tinieblas. No pudo precisar cuántos años —o siglos, o 
eternidades—, habrían transcurrido desde que voló en el seno de la neblina grisácea. 
Sólo sabía que se hallaba tranquilo y que no le dolía nada. En realidad, la ausencia de 
cualquier sensación física era la cualidad más notable del estado en que se hallaba. La 
negrura parecía ahora menos densa. Era como si él existiera en forma de una 
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inteligencia libre de toda atadura a los sentidos físicos. Podía pensar agudamente y con 
rapidez, pero no alcanzaba a hacerse una idea de la situación en que se encontraba. 

Casi instintivamente, Campbell se dio cuenta de que no estaba solo en la tienda. No 
había catre de campaña debajo suyo, y él no tenía manos para palpar las mantas y la 
lona. Tampoco vio la linterna, ni la abertura de la tienda por donde había observado el 
pálido cielo nocturno. Algo andaba mal. Terriblemente mal... 

Lanzó su mente hacia atrás y pensó en el cubo fluorescente que le había 
hipnotizado. Pensó en eso y en todo lo demás, que siguió después. En el último, 
momento sintió un terrible pánico, un miedo subconsciente más profundo aún que el 
causado por la sensación del diabólico vuelo. El miedo le llegaba de un recuerdo vago y 
remoto, que no podía precisar con exactitud. Trató de recordar forzando su cerebro. 

Poco a poco fue haciendo memoria. Una vez, hacía ya mucho tiempo, y mientras 
ejercía su profesión de geólogo, había leído algo acerca de aquel cubo. Tenía que ver 
con aquellos discutibles e inquietantes fragmentos llamados Eltdown Shards, que habían 
sido extraídos en unas excavaciones de estratos precarboníferos en el sur de Inglaterra, 
treinta años antes. Su forma y las marcas que aparecían en aquellos fragmentos eran tan 
extraños, que algunos estudiosos insinuaron un origen artificial. Procedían, según se 
estableció claramente, de una época en que ningún ser humano habitaba el planeta, pero 
sus contornos y los trazos que se apreciaban en ellos hacían presumir la intervención de 
la mano del hombre. 

No fue en los escritos de ningún científico, sin embargo, donde Campbell halló tal 
referencia a un cristal que contenía un disco en su interior. La fuente era menos digna de 
confianza, pero mucho más interesante. Hacia el año 1912, un clérigo de Sussex, culto 
pero con inclinaciones hacia el ocultismo, el reverendo Arthur Brooke Winters-Hall, 
procedió a identificar las marcas de Eltdown Shards, y afirmó que se trataba de unos 
“jeroglíficos prehumanos”, que se veneraban en ciertos círculos místicos. Llegó a 
publicar, por su propia cuenta, lo que calificó de una “traducción” de las asombrosas 
inscripciones, escrito que aún es citado respetuosamente por los autores de obras 
ocultistas. En dicha “traducción” —un folleto sorprendentemente extenso, teniendo en 
cuenta el número limitado de fragmentos originales existentes— se aludía a la 
naturaleza prehumana de aquellas inscripciones. 

La narración hablaba de un mundo —y luego de innumerables mundos— del 
cosmos en el que existía una poderosa raza de seres con forma de gusano, cuyos logros 
y cuyo control sobre lo natural sobrepasaban todo cuanto podía imaginar la mente 
humana. Habían llegado a dominar el arte de la navegación interestelar, y de ese modo 
poblaron todos los planetas habitables de su galaxia, pero dando muerte a los seres que 
encontraban y que les estorbaban. 

Más allá de los límites de su propia galaxia —que no era la nuestra—, no podían 
aventurarse en persona, pero descubrieron un medio de trasponer los espacios 
transgalácticos por medio de la mente. 

Así idearon unos objetos peculiares, unos cubos cristalinos dotados de extraña 
energía, que contenían talismanes hipnóticos y que al ser lanzados fuera de los límites 
de su propio universo, sólo eran atraídos por la materia sólida y fría, es decir, por 
materia planetaria. 

Aquellos cubos, unos pocos de los cuales debían caer necesariamente en mundos 
habitados de otras galaxias, formarían los puentes de comunicación mental. La fricción 
atmosférica quemaba la envoltura protectora, dejando el cubo al descubierto hasta que 
fuera hallado por seres inteligentes del mundo donde hubiese caído. Por sus 



Librodot                            El desafío del más allá                     H. P. Lovecraf y otros 
 

 

Librodot 

5 

5 

características, el cubo debía atraer la curiosidad de un ser dotado de raciocinio. Aquella 
atención mental, junto con la acción de la luz, serían suficientes para poner en marcha 
las propiedades especiales del objeto. 

La mente que investigase el cubo, sería atraída por el poder del disco central, y 
trasladada por un hilo de oscura energía hasta el lugar de donde el cubo había partido: el 
remoto mundo de los seres con forma de gusano, que exploraban los vastos abismos 
galácticos. Al ser recibida en la máquina a la que cada cubo estaba sintonizado, la mente 
capturada permanecería en suspenso sin cuerpo ni sentidos, hasta que fuese examinada 
por uno de los seres de la raza dominante. Luego, por un proceso especial de 
intercambio, a esa mente le sería extraído todo su contenido. La mente del investigador 
pasaría a ocupar ahora la extraña máquina, mientras la mente cautiva iba a instalarse en 
el cuerpo en forma de gusano del interrogador. Luego, mediante otro intercambio, la 
mente del interrogador daría un salto a través del espacio sin límites hasta el cuerpo 
vacío e inconsciente del cautivo que se hallaba en el mundo transgaláctico. De este 
modo, exploraban los mundos más alejados con el disfraz, casi podía decirse, de los 
nativos. 

Terminada la exploración el aventurero utilizaba el cubo y su disco para el viaje de 
regreso. En ocasiones, la mente capturada era devuelta a su lejano mundo, mas no 
siempre la raza dominante era tan benévola. A veces, cuando hallaban una raza con 
capacidad potencial para viajar por el espacio, a fin de eliminar rivales procedían a 
aniquilar mentes por millares, utilizando las exploradoras como agentes de destrucción. 

En otros casos, varios grupos de seres con forma de gusano ocupaban 
permanentemente un planeta transgaláctico, destruyendo las mentes capturadas como 
tarea preliminar, antes de instalarse en los cuerpos vacíos. En tal caso, la civilización 
madre nunca podía ser duplicada, ya que el nuevo planeta no solía contener los 
elementos artísticos necesarios para el desarrollo de las artes de un modo similar al que 
conocían los seres con forma de gusano. Así por ejemplo, los cubos sólo podían ser 
hechos en el planeta origen de aquella raza. 

Sólo unos pocos de los incontables cubos enviados al espacio, llegaron a caer en un 
planeta y a captar la atención de seres inteligentes. Según rezaba el relato, sólo tres 
habían aterrizado en mundos poblados de nuestro universo. Uno de ellos cayó en un 
planeta cercano al borde de la galaxia, hacía dos mil millones de años, en tanto que otro 
lo hizo en el centro galáctico hacía sólo trescientos millones de años. El tercero, y el 
único del que se supiera que había llegado a nuestro sistema solar, alcanzó la Tierra 
unos ciento cincuenta millones de años antes. 

El opúsculo del doctor Winters se refería especialmente a este último cubo. Cuando 
dicho objeto cayó en nuestro planeta, escribía él, la especie dominante en el mundo era 
una raza de seres enormes, con forma de cono, que superaban todas las formas de vida 
anteriores, tanto en capacidad mental como en conquistas logradas. Esta raza era tan 
avanzada que llegó a mandar también emisarios al exterior, tanto en el espacio como en 
el tiempo. En consecuencia se dieron cuenta de lo que sucedía, cuando el cubo cayó del 
cielo y algunos individuos sufrieron la transmutación mental después de observarlo. 

Al comprender que los seres captados representaban mentes invasoras, los jefes 
ordenaron la destrucción de los sospechosos, aun a costa de dejar desamparadas en el 
espacio las mentes de sus semejantes. Luego procedieron a ocultar el cubo 
cuidadosamente de la luz y las miradas, para evitar la amenaza que representaba. Pero 
no querían destruir un ejemplo tan interesante que podía permitir experimentos de gran 
valor. De cuando en cuando, algún aventurero carente de escrúpulos trató de llegar hasta 
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el cubo para comprobar sus extraños poderes, pero en todos los casos los inconscientes 
fueron descubiertos a tiempo y sancionados debidamente. 

Los seres en forma de gusano sólo llegaron a enterarse por los nuevos exilados, de 
lo ocurrido con sus exploradores de la Tierra, por lo que concibieron un odio profundo 
contra nuestro planeta y sus formas de vida. Lo habrían despoblado, de haber podido, y 
de hecho enviaron más cubos al espacio, en la esperanza de que cayeran en lugares 
desguarnecidos, pero tal casualidad nunca llegó a producirse. 

Los terrestres de forma cónica conservaron el único cubo existente en el planeta 
dentro de una especie de altar, como reliquia para efectuar una serie de experimentos, 
hasta que, después de un tiempo inmemorial, se perdió en el caos de la guerra, al quedar 
destruida la ciudad polar donde se guardaba. Cuando, cincuenta millones de años antes, 
los terrestres enviaron sus mentes al futuro infinito, con el fin de evitar el peligro que 
corrían en la Tierra en ese momento, el paradero del siniestro cubo era desconocido. 

Todo esto es lo que los fragmentos de Eltdown Shards habían contado, según el 
erudito ocultista. Lo que ahora provocaba un vago temor en Campbell era la exactitud 
con que se había descrito el cubo espacial: dimensiones, consistencia, disco central con 
jeroglíficos, y efectos hipnóticos del objeto, Mientras pensaba una y otra vez en el 
asunto, en la oscuridad del extraño medio en que se hallaba, se preguntó si toda la 
experiencia que había tenido con el cubo no sería una pesadilla provocada por, el 
recuerdo de alguna de las ridículas obras que había leído. 

Campbell no pudo formarse una idea del tiempo que estuvo reflexionando de aquel 
modo. Todo lo relativo a su estado era tan irreal que las dimensiones ordinarias carecían 
por completo de sentido. Parecía una eternidad, pero tal vez no había pasado realmente 
mucho tiempo cuando llegó la interrupción de aquel estado. Lo que ocurrió fue tan 
extraño e inexplicable como la negación que se produjo luego. Tuvo una sensación -más 
bien de la mente que del cuerpo- de que todos sus pensamientos eran barridos o 
absorbidos en tumultuoso caos, más allá de todo control. 

Los recuerdos se alzaban de una forma irresponsable y confusa. Todo cuanto estaba 
en su mente -experiencias, estudios, sueños, ideas y tradiciones-, se presentó de 
improviso, simultáneamente, con una velocidad de vértigo y tal profusión, que pronto se 
sintió incapaz de poder diferenciar los conceptos entre sí. El contenido de su conciencia 
se convirtió en un alud, una cascada, un torbellino. Era algo tan horrible y vertiginoso 
como el hipnótico vuelo a través del espacio, cuando halló el cubo de cristal. Por fin, su 
conciencia se aplacó, trayéndole paz y alivio. 

Transcurrió otro lapso de negación, y luego volvieron poco a poco las sensaciones. 
Pero ahora eran físicas, en lugar de mentales. Una luz de color zafiro parecía herir su 
retina, al tiempo que escuchaba un retumbar sordo y distante. Notó asimismo 
impresiones táctiles, y se dio cuenta de que estaba tendido encima de algo, si bien se 
notaba en una postura extraña. Trató de mover los brazos, pero no notó respuesta 
definida a su intento. En lugar de ello, sentía como pequeños pellizcos nerviosos por 
toda la superficie de su cuerpo. 

Trató de abrir más aún los ojos, pero se sintió incapaz de realizar el acto. La luz de 
color zafiro llegaba hasta él de una manera difusa, nebulosa, y no podía ser enfocada o 
definida a voluntad. Gradualmente, sin embargo, imágenes visuales comenzaron a 
filtrarse curiosa e indecisamente. Las características de la visión no eran aquellas a las 
que estaba acostumbrado, pero al menos pudo establecer una correlación con lo que 
había conocido antes como sentido visual. Cuando la sensación alcanzó cierto grado de 
estabilidad, Campbell se dijo que debía estar bajo la influencia de una pesadilla. 
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Le pareció hallarse en una habitación sumamente vasta, de altura regular, pero de 
superficie muy amplia en proporción. A los lados —y según le pareció, podía ver las 
cuatro paredes a la vez— había unas aberturas altas y estrechas que parecían servir 
simultáneamente de puertas y ventanas. Vio unas mesas extrañas y bajas, como 
pedestales, y no se apreciaba ningún mueble de forma o proporciones normales. A 
través de las aberturas fluían torrentes de luz azulina, y por ellas podían verse a lo lejos 
unos edificios asombrosos, en forma de cubos arracimados. En las paredes, es decir, en 
los espacios que había entre las aberturas, se apreciaban unos singulares e inquietantes 
caracteres. Pasó algún tiempo antes de que Campbell comprendiese la razón por la que 
aquellos caracteres le inquietaban tanto. Era que aquellas inscripciones de las paredes 
resultaban muy parecidas a las que había en el disco central del cubo cristalino. 

El principal elemento de la pesadilla, sin embargo, fue algo más que aquello. 
Comenzó con el ser viviente que entró al fin por una de las aberturas, avanzando 
deliberadamente hacia él mientras sostenía una lámina metálica de rara forma, con una 
superficie bruñida como la de un espejo. 

Aquel ser no era humano, y ni siquiera parecía salido de los mitos o los sueños del 
hombre. Era un gusano gigantesco, de color gris claro, tan grueso como la altura de un 
hombre, y dos veces más largo. Su cabeza, aparentemente sin ojos, tenia forma más o 
menos discoidal, estaba bordeada de cilias y poseía un orificio central de color 
purpúreo. Se deslizaba sobre las patas posteriores, al tiempo que mantenía erguida 
verticalmente la parte anterior del cuerpo. De las patas o miembros, al menos dos pares 
de ellos parecían servirle de brazos. De su lomo salía una especie de cerdas purpúreas, y 
su grotesco cuerpo terminaba en una membrana grisácea en forma de abanico. En torno 
al cuello tenia un anillo de cilias rojas y flexibles de las que parecían emanar sonidos 
similares a chasquidos y a cuerdas percutidas, en un ritmo preciso y deliberado. 

Pero no fue aquella visión de delirio lo que hizo caer a Campbell en un tercer 
período de inconsciencia. Para ello necesitó algo más, un choque final e insoportable. Al 
tiempo que aquel ser parecido a un gusano avanzaba sosteniendo la lámina parecida a 
un espejo, el hombre echó un vistazo hacía donde debía hallarse él tendido. Pero no fue 
su cuerpo lo que vio reflejado en la bruñida superficie. En lugar de ello, vio la forma 
grisácea y repugnante de otro gigantesco gusano. 

Campbell salió del lapso final de inconsciencia con pleno conocimiento de su 
situación comprendió que su mente se hallaba aprisionada en el cuerpo del ser de algún 
planeta lejano, mientras que, al otro lado del Universo, su propio cuerpo estaría 
albergando seguramente la personalidad del monstruo. 

Luchó por dominar el horror irracional que le invadía. Considerada desde un punto 
de vista cósmico, ¿por qué tenia que horrorizarle su metamorfosis? La vida y la 
conciencia eran las únicas realidades existentes en el Universo. La forma, en cambio, 
sólo resultaba algo accesorio. Su cuerpo actual no era repugnante más que de acuerdo 
con los cánones terrestres. El temor y el desagrado se vieron ahogados por el absorbente 
interés de la aventura increíble. 

¿Qué era, al fin y al cabo, su antiguo cuerpo, más que una cloaca que seria destruida 
por la muerte? Campbell no alentaba ilusiones sentimentales respecto al mundo del que 
había sido exiliado. ¿Qué le había dado a él, más que sinsabores, pobreza y fatigas? Si 
aquella otra vida no le proporcionaba más, sin duda tampoco le proporcionaría menos. 
Pero su intuición le decía a Campbell que podía ofrecerle más, mucho más. 

Con la honradez que sólo es posible cuando la vida queda al descubierto hasta su 
núcleo fundamental, se dio cuenta el hombre de que, en cierto modo, había ya agotado 
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todas las posibilidades de placer físico inherentes a su antiguo cuerpo terrenal. La 
Tierra, en resumen, no parecía tener ya atractivos para él. En cambio, la posesión de 
aquel cuerpo nuevo y extraño, le prometía singulares y desconocidas sensaciones. 

Notó que una satisfacción sin límites le embargaba. Era ahora un hombre sin 
mundo, libre de cualquier convencionalismo o inhibición, no sólo de la Tierra, sino de 
aquel extraño planeta; libre de toda restricción en los límites del Universo. Sí, era un 
semidiós. Pensó divertido en su propio cuerpo terrenal, moviéndose entre sus 
semejantes mientras un monstruo de un mundo lejano contemplaba, seguramente con 
repulsión, los seres pequeños y frágiles que eran ahora sus iguales, y que huirían 
aterrados de saber quién era él en realidad. 

Allá él en la Tierra, que destruyese a mansalva lo que quisiera. Su antiguo planeta y 
las razas que lo habitaban ya no tenían significado para George Campbell. De los 
innumerables convencionalismos de su vida anterior, se sentía surgir pujante y 
renovado. Aquello no había sido una muerte, sino un renacer: el nacimiento de una 
mentalidad plena, con una nueva conciencia que en modo alguno le hacía sentirse 
cautivo en Yekub. 

Campbell se estremeció. ¡Yekub! Aquél era el nombre de su nuevo planeta. Pero 
¿cómo podía...? Luego lo supo, del mismo modo que se enteró del nombre que 
correspondía al ser cuyo cuerpo estaba ocupando. El nombre del ser era Tothe. La 
memoria, fuertemente impresa en el cerebro de Tothe, estaba agitándose en él, como 
sombras de las nociones que Tothe había adquirido. Profundamente embebidas en los 
tejidos cerebrales del ser, le hablaban tenuemente y obraban como instintos, 
permitiéndole entrever el poder y la libertad que podían proporcionarle. ¡En Yekub no 
sería un esclavo, sino un rey! Sí, lo sería del mismo modo que los antiguos bárbaros 
ascendieron al trono de los viejos imperios decadentes. 

Por vez primera, Campbell contempló interesado todo lo que le rodeaba. Aún seguía 
tendido en la especie de diván, en medio de una fantástica estancia, mientras el ser en 
forma de gusano seguía sosteniendo delante de él el bruñido objeto, y hacía sonar las 
cilias rojas de su cuello. Se dio cuenta Campbell de que el otro le hablaba, y lo que le 
dijo lo comprendió vagamente, a través del cerebro de Tothe. El ser que estaba delante 
de él era Yukth, señor supremo de la ciencia. 

Pero Campbell no atendió, pues estaba pensando un plan, un proyecto tan arriesgado 
y ajeno al modo de vida del planeta Yekub, que se hallaba más allá de la comprensión 
de Yukth, y necesariamente tenía que tomarle desprevenido. Yukth, lo mismo que 
Campbell, vio el objeto metálico de aguda punta que había sobre una mesilla cercana, 
pero para Yukth el objeto sólo era un instrumento científico. Ni siquiera imaginaba que 
pudiera ser utilizado como arma. La mente terrenal de Campbell fue la que le suministró 
aquel conocimiento y le impulsó a actuar, haciendo que el cuerpo de Tothe obrase como 
ningún ser de Yekub lo había hecho anteriormente. 

Campbell aferró el puntiagudo objeto y asestó con él un golpe a Yukth, para después 
tirar y desgarrar hacia arriba. Yukth retrocedió primero y enseguida se desplomó con las 
entrañas esparcidas por el suelo. Un instante después, Campbell avanzaba hacia una de 
las puertas. Su velocidad asombrosa era la primera confirmación de las nuevas calidades 
físicas de que ahora estaba dotado. 

Mientras corría, guiado por el conocimiento implantado en el subconsciente de 
Tothe, era como si tuviera una especie de sensación especial en las piernas. El cuerpo de 
Tothe le llevaba por un camino que aquél había recorrido miles de veces, cuando estaba 
en posesión de su verdadera mente. 
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Siguió por un corredor, ascendió una escalera estrecha y pasó a través de una puerta 
tallada. El mismo instinto que le había llevado hasta allí, le dijo que había encontrado lo 
que deseaba. Se hallaba en una estancia circular con una cúpula en el techo de la que se 
desprendía una luz pálida de color azulino. En el centro del piso, tendida con los colores 
del arco iris, se alzaba una extraña estructura compuesta por varios pisos superpuestos, 
cada uno de ellos de un color vívido y diferente. El piso superior era un cono purpúreo 
de cuyo vértice se desprendía un vaho azul que ascendía hasta una esfera que flotaba en 
el aire y que relucía con aspecto translúcido, como el del marfil. 

Aquello, según le decían a Campbell los recuerdos profundamente instalados en la 
mente de Tothe, era el dios de Yekub, al que los nativos del planeta temían y veneraban, 
sin que supieran exactamente por qué, desde hacía millones de años. Un sacerdote, 
vermiforme como todos los seres de Yekub, se hallaba ante el altar que ninguna mano 
mortal había tocado jamás. El tocar aquello hubiera resultado un sacrilegio que jamás se 
le había ocurrido a un ser del planeta. El sacerdote se horrorizó al ver la actitud de 
Campbell, el cual le hundió en el cuerpo el arma que aún llevaba con él, quitándole la 
vida. 

Irguiéndose sobre sus patas, similares a las de un ciempiés, Campbell trepó al altar 
sin escuchar las protestas internas de su conciencia, y sin notar el cambio que se estaba 
produciendo en la esfera que flotaba en el aire. Se hallaba embriagado por un 
sentimiento de poderío. Temía las supersticiones de Yekub tan poco como había temido 
las de la Tierra. Con aquel globo en las manos, sería el rey de Yekub. Los seres 
vermiformes no osarían negarle nada, cuando tuviera como rehén al dios que veneraban. 
Tendió una mano hacia la esfera, que ya no era de color marfil, sino roja como la 
sangre... 

El cuerpo de George Campbell salió de la tienda de campaña a la pálida noche de 
agosto, moviéndose con paso lento y tambaleante, entre los troncos de los enormes 
árboles, y remontó un sendero tapizado de agujas de pino fuertemente aromatizadas. El 
aire era frío y vigorizante. Aparecía el cielo como una cúpula oscura constelada de 
polvo estelar, hacia cuyo fondo la aurora boreal lanzaba destellos de fuego. 

La cabeza del hombre se bamboleaba desagradablemente de un lado a otro. De las 
comisuras de su exangüe boca caían espumarajos ambarinos que se agitaban a impulsos 
de la brisa nocturna. Al principio anduvo erguido, como lo haría un hombre, pero luego 
su postura cambió. Su tronco se inclinó y sus miembros parecieron acortarse. 

En un mundo lejano del cosmos la criatura vermiforme que era ahora George 
Campbell aferró contra sí el dios de color rojo sangre y corrió con estremecimientos de 
insecto a través de un salón de tonos irisados, en dirección a unos portones macizos, 
hasta llegar al exterior, donde lucían los rayos de extraños soles. 

Oscilando con el movimiento de una torpe bestia, el cuerpo de George Campbell 
estaba arrostrando un destino desconocido. Sus largos y aguzados dedos levantaban las 
agujas de coníferas mientras avanzaba hacia una amplia extensión de agua reluciente. 

A lo lejos, en el mundo extragaláctico de seres en forma de gusanos, George 
Campbell corría entre ciclópeos edificios de material oscuro, por avenidas plantadas en 
los costados con grandes helechos, mientras sostenía con fuerza la esfera roja que 
representaba el dios de Yekub. 

Se oyó un áspero grito animal entre los matorrales, cerca del reluciente lago donde 
la mente de una criatura vermiforme moraba en un cuerpo al que impulsaba el instinto. 
Unos dientes humanos se hundieron en la suave piel de una criatura del bosque, y luego 
desgarraron su carne. El pequeño zorro hincó a su vez los colmillos en la muñeca del 
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hombre, respondiendo al ataque, y luego se debatió desesperadamente, mientras la 
sangre iba fluyendo de su organismo. Lentamente, el cuerpo de George Campbell se 
puso en pie, con la boca impregnada de sangre fresca. Moviendo con torpeza los 
miembros, se dirigió hacia las aguas del lago. 

Mientras la criatura vermiforme que era George Campbell seguía andando entre los 
bloques de piedra negra, millares de seres en forma de gusano se prosternaban a su 
paso. Un poder sobrenatural parecía emanar del oscilante cuerpo que ahora tenía George 
Campbell, mientras proseguía adelante con movimientos ondulatorios, en dirección al 
trono de un imperio espiritual que dominaba el planeta. 

Un trampero llegó asimismo a la orilla del lago, después de atravesar los densos 
bosques que rodeaban a la tienda de campaña. Se había perdido en el bosque, y anduvo 
errante por el mismo toda la noche. 

Al aproximarse a las aguas creyó observar algo que flotaba en ellas. Se acercó al 
mismo borde, se arrodilló en el blando cieno y tendió un brazo hacia el bulto que allí 
flotaba. Lentamente lo atrajo hacia la orilla. 

Al otro lado del espacio, la criatura vermiforme, que sostenía la roja esfera 
reluciente, ascendió a un trono que brillaba como la constelación Casiopea, bajo una 
bóveda de supersoles. La gran deidad que había encima prestaba energía a su organismo 
en forma de gusano, infundiéndole una espiritualidad sobrehumana y liberándole de las 
miserias animales. 

En la Tierra, el trampero contempló con horror indescriptible el rostro ennegrecido y 
velludo del ahogado. Era un rostro bestial, repugnante, de expresión primitiva, y de 
cuya boca contraída fluía una mucosidad negra. 

George Campbell sintió contra sí la forma esférica del dios rojo, al que seguía 
abrazando. Una serie de vibraciones surgían del seno de la deidad y en el momento en 
que George Campbell se sentó en el trono, sintiendo el poder del Imperio en todas sus 
fibras, la voz del gran dios de Yekub, le habló con un acento que avanzó pulsando por 
las células de su cerebro. 

—Aquel que buscó tu cuerpo desde los abismos del espacio, —dijo el dios rojo—, 
habitará en un organismo irresponsable. No hay ser de Yekub que pueda controlar el 
cuerpo de un ser humano. 

»En toda la superficie de la Tierra, las criaturas vivientes se persiguen unas a otras y 
se regodean con increíble crueldad matando a los de su especie. No hay mente de ser 
vermiforme que pueda controlar los bestiales instintos del cuerpo humano, cuando éstos 
quedan en libertad. Sólo la mente del hombre, condicionada a través de diez mil 
generaciones, es capaz de mantener a raya sus instintos. Tu cuerpo se destruirá a sí 
mismo en la Tierra, buscando la sangre de los seres vivos, y el agua donde pueda 
refrescarse a su gusto. Pero buscará al fin su propia destrucción, ya que el instinto de la 
muerte es más poderoso en el hombre que el de la vida, y morirá cuando trate de 
regresar al medio del que una vez salió. 

Así habló el dios rojo de Yekub, a George Campbell desde un lejano lugar del 
espacio-tiempo, mientras el que fuera un hombre, con todos los deseos e instintos 
humanos anulados, se sentaba en el trono y gobernaba el imperio de seres vermiformes 
con mayor sabiduría, y benevolencia que cualquier ser humano lo hizo nunca en la 
Tierra, en un imperio de hombres. 

FIN 


