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Después de veintidos afios de pesadilla y terror, en los que tan s6lo me salvo la
conviccion desesperada de que ciertas impresiones procedian de una fuente mitica,
todavia no me siento dispuesto a garantizar la verdad acerca de lo que creo que encontré
en Australia Occidental la noche del 17 al 18 de julio de 1935. Hay motivos para creer
que mi experiencia fue total o parcialmente una alucinacion, para la cual, en verdad,
existian causas en abundancia. Y, sin embargo, su realismo fue tan horrendo que, a veces,
encuentro imposible toda esperanza.

Si «eso» ocurrio, entonces el hombre debe de estar preparado para aceptar conceptos del
cosmos y de su propio lugar en el vértice vibrante del tiempo cuya mera mencion es
sobrecogedora. También el hombre debe ponerse en guardia contra un peligro acechante
y especifico que, pese a que nunca abarcard a toda la raza, puede imponer horrores
monstruosos e inimaginables sobre ciertos infelices miembros de ella.

Por esta Gltima razon apremio, con toda la fuerza de mi ser, para que se abandonen todos
los intentos de desenterrar aquellos fragmentos de lo desconocido, cimientos primordiales
que mi expedicion se dispuso a investigar.

Dando por sentado que yo estuviera cuerdo y despierto, mi experiencia aquella noche fue
tal como ningun hombre ha tenido nunca. Ademas, fue una temible confirmacién de
cuanto traté de descartar considerandolo mito y suefio. Piadosamente no hay pruebas,
porque en mi miedo perdi el impresionante objeto que, de haberlo traido en realidad de
aquel abismo nocivo, hubiera sido una evidencia irrefutable.



Cuando me tropecé con el horror estaba solo, y hasta hoy no he contado nada sobre él.
Me fue imposible impedir que los demas excavaran en su direccion, pero la casualidad y
las cambiantes arenas han impedido hasta ahora que lo encuentren. En este momento,
tengo que formular una declaracion definitiva, no sélo en beneficio de mi equilibrio
mental, sino para advertir a cuantos puedan tomarse en serio lo escrito en estas lineas.

Las presentes paginas, cuyo principio resultard en su mayor parte familiar para los
asiduos lectores de la prensa cientifica y de informacion general, estan escritas en el
camarote del barco que me devuelve a casa. Las entregaré a mi hijo, el profesor Wingate
Peaslee, de la Universidad de Miskatonic, unico miembro de mi familia que permanecié a
mi lado tras la rara amnesia que sufri hace mucho tiempo, y la persona mejor informada
de los hechos intimos de mi caso. De todos los seres vivos que existen, él es quien menos
considerara ridiculo lo que voy a contar de tan azarosa noche.

Antes de zarpar, no quise adelantarle nada de palabra, porque me parece que preferira
tener la revelacion por escrito. Leyéndola y releyéndola con sosiego se formard una
imagen mas convincente que la que mi confusa lengua podria proporcionarle.

Que haga con este relato lo que crea mas conveniente; ensefiarlo, con el comentario
adecuado, alla donde considere que puede causar mas bien. En beneficio de aquellos
lectores que no esten familiarizados con las primeras fases de mi caso, prologo la propia
revelacion con un extenso resumen de sus antecedentes y circunstancias.

Capitulo |

Me llamo Nathaniel Wingate Peaslee, y quienes recuerden los relatos periodisticos de
hace una generacion o las cartas y articulos aparecidos en las revistas de psicologia hace
seis o siete afios, sabran quién y qué soy. En la prensa se dieron abundantes detalles de mi
extrafia amnesia de 1908-1913, y se aprovecharon de las tradiciones de horror, locura y
brujeria inmanentes al antiguo pueblo de Massachussetts que entonces y ahora es mi
lugar de residencia. Sin embargo, me gustaria que se supiera que no hay nada de loco o
siniestro ni en mi herencia ni en mis primeros afios de vida. Esto es de suma importancia
con respecto a la sombra que cay6 sobre mi tan de repente y que procedia de fuentes
externas.

Puede ser que siglos de sombria meditacion hayan comenzado a desintegrarse, dando al
supersticioso Arkham una peculiar vulnerabilidad en lo tocante a dichas sombras, aunque
parece dudoso segln los otros casos que mas tarde estudié. Pero lo principal es que tanto
mis antecedentes hereditarios como el medio ambiente que me rodeaba fueron
absolutamente normales. Lo que vino, vino de «alguna otra parte»..., una parte cuya
localizacion dudo de precisar con palabras sencillas.

Soy hijo de Jonathan y Hannah Peaslee (mi madre, de soltera, se apellidaba Wingate),
ambos de la vieja casta de Haverhill. Naci y me crié en Haverhill, en la antigua casa de la



calle Boardrnan, cerca de Golden Hill.... y no fui a Arkham hasta que ingresé en la
Universidad de Miskatonic en 1895, como instructor de economia politica.

Durante quince afos, mi vida transcurrio mondétona y feliz. Me caseé con Alice Keezar,
natural de Haverhill, en 1896, y mis tres hijos, Robert, Wingate y Hannah, nacieron
respectivamente en 1898, 1900 y 1903. En 1898 pasé a ser profesor adjunto y en 1902
profesor titular. Nunca senti el menor interés por el ocultismo ni por la psicologia de las
anormalidades.

Fue el jueves 14 de mayo de 1908 cuando se me presentd la extrafia amnesia. Ocurrio de
repente, aunque mas tarde comprendi que ciertas visiones vacilantes y breves sufridas
varias horas antes, visiones caoticas que me conturbaron mucho por su carencia de
precedentes, pudieron ser los sintomas premonitorios. Me dolia la cabeza vy
experimentaba la extrafia sensacion, del todo nueva para mi, de que alguien trataba de
aduefiarse de mis pensamientos.

El colapso se produjo sobre las 10.20 de la mafiana, mientras daba una clase del sexto
tema de Economia Politica -historia y tendencias actuales de la economia- ante un grupo
de estudiantes de primero y segundo. Comencé a ver formas extrafias ante mis o0jos y a
notar que me hallaba en una habitacion grotesca distinta del aula habitual.

Mis pensamientos y palabras se separaron del tema, y los estudiantes advirtieron que algo
grave sucedia. Luego me desplomé, inconsciente, en mi silla, sumido en un estupor del
que nadie pudo hacerme salir. Mis facultades propias no volvieron a asomar a la luz del
dia de nuestro mundo normal hasta pasados cinco afios, cuatro meses y trece dias.

Lo que sigue, claro, lo he averiguado a través de terceras personas. En un espacio de
dieciséis horas y media no mostré signos de conciencia, aunque me llevaron a mi casa,
sita en el niamero 27 de la calle Crane, y se me proporcionaron los mejores cuidados
médicos.

A las tres de la madrugada del 15 de mayo abri los ojos y comencé a hablar, pero, al
poco, el doctor y mi familia se quedaron sorprendidos por las tendencias mostradas por
mi forma de expresarme y el lenguaje empleado. Resultaba claro que no recordaba ni mi
identidad ni mi pasado, aunque, por algin motivo, intentara ocultar esta falta de
conocimiento. Mis o0jos contemplaban con extrafieza a las personas que me rodeaban y
las flexiones de mis musculos faciales eran del todo inhabituales.

Incluso mi manera de hablar sonaba torpe y extrafia. Utilizaba mis 6rganos vocales
grosera y tentativamente, y mi diccion poseia una cierta vacilacion, como si hubiese
aprendido el inglés en los libros. La pronunciacion sonaba en extremo extranjera,
mientras que el idioma parecia incluir tanto retazos de curiosos arcaismos como
expresiones de una textura del todo incomprensible.

Esto dltimo, en particular una de aquellas construcciones sintacticas, seria recordada,
incluso con espanto, por los médicos mas jovenes veinte afios después. Ya que en ese



periodo posterior fue cuando tal frase comenzd a tener una circulacion actual -primero en
Inglaterra y luego en Estados Unidos- y pese a su complejidad y su indiscutible novedad,
reproducia hasta en el menor detalle las enigmaticas palabras del extrafio paciente de
Arkham de 1908.

Recuperé la fuerza fisica casi de inmediato, aunque necesité de una rara reeducacion para
poder volver a usar mis manos, piernas y érganos corporales en general. Por esta causa y
por otras peculiaridades inherentes a mi lapso mnemanico, se me mantuvo algun tiempo
bajo vigilancia médica.

Cuando me di cuenta de que habian fracasado mis intentos de ocultar ese lapso, lo admiti
sin reparo y me mostré ansioso por conseguir toda clase de informacién. Es mas, los
doctores llegaron a pensar que habia perdido interés en mi propia personalidad tan pronto
como Vi que se aceptaba mi caso de amnesia como algo natural.

Advirtieron que centraba mis esfuerzos en dominar ciertos puntos de la historia, la
ciencia, el arte, el idioma y el folclore -parte de estos esfuerzos fueron tremendamente
abstrusos y parte de una infantil simplicidad-, puntos que quedaban al margen de mi
conciencia, lo que resultaba singular en muchos aspectos.

Al mismo tiempo observaron que poseia un dominio inexplicable de conocimientos casi
desconocidos, dominio que parecia mas propenso a ocultar que a exhibir.
Inadvertidamente hacia referencia con una casual seguridad a acontecimientos
especificos de las epocas oscuras al margen de la historia aceptada... para, al advertir la
sorpresa producida por mis palabras, tratar de disimularlos dandoles un tono de broma. Y
mi modo de hablar del futuro en un par o tres de ocasiones provocoé el temor de quienes
me escuchaban.

Estos singulares destellos no tardaron en desaparecer, aungue algunos observadores
achacaron su desaparicion a cierta precaucion furtiva por mi parte con el fin de evitar la
alarma que producia el extrafio conocimiento que habia en su trasfondo. En verdad, me
mostraba anormalmente &vido de asimilar la forma de hablar, las costumbres y puntos de
vista de la época en la que me encontraba; como si fuese un viajero estudioso llegado de
un lejano pais extranjero.

En cuanto se me permitio, empecé a visitar a todas horas la biblioteca de la universidad;
y, al poco, comencé a prepararme para efectuar los singulares viajes y asistir a los cursos
especiales en universidades europeas y americanas que tantos comentarios despertaron
durante los pocos afios siguientes.

En ningin momento me faltaron contactos con personas doctas, porque mi caso habia
adquirido una cierta celebridad entre los psicélogos de la época. Se dieron conferencias
presentandome como un ejemplo tipico de personalidad secundaria, aun cuando parecia
desconcertar a los conferenciantes, en ocasiones, con sintomas caprichosos o con algun
rastro raro de velada ironia.



Sin embargo, encontré escasamente verdaderos amigos. Algo en mi aspecto y en mi
forma de hablar parecia incitar vagos temores y aversiones en todos aquellos que me
conocian, como si yo estuviera a infinita distancia de todo lo que es normal y saludable.
Esta idea de oculto horror negro, sumada a las incalculables lagunas de un cierto
«distanciamiento», tuvo una difusion y persistencia excepcionales.

Mi familia no fue la excepcion que confirma la regla. Desde el mismo instante de mi
extrafio despertar, mi mujer me mir6é con el maximo horror y repugnancia, jurando que yo
era otro ser que habia usurpado el cuerpo de su marido. Obtuvo el divorcio en 1910, y no
quiso siquiera acceder a verme después de mi vuelta a la normalidad en 1913. Mi hijo
mayor y mi hija pequeiia compartieron estos sentimientos, y desde entonces no los he
visto.

Solo Ringate, mi segundo hijo, parecié capaz de superar el horror y la repulsién
inspirados por mi cambio. Se daba cuenta de que yo era un desconocido pero, pese a sus
ocho afios de edad, se mantuvo aferrado a la esperanza de que volveria a recuperar mi
verdadera personalidad. Cuando asi sucedio, me pidié que le reclamara, y los tribunales
no tardaron en concederme su custodia. En los afios posteriores me ayudo en todas sus
posibilidades con los estudios hacia los que me sentia atraido y, hoy en dia, cumplidos los
treinta y cinco afos, es profesor de psicologia en Miskatonic.

Pero no me extrafia el horror que provocaba, puesto que la mentalidad, la voz y la
expresion facial del individuo que desperté el 15 de mayo de 1908 no pertenecia
Nathaniel Wingate Peaslee.

No entraré en detalles acerca de mi vida desde 19 hasta 1913, puesto que los lectores -
como hice yo mismo- pueden obtener cuanta informacién les sea precisa recurriendo a
los archivos de los periddicos y de las revistas cientificas de la época.

Se me devolvid la administracion de mis bienes, y los fui gastando poco a poco y con
prudencia en viajar y estudiar en diversos centros de ensefianza. Sin embargo, mis viajes
fueron en extremo singulares, abarcando prolongadas visitas a lugares remotos y
desolados.

En 1909 pasé un mes en el Himalaya, y en 1911 llamé la atencion el que realizara un
viaje en camello por los desiertos desconocidos de Arabia. Jaméas he podido averiguar lo
que ocurrid en esos viajes.

Durante el verano de 1912 fleté un barco y navegué por el Artico, al norte de Spitsbergen,
aungue después mostreé signos de desilusion.

Posteriormente, aquel mismo afio, pasé varias semanas solo méas alla de los limites de
anteriores y posteriores exploraciones en el vasto sistema de cavernas calcéareas de
Virginia occidental, una serie de negros laberintos tan complejos que harian ilusorio el
propdsito de reconstruir mis idas y venidas.



Mis estancias en las universidades destacaron por una anormal y rapida asimilacion,
como si la personalidad secundaria poseyese una inteligencia muy superior a la mia
propia. También he descubierto que mi capacidad de lectura y de estudio en solitario era
fenomenal. Podia dominar hasta el ultimo detalle de un libro mirando sus paginas
mientras las iba pasando a la maxima velocidad posible; mi habilidad para interpretar
cifras complejas en un instante resultaba en verdad impresionante.

De vez en cuando, aparecian desagradables muestras de mi facultad de influir en los
pensamientos y actos de los demds, aunque parecia ser que cuidaba con esmero
minimizar las exhibiciones de esta facultad.

Otros informes aludian a mi intimidad con dirigentes de grupos ocultistas y con
estudiantes sospechosos de estar en relacién con indecibles bandas de repelentes y
arcaicos hierofantes. Estos rumores, aunque en su tiempo estuviesen faltos de pruebas,
fueron indudablemente fomentados por el conocimiento general de algunas de mis
lecturas: consultaba libros raros en las bibliotecas, y esto no permitia conservar en secreto
tales consultas.

Existe la prueba tangible, en forma de notas marginales, de que estudié con minuciosidad
libros como Cultes des Goules del Conde d'Erlette, De Vermis Mysteriir de Ludvig Prinn,
Unaussprechlichen Kulten de Von Junzt, los fragmentos que se conservan del extrafio
Libro de Eibon, y el temido Necronomicon del arabe loco Abdul Alhazred. También es
innegable que durante el periodo de mi singular mutacion se aprecio el desarrollo de una
nueva y siniestra actividad de los cultos clandestinos.

En el verano de 1913 comencé a mostrar signos de tedio y de disminucién de mi interés y
a insinuar a varios de los que se relacionaban conmigo que podia esperarse pronto algin
cambio en mi. Hablaba de recuerdos que pertenecian a mi vida anterior, aunque la mayor
parte de quienes me escuchaban no me consideraban sincero, puesto que los detalles que
daba eran casuales y podia haberlos conocido estudiando mis documentos particulares
antiguos.

A mediados de agosto regresé a Arkham y volvi a abrir mi casa de la calle Crane, tanto
tiempo cerrada. instalé alli un mecanismo con el mas curioso de los aspectos, construido
pieza a pieza por distintos fabricantes europeos y americanos de aparatos cientificos, un
mecanismo que guardé celosamente de la vista de todo aquel con inteligencia suficiente
como para analizarlo.

Los que lo vieron, un mecéanico, una criada y la nueva ama de llaves, dicen que era una
rara mezcla de palancas, ruedas y espejos, aunque sélo midiera sesenta centimetros de
alto, treinta de ancho y otro tanto de profundidad. El espejo central era convexo y
circular. Todos estos detalles los he obtenido tras hablar con tantos fabricantes de sus
partes como me fue posible localizar.



En la tarde del viernes 26 de septiembre concedi permiso al ama de llaves y a la doncella
hasta el mediodia siguiente. Las luces de la casa permanecieron encendidas hasta bien
tarde y un hombre delgado, moreno, de curioso aspecto extranjero, llegé en automovil.

Sobre la una de la madrugada fueron vistas las luces por Gltima vez. A los dos y cuarto un
policia notdé que en el edificio reinaba la oscuridad, pero el vehiculo del extranjero
permanecia estacionado Junto al bordillo de la acera. A las cuatro, el coche se habia ido

ya.

A las seis de la madrugada una voz extranjera, titubeante, pedia por teléfono al doctor
Wilson que viniera a mi casa y me asistiera, ya que sufria un ligero desvanecimiento.
Esta llamada -una conferencia- fue localizada mas tarde como realizada desde una cabina
telefonica de la Estacion del Norte, en Boston, pero sin poderse hallar rastro alguno del
comunicante extranjero.

Cuando el médico llegd, me encontrd inconsciente en una mecedora de la sala de estar,
con una mesita delante. Sobre el tablero de la mesita aparecian ciertos arafiazos,
indicadores de que alli habia estado colocado algin pesado objeto. La extrafia maquina
faltaba y nunca se volvio a saber de ella. Sin duda, el extranjero delgado y moreno debio
Ilevarsela consigo.

En la chimenea de la biblioteca se veian abundantes cenizas, con toda evidencia restos de
los papeles que escribi desde que me sobrevino la amnesia. EI doctor Wilson me encontrd
con una respiracion muy peculiar, pero después de inyectarme un sedante mi respiracion
se hizo més normal.

A las 11. 15 de la mafiana del 27 de septiembre, me agité con vigor, y la hasta entonces
mascara facial que parecia como congelar los musculos de mi rostro empez6 a mostrar
signos de expresion. El doctor Wilson not6 que dicha expresion no correspondia a mi
personalidad secundaria, sino que tenia mayor semejanza con la de mi personalidad
normal. Sobre las 11.30 murmuré silabas curiosisimas, silabas que no parecian
emparentadas con ningun idioma humano. Parecia también como si luchara contra algo.
Luego, alrededor del mediodia, cuando ya habian regresado el ama de llaves y la
doncella, empecé a musitar en inglés:

-De entre los economistas ortodoxos del periodo, Jevons destaca una tendencia prevalente
hacia la correlacién cientifica. Su intento de ligar el ciclo comercial de prosperidad y
depresion con el ciclo fisico de las manchas solares es quizé la culminacion de...

Nathaniel Wingate Peaslee habia regresado, un alma cuyo reloj marcaba todavia la
mafiana de aquel jueves de 1908, cuando tenia enfrente a los adormilados alumnos de la
clase de Economia.



Capitulo 11

Mi reincorporacion a la vida normal fue un proceso doloroso y dificil. La pérdida de casi
cinco afios crea mas complicaciones de lo que uno podria imaginar y, en mi caso, era
necesario ajustar infinidad de asuntos.

Lo que me contaron de mis actos realizados desde 1908 me asombré y me perturbd, pero
traté de tomarmelo lo més filos6ficamente que pude. Por ultimo, tras recobrar la custodia
de Wingate, mi segundo hijo, me instalé con él en la casa de la calle Crane y me dispuse
a reanudar mi labor docente: la universidad tuvo la gentileza de ofrecerme mi antigua
catedra.

Comencé a trabajar en febrero, con el curso de 1914, y asi segui todo un afio. Para
entonces comprendia ya la impresion que me habia causado la experiencia vivida.
Aunque completamente cuerdo -eso creo- y sin secuelas en mi personalidad original,
carecia de la energia nerviosa de los viejos tiempos. Continuamente me acosaban vagos
suefios e ideas singulares y, cuando el estallido de la Guerra Mundial hizo que mi mente
enfocara su atencion hacia la historia, me encontré pensando en periodos y
acontecimientos de la manera mas rara posible.

Mi concepto del tiempo -mi habilidad para distinguir entre consecutividad y
simultaneidad- parecia sutilmente alterado; asi que me formaba nociones quiméricas
acerca de vivir en una época y proyectar la mente por toda la eternidad para obtener el
conocimiento de épocas pasadas y futuras.

La guerra me causO impresiones extrafias, como si recordara algunas de sus remotas
consecuencias: era como si conociera su resultado y pudiese recapacitar acerca de €l a la
luz de la informacion futura. Alcanzaba todos estos casi recuerdos con mucha dificultad y
con la sensacion de que ante ellos se alzaba alguna barrera psicolégica artificial.

Cuando insinué desconfiado mis impresiones a los demas, las respuestas fueron variadas.
Algunas personas me miraban incomodas, pero los miembros del departamento de
matematicas hablaban de nuevos desarrollos en aquellas teorias de la relatividad -
discutidas por entonces sélo en circulos doctos- que mas tarde se harian famosas. Decian
que el doctor Albert Einstein estaba reduciendo rapidamente el tiempo a la categoria de
una mera dimension.

Pero los suefios y las sensaciones perturbadoras se apoderaban de mi, y asi tuve que
abandonar mi trabajo habitual en 1915. Ciertas impresiones tomaban una forma enojosa,
proporcionandome la nocion persistente de que mi amnesia habia originado alguna clase
de intercambio maligno; que la personalidad secundaria fue en verdad una fuerza
procedente de regiones desconocidas y que mi propia personalidad quedé desplazada por
la intrusion.

Asi me vi arrastrado a vagas y temibles especulaciones concernientes al paradero de mi
yo durante los afios en que aquel otro estuvo en posesion de mi cuerpo. EI conocimiento



curioso y la extrafia conducta de aquel indeseado inquilino me turbaban cada vez méas a
medida que ampliaba detalles gracias a las personas, los periddicos y las revistas.

La singularidad que confundid a los demés parecia armonizar terriblemente con cierto
transfondo de negro conocimiento que pululaba en el caos de mi subconsciente. Inicié
una febril basqueda de retazos de informacion referentes a los estudios y viajes
efectuados por aquel otro ser durante los afios oscuros.

Pero no todas mis dificultades tenian este caracter semi-abstracto. Estaba lo de los
suefios, y dichos suefios parecian aumentar en vividez y concrecion. Dandome cuenta de
la acogida que les iban a dispensar la mayor parte de mis oyentes, raras veces los
mencionaba, excepto a mi hijo o a alguno de los psicologos de confianza, pero en aquel
tiempo inicié un estudio cientifico de otros casos con el fin de ver si tales visiones eran o
no tipicas entre las victimas de amnesia.

Mis resultados, obtenidos con la ayuda de psicologos, historiadores, antropologos y
especialistas mentales de amplia experiencia, y con el estudio de los casos de
esquizofrenia correspondientes a los dias en que se cred la leyenda de las posesiones
demoniacas y que comprendian desde ese remoto periodo hasta nuestro presente
médicamente realista, al principio me inquietaron mas que me sirvieron de consuelo.

No tardée en descubrir que mis suefios carecian de contrapartida en la abrumadora masa de
casos de verdadera amnesia. Sin embargo, quedaba un cierto residuo de relatos que
durante afios me asombro y sorprendid por su paralelismo con respecto a mi experiencia.
Algunos de estos casos correspondian a fragmentos del folclore antiguo; otros eran casos
que hacian historia en los anales de la medicina; uno o dos constituian anécdotas
oscuramente enterradas en las historias corrientes.

Parece ser que, si bien mi clase especial de afeccion era muy rara, casos semejantes se
habian presentado a largos intervalos casi desde el principio de los anales del hombre.
Habia siglos conteniendo uno, dos o tres casos, otros siglos carecian de ellos o, por lo
menos, ninguno habia llegado hasta nuestros dias.

La esencia era idéntica: una persona de mentalidad aguda se veia dominada por una vida
secundaria extrafia y gobernada durante un periodo mas o menos largo por una existencia
del todo ajena, tipificada al principio por una torpeza vocal y corporal y, mas tarde, por
una adquisicion total de conocimiento cientifico, historico, artistico y antropologico;
adquisicién llevada a cabo con ansia febril y con un poder de absorcion en absoluto
normal. Luego seguia un subito retorno a la consciencia pristina, plagada siempre a
intermitencias por vagos suefios ilocalizables que sugerian fragmentos de alguna
memoria horrenda cuidadosamente confusa o anulada.

Y el estrecho parecido de aquellas pesadillas con las mias -incluso en sus minimos
detalles- me dejaba convencido de su naturaleza significativamente tipica. Un caso o dos
poseian un tono afiadido de familiaridad débil y blasfema, como si hubiera tenido noticia
anterior de ellos a través de algin canal cdsmico demasiado moérbido y terrible de



contemplar. En tres ejemplos se hacia mencién especifica de la maquina desconocida que
estuvo en mi casa antes del segundo cambio.

Otro aspecto que me preocupd durante mi investigacion fue la frecuencia, mayor en
cierto modo, de casos en los que personas no afectadas de una amnesia bien definida
sufrian algun breve y elusivo vislumbre de las pesadillas tipicas.

En su inmensa mayoria, estas personas eran de mente mediocre o inferior, algunas con
inteligencia tan primitiva que nadie las consideraria vehiculos para la escolaridad
anormal y las adquisiciones mentales preternaturales. Durante un instante se veian
inflamadas por una fuerza ajena, luego venia un lapso de retroceso y un recuerdo nimio,
que se desvanecia con rapidez, de horrores inhumanos.

Durante el pasado medio siglo se dieron cuando menos tres de esos casos, uno apenas
quince afos atras. ¢Es que algo anduvo tanteando a ciegas por el transcurso del tiempo,
algo que procedia de cualquier insospechado abismo de la naturaleza? ¢Serian estos casos
imprecisos experimentos siniestros y monstruosos de alguna clase y autoridad mas alla
por completo de toda creencia logica?

Habia unas pocas especulaciones imprecisas de mis horas débiles, fantasias inducidas por
mitos que descubri en mis estudios. Porque no me cabia duda de que ciertas leyendas
persistentes de antigliedad inmemorial, en apariencia desconocidas por las victimas y los
médicos relacionados con recientes casos de amnesia, formaban una sorprendente e
impresionante concatenacion de lapsos de memoria iguales que el mio.

Todavia temo casi hablar de la naturaleza de los suefios e impresiones que tan
clamorosamente crecian. Parecia como si tuvieran un regusto a locura, y a veces creia que
en verdad me estaba volviendo loco. ¢Habia alli un tipo especial de espejismo que
afectaba a cuantos sufrieron lapsos de memoria? Resulta concebible que los esfuerzos de
la mente subconsciente para llenar los desconcertantes espacios en blanco con pseudo-
recuerdos pudieran dar paso a extrafias divagaciones imaginativas.

Esta era en verdad la opinion de la mayor parte de los alienistas que me ayudaron en la
busqueda de casos paralelos y que compartian mi turbacion ante los parecidos exactos
que descubriamos algunas veces, aunque por ultimo me parecié mas plausible una teoria
folclorica alternativa.

No consideraron ese estado como pura locura, sino que lo catalogaron entre los
desdrdenes neurdticos. Mi trayectoria en el intento de seguir su rastro y analizarlo, en vez
de tratar vanamente de apartarlo de mis pensamientos u olvidarlo, fue considerada
correcta por los cientificos, puesto que concordaba con los mas acreditados principios
psicologicos. Di un valor particular al consejo de aquellos médicos que me habian
estudiado durante el periodo en que estuve poseido por otra personalidad.

Mis primeras perturbaciones no fueron visuales sino referentes a las materias mas
abstractas que ya he mencionado. Habia también la sensacion de profundo e inexplicable
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horror referente a mi mismo. Nacié en mi una rara repulsion a ver mi figura, como si mis
ojos la encontraran de algin modo ajena e inconcebiblemente repelente.

Cuando bajaba la vista y contemplaba la familiar forma humana con su traje azul o gris
discreto, sentia siempre un curioso alivio, aunque para lograr tal alivio habia tenido que
superar un temor infinito. Evitaba los espejos en cuanto me era posible, y siempre acudia
al barbero para afeitarme

Pas6 mucho tiempo antes de que relacionara cualquiera de estas sensaciones
desanimadoras con las fugaces impresiones visuales que comenzaron a desarrollarse. La
primera correlacion de esta especie se referia a la peculiar sensacion de que en mi
memoria habia una barrera externa y artificial que restringia sus alcances.

Noté que los retazos de vision que yo experimentaba poseian un significado profundo y
terrible y una relacion acongojante conmigo mismo, pero que alguna influencia de
definido proposito me impedia entender ese significado y su relacion. Luego vino la
singularidad referente al elemento tiempo, y con ella los esfuerzos desesperados por
situar en su molde cronologico y espacial los fragmentarios atisbos obtenidos en los
suefios.

En si mismos, los atisbos eran al principio mas extrafios que horribles. Me parecia estar
en una enorme camara abovedada cuyas elevadas entrafias pétreas se perdian en las
sombras de lo alto. Fuera cualquiera el tiempo o lugar de la escena, los principios del arco
eran conocidos y empleados tan extensamente como en la época de los romanos.

Habia colosales ventanas redondas y altas puertas arqueadas y pedestales o mesas cuya
parte superior alcanzaba la altitud de una habitacion corriente. Vastas estanterias de
madera oscura cubrian las paredes, conteniendo lo que parecian ser volimenes de
inmenso tamafio con extrafios jeroglificos en sus lomos.

La silleria al descubierto tenia unas curiosas tallas esculpidas, siempre en disefios
curvilineos matematicos, y se veian inscripciones a cincel con los mismos caracteres que
mostraban los libros. La oscura albafiileria en granito pertenecia a un monstruoso tipo
megalitico, con filas de bloques convexos por su parte superior que encajaban en las
estructuras de base concava que descansaban sobre ellos.

No habia sillas, pero las superficies altas y planas de los enormes pedestales o taburetes
estaban cubiertas de libros, papeles y lo que semejaban ser Utiles para escribir, recipientes
de singulares formas hechos con un metal purplireo y varillas cuyas puntas estaban
manchadas o tintadas. Pese a la altura de esos pedestales, a veces era capaz de verlos
desde encima. Sobre algunos habia grandes globos de cristal luminoso que hacian el
papel de lamparas, y maquinas inexplicables compuestas por tubos vitreos y palancas de
metal.

Las ventanas estaban acristaladas y entrecruzadas por barrotes de recia apariencia.
Aunque no me atrevia a asomarme y mirar por ellas, desde donde estaba distinguia las

11



ondulantes copas de singulares helechos arbdreos. El suelo estaba formado por enormes
losas octogonales, mientras que se notaba una ausencia absoluta de alfombras y
cortinajes.

Més tarde, tuve visiones en las que recorria corredores ciclopeos de piedra y subia y
bajaba por gigantescos planos inclinados de la misma albafiileria monstruosa. No habia
escaleras por ninguna parte, ni pasillos de menos de diez metros de anchura. Algunas de
las construcciones por las que flotaba debian de elevarse centenares de metros en el cielo.

Debajo habia una multitud de pisos de negras bdovedas y trampillas que nunca se abrian,
cerradas con flejes metélicos y que contenian imprecisas sugerencias de algin peligro
especial.

Parecia estar prisionero, y un horror impregnaba todo lo que estaba al alcance de mi vista.
Presenti que los burlones jeroglificos curvilineos trazados en las paredes habrian
desintegrado mi alma de no estar protegido por una piadosa ignorancia acerca de su
significado.

Mis suefios posteriores incluian vistas desde las grandes ventanas redondas y desde el
titdnico techo o terraza superior plano, con sus curiosos jardines, amplia zona despejada y
alta barandilla de piedra festoneada, techo o terraza al que conducian la mayor parte de
los planos inclinados.

Se distinguian infinitos kilometros de edificios gigantescos, cada uno con su jardin y
bordeando carreteras pavimentadas de mas de sesenta metros de anchura. Diferian mucho
de su aspecto, pero se veian pocos que tuviesen menos de cincuenta metros de longitud
en el lado de su base cuadrangular y que no llegaran a los trescientos metros de altura. La
mayoria aparecian tan descomunales que su fachada podia superar el kilémetro de ancho,
mientras gue otros alcanzaban alturas montafiosas en el cielo gris y cubierto de masas de
vapor.

Principalmente parecian ser de piedra o cemento, y muchos mostraban el curioso tipo de
albafiileria curvilinea caracteristica del edificio que me albergaba. Los tejados eran planos
y ajardinados, con una tendencia a poseer barandillas festoneadas. A veces se distinguian
terrazas y pisos mas altos, con amplios espacios despejados entre los jardines. Las
grandes carreteras ofrecian atisbos de movimiento, pero en las visiones iniciales me fue
imposible concretar estas impresiones.

En ciertos lugares distingui enormes torres cilindricas, oscuras, cuya altura superaba la
de cualquier otro edificio. Parecian poseer una naturaleza particular sin mostrar sefiales
del paso de los afios y de la erosion. Estaban construidas a base de un singular tipo de
silleria baséaltica de forma cubica y con una leve conicidad méas marcada al llegar a sus
redondos remates superiores. En ninguna de ellas se veia rastro de ventanas u otras
aberturas, excepto las enormes puertas de acceso. Me fijé también en algunos edificios
mas bajos -todos ruinosos por la huella climatologica de los eones transcurridos- que se
parecian en su arquitectura bésica a las mencionadas torres cilindricas y oscuras. En tomo
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a todas estas aberrantes masas de albafiileria cubica pendia un aura inexplicable de
amenaza y temor concentrados, como el que emanaba de las cerradas trampillas.

Los omnipresentes jardines casi causaban terror por su extrahumana configuracion,
puesto que mostraban singulares y desconocidas formas de vegetacion oscilando sobre
senderos bordeados por monolitos cubiertos de extrafios bajorrelieves. Predominaban los
helechos anormalmente grandes, algunos verdes y otros con una fantasmal palidez
fungosa.

Entre ellos se alzaban grandes cosas espectrales parecidas a los calamos, cuyos tallos o
troncos semejantes al bambu alcanzaban una altura fabulosa. Estaban luego las formas
mazorcadas, como si fueran umbelas fabulosas, y grotescos matorrales verde oscuros y
arboles de aspecto conifero.

Las flores eran pequefias, incoloras e irreconocibles; florecian en macizos geométricos,
en medio de una gran cantidad de verdor.

En unos cuantos jardines de terrazas y tejados se distinguian floraciones mayores y mas
vividas, de contornos casi ofensivos y aspecto que sugeria cultivo artificial. Hongos de
tamafo inconcebible, de raro y moteado color, salpicaban la escena con una regularidad
de formaciones que presuponia la existencia de alguna desconocida pero reglamentada
tradicion horticola. En los jardines mayores, el suelo parecia transpirar algin intento de
conservar las irregularidades naturales, pero en los de los tejados y terrazas habia mas
selectividad y pruebas mas evidentes del arte de la jardineria.

El cielo aparecia casi siempre himedo y nuboso, en ocasiones hasta pude presenciar
tremendas lluvias. De vez en cuando, sin embargo, se podia distinguir con brevedad el sol
-su tamafio parecia anormalmente grande- y también la luna, cuyas manchas grisaceas
poseian una cierta diferencia con las normales que nunca logré comprender. Cuando,
rarisimas veces, el cielo nocturno aparecia despejado, contemplaba constelaciones
irreconocibles para mi. Contornos conocidos se aproximaban en ocasiones a los visibles,
pero raramente se les podia igualar a los que formaban los agrupamientos estelares de
aquel desconocido firmamento; y, por la posicion de los pocos grupos que logré
reconocer, crei estar en el hemisferio meridional terrestre, cerca del Trépico de
Capricornio.

El horizonte aparecia siempre brumoso y confuso, pero pude distinguir las grandes
junglas de criptdgamas, célarnos, lepidodendros y sigiliarias que se extendian a las
afueras de la ciudad, con su fantastico follaje ondeando burlon bajo los vapores
cambiantes. De cuando en cuando, se advertia algo de movimiento en el cielo, pero esas
visiones imprecisas nunca concretaron su especie o calidad.

En el otofio de 1914 comenceé a tener suefios infrecuentes de extrafios vuelos sobre la
ciudad y por las regiones circundantes. Vi interminables carreteras que cruzaban bosques
de impresionante vegetacion, de troncos aflautados, abigarrados y agrupados, y pasé por
otras ciudades tan singulares como la que se me aparecia con persistencia.

13



Vi construcciones monstruosas de piedra negra o iridiscente en sotos y claros donde
reinaba un perpetuo crepdsculo, y atravesé largas calzadas sobre pantanos tan oscuros
que apenas pude distinguir algo de hiumeda y crecida vegetacion.

Una vez divisé una zona de innumerables kildbmetros sembrada de antiguas ruinas cuya
arquitectura original era la de las torres sin ventanas y de cima redondeada que se veian
en la ciudad habitual dentro de mis pesadillas.

En otra ocasion vi el mar una jlimitada extension espumosa, mas alla de los colosales
muelles pétreos de una ingente ciudad de clpulas y arcos. Grandes e informes
sugestiones de sombra se movian por él y, de trecho en trecho, su superficie se veia rota
por anémalos surtidores.

CAPITULO 11l

Como ya he dicho, estas visiones extravagantes no comenzaron conteniendo de inmediato
su cualidad aterradora. Cierto que muchas personas han sofiado intrinsecamente cosas
mas extrafias, cosas compuestas por deslavazados retazos de la vida cotidiana, peliculas y
lecturas, dispuestos en fantasticas formas novelescas por los incontrolables caprichos del
suefio.

Durante algun tiempo acepté las visiones como cosa natural, pese a que nunca habia sido
un soflador extravagante. Muchas de las vagas anomalias, argui, debian de proceder de
fuentes triviales demasiado numerosas para ser individualizadas; mientras que otras
parecian reflejar un conocimiento textual comdn de plantas y otras condiciones del
mundo primitivo de hace ciento cincuenta millones de afios, el mundo del periodo
Pérmico o de la era Trisica.

Sin embargo, en el transcurso de algunos meses, el elemento terrorifico aparecid con
fuerza acumulativa. Fue entonces cuando los suefios comenzaron a tener
indefectiblemente el aspecto de recuerdos y cuando mi mente empezd a relacionarlos con
mis crecientes perturbaciones abstractas, la sensacion de barrera mnemonica, las curiosas
impresiones referentes al tiempo, la nocién de odioso intercambio con mi personalidad
secundaria habido desde 1908 a 1913y, bastante después la inexplicable repugnancia que
me inspiraba mi propia persona.

Ciertos detalles definidos empezaron a entrar en los suefios, y aumentaron su horror un
millar de veces, hasta que en octubre de 1915 comprendi que debia hacer algo.

Entonces inicié el estudio intensivo de otros casos de amnesia y visiones, creyendo con
ello que podria objetivizar mi afeccidn y librarme de su agobio emocional.
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Sin embargo, como dije antes, el resultado fue al principio casi exactamente lo contrario.
Me turbaba una enormidad hallar que mis suefios habian sido duplicados con exactitud;
en especial debido a que algunos de los relatos eran demasiado antiguos para admitir
ningun conocimiento geoldgico por parte del paciente, por lo que no podia tener idea
alguna acerca de los paisajes primitivos.

Aln més, muchos de esos relatos proporcionaban detalles y explicaciones horribles en
relacion con las visiones de grandes edificios y jardines selvaticos... y otras cosas. Las
visiones actuales y las vagas impresiones eran ya malas de por si, pero lo que se
insinuaba o afirmaba en algunos otros sofiadores tenia el regusto de la locura y la
blasfemia. Peor todavia, mi propia pseudo memoria se vela incitada hacia suefios mas
extravagantes y atisbos de inminentes revelaciones. Y, sin embargo, la mayoria de los
doctores aprobaron mi actitud en su totalidad y la catalogaron como la méas aconsejable.

Estudié sistematicamente psicologia y, bajo los estimulos frecuentes, mi hijo Wingate
hizo lo mismo; sus estudios, con el tiempo, le llevaron a su profesorado actual. En 1917 y
1918 segui cursos especiales en Miskatonic. Mientras, mi examen de los archivos
médicos, histéricos y antropoldgicos se hizo incansable, y abarcé viajes a lejanas
bibliotecas e incluyd por altimo la lectura de los repelentes libros que trataban de
costumbres prohibidas en los que mi personalidad secundaria tanto se habia interesado.

Algunos de ellos eran los ejemplares que consulté en mi estado alterado, y me perturbo
sobremanera el ver ciertas notas marginales y correcciones ostensibles de pasajes de sus
textos hechas en una escritura e idioma que parecian singularmente inhumanos.

Las anotaciones estaban hechas en los respectivos idiomas de los distintos libros, idiomas
que parecia conocer con una facilidad académica evidentemente igual. Una nota en el
Unaussprechlichen Kulten de Von Junzt, sin embargo, estaba en otro idioma. Se
componia de ciertos jeroglificos curvilineos trazados con la misma tinta que la empleada
en las correcciones del aleméan, pero sin seguir ningln sistema conocido por la
humanidad. Y tales jeroglificos estaban estrecha e inconfundiblemente emparentados con
los caracteres que veia en mis suefios, caracteres cuyo significado a veces creia saber, o
que estaba al borde mismo de recordar.

Para completar mi negra confusion, muchos bibliotecarios me aseguraron que, vistos los
registros de lectores y de consultas de los libros en cuestion, todas las anotaciones debian
de haber sido hechas por mi cuando me encontraba en mi estado de personalidad
secundaria. Esto pese al hecho de que yo ignoraba y sigo ignorando tres de los idiomas
involucrados. Reuniendo las dispersas relaciones, antiguas y modernas, antropoldgicas y
meédicas, encontré una consistente mezcla de mito y alucinacién cuya extension y
extravagancia me dejo profundamente confuso. Sélo una cosa me consolaba: el hecho de
que los mitos fuesen tan antiguos. No puedo ni conjeturar qué conocimiento perdido
hubieran comportado las imagenes del Paleozoico o el Mesozoico en el contexto de
aquellas fabulas primitivas; pero alli estaban las imagenes. Asi, existia una base para la
formacion de un tipo fijo de alucinacion.
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No hay duda de que los casos de amnesia crean el modelo general del mito, pero luego
los caprichosos crecimientos de los mitos han debido de reaccionar en los pacientes
amnésicos coloreando sus pseudo recuerdos. Durante mi lapso de memoria, habia leido u
oido todo lo referente a los antiguos relatos, mi indagacion lo habia demostrado con
amplitud. ¢No resultaba pues natural que mis suefios posteriores y mis impresiones
emocionales quedaran moldeados y coloreados por lo que retenia sutilmente mi memoria
de las experiencias «vividas» en mi estado secundario?

Unos cuantos de esos mitos tenian relaciones significativas con otras brumosas leyendas
del mundo prehumano, en especial aquellas narraciones hindues que abarcaban espacios
de tiempo anonadadores y formaban parte del caudal cultural folclérico de los tedsofos
modernos.

El mito primitivo y las quimeras modernas se unificaban al asumir que la humanidad es
solo una -quiza la mas insignificante- de las razas dominantes y en extremo
evolucionadas que ha habido en la larga y desconocida carrera de nuestro planeta. Ambas
implicaban que cosas de formas inconcebibles habian erigido torres hasta el cielo y
hurgado en cada secreto de la naturaleza antes de que el primer antepasado anfibio del
hombre hubiese salido del c&lido mar hace trescientos millones de afios.

Algunas de estas «cosas» habian venido de las estrellas; unas cuantas eran tan viejas
como el propio cosmos; otras se habian desarrollado con rapidez a partir de gérmenes
terrestres tan distantes en el pasado de los primeros gérmenes de nuestro ciclo vital como
estos germenes antecesores lo estan con respecto a nosotros mismos. El transcurrir de
millares de millones de afios y las relaciones con otras galaxias y universos se
mencionaban como datos caracteristicos. En realidad, la nocion «tiempo», tal y como la
concibe la mente humana, no existe.

Pero la mayoria de los relatos e impresiones se referian a una raza relativamente
reciente, de forma singular e intrinseca, que no se parecia a ninguna forma viva conocida
por la ciencia, que existié hasta solo cincuenta millones de afios antes de la aparicion del
hombre. Esta, indicaban, fue la raza mas grande de todas porque habia sido la Gnica que
conquisto el secreto del tiempo.

Aprendio todas las cosas que se supieron o llegaran a saberse en la Tierra, gracias a la
facultad que poseian sus mentes mas agudas de proyectarse en el pasado y el futuro,
incluso atravesando abismos de millones de afios, para estudiar el caudal cultural de cada
época. De los logros de esta raza surgieron todas las leyendas, incluyendo las de la
mitologia humana.

En sus enormes bibliotecas habia volimenes de textos e ilustraciones que contenian los
anales completos de la Tierra, historias y descripciones de cuantas especies han existido o
existiran, con detallados historiales de sus artes, logros, idiomas y psicologias.

Con este conocimiento que abarcaba eones, la Gran Raza eligié de cada era y forma de
vida cuantos pensamientos, artes y procesos convinieran a su propia naturaleza y
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situacién. El conocimiento del pasado, obtenido por una especie de proyeccion mental
extrasensorial, era mas dificil de cosechar que el conocimiento del futuro.

En este Gltimo caso, el camino resultaba mas facil y material. Con la adecuada ayuda
mecanica, una mente se proyectaba hacia adelante, en el tiempo, tanteando su impreciso
camino extrasensorial hasta que desembocaba en el periodo deseado. Luego, tras una
serie de pruebas preliminares, se apoderaba del mejor. Penetraba en el cerebro del
organismo e instalaba sus propias vibraciones, mientras que la mente desplazada se veia
obligada a retroceder hasta el periodo del desplazante y a permanecer en el cuerpo de este
ultimo hasta que se iniciaba el proceso inverso.

El intelecto proyectado dentro del cuerpo del organismo del futuro se hacia pasar por
miembro de la raza cuya forma externa utilizaba, y asimilaba lo mas rapido posible todo
cuanto hubiera que aprender en la era elegida, junto con el conjunto de informacion y las
técnicas.

Mientras, la mente desplazada, obligada a retroceder hasta la época del desplazante y
habitando en el cuerpo de éste, quedaba celosamente guardaba. Se le impedia que causara
dafio alguno al cuerpo en que se alojaba, y se le extraian todos sus conocimientos
mediante expertos interrogadores. A menudo las preguntas se le hacian en su propio
idioma, siempre y cuando, claro estd, las investigaciones previas en el futuro hubiesen
traido registros de ese lenguaje.

Si el intelecto procedia de un cuerpo cuyo idioma no pudiera reproducir fisicamente la
Gran Raza, se construian maquinas ingeniosas en las que el lenguaje extrafio era
interpretado como si se tratara de la partitura interpretada con algun instrumento musical.

Los miembros de la Gran Raza eran inmensos conos rugosos de unos tres metros de
altura, con la cabeza y otros 6rganos dispuestos en los extremos de una serie de miembros
distensibles, de unos treinta centimetros de grosor, que se extendian a partir de sus cimas.
Hablaban chasqueando o arafiando sus enormes zarpas o garras, articuladas al final de
dos de sus cuatro miembros, y caminaban por la expansion y contraccion de una capa
viscosa situada en la parte inferior de sus bases, que a su vez tenian un diametro de casi
tres metros.

Cuando el resentimiento y la sorpresa de la mente cautiva se habian disipado -en el caso
de que procediera de un cuerpo esencialmente distinto al del miembro de la Gran Raza- y
perdia parte de su horror hacia aquella forma temporal nada familiar, se le permitia
estudiar su nuevo medio ambiente y gozar de un asombro y una sabiduria aproximados a
los que sintiera su desplazador.

Con las precauciones adecuadas y a cambio de los convenientes servicios, se le permitia
circular por todo el mundo habitable a bordo de aeronaves gigantes o en los enormes
vehiculos en forma de barco, con motor atdbmico, que cruzaban las grandes carreteras, y
se le daba libre acceso a las bibliotecas que contenian los archivos del pasado y el futuro
del planeta.
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Esto servia para que muchas mentes cautivas se reconciliaran con su suerte, puesto que
pertenecian a seres de agudo intelecto, y para tales cerebros siempre constituye la
suprema experiencia de la vida, pese a los horrores abismales a menudo desvelados, el
conocimiento de los ocultos misterios de la Tierra, capitulos cerrados de pasados
inconcebibles y de vortices abrumadores del tiempo futuro que incluian los afios
venideros con respecto a sus épocas propias y naturales.

De vez en cuando, a ciertas mentes cautivas se les permitia reunirse con otros intelectos
capturados del futuro, para intercambiar pensamientos con entidades conscientes de cien,
mil o un millén de afios anteriores o posteriores a sus épocas. Y a todos se les apremiaba
para gque escribiesen abundantemente en su idioma, contando cosas de si mismos y de sus
periodos respectivos, para guardar después tales documentos en los grandes archivos
centrales.

Podria afiadirse que existia un tipo especial de cautivo con privilegios muy superiores a
los demas. Pertenecian a ese tipo los exilados moribundos permanentes, cuyos cuerpos en
el futuro habian sido ocupados por supercerebros de la Gran Raza que, enfrentados a la
muerte, buscaban escapar de la extincion mental.

Esa especie de melancélicos exilados no eran tan abundantes como podria suponerse,
puesto que la longevidad de la Gran Raza hacia disminuir su amor por la vida, en especial
entre aquellos intelectos superiores capaces de la proyeccion mental. Muchos de los
cambios de personalidad advertidos Gltimamente en la historia, incluyendo también la
historia de la humanidad, tenian su origen en esos casos € proyeccion permanente de
mentes mas antiguas.

En cuanto a los casos normales de exploracion, cuando la mente desplazante habia
aprendido lo que deseaba en el futuro, construia un aparato como el que le sirviera para
iniciar el viaje e invertia el proceso de proyeccion. Una vez mas no tardaria en
encontrarse en su propio cuerpo y época, mientras que la mente cautiva regresaba a aquel
cuerpo en el futuro que le pertenecia por derecho natural.

Sélo cuando uno u otro de los cuerpos habia muerto durante el intercambio se hacia
imposible la restauracion. En tales casos, evidentemente, la mente exploradora tenia -al
igual que los que buscaban escapar de la muerte que vivir toda su existencia en un cuerpo
extrafio del futuro; y, viceversa, la mente cautiva, como en el caso de los exiliados
moribundos permanentes, tenia que acabar sus dias en la forma y época pasada
correspondientes a la Gran Raza.

Este destino era menos horrible cuando la mente cautiva pertenecia también a la Gran
Raza, cosa no infrecuente, puesto que en todos sus periodos esa raza se preocupd
muchisimo por su futuro. EI nimero de exiliados moribundos permanentes de la Gran
Raza era minimo, sobre todo porque los moribundos comportaban tremendos castigos
implicitos a los desplazamientos de futuros intelectos de la Gran Raza.
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Mediante la proyeccion se establecian acuerdos para aplicar tales castigos a las mentes
delincuentes en sus nuevos cuerpos del futuro, llegando en ocasiones a efectuarse
reintercambios forzados.

Se dieron casos, pronto rectificados, de desplazamientos de mentes exploradoras o ya
cautivas por otros intelectos en diversas regiones del pasado. En cada edad, desde el
descubrimiento de la proyeccion mental, un diminuto elemento, aunque bien identificado,
de la poblacion se componia de mentes de la Gran Raza procedentes de épocas pasadas
que disfrutaban de estancias mas o menos largas.

Cuando una mente cautiva de origen extranjero era devuelta a su propio cuerpo en el
futuro, se le extraia, mediante un complicado mecanismo de hipnosis, todo cuanto
hubiera aprendido en la era de la Gran Raza, lo que se hacia a causa de ciertas
consecuencias molestas inherentes al transporte general hacia el futuro de grandes
cantidades de conocimiento.

Los pocos casos existentes de transmision clara habian causado, y causarian en
determinados tiempos futuros, enormes desastres. Y fue precisamente como consecuencia
de dos de estos casos -seguin los viejos mitos- que la humanidad averigud lo referente a la
Gran Raza.

De cuantas cosas sobrevivian de manera fisica y directa de aquel mundo eones distante,
quedaban tan solo ciertas ruinas de grandes piedras en lugares remotos y bajo el mar, y
fragmentos del texto del impresionante Manuscrito Pnakaético.

Asi pues, la mente que regresaba llegaba a su época con solo la visién mas débil y
fragmentaria de lo que habia experimentado durante su cautiverio. Todos los recuerdos
borrables eran borrados, de forma que, en la mayoria de los casos, Unicamente un suefio
oscuro y confuso se extendia hasta el momento en que se produjo el primer intercambio.
Algunos intelectos recordaban méas que otros, y la posibilidad de agrupar memorias raras
veces comporto atisbos del prohibido pasado en épocas futuras.

Con toda probabilidad hubo un tiempo en que algunos grupos o cultos secretos acogieron
y fomentaron estos atisbos. En el Necronomicén se sugeria la presencia entre los seres
humanos de dicho culto; culto que, a veces, ayudaba a las mentes que descendian por el
camino de los eones desde los dias de la Gran Raza.

Y, mientras, la Gran Raza se acercaba mucho a la omnisciencia y se dedicaba a la tarea
de preparar intercambios con los intelectos de otros planetas, para explorar sus pasados y
sus futuros. Se intentaba averiguar el pasado y el origen de aquel globo negro, muerto
hacia eones, sito en el lejano espacio, del que procedia la herencia mental de la Gran
Raza, porque la mente de esta Gran Raza era mucho mas antigua que su forma corporal.

Los seres de un mundo moribundo, méas viejo, conocedores de los Ultimos secretos,

tuvieron la prevision de buscar un planeta nuevo con especies donde pudieran tener una
larga vida, y asi, en masa, enviaron sus mentes hasta el interior de aquella raza futura
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mejor adaptada para albergarles, los seres en forma de cono que poblaron nuestra Tierra
hace mil millones de afios.

Y asi cobro ser la Gran Raza, mientras que la miriada de mentes enviadas hacia atras, al
pasado, fue abandonada para morir en el horror de formas corporales que le eran
extrafias. Mas tarde, la raza volverla a enfrentarse a la muerte, pero sobreviviria gracias a
otra migracion al futuro, realizada por sus mejores intelectos que ocuparian cuerpos de
otros individuos poseedores de una mayor longevidad.

Tal era el trasfondo de entrelazadas leyendas y alucinaciones. Cuando, en 1920, efectué
de manera coherente mis investigaciones, senti una leve disminucion de la tension que se
habia incrementado en sus primeras etapas. Después de todo, pese a las fantasias
originadas por las ciegas emociones, ¢acaso la mayoria de mis fendGmenos no tenian una
facil explicacion? Cualquier casualidad pudo haber orientado mi mente hacia los estudios
de las ciencias ocultas u oscuras, durante mi amnesia, y entonces lei las leyendas
prohibidas y conoci a los miembros de cultos antiguos y mal considerados. Eso, con toda
certeza, proporciond material para los suefios y sensaciones perturbadoras que me
sobrevinieron al recuperar la memoria.

En cuanto a las notas marginales hechas utilizando los jeroglificos que «viera» en mis
suefios y el hecho de que, consultara libros escritos en idiomas que me eran desconocidos
se explica considerando que pude haber estudiado tales lenguas durante mi estado
secundario, mientras que los jeroglificos fueron frutos de mi fantasia nacidos de las
descripciones de las leyendas antiguas, entretejidas despues en mis pesadillas. Procuré
comprobar algunos detalles durante mis conversaciones con famosos practicantes del
ocultismo, pero sin lograr nunca establecer las relaciones apropiadas.

A veces, el paralelismo de tantos casos en épocas muy separadas entre si seguia
preocupandome como al principio, pero, por otra parte, me decia que el folclore excitante
resultaba sin duda més universal en el pasado que en la época presente.

Con toda probabilidad, las otras victimas cuyos casos se asemejaban al mio habian tenido
un amplio y familiar conocimiento de los relatos que yo conoci solo cuando me hallaba
en mi estado secundario. Al perder la memoria estas victimas, se asociaron a si mismas
con las criaturas de los mitos de su pais -los fabulosos invasores que se suponia
desplazaban las mentes de los hombres-, y asi iniciaron procesos de investigacion para
obtener un conocimiento que creian que les podria hacer retroceder hasta un pasado
ilusorio no humano.

Luego, al recuperar la memoria, invertian su proceso asociativo y se creian antiguos
intelectos cautivos en vez de ser las mentes desplazadas. Con esta base, los suefios y
pseudo recuerdos seguian la norma mitica convencional.

A pesar de lo confuso de estas explicaciones, llegaron por Gltimo a desplazar en mi a

todas las demas, principalmente por la mayor debilidad l6gica de cualquier otra teoria. Y
estuvo de acuerdo conmigo un buen nimero de eminentes psicélogos y antrop6logos.
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Cuanto maés reflexionaba, mas convincente me parecia ese razonamiento; hasta que, al
final, crei tener una defensa efectiva contra las visiones e impresiones que seguian
produciéndose en mi. (Que de noche veia cosas extrafias? Eran, simplemente, las que
habia leido u oido hablar durante el dia. ;{Que tenia singulares fobias y perspectivas y
pseudo recuerdos? También constituian meros ecos de mitos asimilados en mi estado
secundario. Nada de cuanto pudiera sofiar, nada de cuanto pudiera sentir, tenia
significado actual y auténtico.

Fortalecido por esta filosofia, tras mejorar mucho en mi equilibrio nervioso, aunque las
visiones -mas todavia que las impresiones abstractas- se iban haciendo mas frecuentes y
con detalles mas perturbadores, decidi prescindir de sus influencias. En 1922 me senti
con fuerzas para reanudar un trabajo regular y empleé mi recién adquirido conocimiento
de manera practica, aceptando la plaza de profesor de psicologia en la universidad.

Mi antigua catedra de economia politica hacia tiempo que estaba ya cubierta de forma
adecuada, ademas de que los métodos de ensefianza de las ciencias econdémicas habian
cambiado mucho desde el dia en que cai «enfermo». Por aquella época, mi hijo iniciaba
sus estudios de doctorado, precisamente los que le llevaron a su actual catedra, asi que
trabajamos juntos durante mucho tiempo.

Capitulo IV

Continué, no obstante, llevando un cuidadoso registro de los «otros» suefios que
continuaban acosandome tan densa y vividamente. Ese registro, arglia, era de un valor
genuino como documento psicologico. Los atisbos seguian conservando su condenado
parecido con los recuerdos, aunque luché por reprimir esta impresion con bastante éxito.

Al escribir, trataba las cosas fantasmales como si las hubiera visto; pero en todos los
demas momentos procuraba apartarlas de mi al catalogarlas como nimias ilusiones
nacidas en la noche. En conversacion normal, nunca mencioné tales materias; aunque
algunos informes acerca de ellas, filtrandose como suele suceder en casos parecidos,
provocaron vanos rumores concernientes a mi salud mental. Resulta chocante pensar que
tales rumores quedaban reducidos a personas vulgares, legos en la materia, sin que los
acogiera ningin médico o psicologo.

De mis visiones posteriores a 1914 mencionaré poco, puesto que informes mas
completos e historiales clinicos quedan a disposicion del estudiante concienzudo. Es
evidente que, con el tiempo, las curiosas inhibiciones se difuminaron en cierto modo,
porque el alcance de mis visiones se incrementd considerablemente. Sin embargo, éstas
nunca llegaron a ser nada mas que fragmentos descoyuntados sin clara motivacion
aparente.

Dentro de los suefios, parecia que yo adquiria una libertad de movimiento cada vez
mayor. Flotaba por muchos edificios extrafios de piedra, yendo de uno a otro por los
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largos y colosales pasadizos subterraneos que parecian constituir las vias de transito
comunes. A veces me tropezaba con aquellas gigantescas trampillas cerradas sitas en la
planta mas baja y de las que parecia emanar un aura de prohibicién y miedo.

Vi enormes piscinas o estanques cuadrados y salas con curiosos e inexplicables utensilios
de infinidad de formas y dimensiones. Habia luego las colosales cavernas de complicada
maquinaria cuyo contorno y propdsito eran del todo extrafios para mi y cuyo sonido se
manifesto solo al cabo de muchos afios de sofiar. Debo resaltar aqui que la vista y el oido
fueron los Unicos sentidos de los que me valia en el mundo de las visiones.

El verdadero horror comenzé en mayo de 1915, cuando vi por primera vez las cosas
vivientes. Eso fue antes de que mis estudios me hubieran ensefiado lo que, en vista de los
mitos y de los casos historicos, podia esperar. Teniendo bajadas mis barreras mentales,
contemplé grandes masas de fino vapor en varias partes del edificio y abajo, en las calles.

Los vapores se fueron haciendo mas solidos y distintos, hasta que, por dltimo, pude
distinguir sus contornos monstruosos con incomoda facilidad. Parecian enormes conos
indiscentes, de unos tres metros de altura y otros tres de ancho en la base, hechos de una
materia rugosa, escamosa, semieléstica. De sus cimas se proyectaban cuatro miembros
cilindricos flexibles, de unos treinta centimetros de grosor cada uno, de la misma materia
rugosa que los conos.

Estos miembros aparecian a veces contraidos casi hasta la nada y en otras se extendian,
llegando a alcanzar una longitud de tres metros. En la punta de dos de ellos habia
enormes zarpas 0 pinzas. Un tercero finalizaba con cuatro apéndices rojos en forma de
trompeta. El cuarto terminaba en un globo amarillento, irregular, de unos sesenta
centimetros de diametro, con tres grandes o0jos oscuros dispuestos a lo largo de su
circunferencia, digamos, ecuatorial.

Culminando la cabeza destacaban cuatro pedinculos esbeltos, de color gris, con
apéndices semejantes a flores, mientras que en su parte inferior colgaban ocho verdosas
antenas o tentaculos. La gran base del cono central estaba rebordeada por una sustancia
gris, gomosa, que movia a todo el ser mediante su expansién y contraccion.

Sus acciones -aunque inofensivas- me horrorizaban mas que su aspecto, porgue no
resultaba satisfactorio ver a objetos monstruosos realizando lo que uno s6lo ha visto
hacer a seres humanos. Esos objetos se movian con inteligencia por las grandes salas,
tomando libros de las estanterias y llevandolos a las enormes mesas, 0 viceversa, y a
veces escribiendo con una peculiar barra o varilla aferrada entre los tentaculos verdosos
de la cabeza. Las colosales pinzas se empleaban para el transporte de los libros y en la
conversacion; el habla se componia de una especie de chasquidos.

Los objetos no iban vestidos, pero llevaban unas bolsas o mochilas colgadas de lo alto del

tronco conico. Por lo general llevaban la cabeza y su miembro soporte a la altura de la
cima del cono, aunqgue era frecuente verla mas alta o0 mas baja.
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Los otros tres grandes miembros tenian tendencia a caer descansando a los lados del
cono, reducidos a la longitud de metro y medio, cuando no se utilizaban. Por su
capacidad de lectura, escritura y manejo de las maquinas -las de las mesas parecian en
cierto modo relacionadas con los pensamientos- deduje que su inteligencia era
enormemente superior a la del hombre.

Después los vi por doquier, pululando por todas las grandes cadmaras y corredores,
atendiendo a monstruosas maquinas en criptas abovedadas y marchando raudos por las
carreteras a bordo de gigantescos coches en forma de barco. Dejé de tenerles miedo,
porque parecian formar par-te natural de su medio ambiente.

Comencé a distinguir diferencias individuales entre ellos, y unos pocos parecian estar
bajo alguna especie de restriccion. Estos Gltimos, aunque no mostraban variacién fisica,
tenian una diversidad de gestos y habitos que les destacaban no sélo de la mayoria, sino
que sobre todo les daban caracter individual.

Escribian muchisimo en lo que para mi nublada vision parecia ser una enorme variedad
de caracteres, nunca en los tipicos jeroglificos curvilineos que utilizaba la mayoria.
Adverti que unos cuantos empleaban nuestro alfabeto familiar. Casi la totalidad de estos
individuos trabajaba mas despacio que la masa en general de los seres.

Durante este tiempo, mi papel en los suefios parecia ser el de una conciencia incorpodrea
con un alcance de vision superior a lo normal, flotando libre por los alrededores, pero
confinada a las avenidas y velocidades de transito comunes. Hasta agosto de 1915 no
comenzaron a hostigarme las sugestiones de corporeidad. Digo hostigar porque la
primera fase fue una pura asociacion abstracta, aunque infinitamente terrible, de mis
anteriores fobias hacia mi cuerpo con las escenas de mis visiones.

Hubo una temporada en la que mi interés principal durante los suefios era evitar mirarme,
y recuerdo lo que me aliviaba la ausencia total de grandes espejos en las extrafias
habitaciones. Pero me turbaba mas que nada el hecho de que siempre veia las enormes
mesas -cuya altura no podia ser menor de tres metros- desde un nivel no inferior al de sus
superficies.

Y entonces la morbosa tentacion de mirarme a mi mismo fue haciéndose cada vez mayor,
hasta que una noche me fue imposible resistirla. Al principio mi mirada no revel6 nada de
particular. Un momento despues percibi que esto ocurria porque mi cabeza se hallaba al
extremo de un cuello flexible de enorme longitud. Contrayendo el cuello y mirando hacia
abajo con mas atencion, vi la masa iridiscente, rugosa, escamosa, de un vasto cono de tres
metros de altura y otros tres de ancho en la base. Fue entonces cuando desperté a medio
Arkham con mi grito, mientras salia enloguecido de los abismos del suefio.

Solo al cabo de semanas de horrenda repeticion, casi me reconcilié con las visiones de mi

persona bajo tan monstruosa forma. En los suefios movia ahora mi cuerpo entre los otros
seres desconocidos, leyendo terribles libros de las interminables estanterias y escribiendo
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horas y horas en las enormes mesas con una pluma dirigida por los tentaculos verdes que
colgaban de mi cabeza.

Cruzan por mi memoria retazos de lo que lei y escribi. Estaban los horribles anales de
otros mundos y otros universos, y la historia de unas entidades vivas sin forma en el
exterior de todos los universos. Estaban los archivos de extrafias clases de seres que
habian poblado el mundo en pasados ya olvidados, y espeluznantes, cronicas de
inteligencias de cuerpo grotesco que lo habitarian dentro de millones de afios, después de
la muerte del Gltimo ser humano.

Estudié capitulos de la historia de la humanidad cuya existencia no ha sospechado jamas
ningun universitario de hoy en dia. La mayor parte de estos escritos estaban en lenguaje
jeroglifico, que estudié de una manera rara con ayuda de maquinas zumbantes y que, sin
duda, constituia un idioma aglutinante con raices muy distintas a las que se hallan en los
idiomas humanos.

Otros volimenes aparecian escritos en lenguas desconocidas que aprendi de la misma
singular manera. Pocos pertenecian a los idiomas que ya conocia. llustraciones en
extremo ingeniosas, tanto insertas en los libros como formando colecciones separadas,
me ayudaron inmensamente. Y todo el tiempo parecia que lo dedicaba a escribir en ingles
una historia de mi propia época. Al despertar, recordaba tan sélo retazos minimos e
inconexos de lenguas desconocidas que mi yo del suefio habia dominado, aunque,
conservara frases enteras de lo relatado.

Aprendi -incluso antes de que mi yo hubiera estudiado en estado de vigilia los casos
paralelos o los viejos mitos, fuente indudable de los suefios- que los seres de mi alrededor
eran la mayor raza del mundo, que habian conquistado el tiempo y enviado intelectos
exploradores a cada época. Supe, también, que me habian arrebatado de mi propia era,
mientras otro empleaba mi cuerpo en mi presente habitual, y que unas cuantas de las
demaés formas vivientes albergaban mentes capturadas de forma similar. Creia hablar, en
una rara lengua de chasquidos de las zarpas, con los intelectos exiliados procedentes de
todos los rincones del sistema solar.

Habia una mente del planeta que nosotros llamamos Venus que viviria dentro de
incalculables época futuras, y otra, procedente de una de las lunas de Jupiter, que existid
hace seis millones de afios. De entre los intelectos terrestres habia unos cuantos
pertenecientes a la raza antartida palafitica, gente alada, con cabeza estrellada,
semivegetal; otro individuo procedia del pueblo reptil de la fabulosa Valusia; tres, de los
peludos y abominables Tcho-Tchos; dos, de los aracnidos habitantes de la ultima era
terrestre; cinco, de las duras especies coledpteras que siguieron inmediatamente a la
humanidad, a cuyos cuerpos, algun dia, la Gran Raza trasladaria en masa a sus individuos
mas inteligentes en vista del horrible peligro que se les avecinaba; y varios de diferentes
ramas de la humanidad.

Hablé con el intelecto de Yiang-Li, filésofo del cruel imperio de Tsan-Chan, que
sobrevendra en el afio 5000 de la Era Cristiana; con el de un general del pueblo pardo de
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grandes cabezas que domin6 Africa del Sur en el afio 50000 a. C.; con un monje
florentino del siglo xii, llamado Bartolomeo Corsi; con el de un rey de Lomar que
gobern6 esa terrible tierra polar cien mil afios antes de que los amarillentos y
achaparrados inutos vinieran del oeste para sojuzgarles.

Hablé con la mente de Nug-Soth, un mago de los oscuros conquistadores del afio 16000
d.C.; con la de un romano, llamado Titus Sempronius Blaesus, que fue cuestor en la
época de Sulla; con la de Kefnes, un egipcio de la XIV dinastia, que me conté el horrible
secreto de Nyarlathotep; con la de un sacerdote del reinado medio de la Atlantida; con la
de un caballero de Suffolk, de la época de Cromwell, un tal James Woodville; con un
astrbnomo de la corte preincaica del Per(; con la de Theodotides, un personaje greco-
bactriano del afio 200 a. C.; con el médico australiano Nevel Kingston-Brown, que morira
en el 2518; con una archiimagen de un desaparecido yhe del Pacifico; con la mente de un
viejo francés de la epoca de Luis XIII, llamado Pierre-Louis Montagny; con la de Crom-
Ya, un reyezuelo cimmeriano del afio 15000 a. C.; y con muchas otras que mi cerebro no
recuerda, como tampoco recuerdo los sorprendes secretos y anonadadoras maravillas que
conoci gracias a ellos.

Cada mafiana despertaba con fiebre, a veces tratando frenéticamente de comprobar o
desacreditar tales Informaciones dentro de cuanto cabe en la extension del conocimiento
humano. Los hechos tradicionales adquirian huevos y dudosos aspectos, y yo me
maravillaba ante las fantasias que el suefio podia inventar como apéndices sorprendentes
a la historia y a la ciencia.

Los misterios que el pasado podia ocultar me producian escalofrios, y temblaba ante las
amenazas que podria deparar el futuro. Lo que se insinuaba en la manera de hablar de las
entidades posthumanas acerca del destino de la humanidad me causaba un efecto tal que
ni aun ahora me atrevo a describirlo en las presentes lineas.

Tras el hombre se desarrollaria una potente civilizacion de escarabajos, en cuyos cuerpos
se albergarian los miembros de la elite de la Gran Raza cuando la monstruosa destruccion
alcanzase a su mundo mas antiguo. Posteriormente, cuando se cerrara el ciclo vital de la
Tierra, las mentes transferidas volverian a emigrar por el tiempo y el espacio hasta otro
lugar de estancia en los cuerpos de las entidades bulbosas de Mercurio. Pero tras ellos
habria otras razas, aferrandose de manera patética a este viejo y frio -planeta y
albergandose en madrigueras excavadas en el corazon del globo terrdqueo, hasta que
llegase el definitivo final.

Mientras, en mis suefios, escribia interminablemente en aquella historia de mi propia
época que preparaba, en parte voluntariamente y en parte por las promesas de aumentar
las oportunidades de viajar y consultar bibliotecas, con destino a los archivos centrales de
la Gran Raza. Estos archivos se encontraban en una colosal estructura subterrdnea
proxima al centro de la ciudad, estructura que llegué a conocer bien gracias a mis
frecuentes trabajos y consultas. Destinado a durar tanto como la raza y a resistir las méas
tremendas convulsiones tellricas, este deposito titdnico superaba a todos los demas
edificios la solida firmeza de su construccion.
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Los legajos, escritos o impresos en grandes laminas de un curioso e indestructible tejido
celulésico, estaban encuadernados en forma de libros que se abrian por su parte superior
y que se guardaban en estuches individuales de un extrafio y ligerisimo metal grisaceo e
inoxidable, decorados con dibujos geométricos y ostentando el titulo escrito en los
jeroglificos curvilineos de la Gran Raza.

Estos estuches se almacenaban en filas y filas de bdvedas rectangulares -semejantes a
estanterias- hechas del mismo metal inoxidable y cerradas con pomos de intrincado
disefio. A mi historia se le asigné un lugar determinado en las bovedas del nivel més bajo,
destinado a los vertebrados, en toda una seccién dedicada a las culturas de la humanidad
y de las razas peludas y reptilescas que la siguieron en el dominio terrestre.

Pero ninguno de los suefios me proporciond una imagen completa de la vida cotidiana.
Todo se componia de los mas minimos y brumosos fragmentos inconexos y estoy seguro,
ademas, de que esos fragmentos n se desplegaban en el orden adecuado. Por ejemplo,
tengo una idea muy imperfecta de mi manera de vivir y alojarme en el mundo de mis
pesadillas; aunque parece ser que poseia para mi solo una gran habitacion de piedra.
Gradualmente desaparecieron mis restricciones como prisionero, asi que algunas de las
visiones incluian vividos viajes por las ingentes carreteras de la jungla, estancias en
ciudades desconocidas y exploraciones de algunas de las vastas y oscuras ruinas de torres
sin ventana,: que provocaban un curioso temor a los miembros de la Gran Raza. Hubo
también largos viajes maritimos en enormes navios de infinidad de cubiertas y de
increible rapidez, y excursiones sobre regiones salvajes en proyectiles certados,
singulares aeronaves movidas por la repulsién eléctrica.

Mas alla del amplio y célido océano, se alzaban otras ciudades de la Gran Raza, y en un
lejano continente vi los toscos poblados de las aladas criaturas de negros hocicos que
evolucionarian como género dominante luego que la Gran Raza hubiera enviado a sus
mentes mas destacadas hacia el futuro con el fin de escapar al horror que lentamente se
aproximaba. La nota dominante en la escena venia dada por las llanuras y la exuberante
vida vegetal. Las montafias eran bajas y escasas, y en general mostraban sefiales de
vulcanismo.

Podria escribir tomos y tomos acerca de los animales que vi. Todos salvajes; porque la
agricultura mecanizada de la Gran Raza hacia tiempo que prescindié de los animales
domésticos, puesto que la alimentacion era totalmente vegetariana o sintética. Torpes
reptiles de gran corpachdn se revolcaban en los humeantes cenagales, aleteaban por el
brumoso aire o lanzaban chorros borboteantes de agua mientras nadaban en mares y
lagos; y entre ellos crei reconocer vagamente prototipos arcaicos e inferiores de multiples
especies -dinosaurios, pterodactilos, ictiosauros, laberintodontes, plesiosauros, etcétera-
cuyas figuras me resultaban familiares gracias a la paleontologia. No pude descubrir, sin
embargo, ningdn pajaro ni mamifero.

El suelo y los pantanos se veian constantemente llenos de serpientes, lagartos y
cocodrilos, mientras que los insectos zumbaban sin cesar por entre la lujuriante
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vegetacion. Y, mar adentro, monstruos desconocidos lanzaban montafiosas columnas de
espuma en el aire prefiado de vapor de agua. En una ocasion viajé bajo la superficie del
mar en un gigantesco submarino con potentes reflectores y pude distinguir horrores
vivientes de impresionante magnitud. Vi también las ruinas de increibles ciudades
hundidas y la riqueza superabundante de vida ictinea, crinoidea, braquidpoda y coralina.

Mis visiones conservaron escasos detalles acerca de la fisiologia, psicologia, costumbres
y aspectos de la historia de la Gran Raza, y muchas de las cosas que aqui expongo las
obtuve de mi estudio de las antiguas leyendas y de otros casos mas que de mis suefios.

Porque, evidentemente, con el tiempo, mis lecturas e indagaciones alcanzaron y
sobrepasaron en muchas fases a los suefios, asi que ciertos fragmentos de pesadilla
guedaron explicados por anticipado y constituyeron comprobaciones y confirmaciones de
cuanto habia aprendido. Esto establecia de manera consoladora mi creencia de que las
lecturas e investigaciones realizadas por mi yo secundario crearon la fuente de todo el
terrible entramado de falsos recuerdos.

En apariencia, el periodo de mis suefios abarcaba un pasado de al menos 150 millones de
afos, cuando la era Paleozoica estaba dando paso a la Mesozoica. Los cuerpos ocupados
por la Gran Raza no representaban linea alguna superviviente, ni siquiera conocida por la
ciencia, de evolucion terrestre, sino un tipo organico, en extremo homogéneo, peculiar y
altamente especializado, tan cerca del estado animal como del vegetal.

La accion celular poseia una cualidad Unica que casi excluia la fatiga y eliminaba por
completo la necesidad del suefio. La nutricion, asimilada a través de los apéndices rojos
de uno de los grandes miembros flexibles, era siempre semifluida y, en multiples
aspectos, totalmente diferente al género de alimentacion de los animales existentes.

Los seres sélo tenian dos de los sentidos corporales que conocemos nosotros: la vista y el
oido, este ultimo centralizado en los apéndices semejantes a flores de tallos grises de la
parte superior de sus cabezas. Pero poseian otros muchos sentidos, aunque no utilizables,
sin embargo, por las mentes cautivas extrafias a su raza que habitaban en sus cuerpos.
Tenian situados sus tres ojos de forma que les daban un campo de vision superior en
amplitud al normal. La sangre era una especie de espesisimo liquido seroso verde oscuro.

Carecian de sexo, pero se reproducian mediante semillas o esporas que se apifiaban en
sus bases y que sélo podian germinar bajo el agua. Para criar a sus retofios disponian de
grandes tanques de poca profundidad, aunque en poco nimero dada la longevidad de los
individuos, que alcanzaban por lo comdn los cuatro o cinco mil afios de vida.

Los individuos con marcados defectos constitutivos eran sacrificados con presteza nada
mas manifestarse sus anormalidades. A falta de sentido del tacto y de dolor fisico, se
diagnosticaban las enfermedades y la proximidad de la muerte mediante sintomas
visuales.
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Los difuntos se incineraban con un solemne ceremonial. De vez en cuando, como ya
mencioné antes, algun intelecto agudo escapaba a la muerte gracias a la proyeccion en el
tiempo; pero tales casos no abundaban. Cuando se producia uno de estos casos, la mente
exiliada del futuro era tratada con la maxima amabilidad, hasta la disolucion de su poco
normal «inquilinato».

La Gran Raza parecia formar una sola nacion o liga, muy unida, con la mayoria de las
instituciones en comun, aunque hubiera cuatro divisiones o clases perfectamente
definidas. El sistema politico-econémico de cada unidad era una especie de socialismo
fascista, con la mayor parte de los recursos distribuidos de manera racional y con el poder
delegado a una pequefia junta de gobierno elegida por los votos de quienes eran capaces
de sobrepasar ciertas pruebas psicologicas y educacionales. La célula familiar no tenia un
alcance desmesurado, aunque se reconocieran los lazos existentes entre personas de
ascendencia comun y los jovenes fueran criados generalmente por sus padres.

Los parecidos con actitudes e instituciones humanas eran, por supuesto, mas marcados en
aquellos campos donde se requeria la existencia de elementos individuales o donde, por
otra parte, hubiera un predominio de los impulsos basicos y no especializados comunes a
toda clase de vida orgéanica. Otros parecidos o similaridades procedian de la adopcion
consciente efectuada por la Gran Raza que, al sondear el futuro, copiaba lo que le
interesaba.

La industria, muy mecanizada, ocupaba poco tiempo del disponible por cada individuo; y
los abundantes espacios de ocio se llenaban con diversas clases de actividades
intelectuales y estéticas.

Las ciencias alcanzaron un increible nivel de desarrollo y el arte constituia una parte vital
de la existencia, aunque en el periodo de mis suefios habia ya sobrepasado lo que pudiera
Ilamarse su «edad de oro». El constante forcejeo por la supervivencia y el mantenimiento
de la textura fisica de las grandes ciudades, amenazada por los -prodigiosos seismos
geoldgicos de aquella primitiva era terrestre, hizo que la tecnologia poseyera enormes
estimulos.

El crimen era sorprendentemente escaso y se reprimia gracias a una eficacisima policia.
Los castigos iban desde la privacién de privilegios hasta la cadena perpetua o la
extirpacion de las emociones mayores, y nunca se aplicaban sin un previo y concienzudo
estudio de las motivaciones del delincuente.

La guerra, principalmente civil en los Gltimos milenios, aunque a veces se realizaba
contra los Antiguos, seres alados de cabeza estrellada que habitaban en el extremo
antartico, no era frecuente aunque si infinitamente devastadora. Un numeroso ejército,
empleando armas semejantes a camaras que producian tremendos efectos eléctricos, se
mantenia en pie con propositos que raras veces se mencionaban, pero claramente
relacionados con el incesante miedo hacia las ruinas méas antiguas, negras y sin ventanas
y con las cerradas trampillas existentes en los subterraneos mas profundos.
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Este miedo a las ruinas de basalto y a las trampillas era mas que nada cuestion de
sugestion... o, como maximo, algo que se mencionaba en semisusurros. Todo lo que de
forma especifica se referia a este asunto faltaba de modo significativo de los libros
existentes en las estanterias normales. Era la Unica materia tabu entre la Gran Raza, y
parecia relacionarse por igual con horribles contiendas pasadas y con ese futuro peligro
que algun dia forzaria a la raza a enviar en masa hacia adelante a sus mejores intelectos.

Por imperfectas y fragmentarias que fueran las otras cosas aparecidas en los suefios y
leyendas, este asunto resultaba todavia més brumoso. Los vagos mitos de la antigiiedad lo
eludian, o quiza, por algin motivo, habian sido expurgadas todas las alusiones. Y en mis
suefios o0 en los de otros, las insinuaciones eran singularmente escasas. Los miembros de
la Gran Raza nunca se referian al asunto de manera intencional y lo que podia atisbarse
procedia tan solo de los intelectos cautivos méas observadores.

Segun estos retazos de informacion, la base del miedo la constituia una horrible raza
antigua de seres en extremo extrafios, semipélipos, que vinieron cruzando el espacio
desde universos incalculablemente lejanos y que dominaron la Tierra y otros tres planetas
del sistema solar hacia unos seiscientos millones de afios. Eran parcialmente materiales,
segin comprendemos nosotros la materia, y su tipo de conciencia y su percepcion media
diferian muchisimo de los deméas organismos terrestres. Por ejemplo, entre sus sentidos
no estaba el de la vista, y su mundo mental era un conjunto extrafio de impresiones no
visuales.

Sin embargo, eran lo suficientemente materiales como para usar herramientas de materia
normal cuando las areas cosmicas las contenian y necesitaban alojamiento, aunque de
cierta clase peculiar. Pese a que sus sentidos podian atravesar todas las barreras
materiales, su sustancia no; y ciertas formas de energia eléctrica lograban destruirles.
Poseian la facultad del movimiento aéreo, a pesar de la falta de alas o de cualquier otro
sistema visible de levitacion. Sus mentes eran de una textura tal que la Gran Raza no
podia efectuar el menor intercambio.

Cuando estas cosas vinieron a la Tierra, construyeron poderosas ciudades de basalto
compuestas por torres sin ventanas, y cuantos seres encontraron fueron sus presas. Fue
entonces cuando las mentes de la Gran Raza cruzaron el vacio desde su oscuro mundo
transgaléctico conocido con el nombre de Yith en los discutidos y turbadores Elitros de
Eltdown.

Los recién llegados, con los instrumentos que habian creado, hallaron facil dominar a los
entes depredadores y obligarles a que se refugiaran en aquellas cavernas del interior del
subsuelo que ya constituian sus domicilios habitados.

Luego cerraron herméticamente las entradas y les abandonaron a su suerte; después

ocuparon la mayoria de sus grandes ciudades y conservaron ciertos edificios importantes,
mas por motivos supersticiosos que por inquietud cientifica, valentia o indiferencia.
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Pero con el transcurso de los eones se advirtieron siniestras y vagas manifestaciones que
indicaban que aquellas cosas antiguas se iban multiplicando y fortaleciendo en la zona
interna del planeta. Se produjeron irrupciones esporadicas de un tipo particularmente
abominable en algunas de las viejas urbes que no poblara la Gran Raza, lugares donde los
accesos a las cavernas inferiores no habian sido certados o vigilados adecuadamente.

Después se tomaron mayores precauciones y muchisimos de estos accesos fueron
clausurados para siempre, aunque se dejaron unos pocos dotados de trampillas herméticas
para utilizarlos de manera estratégica en la lucha contra las cosas antiguas, si llegaban a
irrumpir saliendo por sitios inesperados.

Las irrupciones de las cosas antiguas debieron alcanzar un caracter de indescriptible
sorpresa, puesto que afectaron de forma permanente la psicologia de la Gran Raza. Hasta
tal punto culminé el horror, que se prescindié de mencionar incluso el aspecto de las
criaturas. Nunca me fue posible obtener un atisbo claro que me indicara como eran.

Se captaban veladas sugerencias acerca de una plasticidad monstruosa y de lapsos
temporales de visibilidad, mientras que otros susurros fragmentarios se referian a su
capacidad para dominar y emplear militarmente los grandes inventos. Singulares ruidos
semejantes a silbidos y colosales pisadas compuestas de cinco huellas circulares
correspondientes a otros tantos dedos parecian tener alguna asociacion con las cosas
antiguas.

Resultaba evidente que la préxima destruccion tan temida por la Gan Raza -la muerte que
algun dia les obligaria a enviar millones de sus intelectos mas brillantes por el abismo del
tiempo hasta encontrar el refugio de otros cuerpos que existian en un futuro menos
expuesto a los avatares del peligro- estaba relacionada con una irrupcion final vy
victoriosa de los seres antiguos.

Las proyecciones mentales a través de los siglos predecian ese horror, y la Gran Raza
habia decidido que ninguno de los miembros que pudiera escapar tendria que enfrentarse
a la presentida catastrofe. Sabian, gracias a su conocimientos de la historia futura del
planeta, que la irrupcion y el pillaje posterior se deberian mas a un impulso de venganza
que a un intento de recuperar el dominio del mundo exterior, puesto que sus proyecciones
mentales hacia el futuro les sefialaban el nacimiento y el ocaso de muchas otras razas
posteriores, sin que en ningun caso los seres antiguos llegaran a molestarlas.

Quiza tales entes habian llegado a preferir las entrafias de la Tierra a la variable
superficie, sujeta a tormentas y fendmenos meteoroldgicos, dado el hecho de que la luz
nada significaba -a,. a ellos. Puede también que su despertar fuera lento y necesitara de
eones para completarse. Mas aun, la Gran Raza estaba convencida de que, para cuando
apareciera la raza coledptero posthumana, cuyos cuerpos servirian de alojamiento a los
intelectos mas destacados, las cosas antiguas habrian muerto por completo.

Entretanto, la Gran Raza mantenia una precavida vigilancia, teniendo constantemente
preparadas armas potentisimas, pese a haber eliminado todo lo referente a esa materia no
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solo de los archivos, sino también como motivo conversacional. Y asi, la sombra de un
indecible temor se cernia siempre encima y en torno a las cerradas trampillas y a las
oscuras torres antiguas y sin ventanas.

Capitulo V

Este es el mundo del que mis suefios me traian cada noche ecos imprecisos y confusos.
No creo poder expresar de manera aproximada el horror y temor contenido en tales ecos,
porque esas sensaciones dependian principalmente de una cualidad del todo intangible, la
aguda sensibilidad de la pseudo memoria.

Como ya he dicho, mis estudios me proporcionaron poco a poco una defensa contra estas
sensaciones 0 sentimientos en forma de explicaciones psicologicas racionales; y esta
influencia salvadora aumentd gracias al toque sutil que, con el transcurso del tiempo,
produce el habito. Sin embargo, pese a todo, el vago horror progresivo retornaba de vez
en cuando. De cualquier forma, no me dominé como habia hecho antes; y después de
1922, disfruté de una vida normal de trabajo y distracciones.

Con el paso de los afios, comenceé a sentir que mi experiencia -junto con la de los casos
semejantes y el folclore correspondiente- debia resumirse y publicarse en beneficio de los
estudiantes concienzudos; por tanto, preparé una serie de articulos que abarcaban con
brevedad todo el asunto e ilustrados con toscos bocetos de algunas de las formas, escenas,
motivos decorativos y jeroglificos recordados de mis pesadillas.

Los articulos aparecieron en diversas fechas durante 1928 y 1929 en el Journal of the
American Psychological Society, pero sin llamar mucho la atencion. Mientras, yo
continuaba anotando mis suefios con un cuidado minucioso, aunque el creciente monton
de informes alcanzaba molestas proporciones.

El 10 de julio de 1934, la Psychological Society me remitio la carta que inicio la fase
culminante y mas horrible de toda mi alucinante experiencia. Tenia matasellos de
Pilbarra, Australia Occidental, e iba firmada por alguien que, segin mis indagaciones, era
un destacado ingeniero de minas. Se incluian unas cuantas fotografias muy curiosas.
Reproduciré su texto completo para que ningun lector deje de comprender el tremendo
efecto que carta y fotos me causaron.

Por algun tiempo me quedé anonadado y sin creer lo que tenia ante mi; porque, aunque a
menudo pensaba que ciertas fases de las leyendas que coloreaban mis suefios debian de
tener alguna base de veracidad, no estaba preparado para recibir una prueba tangible de la
supervivencia de un mundo perdido que quedaba fuera de los limites de toda
imaginacién. Lo mas devastador fueron las fotografias, porque en ellas, con un frio
realismo incontrovertible, alzdndose en medio de un paisaje de arenas deseérticas, se veian
unos bloques de piedra, maltrechos por los elementos, erosionados, cuyas partes
superiores algo convexas y cuyas bases levemente concavas narraban una historia propia.
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Y al examinarlos con una lupa pude distinguir por entre las huellas del tiempo los rastros
de aquellos dibujos curvilineos de los ocasionales jeroglificos cuyo significado fuera para
mi tan espeluznante. Pero he aqui la carta, cuya elocuencia es harto significativa:

49 Dampier St.,
Pilbarra, W. Australia,
18 Mayo 1934

Prof. N. W Peaslee,

c/o Am. Psychological Society,
30 E. 41st St.,

Nueva York, E.U.A.

Muy sefior mio:

Una reciente conversacion con el doctor E. M. Boyle, de Perth, y algunas revistas con
sus articulos que dicho doctor acaba de enviarme, me impulsan a comunicarle haber
visto ciertas cosas en el campo aurifero que poseemos en la zona oeste del Gran Desierto
Arenoso. Dadas las peculiares leyendas referentes a viejas ciudades con ingentes
edificaciones de piedra y extrafios dibujos y jeroglificos, parece ser que he tropezado con
algo muy importante.

Los nativos siempre han hablado de «grandes piedras cubiertas de sefiales», mostrando
siempre un miedo terrible a tales rocas. En cierto modo las relacionaban con sus
leyendas raciales comunes acerca de Buddai, el viejo gigante que duerme desde hace
siglos bajo tierra, con la cabeza recostada en su brazo, y que algin dia despertara y
devoraréa el mundo.

Existen antiquisimos y semiolvidados relatos de enormes chozas subterraneas hechas con
grandes piedras, con pasadizos que bajan y bajan, en las cuales han sucedido cosas
horribles. Los indigenas afirman que, hace mucho, algunos guerreros, huyendo tras una
batalla, bajaron por uno de esos pasadizos y no regresaron nunca, pero gue en cuanto
los guerreros bajaron, comenzaron a soplar vientos terribles procedentes de aquel lugar.
Sin embargo, los relatos de los nativos no son dignos de gran confianza.

Pero tengo que contarle algo més. Hace dos afios, cuando estaba buscando nuevas vetas
de mineral a unos ochocientos kilometros al este en el desierto, llegué hasta un grupo de
raras piedras labradas de un tamafio aproximado de un metro de alto por unos sesenta
centimetros de ancho y otros tantos de grosor, muy afectadas por su exposicion a los
elementos.

Al principio no vi ninguna de las marcas que los nativos indicaran, pero cuando las
examiné con mayor detenimiento pude distinguir algunas lineas profundas cinceladas en
sus superficies, discernibles aiun pese a la intensa erosién. Habia peculiares curvas,
como las que describieron los indigenas. Calculo que en total habria unos treinta o

32



cuarenta bloques, algunos casi enterrados en la arena, y todos dentro de un circulo de
quiza medio kilémetro de diametro.

Tras descubrir los primeros, busqué mas, efectuando un minucioso reconocimiento del
terreno con mis instrumentos. También tomé fotos de diez o doce de los bloques mas
caracteristicos, de las cuales le adjunto copias.

Entregué un informe ilustrado con fotografias a las autoridades de Perth, pero hasta la
fecha no se ha hecho nada con respecto al asunto.

Entonces conoci al doctor Boyle, que habia leido sus articulos en el Joumal of the
American Psychological Society, y cierto dia mencioné las piedras. Se mostré
enormemente interesado y se emocion6 mucho cuando le ensefié las fotografias,
afirmando el buen doctor que las piedras y las sefiales eran idénticas a las piezas de
canteria que vio usted en sus suefios y que aparecian descritas en las leyendas.

Su intencién era escribirle, pero diversos retrasos se lo han impedido. Mientras, me
envio la mayor parte de las revistas que contienen los articulos de usted, y de inmediato
vi, gracias a los dibujos y descripciones, que mis piedras son de la especie por usted
mencionada. Puede comprobarlo si examina las fotos incluidas. Posteriormente tendra
noticias directas gracias al doctor Boyle.

Comprendo ahora lo importante que sera para usted todo esto. Sin duda nos enfrentamos
a los restos de una civilizacion desconocida mas vieja de lo que cualquiera hubiese
podido imaginar, una civilizacion que sirve de base a sus leyendas.

Como ingeniero de minas poseo algunos conocimientos de geologia y puedo asegurarle
que esos bloques son tan antiguos que hasta me asustan. En su mayoria estan
compuestos por granito y piedra arenisca, aungque hay uno que, estoy casi seguro, ha
sido fabricado con una rara especie de cemento u hormigon.

Presentan sefiales de erosion por las aguas, como si esta parte del mundo hubiera estado
sumergida y hubiera vuelto a salir a la superficie tras largos siglos; es decir, después de
que fabricaran y usaran los bloques debid de producirse el cataclismo y la posterior
inundacion. Todo en cuestion de centenares de millares de afios.... Unicamente el cielo
sabra cuantos con exactitud. No me agrada pensar en ese detalle.

En vista de su diligente trabajo anterior al seguir el rastro de las leyendas y de todo lo
relacionado con ellas, no dudo de que querra dirigir una expedicion por el desierto en la
que efectuar excavaciones arqueoldgicas. Tanto el doctor Boyle como yo estamos
dispuestos a cooperar en esa expedicion si usted --o0 cualquier organizacion que usted
conozca- consigue los fondos necesarios.

Puedo proporcionar una docena de mineros para el trabajo méas pesado de la

excavacion, los nativos de nada servirian porque he descubierto que tienen un miedo casi
cerval a este lugar en particular. Boyle y yo no hemos contado nada a nadie, porque es
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I6gico que tenga usted preferencia en cualquier descubrimiento y en los honores
consiguientes.

Se puede llegar hasta donde hallé las ruinas desde Pilbarra en unos cuatro dias de viaje
en camién remolque, que necesitaremos para el transporte de nuestros aparatos. Se
encuentra al suroeste de la ruta que estableciera Warburton en 1873 y a unos ciento
sesenta kilometros al sureste de Joanna Spring. Podriamos también enviar el equipo en
barcazas que remontaran el rio De Grey, en vez de empezar desde Pilbarra, pero eso ya
lo discutiremos mas tarde.

Poco més 0 menos, las piedras se encuentran en un punto sito a 22° Y 14" de latitud sur y
125° 0" 39" de longitud este. El clima es tropical, y las condiciones de vida en el desierto
son agotadoras.

Agradeceré sus comentarios sobre este asunto y le reitero mi gran interés por ayudarle
en cualquier plan que pueda usted concebir. Después de estudiar sus articulos me siento
muy impresionado por el profundo significado de todo este asunto. El doctor Boyle le
escribird mas tarde. En caso de desear establecer conmigo una comunicacion rapida,
puede enviar un cablegrama a Perth, donde me lo retransmitirian por radio.

Esperando impaciente sus noticias, queda de usted su seguro servidor.

ROBERT B. E MACKENZIE

De lo que ocurrio después de recibir la carta anterior cualquiera puede enterarse leyendo
la prensa. Tuve la gran suerte de conseguir el respaldo de la Universidad de Miskatonic, y
tanto el sefior Mackenzie como el doctor Boyle resultaron insustituibles en la tarea de
disponer lo necesario en Australia. No nos mostramos muy explicitos ante el pablico en
lo referente a nuestros objetivos, puesto que el asunto sin duda habria sido tomado a
broma por la prensa sensacionalista. Por tal razén, los informes publicados fueron
escasos, aunque aparecieron los suficientes como para narrar nuestros preparativos de
viaje a Australia con el propdsito de examinar ciertas ruinas.

Junto con mi hijo Wingate, me acompafaron: el profesor William Dyer, del departamento
de geologia de la universidad (jefe de la expedicion Miskatonic a la Antartida en 1930-
1931); Ferdinand C. Ashley, del departamento de historia antigua, y Tyler M. Freeborn,
del departamento de antropologia.

Mi corresponsal, Mackenzie, vino a Arkham a principios de 1935 y nos ayudd en los
ultimos preparativos. Demostrd poseer una tremenda competencia; era un hombre afable,
cincuenton, muy culto y familiarizado con todos los sistemas de viaje por Australia.

Tenia tractores esperandonos en Pilbarra, y contratarnos un vapor lo bastante pequefio
como para que nos subiera rio arriba hasta aquel punto. ibamos preparados para realizar
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excavaciones con el maximo cuidado cientifico, tamizando cada grano de arena y sin
alterar nada de lo que pudiera parecer que estuviere en su situacion original.

Zarpamos de Boston en el achacoso Lexington el 28 de marzo de 1935, y realizamos un
tranquilo viaje por el Atlantico y el Mediterraneo, pasando por el canal de Suez, bajando
por el mar Rojo y cruzando el océano indico hasta nuestra meta final. No es preciso que
cuente lo que me deprimi6 ver la baja y arenosa costa de Australia Occidental, ni cuanta
antipatia experimenté hacia la tosca ciudad minera y los l6bregos campos auriferos donde
los tractores tenian que recoger los Gltimos cargamentos.

El doctor Boyle, que salio a recibirnos, resulté ser un hombre mayor, agradable e
inteligente, y sus conocimientos de psicologia le permitieron entablar larguisimas
discusiones conmigo y con mi hijo.

La inquietud y la expectacion constituian una mezcolanza singular en la mayoria de
nosotros cuando, al fin, el grupito de dieciocho personas inicio la marcha para cubrir
kilometros y kildbmetros de arena y roca. El viernes 31 de mayo vadeamos un afluente del
rio De Grey y entramos en el reino de la mas absoluta desolacion. Dentro de mi crecio un
verdadero terror al acercarnos al emplazamiento actual del antiguo mundo origen de las
leyendas, un terror, claro, reforzado por el hecho de que todavia me acosaban con fuerza
constante los suefios y las pseudo memorias.

Fue el lunes 3 de junio cuando vimos el primero de los semienterrados bloques. No puedo
describir las emociones que senti al tocar materialmente -en la mas objetiva de las
realidades- un fragmento de canteria ciclopea igual en todos sus aspectos a los bloques de
las paredes que tenian los edificios de mis pesadillas. Se advertia un rastro claro de
cincelado, y mis manos temblaron al reconocer parte de un esquema decorativo
curvilineo que me resultaba infernal tras tantos afios de anonadadoras investigaciones y
de atormentadores suefios.

Un mes de excavaciones dio como resultado el hallazgo de 1.250 bloques en diversas
etapas de desgaste y desintegracion. La mayoria eran megalitos labrados con partes altas
y bases curvas. Una minoria eran mas pequefios, planos, de superficies lisas y corte
cuadrado u octogonal -como los de los suelos y pavimentos de mis suefios-, mientras que
otros pocos eran singularmente macizos y curvados u oblicuos, como sugiriendo su uso
en bovedas o techados goticos, o como parte de arcadas 0 marcos de ventanas redondas.

Cuanto mas hondo excavabamos -y cuanto mas al norte y al este- mas bloques
encontrabamos, pese a que no logramos descubrir rastro alguno de asociacion ordenada
entre ellos. El profesor Dyer se sentia abrumado por la inconmensurable edad de los
fragmentos, y Freeborn hallo rastros de simbolos que encajaban de forma oscura con
ciertas leyendas papues y polinesias de infinita antigliedad. El estado y la separacion de
los bloques eran un mudo relato de ciclos vertiginosos de tiempo y de seismos geoldgicos
de un salvajismo césmico.
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Llevabamos un aeroplano con nosotros, y mi hijo Wingate se elevaba con frecuencia en
él a diferentes alturas para explorar la inmensidad de arena y roca, en busca de indicios
imprecisos de gigantescos contornos, o bien de diferencias de nivel o huellas de bloques
esparcidos. Sus resultados fueron virtualmente negativos; porque cuando, algin dia,
llegaba a creer que habia entrevisto un detalle significativo, en su siguiente viaje
encontraba aquella impresion sustituida por otra igualmente vaga, resultado del cambio
incesante de la arena a impulsos del viento.

Uno o dos de estos efimeros indicios, sin embargo, me afectaron de manera extrafia y
desagradable. Parecian, en cierto modo, concordar terriblemente con algo que sofié o lei,
pero que no me era posible recordar. En ellas habia una horrenda familiaridad, que me
hacia mirar con gesto furtivo, y lleno de aprensiones a aquel terreno estéril y aborrecible.

En la primera semana de julio se habian desarrollado en mi una serie de emociones
confusas referentes en general a aquella region del noreste. Habia horror y curiosidad,
pero, mas todavia, surgio una persistente y abrumadora, ilusion de recuerdos.

Probé toda clase de procedimientos psicolégicos para quitarme esas nociones de la
cabeza, pero sin éxito. El insomnio también se apoderaba de mi, pero casi lo agradecia
porque acortaba sobremanera la duracion de mis pesadillas. Adquiri la costumbre de dar
largos y solitarios paseos nocturnos por el desierto, por regla general hacia el norte o
noreste, direcciones hacia las que parecian impulsarme mis extrafias y nuevas tendencias.

A veces, en estos paseos me tropezaba con fragmentos semienterrados de antigua
canteria. Aunque habia menos bloques visibles aqui que donde comenzamos, estaba sede
que bajo la superficie los encontrariamos en abundancia. El terreno era menos llano que
en nuestro campamento, y los fuertes vientos predominantes amontonaban arena en
efimeras colinas, descubriendo nuevas huellas piedras antiguas y tapando a su vez los
restos que anteriormente dejaran al descubierto.

Me sentia impaciente por extender las excavaciones hasta este territorio, aunque, al
mismo tiempo, temia lo "que pudiera descubrir. Era evidente que mi estado era cada vez
peor, pero lo méas grave de todo era que no encontraba explicacion al empeoramiento.

Una muestra de mi mal estado nervioso lo atestigua en mi actitud ante un singular
descubrimiento que realicé durante uno de mis paseos nocturnos. Fue la noche del 11 de
Julio, cuando la luna inundaba de curiosa palidez la masa ondulada y misteriosa de las
dunas.

Vagando mas alla de mis limites de lo ordinario, me tropecé con una gran piedra que
diferia sefialadamente de cualquiera de las que habiamos encontrado. Estaba casi
totalmente enterrada, pero me agaché y aparté la arena con las manos, estudiando el
objeto después con maximo cuidado y aumentando la luz de la luna con el rayo luminoso
de mi linterna eléctrica.
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A diferencia de las otras piedras grandes, esta era perfectamente cuadrada, sin superficie
alguna concava o convexa. También parecia ser de una sustancia oscura, basaltica, del
todo diferente al granito y piedra arenisca o cemento de los fragmentos que ya nos eran
familiares.

De pronto, me levanté, di media vuelta y corri a toda velocidad hacia el campamento. Fue
un gesto de huida completamente irracional, y sélo cuando estuve cerca de mi tienda
comprendi por qué habia con-ido. Entonces lo supe. La singular piedra oscura era algo
que habia sofiado y leido, relacionado con los maximos horrores de las leyendas
antiquisimas.

Era uno de los bloques de aquella canteria basaltica mas vieja que despertaba tanto temor
a la fabulosa Gran Raza, las altas ruinas sin ventanas dejadas por aquellas cosas
extraterrestres, meditativas, semimateriales, que anidaban en los profundos abismos del
planeta y contra cuyas fuerzas tormentosas e invisibles se habian colocado trampillas
herméticamente cerradas y centinelas que nunca dejaban de vigilarlas.

Permaneci despierto toda la noche, pero al amanecer comprendi lo estipido que habia
sido al dejar que me trastornase la sombra de un mito. En vez de asustarme, debi haber
experimentado el entusiasmo propio del descubridor.

A la tarde siguiente conté a los demas mi descubrimiento, y Dyer, Freeborn, Boyle, mi
hijo y yo partimos para reconocer el bloque anémalo. Sin embargo, nos esperaba un
fracaso. No tenia una idea precisa de la localizacion exacta de la piedra, y el viento habia
alterado las dunas que hubieran podido servirme de puntos de referencia.

Capitulo VI

Llego ahora a la parte crucial y méas dificil de mi narracién, aun mas dificil porque no
estoy seguro del todo de que sea realidad. A veces me siento incomodamente convencido
de que ni sofié ni sufri alucinaciones; y es este sentimiento -en vista de las tremendas
implicaciones que supondria la verdad objetiva de mi experiencia- el que me impulsa a
escribir estas paginas.

Mi hijo, el experto psic6logo que mejor y con més carifio conocia los detalles de mi caso,
sera el que primero enjuicie lo que voy a decir.

Antes que nada, permitanme que bosqueje los aspectos externos del asunto, tal como los
conocieron los miembros del campamento: en la noche del 17 al 18 de julio, tras un dia
ventoso, me retiré temprano, pero no pude dormir. Me levanté poco antes de las once,
dominado como siempre por aquella extrafia sensacién relacionada con el terreno del
noreste, y parti para uno de mis tipicos paseos nocturnos, saludando, al salir del
campamento, a un minero australiano Illamado Tupper.
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La luna, iniciado apenas su cuarto menguante, lucia en un cielo despejado y empapaba las
antiguas arenas col, una luz lechosa y blancuzca que, para mi, rezumaba maldad infinita.
No corria el aire, ni lo hizo durante casi cinco horas, como atestiguaria después Tupper y
quienes me vieron caminar con rapidez por las palidas y misteriosas dunas, en direccion
noreste.

Alrededor de las 3.30 de la madrugada sopl6 un viento huracanado que desperté a todo el
campamento tres de las tiendas. El cielo aparecia sin nubes y el desierto relucia ain con
el lechoso resplandor lunar. Aunque se examinaron las tiendas, mi ausencia, pese a ser
advertida, no alarmé a nadie, dada mi costumbre de pasear por el desierto a altas horas de
la noche. Sin embargo, tres hombres cuando menos, todos australianos, presintieron algo
siniestro en el ambiente.

Mackenzie explicé al profesor Freeborn que esto se debia al miedo existente en el
folclore de los indigenas, quienes habian entretejido un curioso y maligno mito en torno a
los fuertes vientos que, a largos intervalos, barrian los arenales en dias de cielo
despejado. Tales vientos, se murmuraba, tenian su origen en las grandes chozas de piedra
subterraneas, en las que habian sucedido cosas horribles, y jamas se producian excepto en
los lugares donde estan esparcidas las grandes piedras labradas. Cerca de las cuatro, el
huracan amaino tan de repente como comenzara, dejando las dunas con una forma nueva
y poco familiar.

Eran poco mas de las cinco, con la blanquecina y lechosa luna cayendo hacia poniente,
cuando entré tambaledndome en el campamento, sin sombrero, con el rostro y las manos
arafiados y ensangrentados, extraviada la linterna eléctrica. La mayor parte de los
hombres se habian vuelto a acostar, pero el profesor Dyer estaba fumando una pipa a la
puerta de su tienda. Al verme sin respiracion y en un estado de gran frenesi, llamé al
doctor Boyle, y entre los dos me instalaron en mi litera. Mi hijo, despertado por el ruido,
pronto se les unid, y todos trataron de obligarme a yacer inmovil y a procurar dormir.

Pero no podia conciliar el suefio. Mi estado psicologico era muy extraordinario, distinto
de cualquier otro que, hubiera experimentado con anterioridad. Al cabo de cierto tiempo
insisti en hablar, explicando nerviosa y trabajosamente lo ocurrido.

Les dije que me senti fatigado y que me tumbe en la arena para dar una cabezada. Tuve
suefios mas terribles que de ordinario, y cuando el vendaval me despertd de improviso,
mis nervios sobrecargados cedieron. Hui presa del panico, cayéndome repetidas veces al
tropezar con las semienterradas piedras, arafidndome y magullandome hasta el punto en
que me vieron legar. Debi de haber dormido mucho, lo que explicaba las largas horas de
ausencia.

No insinué absolutamente nada de lo que de extrafio viera o experimentara, poniendo en
practica todo el dominio sobre mi mismo del que pude hacer acopio. Pero les hablé de un
cambio de opinién con respecto al trabajo de la expedicién, y les apremié para que
cesasen todas las excavaciones en direccion noroeste.
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Mis razonamientos eran con toda evidencia débiles, porque argli que en esa zona
escaseaban los bloques, afiadiendo mi deseo de no ofender a los supersticiosos mineros,
una falta de fondos por parte de la universidad y otras cosas inciertas o jldgicas. Como es
natural, nadie hizo el menor caso a mis nuevos deseos, ni siquiera mi hijo, cuyo interés
por mi salud era evidente.

Al dia siguiente me levanté y recorri el campamento, pero no tomé parte en las
excavaciones. Decidi volver a casa lo antes posible en bien de mis nervios, y mi hijo
prometio llevarme a Perth en el aeroplano, unos mil seiscientos kilémetros al suroeste, en
cuanto hubiera sobrevolado la region que yo queda que dejaran en paz.

Reflexioné que si la cosa que yo habia visto seguia visible, podria intentar darles un aviso
especifico incluso a costa de quedar en ridiculo. Era de esperar que los mineros, que
conocian el folclore local, me respaldaran. Siguiéndome la corriente, mi hijo efectuo el
vuelo aquella tarde, realizando pasadas por toda la zona de mis paseos. Sin embargo, no
quedaba a la vista nada de lo que yo habia encontrado.

Se repetia el caso de los andmalos blogues de basalto; las arenas habian borrado todo
rastro. Durante un instante, medio lamenté haber perdido en mi ciega huida cierto objeto
impresionante; pero ahora sé que la perdida fue providencial. Aun creo que mi
experiencia fue una ilusién, especialmente si, como confio de todo corazon, ese abismo
infernal nunca llega a descubrirse.

Wingate me llevo a Perth el 20 de julio, aunque se negd a abandonar la expedicion y
regresar a casa. Se quedd conmigo hasta el 25, dia en que zarp6 el barco con rumbo a
Liverpool. Ahora, en el camarote del Empress, he meditado largo y tendido sobre todo el
asunto, y he decidido que mi hijo, cuando menos, reciba la informacion. De él dependera
que los hechos alcancen una mas amplia difusion.

He preparado este resumen general con el fin de poder afrontar cualquier eventualidad,
aunque sean cosas que los deméas ya conocen de una manera mas 0 menos directa, y
ahora narraré con la mayor brevedad posible lo que pareci6 suceder durante mi ausencia
del campamento aquella azarosa noche.

Con los nervios de punta y acuciado por una especie de perversa ansiedad originada por
aquel inexplicable impulso mnemonico prefiado de terrores que me inspiraba la region
del noreste, caminé bajo la brillante y siniestra luna. De vez en cuando veia, medio
enterrados por la arena, los primitivos bloques ciclopeos abandonados desde indecibles y
olvidados eones.

La edad incalculable y el horror inmanente a esta inmensidad comenzaron a agobiarme
como nunca lo hicieran con anterioridad, y no pude evitar pensar en mis enloguecedoras
pesadillas, en las terribles leyendas que las respaldaban y en los presentes temores de
nativos y mineros referentes al desierto y sus piedras labradas.
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Y, no obstante, sequi caminando como para acudir a alguna ignota cita, cada vez mas
abrumado por mis desconcertantes fantasias, impulsos y pseudo recuerdos. Pensé en
algunos de los posibles contornos de las filas de piedras tal como las viera mi hijo desde
el aire, y me pregunté por qué me parecian a la vez ominosas y familiares. Algo se
agitaba tratando de abrir el pestilla de mi recuerdo, mientras que otra fuerza desconocida
pugnaba por mantener cerrado el portaldn.

Ni una brisa se agitaba en la noche, y la palida arena se ondulaba como si fuese un mar
cuyo oleaje hubiera quedado petrificado. No tenia meta alguna, pero segui adelante como
si me dejara guiar por el destino. Mis suefios irrumpian en el mundo consciente, de forma
que cada megalito enterrado por la arena parecia formar parte de las infinitas salas y
corredores de arquitectura prehumana, labrados y adornados con los simbolos jeroglificos
gue yo conocia tan bien tras largos afios de contemplarlos siendo una mente cautiva de la
Gran Raza.

Habia momentos en los que me parecia ver a aquellos horrores omniscientes circulando
en jdas y venidas, como correspondia a sus tareas habituales, y hasta temia mirarme por
miedo de ver que tenia su mismo aspecto. Sin embargo, todo el rato, mientras veia los
bloques semicubiertos de arena, contemplaba al mismo tiempo las habitaciones y
corredores; la maligna y brillante luna se transformaba para mi en las lamparas de
luminoso cristal; el inacabable desierto se trocaba en los bosques de ondulantes helechos
que se distinguian desde las ventanas. Estaba despierto y sofiando al mismo tiempo.

No sé cuan lejos o cuanto tiempo transcurrié o anduve, ni en qué direccion, hasta que
hallé el monton de bloques descubiertos por el viento durante el dia. Se trataba del mayor
grupo visto en un solo lugar, y me impresiono tanto que las visiones de lejanos eones se
disiparon de repente de mi espiritu.

De nuevo tenia alli dnicamente el desierto y la maligna luna y las huellas de un
inimaginable pasado. Me acerqué y me detuve, proyectando la luz de mi linterna sobre el
monton de escombros. El viento se habia llevado una duna, dejando una masa baja e
irregular de megalitos y fragmentos méas pequefios de unos trece metros de parte a parte y
una altura que oscilaba entre los sesenta centimetros y los dos metros y medio.

Por su disposicion comprendi que aquellas piedras tenian una cualidad sin precedente. No
se trataba tan sélo de su nimero, sin parangon posible con otros hallazgos, sino que habia
algo en la disposicién de sus erosionados restos que me impresioné mientras los
examinaba a la doble luz de la luna y la linterna.

Y tampoco es que difirieran en esencia de las muestras anteriores que habiamos hallado.
Era algo mucho mas sutil. La impresion no se producia cuando miraba tan sélo a un
blogue, sino cuando pasaba la vista por varios casi simultaneamente.

Luego, por ultimo, comprendi la verdad. Los dibujos curvilineos de la mayoria de

aquellos blogues estaban estrechamente emparentados, formando parte de un vasto
concepto decorativo. Por primera vez en esta inmensidad desértica milenaria me habia
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tropezado con una masa de silleria que conservaba su antigua posicién, ruinosa y
fragmentaria, es cierto, pero guardando un sentido o un proposito realmente definido.

Subiendo a una piedra poco alta, trepé con dificultad hasta la cumbre; apartando de
trecho en trecho la arena con las manos y esforzdndome constantemente en interpretar
variedades de tamafio, forma y estilo y correlaciones de dibujo, pasé ignoro si horas o
minutos.

Al cabo de un tiempo pude deducir de manera vaga la naturaleza de la arcaica estructura
y, hasta reconstruir los dibujos que antafio se extendieron por las vastas superficies de
silleria. La perfecta identidad del conjunto con algunos de mis suefios me dejé abrumado
y sin apenas fuerzas.

Esto habia sido otrora un ciclopeo corredor de diez metros de anchura y otros diez de
alto, pavimentado con blogues octogonales y un techo de sdlida bdveda pétrea.
Abriéndose a la derecha hubo habitaciones y, en el extremo opuesto, uno de aquellos
extrafios planos inclinados permitia el acceso a las plantas inferiores.

Me sobresalté con violencia al ocurrirseme estos conceptos, porgue en ellos habia mas de
lo que sugerian los bloques. (Como sabia que aquella planta debid estar situada muy por
debajo del nivel del suelo? ;Como sabia que la rampa que llevaba al piso superior debia
estar situada detras de mi? ;Cdomo sabia que el largo pasadizo subterraneo que terminaba
en la plaza de las Columnas tenia que hallarse a la izquierda, en el piso superior?

¢Como sabia que la sala de maquinas y el tanel hacia la derecha, que conducia a los
archivos centrales, debian estar dos pisos mas abajo? ¢ Como sabia que habria una de esas
horribles trampillas, sellada con flejes de metal, en el mismisimo fondo, cuatro pisos mas
abajo? Desconcertado por esta intrusién del mundo de mis pesadillas, me puse a temblar,
mientras todo mi cuerpo quedaba bafiado por un sudor frio.

Luego, como un ultimo e intolerable detalle, noté aquella debil e insidiosa corriente de
aire fresco que ascendia desde una depresion cercana al centro del enorme montén de
escombros. Al instante, como antes, mis visiones desaparecieron, y volvi a ver de nuevo
tan solo la siniestra luz lunar, el inhéspito desierto y el extenso tumulo de aquella canteria
paleolitica. Ahora me enfrentaba a algo real y tangible, fraguado, no obstante, con
infinitas sugerencias de misterio nocturno. Porque la corriente de aire no podia significar
mas que una escondida sima insondable que existia debajo de los desordenados bloques
de la superficie.

Mi primer pensamiento fue para las siniestras leyendas de los indigenas que hablaban de
vastas salas subterraneas entre los megalitos, donde sucedian cosas horrorosas y nacian
potentes vendavales. Luego volvieron los pensamientos basados en mis propios suefios, y
senti como los oscuros pseudo recuerdos forcejeaban en mi mente. ¢Qué clase de lugar
yacia debajo de mi? ;Qué inconcebible y primitiva fuente creadora de ciclos mitoldgicos
antiguos y de asediantes pesadillas estaba a punto de descubrir?
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Dudé tan sélo un instante, porque algo mas que la curiosidad o el celo cientifico me
impulsaba a avanzar, superando el miedo creciente.

Parecia moverme de forma automatica, como a merced de algun destino compulsivo. Me
guardé la linterna en el bolsillo y, empleando una fuerza que nunca crei poseer, aparté
primero un fragmento titanico de piedra y luego otro, hasta notar una fuerte corriente
cuya humedad contrastaba de manera singular con el seco aire del desierto. Una negra
hendidura comenzd a aparecer y, por fin, cuando hube apartado cada fragmento lo
bastante pequefio como para poderlo mover, la lechosa luz lunar cay6 sobre una abertura
lo suficientemente ancha como para permitir mi paso.

Saqué la linterna y lancé su rayo al interior de la brecha. Por debajo se advertia un caos
de sillares derrumbados, inclinados hacia el norte en un &ngulo de unos cuarenta y cinco
grados; con toda evidencia, resultado de algun desprendimiento originado en la
superficie.

Entre su nivel y el del suelo habia un abismo de impenetrable negrura en cuyo borde
superior se veian signos de una gigantesca bdveda. Parecia que en aquel punto las arenas
del desierto estaban posadas de manera directa sobre el piso de alguna estructura titanica
edificada en la época joven de la Tierra, y ni siquiera me atrevi a calcular como se habia
conservado tras el paso de eones de convulsiones geoldgicas. Es mas, ni me atrevi
entonces, ni me atrevo ahora.

Recapacitando, la sola idea de un repentino descenso en solitario por tan hosco abismo -y
en un tiempo en que todos ignoraban mi paradero- semejaba la cumbre de la mas
insensata locura. Quiza asi fuera... No obstante, aquella noche emprendi el descenso sin
la menor vacilacion.

De nuevo se manifestaba aquella ansiosa y compulsiva fatalidad que parecia dirigir mis
pasos durante toda mi estancia en Australia. Utilizando la linterna de manera intermitente
para ahorrar pilas, inicié un alocado descenso por la siniestra y ciclopea pendiente que se
insinuaba por debajo de la abertura, a veces marchando hacia delante, cuando encontraba
puntos de apoyo para mis manos y pies, y en otras ocasiones haciéndolo de espaldas,
encarado al monton de megalitos mientras me colgaba y tanteaba desde algln precario
asidero.

A mi lado, en dos direcciones, se cernian, imprecisas, lejanas paredes de ruinosa silleria
puestas precariamente al descubierto por los rayos de mi linterna. Delante, sin embargo,
reinaba la oscuridad.

No llevé control del tiempo durante mi apurado descenso. Mi mente se encontraba tan
henchida de confusos atisbos e imagenes que todas las cuestiones objetivas parecian
haberse retirado a distancias incalculables. La sensacidn fisica estaba muerta, e incluso el
temor permanecia amenazdndome como una desdefiosa, colérica e impotente gargola
incapaz de actividad alguna.
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Llegué a una planta sembrada de bloques caidos, informes fragmentos de piedra, arena y
escombros de todas clases. A cada lado, quiza separadas unos diez metros, se alzaban
macizas paredes que culminaban en un enorme abovedado de aristas. Apenas podia
percibir que estaban labradas, pero la naturaleza de aquellos bajorrelieves escapaba a mi
percepcion.

Lo que mas me impresionaba era la abovedada parte superior. La luz de mi linterna no
llegaba hasta el techo, pero las partes inferiores de los monstruosos arcos se destacaban
con claridad. Y tan absoluta era su identidad con los que viera en mis incontables
pesadillas del mundo antiguo que temblé de pies a cabeza por primera vez.

Detras y muy por encima, un débil turbion luminoso me indicaba que fuera seguia
existiendo el mundo bafiado por la luna. Algun vago retazo de precaucién me aconsejo
que no lo perdiera de vista, para que me sirviese de guia durante mi regreso.

Avance ahora hacia la pared de la derecha, donde los rastros de figuras esculpidas eran
mas claros. El suelo cubierto de escombros era tan dificil de cruzar como lo habia sido el
descenso por el monton de ruinas, pero logré abrirme paso, aunque con dificultades.

En un lugar tuve que hacer a un lado unos cuantos bloques y apartar con el pie las piedras
o fragmentos pequefios para ver como era el suelo, y me estremeci ante la nefasta
familiaridad de las grandes losas octogonales cuya combada superficie aun se mantenia
unida.

Al llegar a una distancia prudencial de la pared, proyecté el rayo de mi linterna despacio
y con cuidado por encima de los desgastados restos de sus bajorrelieves. El influjo de las
aguas pasadas parecia haber erosionado la superficie de piedra arenisca, mientras que se
apreciaban curiosas incrustaciones cuya presencia no me fue posible explicar.

En ciertos lugares la canteria estaba suelta y dislocada, y me pregunté cuantos eones mas
podria conservar sus actuales rasgos en medio de tantos y tan continuados movimientos
sismicos.

Pero lo que mas me excitaba eran los bajorrelieves en si. Pese a las profundas huellas que
en ellos dejara el transcurso del tiempo, sus contornos resultaban bastante faciles de
seguir desde cerca; y la completa e intima familiaridad de cada detalle casi anonadd mi
imaginacion. Quedaba dentro de los limites de la credibilidad normal el que los
principales atributos de aquella antigua arquitectura me pareciesen conocidos.

Impresionando fuertemente a los urdidores de mitos, habian sido incorporados a las
leyendas antiguas que, de alguna manera, llamandome la atencion durante mi periodo de
amnesia, habian evocado vividas imagenes en mi subconsciente.

¢Pero como podia explicar la manera exacta y minuciosa en que cada linea y cada espiral

de los extrafios dibujos coincidia con lo que sofié durante tantos afios? ¢Qué oscura y
olvidada iconografia pudo haber reproducido tan sutil sombreado, tanta diversidad de
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trazos que de forma persistente, exacta e invariable asomaban a mi vision de durmiente
noche tras noche?

Porque alli no existia casualidad ni parecido remoto. Absoluta y definitivamente, el
milenario y oculto corredor en el que me hallaba era el original de algo que yo conocia en
mis suefios tan bien como conocia mi casa en la calle Crane, en Arkham. Es cierto que
aquel lugar aparecia en mi pesadilla intacta, en su estado original; pero la identidad
seguia siendo real. Dentro del pasadizo me sentia perfectamente orientado.

Conocia aquella estructura particular en cuyo interior estaba ahora. También conocia su
situacion en la terrible y antigua ciudad de mi suefio. Me di cuenta con una abominable e
instintiva certeza que podia visitar sin equivocarme cualquier punto del edificio o de la
ciudad que hubiese escapado a los cambios y devastaciones producidos por los
incalculables afios transcurridos. En nombre del cielo, ¢qué significado tenia todo
aquello? ;Cémo llegué a saber lo que sabia? ¢Y qué horrenda realidad podia yacer tras
los antiguos relatos de los seres que habitaron este laberinto de piedras arcaicas?

Las palabras solo pueden expresar de manera fraccionaria e incompleta la amalgama de
miedo y confusién que corroia mi alma. Conocia este lugar. Sabia lo que quedaba por
debajo de mi y lo que estuvo mas arriba antes de que la miriada de elevados pisos se
desplomara convirtiéndose en polvo y escombros fundidos con el desierto. Con un
escalofrio pensé que ya no necesitaba conservar como guia aquel débil resplandor de luz
lunar.

Luchaba entre un ansia de huir y una mezcla febril de ardiente curiosidad y fatalidad
compulsiva. ;Qué le habia ocurrido a esta monstruosa megalopolis de la antigiiedad en
los millones de afios transcurridos desde la época de mis pesadillas? ¢Cuantos de los
laberintos subterraneos que minaban la ciudad y entrelazaban todas las torres titanicas
habian sobrevivido a las convulsiones de la corteza terrestre?

¢Acababa de tropezarme con todo un soterrado mundo de profano arcaismo? ¢Podria
hallar todavia la casa del maestro en escritura y la torre donde S'gg'ha, la mente cautiva
de los carnivoros vegetales de la Antartida, los seres de cabeza estrellada, habia cincelado
ciertas figuras en el espacio libre de las paredes?

¢Acaso el pasadizo de la segunda planta, al final del vestibulo de las mentes extrafas,
seguiria abierto y transitable? En aquel vestibulo o salén, una mente cautiva, la de cierta
increible entidad, habitante semiplastico del hueco interior de un desconocido planeta
transplutoniano a dieciocho millones de afios de distancia en el futuro, habia guardado
una cosa que modeld en arcilla.

Cerré los ojos y me lleve la mano a la cabeza en un vano y lastimero esfuerzo por
arrancar de mi conciencia aquellos locos fragmentos de pesadilla. Luego, por primera
vez, senti con fuerza la frescura, el movimiento y la humedad del aire circundante. Con
un estremecimiento, comprendi que una vasta cadena de negros abismos, muertos hacia
muchos eones, debia de estar abierta en algun lugar més alla y debajo de mi.
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Pensé en las terribles cAmaras, corredores y rampas tal como los recordaba de mis suefios.
¢Seguiria abierto el camino a los archivos centrales? De nuevo la fatalidad compulsiva
tird con fuerza de mi desde el interior de mi cerebro mientras recordaba los
impresionantes historiales que antafio se guardaban encerrados en las arcas rectangulares
de metal inoxidable.

Alli, segun los suefios y leyendas, habia reposado la historia completa, pasada y futura,
del continuo cosmico del espacio-tiempo, escrita por mentes cautivas de cada orbe y cada
era del sistema solar. Locura, claro, pero ¢acaso no me encontraba ahora inmerso en un
mundo nocturno tan loco como yo?

Pensé en las cerradas estanterias metalicas y en los curiosos giros que habia que someter
a los pomos para abrir cada estante. El destinado a mi surgié con claridad en mi
conciencia. jCon cuanta frecuencia habia pasado por la rutina de las diversas vueltas y
presiones en la seccion de vertebrados terrestres del piso mas bajo! Hasta el ultimo
detalle se me aparecia fresco y familiar.

Si existia alli una béveda como la que yo sofiara, podria abrirla en cosa de un momento.
Fue entonces cuando la locura se apoderd por entero de mi. Un instante después estaba
saltando y tropezando por entre los escombros rocosos en direccion a la bien recordada
rampa que conducia a los niveles inferiores.

Capitulo VII

Desde ese punto en adelante mis impresiones apenas son de fiar, es mas, todavia albergo
una final y desesperada esperanza de que todo haya formado parte de alguna pesadilla
demoniaca o una fantastica ilusion fruto del delirio febril. Y es que en mi cerebro ardia la
fiebre y cada cosa se me aparecia en medio de una especie de bruma, aunque en
ocasiones esta bruma fuese intermitente.

Los rayos de mi linterna apenas perforaban la oscuridad reinante, revelandome destellos
fantasmales de paredes y bajorrelieves familiares; todo ello acusaba el deterioro del
tiempo. Habia un lugar donde se amontonaban los restos del abovedado que habia caido,
por lo que tuve que trepar por el monticulo de piedras que casi llegaba al rasgado techo
de grotescas estalactitas.

Me hallaba en la cumbre maxima de la pesadilla, con el empeoramiento de la fuerza
compulsiva de las pseudonemonas. S6lo una cosa dejaba de serme familiar, y era mi
tamafo en relacion con la monstruosa edificacion. Me notaba oprimido por una sensacion
de inso6lita pequefiez, como si la vista de estas elevadas paredes desde un simple cuerpo
humano me resultara algo totalmente nuevo y anormal. Una y otra vez me miraba a mi
mismo, vagamente turbado por la forma humana que poseia.
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Salté, tropecé y me tambaleé siguiendo hacia delante a través de la negrura abismal,
cayendo y magullandome con frecuencia, y en una ocasién casi rompi mi linterna. Cada
piedra y rincon de aquel diabdlico pasaje me eran conocidos, y en multiples puntos me
detuve para proyectar rayos de luz por las arcadas obturadas, en ruinas, pero familiares.

Algunas salas se habian desplomado por entero; otras estaban desnudas, aunque tras unos
instantes de marcha tuve que detenerme ante una abierta e irregular grieta abismal cuyo
punto mas estrecho no debia de ser menor de metro y medio. Por alli se habia
desplomado par-te de la silleria, revelando una incalculable y negrisima profundidad.

Estaba seguro de la existencia de dos pisos subterraneos mas en este edificio titanico, y
temblaba con un panico nuevo al recordar la trampilla cerrada con flejes metalicos de la
planta mas baja. Ahora no habria centinelas junto a ella, porque los seres que
construyeron todo esto hacia tiempo que vivieron su ocaso y llegaron a su extincion. Lo
mismo que las entidades recluidas tras las trampillas cerradas, aunque estas, cuando
apareciera la raza coledptero posthumana, habrian muerto del todo. Y, sin embargo,
temblé de nuevo al acordarme de las leyendas indigenas.

Necesité de un terrible esfuerzo para franquear aquel abierto abismo, puesto que los
escombros del suelo impedian tomar impulso mediante una simple carrerilla, pero me
impulsé la locura. Elegi un lugar cerca de la pared de la izquierda, donde la grieta era
menos ancha y el lado opuesto aparecia razonablemente libre de escombros peligrosos, y
tras un momento de frenes!, llegué a la otra parte sin novedad.

Por fin, ya en el nivel més profundo, pasé por delante de la arcada de la sala de maquinas,
dentro de la cual se adivinaban fantasticas ruinas de metal semienterradas por la
desplomada boveda. Todo se hallaba donde yo sabia que deberia estar, asi que trepé
confiado por los escombros que cerraban la entrada de un vasto corredor transversal.
Comprendi que ese corredor me llevaria hasta los archivos centrales, cruzando por debajo
de la ciudad.

Infinidad de épocas parecian desplegarse mientras avanzaba dando tumbos, saltando y
arrastrandome a lo largo del pasadizo repleto de ruinas. De vez en cuando distinguia los
bajorrelieves de las antiquisimas paredes; algunos me resultaban familiares, otros
evidentemente afiadidos desde el periodo de mis suefios. Puesto que ésta era una carretera
subterranea que conectaba diversas edificaciones, no cruzaba por delante de portalones
excepto cuando el camino pasaba a través de los pisos inferiores de algunas estructuras.

En unas pocas de estas intersecciones me desvié lo suficiente como para echar un vistazo
a alguna de las salas que recordaba con cierta claridad. S6lo dos veces encontré cambios
radicales en comparacién con lo que habia sofiado, y en uno de estos casos todavia pude
seguir los contornos ocluidos de la arcada que yo recordaba.

Temblé con violencia y experimenté una curiosa oleada de debilidad cuando, a toda prisa

y de mala gana, atravesé la cripta de una de aquellas ruinosas torres sin ventanas cuya
extrafia silleria baséltica era mudo recordatorio de su horrible origen.
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Esta primitiva boveda era redonda, con un didmetro de méas de setenta metros, sin ningun
bajorrelieve que adornara las negras piedras. El piso aqui estaba libre de todo lo que no
fuera polvo y arena, y pude distinguir las aberturas que conducian a las zonas superior e
inferior. No habia escaleras, ni rampas; es méas, en mis suefios veia aquellas torres de
superior antigiiedad completamente intactas, sin que las hubiera alterado la fabulosa Gran
Raza. Con toda evidencia, quienes las construyeron no necesitaban ni escaleras ni
rampas.

En mis pesadillas, la abertura que daba acceso a otras partes inferiores estaba
herméticamente cerrada y con una vigilancia interrumpida. Ahora aparecia abierta, negra
y amenazadora, dando paso a una fuerte corriente de aire fresco y humedo. No me he
permitido nunca pensar 0 imaginar qué clase de jlimitadas cavernas de eterna noche
podian ocupar sus profundidades.

Mas tarde, tras abrirme paso por una Parte del corredor muy castigada por los
desprendimientos, llegué a un lugar donde todo el techado se habia derrumbado. Los
escombros se alzaban como una montafia y tuve que trepar sobre ellos, pasando por un
vasto espacio vacio en el que mi linterna no revelaba la existencia de muros ni de
bovedas. Reflexione que aquello debia de ser el sotano de la casa de los suministradores
de metal, situada frente a la tercera plaza, no lejos de los archivos. Me fue imposible
conjeturar lo que habia sucedido.

Volvi a hallar el corredor pasado la montafia de escombros y piedras, pero al poco lo
encontré completamente obstruido, con la desplomada bdveda casi rozando el peligroso e
inestable techado. Ignoro de que forma logré arrancar y apartar los blogques suficientes
como para crear un pasadizo, y como me atrevi a perturbar el inestable equilibrio de los
fragmentos cuando el cambio mas insignificante pudo haber hecho que toneladas y
toneladas de silleria cayeran sobre mi y me sepultaran para toda la eternidad.

Fue la pura locura lo que me impulsaba y me guiaba; siempre y cuando, como espero y
confio, toda aquella aventura subterrdnea no fuese una fase o ilusion infernal dentro de
mis pesadillas. Pero consegui -0 creo que consegui- practicar un pasadizo por el que
seguir adelante. Mientras esforzaba mi cuerpo en la estrecha abertura para franquear el
monticulo -con la linterna encendida y sujeta con la boca- noté como las fantasticas
estalactitas del rasgado techo agujereaban y laceraban mi piel y mis ropas.

Me hallaba cerca ya de la gran estructura subterranea de los archivos que parecia ser la
meta final de mi viaje. Deslizdndome y resbalando por el otro lado de la barrera,
orientdindome gracias a los restos reconocibles del corredor, encendiendo y apagando de
modo intermitente mi linterna, llegué por ultimo a una cripta baja y circular con arcos que
se abrian en todos los lados y que se encontraban en un maravilloso estado de
conservacion.
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Las paredes, o las partes que quedaban al alcance de la luz de mi linterna, estaban casi
por completo cubiertas de jeroglificos y cinceladas con los tipicos simbolos curvilineos,
algunos afiadidos después del periodo de mis suefios.

Comprendi que habia llegado a mi destino y penetré por un arco familiar que se abria a la
izquierda. Apenas dudaba que encontraria un pasaje despejado que, partiendo de la
rampa, conduciria a todos los pisos restantes. Este vasto albergue de los anales del
sistema solar habia sido construido con una pericia sobrenatural, que le proporcionaba
resistencia para durar tanto como el propio sistema.

Bloques de ingente tamafio, colados con genio matematico y unido con cementos de
increible dureza, se habian combinado para formar una masa tan firme como el nucleo
rocoso del planeta. Aqui, tras épocas méas prodigiosas que lo que podia aceptar mi
cordura, su mole enterrada se alzaba con todos sus detalles esenciales, con los vastos
suelos polvorientos apenas sembrados de los pequefios escombros que, en las demas
dependencias, eran la nota dominante.

El camino relativamente facil a partir de este punto se me subio a la cabeza de manera
curiosa. Toda la frenética impaciencia hasta entonces frustrada por los obstaculos se
transformo en una especie de febril velocidad y, de forma lateral, corri a lo largo de los
monstruosos pasillos, cuyo bajo techado tan bien recordaba, alejandome de la arcada que
les servia de acceso.

La familiaridad de cuanto veia habia dejado ya de asombrarme. A cada lado, las grandes
puertas de las estanterias metalicas adornadas con jeroglificos se cernian monstruosas;
algunas permanecian en su sitio, otras estaban abiertas, y otras mas aparecian dobladas y
combadas a causa de pasadas tensiones geoldgicas que no fueron lo bastante fuertes, sin
embargo, para destruir la titanica silleria.

De trecho en trecho, un monton de escombros cubierto de polvo bajo alguna abierta y
vacia estanteria parecia indicar donde cayeron las cajas por causa de los temblores de
tierra. En las columnas, de vez en cuando, se distinguian grandes simbolos y letreros
anunciando clases y subclases de volimenes.

Durante un momento me detuve ante una boveda abierta, en cuyo interior vi alguna de las
acostumbradas cajas de metal todavia en su sitio, en medio del omnipresente polvo
arenoso. Extendiendo el brazo, saqué con cierta dificultad uno de los volumenes mas
delgados y lo puse en el suelo para inspeccionarlo. Estaba titulado en los abundantes
jeroglificos curvilineos, aunque habia algo en la disposicién de los caracteres sutilmente
inusual.

Me era bien conocido el viejo mecanismo del cierre curvo, de gancho, y abri la tapa
todavia brillante, sacando el libro del interior. Como esperaba, el tomo media unos
cincuenta centimetros de alto, veinticinco de ancho y cinco de grueso; las finas tapas de
metal se abrian por la parte superior.
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Las paginas de fuerte celulosa no parecian afectadas por la miriada de ciclos de tiempo
que habian soportado, asi que estudié las letras del texto, hechas a pincel, con un trazo
singular -simbolos diferentes a los usuales jeroglificos curvilineos y a cualquier alfabeto
conocido por los humanos-, en medio de un semidespertar de mis recuerdos.

Comprendi que aquel era el idioma empleado por una mente cautiva a la que conoci
superficialmente en mis suefios, un intelecto originario de un gran asteroide en el que
sobrevivid la mayor parte de la vida y de costumbres arcaicas de cierto primitivo planeta
del que el asteroide fue un fragmento. Al mismo tiempo, recordé que este piso de los
archivos estaba destinado a los volumenes referentes a planetas extraterrestres.

Mientras dejaba de meditar en aquel increible documento, adverti que flaqueaba la luz de
mi linterna, y rapidamente le puse las pilas de recambio que siempre llevaba conmigo.
Luego, provisto de mayor caudal luminoso, reanudé mi febril carrera por el infinito
laberinto de pasillos y corredores, reconociendo de vez en cuando alguna estanteria
familiar, y vagamente molesto por las condiciones acusticas que producian un eco,
incongruente para estas catacumbas, del sonido de mis pisadas.

Hasta las huellas de mis zapatos, impresas a mi espalda sobre el milenario polvo jamas
hollado, me hacian estremecer. Nunca con anterioridad, si mis locos suefios contenian
algo de verdad, un pie humano habia pisado tan inmemoriales pavimentos.

Mi mente consciente no tenia ni el menor atisbo acerca de la identidad de lo que parecia
ser meta final de mi febril carrera. Sin embargo, existia alguna fuerza de maligna
potencia que empujaba a mi turbada voluntad, sacando a la luz los soterrados recuerdos, y
que hacia que sintiera de forma vaga que no marchaba sin rumbo fijo, que no caminaba al
azar.

Llegué hasta una rampa descendente y la segui hasta sus profundas entrafias. Las plantas
quedaron atrés y arriba mientras seguia corriendo, pero no me detuve a explorar ninguna
de ellas. En mi atorbellinado cerebro habia comenzado a sonar cierto ritmo que hizo que
mi mano derecha se contrajera siguiendo el compas. Deseaba abrir algo, y me daba
cuenta de que conocia todos los complicados giros y presiones necesarios para
conseguirlo. Se parecia a una moderna caja fuerte con cerradura de combinacion.

Suefio 0 no, lo aprendi antafio y seguia sabiéndolo. No traté de explicarme cdmo ningln
suefio o retazo de leyenda asimilado inconscientemente podia haberme ensefiado un
detalle tan minucioso, tan intrincado y tan complejo. Me encontraba méas allad de todo
pensamiento coherente. ¢Porque acaso esta experiencia, esta sorprendente familiaridad
con una serie de desconocidas ruinas, y esta exacta identidad de todo lo que tenia ante mi
con lo que so6lo podian haberme sugerido los suefios y los mitos, no era un horror que
superaba todo raciocinio?

Lo més probable es que mi conviccion basica fuera entonces -como lo es ahora, durante

mis momentos de mayor cordura- la certeza de no estar despierto en absoluto, y de que
toda la ciudad enterrada era un fragmento de febril alucinacion.
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Al poco tiempo llegué al nivel inferior y me desvié hacia la derecha de la rampa. Por
algln oscuro motivo traté de pisar con mas suavidad, aunque al hacerlo asi mi velocidad
disminuyera. Habia un espacio en este ultimo y mas profundo piso que me daba miedo
atravesar.

Al acercarme a él recordé qué era la cosa que temia en aquel lugar. Se trataba
sencillamente de una de las trampillas barradas y vigiladas dia y noche. Ahora no habria
centinelas y por esa razén temblé y caminé de puntillas como hiciera al pasar a traves de
la bdveda de negro basalto donde permanecia abierta una trampilla similar.

Noté una corriente de aire frio, como sintiera en la citada trampilla anterior, y deseé que
mi trayectoria me hubiese llevado en otras direcciones. Ignoraba por qué tomé aquel
camino en particular.

Cuando llegué al espacio temido vi que la trampilla estaba también abierta de par en par.
Delante comenzaba de nuevo la serie de estanterias y adverti en el suelo, frente a una de
ellas, un montén de escombros con una leve capa de polvo, donde habian caido hacia
poco algunas de las cajas. Al mismo tiempo, una nueva oleada de panico se apodero de
mi, aungue paso algun tiempo antes de que descubriera el motivo.

No era raro encontrarse con montones de cajas caidas, porque en el transcurso de los
eones aquel oscuro laberinto se habia visto sacudido por temblores de tierra y, a
intervalos, acogio en mil ecos el estrépito ensordecedor de objetos al caer. Fue solo
cuando casi habia cruzado el espacio que comprendi el motivo de mis violentos
temblores.

No se trataba del monton de escombros, sino de algo que habia en el polvo del suelo. Eso
era lo que me perturbaba. A la luz de la linterna me parecié que el polvo no estaba tan
igualmente repartido como debiera, en algunos sitios parecia mas fina la capa, como si la
hubieran alterado no muchos meses atras. No estaba seguro, porque incluso en esos
lugares el polvo era abundante; sin embargo, resultaba inquietante experimentar
sospechas acerca de la posible irregularidad en la masa de polvo.

Cuando enfoqué con la linterna uno de esos lugares, lo que el rayo de luz me mostré me
hizo sentir enormemente turbado, porque la ilusién de regularidad habia sido muy grande.
Habia alli una serie de lineas regulares de impresiones o huellas compuestas, impresiones
que iban de tres en tres, cada una sobrepasando un poco el espacio de un palmo cuadrado,
y compuestas por cinco huellas casi circulares de unos ocho centimetros.

Estas posibles lineas de huellas parecian tomar dos direcciones, como si algo hubiera ido
y venido a alguna parte. Como es l6gico, aparecian muy débiles y quiz& pudieron ser
casuales o simples imaginaciones mias; pero constituian un elemento de impreciso y
acechante terror en el camino que yo crei que seguian. Porque en uno de los extremos de
la serie de impresiones habia un monton de cajas que debieron caer no hacia mucho
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tiempo, mientras que el otro extremo conducia a la ominosa trampilla abierta con el aire
frio brotando de abismos inimaginables.

Capitulo VIII

Que me sobrepusiera al miedo demuestra el profundo arraigo de mi extrafio sentido
compulsivo. Ningun motivo racional me hubiera obligado a proseguir después de ver
aquella horrenda sugerencia de huellas y sentir la evocacién de pesadillas agobiantes que
éstas despertaban. No obstante, mi mano derecha, aunque continuara temblando de
miedo, seguia contrayéndose al compas ritmico en su ansiedad por manipular la cerradura
que yo esperaba encontrar. Antes casi de darme cuenta, habia dejado atras el monton de
cajas ultimamente caidas y corria de puntillas por los pasillos cubiertos de polvo virgen
hacia un punto que parecia conocer morbida y terriblemente bien.

Mi mente se hacia preguntas sobre cuyo origen e importancia comenzaba a tener una
vaga nocion. ¢Llegaria un cuerpo humano a alcanzar la estanteria? ¢Podria una mano
humana repetir los antiquisimos movimientos necesarios para abrir la cerradura? ¢ Estaria
la cerradura en condiciones de funcionamiento? ;Y qué haria, qué me atreveria a hacer,
con lo que, como ahora comenzaba a comprender, a la vez esperaba y temia encontrar?
¢Demostraria la impresionante y demencial verdad de una pasada concepcion
extranormal, o probaria sélo que yo estaba sofiando?

Me di cuenta de que habia dejado de correr de puntillas y estaba ahora inmévil, mirando
con fijeza a una fila enervantemente familiar de estanterias con jeroglificos. Su estado de
conservacion era casi perfecto, y sélo tres puertas de las mas proximas estaban abiertas.

Me resulta imposible describir cuales eran mis sentimientos hacia aquellas estanterias;
tan honda y persistente era la certeza de que las conocia de antafio. Miré a la ultima fila,
cerca del techo, fuera por completo de mi alcance, mientras me preguntaba como podria
trepar mejor hasta alcanzarla. Una puerta abierta a cuatro filas de la parte baja me serviria
de ayuda, y las cerraduras de las puertas me proporcionarian posibles asideros a manos y
pies. Sujetaria la linterna con los dientes, como ya hice en otros lugares donde necesité
ambas manos. Pero, por encima de todo, no debia hacer el menor ruido.

Resultaria dificil bajar cargado con lo que queria llevarme, pero quiza pudiera enganchar
su cierre movil en el cuello de mi americana y cargar con él como si fuese una mochila.
Volvi a preguntarme si la cerradura estaria intacta. No me cabia la menor duda de que
podria repetir cada familiar movimiento preciso para abrir. Pero esperaba que la puerta no
chirriase ni emitiese el menor chasquido y que mi mano lograse manejarla de forma
adecuada.

Incluso mientras pensaba en todos estos detalles habia cogido la linterna con la boca e
iniciado la ascension. Las cerraduras resultaban precarios puntos de apoyo; pero, como
esperaba, la estanteria abierta me fue de gran ayuda. Empleé a la vez la puerta batiente y
el borde mismo de la abertura para iniciar el ascenso, y logré evitar todo crujido fuerte y
audible.
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En equilibrio sobre el borde de la puerta e inclinandome todo lo posible a la derecha,
pude alcanzar por poco margen la cerradura buscada. Mis dedos, entumecidos por la
escalada, se mostraron torpes al principio; pero pronto vi que, anatbmicamente, eran
apropiados para la manipulacion. Y el ritmo mnemaonico era bien recordado por ellos.

Surgiendo de los desconocidos abismos del tiempo, los complicados y secretos
movimientos habian llegado de alguna forma a mi cerebro con todo detalle y correccion,
porque apenas tras cinco minutos de intentarlo percibi el chasquido cuya familiaridad
resultd mas asombrosa dado el hecho de que no lo habia previsto de manera consciente.
Un instante después, la puerta metalica se abria despacio con tan sélo un leve rechinar.

Turbado, miré la fila de cajas grisaceas asi expuestas y experimenté la tremenda oleada
de una explicable emocion. Al alcance de mi mano derecha habia una caja cuyos curvos
jeroglificos me hicieron temblar con un ramalazo infinitamente mas complejo que el del
simple miedo. Temblando todavia, logré extraerla en medio de una lluvia de copos
arenosos Y tiré de ella hacia mi sin ningun ruido violento.

Como la otra caja que manipulara, media cincuenta por veinticinco centimetros, con
dibujos curvilineos matematicos en bajorrelieve. Su grosor apenas excedia los siete
centimetros.

Sujetandola precariamente entre mi cuerpo y la superficie de la estanteria a la que me
habia encaramado, manipulé el cierre y logré soltar el gancho. Alcé la tapa, coloqué a mi
espalda el pesado objeto y prendi el gancho en el cuello de mi americana. Con las manos
ahora libres, descendi torpemente hasta el polvoriento suelo y me preparé para examinar
mi trofeo.

Arrodillado en el polvo, di la vuelta a la caja y la coloqué ante mi. Me temblaban las
manos Y temia sacar el libro casi tanto como lo deseaba y me veia impulsado a hacerlo.
Poco a poco iba haciéndose la luz dentro de mi acerca de lo que encontraria, y esta
comprension estuvo a punto de paralizar mis facultades.

Si la cosa estaba alli dentro -y si yo no sofiaba-, las implicaciones quedarian por completo
mas alla de la facultad de resistencia del alma humana. Lo que mas me atormentaba era
mi actual incapacidad de sentir que cuanto me rodeaba pertenecia a un suefio. La
sensacion de realidad era horrible, y se repite cuando evoco la escena.

Por ultimo, tembloroso, saqué el libro de su estuche y miré fascinado los conocidisimos
jeroglificos de su cubierta. Parecia en perfecto estado de conservacion, y las letras
curvilineas del titulo me mantuvieron casi tan hipnotizado como si pudiera leerlas. Es
mas, no podria jurar el no haberlas leido en algun fugaz y terrible acceso de memoria
anormal.

Ignoro cuanto tiempo paso hasta que me atrevi a levantar la delgada cubierta metalica.
Me entretuve con banales excusas. Me quité la linterna de la boca y la apagué para
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ahorrar pilas. Luego, en la oscuridad, hice acopio de valor, y finalmente levanté la tapa
sin encender la luz. Por ultimo, proyecté un destello de la linterna sobre la pagina
descubierta, previniéndome por anticipado para reprimir cualquier sonido que me hiciese
emitir lo que viera en ella.

Miré un instante y me desplomé. Apretando los dientes, sin embargo, guarde silencio. Me
hundi totalmente en el polvo y me lleve la mano a la frente en medio de la total oscuridad
circundante. Alli estaba lo que temia y esperaba. O bien estaba sofiando, o el espacio y el
tiempo se habian convertido en una cruel burla.

Tenia que estar sofiando, pero pondria a prueba el horror llevandome aquella cosa y
ensefiandosela a mi hijo, si es que el objeto tenla existencia real. La cabeza me daba
vueltas de forma espeluznante, ain cuando no hubiera objetos visibles, dentro de la
inmensa oscuridad, que me sirvieran de puntos de referencia. ldeas e imagenes del mas
desnudo terror -provocadas por las cosas que viera en mi fugaz atisbo- comenzaron a
condensarse en mi, nublandome los sentidos.

Pensé en aquellas posibles pisadas en el polvo y el sonido de mi respiracion me provoco
temblores. De nuevo lancé un destello de luz sobre la pagina, mirandola como la victima
de la serpiente debe mirar a los colmillos y los ojos del enemigo que va a destruirle.

Luego, con dedos torpes, en la oscuridad, cerré el libro, volvi a meterlo en su estuche y
bajé la tapa, accionando el curioso cierre de gancho. Esto era lo que tenia que llevar al
mundo exterior, si es que tenia existencia real -si todo el abismo existia-, y si tanto yo
como el mundo existiamos en verdad.

No estoy seguro de cuando me puse en pie e inicié el camino de regreso. Me viene
singularmente ahora a la memoria —como medida de mi sentido de separacion del mundo
normal- que ni en una sola ocasion durante aquellas abominables horas pasadas en el
subterraneo miré mi reloj

Empufando la linterna y con la ominosa caja bajo el brazo, me descubri caminando de
puntillas en una especie de silencioso panico mas alla del abismo del que brotaba la
corriente de aire frio y en cuyas proximidades aparecian las amenazadoras sugerencias de
pisadas. Relajé mis precauciones mientras ascendia por las interminables rampas, pero no
pude sacudirme de encima la sombra de la aprension que no habia sentido durante mi
periplo descendente.

Temia tener que volver a cruzar la cripta de basalto negro mas vieja que la propia ciudad,
donde se acumulaban frias corrientes de aire nacidas en insolitas profundidades. Pensé en
lo que habia temido la Gran Raza y que todavia podia estar al acecho -aunque debil y
moribundo- alld abajo. Pensé en los cinco circulitos de cada huella y en lo que me
revelaron mis suefios acerca de estas pisadas, junto con los extrafios vientos y ruidos
sibilantes asociados a ellas. Y penseé en los relatos de los indigenas actuales, henchidos de
horror hacia los grandes vientos y las innominadas ruinas.
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Por un simbolo labrado en la pared supe cual era el piso por el que tenia que pasar y, por
ualtimo, tras dejar atras el otro libro que examinara con anterioridad, llegué al gran espacio
circular con arcadas radiales. A mi derecha, reconocible de inmediato, estaba la arcada
por la que habia llegado. Entré, consciente de que el resto de mi ruta seria mas dificil por
culpa del ruinoso estado de la silleria exterior al edificio de los archivos. La pesadez de la
caja metalica me agobiaba, y a cada paso encontraba mayores dificultades para no hacer
ruido mientras iba dando tumbos por entre escombros y fragmentos de todas clases.

Luego alcancé el monticulo de ruinas que llegaba hasta el techo y a cuyo través me
labrara un precario pasadizo. Mis temores al retorcerme para franquearlo de nuevo eran
infinitos, porque la primera vez hice bastante ruido y ahora -tras ver aquellas posibles
pisadas- el temor de causar cualquier sonido lo superaba todo. La caja también
aumentaba el problema de cruzar la estrecha grieta.

Pero remonté la barrera lo mejor que pude y empujé la caja metiéndola por la abertura.
Luego, con la linterna entre los dientes, trepe y pasé yo mismo, hiriéndome en la espalda,
como antes, con las estalactitas.

Al tratar de recoger la caja, cayd por la pendiente de los escombros a cierta distancia
delante de mi, produciendo un perturbador estrépito cuyos ecos hicieron que mi cuerpo se
cubriese de frio sudor. Salté a por ella de inmediato y la recuperé sin mas ruidos.... pero
un instante después los bloques resbalaron bajo mis pies causando un subito e imprevisto
estrépito.

Ese estrépito me resultd fatal. Porque, fuera falso o no, me pareci6 oir una especie de
respuesta terrible procedente de los corredores que habia dejado atras. Crei percibir un
sonido sibilante agudo, nada parecido a lo que se escucha en la Tierra y fuera de toda
posible descripcion. En tal caso, lo que sigui6 tiene una amarga ironia pues, a no ser por
el panico a esa cosa, 1o que ocurrié después nunca hubiera sucedido.

De todas formas, mi frenesi era absoluto e irreprimible. Tomando la linterna en la mano y
aferrando débilmente la caja, salté y brinqué frenéticamente sin otra idea en mi cerebro
que el loco deseo de escapar corriendo de aquellas ruinas de pesadilla y verme en el
mundo del desierto bafiado por la luna que tan lejos quedaba encima de mi.

Apenas recuerdo cudndo llegué a la montafia de escombros que se alzaba hasta la vasta
negrura de mas alla del desplomado techo, y me magullé y me heri repetidas veces
mientras trepaba por la escarpada ladera de puntiagudos bloques y fragmentos.

Luego vino el gran desastre. Mientras cruzaba a ciegas la cumbre, sin estar preparado
para la repentina pendiente que seguia, mis pies resbalaron por completo, y me encontré
envuelto en una avalancha de escombros cuyo descomunal estruendo hendi6 el negro aire
de la caverna en una serie ensordecedora de atronadoras reverberaciones.
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No recuerdo mi salida de aquel caos, pero un momentaneo fragmento de conciencia me
muestra cayendo y arrastrandome a lo largo del corredor en medio del estruendo,
llevando todavia caja y linterna.

Luego, al acercarme a la primitiva cripta de basalto, la locura absoluta que tanto temiera
me sobrevino. Porque mientras se iban apagando los ecos de la avalancha, se hizo audible
una repeticion de aquel silbido extraterrestre que crei haber oido antes. Esta vez no cabia
la menor duda y, todavia peor, no procedia de ningln punto a mi espalda, sino de delante
de mi.

Lo mas probable es que entonces gritara. Tengo una borrosa imagen de mi mismo
corriendo por la infernal boveda basaltica construida por los seres mas antiguos y
escuchando el diabdlico silbido que salia por la abierta puerta que era uno de los accesos
a la negrura jlimitada de la nada, de aquel universo dentro del planeta en el que la Gran
Raza confind a los seres semietéreos. También habia viento, no una simple corriente
humeda y fria, sino una rafaga violenta y decidida, soplando salvaje y fria desde aquel
abominable abismo del que también procedia el siniestro silbido.

Recuerdo haber saltado y rodeado obstaculos de todas clases, con ese viento torrencial, y
el penetrante sonido que crecia a cada instante y que parecia seguir de forma deliberada
mis pasos mientras semejaba surgir perversamente de todos los lugares de debajo de miy
a mi espalda.

Aunque soplando por detras, el viento tenia la singular propiedad de dificultar mi marcha,
en vez de facilitarla; actuando como un lazo que me hubieran arrojado, rodeandome. Sin
reparar en el ruido que yo hacia, atravesé una gran barrera de bloques y me encontré de
nuevo en la estructura que conducia a la superficie.

Recuerdo haber tenido un atisbo de la arcada de la sala de maquinas, y que casi grité
cuando vi la rampa que conducia a una de aquellas profanas trampillas que debia de estar
abierta dos plantas mas abajo. Pero en vez de lanzar un chillido, murmuré repetidas veces
para mi que todo esto era un suefio del que pronto despertaria. Quiza me encontraba en el
campamento quiza en mi casa de Arkham. Con todas estas vanas esperanzas reforzando
mi cordura, abordé la rampa que llevaba al piso superior.

Sabia, por supuesto, que tenia que volver a atravesar la hendidura de metro y medio; sin
embargo, hasta no estar sobre ella, abrumado por otros temores, no comprendi el horror
que comportaba tan dificil salto. Durante el descenso el brinco no tuvo dificultades, pero
¢podria franquear la brecha yendo cuesta arriba y agobiado por el miedo, el cansancio, el
peso de la caja metélica y el anémalo tiron hacia atras de aquel viento demoniaco? Pensé
en todas estas cosas en el Gltimo momento, y pensé también en las indecibles entidades
que podian estar al acecho dentro de los negros abismos que quedaban bajo la grieta.

La luz de la linterna se debilitaba, pero por algin ignoto recuerdo pude saber cudndo me

encontraba cerca de la hendidura. Las frias rafagas de viento y los nauseabundos y
agudos silbidos de detrds de mi sir-vieron de momentaneo lenitivo, entorpeciendo mi
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imaginacion de modo que no captara todo el horror que emanaba de la abierta brecha que
tenia delante. Y entonces me di cuenta de las nuevas rafagas y de los nuevos silbidos que
venian de la grieta, oleadas de abominacion que subian de profundidades inimaginadas e
inimaginables.

Ahora tenia sobre mi la esencia de la mas pura pesadilla. Perdida toda cordura, e
ignoréndolo todo excepto el impulso animal de huir, me limité a forcejear y a correr por
los restos de la rampa como si no existiera el abismo. Luego vi el borde del precipicio,
salté frenéticamente, empleando hasta el Gltimo gramo de mis energias, y me vi de
repente inmerso en un pandemonio vertiginoso de horrendo sonido y de profunda y
tangible oscuridad.

Segun lo que puedo recordar, ahi acaba mi experiencia. Todas las impresiones posteriores
pertenecen por entero a los dominios del delirio fantasmagorico. Suefio, locura y
recuerdos se funden anarquicos en una serie de fragmentarias ilusiones fantasticas que no
pueden tener relacion con nada real.

Hubo una odiosa caida por incalculables kilometros de viscosa y repelente oscuridad, y
una babel de ruidos profundamente extrafios a todo lo que conocernos en la Tierra 'y su
vida orgéanica. Sentidos rudimentarios, dormidos, parecieron cobrar vitalidad dentro de
mi, hablandome de fosos y vacios poblados por horrores flotantes que conducian a
océanos y simas sin sol y a populosas ciudades de torres basalticas sin ventanas y sobre
las que nunca brill6 ninguna luz.

Secretos del primitivo planeta y de sus inmemoriales eones destellaron en mi cerebro sin
ayuda de la vista o del oido, y conoci entonces cosas que ni siquiera se sugirieron en los
mas salvajes de mis primeros suefios. Y durante todo el rato, frios dedos de himedo
vapor me aferraban y me alzaban, y aquel condenado silbido arcaico chirriaba cruelmente
por encima de todos los altibajos de babel y silencio en los torbellinos de la circundante
oscuridad.

Después surgieron las visiones de la cicldpea ciudad de mis pesadillas, no en ruinas, sino
tal como la viera en mis suefios. Volvia a encontrarme en mi cuerpo cénico inhumano, y
me mezclaba con las multitudes de la Gran Raza y con las mentes cautivas que
transportaban libros por los titanicos corredores y las vastas rampas.

Luego, sobre impuestas a estas imagenes, aparecieron temibles y fugaces destellos de una
conciencia no visual que entrafiaba luchas desesperadas, un liberarse con retorcidos
esfuerzos de aferrantes tentaculos de viento sibilante, un loco vuelo al estilo de los
murciélagos a través de un aire semisélido, un febril excavar por entre una oscuridad
barrida por los ciclones y un frenético caer y arrastrarse por encima de la desplomada
silleria.

En una ocasién hubo un destello intruso y curioso de semivision, una sospecha difusa y

débil de azulada iluminacion muy lejana, en las alturas. Luego vino un suefio de
ascension y de arrastrarse perseguido por el viento; un retorcerse en medio de una
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llamarada de sarddnica luz lunar a través de una mezcolanza de escombros que
resbalaban y me hacian caer de lleno en el centro de un mérbido huracan. Fue el maligno
y monotono batir de aquella enloquecedora luz de luna lo que, por Gltimo, me hizo
comprender que habia vuelto a lo que fuera para mi el mundo objetivo de la vigilia.

Me encontraba arrastrandome por las arenas del desierto australiano, y a mi alrededor
aullaba un aire tan tumultuoso como nunca conoci en la superficie de nuestro planeta.
Mis ropas estaban hechas jirones y todo mi cuerpo era una masa de despellejaduras y
arafnazos.

Poco a poco recuperé la plena conciencia, y en ningin momento pude precisar donde
desaparecio el suefio delirante y comenzo el verdadero recuerdo. Parecia ser que hubo un
monticulo de bloques titanicos y un abismo debajo, una monstruosa revelacion del
pasado y al final un horror de pesadilla.... pero ¢cuanto de esto era real?

Habia perdido la linterna y otro tanto me habia sucedido con la caja metélica que
descubriera. ¢Pero existid tal caja, o el abismo, o el monticulo? Levanté la cabeza y miré
hacia atras, y vi tan solo las estériles y onduladas arenas del desierto.

El viento demoniaco ceso, y la luna hinchada y lechosa se hundio enrojecida por el oeste.
Me puse en pie y comencé a caminar dando tumbos en direccion suroeste, hacia el
campamento. ¢Qué me habia sucedido en realidad? ;Me desplomé simplemente en la
arena y arrastré luego mi cuerpo entre suefios durante kilometros y kilometros de desierto
y de blogues enterrados? En caso negativo, ¢como podria soportar vivir por mas tiempo?

Porque, en esta nueva duda, mi fe en la irrealidad de mis visiones, cuyo origen achacaba
a los mitos, se disolvia una vez mas en la infernal duda. Si el abismo era real, la Gran
Raza también, y sus profanos sondeos y raptos en el vortice de todo el cosmos no eran
mitos ni pesadillas, sino una terrible y anonadadora realidad.

¢Me habia visto de lleno, hecho horrendo, retrotraido a un mundo prehumano de hace
ciento cincuenta millones de afios, en aquellos dias oscuros y desconcertantes de mi
amnesia? ¢Acaso mi cuerpo actual fue el vehiculo de alguna terrible conciencia
extrahumana procedente de los abismos paleogénicos del tiempo?

¢Es que yo, como mente cautiva de aquellos deslizantes horrores, conocia realmente la
maldita ciudad de piedra en su primitivo esplendor, y recorri los corredores familiares
bajo la forma repelente de mi captor? ;Eran estos atormentadores suefios de hacia mas de
veinte afios de antigliedad el retofio de recuerdos de monstruosa locura?

¢Habia hablado de verdad con mentes de inalcanzables rincones del tiempo y el espacio,
aprendiendo los secretos del universo, pasados y por venir, y escrito los anales de mi
propio mundo para las cajas metalicas de los titanicos archivos? ;Y estaban en realidad
aquellos otros -las cosas sorprendentemente viejas de los vientos locos y silbidos
demoniacos- rondando, esperando y debilitandose poco a poco en los negros abismos
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mientras diversas formas de vida recorrian sus multimilenarias rutas sobre la vieja
superficie del planeta?

No lo sé. Si ese abismo y lo que contenia eran reales, no hay esperanza. Entonces, con
toda certeza, se cierne sobre este mundo del hombre una burlona e increible presencia
venida del tiempo. Pero, piadosamente, no hay pruebas de que esas cosas no sean sino
fases recientes de mis miticos suefios. Ni traje conmigo la caja metélica que hubiera
constituido evidencia irrefutable, ni, hasta ahora, han sido encontrados los corredores
subterraneos.

Si las leyes del universo son benévolas, nunca seran descubiertos. Pero tengo que
contarle a mi hijo lo que vi o crei ver, y dejar que utilice su criterio como psicélogo para
calibrar la realidad de mi experiencia y comunicar o no este relato a los demas.

He dicho que la terrible verdad que respalda mis torturados afios de pesadillas depende
por completo de la realidad de lo que crei ver en aquellas ruinas ciclopeas.
Verdaderamente, ha sido muy duro para mi redactar esta revelacién crucial, cosa que
todos los lectores habran adivinado. Claro que la verdad yace en ese libro del interior de
la caja metalica, la que saqué de su cubil en medio del polvo de un millén de siglos.

Nadie habia visto, ninguna mano habia tocado aquel libro desde la aparicion del hombre
en este planeta. Y sin embargo, cuando le enfoqué la luz de la linterna dentro de aquel
terrible abismo, vi las letras con su pigmentacion singular en las paginas de celulosa
amarilleada por el transcurso de los eones, y adverti que no se trataba en realidad de
ninguno de los innumerables jeroglificos de la juventud de la Tierra. Antes al contrario,
eran letras de nuestro alfabeto familiar, conformando palabras del idioma inglés... en mi
propia caligrafia.

FIin
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