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ABADIA DE ABBECOURT, CERCA DE POISSY
Invierno de 1207

...redime su alma de los castigos del infierno y de la perdicién. Rescéatala de las
fauces del ledn, para que no la devore el abismo y para que no caiga en las tinieblas. Que
san Miguel, adalid de los angeles, la guie hacia la sagrada luz.

El agua bendita salpicé de manchas oscuras del, por lo demés, inmaculado sudario.
Dos gotas como perlas se posaron sobre las palidas mejillas. Parecia llorar. Amaury de
Poissy se inclind y las secé con un beso. Noté que la piel de ella, hinchada a causa del
prolongado esfuerzo durante el parto, estaba fria y tersa. Al incorporarse, Amaury se
encontr6 con la mirada de enojo del sacerdote, que balanceaba el incensario sobre el cuerpo
estirado. El espeso humo le dio nduseas. Se pregunto si la tapa encajaria, pues el vientre con
el nifilo muerto sobresalia del borde del atadd.

Tenia catorce afios, uno menos que él. Demasiado joven para morir.

Mientras la llevaba hacia la tumba, junto con sus hermanos y los escuderos de éstos,
el nudo que tenia en la garganta le impedia respirar. Habian conseguido cerrar la tapa y él
apenas sentia su peso, quiza por el hecho de ser mas bajo que los demas. Lentamente,
mientras repartian mas oraciones, mas incienso y mas agua bendita, fueron descolgando el
ataud en la tumba. Dejé vagar la mirada a su alrededor, hacia el sepulcro de su padre, que
habia fundado la abadia, y hacia los sepulcros de otros miembros de la familia. El Unico que
no yacia aqui era su hermano mayor, Gasce, que habia caido en Tierra Santa. Finalmente
cogio la bolsa que colgaba de su cinto y contd veinte monedas que fue depositando en las
manos del canonigo, en aras del reposo eterno de su esposa. Para ser el cuarto hijo sin
recursos, se trataba de un importe generoso. Un artesano cualificado estaria satisfecho con
un sueldo como éste.

- ¢Por qué? - Las primeras palabras que pronunci0 Amaury cuando hubieron
abandonado la abadia salieron con un sollozo de indignacion.

Todo habia ido tan rapido que tan sélo ahora empezaba a darse cuenta de lo
sucedido. Roberto, que desde la muerte de Gasce era el mayor, se encogié de hombros.

- Si conocieramos los designios de Dios, la vida seria menos insegura, - dijo.

- Nunca tendriamos que haberle dado una mujer que se llamaba Eva, - oyé decir a su
segundo hermano, Guillermo, que cabalgaba a su otro costado - . No podia salir bien.

- (Por qué? - pregunté Amaury.

- Eva era la madre del pecado, - dijo Guillermo - . Todas sus hijas cargan con €l. Y
ella también.

Al pronunciar estas ultimas palabras sefialé con el pulgar por encima de su hombro
hacia la abadia que habia dejado a sus espaldas.

- Eso no tiene sentido. La Eva del paraiso no murié al dar a luz, - replicO Amaury.

- Algo habra hecho para disgustar a Dios. En cualquier caso, tenemos su dote,
aunque no sea mucho. Cuando hayas dejado el luto te buscaremos un mejor partido.

- Nunca le hizo dafio a nadie, - protesto el joven viudo fulminando al caballero con la
mirada.

- oY tu qué?

- En cualquier caso, antes de tomar a otra por esposa tendriais que limpiar todos tus
pecados, - admitié Roberto - . Una peregrinacion tampoco me vendria mal a mi.

Se referia a su propia esposa que aun no le habia dado hijos.
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- Tierra Santa, - sugiri6 Guillermo, pensando que en tal caso sus posibilidades
aumentarian considerablemente.

Si después de Gasce también Roberto perecia en la lucha contra los infieles, €l se
convertiria en el primogénito y en el primer heredero. Su entusiasmo era demasiado
evidente.

- El rey de Jerusalén ha firmado un armisticio. Por lo pronto no habra ninguna
Cruzada, - le respondio Roberto con sequedad.

Mientras cabalgaban en silencio, Amaury se devanaba los sesos sobre lo que él 0 Eva
podian haber hecho para merecer semejante castigo. Decian que habia sufrido sobremanera.
Parte de ese dolor lo sentia él en su interior. Ni siquiera queria pensar en la posibilidad de
volver a casarse. Tenia que mantenerse ocupado con asuntos que pertenecian al mundo de
los hombres, como luchar. A fin de cuentas, para eso lo habian educado. Una Cruzada, eso
le atraia.

SAINT - GILLES 18 de junio de 1209

Malditos sean siempre y en todas partes; malditos sean dia y noche y a todas horas
malditos sean cuando duermen y cuando estan despiertos; malditos sean cuando comen y
cuando beben malditos sean cuando callan y cuando hablan.

Malditos sean de pies a cabeza.

Que sus 0jos se cieguen; que sus oidos ensordezcan; que su boca enmudezca; que su
lengua se quede pegada al paladar; que sus manos no puedan ya tocar nada mas y que sus
pies no puedan ya andar.

Malditos sean todos sus miembros; malditos sean cuando estan de pie, cuando yacen
y cuando estan sentados.

Que sean enterrados con los perros y los burros, que los lobos rapaces devoren sus
cadaveres."

El texto de los ritos de excomunion retumbaba en el cerebro del joven cruzado. Los
habian leido en voz alta en las iglesias, mucho antes de que el Papa hiciera un llamamiento
a la cristiandad para que emprendiera una Cruzada contra los herejes.

¢Qué aspecto tendria un hereje? ;Acaso alguien que adoraba al demonio tenia
también algo demoniaco? Los martires, monjes y ermitafios, los hombres que dedicaban su
vida a Dios, ésos tenian algo noble, casi algo santo, como si en vida ya los iluminara la luz
celestial. ;Era posible que en el caso contrario se percibiera el ardor del infierno? El
papa habia dicho que los herejes eran peores que los sarracenos. Pero al menos uno podia
reconocer a los sarracenos, eran como unos salvajes de piel oscura. ;Como se reconocia a
un hereje? Porque, por supuesto, no te daban tiempo para hacer preguntas. ¢Y si te
equivocabas y matabas por error a un cristiano? ; Te condenarias para siempre? ;Y serviria
entonces de algo la indulgencia que se podia conseguir con esta Cruzada?

Amaury de Poissy mantenia la mirada fija en las espaldas de sus hermanos que
estaban delante de él. Por un lado le llenaba de orgullo que a pesar de su juventud le
hubieran permitido tomar la cruz y viajar hacia el sur con el ejército que debia erradicar la
herejia. Pero a medida que se acercaba a los limites del condado de Tolosa, sentia aumentar
su temor e inseguridad.

- Esta es una guerra santa, - le habia dicho Roberto - , por encargo de la Iglesia,
bendecida por la Iglesia y a las ordenes de la Iglesia. Se supone que tales cuestiones no han
de preocuparte en absoluto.
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Roberto era grande y fuerte, y siempre sabia la respuesta correcta. Por supuesto,
Roberto tenia razén. Las anchas espaldas de su hermano mayor, como un escudo protector
entre él y el resto del mundo, lo tranquilizaban.

- Recibimos o6rdenes y obedecemos, - habia afiadido Guillermo, y también le habia
explicado que los sacerdotes herejes no estaban tonsurados, sino que llevaban el pelo largo
y la barba desalifiada. Y que se podia reconocer a los herejes, pues se comportaban como
bestias, por ejemplo practicando la sodomia. Eso era por lo menos algo.

En realidad, todo en la vida de Amaury venia determinado por sus hermanos. Por
ejemplo, sin ellos nunca habria sido elegido para esta importante tarea. Era un gran honor
que le hubieran designado para escoltar al legado papal Milon en su viaje a Saint - Gilles.
Milon, el secretario personal del papa Inocencio Ill, habia ascendido hasta su actual
posicion tan solo porque el conde de Tolosa desconfiaba tanto de los demas legados que se
negaba a negociar con ellos. Lo cual no quitaba que también este legado suplente habia de
ser considerado como si fuera el santo padre en persona. Durante el camino hacia Saint -
Gilles, el clérigo habia sido recibido por doquier con grandes muestras de respeto y
humildad. Los caballeros que lo acompafiaban habian participado de estos honores. Eso
hizo que por primera vez en su joven vida, y a pesar de su inseguridad, Amaury se sintiera
importante.

Se puso de puntillas y estirando el cuello intent6 ver, por encima de las cabezas de
los nobles, los caballeros y los clérigos, lo que sucedia a la entrada de la iglesia. Alli, debajo
de las bovedas del zaguan central donde las esculturas inacabadas brillaban a la luz del sol,
debia de hallarse ahora el conde Raimundo de Tolosa delante del legado, rodeado de
obispos y arzobispos. Podia oir la voz de Milon, y también que sus palabras eran traducidas
por otro. S6lo de vez en cuando un viento célido transportaba algunos retazos que podia
entender.

- Juro que obedeceré todas las Ordenes del papa... Dicen que he apoyado a los
herejes..., que soy sospechoso de estar implicado en la muerte de Pedro de Castelnau... Si
violo estos articulos, quiero volver a ser excomulgado... y exonerar a todos mis vasallos de
la lealtad, las obligaciones y los servicios que me deben...

Una sonora maldicién lanzada por Simén de Poissy, primo de los tres hermanos que
se hallaba junto a Amaury, impidi6 que se oyera el resto.

- jEsa sabandija miente méas que habla! - grufié el caballero entre dientes.

Mientras tanto, el legado habia vuelto a tomar la palabra. Amaury oy6 que hablaba
de los judios, a quienes habia que negar el acceso a todos los cargos publicos y privados; de
los mercenarios de Aragon al servicio del conde, que habian robado bienes de la Iglesia, y
de los herejes y la Cruzada. Al igual que su sefior, dieciseis vasallos del conde Raimundo
juraron en voz alta que obedecerian a la Iglesia y que lucharian contra los herejes y sus
protectores.

De subito, la comitiva de obispos y arzobispos se puso en movimiento. Rodeados del
bajo clero se disponian a dirigirse solemnemente hacia el altar mayor, llevando delante las
santas reliquias de la iglesia. Por un momento, las vestiduras magnificamente bordadas se
hicieron de lado, por lo que Amaury pudo entrever al conde. Con los pies descalzos y el
torso desnudo, el noble permanecia sumiso ante el legado, que acababa de coger la estola de
sus propios hombros para colocarsela alrededor del cuello desnudo. Alguien entreg6 al
legado un flagelo con el cual empez6 a azotar al conde Raimundo mientras le conducia
hacia la iglesia.

El espectaculo provocO sentimientos encontrados en el joven cruzado, en un
momento en que hubiera sido mas oportuno sentirse victorioso. Lo que habia esperado ver
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en Saint - Gilles era un conde de Tolosa rayano en lo demoniaco. Un canalla infiel, un
saqueador de monasterios e iglesias, un profanador de reliquias, un astuto zorro al que
traian sin cuidado las amonestaciones de los arzobispos e incluso del papa. Sin embargo, lo
que veia era un hombre bien educado, de rasgos suaves, que soportaba con paciencia la
humillacion a que era sometido. En Saint - Gilles habia oido decir que al conde lo apodaban
el "Conciliador"”, por su gran tolerancia y su disposicion a hacer las paces con sus enemigos.
No parecia en absoluto un hereje, fuera lo que fuera eso. El cuerpo de este noble, que debia
de tener unos cincuenta afios, era musculoso, como correspondia a un hombre
acostumbrado a manejar las armas, ya fuera en un torneo o en un combate real, mas también
delataba que llevaba una buena vida y que gozaba de todos los placeres que se podia
permitir. Su sobretodo, que colgaba doblado sobre el cinto de su espada, era de buena seda
y llevaba bordado en oro su escudo. En resumidas cuentas, tenia el mismo aspecto que
cualquier otro noble ilustre. Tampoco le faltaba orgullo. A pesar de la deshonra que le
estaban infligiendo, se mostraba orgulloso y seguro de si mismo, como si su rango le
exigiera superar todo este trance sin perder la dignidad. S6lo sus oscuros 0jos parecian
apagados e impenetrables.

Para lo que era habitual en Occitania, Raimundo de Tolosa era un buen catdlico y
seguramente no habia tenido nada que ver con el vil asesinato del legado papal Pedro de
Castelnau, pero este crimen habia tenido lugar en territorio suyo y por consiguiente €l era el
responsable. Ademas, por lo visto el asesino habia actuado a raiz de una amenaza proferida
por el conde en una explosion de colera. Era como si lo hubiera hecho por orden del noble,
aunque mas tarde éste se hubiera distanciado expresamente e intentado encontrar al
culpable y castigarlo debidamente. Ello no quitaba que la muerte de Pedro de Castelnau
encendiese la chispa que hizo estallar el prolongado conflicto entre la Iglesia y Tolosa en
torno a la herejia. Se intensifico el anatema lanzado anteriormente contra él, sus tierras y
sus posesiones fueron declaradas fuera de la ley. Por fin cundio el llamamiento que, desde
su subida al trono hacia diez afios, el Papa Inocencio habia dirigido repetidas veces a toda la
cristiandad para emprender una Cruzada contra el sur hereje.

Dado que sus tierras y su pueblo estaban a punto de caer en manos del primero que
consiguiera conquistarlos, con el beneplécito de su sefior el rey de Francia y del propio
papa, el conde hizo un Gltimo intento por contener la ira de sus sefiores con un gesto de
buena voluntad. El ejército de los cruzados, que contaba con miles de caballeros, peones y
mercenarios armados, se habia acercado peligrosamente a sus lindes. Tenia que ganar
tiempo para evitar una devastadora invasion de sus tierras y sus subditos, entre los cuales
habia muchos herejes, aunque para ello tuviese que ponerse aparentemente contra ellos y
unirse a la Cruzada.

El muro de vestiduras habia vuelto a cerrarse en torno al conde, y Roberto de Poissy
hizo sefias a sus acompafiantes para que le siguieran a fin de ser testigos de la ceremonia de
absolucion. Amaury despertd de un sobresalto de sus cavilaciones cuando una manaza le
agarré por el brazo. Se encontr6 con la cara de su primo Simén, quien con un brusco
movimiento de la cabeza le indicd que tenia que acompafiarlos. Se sumo apresuradamente a
sus hermanos antes de que la multitud lo separara de ellos.

Dentro de la iglesia hacia casi tanto calor como fuera. Amaury siguio las
solemnidades sudando debajo de su armadura. La muchedumbre que antes se habia
congregado delante de la iglesia ya habia logrado entrar. El joven caballero estaba tan
sofocado que no tardd en perder todo interés por la ceremonia y s6lo anhelaba que llegara el
momento en que pudiera abandonar el edificio. Estaban tan apretujados que la mayoria ni
siquiera podia arrodillarse ni unir las manos.
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Por fin llegd el momento liberador en que se absolvio al conde Raimundo y se
levanto6 el anatema. Después, todos quisieron salir a la vez de la iglesia y ello provocé una
aglomeracion para la cual no estaban preparadas las salidas. En el altar, el legado y el conde
comprendieron que tampoco ellos podrian abandonar la iglesia y se hicieron guiar por un
par de monaguillos a través de la cripta hacia el exterior. Por un momento se produjo una
situacion embarazosa. El rodeo por las gélidas bdvedas les obligd a pasar delante del
sepulcro del asesinado Pedro de Castelnau. Milon, el legado papal, aprovechd la
oportunidad para recordar una vez mas al conde Raimundo sus promesas. Se detuvo ante la
tumba para rendir al muerto un prolijo homenaje del cual todo el grupo fue testigo forzoso.

Sobre sus cabezas, el forcejeo y el griterio habian llegado a un punto culminante.
Hasta las bovedas del sagrado recinto, en lugar de oraciones, se elevaban juramentos que las
iméagenes santas recibian con el cefio fruncido. Después de forcejear duramente, los tres
hermanos Poissy y su primo consiguieron salir al exterior. Amaury se levanto el yelmo y
respiré aliviado. El sol abrasador del mediodia quemaba su rostro mojado por el sudor, pero
cualquier cosa era mejor que estar encerrado dentro.

- ¢Significa esto que la Cruzada ha acabado? - preguntd con voz ronca debido al
esfuerzo.

Tres rostros acalorados se volvieron casi al mismo tiempo hacia él. Roberto mird
primero a su hermano menor Guillermo, después a su primo Simén y a continuacion los tres
se rieron del mas joven vastago de la familia Poissy.

- Anda, Guillermo, cuéntale que no hemos venido aqui para aceptar por las buenas
que tenemos que regresar, - dijo el mayor con indiferencia - . Mientras tanto busquemos
algo de beber.

Amaury mir6 expectante al otro, que se encogioé de hombros irritado.

- Pues claro que la Cruzada no ha acabado, - resoplé Guillermo mientras seguian a
los otros dos Poissy -, todavia hemos de empezar.

- Pero la Iglesia ha absuelto al conde de Tolosa; sus tierras, sus subditos y él mismo
gozan ahora de la proteccion de la Santa Sede. ;Como podriamos atacarle a él y a sus
vasallos?

- jPues claro que no le atacaremos, tu mismo has visto cémo la Iglesia lo ha
neutralizado! Tiene que participar en la Cruzada y perseguir la herejia. Por lo pronto, eso lo
mantendra ocupado, su condado esta plagado de esos asquerosos herejes. Nosotros nos
limitaremos a echarle una mano antes de que olvide cual es su deber. Y luego estan los
condados de Béziers, Carcasona y qué sé yo cuantos mas, donde la fe esta amenazada y
donde abunda esa chusma descreida que practica la sodomia y el incesto. - Guillermo se
iba acalorando a medida que hablaba - . Bougres! - escupié. Era el juramento que los
cruzados solian utilizar para referirse a los herejes.

- Pero es un feudo del rey de Aragon.

- Ese no ha movido ni un dedo para luchar contra la herejia.

- No se le puede exigir que delate a sus propios vasallos, ¢no? Por cierto, ¢qué crees
que hara el rey de Aragon cuando conquistemos sus ciudades, echemos a sus vasallos a la
calle y ocupemos su lugar? Pues eso es lo que nos ha prometido la Iglesia. ¢Qué hay de sus
derechos? ¢Acaso no es deber del rey, como sefior feudal, protegerlos, al igual que el del
conde de Tolosa, por cierto? Comprendo sus dudas.

- ¢(Protegerlos? jLos herejes no tienen derechos!

- ¢ Qué pesa mas, un deber feudal o...?

- Haz el favor de ahorrarme preguntas tan estlpidas. Si Roberto cree necesario que
comprendas todo lo que hemos de hacer, que te lo explique €l mismo. Acabas de oirlo: el
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conde de Tolosa es un sacrilego, un traidor, un embustero y un asesino, y su condado esta
lleno de individuos como él. Me importa un rabano que las ciudades y los castillos que
vamos a conquistar sean suyos o de otra persona. Y no creas que sera llegar y besar el santo.

Amaury sonri6 de oreja a oreja.

¢Sabes qué es lo que no entiendo, Guillermo? - preguntd mientras el otro
repiqueteaba impaciente con los dedos contra la empufiadura de su espada.

- ¢ Qué?

- Que tu no tengas ni una sola pregunta. En realidad eres como un perro de caza.

¢Por qué?

- Te limitas a correr ciegamente detras de la jauria. Yo quiero saber adénde vamos,
con quien, cuando y sobre todo por qué.

- No hace falta que sepas nada. Dios nos guia. Eso es suficiente.

- Un perro de caza, que sigue a la jauria con la lengua fuera, - repitié riendo su
hermano menor - , y cuando por fin atrapes a la presa, te la quitaran de las manos. Ve con
cuidado.

- iMuérete! - le respondio Guillermo sentidamente.

El rostro de Simon, con su negra barba, pasé delante de su visera.

- Escucha bien, mocoso, un sefior se debe primero a la Iglesia, luego a su soberano y
solo después a su pueblo. El conde de Tolosa, a quien ta defiendes con tanto fervor, ha
robado bienes de la Iglesia, ha destituido a sacerdotes de su cargo, ha convertido iglesias en
burgos, sus mercenarios han asesinado a monjes y los han expulsado de sus monasterios y
hace afios que es amigo y protector de los herejes.

- No lo defiendo. Yo...

Su primo ni siquiera lo escuchaba.

- Un servidor del diablo. jAsi es como lo ha llamado el papa! - siguid rabiando
Simén y acto seguido grité con fervor - : jAdelante, soldados de Cristo, vengad esta ofensa
contra Dios y salvad esta tierra de la pestilencia herética!

Entonces fue Guillermo quien rié maliciosamente.

¢ Crees que es suficiente o acaso tienes dudas sobre si has de luchar con nosotros? Ya
sabes que lo ha dicho el abad: quien no responda al llamamiento para unirse a esta Cruzada,
ique no beba vino nunca mas, no coma nunca mas, ni lleve ropa y que sea enterrado como
un perro!

Ante estas palabras sobraba cualquier discusion.

Y ademas... - afiadié Guillermo -, te convendria ser un poco méas humilde. jDespues
de la metedura de pata con Eva tienes que portarte bien!

Amaury se puso rojo de ira. Cerré los pufios y estaba a punto de saltar sobre
Guillermo cuando Roberto se mezcl6 en la disputa. Al tiempo que hacia un gesto
tranquilizador hacia los otros dos, rode6 los delicados hombros de su hermano menor con
su brazo encorazado.

- Has de tener cuidado con lo que dices. No seria la primera vez que alguien acaba
pasando el resto de sus dias encerrado en un calabozo por sus palabras. Regresa a nuestro
cuartel. Alli corres menos peligro de meterte en dificultades. Nosotros iremos a divertirnos
a la ciudad.

BEZJERS 22 de julio de 1209

iEsos estupidos han rechazado el ultimatum!
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Roberto de Poissy apartd el toldo con una amplia brazada. No se sento, sino que
permanecié en el umbral de la tienda de campafia como dispuesto a marcharse de nuevo en
cualquier momento. En su rostro se leia claramente lo mucho que le sorprendian las noticias
que el mismo traia.

- ¢Rechazado? jPero si hemos ofrecido la libre retirada a todos los habitantes
catolicos! - exclam6 Amaury.

- Solo el obispo, que tuvo que transmitir el mensaje, ha sido sensato. Y un pufiado de
catélicos que le han acompafiado. El resto se prepara para defender la ciudad.

- jEstupendo! - exclam6 Guillermo - . Por lo que a mi respecta podemos asaltar
Béziers, estoy listo.

Amaury no compartia el entusiasmo de sus hermanos. Su sorpresa hizo sitio a las
dudas que le consumian desde hacia semanas:

- Cuando ataquemos la ciudad, ;como sabremos quiénes entre ellos son herejes?
¢ Cbémo los encontraremos entre los ciudadanos inocentes?

- Sus sacerdotes llevan mantos y habitos negros, - dijo Roberto.

.Y los demas?

A és0s los reconocerds enseguida, - dijo Simén - . Son unos farsantes ofos que no
temen ni a Dios ni a los mandamientos y que no respetan ninguna ley. Putean a ciegas y sus
mujeres son aun peores. Adoran al diablo en concilidbulos nocturnos. Luego preparan
pocimas magicas, adoran a un gato y le besan el culo, pues el demonio se les aparece con
esta forma. Semejante gentuza ha de ser facil de distinguir de los ciudadanos temerosos de
Dios.

- Pero, evidentemente, todo eso no lo hardn cuando estemos nosotros delante, -
replic6 Amaury -, por eso sigo preguntandome: ;como los reconoceremos?

- jTodo el que prefiera quedarse entre las murallas para proteger a esos perros
asquerosos merece morir! - estall6 Guillermo - . Eso suponiendo que haya catélicos. Esa
ciudad es un nido de adoradores del diablo y siervos de Satanas. jUna gran madriguera
satanica, eso es lo que es!

- Se les ha brindado la oportunidad de salvar el pellejo. Si se niegan a entregar a los
herejes, seran arrasados por el ejército de los cruzados. ¢Es que todos estan ciegos? Basta
con mirar por encima de las murallas para comprobar nuestra superioridad.

Mientras hablaba, Simén buscaba involuntariamente la empufiadura de su espada.

- ¢ Cuéndo atacaremos la ciudad? - pregunto.

- Por lo pronto nos preparamos para un asedio. Los soldados atn han de reponerse de
la marcha hasta aqui.

- Era Roberto quien le habia respondido.

Ellos apenas habian tenido descanso. El 2 de julio, cerca de Valence, se habian unido
de nuevo al ejército, de eso hacia tres semanas. En un principio, las tropas habian
mantenido un ritmo aceptable, mas al cruzar el R6dano en Beaucaire ya no pudieron seguir
transportando el material pesado por el rio, y empezaron a avanzar con mucha mas lentitud.
Las Ultimas etapas bajo el sol de julio fueron muy agotadoras, sobre todo para los soldados
de a pie y para los animales de tiro y de carga. Fue una verdadera suerte que la amenaza de
la llegada de los cruzados asustara tanto a algunos sefiores del sur que éstos entregaron sus
posesiones sin resistencia y se unieron al estandarte de los cruzados. La marcha desde
Montpellier, que habian atacado el dia anterior al alba, habia durado todo el dia y los
ultimos soldados solo pudieron asentar sus reales al caer la noche.

Roberto se dio la vuelta y contempl6 las murallas de Béziers que se alzaban a poca
distancia de su campamento en la colina sobre la cual se habia construido la ciudad.
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- ¢Cuéntas personas deben vivir alli, y cuantas han buscado refugio entre sus
murallas? ¢Diez mil, veinte mil? - reflexiono en voz alta - . ;Cuantos de ellos son fieles a la
Santa Iglesia de Roma? En cualquier caso, todos son igual de obstinados: se niegan a
entregar a los herejes, ni siquiera quieren abandonarlos y huir de la ciudad, prefieren
reventar con ellos.

- No te preocupes, hermanito, ain tendras que esperar para ver a un hereje. Este
podria ser un asedio muy largo.

En aquel momento, sus cavilaciones fueron interrumpidas por un escudero del duque
de Borgoiia, que vino a buscarle para acudir de inmediato a un consejo de guerra. Roberto
volvio apresuradamente a la tienda del conde de Nevers, de donde habia venido minutos
antes. Amaury le vio partir en compafiia de varios avezados guerreros con los que se habia
encontrado a menudo en los numerosos torneos en que solian cosechar grandes aplausos.
Sentia un profundo respeto por algunos de ellos. Como Simon de Montfort, un intrépido
combatiente que se habia distinguido sobremanera en Tierra Santa, pero que también habia
demostrado ser un abanderado de los ideales caballerescos y que unia unos principios
inguebrantables con una conducta intachable y una devocién ejemplar. Sus propiedades se
hallaban al suroeste de Paris, esto es, sus propiedades francesas, pues era conde de
Leicester, pero sélo de nombre, porque el rey de Inglaterra habia confiscado su herencia en
ultramar. Junto a Montfort se hallaban como siempre Roberto Mauvoisin, su viejo
compafero de lucha en Tierra Santa, y Bouchard de Marly, un primo de la esposa de
Montfort que desde hacia afios era su mejor amigo, aunque también un buen amigo de los
Poissy. Sus propiedades lindaban con el territorio de caza del rey que administraban los
Poissy. El hermano mayor de Amaury, Roberto, estaba casado con la hermana de Bouchard,
Beatriz.

Todos los hombres que rodeaban a Montfort pertenecian a la baja nobleza, pero eran
suficientemente importantes como para formar parte de la delegacion de caballeros del
norte de Francia capitaneados por el duque de Borgofia. Incluso eran consultados por
Arnaud Amaury, el abad del Cister, que ocupaba el mando supremo del ejército de los
cruzados.

Amaury recorrio con la mirada las tiendas que el conde Raimundo de Tolosa habia
levantado con su modesto sequito, y que se hallaban algo apartadas, al borde del
campamento militar, como si en realidad no formaran parte de él. Habia visto cabalgar al
conde alguna vez y no se le habia escapado que ahora lucia una cruz en su tanica. La
bandera de Tolosa ondeaba orgullosa encima de la clpula de su tienda de campaia.
Seguramente, el conde no participaria en el consejo de guerra, penso. Hasta ahora solo le
habian permitido mirar desde las gradas y quiza fuera este papel el que mas le agradaba.

El joven caballero regresé a la sombra sofocante de la tienda de campafia que
compartia con sus hermanos y su primo, y reanudd la comida que se habia visto
interrumpida por la llegada de Roberto.

- ¢Un consejo de guerra, tan pronto después de haber rechazado el ultimatum? ¢No
se habian tratado ya todos los asuntos, no teniamos que prepararnos para un asedio
prolongado? - No se lo preguntaba a nadie en especial y nadie le contestd. Simédn masticaba
un pedazo de pan y Guillermo vertia vino en su garganta siempre sedienta - . (No hemos de
ordenar a nuestros soldados que se armen?

- No te pongas nervioso, - grufid Guillermo mientras se secaba los labios con el dorso
de la mano.

- Solo se hara algo cuando llegue la orden del alto mando: del abad del Cister y de
nadie mas, - afiadio Simon -, asi que a comer y callar.
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Amaury ya no tenia hambre. Sus nervios y sus dudas se tensaban como un nudo cada
vez mas apretado en su estomago y le quitaban el apetito. Durante unos instantes se movio
inquieto en el catre que también hacia las veces de asiento. Después se puso en pie y salio
de la tienda.

- Todavia es demasiado joven, lo vengo diciendo desde el principio, - oy6 la voz de
Guillermo a sus espaldas, y la respuesta de Simon, atenuada por la lona:

- Lo hemos traido aqui con nosotros para poder repartirnos entre los cuatro el botin
de guerra. De esta manera nos llevaremos mas.

- ¢ Botin? Eso no parece interesarle. Solo habla de su deber como cristiano y sobre la
indulgencia plenaria que lograra después como cruzado. Es evidente que se siente culpable
por el fracaso con Eva. Y ahora tiene miedo de perder la indulgencia si en el ardor de la
batalla mata por error a otro catdlico. ¢De qué se preocupa?

Se oy0 una risa desdefiosa.

Amaury suspir6 y deambulé por el vivaque de los Poissy y sus soldados. Pasé
delante de los sargentos, los palafreneros y los escuderos, después delante de los arqueros y
los ballesteros, que estaban sentados al sol frente a su tienda con el torso desnudo y que
revisaban sus armas. Por Gltimo pasé delante de los mozos de cuadra, los caballos, los
peones, los herreros y carpinteros. Tampoco ellos parecian tener prisa por prepararse para
un asalto. Ni siquiera habian descargado los carros que transportaban las herramientas y el
material para construir los arietes, las escalas y las torres de asalto. Los Unicos ajetreados
eran los mozos encargados del servicio domeéstico.

No lejos de alli ondeaba el estandarte de Simon de Montfort, un ledbn rampante
dorado sobre un campo rojo. Su tienda se hallaba sobre una pequefia colina, desde la cual
podia divisar los alrededores por encima del resto del campamento. En torno a ella estaban
distribuidos los campamentos de sus comparieros de lucha, todos ellos nobles de lle - de -
France como los Poissy. Amaury escalo la posicion elevada y respondié al saludo de
algunos caballeros conocidos. Después se volvié y miré en direccion a la ciudad, que
descollaba sobre el campamento de los cruzados como una tarta amarilla rosada, rodeado de
una ancha corona de pequefias torres de espuma blanca. Su mirada recorrio las murallas y
después las orillas del Orbe, a los pies de la meseta, que también se podia divisar desde
aqui, hasta el lugar donde el puente con sus arcos atravesaba el rio. De repente abrid los
ojos de par en par. Mir0 tenso a la otra orilla. Algo empezd a moverse de subito al otro lado
del puente, donde las puertas cerradas impedian el acceso a la codiciada ciudad. Por un
momento no pudo distinguir qué sucedia, mas poco después vio como las puertas escupian
una oleada de peones y lanceros, que se abalanzaban con gran griterio y estrepito sobre el
enemigo, protegidos gracias a una lluvia de flechas disparadas por un pequefio ejército de
arqueros que, de forma igualmente inesperada, se habian encaramado a la muralla.

"Un ataque", comprendié Amaury subitamente. Se quedd petrificado, el corazén le
palpitaba en la garganta. Nunca antes habia visto nada parecido. Era todo un espectaculo
ver cdmo la masa, impelida por los jinetes que la seguian, se clavaba como una cufia en el
cordon que habian colocado los cruzados en torno a la ciudad.

- jUn ataque! - grit6 en falsete, cuando por fin volvio en si.

En ese mismo momento se armd un tremendo alboroto alrededor y empezaron a
sonar las primeras ordenes por el campamento. Tropezando y chocando con todo, regresé
corriendo a su propio campamento para avisar a los demas. El lugar se habia convertido en
un verdadero hervidero de animales y personas. Los mozos de cuadra lanzaban juramentos
contra los caballos que tenian que ensillar a toda prisa para sus amos. Los peones y los
arqueros maldecian y tropezaban unos con otros cuando intentaban recoger sus armas, y los
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caballeros Ilamaban a gritos a los criados que debian ayudarles a ponerse las cotas de malla.
Amaury se dio cuenta de que tampoco él estaba preparado para luchar, pues iba desarmado
y llevaba unicamente su tunica, sin ninguna proteccion.

- jInsensatos! jldiotas! ;A quién se le ocurre atacar ahora? - Con un golpe furioso,
Guillermo se colocé el yelmo en la cabeza, con lo que el resto de su arrebato quedo
reducido a un murmullo atenuado.

- ¢Es que no has oido la orden, chaval? jA las armas! jAntes de que abran una brecha
en el cerco! - ladr6 Simon impacientemente a su joven primo quien, aun fascinado por el
espectaculo en la lejania, se habia quedado de pie delante de la tienda de campafia
intentando ver lo que acaecia alli. La ciudad parecia volver a tragarse al rio humano con
tanta rapidez como lo habia escupido - . Se retiran, - dijo asombrado, pero nadie lo entendio
en medio del jaleo. Con la cabeza medio girada en direccion a las puertas de la ciudad,
dejaba que su escudero le pusiera la cota de mallas. Justo cuando se cefiia la espada, entrd
Roberto.

- Los mercenarios ya han entrado en la ciudad, - dijo sin apenas aliento - . Han
conseguido entrar detras de los peones, por lo que ya no han podido cerrar la puerta.

- iDios santo! Mira que si esa chusma se nos adelanta. jSi no nos apresuramos se
largaran con todo el botin! - Simén se monto al caballo - . Esta es una ciudad rica. jPodéis
estar seguros de que algo sacaremos de ella!

Con ayuda del escudero, Roberto se puso a toda prisa su armadura y también se
subio a su caballo. Amaury cabalgaba a su lado.

- Este sera tu bautismo de fuego, hermanito. Y puedo tranquilizarte. No eras el tnico
que se preocupaba de si mataba por equivocacién a un buen catélico. De ahi que se
celebrara un consejo de guerra. El abad del Cister tuvo que tomar una decisidn apresurada
cuando llegaron las noticias sobre el ataque y oimos que los mercenarios lo iniciaban por
cuenta propia. Nuestras Ordenes son claras: toda ciudad o burgo que no se entregue al
ejército de cruzados ha de ser tomada. Quien se resista es enemigo de la Iglesia y lo
pasaremos a cuchillo. Asi que si no podeis distinguir a los herejes de los catdlicos, dijo,
matadlos a todos. Dios ya reconocera a los suyos.

Amaury sintié un escalofrio, pero cuando vio que Roberto se santiguaba y luego
desenvainaba la espada y besaba la empufiadura, siguid su ejemplo.

- jPor Dios y el rey! - exclamo Roberto.

- i'Y por Poissy! - afiadié Guillermo.

Los cuatro Poissy repitieron su grito de guerra como si saliera de una sola boca. Las
callejuelas estaban llenas de gente que huia a uno y otro lado y por doquier habia objetos,
ropa y fragmentos de enseres dejados atras por el panico, entre ellos también animales de
corral y domésticos que buscaban refugio. Los mercenarios, armados tan solo con cuchillos
y garrotes, ya habian provocado una verdadera carniceria y los cruzados no se quedaron
atras. Agitando los brazos a diestro y siniestro junto a los flancos de sus corceles,
derribaban a golpes de espada a quien estuviera a su alcance. Pronto fue imposible seguir
avanzando a caballo. Sus cascos pisaban los cadaveres y los miembros cortados resbalaban
en los charcos de sangre en los que flotaban érganos. En todas partes habia sangre, y su olor
nauseabundo que lo impregnaba todo. Y el hedor, sobre todo el hedor, que se intensificaba a
medida que el sol ardiente llevaba a cabo su labor destructora.

La hoja de la espada de Amaury seguia inmaculada. Con los o0jos abiertos de par en
par cabalgaba inexpresivo entre sus hermanos, sosteniendo el arma en su mano temblorosa,
demasiado sorprendido para hacer algo. No tenia miedo. (/A quién podia temer en su
envoltorio de hierro? ;A los indefensos ciudadanos cubiertos tan sélo con ropas de lino y de
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seda que ni siquiera iban armados? Habria sido mas facil ante un monton de soldados
armados hasta los dientes, o incluso toda una guarnicion. Pero no aquello. Estaba
horrorizado por lo desigual de la lucha. Incluso se habia bajado el yelmo ardiente, pues
hacia ya un buen rato que los arqueros habian sido derrotados por los mercenarios que él
habia visto atravesar el foso y trepar por las murallas.

Seguia maquinalmente a los demas, con la mirada perdida. Al frente cabalgaba
Simén de Montfort, por supuesto flanqueado por Bouchard de Marly y Roberto Mauvaoisin,
y detras de él sus caballeros que bloqueaban la calle de pared a pared para que nadie
pudiera escapar con vida. Delante de los caballeros avanzaban los soldados de a pie, que
sacaban a todos los que se ocultaban en las casas 0 en otros escondites. Si alguien lograba
salvarse de sus lanzas, era atravesado por las espadas de los caballeros. De esta manera
parecia que la lucha empezaba a adquirir cierta estructura. El duque de Borgofia habia
conseguido que sus hombres formaran de manera que todos los ciudadanos fueran
empujados hacia un punto central. Pero el conde de Nevers, que desde que el ejército saliera
de Francia habia mantenido relaciones tensas con el duque de Borgofia, contrariaba como
de costumbre los planes de éste y ahuyentaba a la atemorizada poblacion precisamente en
direccion a las puertas de la ciudad para ensartar con la espada a todo el que aun estuviera
con vida. Los mercenarios hacian caso omiso a cualquier orden. Irrumpian en muchas casas,
asesinaban, violaban y saqueaban, y después intentaban abandonar la ciudad para poner a
buen recaudo su botin. Cargados de riquezas eran detenidos a su vez por los cruzados, que
reclamaban el botin y les arrebataban los objetos de valor.

Cuando el caos habia llegado a su apogeo, la batida de Montfort y sus hombres se
quedo atascada. Se encontraban delante de la catedral de Saint - Nazaire, en la cual se habia
refugiado un gran ndmero de ciudadanos. El siniestro tafiido del toque de difuntos tapaba el
bullicio en la calle y retumbaba a muchas leguas a la redonda. Los mercenarios, que nunca
habian demostrado excesivo respeto por los santuarios, ya habian destrozado las puertas de
la iglesia e invadido el edificio. Los cruzados tampoco tenian demasiados escrupulos.

- jLos herejes han profanado la casa del Sefior! jLa han convertido en la iglesia de
Satanas! - gritaba el arzobispo de Sens, quien armado acaudillaba sus propias tropas - .
iMuerte a los que han ensuciado el santuario de Dios! jCumplid vuestro sagrado deber y
que la venganza de Dios sea la vuestra y os dé fuerzas! Algunos caballeros tenian
tanta prisa que entraron en la iglesia a caballo. Pero Simon de Montfort retuvo a los nobles
que lo seguian y a sus soldados con un ademan

- En la casa del Sefior se entra con humildad, con la cabeza descubierta y a pie, -
gruno.

La mayoria de los caballeros echaron pie a tierra, colgaron el yelmo de la silla de
montar y se abalanzaron sobre las puertas destrozadas.

- Demuestra de lo que eres capaz, hermanito; hasta ahora no has hecho gran cosa.
¢Crees que ganaras la indulgencia sélo mirando? - se burlé Guillermo mientras los cuatro
Poissy entraban.

Viniendo de la intensa luz del sol, al principio no pudieron distinguir nada en la fria
penumbra de la iglesia, pero los empujones de los que los seguian les obligaron a penetrar
mas en el recinto y los gritos y chillidos de la gente atemorizada les indicaron el camino.
Los mercenarios se les habian adelantado nuevamente y habian provocado una terrible
masacre. Delante del altar yacian los clérigos asesinados en sus sotanas empapadas de
sangre. Amaury resbalé en el liquido viscoso, aterrizd en medio de un charco y consiguio
incorporarse justo antes de ser pisoteado por la multitud. Después echd a correr a ciegas con
los demas, detrés de los ciudadanos, que intentaban esconderse en todos los rincones, en las
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capillas, en la cripta, en la sacristia, en los claustros. Habia perdido de vista a sus hermanos,
tampoco veia por ninguna parte a Simén, y sus propios soldados se habian dispersado en
todas direcciones y sembraban la muerte, impelidos por una locura asesina.

Finalmente se detuvo en una estancia mal iluminada y sin salida. Miré alrededor,
blandiendo la espada para defenderse. Frente a €l habia un grupo de personas agazapadas en
un rincon, que con los rostros crispados por el miedo le miraban como si fuera el
mismisimo demonio. Uno de ellos, un hombre delgado vestido con una tdnica negra que le
llegaba hasta los tobillos, con el rostro curtido, una barba larga y una melena hasta los
hombros, avanzo tranquilamente hacia el.

- Venga, - dijo, como si quisiera alentar al cruzado - , libérame de este sufrimiento
terrenal. Atraviésame con tu espada y libera mi alma de este cuerpo demoniaco. jEnviame
al reino que cre0 el sefior de la Luz!

Extendio los brazos y ofrecio su pecho desprotegido al enemigo. Amaury lo mir6 con
incredulidad. Detras del hombre oy6 que una mujer sollozaba.

- iDefendeos! - le dijo.

- Nosotros no llevamos armas, pertenecen al mal. ;Crees que puedes matar a
mujeres, nifios, viejos y enfermos en nombre del buen Dios? Y eso os llevara al cielo, ¢es
eso lo que os promete Roma? ;Crees que moriras como un héroe defendiendo la gloria de
Dios con la espada? - Sacudi6 la cabeza compasivamente - . Lo llamais guerra santa. Si
dejas la vida en esta guerra demencial, tu muerte serd inatil y so6lo te servird para ser
devuelto al reino del demonio.

- jCalla, blasfemo! - gritd Amaury.

Mas el otro siguio hablando sin inmutarse:

- He oido gritar a vuestro obispo que sois el instrumento de la venganza de Dios. La
venganza no puede nacer de lo bueno, la venganza pertenece al mundo del mal y al
demonio. Has de saber que no es nuestra Iglesia la que sirve a Satanas. Es la Iglesia romana,
la prostituta de Babilonia, la que acumula poder y riqueza, el vil metal, jla creacién del dios
de las tinieblas! jEs la Iglesia de Roma la que adora al diablo!

Amaury tuvo la sensacion de que alguien lo sacudia con fuerza. Las palabras
despertaron en él mas belicosidad que Guillermo con todas sus indirectas. Se sintio
invadido por una profunda nausea.

"iun hereje! - gritdé mentalmente - . jUn hereje desvergonzado que a la hora de su
muerte intenta ain confundirme con sus falsos razonamientos y persuadirme para que
abrace su diabdlica doctrina! " jSi se demoraba un poco mas, quién sabe si ese hombre
conseguiria paralizarle el brazo con sus blasfemias y conjuros demoniacos! En un reflejo
llevo su codo hacia atras. Con un fuerte grito extendio el brazo y hundid la espada en la
carne blanda debajo de la caja torécica, un golpe que sabia conllevaria pronto la muerte.

La mujer emitio un grito ahogado. Por un momento hubo silencio, después ella salié
de la oscuridad y se arrodillo junto al cuerpo desplomado que todavia se estremecia y que
luego se quedo quieto. La mujer era muy joven, en realidad adn era una muchacha, no debia
de ser mucho mayor que él. Sélo entonces vio que las sombras detras de ella eran nifios. La
muchacha cerro los ojos del muerto.

- Ha cruzado la puerta hacia la luz, - susurré a los demas.

Alzd el rostro y posé su mirada curiosamente tranquila en el caballero - .

- Bravo, - dijo suavemente - . Has matado a un Buen Cristiano.

En su voz no habia atisbo de reproche.

- ¢Un buen cristiano? - balbuced Amaury.
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Por un momento se pregunto si habia entendido bien, pero no, en las Gltimas semanas
habia oido hablar suficiente en ese dialecto meridional como para no equivocarse ahora.

- Un Bon Homme, - asintié ella.

El trag6 saliva.

- ¢ Esta muerto?

- La muerte no es nada, la muerte es una invencion del demonio.

Y acto seguido y para mayor asombro de Amaury, empez0 a rezar el padrenuestro y
los nifios que se encontraban detras de ella la acompafiaron.

Amaury sintio que su mano estaba floja y demasiado débil para sostener el peso de la
espada. Le costo limpiar la hoja y envainar el arma. Por un instante reind un silencio mortal,
0 por lo menos eso le parecio a él, pues en el mismo momento en que se dio cuenta de que
las campanas habian enmudecido, se percatd de nuevo del bullicio que habia por doquier,
en todos los rincones de la iglesia y en los edificios anexos. En su cabeza se libraba también
una intensa lucha. Dudaba y miraba atemorizado hacia la entrada que se hallaba a su
espalda.

- jOh, Dios, perdoname! - rezd en silencio, antes de inclinarse sobre ellos y hacer un
gesto apremiante - .

- jTumbaos, no hagais ruido, haced como si estuvierais muertos!

Quiza le obedecieron porque ya no los amenazaba con el arma. Paso sus manos unas
cuantas veces por el charco de sangre junto al cuerpo del hombre y salpico las gotas sobre
los demaés. Después se secd las manos con su ropa.

- {Vaya hermanito! ; Todo esto es obra tuya? - oyé detras de él.

Un estremecimiento recorrid su cuerpo. Se volvié con demasiada rapidez, penso,
claramente sobresaltado, demasiado evidente. Con tal de que no...

- jAh, mira! Si solo son nifios. - Guillermo dio unas patadas contra algunos de los
cuerpos que no ofrecieron resistencia ni emitieron sonido alguno. Ri6 burlonamente - .
iPero si has realizado un acto heroico!

Roberto entr6 jadeando en la pequefia estancia. Echo un vistazo a su alrededor.

- iDios todopoderoso! ¢Lo has matado t0? - Escupio sobre la tanica negra del muerto
- . Un perfecto, (0 acaso no lo sabias?

Amaury no reacciond y Guillermo miré asombrado a uno y otro lado y luego al
cuerpo en el suelo.

- Esos son los mas peligrosos. - Roberto se incorpord y olfateo - . ;Oléis eso?

- Fuego.

- ¢Dbnde esta Simén?

- Ya es un milagro que nos hayamos encontrado, - dijo Guillermo - . Tenemos que
irnos de aqui antes de que todo sea pasto de las llamas.

Se oyeron gritos de alarma. Alguien corria gritando que los mercenarios habian
prendido fuego a la iglesia, para vengarse de los caballeros que les habian arrebatado el
botin.

Amaury empezdé a sudar al pensar en que alguno de los nifios pudiera toser por causa
del humo.

- Un momento, mi bota..., hay algo atascado, - mascull6 - . Por Dios, id a buscar a
Simon, ya saldré yo.

- La iglesia esté ardiendo y él se preocupa por sus botas. jVenga, hermanito, a ver si
luego se te chamusca la pelusa de la barbilla!

Por lo visto Guillermo no tenia ganas de que el fuego le alcanzara, ya habia
desaparecido y Roberto con él.
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- ¢COmo 0s voy a sacar de aqui? - pregunté Amaury a la muchacha.

- Esperaremos hasta que haya suficiente humo para protegernos, conozco una ruta de
escape, - contesto ella.

Ahora, su voz temblaba, pero mantenia con decision a los nifios de pie y se aposto
junto a la puerta para ver si el camino estaba despejado - . jPor favor, vete!

El se demor6 un instante, sin saber si podia dejarlos asi. Queria decir algo, pero no
sabia qué. Mientras tanto, el fuego se extendia a toda velocidad y ya habia pasado al
claustro y a las casas que habia junto a la iglesia. Enormes columnas de humo se
arremolinaban a lo largo de las bdvedas, y llamas de varios metros lamian las imagenes de
los santos. Los que todavia se encontraban dentro de la iglesia sélo pensaban en una cosa:
salvar cuanto antes el pellejo. Amaury echo a correr sin mirar atras, tropezando y trepando
por encima de los montones de cadaveres y siguio corriendo hasta atravesar las puertas de
la ciudad. Alli cayé de rodillas sobre la tierra pisoteada y tosio a pleno pulmén.

Cuando el sol empez0 a caer, la rica ciudad comercial de Béziers ya no era méas que
una escombrera humeante, en la cual habia que dado reducida a cenizas no solo gran parte
de la poblacién, sino también, para disgusto de los cruzados, la mayor parte del botin de
guerra. En un informe extremadamente escueto, el abad Arnaud Amaury escribi6 al papa:

"Fue una victoria inesperada y milagrosa. Sin respetar el sexo ni la edad, los nuestros
pasaron a cuchillo a casi veinte mil. La ciudad ha sido pasto de las llamas y ya no queda
nada de ella.”

CARCASONA 15 de agosto de 1209

A lomos de su caballo, Amaury miraba satisfecho a la muchedumbre. Estaba
contento del modo en que habian evolucionado las cosas desde los espantosos sucesos de
Béziers. Los primeros pueblos y burgos habian sido abandonados apresuradamente por los
habitantes, que dejaron atrds todos sus bienes y viveres, y fueron conquistados sin
resistencia. Después empez0 a aplicarse cada vez mas la politica de tierra quemada y de ahi
ya no habia nada que sacar.

Amaury habia saboreado por fin la guerra de verdad: Carcasona habia caido, un rico
botin que proporcionaba suficientes reservas, asi como una importante cantidad de sal que
podria venderse a buen precio. El asedio se habia ejecutado como Dios manda y sélo habia
durado dos semanas. Los cruzados habian empezado por conquistar el suburbio amurallado
situado en la parte norte de Carcasona. Basté una simple carga para que el barrio cayera en
manos del ejército francés. Despues lo habian incendiado. A continuacion, los cruzados se
habian arrellanado en la parte oeste de la ciudad, donde bloquearon el acceso al agua del
Aude, por lo cual a partir de aquel momento los ciudadanos dependian de los pozos que se
hallaban dentro de los muros y que en los meses de verano se secaban. Unos dias mas tarde,
el ejército de los cruzados atacé el suburbio sur.

Después de los sucesos de aquel dia, Amaury seguia sintiendo una profunda
admiracion y respeto por Simon de Montfort. El noble ya se habia distinguido por su valor
durante la primera carga, pero lo que habia hecho durante el segundo ataque lo elevaba por
encima de los demas caballeros cruzados. En un principio, el ataque amenazaba fracasar a
causa de la intensa resistencia de los habitantes. Los mercenarios y los soldados de a pie,
que formaban la vanguardia, habian descendido con escalas hasta el lecho seco del foso,
donde hubieron de soportar una lluvia de flechas lanzadas por los ciudadanos, que ademas
los apedreaban, por lo cual no tenian la mas minima posibilidad de escalar la muralla o
debilitarla. Finalmente emprendieron despavoridos la retirada de forma tan desordenada que
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hubo ain mas heridos. Mientras el resto miraba desde una prudente distancia, uno de los
caballeros heridos se qued6 tumbado en el foso, con una pierna rota e incapaz de escalar la
escarpada pendiente. En aquel momento fue Simén de Montfort quien, desafiando todos los
peligros, se adentrd en la hondonada para poner a salvo al herido con ayuda de su escudero.

Finalmente, los zapadores, protegidos por un techo de escudos, consiguieron ahuecar
la muralla hasta socavarla. Los jefes espirituales de los cruzados pusieron sus balistas en
posicion de ataque para destrozar con enormes piedras la parte superior de la muralla. Los
arqueros, gque ya no podian encontrar proteccion en el adarve, tuvieron que interrumpir la
defensa y los soldados de a pie pudieron entrar en la ciudad después de cruzar el foso y
atravesar el tanel. Después se cerco la ciudadela propiamente dicha, dentro de la cual se
hallaba el castillo del vizconde. Desanimado al ver que no llegaba la ayuda que esperaba de
su sefior, el rey de Aragon, y amenazado con la misma suerte que habia corrido Beéziers,
después de una semana, el joven vizconde Ramén Roger Trencavel se entregd
voluntariamente al enemigo como rehén, a condicion de que la poblacion pudiera
abandonar incolume la ciudad.

El éxodo de los ciudadanos se organizo bien. Algo habian aprendido los cruzados del
catastrofico ataque de Béziers. Algunos caballeros habian sido destacados en la ciudad para
reunir y vigilar el botin de guerra, mientras otros, entre ellos Amaury, controlaban que los
ciudadanos no se llevaran consigo sus bienes.

El abad Arnaud Amaury habia establecido que los ciudadanos tenian que abandonar
la ciudad "desnudos™, dejando atras todos sus bienes, sus armas, su dinero y su ganado. Sus
pecados serian su Unico equipaje, habia dicho. En consecuencia, se condujo a todos los
ciudadanos hasta una puerta de salida tan estrecha que s6lo podian pasar de uno en uno, las
mujeres en blusa, los hombres en calzones. Con suma habilidad, los soldados se encargaban
de desplumar a quienquiera que intentara llevarse algo a escondidas.

Amaury buscaba entre la muchedumbre un rostro fino, enmarcado por una cabellera
castafia, con ojos profundos y graves. Se preguntaba si ella habria conseguido huir de
Béziers. Sabia que, en su mayoria, los pocos que habian logrado escapar de aquel infierno
se habian refugiado en Carcasona. ¢Habia logrado poner a salvo a los nifios? Todavia
recordaba palabra por palabra lo que le habia dicho y también las cosas de las que habia
hablado el perfecto, j ese adorador del demonio al que ella habia Ilamado buen cristiano!
Aquellas palabras le habian estremecido profundamente, no solo porgue eran una peligrosa
blasfemia herética, sino sobre todo por la desfachatez de expresar abiertamente semejantes
calumnias delante de un cruzado, que a fin de cuentas era el brazo armado de Dios. A pesar
de ello se sentia culpable. Una y otra vez veia la imagen del perfecto que le ofrecia con los
brazos abiertos su cuerpo indefenso. Una y otra vez oia el nauseabundo ruido de la espada
que se hundia en la carne blanda. En realidad era extrafio que fuera precisamente eso lo que
maés recordaba y que por ello la terrible carniceria perpetrada aquel dia hubiera quedado
relegada a un segundo plano. Apretd los ojos y empezo a sacudir con fuerza la cabeza,
como queriendo ahuyentar sus pensamientos. Habia intentado contérselo a otros, a
sabiendas de lo peligroso que era. No a sus hermanos 0 a Simon, pues se burlarian de él
abiertamente. Habia hablado con uno de los muchos frailes que acompafaban al ejército.
Despues de lanzarle la previsible parrafada de " la - primera - vez - es - siempre - dificil -
mas - uno - se acostumbra”, le habia cantado las cuarenta. ;Como osaba tener dudas o
sentirse culpable ante una orden que habia dado personalmente el venerable abad
cisterciense y legado papal Arnaud Amaury? A partir de aquel momento, el fraile habia ido
a verle cada dia para recordarle la indulgencia que produciria la Cruzada y para conminarle
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a no faltar a su deber. Dado que ahora ya no se atrevia a confesar que habia dejado escapar
a la muchacha y a los nifios, cargaba con ese secreto como un lastre en su conciencia.

Amaury abrio los ojos y volvio a buscar entre los rostros desconocidos de la
muchedumbre. La mayoria de los casi veinte mil habitantes ya habia cruzado la puerta, pero
seguia habiendo mucha gente que esperaba. ¢Por qué queria verla otra vez? ¢Por
curiosidad? ¢Para calmar su conciencia? Se habria sentido mucho mas culpable si no la
hubiera dejado escapar, de eso estaba seguro. ¢Seria capaz de reconocerla si la viera aqui, a
la intensa luz del sol? La imagen que conservaba de ella era bastante vaga. La habitacion
estaba a oscuras. Mas que su aspecto, le habian impresionado su tranquilidad y su actitud
confiada, tan alejada de su propia torpeza e inseguridad. Si, le gustaria volver a encontrarse
con ese ser enigmatico, aunque habia de admitir que era una idea tan irresistible como
disparatada.

El cortejo desfilaba lentamente ante sus ojos. Los nifios lloraban. Los viejos,
cansados de estar tanto tiempo de pie, eran ayudados por otros. Muchos estaban enfermos a
consecuencia de la falta de agua y demas privaciones de las ultimas dos semanas. Todos
apestaban y las moscas pululaban alrededor. No habia muchos hombres jovenes. Los
soldados de a pie repartian golpes, empujones y gritos para que la multitud se pusiera en
fila. La corriente humana se fue reduciendo gradualmente. Aquella noche, pens6 Amaury,
seria la primera desde hacia meses que dormiria en una cama, bajo un techo de verdad. ¢En
la cama de quién? En aquel momento eso le traia sin cuidado y ademads, seguramente, nunca
llegaria a averiguarlo. Y si la encontrara aqui, ¢qué haria él entonces? ;Se le acercaria,
hablaria con ella, mientras todos podian verlos y oirlos? ¢O se quedaria otra vez con la boca
abierta y sin saber qué decir? ¢Y si pudiera convencerla de que estaba equivocada, si
pudiera convertirla a la fe verdadera? En su fantasia se imagind que la conducia ante el
obispo de Sens, que ella renegaba de la herejia y que la Iglesia la acogia en su seno. Un
suspiro escapd de sus labios y por un instante esboz6 una sonrisa. ¢(Donde dormiria ella
aquella noche?

- ¢Soflando, hermanito? ¢;Acaso no has oido la orden? - Guillermo espoleo
impaciente el flanco del caballo de Amaury que se sobresaltdé méas que su jinete.

Algunos ciudadanos tuvieron que apartarse apresuradamente ante los saltos del
espantadizo animal - . Y claro esta, es a mi a quien mandan otra vez para que te llame al
orden. ;Qué demonios sigues haciendo en este lugar? ;(No te parece que estds poniendo
demasiado empefio al quedarte aqui hasta que el ultimo hombre haya abandonado la
ciudad?

Amaury se encogié de hombros y sin decir nada fijé la mirada en los ciudadanos que
aun esperaban delante la puerta.

- ¢ Acaso buscas a alguien?

Neg6 con la cabeza. Guillermo condujo a su hermano hasta el patio del castillo del
vizconde, donde el abad Arnaud Amaury, subido a un pedestal de marmol, se dirigia a los
cruzados que se habian congregado en torno a él. Después de buscar un tiempo encontro a
sus parientes.

- Esta es la ultima vez que traigo a la oveja perdida. Sospecho que se estaba
despidiendo personalmente de cada ciudadano.

- Este chico se comporta de una forma extrafia desde Béziers, - admitidé Simon.

- Si quieres saber mi opinién, nunca ha sido normal. jPor el amor de Dios, Roberto,
méandalo a casa!

- jCalla, Guillermo!
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Las rimbombantes frases finales del discurso de Arnaud Amaury resonaban por
encima de la multitud de caballeros:

- Asi pues, ya veis los milagros que el Rey de los cielos realiza para vosotros, pues
nada se os resiste.

- ¢Qué ha dicho? - susurré6 Amaury.

- Eso me gustaria también saber a mi. Gracias a tu ausencia, - y al decirlo Guillermo
se golpeo la frente elocuentemente - , me lo he perdido.

- Muchas palabras altisonantes para celebrar este “glorioso dia de victoria®, -
respondié Simon - . Lo principal es que han hecho prisionero al vizconde Ramén Roger
Trencavel. Sus posesiones han sido confiscadas. Carcasona y todas las demés poblaciones y
castillos conquistados tendran un nuevo sefior. Ha llegado el momento de la cosecha,
amigos.

- ¢Prisionero? Pero si se ha entregado voluntariamente como rehén y ha mantenido
su palabra. Nosotros también hemos de mantener la nuestra y liberarlo, de lo contrario
seremos traidores.

- Trencavel es vizconde de Béziers y Carcasona y sefior de Albi y Razés. Después
del conde de Tolosa es el hombre mas poderoso aqui en el sur. Es joven y valiente y lo ha
perdido todo. Si lo liberamos habremos creado un lider de la resistencia. - Era Roberto
quien se inmiscuia en la conversacion.

- Y por lo tanto lo encerraremos en sus propios calabozos y alli se quedara por lo
pronto, - se ri0 Simon.

- Hemos prohibido el saqueo de la ciudad y ordenado que vuestros caballeros vigilen
el botin de guerra, - se oy06 decir al abad cisterciense - . Todos estos bienes pertenecen a la
Iglesia y han de sernos entregados. Més adelante los regalaremos a un sefior honorable, que
mantendra estas tierras a entera satisfaccion de Dios.

Cerr0 la reunion con una oracion.

- iMierda! - exclamé Simon.

El reparto del botin resulto ser mas complicado de lo esperado. Para empezar, el
conde de Nevers se negd a aceptar el vizcondado de Carcasona que le ofrecia Arnaud
Amaury. Declaré que habia cumplido sus cuarenta dias de servicio militar y que iba siendo
hora de que regresara a sus posesiones en Francia. Ademas, no habia venido para hacerse
con un feudo que pertenecia en primer lugar al rey de Francia. Si habia algo que repartir,
ese derecho correspondia, segun él, al rey de Francia y no a la Iglesia. Se habia sumado a la
Cruzada porque era su deber como cristiano. Ahora ya lo habia cumplido y sus sirvientes ya
estaban preparando el viaje de vuelta.

Entonces, Arnaud Amaury ofrecié el titulo al duque de Borgofia. Por una vez éste
estuvo de acuerdo con el conde de Nevers. También él rechazé la oferta del abad
cisterciense. Después de una breve deliberacion se decidié regalar el titulo a Simon de
Montfort, que en las Gltimas semanas habia demostrado profusamente su valor y su
dedicacién. Montfort, un ejemplo de humildad, se negd rotundamente a aceptarlo. Se sentia
indigno e incapaz de aceptar tal honor. Mas, tras recordarle sutilmente la obediencia que
Montfort debia como cruzado al legado papal, Arnaud Amaury le ordeno sin rodeos que
aceptara el titulo. Simon de Montfort tuvo que ceder ante tanta demostracion de poder
eclesiastico. Su humildad cedi6 ante su ambicidn y acepto el titulo de vizconde de Béziers y
Carcasona, a condicion de que pudiera contar con la ayuda de todos los guerreros presentes,
en caso de que sus hombres corrieran peligro. Después convocé a sus leales. Unos
treinta sefiores, procedentes en su mayoria de lle - de - France, se hallaban reunidos en el
castillo de Carcasona cuando hizo su entrada Simon de Montfort. La figura alargada y
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musculosa, de anchos hombros y cabello ondulado, se movia con la agilidad del animal
depredador entre sus caballeros armados y se dio la vuelta para encararse a ellos. Su
cabellera rubia se repetia en el ledn rampante bordado en oro en la pechera de su tdnica y
conferia una nota amenazante a su persona. Aparentaba bastantes menos afios que los méas
de cuarenta y cinco que tenia. Con su aguda mirada estudio los rostros vueltos hacia él.

- Hombres, - dijo con una voz fuerte y sonora - , el santo padre me ha honrado con
un titulo que provocara la envidia de muchos, pero también me ha encargado una tarea que
nadie envidiara. Los titulos que puedo afiadir a mi nombre a partir de hoy conllevan una
gran responsabilidad. Las propiedades de Trencavel abarcan un extenso territorio.

Se dirigid hacia una de las ventanas, que eran méas grandes que las que conocian los
sefiores del norte en sus propios castillos. Su cabellera brillante y el oro y parpura de su
tanica llameaban formando un amplio haz de luz.

- Hemos ocupado diversos pueblos y ciudades, Béziers, Carcasona, y cerca de
doscientos castillos. Es muy poco comparado con el territorio que todavia queda por
conquistar: la zona de Albi y el territorio que se encuentra al sur de donde estamos: el
Razés. Es imposible hacerlo antes de que llegue el invierno y el mal tiempo dificulte una
expedicion militar. - Sefial6 al exterior, del cual los deméas sélo podian ver un cielo
despejado - . Los enemigos nos rodean por todos lados, un pais montafioso, agreste e
inhdspito recubierto de bosques tenebrosos en los que se esconden los faidits. Sin duda,
estos desterrados que hemos expulsado de sus castillos y que hemos proscrito estaran
empefiados en recuperar cuanto antes sus propiedades, que nosotros hemos de conservar
para la Iglesia. Se esconden en Corbiéres y en la Montafia Negra, y puedo garantizaros una
cosa: jninguno de vosotros desea morir alli y en manos de esos perros heréticos!

Hizo una pausa para mirarlos de hito en hito. Después alzé de repente su voz:

- jQué lastima! Algunos cruzados han enfundado la espada de Cristo. jHan hecho el
equipaje y han ensillado sus caballos!

Resoll6 despectivamente y los caballeros emitieron un murmullo de aprobacion. Era
evidente a quiénes se referia. No solo al conde de Nevers, sino también a Raimundo de
Tolosa, quien consideraba que habia cumplido con creces sus obligaciones sirviendo en el
ejército de cruzados y se preparaba para regresar a casa.

- Eso significa que estoy solo, con un pufiado de soldados. Y, en el mejor de los
casos, ello equivale a un suicidio, salvo que pueda contar con vosotros. No dudéis en
alargar por tiempo indefinido vuestra cuarentena. Sois soldados de Cristo, sois el
instrumento de Dios, tenéis una tarea sagrada. Sé lo que os pido..., sabéis que por vosotros
iria hasta el infierno.

Simén de Montfort no tuvo que decir nada mas. Sus viejos comparieros de guerra,
Roberto Mauvoisin y Bouchard de Marly, fueron los primeros en prometerle su apoyo. Los
demaés, cautivados por la personalidad de Montfort, los siguieron y sin un atisbo de duda
también los sefiores de Poissy prometieron permanecer en el sur por tiempo indefinido.
Después, el noble, al borde del llanto debido a la emocion, se dirigié a cada uno de ellos
para abrazarlos. Amaury sinti6 como le apretaba contra su pecho con unos brazos tan
musculosos que casi doblaban a los suyos. El gesto le llend de orgullo y afecto. Juré que
seguiria siempre a Montfort, alli donde fuera, aunque fuera el infierno.

- Os diré cual es mi estrategia provisional, - prosiguié Montfort - . He pedido al
duque de Borgofia que retrase por un tiempo su partida, hasta que hayamos reforzado
nuestras posiciones y hayamos puesto pie en los dominios de Trencavel que quedan aun por
conquistar. Me ha prometido quedarse mas o menos un mes. Esto significa que nos
prepararemos para una ofensiva fulminante durante la cual tendremos que conquistar las
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principales ciudades y los castillos estratégicos. El conde de Borgofia me ha aconsejado que
empiece atacando Alzonne y Montreal y luego Fanjeaux, una encrucijada importante. Una
vanguardia de mercenarios aragoneses ya esta en camino para preparar el asedio. Después
Preixan, un punto estratégico entre Carcasona y Limoux...

- {Eso es territorio del conde de Foix! - susurr6 Amaury.

No osaba criticar en voz alta a Montfort, pero el guerrero lo habia oido y fruncio el
cenfo.

- ¢ También él es un hereje? - preguntd Amaury con cuidado, a pesar del empellon en
la espalda que le dio Guillermo.

- El conde de Foix protege a los herejes. Nuestra tarea consiste en reprimir la herejia
alli donde la encontremos. jSe cuidara mucho de estorbarnos, salvo que quiera compartir la
suerte de Trencavel!

Algunos caballeros rieron de buena gana. Después, Montfort menciono otros lugares
y prosiguio:

- Por ultimo, estan los sefiores de Cabaret en la Montafia Negra, un nido de herejes.
iSefiores, éste promete ser un otofio caliente!

Pidio al clérigo presente en la sala que dirigiera el rezo para rogar la bendicion de las
conquistas que se proponia. Los hombres se arrodillaron. Una vez que el clérigo hubo
acabado de rezar, Montfort retomé la palabra.

- Pondré al santo padre al corriente de la situacion. Sin duda, los legados le pintaran
todo del color de rosa, para convencerle del éxito de su mision. Nosotros le contaremos la
verdad. Mi fiel amigo Roberto Mauvoisin hard las veces de embajador y llevara
personalmente una carta a Roma para estar seguros de que nuestras suplicas de ayuda
Ileguen al santo padre. Pronto nos faltaran viveres, soldados y dinero. Ahora ya hemos de
pagar doble soldada para que los soldados se queden aqui.

Los presentes emitieron un murmullo de aprobacion. Los caballeros habian pagado la
expedicion con dinero de su propio bolsillo y a algunos ya no les quedaba nada. Otros
tenian aun justo lo suficiente para pagar el viaje de regreso. A pesar de ello, no querian
dejar a su jefe en la estacada.

- Lo dnico que os puedo ofrecer como indemnizacion es la tierra conquistada, y no es
una oferta muy atractiva.

Guardo silencio por unos instantes para que pudieran reflexionar. La perspectiva no
era en efecto muy alentadora. La poblacién enemiga los consideraba unos intrusos que se
abalanzaban como lobos hambrientos sobre sus posesiones. Por lo pronto no debian hacerse
demasiadas ilusiones sobre los beneficios, y ademas habia que entregar una parte a la
Iglesia. Su nuevo feudo seria una propiedad precaria que habria de defender con ufias y
dientes contra una posible resistencia.

- Os adjudicareé los castillos y las poblaciones que ahora son feudo mio. La defensa
de estos dominios sera a partir de ahora responsabilidad vuestra. En los burgos que hemos
encontrado abandonados es preciso estacionar de inmediato guarniciones compuestas de
una parte de vuestros soldados para que mantengan el orden y la paz. Vosotros me
acompanfaréis con el resto de los soldados en mis expediciones militares. A Bouchard de
Marly le regalo Saissac...

A continuacion siguié una larga enumeracion en la que se concedia a algunos de los
sefiores presentes el titulo de vasallos del nuevo sefior, en muchos casos de un feudo que
aun tenia que conquistarse en el transcurso de las siguientes semanas. Amaury espero con el
corazén palpitando fuertemente a que nombrara a sus hermanos.

- El castillo de Alaric a Guillermo y Amaury de Poissy...
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El joven caballero esboz6 una amplia sonrisa y se crecié de orgullo, pero Guillermo
volvid de un tirdn la cabeza y le lanz6 una mirada de pocos amigos.

- jEnviale con Nevers de vuelta a Francia! - susurré en el oido de Roberto - . jPuedo
encargarme yo solo de Alaric!

Recordo el fuerte que desde su posicion elevada atalayaba como un centinela el.
valle del Aude, un punto estratégicamente importante.

- iNo se protesta contra las decisiones de Montfort! - le espetdé Roberto.

Se daba cuenta de lo dificil que seria mantener las posiciones con el ejército
fuertemente diezmado, sobre todo una vez que, después de la ofensiva de otofio, se hubieran
afiadido mas ciudades y castillos. En una situacion tan insegura cada hombre contaba,
también Amaury.

En cualquier caso, a él y a Simon les habia tocado poca cosa. Eso no preocupaba a
Roberto. Hasta entonces, Montfort siempre le habia consultado antes de tomar una decision.
Seguramente tenia otros planes para €l y con el tiempo seria recompensado con
generosidad.

- iDemonio! - exclamé Simon.

CASTRES Principios de septiembre de 1209

Los dos herejes estaban arrodillados con la cabeza agachada a los pies de Simén de
Montfort. No lo hacian por respeto, sino obligados por los soldados que los habian arrestado
despues de que los denunciaran sus conciudadanos.

- Un perfecto, - constaté Montfort - . ;Y el otro?

En la pequefia escolta, con la cual habia cabalgado a toda prisa hacia Castres después
de que una delegacion le comunicara que los habitantes de la ciudad estaban dispuestos a
entregarse y a reconocerlo como su soberano, no habia ningun clérigo. Por ello habia hecho
Ilamar a un sacerdote del lugar para que contestara a sus preguntas a través de su correo,
que hablaba los dialectos del sur.

- Un seguidor de la herejia, sefior, un "simple creyente”, como se llama a si mismo,
que ha prometido convertirse en perfecto y que esta pasando un periodo de pruebas. Un
novicio, lo llamariamos nosotros.

Montfort observaba al clérigo a través de la rendija que formaban sus parpados
apretados. No se fiaba de nadie en este pais dejado de la mano de Dios, tampoco de los
sacerdotes. Los habia que eran amigos de los herejes. Los habia que los protegian e incluso
los habia que habian abrazado su doctrina. En cualquier caso, los ciudadanos de Castres
habian comprendido que se esperaba algo més de ellos aparte del tributo feudal a su nuevo
sefior: tenian que entregar a los herejes. Asintid y posé una mirada llena de aversion sobre
los prisioneros.

- Que vengan mis hombres, - ordeno.

Con su largo cuerpo descollando sobre ellos, observd desde lo alto las figuras
encogidas que se encontraban a escasa distancia de sus pies calzados en medias de malla.
Cuando hubo llegado el ultimo de los caballeros que le acompariaban en la expedicion, dijo
sin apartar los ojos de los prisioneros:

- He aqui el estiércol del diablo por el cual arriesgais vuestras vidas. Sabéis lo que les
pasa a los herejes. ¢Qué queréis que hagamos con éstos?

Algunos tenian ya decidido su juicio, entre los deméas se entablo una acalorada
discusion. Montfort abandond su sitio y se acercO a sus compafieros de guerra. Poso su
mirada sobre el joven Poissy, que se mantenia en segundo plano y apenas intervenia en la
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discusion sobre la suerte de los herejes. Coloco su mano sobre el hombro de Amaury, lo
atrajo hacia el lugar que él mismo habia ocupado antes y pidio la atencidn de sus hombres.

- Roberto me ha contado que en Béziers nuestro benjamin maté con sus propias
manos a un perfecto. ;,Qué hemos de hacer, Amaury?

El joven caballero sintio que todos los ojos se posaban de subito sobre él. (Era
posible que su actuacién en Béziers hubiera causado realmente tanta impresion en el
comandante, o acaso la simpatia con la que pronuncio su nombre se debia tan solo al hecho
de que su propio hijo se llamaba también Amaury? En la sala reinaba el silencio y él
mantenia la mirada clavada en las cabezas inclinadas. La tunica negra que tenia tan cerca
otorgd a sus recuerdos una desagradable claridad. Habia oido historias de como en tiempos
pasados, en su patria, la muchedumbre furiosa habia atacado y asesinado a unos herejes.
También sabia que la Iglesia queria evitar este tipo de tribunales populares, y por ello
juzgaba a los culpables ante un tribunal episcopal y después de su condena los entregaba al
gobernante del lugar para que se ejecutara la sentencia. Hacia apenas cincuenta afios, un
grupo de doce herejes flamencos habian sido condenados a la hoguera en Colonia. Después
volvieron a encenderse hogueras en Vézelay y en Arras. De eso hacia mucho y él nunca
habia presenciado ninguna.

- Quizé lo mejor sea llevarlos a Carcasona para que el obispo pueda juzgarlos en un
tribunal eclesiastico, - respondio.

- jTonterias! Estamos en guerra y no hay tiempo para tribunales. La decision la toma
un consejo de guerra y yo lo he convocado aqui. Estas viboras que se ocultan en este pais
que ahora es mio y que dispersan su ponzofia han de ser castigadas duramente, para que
sirva de escarmiento y para desalentar a otros. ¢Acaso no conocemos el juicio de la Iglesia?
Muerte en la hoguera, donde los herejes sufren temporalmente en las llamas palpables para
luego sufrir eternamente en las llamas del infierno. ¢No es ésta la Unica respuesta correcta,
Amaury?

El joven caballero no dudaba de la sabiduria del noble. Trago saliva.

La..., la hoguera, - balbuceo.

Montfort grufid y Amaury no logré adivinar si se trataba de un grufiido de
aprobacién o de desdén. ¢Acaso consideraba el comandante que su respuesta habia sido
demasiado titubeante? Después, Montfort dirigié una mirada interrogante a cada uno de los
presentes. Todos sin excepcidn asintieron aprobatoriamente.

- jQue sea la hoguera! - exclamd Montfort y apoyo su mano sobre el hombro de
Amaury con tal fuerza que casi lo clavo en el suelo.

Con un breve ademan indicé al intérprete que explicara a los prisioneros lo que se
habia decidido sobre ellos. Por lo visto, el perfecto ya lo habia comprendido. Apenas
escuchaba, pero alz6 la cabeza y mir6 a Amaury a la cara con 0jos escrutadores, penetrantes
como los de un halcon. El novicio mir6 nervioso a Montfort, luego al sacerdote, y otra vez
al primero.

- jSefior! - dijo con voz entrecortada - , me arrepiento de mi error, jjuro que seré fiel
a la fe catdlica!

- ¢ Qué dice este miserable? - pregunté Montfort.

Mientras el sacerdote repetia las palabras y el correo las traducia, el novicio agacho
la cabeza hasta tocar las baldosas y alarg6 la mano hacia los pies del noble, que dio un paso
atrés.

- jOs prometo que renegaré de la fe falsa y que volveré al seno de la Iglesia de
Romal! - Levantd la cabeza hacia Montfort y luego mir6 suplicante a Amaury. Las lagrimas
caian sobre sus mejillas. El perfecto se volvio hacia él con una mirada llena de compasion y
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perdon, mas el novicio no 0s6 mirarle a los ojos. En lugar de ello mantuvo alzada la vista
hacia Amaury. Alargo el brazo y con la mano agarro el tobillo del joven caballero, que no
se atrevié a moverse - . Sefior, tened piedad de un simple trabajador. No soy méas que un
siervo de Dios que nunca ha hecho dafio a nadie, - se lamentd.

- Si quiere abjurar de la herejia, no puede ser condenado a la hoguera, /no? -
preguntd titubeante Amaury al sacerdote.

Mientras el intérprete hablaba y el sacerdote asentia, Amaury vio de soslayo que un
cefio de disgusto unia las cejas de Montfort.

- Es un hereje. jMerece morir! - exclamé Guillermo.

Su grito fue recibido por Montfort con una sonrisa de aprobacion. Otro se sumo a él:

- iEl mismo ha admitido que es un hereje! De nuevo se desencadend una intensa
disputa en la cual las opiniones estaban mas divididas que antes.

- Si quiere abjurar de la herejia y obedecer a la Iglesia de Roma, ha de darsele una
oportunidad de regresar al buen camino.

- Solo demuestra arrepentimiento porgue tiene miedo de morir en la hoguera.

Se oyeron unas risas escarnecedoras procedentes del grupito de caballeros que
rodeaban a Guillermo.

- Si esta dispuesto a hacer lo que dice, no se le puede condenar, - opind otro.

- Lo promete mas por miedo a la muerte que porque desee volver a la fe catolica.

- iTeme mas a la hoguera que a Dios!

- Su culpabilidad esta fuera de toda duda. Ha quedado demostrado que es un hereje y
a los herejes hay que quemarlos.

- Hemos venido a estas tierras para exterminar a los enemigos de Cristo, no para
concederles nuestro perddn, - se oyé decir a Bouchard de Marly.

- Pero esta dispuesto a abjurar de la herejia. Por lo tanto, esta dispuesto a jurar y esto
significa que no es un hereje, pues es sabido que los herejes no quieren prestar juramento, -
adujo Roberto - . Su fe se lo prohibe. Preguntad al perfecto.

El perfecto sacudio piadosamente la cabeza y permanecio en silencio, mientras el
novicio estrechaba cada vez mas el tobillo de Amaury y empezaba a alargar la otra mano
para coger el dobladillo de su manto.

- {Sefior, tened piedad de un pobre mortal! Prometo hacer todo lo que la Iglesia desee
de mi. jLo juro por todos los santos!

- Su arrepentimiento es sincero. (No deberiais concederle el perdén? - pregunto
Amaury directamente al eclesiastico. EI hombre alzé los ojos al cielo y no dijo nada.

- No te dejes engafiar, - grufié Bouchard de Marly -, utiliza su conversion s6lo como
tabla de salvacion.

- jBasta ya! - Montfort dio una patada contra la mano extendida y después, con su
zapato recubierto de hierro, piso el brazo del novicio que solté el tobillo de Amaury y, con
un rostro desencajado por el dolor, pidié perdén. EI noble no movio el pie - . jBasta de
debate! Estos dos culpables han sido condenados a la hoguera. Uno porque es un hereje
empedernido, el otro porque ha abrazado la fe falsa. Incluso es un novicio y por tanto esté a
punto de convertirse en perfecto. Si realmente se arrepiente, lo cual dudo, el fuego le servira
de castigo por sus pecados y lo purificara. Si las promesas que ha hecho aqui son falsas,
entonces es un farsante y la muerte en la hoguera es el justo castigo por su traicion.
Llevéoslo y preparad la hoguera.

Amaury lanzé un suspiro de alivio. Por fin habia conseguido apartar su mirada de los
dos prisioneros y ahora observaba con profundo respeto a su comandante, colmado de
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admiracion por sus sabias palabras. Mientras seguia a los demas para salir, vio que
Guillermo se colocaba a su lado.

- Has sido estupido, hermanito, realmente estipido. Montfort te concede el honor de
dictar sentencia durante un consejo de guerra, una oportunidad que sélo se te presenta una
vez en la vida, y tu te pones a dudar. jY pensar que €l te lo servia en bandeja! jY para
colmo lo contradices! No lo olvidara facilmente. Dios mio, ¢como lo consigues? - Enfatizo
sus palabras con un gesto teatral alzando ambos brazos al cielo. Para su sorpresa, Amaury
lo agarr6 con un pufio que era mas fuerte de lo que habia pensado.

- iYo no era el Unico en tener objeciones! ;Por qué me tratas siempre como Ssi
todavia fuera un crio?

- Porque lo eres: ingenuo y demasiado joven.

- Eso no es cierto y tu lo sabes. - Se colocé frente a su hermano y le cerro el paso,
impidiendo asi que los caballeros que venian detras pudieran seguir su camino hacia el
espectaculo que les esperaba afuera - . (Me detestas tanto porque eres demasiado estupido
para captar mis ideas? Reflexiono méas que tu sobre las cosas.

- Tendrias que pensar menos y actuar mas, - resoplé Guillermo con desdén.

- j¢Actuar?! - Amaury se arremangd furioso y mostrd a su hermano unas feas
cicatrices - . Quemaduras, de Béziers. - Coloco el dedo sobre una herida mal curada que le
cruzaba la mejilla - . Carcasona. - Con ambas manos sefialé un moraton en el fémur - . Y
este hematoma, de Preixan.

Guillermo hizo caso omiso de sus palabras.

- Sélo rasguiios, eso no te convertird en un hombre, - dijo riéndose desdefiosamente.
En sus ojos aparecié una mirada de odio que, a pesar de todas sus burlas, Amaury nunca
antes habia visto.

Estaban muy cerca el uno del otro, como dos machos cabrios batiéndose con las
cabezas. A Amaury le irritd mas que nunca que Guillermo le ganara en estatura.

- ¢ Qué, entonces?

- Preguntaselo a Montfort, jcagon!

Amaury lanzo6 el pufio hacia arriba, pero Guillermo esquivo con igual rapidez el
golpe certero y le agarré el brazo como una empulguera. Acerco su boca al oido de Amaury
y susurro:

- ¢O acaso crees que nadie se dio cuenta de que dejaste escapar al grupo de herejes
de la iglesia de Béziers? Alguien vio huir de la ciudad a esa chusma después de que
supuestamente los hubieras matado.

El joven caballero palidecié. Sintié que toda la rabia y la fuerza abandonaban su
cuerpo y miro consternado a su hermano.

- Por supuesto, yo he mantenido la boca cerrada. Por miedo a que tu infamia me
manchara también a mi. Pero te he observado y no te perderé de vista ni un instante.

Amaury queria decir algo. Balbuced algunas palabras que pretendian ser una excusa.

- jEran criaturas! - exclamo por fin. Lo que queria afiadir quedd tapado por las
6rdenes que llegaban hasta ellos desde fuera y por las protestas de los demas caballeros que
empezaban a perder la paciencia.

- Si se presenta la ocasion de librarme de ti, no lo dudaré, - susurrd Guillermo - .
Andando, hermanito. Has dictado la sentencia y por consiguiente has de ser testigo de ella
cuando sea ejecutada.

Llegaron justo a tiempo para ver como los dos herejes eran atados espalda contra
espalda a una estaca alrededor de la cual habian erigido la pira. El sacerdote pregunto al
novicio en qué fe deseaba morir.
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- Reniego de la doctrina hereje. Quiero morir en la fe de la santa Iglesia romana, y
ruego a Dios que este fuego me purifique, - llord el penitente.

- jLas falsas plegarias no son escuchadas, sucio hereje! - oy0 Amaury que decia
desdefiosamente Guillermo a su espalda.

Mientras el sacerdote proseguia con su perorata, el fuego empezé a llamear. El
novicio gritaba y chillaba, el perfecto rezaba en silencio, con una mueca de dolor en su
demacrado rostro. Amaury sabia que su hermano tenia puestos los ojos en él, mientras que
él no apartaba la vista del fuego y sentia el trasudor correr por su frente. De subito, el
novicio se soltd, liberado como por arte de magia de sus ataduras. Empez06 a cruzar las
Ilamas dando saltos atemorizados como si bailara para salir de la hoguera, mientras las
lagrimas corrian por sus mejillas. Sin aliento y sin dejar de saltar sobre sus pies medio
quemados, alz6 sus manos al cielo y exclamo:

- iSanta madre de Dios, sois mi salvacién! - Después se desmaya.

El sacerdote esboz0 una sonrisa.

- jUn milagro! - exclamo.

Los cruzados repitieron su grito y se hincaron de rodillas.

LOMBERS Finales de septiembre de 1209

La invasion relampago de Simon de Montfort empezaba a salirle cara. Ciertamente
habia logrado sin mayores dificultades ocupar una gran parte de los dominios de Trencavel
e instalar sus guarniciones en ellos, mas no podia hacer nada contra la firme oposicién de
los sefiores de Cabaret, que en el corazon de la Montafia Negra controlaban un verdadero
bastion herético. En realidad deberia haber atacado al mismo tiempo los tres castillos y el
pueblo bien fortificado. Mas, al no disponer de suficientes soldados, habia tenido que
renunciar después de un Unico ataque en el que sufrio muchas bajas. Acto seguido, el duque
de Borgofia habia puesto tierra por medio, dejando atrds a Montfort y al pufiado de leales
con unas tropas aun mas diezmadas. A pesar de ello, prosiguié su marcha hacia Pamiers. El
hecho de que esta ciudad fuera propiedad del conde de Foix, con quien habia firmado un
pacto de no agresion, no le impidié en absoluto firmar un contrato con el abad de Pamiers,
que poseia la otra mitad del sefiorio. Destituy6é al conde, se proclamé sustituto suyo y
recibié el apoyo de todos y cada uno de los nobles que lo seguian. En Pamiers, Roberto y
Simén de Poissy firmaron en calidad de testigos la escritura en la cual se fijaba la cesion del
sefiorio.

Montfort no habria provocado de tal forma al conde si la ciudad no ocupara una
posicion sumamente importante desde el punto de vista estratégico: la invasion de Pamiers
hundia una cufia entre los territorios del conde de Tolosa y el de Foix, los gobernantes a
quienes méas temia Montfort. Con el mismo propdsito habia tomado Mirepoix, camino de
Pamiers, tras lo cual ocupd Saverdun. Ambas poblaciones se encontraban también en los
dominios del conde de Eoix. Dado que, a partir de entonces, Simédn de Montfort controlaba
en gran medida todo el territorio al sur de Carcasona y dominaba la frontera con el ducado
de Foix, regres6 a Fanjeaux para avanzar hacia el vizcondado de Albi a fin de someter
también al Gltimo de los cuatro vizcondados de Trencavel.

A finales de septiembre, el comandante se encontraba con lo que quedaba de sus
exhaustas tropas ante las murallas de Lombers, a la que habia prometido perdonar, puesto
que una delegacion de la ciudad ya habia acudido a Castres para ofrecerle su sometimiento.
Ahora que por fin habia llegado el momento de rendir tributo a su nuevo sefior, los
caballeros de la ciudad le recibieron con todos los honores en el castillo y le propusieron
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que pasara la noche en él. La ceremonia de vasallaje podia esperar hasta la mafiana
siguiente, cuando hubiera descansado del viaje y todo estuviera listo.

Amaury estird sus doloridos miembros y dio buena cuenta de la cena que los
anfitriones ofrecieron a los nobles en su campamento. Bebié un buen trago de vino y mird
los rostros de sus acompafantes, que también estaban palidos del cansancio. No obstante,
Roberto mantenia una animada conversacion con Bouchard de Marly.

El grupo, al que se habian unido tres caballeros de Lombers, se habia congregado en
la tienda de campafia de Montfort, que era suficientemente grande para una reunion de este
tipo.

Mientras Amaury recorria la mesa con la mirada, se trasladé mentalmente hasta el
castillo de los Poissy, donde los mismos hombres se reunian a menudo, cansados de los
festines y torneos, y donde disfrutaban del vino y de los canticos. En realidad, estaba
contento de que el conde de Nevers y el duque de Borgofia se hubiesen marchado con su
séquito. Ahora volvian a estar entre ellos, los viejos amigos y camaradas de guerra de
Montfort, que los apoyaba en las buenas y en las malas, y que nunca se separarian de su
lado. El uUnico ausente era el propio Montfort, que habia sido acogido con suma
consideracion en el castillo donde ahora seguramente estaria cenando.

Incluso Guillermo estaba de buen humor y por un momento habia olvidado la mania
que le habia cogido a su hermano menor. Se recosto, alzd su copa y exclamo:

- Lo que mas me gusta de este pais es el vino. jLo Unico que falta ahora son mujeres
y una buena cancién! Los tres caballeros que hacian de anfitriones no reaccionaron.
Por lo visto no estaban de humor para organizar una verdadera fiesta, aunque dejaban que el
vino corriera abundantemente. Bouchard de Marly interrumpié su conversacion con
Roberto y se puso en pie.

- Para servirle, Sir Guillermo, - dijo haciendo una reverencia exagerada, como si
fuera un vulgar juglar - , pero mi musico ha bebido demasiado. - Sacudio a Simon, que se
habia tumbado sobre la mesa, borracho perdido. Amaury ri6. Todos sabian que Simon era
incapaz de tocar un instrumento, incluso estando sobrio.

- Bouchard, jcanta algo, hombre! - dijo Roberto en tono jovial.

- Solo si Roger canta.

Roger des Andelys, un guerrero temible cuyos dominios a orillas del Eure también se
hallaban cerca de los de Montfort y que por consiguiente se apuntaba a menudo a las
fiestas, se levanté del banco de madera y cogié a Bouchard por el hombro. Eran los Gnicos
poetas entre los nobles del grupo, y en casa, en Francia, amenizaban a menudo las fiestas de
SUS amigos con sus canciones.

- ¢ Qué sera, camarada, tus versos o los mios?

- jAmbos! - propuso Roberto y también sus acompariantes insistieron ruidosamente.

- Vale, vale, - los acallé Roger, y luego susurrd algo al oido de Bouchard. Este
asintié y casi al unisono entonaron la primera cancion.

Los demas no tardaron en animarse y cantaron con ellos algunas frases. Mientras
tanto, los caballeros de Lombers los escuchaban en silencio e intercambiaban con el cefio
fruncido miradas de complicidad, pero sonreian a los nobles franceses como si apreciaran
sobremanera sus obras poéticas. Llamaron a sus criados para que sirvieran mas vino.
Durante la tercera cancién, Roberto se inclind detras de su vecino hacia Amaury.

- No bebas mas, hermanito, - dijo en voz baja - . Nuestros anfitriones son demasiado
generosos. No lo hagas notar, pero mantén la cabeza en su sitio y los ojos y oidos bien
abiertos. Medio Poissy esta como una cuba, eso ya es suficiente.
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Amaury sintio que un escalofrio le recorria la espalda. Alz6 su copa mirando a
Roberto e hizo un esfuerzo para poner cara de despreocupacion y participar de la alegria,
como si de repente todos los ojos hostiles estuvieran puestos en €l. Escuchando a medias a
Bouchard de Marly y a Roger des Andelys empez6 a preguntarse si también ellos estaban
en el juego.

Era una noche de un negro profundo. La tormenta de otofio sacudia los arboles y el
viento aullaba entre las tiendas del campamento militar. A pesar de su cansancio, Amaury
no conseguia conciliar el suefio. Intentaba encontrar una posicion en la que relajar sus
doloridos miembros, le irritaban los ronquidos de Simén y Guillermo, y envidiaba a
Montfort que dormia en una cobmoda cama del castillo. Roberto hacia guardia, turnandose
con otros dos caballeros. Entre las guardias dormia breve y profundamente.

Al alba, Montfort envié a su escudero para que preguntara a sus anfitriones si lo
tenian ya todo listo para la ceremonia de vasallaje. La respuesta fue negativa. No habian
llegado aun todos los nobles que debian rendir tributo al nuevo sefior, y ademas quedaban
algunos detalles por discutir. Montfort acepto la respuesta, oyd misa y después se retir6 al
aposento que habian puesto a su disposicion. La noticia también llegé al campamento. La
mayoria de los caballeros aproveché el retraso para dormir la mona y Amaury saco la
conclusion de que la advertencia de la noche anterior habia sido una falsa alarma. Mas
tarde, aquella misma mafiana, llego otro mensajero procedente de la ciudad. Poco después,
Bouchard de Marly asomaba la cabeza por el toldo.

- Montfort pide la medicina para su dolor de estbmago, - susurro el noble y de un
empujon hizo entrar a un pinche en la tienda de campafia. Amaury miré desconcertado a
Bouchard. Montfort era una de esas personas a las que nunca les dolia nada.

- ¢ Dolor de estdbmago? - repitid. Sin embargo, Roberto se levantd de un salto y atrajo
hacia si al criado.

- Amaury, ponte la ropa de este joven. Te irds con este caballero para preparar la
medicina de Montfort.

- ¢ ES que padece del estomago?

- jPues claro que no!

- Y yo que lo habia elegido porque creia que era tan listo... - titube6 Bouchard.
Roberto lo mir6 sacudiendo la cabeza y se encogié de hombros a modo de disculpa.

- Normalmente suele ser mas agudo. Sera el vino de anoche. - Y dirigiéndose a
Amaury - : En cuanto estés a solas con Montfort, él te dird lo que has de hacer.

Amaury se levant6 indeciso del catre.

- Pero si yo no sé nada de medicinas, - protesto.

Mirando desconfiado a uno y a otro empez0 a preguntarse si no se trataria de una
trampa. ¢ Tenia que entrar él solo en la ciudad enemiga, sin su atuendo de caballero cruzado
y con las ropas de un insignificante criado? Empez0 a vestirse lentamente. Las asperas
prendas eran incomodas y los zapatos, aun peores. Mientras tanto, su cerebro trabajaba
febrilmente. (Era cosa de Guillermo? Desde el incidente en Castres, su amenaza habia
pendido continuamente sobre su cabeza como una espada de Damocles. ;Acaso habia
llegado el momento de tenderle una trampa? Pero no, Guillermo todavia dormia
profundamente. /Qué sabia Roberto de eso? ¢Y Bouchard? ;Acaso también Montfort...?
Desde aquel dia venia observando atentamente a sus hermanos y también a su primo Simon,
pero nada hacia sospechar que Guillermo hubiera informado a los demas. Al contrario,
parecia que Roberto y Bouchard precisamente le encomendaban esta mision porque
confiaban plenamente en él. Rechazo estas ideas, se puso la gorra del pinche y tomé sus
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utensilios de cocina. Roberto lo inspecciond de pies a cabeza. Con esa pinta nadie
reconoceria al caballero que era.

Poco después, Amaury atravesaba las puertas de la ciudad corriendo detras del
mensajero.

- Seguro que el sefior Montfort bebié demasiado anoche. En estos casos siempre le
duele el estbmago. No aguanta bien la bebida, - dijo en deficiente occitano. EI mensajero le
sonrio y asintio.

- Seguin me han dicho, todos empinaron el codo.

- Hubo que cargar a algunos hasta su tienda de campafa, - dijo Amaury
burlonamente. Recordaba la manera en que habian metido a Guillermo y Simon en la tienda
como dos sacos de harina. Cuando se despertaran tendrian un terrible dolor de cabeza.

- El remedio es peor que la enfermedad. Es un verdadero mejunje, - le confio al otro
- . jSe lo he tenido que preparar tantas veces! - Empezaba a cogerle gusto a su papel.

Después de un breve paseo entro en el aposento del sefior. Montfort se paseaba a un
lado y otro de la estancia con una cara que presagiaba tormenta.

- Gracias a Dios. Ponte enseguida manos a la obra, jmis intestinos estan ardiendo! -
grufio.

Amaury empez0 a sacar sus cacharros como quien no ha hecho otra cosa en su vida.
Meti6 algunas hierbas en un cuenco y empez6 a machacarlas finamente con el mortero.
Después cogid una vasija y afiadio parte de su contenido a la mezcla anterior, tras lo cual
volvio a remover y a machacar.

- iNo tan fuerte, que mi cabeza esta a punto de estallar! - refunfuiio Montfort.

Amaury hizo un guifio al mensajero.

- 'Y encima dolor de cabeza. Era de suponer.

En cuanto se hubo marchado el mensajero, Montfort se acerco a Amaury y levanto
un poco su gorro.

- Amaury, ¢no? Ya sabia que te enviarian a ti. TG4 comprendes un poco su lengua y
eres tan joven que nadie sospechara de ti, - murmuro - . Aln estan deliberando, llevan asi
toda la mafiana. Tengo que saber por qué duran tanto las conversaciones. Ve a la cocina y
pide que te den lo que te falta y mientras tanto mantén los oidos y los ojos bien abiertos.

Amaury contempl6 la mezcla verde gque habia en el cuenco y después volvié a mirar
a su comandante. No entendia de hierbas.

- Me trae sin cuidado lo que prepares. Necesito un espia y no un brebaje, - dijo
Montfort con impaciencia.

Sin duda era el vino de la noche anterior lo que le impedia pensar con mas rapidez,
pensd Amaury.

- ¢Has visto algo de la ciudad o te han traido directamente hasta aqui? - quiso saber
Montfort.

- Directamente.

- Cuando hayas oido lo suficiente, inventa algin pretexto para poder husmear por la
ciudad. Procura descubrir qué medidas de defensa han tomado y cuales son los puntos
débiles.

Amaury abandond apresuradamente la estancia y deambul6 en busca de la cocina.
De este modo se hizo una idea bastante clara del castillo. En la sala de armas retumbaban
unas voces apenas audibles debido a los gruesos muros. Descendio hasta los recintos
abovedados donde el jefe de cocina y su personal estaban trabajando en dos largas mesas,
una para la carne, la otra para la verdura. En una pila nadaba un pez. En otro rincon
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desplumaban y limpiaban las aves. Encima de los fogones habia ollas y sartenes colocadas
sobre tripodes. Una escalera subia hasta una pequefia estancia, una especie de despensa
donde se guardaban las cosas de valor como el salero, las especias, los candelabros y los
utensilios de mesa, pero también las jofainas para limpiarse las manos. Justo encima, la
puerta que conducia a la sala de armas estaba abierta.

Amaury se acerco al primer criado que encontrd y le pidi6 en francés agua hirviendo
y tomillo y menta, las Unicas hierbas que se le ocurrieron en aquel momento. Sabia que el
tomillo era una hierba aromatica que se esparcia sobre el suelo de los castillos, y que
también era el simbolo del valor y de la fuerza. EI mismo llevaba ain alrededor del cuello el
pafiuelo en el cual, por esta razon, Eva habia bordado una ramita de tomillo. No tenia ni
idea de si se podia preparar algo con él. De la menta sabia por propia experiencia que
aliviaba el dolor de las picaduras de insectos y de las mordeduras de serpientes. El criado no
comprendia lo que le decia y fue a buscar a otro. El caballero repitié su solicitud, les
explicd que se trataba del dolor de estbmago de su sefior al tiempo que se frotaba el vientre
con la mano. Fueron en busca de un tercer criado. Después de que se hubieran entrometido
todos, se acercO el jefe de cocina para ver cual era el problema. Amaury le sefial6 la
despensa, donde las vasijas y las hierbas estaban dispuestas en fila sobre un estante.

- Hierbas, para el dolor de estobmago de mi sefior, el sefior Simon de Montfort, - dijo
con insistencia.

El jefe de cocina meti6 la nariz en el cuenco y olfateo el brebaje verde. Se irgui6 de
nuevo y se dio unos golpecitos sobre el estbmago.

- Estomagada? - preguntd y después neg6 rotundamente con la cabeza - . Angélica
con semilla de cilantro, pulverizada o tomada en infusion, es el mejor remedio para un
estbmago enfermo.

No tardd en darse cuenta de que el extranjero no apreciaba sus explicaciones. Por
ello lo cogio del codo y lo condujo hasta la despensa a la que s6lo él tenia acceso. Abrio un
pote y se lo dejo oler a Amaury. Un penetrante olor a almizcle invadid sus sentidos.
Entonces le tocé a el negar vehementemente con la cabeza.

- En Francia utilizamos sélo la menta, - dijo - , y el tomillo. Y mi sefior confia
Unicamente en la medicina que le preparo yo. - A sabiendas de que el otro no entendia sus
palabras, entro en la despensa y sefial6 los potes y las hierbas - . ¢Puedo?

Sin esperar respuesta abrié el pote mas cercano y oli6 el contenido. El jefe de cocina
lo miraba al tiempo que hacia gestos desesperados, mas no le impidio abrir el siguiente
pote. Mientras tanto, Amaury abria las orejas para captar algo del murmullo procedente de
la sala de armas. Una vez que hubo estudiado a fondo la primera fila de potes, el jefe de
cocina empez0 a impacientarse. Cogio uno de ellos y se lo planté a Amaury debajo de la
nariz.

- Mejorana, también es un buen remedio contra el dolor de estomago.

Pero el criado francés se mantenia en sus trece. Al cabo de un rato logré calmar al
encargado de la despensa entregandole un frasco con aceite de menta e indicando mediante
expresivos gestos que ésa era una de las hierbas que buscaba. Para sorpresa suya, esta
eleccion contdé con la aprobacion del experto, quien después lo dejo solo porque lo
necesitaban en la cocina. El tomillo, que encontré mucho mas tarde, no fue del agrado del
jefe de cocina.

- Frigola? - Neg0 con la cabeza, se golped el pecho, tosio y declaro - : Per la tos.

Ni siquiera el propio Amaury sabia qué ingredientes habia escogido para preparar la
mezcla en el cuenco. Ordend que la hirvieran durante un buen rato y que después la colaran,
mientras €l se encargaba de hacer sus compras en la ciudad. Al regresar le llevo la medicina
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a su comandante. Por fortuna, Simén de Montfort no tenia intencién de probarla. Aparto el
cuenco, atrajo a Amaury hacia si y susurro:

- ¢ Y bien?

- Estan preparando un ataque. Quieren tendernos una emboscada en cuanto nuestros
caballeros se encuentren dentro de las muralias para asistir a la ceremonia. Esperan la
Ilegada de los soldados que han de atacar a nuestras tropas por detras.

- jPerros bastardos! Vuelve enseguida al campamento y que todos se preparen para
atacar la ciudad.

- ¢ Y vos?

- Yo me quedo aqui para no levantar sospechas. No tienen que darse cuenta de que
hemos olido algo de su complot. Esta tarde, despues de la nona, abandonaré la ciudad. Sélo
entonces los amenazaremos abiertamente con un ataque.

- ¢ Y si 0s retienen o algo peor?

- jJa! - Su risa soné provocativa - . Si no aparezco a la hora convenida, dadme por
perdido y atacad de inmediato la ciudad.

- Si 0s sucede algo, arrasaremos la ciudad, no quedara ni una sola piedra sobre otra, -
le aseguré6 Amaury emocionado.

Por la tarde, Montfort declaré a sus anfitriones que se sentia mejor y puesto que
seguian deliberando, pensaba aprovechar el retraso para ir a la iglesia y decir una oracién de
gracias. Asistio a la nona y después sali6 como si nada de la ciudad. En cuanto los
caballeros de Lobers descubrieron que el comandante ya no se hallaba entre sus murallas, se
apresuraron a perseguirlo. Lo encontraron con sus tropas armadas hasta los dientes delante
de las puertas de la ciudad. Les exigi6 la rendicion inmediata. De lo contrario, tomaria la
ciudad a mano armada y, después de Béziers y Carcasona, ya podian imaginarse cuéles
serian las consecuencias. La intimidacion fue suficiente para que los sefiores de Lombers se
dieran por vencidos y se apresuraran a rendir tributo y jurar fidelidad a su nuevo sefior.

Al dia siguiente, cuando parti6 con sus soldados hacia Albi, Montfort dejé en
Lombers como muestra de su triunfo un contingente de soldados bajo el mando de algunos
caballeros, y un cuenco con un brebaje marron verdoso y maloliente.

CARCASONA 11 de noviembre de 1209

- jLo habéis matado!

Amaury se volvio contra su hermano mayor con una voz llena de aversion e
indignacion.

- Estaba enfermo. Ha fallecido de muerte natural.

- Me niego a creerlo. Trencavel era demasiado joven y fuerte para eso.

- Cualquiera puede morir a causa de una diarrea sanguinolenta, por muy joven o
fuerte que sea.

- Entonces es que habéis dejado que se consuma hasta convertirlo en una presa facil
para la enfermedad.

- ¢De qué te preocupas? A nosotros nos conviene mas un Trencavel muerto que un
Trencavel vivo, - intervino Simén de Poissy.

- Por eso precisamente. jEsto apesta por todas partes! ;Quién de nosotros ha sido el
encargado de realizar la faena?

Roberto hizo un gesto de rechazo con ambas manos.
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- Calma, hermanito, nosotros no sabemos nada. Por el amor de Dios, reprime un
tanto tus acusaciones. Si no te moderas un poco, podria acabar costandote la cabeza, y la
nuestra.

Pero Amaury no podia parar.

- Es una accién vil y traidora. jSomos caballeros cruzados, y no asesinos alevosos! -
Lanzd estas palabras con toda la vehemencia que llevaba dentro y mird a sus hermanos con
unos 0jos que echaban fuego.

La noticia de la muerte de Ramon Roger Trencavel habia llegado hasta sus oidos
cuando permanecia en el castillo de Alaric y sin perder ni un minuto habia emprendido
rumbo hacia Carcasona. Por el camino habia captado rumores. Se afirmaba que el noble
habia sido victima de un vil asesinato. Una vez en la ciudad se habia dirigido a la torre que
ocupaban su hermano y su primo, y antes de haberse repuesto del viaje la habia emprendido
contra los dos Poissy como si hubieran estado personalmente implicados en la muerte de
Trencavel. Detras de su indignacion se escondia la simpatia que habia sentido por el joven
vizconde de Carcasona. No era el Unico cruzado al que habian impresionado el encanto del
joven noble y el valor que habia demostrado durante el asedio de su ciudad al entregarse
desarmado al enemigo a cambio de que sus subditos pudieran abandonar la ciudad
libremente. Sin embargo, su voluntad de sacrificio habia sido premiada con la traicion de
los cruzados, que lo habian encerrado en sus propios calabozos. Alli habian dejado que se
pudriera durante casi tres meses hasta que encontrd la muerte.

- jEsto atenta contra mi honor como caballero y contra mi conciencia como cristiano!

- iY ahora me haras el favor de escucharme, renacuajo! - Simén lo agarré por la
camisa y lo acerco tanto hacia si que Amaury pudo oler lo que habia comido - . Trencavel
ha muerto de diarrea. jEso es todo! jEn su cuerpo no puede encontrarse ningun rastro de
violencia y antes de su muerte recibio los ultimos sacramentos del obispo!

- Eso si lo creo. Pero ¢cémo sabes tu todo eso? ¢Fue con veneno?

Sintié que las manos de Simdn se cerraban alrededor de su cuello y le cortaban la
respiracion. Roberto se abalanzé sobre ellos intentando calmar a los dos caballeros
acalorados. Simon aflojo la presion.

- Empiezo a creer que Guillermo tiene razon, - dijo jadeando - , no eres mas que un
pelma y un agitador que por casualidad ha sido héroe en dos ocasiones. Puedes darte por
satisfecho de que Montfort te aprecie tanto, pues de lo contrario...

- En efecto, no deberias sacar conclusiones tan precipitadas, - intervino Roberto - .
Estéas formulando acusaciones que no puedes demostrar. Eso es peligroso.

- En esta maldita guerra estan sucediendo cosas que no concuerdan con nuestra
sagrada tarea. Las matanzas en Beéziers, la traicion frente a Trencavel en Carcasona, la
ejecucion de un hereje arrepentido en Castres, la violacidn del tratado con el conde de Foix,
y ahora el asesinato de Trencavel. ;Qué valor tiene ya la palabra de un caballero? jCasi
empiezo a avergonzarme de llevar la cruz en el pecho!

Simon lanzé un pufietazo que alcanz6 a Amaury de pleno en la cara. El joven
caballero cay6 abatido hacia atras. Por un momento, el mundo se convirtié en un agujero
negro en el que revoloteaban innumerables estrellas.

Después se limpid la sangre del labio partido e intentd incorporarse con dificultad. Se
paso la lengua por los dientes, pero por fortuna todo estaba adn en su sitio. Penso que habia
tenido suerte de que Guillermo se hubiera quedado en el castillo de Alaric. Si hubiera
estado aqui, quiza se habria ido de la lengua por rencor. Encima de su cabeza oyd que
Roberto la emprendia con Simon, y luego oyo0 la réplica del otro:
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- iNo permitiré que un mocoso me hable asi! { Acaso la rata de Foix no viold también
el tratado? ;Acaso no intentd atacar de noche Fanjeaux? ¢Cuanta sangre se derram0 hasta
conseguir reducirlo a él y su chusma? ¢No tuvimos que luchar por cada callejon y por cada
calle? iEl no estuvo alli! jGuillermo y yo tuvimos que luchar por nuestras vidas! jNo
comprendo por qué guardas continuamente las espaldas de este chico!

- Es mi hermano. - Roberto se agacho para ayudar a Amaury a levantarse - . Vuestros
nervios os estan jugando una mala pasada. Intentemos no andar a la grefia. jRecuerda que la
sangre de los Poissy corre por tus venas, Simén!

- Parece que todavia no comprende lo que es la guerra. Una decision equivocada
puede costarte la vida. No podemos andarnos con remilgos.

- No te envanezcas tanto. Alégrate de que uno de nosotros mantenga la cabeza fria.
iSi yo no hubiera estado aqui, os habriais matado, en lugar de matar al enemigo! Amaury
reflexiona mas sobre las cosas y a veces eso no esta mal. jSalvo ahora! - Al pronunciar estas
ultimas palabras miré reprobatoriamente a Amaury - . No se criticaran las decisiones de
Montfort, ¢esta claro? Su mano dura es totalmente necesaria. Es 10gico que aqui no sientan
devocién por nosotros. A fin de cuentas, hemos venido para erradicar la herejia, tu tumor
que prolifera debajo de la piel del cristianismo y que sélo puede curarse cortando por lo
sano. Si te escucharamos y tuviéramos compasion con los enemigos que nos rodean por
todas partes, nuestros cadaveres acabarian pudriéndose en uno u otro barranco. Y a
propasito, ¢por qué has cabalgado hasta aqui desde Alaric? ¢Nos traes noticias?

- Alli no sucede nada, - dijo Amaury - . Nada salvo las eternas vejaciones de
Guillermo.

Queria afadir algo, pero cambi¢ de idea al ver el cefio fruncido de Simén. Roberto se
encogié de hombros.

- Alégrate de que no pase nada. Nos encontramos en una posicién critica que tu por
lo visto subestimas. Nuestro ejército esta muy debilitado. Nuestros caballeros estan
diseminados por las zonas ocupadas, nuestros soldados estan dispersados en guarniciones
que han de vigilar todas las ciudades y pueblos que hemos conquistado. No queda ningun
ejército para ejecutar un ataque si es necesario. Lo unico que podemos hacer es intentar
retener lo que tenemos hasta que lleguen los refuerzos que Montfort ha pedido al papa.
Mientras tanto, los sefiores occitanos traman un contraataque, incitan al pueblo para que se
subleve contra nosotros. Ya casi ha llegado el invierno, nos encontramos con un tiempo
desapacible en un pais que no conocemos. En cualquier momento puede estallar una
revuelta. jY tu sientes simpatia por Trencavel!

- iNo tenia por quée haber muerto! - estall6 Amaury de nuevo.

- Mas vale asi. Ahora Montfort es su sucesor indiscutible, nadie puede ya poner en
duda sus derechos. Se firmara una escritura por la que su viuda se distanciara de todos los
derechos que ella y sus descendientes puedan hacer valer sobre las posesiones de Trencavel.

- ¢ Y cdmo crees que reaccionaran sus vasallos a su muerte? ;No es esta precisamente
la sefial para una revuelta?

- Ahora mi hermanito vuelve a usar la cabeza. Por eso precisamente es por lo que
mandé avisaros, no para salir de estampia hacia Carcasona y llorar la muerte de Trencavel,
isino para estar alerta!

Afuera se oy6 un redoble de tambor. Justo después sond el toque de difuntos.

- Ven conmigo y convéncete, - dijo Roberto.

Los dos Poissy le siguieron afuera, donde se congregaban los ciudadanos que tras la
caida de Carcasona habian obtenido permiso para regresar a su ciudad y reanudar sus
actividades. Venian para rendir los Gltimos honores a su sefior. El joven vizconde estaba de
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cuerpo presente en el patio del castillo, la cara descubierta para que todos se convencieran
de que era él y de que realmente habia fallecido. Estaba Ilamativamente flaco. Sin embargo,
sus rasgos parecian relajados, debi6 de haberse deslizado sin dolor y lentamente en el suefio
eterno. Amaury no pudo evitar un profundo sentimiento de culpa al posar sus ojos en el
muerto. Se avergonzaba ante los ciudadanos que no escondian su dolor delante de los
invasores y que gemian a gritos junto al féretro de su sefior. Sin duda, a partir de aquel
momento lo adorarian como un héroe y martir. Veinticuatro afios de edad, pens6 Amaury,
la misma edad que Guillermo...

Habia estado alli de pie apenas lo suficiente para asimilarlo todo cuando los gemidos
de los presentes fueron interrumpidos por el ruido de 6rdenes y soldados en marcha.
Montfort aparecié en el patio, rodeado de un cordon de guardias personales y seguido por
su escudero y unos cuantos leales, y se dirigio con paso largo y ligero hacia el féretro. Su
rostro era tan imperturbable como siempre, su melena dorada ondulada llegaba hasta los
hombros de su armadura. A los pies del féretro detuvo el paso y mird largo tiempo al
muerto. Después se dirigio hacia los ciudadanos que estaban de duelo.

- La muerte del sefior Ramon Roger Trencavel nos cubre de luto. Sera enterrado con
los honores dignos de un hombre grande y noble. Que Dios acoja su alma.

Su voz sonaba incluso emocionada. Con movimientos pausados se despojo de sus
guantes, se hinco de rodillas y juntd las manos para rezar por el reposo del alma del joven
noble que él habia aniquilado. Su séquito y los pocos nobles franceses que habian
permanecido en Carcasona también se arrodillaron y siguieron a su jefe en el rezo.

- (Realmente creéis que van a tragarselo? - escupiéo Amaury.

Roberto le dio un empellon en los rifiones.

- jReza, maldita sea! - le sised Simon al otro lado. Amaury levanté fugazmente los
0jos y constato que los presentes respondian al homenaje de los invasores con una mirada
cargada de desprecio y desconfianza. S6lo cuando Montfort se puso en pie y vio que tenia
lagrimas en los ojos, empezo a dudar. ¢Era fingida su tristeza, era quiza arrepentimiento o
lloraba realmente por la muerte de Trencavel? Se sonrojé al pensar que habia acusado en
falso al adalid del ejército de los cruzados, que habia demostrado defender con su propia
vida la de los demés.

En silencio y acongojado se retir6 para regresar antes del anochecer a Alaric.

ALARIC Finales de noviembre de 1209

Aquel afio, el invierno empezo temprano en las tierras occitanas. Arriba en las
montafas, las tormentas de nieve azotaban las rocas desnudas y también en los valles
soplaba un viento cortante que traia consigo unas veces granizo y otras nieve. En
Montpellier, la viuda de Trencavel firmo la escritura por la que transmitia los derechos y las
posesiones de su difunto esposo a Simén de Montfort y a sus descendientes. Bajo el ojo
vigilante del comendador de los caballeros templarios de Montpellier, Roberto y Simén de
Poissy colocaron su mano sobre el libro del evangelio y juraron que se constituian en
garantes de la indemnizacioén que Montfort habia prometido a la joven viuda: una pension
anual y el reembolso de su dote en cuatro plazos distribuidos durante el siguiente afio. Acto
seguido y temblando de frio delante de la capilla de los templarios, la vizcondesa se
distancié publicamente de todos sus derechos, todavia aturdida por el dolor que le habia
causado la pérdida de su esposo. Antes de la llegada de los cruzados habia puesto a salvo
con el conde de Foix al unico descendiente que habia tenido, su hijo Raimundo de dos afios
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de edad, quien ya no poseeria ni una brizna de hierba de los inmensos dominios que una vez
fueron su herencia.

La tinta apenas habia tenido tiempo de secarse sobre el pergamino cuando se anuncid
el primer signo de resistencia en la persona del nuevo sefior feudal de Simén de Montfort: el
rey Pedro Il de Aragén. El soberano se neg6 a recibir el tributo de Montfort. En el
campamento de los cruzados se susurraba que el rey apoyaba en secreto a los sefiores del
sur que se resistian al ejército de los cruzados y que los alentaba a no someterse a Montfort.
En efecto, de repente se desato la lucha en diversos lugares, como si la negativa del rey a
reconocer a Montfort como vasallo fuera una sefial para iniciar abiertamente la resistencia.

El primero en tomar las armas fue un sefior occitano que en una temprana fase se
habia unido a Montfort y que gozaba de la confianza de éste. De repente se rebel6 contra el
sefior francés y ocupo el castillo de Puisserguier. Alli hizo prisioneros a los dos caballeros
franceses y a la guarnicion que vigilaban el fuerte, mas les prometié que les perdonaria la
vida. Profundamente agraviado por el escollo que el rey de Aragon habia puesto en su
camino, Montfort marché con su ejército a un ritmo frenético desde Montpellier hacia
Puisserguier para sitiar la ciudad. Pero los rebeldes consiguieron huir del castillo por la
noche, después de haber tirado a los cincuenta soldados de la guarnicion en el foso del
castillo, de haberlos cubierto con paja y desechos y haberles prendido fuego. Cuando
resultd que el combustible estaba demasiado himedo para encenderse, apedrearon a los
desgraciados soldados. Montfort llegd justo a tiempo para liberarlos de su apurada
situacion. Sin embargo, los dos caballeros que los rebeldes se habian llevado consigo como
prisioneros salieron peor parados. Les habian arrancado los ojos y cortado la nariz, las
orejas y el labio superior, tras lo cual los habian dejado desnudos en el camino de
Carcasona. Solo uno de ellos sobrevivio a este calvario y llegd a la ciudad del brazo de un
mendigo que se compadecio de él.

Mientras tanto, al norte de Carcasona habia ocurrido otro drama. Bouchard de Marly
se habia puesto en camino con un pequefio ejército con la intencion de emprender una
correria en el territorio de los obstinados sefiores de Cabaret. Sin embargo, sus movimientos
fueron seguidos por espias que anunciaron la llegada de Bouchard a su sefior. Se tendié una
emboscada a los invasores que costo la vida a la mayoria de ellos. Bouchard de Marly fue
hecho prisionero y trasladado a Cabaret.

Ignorantes de esta catastrofe que se desarrollaba al otro lado del Aude, Amaury y
Guillermo de Poissy, con una guarnicion integrada por unos veinte soldados, vigilaban su
nuevo sefiorio, el castillo de Alaric, uno de los burgos que formaban un anillo de puestos
avanzados alrededor de Carcasona. El helado viento del norte azotaba las torres. Los
centinelas se movian cautelosos sobre las galerias y tenian que agarrarse a las almenas para
no resbalar sobre las piedras heladas. Después de realizar su ronda de inspeccion, Guillermo
habia regresado a la torre donde se alojaba para calentarse junto al hogar. Como de
costumbre, empez06 a dar buena cuenta de la reserva de vino.

Amaury eludia la compafiia de su hermano y deambulaba intranquilo por el castillo.
Entablaba alguna que otra conversacion, hacia alguna que otra pregunta y se preparaba para
realizar su patrulla diaria, una tarea que le habia asignado Guillermo. Cada vez que se
preparaba para salir, le invadia un profundo desasosiego. Se sentia protegido si permanecia
en lo alto de la montafia y dentro de las murallas del castillo, mas en cuanto dejaba tras si
las murallas de Alaric, se sentia espiado desde las colinas circundantes por un enemigo
invisible que se mantenia oculto en los bosques y que seguia cada paso que él daba.
Entonces tenia la sensacién de que podia ser asaltado en cualquier momento por un
depredador que estaba al acecho en su guarida. Pues alli, detrds de las montafias, se extendia
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un terreno desconocido, donde los hostiles sefiores occitanos tramaban sus planes en
castillos que habian sido construidos como nidos de aguilas encima de inmensos pefiascos.
Conocia sus nombres y los de sus castillos, sabia qué zonas controlaban, pero nunca los
habia visto, asi como tampoco habia conocido nunca sus legendarios burgos. Sabia que lo
odiaban porque él era uno de los que habian invadido su pais y que segun ellos habian
asesinado a su vizconde.

Amaury cogi6 las riendas del caballo que le tendia el mozo de cuadra y monto para
salir por las puertas al frente de su patrulla. El fuerte viento penetr6 a través de su manto en
cuanto dej6 de estar protegido por las murallas del castillo. Afuera se extendia un paisaje
montafioso, gris y desolado bajo la debil luz del sol. El joven caballero fijé la mirada en la
lejania. Nada se movia salvo las copas desnudas de los arboles que el viento sacudia, y las
nubes que pasaban por encima de la montafia. Después dio la sefial para que sus hombres
avanzaran, y lentamente los caballos, los jinetes y los soldados de a pie se fueron alejando
del bastion protegido, con las crines y los mantos ondeando en el viento.

Era asombroso como habian cambiado los papeles, pens6 Amaury mientras dejaba
que su caballo buscara con cuidado el camino sobre la escarpada senda que los llevaba
colina abajo en la ladera norte de la montafia hacia la llanura del ancho valle del rio.
Roberto le habia advertido a este respecto. Las pequefias guarniciones francesas que
vigilaban los castillos conquistados se habian encerrado dentro de sus propias murallas. Si
los sefiores del sur se unieran para combatir juntos, los sitiadores de ayer se convertirian en
los asediados de mafiana. Montfort no tenia en ninguna parte suficientes soldados para
liberar una fortaleza sitiada.

La cuestion era si los sefiores occitanos estaban unidos o si llegarian a estarlo algin
dia. Por lo que habia podido deducir de las conversaciones con caballeros sometidos, todo
apuntaba a lo contrario. En esta sociedad decadente, donde todos hablaban de pretz y
paratge, que venia a ser algo asi como la gloria en el campo de batalla y en el amor, siempre
existian viejas rencillas o recientes ofensas que impedian actuar de forma unanime contra el
invasor.

Sus reflexiones se vieron interrumpidas por un sargento que detuvo su caballo y
sefialo hacia la lejania. Alli donde hacia tan s6lo unos dias se extendian los campos, ahora
se veian las nubes reflejadas en el agua. EI Aude se habia desbordado debido a las fuertes
lluvias de las Gltimas semanas y habia inundado grandes extensiones de tierra en el valle.
En su dltima expedicion, Amaury ya habia advertido que el nivel del agua era
especialmente alto.

- Ahora los vados habran quedado inservibles. En cualquier caso no tenemos nada
que temer del norte, - constatd - . Si nosotros no podemos cruzar el rio, tampoco puede
hacerlo el enemigo.

Al principio no le habia agradado nada la idea de tener que realizar estas patrullas
diarias, y menos aun tener que salir cada dia a una hora determinada. Si de él hubiera
dependido, habria salido de tarde en tarde con unos cuantos hombres, sin soldados de a pie
para poder moverse con rapidez. Sin embargo, Guillermo se habia empefiado en mantener
las reglas que se aplicaban en su patria, Francia. Consideraba que la seguridad del castillo
era primordial y ademas esta regularidad se ajustaba mejor a su propio horario. Amaury
habia protestado aduciendo que de este modo era como si €l y sus hombres pidieran a gritos
que les tendieran una emboscada. Pero Guillermo habia acallado sus objeciones con una
mirada significativa que Amaury entendia a la perfeccion. Desde entonces, el joven Poissy
cabalgaba cada dia a la misma hora. Una vez fuera de las murallas, procuraba evitar al
méaximo una pauta fija.
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Aquel dia habia optado por dar un amplio rodeo que iba hacia el este a lo largo del
Aude, pasando por los barrancos que seguian la vertiente oriental de las montafias, para
explorar los caminos que conducian al sur. Por fin, siguiendo una senda que ascendia
lentamente y desde el suroeste regresaria por la tarde a Alaric. Volvié grupas y guié a sus
sargentos en direccion noreste, observando todo lo que le parecia un poco sospechoso. En
muchas leguas a la redonda no se distinguia nada més que la tierra ancha y vacia, los
arboles y las ovejas. Los hombres se fueron abriendo camino con dificultad por el viento
penetrante hasta que hubieron rodeado la montafia y pudieron ponerse al abrigo del viento
en el barranco. Avanzaron lentamente sobre la senda apenas transitable hasta que las laderas
de la montafia empezaron a alejarse y en la lejania vieron aparecer el valle que cruzaba
serpenteante el camino principal hacia el sur. Con una mano aterida, Amaury tiré de las
riendas hasta que el caballo se detuvo. Con la otra mano se protegid los ojos del sol bajo
para mirar hacia la lejania, donde las nubes colgaban entre las colinas e impedian la vista.
El camino parecia mas oscuro y mas ancho que de costumbre. Cuanto mas miraba, mas se
parecia a una serpiente que se deslizaba lentamente.

¢Deslizarse? De repente se le cort6 la respiracion. Se volvié hacia los otros jinetes
para comprobar si habian visto lo mismo que €l. Los que se hallaban detras de Amaury no
reaccionaron y tampoco los peones parecian sospechar nada. Solo el sargento que se
encontraba a su lado se restregaba los ojos que le lloraban a causa del viento y la luz del sol.

- jQue Dios nos asista, es todo un ejército! - exclamé Amaury.

El sargento se inclind junto a su montura para sonarse la nariz y se burlé de un peon
que tuvo que dar un paso hacia atras para no ser el blanco. Después siguié la mirada de
Amaury.

- ¢Son los nuestros? A esta distancia no puedo distinguir las banderas.

- En tal caso tendria que ser Montfort, pero que yo sepa esta en Montpellier. Ademas,
en estos momentos no puede tener tantos hombres.

- Quiza sean las tropas de apoyo.

Amaury nego6 con la cabeza.

- Roberto Mauvoisin ni siquiera ha vuelto de Roma. Ademas, las tropas de apoyo no
vienen por ese lado. Son faidits, no cabe duda.

Oy6 la maldicion que lanzé el sargento, asi como la reacciéon de los demas a su
espalda mientras pensaba febrilmente. ; Tenia que seguir avanzando y arriesgarse a caer en
manos de una posible vanguardia del enemigo o debia volver sobre sus pasos? Pero el
camino que habia seguido era mucho mas largo que el que le quedaba si continuaba
avanzando. Si habia una vanguardia, ésta llegaria a Alaric antes que él.

- iDividios! - ordend - . Que los peones se pongan a salvo.

- 1¢Qué?!

- Son demasiado lentos. Salvar el castillo es lo principal.

No habia tiempo para malgastarlo discutiendo. Sefialé a un par de hombres e hizo un
rapido gesto hacia el camino que se hallaba detras de ellos.

- Volved a galope tendido a Alaric y dad la alarma. Y vosotros: a Carcasona a buscar
ayuda. - Después se dirigio a los peones - : Ta, ta y ta, id por los caminos de cabras a traves
de las montafias a Alaric. Si los jinetes no llegan, quiza vosotros tengais una posibilidad. -
Y a los demas soldados - : Evitad los caminos. Avanzad lo mas cerca posible del rio. Los
jinetes no se atreveran a meterse en terreno pantanoso. Si no conseguis llegar a Alaric, id a
Carcasona.

Sefial6 en direccidn al sargento que se hallaba a su lado.
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- Nosotros iremos por ese lado e intentaremos llegar al castillo antes que el enemigo.
Si vosotros no llegais a tiempo, quiza nosotros si.

Los jinetes se alejaron al galope y los peones volvieron a adentrarse en el barranco,
en direccion al valle del rio, en busca de sendas estrechas que fueran inaccesibles para los
jinetes. Con el viento en la espalda, Amaury y su sargento avanzaban lo méas rapido que
Podian llevarlos sus caballos, rogando no ser vistos por exploradores del ejército que se
acercaba y que se hallaba ain demasiado lejos. Todo fue bien hasta que llegaron al lugar
donde el estrecho paso entre las montafias se abria hacia el ancho valle en el lado sur. El
sargento queria avanzar a galope, ansioso de llegar cuanto antes al burgo. De subito tird tan
fuerte de las riendas de su caballo, que éste casi se sentd sobre sus patas traseras. Era
demasiado tarde. Una vanguardia de unos treinta jinetes bloqueaba el camino hacia Alaric y
por los gritos y las érdenes parecia que los habian visto.

- iMedia vuelta! - grit6 Amaury.

Antes de que sus caballos hubieran vuelto grupas, las flechas ya zumbaban a su
alrededor. Una docena de jinetes se movia con aterradora velocidad en su direccién. El
joven caballero oy6 un grito ahogado a su espalda. Lanzé un vistazo por encima del hombro
y vio que el sargento caia de la silla. No pudo ver donde le habian dado ni si la herida era
mortal. EI caballo le adelant6 y sigui6 galopando delante de él sin su jinete. Después tuvo
que reducir la velocidad para guiar a su caballo alrededor de las rocas que blogueaban el
camino. A mitad del pasadizo decidi6 que su intento de escapar era cobarde e indtil.
Ciertamente, los arqueros estaban demasiado lejos para alcanzarle, pero los jinetes le
pisaban los talones. Era preferible iniciar un combate, antes de que descubrieran a los
peones que seguian escalando con dificultad por el camino a través de las montafas.
¢Podria entretenerlos lo suficiente como para dar a los demés una oportunidad de llegar a
Alaric? Tenia que dar la impresion de que no estaba solo, atraerlos para que le siguieran un
pOCO Mas y ganar tiempo.

- jPor aqui! jA las armas! - grité con todas sus fuerzas, gesticulando como si detras
de las rocas se escondiera toda una compafiia.

Funciond. Detras de él, dos jinetes frenaron sus caballos. Se oyeron ordenes y en el
camino entre las montafias aparecieron mas jinetes. Pero cuando llegd a la parte mas
estrecha del desfiladero no pudo mantener por mas tiempo el engafio. Se detuvo y esperoé a
los jinetes enemigos blandiendo la espada. Estos redujeron la velocidad y desenfundaron
sus armas.

- iPor Dios y por el rey, y por los Poissy! - grit6 Amaury mientras se abalanzaba
sobre ellos.

Su voz seguia teniendo la desagradable costumbre de sonar en falsete y por ello su
grito no resulté nada heroico. De todas formas, antes de que pudiera hacer algo contra los
diez hombres que le atacaban, yacia en el suelo con la lanza de un caballero occitano contra
el cuello. Ni siquiera estaba herido.

- Deja que ese cerdo francés viva, - oyd decir a alguien encima de €l - , puede
proporcionarnos un buen rescate.

El asedio de los rebeldes occitanos cogi6 por sorpresa a los defensores del castillo de
Alaric. Los jinetes que Amaury habia enviado por la ruta norte también habian caido en
manos del enemigo, y todos perecieron. Los peones estaban aun escondidos en los
alrededores. Sélo los dos sargentos que habian cabalgado hacia Carcasona llegaron a su
destino. Sin embargo, la guarnicion de la ciudad no podia ofrecer ayuda porque Montfort
habia agrupado a todas las tropas junto a Puisserguier. Unos mensajeros salieron
apresuradamente hacia alli para avisar al comandante. Mientras tanto, Guillermo de Poissy
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resistia valientemente con su guarnicion. Habia conseguido repeler el primer atague, aunque
con fuertes pérdidas. Ahora reinaba la calma en torno al castillo y dentro de sus murallas.
Todos se preparaban para un segundo ataque.

Amaury no sabia nada de todo esto. Estaba atado en una tienda militar en el
campamento que los occitanos habian montado en la ladera fuera del alcance del burgo, y
solo podia adivinar lo que sucedia por los ruidos que oia alrededor. Por lo visto no se
hallaba cerca de los comandantes, pues no lograba oir conversaciones que le dieran mas
pistas. De vez en cuando, un criado que no le decia nada y que no contestaba a ninguna de
sus preguntas le traia algo de beber y apenas algo de comer. Se sentia mareado del hambre y
tenia muchisimo frio.

Después de dos dias, un noble con armadura se asomo por la entrada de la tienda.

- Asi que enviaste a dos a Carcasona, - oy0 que le decia con su voz aspera.

¢Cdémo podia saberlo? ;Acaso sus sargentos habian llegado a su destino? ¢Procedia
la noticia de espias de la ciudad? Estaba seguro de que los habia. ;O habian interceptado a
sus hombres? ¢Estaria Montfort ya al corriente? Quiza el comandante hubiera abandonado
ya Montpellier y se dirigiera hacia aqui con sus tropas. En tal caso tendria que dar un rodeo
pasando por Carcasona, pues el agua y las inundaciones le impedirian cruzar el Aude. Esto
significaba que perderia unos dias muy valiosos. Amaury mantuvo la mirada fija al frente y
se encogio de hombros.

- ¢ Quién eres en realidad? - le pregunt6 el noble.

El prisionero no contestd. El noble estudio el escudo con las tres merletas que
aparecia en la tunica de Amaury.

- ¢No seras uno de los caballeros que se han apoderado de Alaric?

No obtuvo ninguna respuesta.

- No, para eso estas demasiado verde.

Una mirada asesina.

- Mi sirviente me ha dicho que hablas nuestra lengua, asi que no hace falta que
simules no entenderme.

- Vai tefarfotre!

El rostro del noble se endurecid por un momento, después se echo a reir.

- Lo primero que aprenden son siempre reniegos. - Dio media vuelta y abandono la
tienda de campafia.

Tipico, pens6 Amaury, que ni siquiera se enfade con semejante insulto. En realidad
esas palabras equivalian a: "vete al diablo”, pero en lengua occitana significaban
literalmente: "vete a que te jodan", un insulto certero para un pueblo que estaba tan
corrompido. A fin de cuentas, los herejes injuriaban el sacramento del matrimonio y le
habian contado que todos llevaban una vida disoluta. En cualquier caso, el insulto habia
bastado para poner fin al interrogatorio.

Entre tanto, los mensajeros de Carcasona habian comunicado la noticia del asedio a
Montfort, que acababa de reconquistar Puisserguier a los occitanos apostatas con la ayuda
de Roberto y Simén de Poissy. Los guerreros desmontaron su campamento a toda prisa y se
pusieron en camino con sus soldados. Recibieron una desagradable sorpresa al ver que el
Aude se habia desbordado y emprendieron el largo camino de vuelta a Carcasona para
cruzar el rio por el puente. Mientras tanto, en el campamento occitano temian que el
comandante francés se presentara pronto y, de subito, les entro prisa.

Amaury de Poissy se despertd de un suefio intranquilo. Se fue espabilando poco a
poco, con la misma lentitud con la que su sangre helada y espesa circulaba por sus venas.
Todavia era de noche. Estaba entumecido y empez6 a moverse con torpeza. Por fortuna, no
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tenia helados los dedos de los pies, y aun podia mover las manos que le habian atado a la
espalda. Tan s6lo entonces se dio cuenta de por qué se habia despertado. Fuera de la tienda
imperaba una actividad inusual para esas horas de la noche. En el frio helado oyo las
drdenes, y el choque y tintineo de las armas, los arneses y los arreos. Van a atacar el castillo
al alba, penso. jDios, qué tonto habia sido al caer en manos de los faidits! Sabia lo pequefia
que era la guarnicion y lo poco que podian hacer. Ademas, més valia no contar con la ayuda
de los campesinos y los artesanos que permanecian dentro de las murallas. Estos tomarian
partido por los faidits y preferirian abrir las puertas para dejar entrar al enemigo. Los
cruzados estaban encerrados como ratas en una trampa. Pensd en Guillermo, que ahora
estaba solo, sin la ayuda de Roberto y Simén. jOjala llegara Montfort con su ejército!

De subito se apodero de el el temor de no volver a ver con vida a su hermano. Unié
las manos atadas a la espalda e intento rezar, pero los ruidos que llegaban de fuera le
distraian.

No sabia cuanto tiempo habia estado alli sentado. Al rayar el alba llegaron hasta él
ruidos lejanos que parecian de un combate. jOjala pudiera hacer algo! Desesperado miro
fijamente el vaho de su aliento que por un momento floté en el aire, para luego posarse
como una fina capa de escarcha sobre su manta.

La tienda se abrié de golpe y de forma tan inesperada que Amaury se quedd
paralizado del susto. Dos soldados lo levantaron. El noble del dia anterior permanecia en la
entrada e hizo una sefial de impaciencia.

- iVenid conmigo, Poissy! No voy a derramar ni una sola gota de sangre mas de la
necesaria.

Asi que sabian quién era, pero ¢;qué mas daba? Temblando de miedo y de frio los
siguio mientras tropezaba sobre los pies entumecidos.

Tuvo que andar un buen trecho. Su sangre empez0 de nuevo a circular y gracias a
ello entr6 en calor. Cruzaron el campamento occitano y luego avanzaron a lo largo de las
filas de soldados dispuestos para el ataque. Caballeros, sargentos, arqueros, peones, todos
parecian seguir cada paso que daba, como si fuera una atraccion. Le recordo al dia en que
Trencavel se habia arriesgado a entrar en el campamento de los cruzados para ofrecerse
como rehén. Pero aquél por lo menos llevaba su cota de malla. Se sentia casi desnudo, sin
su armadura, en medio de tanto cuero y hierro.

- Bien, - dijo el noble occitano - , ahora veremos quién de nosotros tiene carne
demoniaca.

Habian dejado atras las primeras filas del ejército y el lugar donde se hallaban estaba
casi al alcance de las flechas de los arqueros apostados en la muralla del castillo. Un
ciudadano se habia unido a ellos para hacer de intérprete, quiza fuera un mercader huido de
Carcasona.

- jGuillermo de Poissy! - gritd el noble con todas sus fuerzas. En el adarve no se oyo
ningun ruido. En el gris amanecer se podian vislumbrar vagamente los movimientos de los
soldados. Poco después, una figura oscura se separ0 de las almenas. A ambos lados de la
figura, los arqueros apuntaban al enemigo. Amaury entornd los ojos para ver mejor. Era su
hermano.

- iSoy Guillermo de Poissy! - dijo orgullosa la voz desde lo alto de la muralla.

- i Te proponemos un intercambio!

- iNo hacemos intercambios con los herejes!

El sonido tardo algo en llegar hasta ellos. EI noble resopld con desdén.

- iTenemos a tu hermano Amaury!

La figura parecio inclinarse un poco hacia adelante.
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- ¢(Por qué deberia creeros? Acercaos un poco, no le reconozco.

El noble se protegidé con el escudo, que casi cubria todo su cuerpo. Empujé a
Amaury delante de si, hasta el limite donde se acababa su seguridad, por lo que éste se
sintié6 como una diana. El intérprete los seguia, manipulando torpemente el escudo que le
habian dado.

- jEntregaos y os perdonaremos vuestra vida y la de vuestro hermano!

Ahora se hallaban sobre un talud de tierra y piedras, al borde de la ancha zanja que
los separaba de las murallas del castillo. Estaban tan cerca que Amaury pudo distinguir el
rostro de Guillermo. No presagiaba nada bueno.

- {Si me quereis, tendréis que luchar!

- jVos me importais un comino! jOs ofrecemos la libertad a cambio de que nos
entreguéis el castillo!

- jJal

- jUtilicemos nuestro cerebro como nobles, Poissy! Estais en franca minoria, no
teneéis ninguna posibilidad. Os ofrezco una retirada honorable. jEvitad que se vierta mas
sangre, vuestra y nuestra, y entregaos!

- iNunca!

- Coihon! - exclamé el noble occitano. El intérprete no lo tradujo - . ;Coémo echasteis
de su ciudad a los ciudadanos de Carcasona? Desnudos, con sus pecados como unico
equipaje, ¢no era asi?

El noble desenfund6 su daga. Amaury oyo que algo se desgarraba y poco después
sintio que su tanica se deslizaba. Se qued6 en camisa. A su espalda oy las risas de los
soldados. El viento helado le escocia la piel. Debido al frio ni siquiera sentia la punta de la
daga que le punzaba la piel.

- jEsta es mi Gltima oferta, Poissy! jO me entregéis el castillo o él muere!

- jHabria preferido cortarle yo mismo su miserable cuello! jOs voy a ayudar!

Algo vol6 por el aire y se estrell contra el suelo cerca de sus pies: era la daga de
Guillermo. El noble enfundd su propia arma y se agacho para recoger la otra. Cuando se
erguia se volvio hacia Amaury, que retrocedié dando sacudidas. La monotonia de las
ultimas semanas en Alaric casi le habia hecho olvidar la amenaza que Guillermo habia
expresado en Castres contra él. Habia esperado una represalia personal, o una u otra mala
jugada por la que Roberto se viera obligado a enviarle de nuevo a Poissy. Nunca hubiera
pensado que el odio de Guillermo fuera tan intenso que lo sacrificaria sin dudarlo un
instante en beneficio de su propia seguridad. jNi siquiera queria negociar!

- Vuestro hermano no merece vuestra sangre, - dijo el faidit.

A pesar de ello cogi6 al indefenso joven y le puso la daga al cuello. Nada cambio en
la actitud del caballero en el adarve. En el mismo momento, se oyd un enorme bullicio en la
lejania. En las murallas del castillo se origind una gran confusién, los hombres corrian de
un lado a otro, y los arqueros lanzaron sobre el enemigo una lluvia de flechas que s6lo
alcanzo al negociador y su rehén. El intérprete puso pies en polvorosa. El noble occitano
pudo protegerse gracias a su escudo, detras del cual también se escondié Amaury. El suelo
temblo cuando los peones y los jinetes empezaron a moverse al mismo tiempo. Amaury
intentd liberarse, pero el noble lo sujetd fuertemente.

- S6lo me habéis utilizado como maniobra de distraccién, - gritd por encima del
estrépito - para asi poder atacar mientras tanto por otro lado. jDejad por lo menos que luche
por mi vida!

Por respuesta obtuvo una risa burlona y hostil.

- ¢Con qué? - le pregunté el otro.
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Eso era cierto, estaba desarmado y ademas en pafios menores.

- Dadme la daga de mi hermano. j'Yo mismo ajustaré cuentas con él!

- Creéis sin duda que somos idiotas, - le dijo el otro al oido - . Habéis invadido
nuestras tierras como lobos hambrientos. Lobo que atrapas, lobo que no sueltas.

Relajé un poco la mano con que lo agarraba, pero antes de que pudiera escabullirse,
el noble le hundio6 la daga en la espalda, por lo que cay6 de rodillas lanzando un grito de
dolor. Una patada contra los rifiones lo lanzé por encima del borde del talud y con un golpe
sordo cay0 de cabeza contra una piedra en la zanja al pie de la muralla. Permanecio alli
inconsciente mientras por encima de su cabeza seguia la batalla.

Cuando poco mas tarde recuper6 el conocimiento, pudo oir por encima del ruido el
chirriar del rastrillo que estaban abriendo. Alguien debié ayudar desde dentro a entrar al
enemigo, (0 acaso la guarnicion ya se daba por vencida? En realidad, ;cuanto tiempo
llevaba aqui tumbado? Alborotados y alegres, los sitiados salian por la puerta. Amaury
intentd incorporarse, aunque sus mufecas atadas y la herida en la espalda le dificultaban los
movimientos. Junto a él sono un estruendo. Se volvio y vio el rostro retorcido de dolor de
uno de sus soldados. La herida abierta en su garganta parecia mirarle fijamente. El siguiente
en caer, con el ruido de huesos rotos, fue el cuerpo de un arquero al que conocia bien.
Nunca habian tenido la intencién de salvar a Guillermo o a sus hombres, penso. Lo Gnico
que pretendian era limitar sus propias pérdidas. Gimiendo de dolor, el joven caballero
aparto la vista de los cuerpos arrugados.

Poco después cay6 otro muerto de la muralla. EI cuerpo sin vida no le golpe6 por los
pelos. A ambos lados de la puerta se amontonaban los cuerpos, algunos adn con vida. A
pesar de la herida en su espalda, Amaury consigui6 pasar el torso y las piernas por debajo
de las manos, hasta tener las manos atadas ante si. Intent6 agarrarse a la muralla, pero no
conseguia trepar. Cada vez volvia a resbalar sin fuerzas hasta que finalmente se sintio tan
agotado y tan aturdido por el dolor que hubo de interrumpir sus intentos. Habia dejado de
contar los muertos que se acumulaban a su alrededor. No podia quedar mucho de la
guarnicion. Su respiracion era entrecortada y el dolor le atravesaba el torso. El olor a orina 'y
a excrementos humanos, y sobre todo a sangre, tapaba todo lo demas. Encima de él, en el
adarve, sono un grito de victoria. Lentamente se incorporo e intent6 distinguir con la mirada
borrosa las siluetas que se dibujaban contra el cielo cada vez més claro. Estaba demasiado
mareado para poder ver coOmo arrojaban otro cuerpo sin vida y se dio cuenta demasiado
tarde de que caia justo a su lado. De todas formas no habria tenido fuerzas para esquivarlo.
El golpe exprimid el Gltimo resto de aire de sus pulmones. Jadeando intent0 desasirse de la
masa que le cubria y le rodeaba. Consiguio sacar la pierna derecha. La otra pierna y una
parte del cuerpo casi cedieron bajo el peso. Con sus Ultimas fuerzas consiguié por fin
liberarse. Todo el cuerpo le dolia. No sabia si se habia roto algo. Se incorpor6 jadeando,
apoyandose sobre las manos. Su cabeza se tambaleaba sobre los hombros. Intentaba
encontrar la direccion en el mundo que giraba como un poseso a su alrededor. Cuando la
materia por fin se detuvo y él consiguid posar sus 0jos en el cadaver que yacia a su lado,
mird de lleno en el rostro de Guillermo. Una mueca arrugaba las mejillas agarrotadas y los
ojos abiertos de par en par le miraban triunfantemente, ;0 solo se lo parecia? Muy lejos oyd
unas voces que gritaban que todavia habia un vivo en la zanja. Algo bajo silbando, se oy0
un golpe. El siguiente proyectil le dio en la cabeza. Con un grito apagado cay0 hacia atras y
cedid a la tentacion de hundirse en la tierra rocosa y congelada, que de repente parecia tan
suave y tibia como Una coémoda cama.

Aguella misma tarde, Simon de Montfort llegd con sus tropas a Carcasona. Decidid
seguir avanzando hacia Alaric ante la insistencia de Roberto de Poissy y a pesar de la
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avanzada hora, para ver qué podian hacer. No llegaron muy lejos. El castillo todavia no
estaba a la vista cuando un peon de los Poissy les salié al encuentro y les comunico que
Alaric habia caido. El enemigo habia asesinado a toda la guarnicion y a los dos Poissy. El
mismo habia visto los dos cadaveres al pie de la muralla.

CABARET Mediados de diciembre de 1209

Estaba solo y perdido en un mundo que era a la vez nuevo y viejo, en el que todo le
resultaba extrafio y sin embargo conocido. No sabia de donde venia, ni tampoco adénde ir.
Empujado por el hambre y el frio lleg6 a una gran ciudad, pero los soldados apostados en la
puerta lo echaron, pues no supo contestar a sus preguntas. Cruz6 un ancho rio y avanzo en
direccion a las montafias recubiertas de bosques que habia a lo lejos, intuyendo que le
ofrecerian proteccion. Algunas personas le dirigian la palabra, mas él no comprendia de qué
le hablaban. Entonces lo miraban como si no estuviera bien de la cabeza, y se burlaban de él
y lo insultaban. Otros se compadecian de él y le daban algo de comer. Un dia era tanta su
hambre que robo6 una gallina y le retorcio el cuello. Més, al no saber qué hacer después con
ella, la tiro.

También habia algo raro en su ropa. Era como si llevara puestas todo tipo de prendas
unas encima de otras. La mayoria le iban demasiado holgadas, estaban desgarradas y tenian
manchas de sangre en lugares donde él no podia encontrarse heridas en el cuerpo. En
cualquier caso le servian para protegerse del frio. Al principio, los transeuntes le
preguntaban que de donde habia sacado aquellas botas tan bonitas y que si las habia robado.
Al examinarlas mas de cerca vio que en efecto se trataba de unas buenas botas de cuero
suave. Parecian casi nuevas, como si no hubiera andado mucho con ellas, aunque en la parte
interior de la cafia estaban desgastadas y alli olian a sudor de caballo. Ahora ya estaban
sucias y deterioradas, por lo que ya nadie le molestaba al respecto. Un dolor punzante en la
espalda le dificultaba los movimientos, y tenia el vientre y los muslos recubiertos de
enormes moratones, como si hubiese chocado contra algo. Por ello le costaba andar y se
cansaba rapidamente. Entonces tenia que sentarse de nuevo al borde del camino para
recuperar el aliento.

Tampoco tenia nocién alguna del tiempo y por consiguiente no sabia cuanto hacia
que andaba. Era incapaz de precisar si llevaba algunos dias o ya varias semanas caminando.
Lo que no perdia de vista eran las laderas pobladas de arboles del norte. De alguna manera
parecia importante que intentara alcanzarlas.

Finalmente llegé el dia en que, a paso lento, trepo por el camino que conducia a una
fortaleza cuyo nombre desconocia. Mantenia la vista fija en las torres de tres castillos que,
junto con un pueblo, se hallaban en la cima de una montaria.

- jEh, td! - La punta de una lanza zumbo hacia abajo y le cort6 el camino - . ;Qué
vienes a hacer aqui?

Mird al centinela con 0jos vidriosos.

- Tengo que estar aqui.

- (Por qué? ¢Qué se te ha perdido aqui?

- Busco..., busco a mis amigos. - Algo ilumin6 su mirada apagada - . Si, tengo
amigos..., los busco.

El centinela observd con desconfianza al joven tan extrafiamente ataviado.

- Ya tenemos suficientes vagabundos y mendigos. jLargate!
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Algo parecio romperse en sus entrafias. Si no le franqueaban el paso, ¢adonde iria
entonces? Volvio la vista hacia el largo camino por el que habia venido. El final de camino
estaba aqui, sencillamente no podia seguir, ni tampoco regresar.

- jTengo que estar aqui! - La desesperacion se reflejaba en sus ojos - . jApartate y
déjame pasar!

El tono repentinamente autoritario del extranjero no fue del agrado del centinela y
menos aun la lengua en que se expresaba. Era ciertamente la lengua del sur, pero la hablaba
con un marcado acento. Quiza fuera un mercenario extraviado o un refugiado. Incluso era
probable que estuviera tratando con un espia del enemigo. A fin de cuentas, el castillo
encerraba en sus calabozos a un noble del cual se decia que era amigo intimo del odiado
Simén de Montfort. ¢Quién sabia lo que era capaz de tramar éste para liberarlo?

- ¢Eres un soldado? - le preguntd. El otro movié la cabeza, pero su gesto afirmativo
no resulté muy convincente - . ;Donde has luchado y con quién?

- Estoy herido.

- ¢Con quién has luchado? ¢Eres un mercenario?

Volvié a asentir timidamente. El centinela agarr6 con rudeza al extranjero por el
hombro y le dio la vuelta.

- iNo sé quiénes te han mandado, pero puedes contarles que en Cabaret no
necesitamos fisgones!

Para enfatizar sus palabras y de paso encarrilarlo en la direccion correcta, le punzo la
espalda con la punta de la lanza. Para su sorpresa, el extranjero se encogio como si le
hubiese herido, dio media vuelta chillando de dolor y colera y se abalanzo6 sobre él como un
poseso. Un firme golpe con el asta de la lanza, que alcanzé al joven en la cabeza, acab6
pronto con su colera.

El zumbido y el hormigueo que sentia en la cabeza y los circulos negros que bailaban
ante sus ojos se fueron desvaneciendo poco a poco. En su lugar aparecié un rostro delgado,
rodeado de una larga melena. Debajo de la cabeza se balanceaba una barba trenzada que
formaba una serpiente. Una tdnica negra oscurecio el mundo, la serpiente fue descendiendo
y se enroscé alrededor de su cuello estrangulandole lentamente. Presa del panico, intentd
incorporarse. Sin fuerzas agito brazos y piernas hasta que se tornaron demasiado pesados y
tuvo que dejarlos caer, entonces todo su cuerpo empezo a temblar.

- Tranquilo, estas en buenas manos, - le dijo una voz de mujer.

¢Por qué no podia verla, por qué le castafieteaban los dientes, por qué le temblaban
tanto las piernas que no podia pararlas, y por qué sudaba tanto?

- Esta muy mal, - oyé decir a la mujer - , la herida se ha infectado, estd muy
desnutrido y totalmente agotado.

- ¢No se salvara? - pregunto otra.

No hubo respuesta, al menos audible. Alguien se inclind sobre él. S6lo pudo
vislumbrar una figura borrosa y sintié una mano fria sobre su frente.

- No estas bien. ;Eres devoto del Verdadero Cristianismo?

El asintio.

- ¢ Deseas, ahora que todavia eres consciente, recibir el consolamentum?

Le costaba entender sus palabras. ¢De qué estaba hablando? Consolamentum... tenia
algo que ver con la palabra consuelo. Asintié de nuevo y repitié la palabra pero ni siquiera
pudo oir su propia voz.

- Llamaremos a un Bon Homme, - dijo la mujer acariciandole suavemente la mejilla.
La sombra inclinada sobre él se alejo - . ¢Ves como es uno de los nuestros? - le oyd decir a
cierta distancia.
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La otra mujer se movio en torno a él y le refrescé la cabeza y el cuello con un pafio
himedo. El se sumergio en un estado semiconsciente hasta que volvio a sentir sobre él una
sombra que le hablaba. Esta vez era un hombre.

- Me has mandado Ilamar para recibir el consolamentum. ;Como te llamas?

El enfermo abrio la boca, pero de ella no salié ninguna respuesta. EI hombre se le
acercd méas y escuchd con atencion. Después se incorpor0 y sacudio la cabeza.

- Los Bons Hommes estan aqui. Saltdalos, - le susurrd la mujer al oido. El balbuce6
unas cuantas palabras que por lo visto no eran las adecuadas - . Esta muy confuso debido a
la fiebre, - dijo la mujer - . Repite conmigo: Benedicite, Buenos Cristianos, dadme la
bendicion de Dios y la vuestra, rogad a Dios por nosotros.

Repitid sus palabras.

- Recibe la bendicion de Dios y la nuestra - respondio el hombre. A su espalda sono
la voz de un segundo hombre al que no podia ver.

Este ritual se repitié dos veces. A la tercera, la mujer afiadié unas palabras que €l
hubo de repetir:

- Sefior, rogad a Dios para que libere a este pecador de una mala muerte y le guie
hacia un buen fin.

- Rogaremos a Dios, - contestaron los dos hombres, y afiadieron - : Que El te
convierta en un Buen Cristiano y te guie hacia un buen fin.

Juntos rezaron el padrenuestro.

- (Puede arrodillarse? - pregunté el primer Buen Cristiano a la enfermera.

Ella neg6 con la cabeza.

- Entonces tendremos que hacerlo asi. - Se dirigié de nuevo al joven que yacia en la
cama - . ¢Estds seguro de que quieres recibir el consolamentum? ¢Has sido un buen
creyente?

El asintié con gran convencimiento. Trajeron un cuenco en el que ambos hombres
limpiaron sus manos, tras lo cual le limpiaron las suyas.

- Cuando compareces ante la Iglesia de Dios, compareces ante el Padre, el Hijo y el
Espiritu Santo. Pues la Iglesia significa la reunion y alli donde estan los verdaderos
cristianos, alli encontrarés al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo.

De nuevo tuvo que repetir las palabras con las que habia saludado a los Buenos
Cristianos. Depositaron algo sobre su pecho. Le levantaron las manos y las cerraron en
torno a un objeto. Era un libro.

- Asi como has recibido en tus manos el libro donde estan escritos los preceptos, los
consejos y las advertencias de Cristo, asi recibiras también la ley de Cristo en las obras de
tu alma, para observarlas durante toda tu vida.

Le costaba centrar su atencion en las palabras. Sus pensamientos amenazaban
continuamente con sumirse en un inmenso vacio.

- por eso estas aqui, para recibir la santa oracion que Cristo dio a sus discipulos.

- De nuevo rezaron el padrenuestro, pero habia algo en el texto que no cuadraba. Sin
embargo, él no tenia suficiente lucidez para determinar qué era.

- Te concedemos el derecho de poder rezar esta santa oracion, toda tu vida, de dia 'y
de noche, solo 0 acompariado. No comeras ni beberas sin antes haber rezado. Y si olvidaras
llevarlo a cabo, deberas hacer penitencia.

- Esta vez tenia que contestar:

- Lo recibo de Dios, de vos y de la Iglesia.

Volvieron a rezar el padrenuestro.
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- Pide perddn por tus pecados, - prosiguié el Buen Cristiano -, a Dios, a la Iglesia 'y
a todos los aqui presentes.

- El obedecié mecanicamente.

- Que el santo Padre, que es justo y misericordioso y que tiene el poder de perdonar
los pecados en el cielo y en la tierra, te perdone todos tus pecados en este mundo y que se
apiade de ti en el otro.

- El peso del libro sobre su pecho le dificultaba cada vez mas la respiracion. El otro
hombre y las dos mujeres se arrodillaron junto a la cama y pidieron también que les fueran
perdonados sus pecados.

- Has de comprender, - prosiguié el Buen Cristiano - , que tienes que amar
verdaderamente a Dios, con dulzura, humildad, piedad, castidad y con todas las demas
virtudes, pues esta escrito que la castidad acerca al hombre a Dios, pero que la perversidad
lo aleja de EI. También has de comprender que es menester ser tan fiel y recto en los
asuntos espirituales como en los terrenales, pues si no fueras sincero en los asuntos
terrenales, no creemos que pudieras serlo en los espirituales; en tal caso no creemos que
pudieras ser salvado.

- El joven enfermo mascull6 algunas palabras de asentimiento.

- Ademas has de prometer ante Dios que no mataras, que no cederas ante los deseos
carnales, y que no tendras de otra forma relaciones con el otro sexo, que no robaras, ni haras
ningan juramento, al menos por voluntad propia, que jamas comeras consciente y
deliberadamente queso, leche o huevos, asi como tampoco carne de aves, reptiles u otros
animales prohibidos por la Iglesia de Dios.

- Lo prometo.

- Por la justicia de Cristo también padecerds hambre y sed, ignominia, persecucion y
la muerte; y lo soportaras todo por amor a Dios y por la salvacién de tu alma.

- Le quitaron el libro de las manos y el hombre le preguntd si queria ser bautizado.

- Ya estoy bautizado, - susurro él.

- El bautizo en la Iglesia catélica no vale para nada. La Iglesia catdlica bautiza a
nifios de pecho en agua putrefacta. Con eso no se pueden limpiar los pecados. Ademas, se
les bautiza cuando todavia no pueden tener conocimiento del Bien y del Mal, cuando ain no
tienen uso de razon. Eso no sirve de nada en absoluto. Mas aun, es incluso pernicioso, pues
hace llorar a los nifios. Ahora seras bautizado con el fuego del Espiritu Santo, el bautizo
como lo recibieron los apostoles de Cristo. ¢Quieres conservar este bautizo por el resto de
tu vida con el corazén y la conciencia limpios, y no romper este compromiso bajo ningun
concepto?

- Una vez hubo dado su respuesta afirmativa, sintié que en lugar del agua bendita
colocaban el libro sobre su cabeza. EI hombre murmuré unas breves plegarias, ayudado por
las dos mujeres.

- Santo Padre, - dijo despues el Buen Cristiano -, recibe a tu siervo en Tu justicia 'y
concédele Tu piedad y Tu Espiritu Santo.

- Retiraron el libro.

- Has avanzado mucho en el camino hacia el Bien y tu alma esta a punto de
despertarse. Aun no estas listo, pues para estarlo habras de cumplir estas promesas en otra
vida, pero ahora te rodea el Espiritu Santo. Ahora puedes morir en paz, seguro de que
regresaras en un cuerpo adecuado para ser el de un Buen Cristiano.

- La situacion le parecia irreal, como si €l estuviera de mas. No tuvo mucho tiempo
para reflexionar al respecto. La ceremonia le habia cansado tanto que casi enseguida se
sumergio con un suspiro en una profunda oscuridad inaccesible a sus sentidos. Ni siquiera
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notd que, a modo de abrazo, los Bons Hommes lo cogian por los hombros, apretaban sus
mejillas contra las suyas y luego lo besaban en la boca.

CABARET Enero de 1210

- Puedes trabajar en las minas. - La mujer que habia cuidado de él durante tres
semanas asintié satisfecha - . La herida se esta curando muy bien y ya has recuperado
bastante las fuerzas. He pedido que te traigan ropa.

- No creo que lo haya hecho nunca.

- Quiza su cuerpo estuviera curado, pero su cerebro parecia una ciénaga de arenas
movedizas que se lo habia tragado todo y de la que nunca volveria a salir nada. Por fortuna,
conseguia retener las impresiones nuevas.

- Tendras que trabajar en el campo, en una tejeduria o en las minas. Aqui nadie
recibe su pan por las buenas, ni siquiera un Bon Homme. Ademas, el aire libre te hara bien
y, quién sabe, quiza consigas desarrollar unos musculos decentes, - dijo pellizcandole
maliciosamente en el brazo.

Después de su largo reposo en cama, su cuerpo de joven desgarbado se habia
consumido aun mas. El la miré indeciso. Ahora estaba seguro de que nunca habia trabajado
en el campo, ni en una mina.

- ¢Qué sacan de las minas?

- Plomo, hierro, cobre, plata. No sé donde puedes ser mas util. Y ademas, ahora que
estds curado, hemos de Ilamar a los Buenos Cristianos. Querran saber si piensas cumplir la
promesa que hiciste y entonces decidiran cuando podras recibir el bautizo del diacono o del
obispo y luego...

- La mujer enmudecio al ver la sorpresa en el rostro del joven y fue a sentarse junto
a él en el borde de la cama.

- ¢ Tienen que bautizarme otra vez? - balbuced aténito.

- Has prometido convertirte en un Buen Cristiano. Has prometido prescindir de todo
lo que les esta prohibido a los Buenos Cristianos y has recibido la oracion. Primero tienes
que demostrar que lo cumplirds. Te pondran en manos de un Bon Homme que te educard y
que te iniciard en las escrituras de los apostoles. Dios sabrd de donde vienes, porque, en
cualquier caso, tu apenas te acuerdas de nada. Despues deberas confirmar tu promesa ante
el didcono o un eclesiastico superior de nuestra Iglesia. Solo entonces seras un Bon
Homme.

- El asinti6 maquinalmente.

- Es una vida dura, la de los Buenos Cristianos, y por lo que veo td no estas
acostumbrado a una vida dura. Ademas ain eres muy joven. Ni siquiera yo estoy preparada
para dar este paso, y ya soy tan vieja que podria ser tu madre. - Le cogi6 las manos y
desliz6 los dedos por sus palmas - . No tienes manos de trabajador. ;Has manejado - armas?
Necesitamos buenos soldados. Cuando haya pasado el invierno, los invasores del norte se
atreveran a salir de sus fortalezas y nos invadiran de nuevo. Pero los Bons Hommes no
luchan.

- No sé lo que he hecho ni lo que ha sucedido.

- Te atacaron por detras, tenias heridas en la espalda y en la cabeza. ¢Fuiste herido
durante el asedio de los cruzados? (O procedes de una familia de comerciantes y fuiste
atacado por ladrones o por soldados saqueadores?

- lrritado, se encogié de hombros y apretd los labios. El vacio en su memoria lo
desconcertaba. Siempre habia pensado que todo iria mejor tan pronto estuviera curado. Era
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como si aquello que bloqueaba el acceso a su pasado le impidiera también ver el futuro. La
mujer alargdé la mano y le acaricid suavemente el hombro. Habia sido tan buena y tan
solicita con €l que incluso sintio la tentacion de abrazarla, de dejar reposar la cabeza en su
pecho y de llorar. En lugar de ello esbozé una sonrisa timida.

- Preferiria quedarme aqui y aprender a cuidar y a curar a los enfermos y a los
heridos. Alla fuera hay un mundo extrafio y lleno de personas desconocidas en el que me
siento inseguro.

- Un velo de tristeza se posoé en el rostro de la mujer.

- Pero, al menos, los de alli fuera viven, aqui dentro mueren. Es terrible ver cuanto
dolor cuesta a veces dejar esta tunica de Satands. A fin de cuentas, la mayoria de los
hombres mueren para luego quedar de nuevo atrapados en la carne del demonio y recorrer
innumerables veces el calvario de esta existencia terrenal.

- Por un momento le parecié que algo se iluminaba en su memoria, era como si un
pajaro hubiera salido volando de un matorral impenetrable y se hubiera mostrado por un
instante tan breve que no pudo reconocer su plumaje, para luego volver a desaparecer. No
habia oido las ultimas palabras de la mujer.

- ¢Carne del demonio? ;Quée quieres decir?

- El cuerpo, por supuesto, la creacion del dios de las tinieblas en la que esta
prisionera nuestra alma.

- La mir6 sin comprender, pero no 0sé preguntarle mas porque las palabras de ella
chocaban con sus propios pensamientos.

- Has tenido suerte, - prosiguio la mujer - . Has tenido una segunda oportunidad en
esta vida. No te preocupes, llegara un momento en que recuperaras todos tus recuerdos.
Confio en que no se demore demasiado. Venga, sal de la cama.

- Mientras ella seguia cuidando a los demas enfermos, él se eché la sdbana sobre los
hombros y se entretuvo trajinando por la habitacién. Los ultimos dias la habia ayudado con
su trabajo y eso le habia gustado, aunque sélo fuera porque alejaba el aburrimiento. Le traia
cantaros, vaciaba orinales y cuencos de agua sucia, y la ayudaba a mover o levantar a los
enfermos. Estaba ocupado dandole la papilla a un viejo cuando se abrio la puerta y entro
alguien con un bulto de ropa a cuestas.

- jAh, aqui esté tu ropa! - exclamo la enfermera - . No la dejes ahi con esa carga,
jayudala!

- Se apresuré hacia la puerta y cogio una parte del montén de ropa detras del cual se
escondia la mujer. Era ropa interior simple de lino grueso y una tunica de estamefia.
Mientras se preguntaba por que habia confiado en que le darian prendas de colores y de
tejidos que eran demasiado caros para un simple trabajador, su mirada paso de la ropa que
tenia en sus manos al rostro que habia delante de él. El cabello de ella tenia el tono calido
de las avellanas maduras, y la profundidad de los ojos oscuros en el fino rostro era
insondable. La mir6 conmocionado mientras sus dedos se hundian compulsivamente en la
pila de ropa como las garras de un depredador. Retrocedié unos pasos. Lo que mas le
extrafiaba era que su aparicion hubiera provocado la misma reaccion en ella, sélo que ella
recuperd antes el habla.

- ¢Qué haces tl aqui? - le preguntd asperamente.

Al otro lado de la pequefia estancia, la enfermera se incorporé lentamente de la cama
sobre la que se habia inclinado.

- Lo trajeron aqui hace tres semanas, estaba herido. ;Lo conoces?

- Creo que... si, o0 en realidad..., no.
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- Por un instante, s6lo un instante, aparecio otra vez la imagen que lo habia
perseguido continuamente en sus suefios febriles: una figura negra, de rostro delgado,
envuelta en llamas. Sélo que ahora parecia mas real y méas cercana que nunca antes.

- jHuye! - gritd involuntariamente, sin él mismo comprender qué queria decir con
ello.

- Ya he huido, al fin y al cabo estoy aqui en Cabaret. Los demas también estan a
salvo, - susurrd la chica como si se tratara de un secreto entre ambos. Lanz6 una mirada
asustadiza hacia la mujer que los contemplaba desde la distancia. Después dejo el resto de
la ropa en el suelo y se apresuro a salir.

- jEspera! - La mujer corrio tras ella e intento retenerla - . Lo conoces ¢si 0 no?

- En realidad creo que no, - dijo ella titubeando, y después con seguridad pero
también con cautela - : Creo que no tengo nada mas que decir.

Movié la mano hacia la puerta, que en aquel instante se abrio. Entr6 un hombre
pequefio y nervudo, vestido de negro con una melena que le llegaba hasta los hombros y
una barba larga. Le seguia Otro, que era casi una réplica suya, aungue un poco mas joven y
alto. La mujer y la chica se hincaron de rodillas, inclinaron la cabeza y los saludaron tres
veces con las palabras:

- Benedicite, Buenos Cristianos, dadnos la bendicion de Dios y la vuestra, rogad a
Dios por nosotros.

- El joven recordd vagamente lo que le habia sucedido al principio de su
convalecencia y sigui6 el ejemplo de las mujeres.

- Recibid la bendicion de Dios y la nuestra.

- Sefior, rezad a Dios para que libere a este pecador de una muerte mala y lo guie
hacia un buen fin.

- Rogaremos a Dios. Que El te convierta en un Buen Cristiano y te guie hacia un
buen fin.

- Los tres se pusieron en pie y el primer Bon Homme tomo la palabra.

- Colomba me ha dicho que aqui hay un enfermo curado que recibio el
consolamentum. ¢ Eres ti?

El joven asintio.

- Me han dicho que puedo empezar a trabajar.

- Eso esta bien. Hemos venido para hablar de...

- Ya me han bautizado en dos ocasiones, - dijo él apresurado - . No creo que pueda
resistir tanta agua bendita y tanto fuego.

- El consolamentum es irreversible. El bautizo de un Buen Cristiano no puede
anularse. Tu alma ha sido adormecida por las falsas tentaciones del diablo y ha dormitado
durante siglos, mas el bautizo con el fuego del Espiritu Santo la ha despertado.

- Pero... - - buscando en sus recuerdos mas recientes, intentd encontrar las palabras
adecuadas - ... ¢acaso no es cierto que sélo pueden ser bautizadas las personas que conocen
la diferencia entre el Bien y el Mal? Cuando me bautizasteis era tan ignorante como un
recién nacido. Y me dijeron que a ésos no los bautizais. Sélo ahora empiezo a darme cuenta
poco a poco de lo que sucede a mi alrededor.

- No podemos dejar pasar esta oportunidad. No podemos permitir que tu alma
vuelva a dormirse. ¢Acaso no pediste ta mismo el consolamentum? ; Acaso no contestaste
conscientemente a nuestras preguntas cuando recibiste el consolamentum?

- El asinti6 resignado.

- No queremos que regreses a la vida que llevabas antes. Esto significaria que
volverias a caer en el Mal. Has recibido el bautismo para poder elegir el buen camino en
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una préxima vida. Esa proxima vida ha empezado ahora gracias a tu inesperada curacion.
Del mismo modo en que solicitaste recibir el bautizo en tu lecho de muerte, ahora has de
elegir voluntariamente este modo de vida. El bautizo te autoriza a dirigirte directamente a
Dios rezando por la liberacion del Mal. Elige el camino hacia el reino de la Luz, ahora que
se te ofrece la oportunidad. Deja que tu alma regrese a su patria celestial. Comprendemos
que no hayas elegido este camino por vocacion y que alin no estés preparado. Por ello se te
pondra a prueba durante un tiempo, quiza afio y medio o mas. Despues te convertiras en un
Buen Cristiano y te esperaremos con los brazos abiertos para ayudarte en todo lo que
podamos. Pues no es un camino facil, lo sabemos muy bien.

- El joven entornd los ojos y mird desconfiado a la pareja.

- No sé lo que era antes, pero en cualquier caso no era un monje. No tengo intencién
de meterme en un monasterio. Prefiero las minas.

- La enfermera y la chica se miraron asustadas. Los dos hombres permanecieron
imperturbables. Se hizo un silencio embarazoso hasta que el primer Bon Homme volvio a
dirigirse al joven con un gesto preocupado.

- También hemos convertido a monjes, - dijo disculpandose - . ¢De donde eres?

- Todavia estd confuso, no sabe qué le ha sucedido, - se apresur6 a explicar la
enfermera - . Tenia una enorme herida en la cabeza y por ello ha perdido la memoria, pero
por lo visto ella lo conoce.

- ¢Es eso cierto?

- La muchacha empez0 a negar enérgicamente con la cabeza.

- No creo que... No sé cémo se llama.

- Colomba, no olvides el compromiso que has contraido. Para quien ha aceptado el
habito, una mentira es infinitamente peor que para un creyente normal. Incluso una simple
mentira es el Mal en su totalidad y en toda su intensidad, un pecado irremediable que anula
de golpe el bautizo. Un solo pecado, por pequefio que sea, hace imposible tu salvacion.
Entonces vuelves a estar a merced del demonio.

- Colomba se volvi6 primero hacia el Bon Homme y lo mir6 con cara de culpable, y
despues dirigio su mirada al joven como pidiéndole perdon. Sélo ahora se dio cuenta él de
que la muchacha iba vestida de negro.

- No conozco su nombre, ésa es la verdad. Lo vi en Béziers.

- iBéziers! Incluso en la ciénaga de su cerebro confuso que todo lo absorbia, ese
nombre significaba algo terrible. Como un relampago vio pasar algunas imagenes caoticas,
gente gritando, y de nuevo el rostro delgado y las llamas.

- ¢Qué hacia alli?

- Aungue la muchacha pareciera haber recobrado la serenidad, en su cabeza se
libraba una batalla. ;Qué hacia aqui? ¢Acaso ponia en peligro a los suyos si les ocultaba
que era un cruzado? ¢Podia asumir ella sola esa responsabilidad? Al fin y al cabo, en
Béziers él habia matado a un Bon Homme y quién sabe a cudntas personas mas. Y no
obstante, la habia dejado escapar con los nifios. ¢Era cierto lo que decia la enfermera o se
trataba de un espia que solo fingia haber perdido la memoria? Parecia tan inocente con esa
camisa blanca y esa mirada aturdida en los 0jos. ¢Qué seria de él si el sefior de Cabaret, un
apasionado defensor de la verdadera fe, se enteraba de que un cruzado habia buscado
refugio bajo su techo? ¢Y qué pasaria si descubrian su presencia aqui en la boca del lobo los
dos desterrados de Fanjeaux, los caballeros Pedro Mir y Pedro de Saint - Michel, hijos de
una Bonne Dame que habian jurado vengarse de los intrusos que les habian arrebatado sus
bienes y los de su madre? Enderezd la espalda, mir6 al Bon Homme a los ojos y le
pregunto:
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- Sefior, ¢puede un Buen Cristiano exigir que se conteste a sus preguntas
amenazando con el pecado de la mentira? ¢ Acaso no nos esta prohibido también a nosotros,
que hemos convertido la no violencia en nuestro deber, atacar a otros con palabras? ¢Puedo
por ello negarme a contestar a vuestra pregunta sin cometer un pecado?

- El Bon Homme la observo pensativo durante un rato antes de decir.

- Si, puedes negarte, pero con ello seguramente provocards mas desconfianza que si
contestas a mi pregunta. Las consecuencias son responsabilidad tuya. Si desconozco la
verdad, no puedo decidir si actuas con sensatez.

¢Qué podia decir ella? En su mente intent6 formular una respuesta capaz de salvar al
infeliz de las manos del sefior de Cabaret:

"No lo conozco, pero vestia como un caballero y un noble, llevaba la cruz cosida
en su manto igual que todos los demas. Estaba presente cuando nos refugiamos en la iglesia
de Béziers y no pudimos encontrar ninguna salida. EI Bon Homme que me acompafiaba
intentd razonar con él y al no conseguirlo le pidio que lo matara. Tras acceder a esta
peticion, me salvdo a mi y a los nifios que estaban conmigo de los demas cruzados
sanguinarios y nos brind6 la oportunidad de escapar™.

- Pero ¢habia sucedido realmente asi? EI Bon Homme habia pedido al joven
caballero que lo matara. Més bien, lo habia desafiado. A ella le habia faltado el valor para
hacer lo mismo. Al recibir el bautizo, se habia comprometido junto a los demas creyentes a
no temer a la muerte y a no huir de ella cuando se presentara, pero habia huido. ¢Acaso
habia hundido su espada en el cuerpo del Buen Cristiano a sabiendas de que asi lo rescataba
del ciclo casi infinito de reencarnaciones? Los cruzados habian llegado al pais para
erradicar lo que ellos Ilamaban herejia: el Verdadero Cristianismo. No mataban con la
intencion de ayudar a los Buenos Cristianos a huir antes del mundo del Mal. Eso lo habia
leido ella en su cara cuando lo vio matar al Bon Homme en Béziers. ;Como podia afirmar
otra cosa delante del Bon Homme que ahora esperaba una respuesta? ;Acaso debia contarle
solo lo de su huida y callar el resto? Eso si seria una mentira.

Tenia que contarlo todo o nada, pensé. Si ella lo contaba todo, él acabaria, en el
mejor de los casos, en los calabozos de Cabaret, junto al otro cruzado, Bouchard de Marly,
apenas el Unico que habia sobrevivido a la emboscada que le habian tendido los hermanos
Pedro Mir y Pedro de Saint - Michel y sus jinetes. Pero callar y no contar nada de lo
sucedido equivalia a hacerse plenamente responsable de los actos del joven caballero. Si
resultaba que sus intenciones eran perversas y que por ello ponia en peligro a Cabaret, ella
seria la culpable. Mir6 al joven que estaba alli como si la cosa no fuera con él. ;Era verdad
que no recordaba nada? La expresion ingenua en su rostro era casi enternecedora. Colomba
tenia en sus manos el destino de aquel joven que parecia confiar plenamente en ella.

- S6lo puedo decir que creo gque es una buena persona, - dijo - . ¢No seria un crimen
abandonarlo a su suerte en este estado? Podria caer facilmente en las manos equivocadas.

- ElI Bon Homme dio su consentimiento con ciertas reservas.

- Haré que lo lleven a las minas de Salsigne, donde los nuestros lo vigilaran y
protegeran hasta que se haya reencontrado a si mismo. Mientras tanto, debera recibir de
nuevo el consolamentum, pero en este caso hemos de ser extremadamente cautelosos y sélo
iniciarlo en el conocimiento del Verdadero Cristianismo cuando sepamos quién es 'y qué es.

CABARET Marzo de 1210

El trabajo en las minas era pesado. Los primeros dias estaba tan cansado que por las
noches apenas podia comer y no lograba conciliar el suefio. Después se fue acostumbrando
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y poco a poco fue cobrando fuerzas. Su cuerpo de muchacho espigado incluso empezé a
desarrollar musculos.

Colomba consideraba su deber vigilarle y de vez en cuando visitaba el pueblo
minero, siempre acompafiada de la Bonne Dame que era su guardiana. En su mondétona
existencia en las minas, las visitas de Colomba eran para él una agradable variacion que
anhelaba cada vez mas.

Los contactos con los demas mineros eran muy escasos 0 muy superficiales.
Colomba le habia avisado de que su acento le delataria. por ello habia insistido en que
hablara lo menos posible hasta que dominara mejor la lengua.

A veces sucedia que, de subito, un objeto, un acto o una palabra determinada
evocaban en él un recuerdo vago. No eran mas que retazos inconexos sobre los que no
osaba hablar con nadie. Sin embargo, cada vez sabia con mayor certeza que habia ido a
parar a un sitio que no tenia nada que ver con su vida anterior. Su instinto le decia que la
pérdida de la memoria le protegia de una u otra manera. Por ello, se cuidaba mucho de
hablar sobre lo poco que empezaba a recordar paulatinamente.

El Bon Homme que le habian asignado como guardian tampoco le inspiraba
demasiada confianza. Mas bien tenia la sensacion de que éste le vigilaba como un carcelero.
El hombre no se apartaba nunca de su lado y le llamaba la atencion cada vez que estaba a
punto de dar un paso en falso. Dia tras dia trabajaba junto a él en las minas e intentaba
convencerle de lo que él llamaba la verdadera fe. S6lo con Colomba podia mantener una
conversacion de verdad, pues confiaba plenamente en ella. Colomba era el tnico eslabén
entre él y esa parte de su vida que quedaba a sus espaldas. A veces, ella lograba despistar a
su guardiana. En esos escasos momentos, Colomba le contaba que era un caballero y dénde
lo habia conocido. Al principio esto lo asusto, pues por sus relatos comprendié que en
realidad era un enemigo de quienes ahora le ofrecian cobijo. Habia matado a los
compatriotas y a los correligionarios de estas personas, e incluso a un hombre santo o
sacerdote, que él habia llamado un perfecto, pero que aqui se llamaba un Buen Cristiano o
un Bon Homme. Ese asfixiante sentimiento de culpa fue desapareciendo lentamente para
dejar sitio a recuerdos que se presentaban de forma totalmente involuntaria y que no
despertaban en €l emocion alguna. Méas tarde, Colomba empez06 a contarle 1o que habia
sucedido en el pais desde la llegada del ejército de los cruzados. Cada vez que mencionaba
el nombre de un lugar que habia sido conquistado por los cruzados y le explicaba lo que
habia acaecido alli, él veia desfilar imagenes como si hubiese sido un mero espectador de
todos esos sucesos.

En otofio habian sitiado Cabaret, le explicdé Colomba, y era probable que el propio
Amaury hubiera participado en el asedio. La fortaleza con los tres castillos no habia caido
entonces, en gran parte por su situacion inexpugnable, pero también gracias a la ayuda de
los muchos proscritos que habian buscado refugio junto a los sefiores Jordan y Pedro Roger
de Cabaret. De entre todos estos faidits que se habian reunido alrededor del estandarte de
Cabaret, los mas temidos eran los hermanos Pedro Mir y Pedro de Saint - Michel de
Fanjeaux. Eso no era de extrafiar, pues su madre era una Bonne Dame que se habia visto
obligada a esconderse poco antes de la caida de Fanjeaux y la esposa de Pedro de Saint -
Michel habia tenido que refugiarse en Montségur, un viejo burgo en lo alto de las montarias
que ahora estaban reformando y ampliando para dar cobijo a los numerosos refugiados. Asi
pues, comprendié que se encontraba en medio de los mas encarnizados adversarios de la
Cruzada.
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Por fortuna, le dijo Colomba, gracias a los contraataques y las rebeliones que
tuvieron lugar durante el otofio y el invierno, fue posible reconquistar cuarenta poblaciones
que habian caido en manos de los franceses. Pero esta situacion cambiaria pronto.

- Segun las Gltimas noticias, ha llegado un nuevo ejército de cruzados para reforzar
las tropas de Simon de Montfort, - le explico -, al parecer, la condesa de Montfort también
ha viajado hasta aqui. El sefior de Montfort debe de tener gran confianza en si mismo, si
cree que este es un lugar seguro para las mujeres.

Era la primera vez que mencionaba el nombre del noble francés. El joven sentado
delante de ella esbozd una amplia sonrisa.

- Simén de Montfort, le conozco. jNo hay dos como él en el mundo!

De subito se vio de nuevo a si mismo ante el gran comandante que lo alababa por los
servicios prestados. Sus ojos resplandecian pero los de ella se entornaron.

- j¢Has luchado con €I?! - Mir6 asustada a su alrededor, pero por fortuna su
guardiana estaba ocupada en otros asuntos.

- Seria dichoso si tuviera la mitad de su valor, - declar6 Amauri, de buenas a
primeras.

Ella le lanzé una mirada llena de aversion, dio media vuelta y se alejé sin decir nada.
El se qued6 mirandola perplejo. Por fin oia un nombre que significaba algo para él, que
tenia un rostro, y por fin se acordaba del hombre al que habia admirado, al que habia
considerado como su gran ejemplo, jy ahora ella no queria ni oirle! Salié corriendo detras
de Colomba. Cuando la hubo alcanzado, ella siguié andando con pasos cortos y furiosos. El
caminaba a su lado.

- Esta bien, lo admito, han sucedido cosas terribles. ¢Acaso los vuestros no han
matado a nadie? Yo he combatido en el otro bando pero también ellos luchaban para
defender su fe. ¢ Cual es la diferencia?

- Lo dices como si te enorgullecieras.

- ¢Es que un hombre no puede estar orgulloso de sus hazafias de guerra?

- Los nuestros luchan por la libertad de creer lo que quieran. VVosotros luchais para
quitarnos esa libertad.

Por un momento no supo qué replicar. Podria haber dicho que su fe estaba
amenazada por la expansion de la herejia, mas preferia no usar esa palabra y ademas en su
memoria no lograba encontrar hechos que lo demostraran.

- Las guerras nacen por la codicia y la sed de poder, las peores tentaciones del
demonio - le oyd decir - . Vuestros obispos y sacerdotes predican el odio y la venganza.
Nosotros no pedimos a nadie que luche por nosotros, preferimos morir. Luchar es de
barbaros.

- Es un arte que exige muchos conocimientos y mucha practica - protestd él.

- ¢Un arte? Como mucho es un oficio. Quiza pueda decirse que, para un caballero,
conquistar un burgo es mas o menos lo mismo que tallar la madera para un ebanista o
confeccionar un manto para un sastre.

- La milicia es méas digna que el oficio de un artesano, por ello se llama arte de la
guerra.

Ella se detuvo bruscamente.

- ¢COmo que mas digno? Vosotros no hacéis nada, sélo destruis.

- Es una tarea digna y un deber noble. Tiene que ver con el honor y la conciencia. Es
una aspiracion mas alta que el trabajo manual. Y ademas hay diferencias de categoria. Hay
sefiores y caballeros, campesinos y criados. - Por si acaso, de momento no incluyé a los
clérigos - . Sin nuestra proteccidn no podéis vivir.
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- O sea, ¢que nuestro trabajo es inferior? Sin nuestro pan no tendriais nada que
comer, sin la ropa que confeccionamos 0s paseariais en cueros.

El se echo a reir, pero a ella no le hacia ninguna gracia.

- Si todo el mundo pensara como nosotros, ni siquiera necesitariamos proteccion. Ya
no habria luchas. Vosotros habéis asesinado, mutilado, violado, robado y encima tu estas
orgulloso de ello. ¢ Te parece eso noble?

O sea, que la gloria militar apestaba. Todo aquello era muy desconcertante. Sabia
que habia luchado por una causa noble. Ahora, de subito, resultaba que tenia que
avergonzarse de lo que habia hecho.

- No existen diferencias de clases - le dijo ella indignada mientras seguia avanzando
y tomaba el camino en direccion a Cabaret, que se hallaba a tres millas de distancia - . Tu
alma es igual que la mia, la mia es igual que la de cualquier mendigo y la del mendigo es
igual que la de un rey o de vuestro papa.

- Todos somos iguales ante Dios, - admitié él - . Pero en este mundo hay diferencias.
Con la sangre de mis antepasados he heredado sus virtudes nobles. Por ello esa sangre me
otorga el derecho a mandar a mis subordinados y a dar ordenes. Sin esa jerarquia reinarian
el caos y la anarquia.

- Eso es porque creéis en un dios maligno, un dios que somete y castiga, un dios
vengador. El os ha susurrado la palabra magica "poder". Y ahora intentais imitarle y jugais
a ser Dios. Tienes razon, hay una diferencia: quien tiene poder y lo utiliza para someter a
otros, tiene un alma mala. Cuanto més caiga un hombre en esa tentacion, mas largo sera el
camino de su alma hacia la redencién. Las almas mas impuras habitan en los cuerpos de
condes y reyes, de arzobispos, cardenales y papas. jEsos son los cortesanos de Satanas!

El se santiguo, asustado por sus vehementes palabras, mientras Colomba seguia el
movimiento de sus manos sobre la tdnica de estamefia con una mirada llena de horror.

- jEstas ensuciando la tinica de un Bon Homme con la sefial del demonio! jNo
olvides quién eres ahora! - sised.

- Podéis bautizarme y ponerme una tunica negra, pero soy y seguiré siendo otro.

El rostro de Colomba estaba desencajado por la colera y la decepcion. Acelero el
paso. (Como podia haber creido nunca que seria capaz de convertirlo? Aun le faltaba
mucho por aprender antes de poder convencer a otro con sus palabras. Pero tenia que
proseguir en su intento de salvarlo. Pues desde que estaba curado y su cuerpo se fortalecia,
parecia como si el mal lo dominara cada vez mas.

- La diferencia entre sefiores y criados es una invencion del demonio, - prosiguio ella
-, igual que todo este mundo malo. Esa sangre, de la que tanto te enorgulleces, es una
invencion del demonio, tanto como tu cuerpo. En la carcel de carne y sangre, el diablo tiene
prisionero un trocito de tu espiritu celestial que ha sido creado por el buen Dios. (Como
puedes creer que has heredado las virtudes de tus antepasados a través de la sangre? La
sangre no lleva nada espiritual, es tu alma terrenal. La ves, pero no esta aqui, es una ilusion
creada por el demonio. Todo lo que ves, lo que sientes, ha sido ideado por el demonio, un
mundo falso en el cual todo es efimero. EI maligno no puede crear nada bueno ni eterno,
aunque si engafio y violencia, sufrimiento y muerte, que han sido inventados por el
demonio.

¢Significaba eso que las montafias, los valles, los rios, las flores, los pajaros, toda la
creacién no habia sido obra de Dios sino del demonio?

- iNo sabes lo que dices! - exclamo él.

Colomba hablaba igual que el Bon Homme que le llamaba "hermano” y que lo
seguia como una sombra. También habian venido otros Buenos Cristianos a predicar, y
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hablaban tan bien que a él ni siquiera se le ocurria nada que replicar. Ella no podia evitarlo,
se lo habian inculcado ellos. ¢No era terrible que los herejes utilizaran a una muchacha tan
joven y tan inocente para difundir sus mentiras? Pero su torrente de palabras era imparable
y ella seguia hablando incansable, al ritmo de su paso apresurado.

- El otro mundo, el invisible, la patria celestial del alma, es eterno, ha sido creado por
el buen Dios. ¢Como podéis afirmar que El ha creado este mundo? Es como pretender que
el buen Dios ha sembrado el Mal en su propia creacion. En tal caso, el Mal procederia de El
mismo, que es todo bondad. ;Acaso no ves gque es imposible?

- ¢Y si resulta que lo ha hecho para purificar al hombre, para que pague por sus
pecados?

- iMentiras! jTodo mentiras de la Iglesia romana que ha traicionado la doctrina
original de los apostoles! Al buen Dios no se le ocurriria hacer pagar a los hombres. Dios es
bueno, Dios es omnipotente, ¢;estas de acuerdo conmigo?

- Si, por supuesto.

- ¢Como puede entonces, con toda su bondad y su omnipotencia, crear un mundo en
el que prolifera el Mal y que él no puede controlar? ;Acaso Dios puede crear una piedra que
El mismo no pueda levantar?

De nuevo se quedo boquiabierto.

- i Te han envenenado con blasfemias! - grito.

Queria agarrarla del brazo, hubiera querido sacudirla, pero ella retrocedié y echo a
correr.

- Sabes que no puedes tocarme. Puede que todavia no sea una Bonne Dame, pero
procuro mantener mis promesas. Es mas de lo que puedo decir de ti.

- iDos dioses! Es la peor de las herejias, ¢acaso no lo sabes? dijo jadeando - . jPor
qué si no empieza el credo con las palabras “creo en un solo Dios"! - Sus palabras le salian
inconscientemente de la boca como si recitara una leccion de memoria.

- iMentiras de vuestra Iglesia de Satanas! jNo! jNo me toques!

La alcanzé de dos zancadas y la agarré por la tdnica negra. Ella tropezo y cayo, su
pie resbalé por la empinada pendiente junto al camino, pero antes de que pudiera seguir
cayendo, él la cogio y la levantd. Mientras sujetaba su cuerpo con las manos se sorprendio
de lo delicada que era. Nunca antes la habia tenido tan cerca. Olia bien. Ella intent6 soltarse
protestando con fuerza y antes de que €l se diera cuenta de lo que pasaba, le dio una
bofetada en plena cara. Demasiado sorprendido para reaccionar, retrocedio tambaleandose
unos pasos hasta recuperar el equilibrio.

- jPequenia bruja! - exclamo.

Su explosion de colera no dio para mas. Frente a €l, Colomba se habia quedado
petrificada. Se miraba horrorizada la mano derecha al tiempo que la mantenia lo mas
alejada posible de su cuerpo.

- jDios mio, mira lo que me has hecho hacer! - Los ojos se le llenaron de lagrimas.

- Apenas lo he notado.

- Amaury no lo dijo para tranquilizarla, pues estaba demasiado furioso, sino que su
orgullo le impedia demostrarle que la bofetada lo habia cogido por sorpresa y que quiza le
habia afectado mas de lo que queria admitir.

- No entiendes nada, - dijo ella sollozando con indignacién - . He recurrido a la
violencia. En lugar de convertirte, me dejo arrastrar por el Mal. Ahora todo habra sido
inatil, tendré que empezar de nuevo. Y yo sélo queria ayudarte.

- ¢Ayudarme? jOfendiendo a Dios y a mi Iglesia, negandome mi linaje y mis
derechos, la sangre de mi padre, mis hermanos...!
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Se call6 bruscamente. Era como si la explosion de célera hubiera desencadenado en
su cerebro un proceso que todos los cuidados y la ayuda prestada no habian sido capaces de
iniciar. ¢Hermanos? Le vinieron a la cabeza algunos nombres. “Tu hermano no es digno de
tu sangre", oy6 que alguien decia en su memoria. Todas las vivencias del afio anterior lo
arrollaron como una ola gigantesca.

- Deseaba tanto que también tu te liberaras, - sollozaba Colomba.

El ni siquiera la oia. Era como si alguien le hubiese dado un fuerte golpe en la
cabeza, volviendo a colocarlo todo en su sitio y desterrando la apatia que aturdia sus
sentimientos.

- jOh, Dios! - Escondid la cara entre las manos - . jOh, Dios, Guillermo! - gimio.

En aquel mismo instante le asaltaron todo tipo de preguntas. ¢Cuanto tiempo llevo
aqui? ¢Cuanto tiempo hace que cayd Alaric? ;Ddnde estan ahora Roberto y Simon? ;Qué
les ha sucedido entre tanto? ¢Habran encontrado y enterrado el cuerpo de Guillermo?
¢Saben que todavia estoy vivo? (O acaso creen que yo también pereci? No, Alaric sigue
ocupada por los del sur, alli no pueden entrar. Eso lo tranquilizé un poco.

Lentamente bajo las manos. Con los ojos escudrifid la lejania. Sabia que alli, detras
de la siguiente montafa, estaba Carcasona como una oscura topera en la llanura nevada.
Cuando regresara, ¢como debia explicar su larga ausencia? ¢;Qué habia sucedido entre
tanto? Si Montfort lo interrogaba v si él se confesaba - jDios, cuanto tiempo hacia que no se
habia confesado! - , tendria que contar que le habian administrado el consolamentum, jel
bautizo de los herejes! Seria castigado por el obispo de Carcasona en presencia de todos.
iLo encerrarian 0 quizé algo peor! Miré a Colomba, gque ya se habia calmado un poco, pero
que seguia demasiado ocupada consigo misma como para haber notado lo que le sucedia a
él. Tendria que explicar donde habia estado y quién le habia cuidado. Nunca los
traicionaria. El no estaba con los del sur, pero tampoco con los del norte. Estaba aprisionado
entre dos mundos. Su antiguo mundo ya no lo aceptaria como era ahora. En el nuevo no se
sentia a gusto. Sus pufios se cerraron alrededor de los pliegues de la tunica negra que no le
correspondia. Habria querido arrancarsela alli mismo. ¢Qué harian Roberto y Simon si le
vieran vestido de esta guisa? ;Y Montfort?

- O sea, ¢que ahora tu bautizo es nulo porque me has pegado? - le preguntd en un
intento por situarse en el presente.

- No, qué va, solo tengo que hacer penitencia por haber dado un paso en falso, - dijo
ella resignada.

- Lo siento por ti. Sois buena gente, a pesar de vuestras creencias.

- ¢ Qué quieres decir ahora con eso?

- Nunca podré aceptar tu fe. No es culpa tuya, no hace falta que te lo reproches.
Simplemente somos demasiado diferentes. Regresaré contigo a Cabaret, no puedo seguir
aqui.

- ¢No puedes...? ;Por qué...?

- No me preguntes nada, de todas formas no podria contestarte, Y si tienes que hacer
penitencia, hazla por esto.

Le cogid la mano que se dej6 caer, pequefia y delicada, en la suya y la atrajo hacia si.
Antes de que ella pudiera desviar la cara, ya la habia besado. No en la boca como habia
besado otrora a Eva, sino en la frente. Fue un impulso que le asusté tanto como a ella, que
estaba tan aturdida que ni siquiera protestd. Luego la soltd. Siguieron andando en silencio
hasta que el camino empez6 a descender y encima de sus cabezas aparecieron los tres
castillos de Cabaret. A poca distancia del pueblo, Colomba lo detuvo.

- Aqui no estés a salvo, - dijo - . Por favor, regresa.
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- No estoy a salvo en ninguna parte. Pero con vosotros no puedo quedarme bajo
ningun concepto. Soy un peligro para todos vosotros.

- No si te conviertes en uno de los nuestros.

- Eso no puede ser. He venido aqui para luchar por Dios, para defender la fe de la
que vosotros renegais, jque condenais por demoniaca! He venido aqui para que, con mi
sangre, me sean perdonados mis pecados. VVosotros decis que Aquel que cred el mundo es
un dios maligno. VVosotros decis que Su hijo no murio en la cruz para liberarnos de nuestros
pecados. jPor El estaba yo dispuesto a morir como un héroe! - Sacudié lentamente la cabeza
- . Por eso no puedo quedarme.

- Morir como un héroe no sirve de nada. - Ya no estaba enfadada. Lo miraba muy
seria, como la primera vez en Béziers - . Uno no puede purificarse de todo el mal que hay
en su interior, del pecado, como lo llamais vosotros, derramando su sangre o la de otros.
Sélo puede escapar del mal alejandose de él.

- Lo que dices significa que todos los santos martires murieron inatilmente. Que
Cristo murio inatilmente. Casi no puedo decirlo.

- Cristo estuvo aqui para recordarnos que tenemos una patria celestial cuya existencia
habiamos olvidado. Estuvo aqui para ensefiarnos cdmo podemos regresar a ese reino, y no
para liberarnos de nuestros pecados padeciendo en la cruz. Nos trajo el bautismo con el
Espiritu Santo. Tu alma, esa pequefia chispa de luz celestial, esta encerrada en la carne que
ha creado el demonio. Solo siguiendo el camino de los Buenos Cristianos puedes separarte
de ese cuerpo. Deja que los Buenos Cristianos te impongan las manos y te devuelvan el
Espiritu Santo, para que pueda reunirse con tu alma celestial. {S6lo entonces te habras
liberado!

El volvi6 a santiguarse, horrorizado por sus palabras. Le habian impuesto las manos,
le habian administrado el consolamentum, un terrible error, y encima querian volver a
hacerlo, jcomo si no bastara con un bautizo herético!

- Nunca nos comprenderemos, Colomba, por mucho que te agradezca todo lo que has
hecho por mi.

- Lo que pasa es que no quieres comprender, - rectifico ella.

Durante unos instantes se miraron en silencio.

- Si algln dia me necesitas, has de saber que me llamo Amaury de Poissy, - dijo y
acto seguido dio media vuelta, mir6 el camino que llevaba al sur y apreto el paso.

Ella permanecio alli mirando como se alejaba, alcanzaba la curva del camino y
empezaba a desaparecer de su vista. Sus ojos se llenaron nuevamente de lagrimas. La figura
de Amaury se fundio con los tonos grisaceos del paisaje de invierno. ¢Es que no se daba
cuenta del peligro que corria, vestido con la tinica de un Bon Homme? Pero cuando los
arboles desnudos casi se lo habian tragado, Amaury se detuvo de repente. Ella se secé los
ojos y lo observd. Seguia parado y tenia la vista fija en la lejania. Abordd a un transelnte, le
impidio que le saludara como si fuera un Buen Cristiano e intercambio algunas palabras con
él. A continuacion dio media vuelta y regreso, andando cada vez mas rapido, hasta que
finalmente llego hasta ella corriendo.

- Regresa, no quiero que veas esto, - dijo jadeando.

Desde lo lejos llegd hasta ella un sonido que al principio no pudo identificar. A
medida que se intensificaba empezaron a surgir los recuerdos del terrible dia en Béziers.
Era el sonido de personas que gemian de dolor. Poco a poco, las figuras fueron separandose
una por una de los matorrales desnudos que los sustraian a la vista. Se movian de forma
peculiar, como si buscaran el camino palpando con los pies. Algunos se agarraban entre si,
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mientras otros avanzaban con una cuerda o una tira de tela entre ellos, que les servia de
guia.

- Por el amor de Dios, Colomba, no te tortures asi. Regresa con los tuyos y quédate
alli hasta que hayan pasado de largo.

Empezo6 a empujarla suavemente en direccion al pueblo, alejandola del espectaculo
que se acercaba.

- (¢ De donde vienen, qué ha sucedido?

- De Bram, un pueblo en el camino de Alzonne a Fanjeaux. - No le quiso decir mas.

- ¢Hay heridos?

El se limito a asentir.

- ¢Y tu quieres que me vaya? Tengo que ayudarlos. - Se deslizo delante de el y
apreto a correr en direccion a la extrafia comitiva, que entre tanto habia crecido hasta sumar
casi cien personas - . Ocupate tu de ponerte a salvo, - gritd volviendo la cabeza - . Vuelve a
Salsigne, seguramente pondran al corriente al sefior Pedro Roger y querrd que ellos le
cuenten lo que ha pasado. No quiero que se tope contigo.

- Yo me quedo aqui. - La seguia de cerca - . Necesitaréis mi ayuda. Colomba habia
visto muchas cosas en su corta vida. Sin embargo, el espectaculo de los habitantes de Bram
supuso un golpe dificil de superar.

Entre tanto, otros habitantes de Cabaret habian salido de la ciudad. Se acercaban en
masa a los infelices y todos querian saber qué habia sucedido exactamente.

Bram habia sido asediada por los cruzados. El asedio habia durado tres dias.
Despues, la poblacion habia sido atacada y tomada. Primero, los cruzados se habian
ensafiado con un escribano francés que en aquel momento se encontraba en Bram. El
desgraciado, gracias a cuya traicion la ciudad de Montreal habia vuelto a caer en otofio en
manos de su legitimo duefio, el sefior Aimery de Montreal, habia sido atado a un caballo,
arrastrado por las calles y a continuacion ahorcado. Después, los cruzados escogieron a cien
ciudadanos, a quienes cortaron la nariz y el labio superior, y les arrancaron los ojos, salvo a
uno, a quien se le perdond un ojo para que pudiera guiar a los demas. Ese era su castigo por
haber defendido su pueblo del ataque de los soldados de Dios. Todo aquel que se resistiera
al ejército de cruzados correria la misma suerte. Con este siniestro mensaje, que habian de
transmitir en nombre de Simon de Montfort, fueron enviados a Cabaret, hasta entonces el
unico reducto que los cruzados no habian conseguido conquistar gracias a la fuerte
resistencia de sus sefiores.

- Asi que esto es lo que tu llamas el noble arte de la guerra, - dijo Colomba - . Tienes
razon, no hay dos en todo el mundo como Montfort.

Amaury la miré desconcertado. Sus duras palabras lo hirieron como una pufialada.
Por supuesto, como cruzado y representante del mismo ejército era complice de aquella
carniceria. Hubiera querido que se lo tragara la tierra, hubiera querido desaparecer por
completo de la faz de la tierra. Bien es cierto que cuando aun vivia con sus hermanos habia
cuestionado algunas cosas, aungue al final siempre acababa admitiendo que Montfort habia
actuado correctamente, fuera o no por encargo del abad del Cister. A fin de cuentas, la
matanza de Beéziers habia sido culpa de los mercenarios, esa chusma depravada que en
aquel desastroso momento los cruzados no habian podido dominar. Pero desfigurar de
semejante modo y de forma deliberada a ciudadanos indefensos, sélo para que sirviera de
escarmiento, eso superaba toda crueldad. No le cabia en la cabeza que un hombre temeroso
de Dios como Montfort fuera responsable de semejante barbarie. Lo Unico que podia hacer
era compensar aqui lo que habian hecho Montfort y los suyos, entre quienes se hallaban su
hermano y su primo. Se abri6 paso entre la muchedumbre y guio a los desgraciados hacia la
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casa donde hacia unos meses le habian conducido a él, para curarles de sus heridas y
atender sus necesidades junto a Colomba y las demas mujeres.

CABARET Abril de 1210

Amaury sabia una cosa con certeza: por muy impulsiva que hubiera sido, su
decision de quedarse en Cabaret era irreversible. Si volvia con los cruzados, lo
considerarian un traidor, y no le aguardaba un destino muy distinto al del escribano francés
al que habian arrastrado por las calles de Bram y luego ahorcado. A fin de cuentas, se
paseaba por voluntad propia entre los herejes, mientras que a unas decenas de metros se
hallaba Bouchard de Marly, quien llevaba ya cuatro meses prisionero en el castillo. Por
tanto tenia que quedarse, pues no habia solucion intermedia. A decir verdad, habia de
admitir que ni siquiera le costaba demasiado. Se habia acostumbrado al duro trabajo en las
minas y ademas estaba cerca de Colomba.

Aungue no lo suficientemente cerca. Los terribles rostros mutilados de los
ciudadanos de Bram lo perseguian en sus suefios. Una y otra vez se despertaba sudando en
plena noche y en la oscuridad veia el rostro de Colomba, en el cual los ojos morenos, la
graciosa nariz y los finos labios habian dejado sitio a heridas abiertas, como si lo mirara una
calavera. En tales momentos, una unica idea acaparaba sus pensamientos: ponerla a salvo,
Ilevarsela lejos de Cabaret.

Ademas, se habia dado cuenta de otra cosa: estaba enamorado de ella.

Esto era lo que méas le asombraba, sobre todo porque se trataba de un amor
imposible. En si no era tan extrafio. Colomba era una chica guapa. Era muy distinta de Eva.
Sin sentir la mas minima verglienza era capaz de decir cosas que a él le sacaban de quicio,
para luego hacerse la inocente y la ofendida si €l se enfadaba. Ademas, en lo tocante a la
posicion social, Colomba era inferior a él, y por consiguiente sélo podian tener una
aventura, algo que, aunque el quisiera, era impensable. Pero por encima de todo era una
hereje y no solo eso, sino que estaba a punto de convertirse en una perfecta. Al principio ya
le habia advertido de que no la podia tocar. Ni siquiera podian hacerlo sus correligionarios
masculinos. Para saludarla se limitaban a tocarle la manga. Aquella vez que la habia
abrazado, en el camino de Salsigne a Cabaret, habia sido suficiente para despertar su
virilidad. El mismo se habia sobresaltado. Por una sola vez le habia permitido cogerle de la
mano, pues de todas formas ya habia pecado y luego, durante todo el camino, él no habia
podido evitar fantasear cdbmo seria hacer el amor con ella, a pesar de haberse esforzado por
encauzar sus pensamientos en otra direccion.

Si hubiese sido sensato, se habria marchado aquel mismo dia. Pero a causa del drama
de Bram seguia aqui, con su sentimiento de culpa, sus dudas, su temor y un amor con el que
no sabia qué hacer, pues no osaba expresarlo.

Mientras tanto, Simén de Montfort conquistaba un lugar tras otro con sus leales y sus
tropas de apoyo frescas, y en un breve espacio de tiempo consiguio apoderarse de todo el
Minervois. Solo se libraron la propia Minerve y el castillo de Ventajou, gracias a su
emplazamiento inexpugnable. Después, las tropas enemigas se acercaron a Cabaret. El
sefior Pedro Roger se prepar0 para la lucha y mando buscar hombres en Salsigne para que le
ayudaran a reforzar las obras de defensa de Cabaret. Sin tener que pensarlo dos veces,
Amaury se ofrecid voluntario y se mudd al pueblo al pie de la fortaleza.

No llegaron a asediar la ciudad. Un buen dia, Montfort se aventurd a entrar en el
valle del Orbiel, pero seguramente recordd las pérdidas que habia sufrido en septiembre del
afio anterior. Por ello se content6 con asolar las laderas que quedaban fuera del alcance de
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las armas de la fortaleza. Maldiciendo y amenazando, sus soldados arrasaron y arrancaron
los valiosos pampanos de los vifiedos. A continuacion, sus jinetes se pasearon a caballo
delante de la fortaleza desde una prudente distancia, y agitando las cepas, gritaban que a
partir de ahora los sefiores de Cabaret tendrian que beber agua. Atrincherado detrés de las
murallas que €l mismo habia ayudado a restaurar, Amaury intentaba divisar al temible
comandante. Le enfurecia el triste espectadculo de los vifiedos asolados, precisamente
cuando los sarmientos acababan de brotar. Ardia en deseos de participar en la lucha, aunque
solo fuera porque por lo menos tendria la sensacion de proteger a Colomba contra el
enemigo y de demostrar que no era uno de esos que habian mutilado a aquellos inocentes
ciudadanos.

El sefior Pedro Roger de Cabaret no se qued6 mirando de brazos cruzados. Ordeno a
sus jinetes y arqueros que hicieran una salida a fin de ahuyentar a los invasores. Amaury se
unio a ellos, aliviado de que por fin se emprendiera algo. Armado con su pico se abalanzo
hacia la puerta de la ciudad y salié con los demas por propia iniciativa. EI enemigo
desaparecio antes de que él hubiera podido acercarse suficientemente. S6lo los jinetes y los
arqueros pudieron hacer algo. Estos consiguieron alcanzar a Montfort en el pecho, mas no
se desplomd de su caballo. Siguié luchando y mas tarde se retiré con los deméas. Amaury
oy0 los gritos de alegria cuando el enemigo emprendio la huida y se dio cuenta de lo
ridiculamente inatil que era, a pie con una herramienta que no se parecia en nada a un arma.
Casi llorando de impotencia contemplé los destrozos que habian causado sus antiguos
compafieros de combate y luego arrojo el pico lejos de si.

- jDadme una espada y un caballo y les daré una leccion! - grito.

- ¢ Quieres montar a caballo? - pregunto alguien a su espalda.

El joven se volvio de golpe. Detrds de él habia un jinete que le miraba divertido
desde lo alto de su caballo. Era Pedro Mir, el guerrero de Fanjeaux.

- Puedo montar como nadie, casi naci sobre un caballo, - fanfarrone6 Amaury
belicoso, olvidando su condicion y su aspecto actual.

El otro le contesto con una risa burlona.

- Tienes ganas, ¢no? Mi escudero cometid la insensatez de dejar que le tiraran del
caballo. Fue pisoteado por una docena de jinetes y nunca podra volver a montar. Si es cierto
lo que dices, intenta atrapar su caballo. - Le sefialé un punto en la lejania, donde un caballo
blanco sin jinete galopaba a bastante distancia detras de las tropas enemigas.

- Se necesita un caballo para atrapar a un caballo. Asi podria alcanzarlo antes de que
vos llegarais a pie a Cabaret.

Para sorpresa suya, Pedro Mir echo pie a tierra y le tendio las riendas.

- ¢ Qué apostamos? - dijo sonriendo mientras examinaba al joven de pies a cabeza.

- Si lo atrapo...

- j...antes de que yo llegue a pie a Cabaret! serd mio.

- ¢ Y qué me daras si no lo atrapas?

- Entonces seré vuestro escudero.

El caballero solt6 una carcajada.

- Eso suponiendo que quiera tener un escudero como tu. Antes de elegirte a ti tengo a
otros diez mejor preparados que td que se mueren de ganas por servirme.

- Y0 no me muero de ganas, - dijo Amaury.

No le atraia en absoluto la perspectiva de tener que pasar el resto de sus dias
limpiando las armas de otro. Habia estado acostumbrado a que otro lo hiciera por él - . Solo
quiero un caballo y un arma. Si espero mas, podré olvidarme del jamelgo.
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Monto de un salto en la silla y echo a galopar, dejando tras si a Pedro Mir envuelto
en una nube de polvo.

Acaso el caballero de Fanjeaux confiaba en que el aspirante a jinete se cayera en un
abrir y cerrar de 0jos. Pero tal como habia dicho, Amaury regreso con el caballo, antes de
que el otro hubiera alcanzado las torres en la cima. Se aped de un salto del corcel y le
entrego las riendas al propietario. No habia olvidado montar a caballo, pero sus musculos ya
no estaban avezados. Satisfecho, dio las gracias al caballero y se alejé tambaledndose sobre
sus piernas con la sensacién de que entre ellas cabia un carro, y seguido por el caballo
blanco humeante.

- iNo tan répido, jovencito! - Pedro Mir volvia a estar sentado en su montura y
avanzaba a su lado. Fruncio las oscuras cejas. Con su mano cubierta por un guante de hierro
sefiald la tdnica negra de Amaury - . Explicame por qué un futuro Bon Homme arde en
deseos de derramar sangre.

Solo entonces se dio cuenta Amaury de que al otro lado lo flanqueaba uno de los
jinetes de Mir, el mismo que le habia seguido como una sombra desde el momento en que el
caballero le entregara el corcel. Si hubiera caido en la tentacion de largarse con el animal,
no lo habria conseguido. La angustia le encogio el corazon. ;Acaso Colomba no le habia
advertido contra los dos exiliados de Fanjeaux? Ahora, por culpa de su comportamiento
impulsivo, habia sido descubierto precisamente por Pedro Mir. Pero le habia ido bien
montar a caballo. Por un momento habia vuelto a saborear la vida a la que estaba
acostumbrado. Le sabia a poco y ello lo envalentond. Ademas, ¢qué era mas creible que la
verdad?

- Me administraron el consolamentum cuando estaba gravemente herido y pensaban
que moriria. Antes era un caballero, avezado en la lucha. En lugar de ello, ahora tengo que
vivir como un asceta. No es facil, sobre todo cuando suceden cosas como la de hoy.

Con un gesto indolente, el guante sefiald hacia una de las tres torres encima de ellos.

- Sigueme. - Mir desmonto y dio las riendas a su mozo de cuadras.

Sintiendo que el corazon le latia con fuerza, Amaury sigui6 al noble por la estrecha
senda que se extendia bajo las tres fortalezas. No le quedaba méas remedio, pues el otro
jinete también habia desmontado y le seguia tan de cerca que le pisaba los talones. Cuando
la senda se bifurco, Mir eligio el camino que conducia al castillo central y entr6 en el patio
amurallado. Alli permanecié de pie mirando de hito en hito a Amaury.

- Asi que eras un caballero, pero has recibido el consolamentum y ahora vives como
un asceta. Sin embargo, afirmas que quieres un caballo y un arma. Incluso estés dispuesto a
apostar y a ofrecer tus servicios como escudero si pierdes. Luego vas y atrapas al jamelgo y
por lo visto tenias intencion de quedartelo. ;Qué piensas hacer con él? Los Bons Hommes
siempre van a pie.

- Fue un arrebato, la fuerza de la costumbre.

- ¢De donde vienes?

- De Salsigne.

- ;Como te llamas?

- Aimery.

Eso sonaba mejor que Amaury, un nombre del norte de Francia. Ademas no habia
nombre mas odiado que Arnaud Amaury, el abad del Cister que tenia el mando del ejército
cruzado.

- Aimery de Salsigne, tu historia no cuadra.

Amaury se sonrojo.

- No miento, - dijo con voz ronca.
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- Pues claro que no. - Su voz rezumaba sarcasmo.

- Ni siquiera me estd permitido mentir. Me vigilan dia y noche para evitar que dé un
paso en falso. Si cometo un error, tengo que pagar por ello: tres dias de ayuno o cien
genuflexiones.

Se hizo un silencio. Una mosca zumbo alrededor de la cabeza de Mir y se poso en el
pabellon de su oreja, para luego revolotear entre sus rizos negros hasta su cuello sudado.
Mir alzé la mano. Amaury siguio sus movimientos, creyendo que iba a matar a la mosca de
un golpe seco. En lugar de ello, el caballero se limitd a espantar al insecto.

- Les dije que se habia cometido un error, que yo no era consciente cuando me
administraron el consolamentum.

La mosca volvia a revolotear alrededor de ellos. Por lo visto le atraian las gotas de
sudor en la frente de Amaury, pues realizdé un vuelo rasante y aterrizo justo encima de sus
cejas. Ya irritado por el interrogatorio, Amaury agité impacientemente el brazo para matar
al insecto, pero el guante de hierro de Mir le aparté la mano de un manotazo antes de que
pudiera tocar la mosca, que se alejo volando.

- iUn Bon Homme no puede matar! ;Acaso no has aprendido que un alma también
puede reencarnarse en un animal?

- Yo... si, - balbuce6 - . Ya veis que no sirvo para esto. Quieren convertirme en un
santon. Les he pedido que lo anularan, pero no quieren escucharme.

- Les resulta dificil volver a entregar al Mal un alma que ya han salvado. ¢Estas
seguro de querer anular el bautismo?

- Admiro a los Bons Hommes. Pero sus aspiraciones son para mi demasiado altas.

- Eso podemos remediarlo.

Miro al otro jinete, que seguia inmovil detras de Amaury, hizo un ademan y sonrio.
El hombre desaparecio en el castillo y regreso al poco con un jamén. Mir desenfundo su
daga y cortd un pedazo de jamon.

- Comelo.

Amaury contempl6 asustado la carne rosada que no habia probado desde que el
perfecto le visitara en la enfermeria. ¢Hablaba en serio Mir, él que era hijo de una Bonne
Dame y que habia mamado la fe de los Buenos Cristianos? Tragd saliva antes de unir las
manos y empezar a rezar el padrenuestro, como habia aprendido a hacer antes de probar
alimento alguno.

- No reces, - dijo Mir bruscamente - . Si lo haces, hazlo bien.

Amaury mordié la carne. Primero le parecio solo sajada, pero después nauseabunda.
A punto estuvo de escupirla.

- Para los Buenos Cristianos, esto equivale a volver a la falsa fe catolica, - dijo Mir.

Amaury volvié a tomar un buen bocado y masticé con fuerza. Ya le sabia mejor.

- Por supuesto que a partir de ahora puedes ser un creyente normal del Verdadero
Cristianismo, como yo. Deja la salvacion de nuestras almas a las mujeres y los sacerdotes.
¢Quién ha de proteger nuestras posesiones si nosotros no luchamos? Mi sargento te
acompafara hasta Salsigne, donde dards a conocer tu decision a tus maestros y donde
podras devolverles la tunica negra. Después te presentaras ante mi, pues de ahora en
adelante estas a mi servicio. Tendras la oportunidad de demostrar que es cierto todo lo que
afirmas.

Colomba llor6 cuando le cont6 lo sucedido. Se lo reprochaba a si misma. Despues,
cuando el le confeso que sentia alivio por haber tomado esta decision, ella se enfadd. Le
dijo que no queria volver a verlo nunca mas. Esto Gltimo era inevitable. La veia con
regularidad en el pueblo de Cabaret, que se hallaba en el valle, al pie de la montafia con los
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tres castillos. Pronto se dio por vencida, aunque no cejo en sus intentos de convencerle de la
falsedad de sus creencias.

Poco después le contd que Alaric habia sido sitiada por los cruzados. Amaury se
habia preguntado alguna vez como era posible que siempre estuviera tan bien informada,
mas ella nunca le explicaba quién le traia esas noticias, y ahora él no 0s6 preguntarle,
temeroso de delatar donde se hallaban su hermano y su primo. Pues si Alaric caia, seguro
que Roberto y Simon empezarian a indagar y acabarian descubriendo y enterrando el
cuerpo de Guillermo. También buscarian el cadaver del benjamin de los Poissy y no lo
encontrarian. (O acaso los restos mortales de los que habian perecido se habian podrido
tanto que ya eran irreconocibles? Seguramente los cuervos y los buitres los habian limpiado
hasta los huesos. Se estremeci6 al imaginarse a Roberto entre los restos humanos en el foso,
llorando por sus dos hermanos. Por supuesto celebrarian una misa por la salvacion de sus
almas, jy pensar que mientras tanto aqui intentaban convertirlo a la fe herética!

Su aversion por las crueldades de Montfort en Bram habia facilitado su adaptacion a
los Buenos Cristianos, pero tras recibir la noticia sobre Alaric volvié a aumentar su
inseguridad. Ademas, era casi Pascua, y en Cabaret pocos parecian preocuparse por el
sufrimiento y la crucifixion de Cristo, por no hablar de su resurreccion. No se celebraban
misas, ni habia procesiones, nada de nada.

- Cristo no muri6 en la cruz, - le dijo Colomba - . Cristo es un angel que Dios envio
para ensefiar a los hombres como liberarse del Mal. No vino para redimir con su sufrimiento
los pecados de los hombres, sino para legar a sus apostoles el bautismo liberador. Y dado
que un angel no puede morir, Cristo no murio en la cruz, ni tampoco resucitd. Lo que los
hombres vieron en la cruz s6lo era su aparicion. Su cuerpo no era el manto satanico en que
el demonio mantiene prisioneros a los espiritus celestiales, como en el caso de las personas
corrientes como t0 y yo. Su cuerpo era una ilusion, una alucinacion. ;Comprendes ahora
por qué no adoramos la cruz, sino que abominamos de ella? No es mas que un instrumento
de tortura, un simbolo del Mal en el que sufrié el &ngel que no podia morir.

Todo eso podia ser cierto para los herejes, pero Amaury echaba de menos la
regularidad del afio eclesiastico, y saltarse los dias de fiesta eclesiasticos significaba para €l
una imperdonable omision que equivalia a ofender al mismisimo Dios. Le provocaba un
sentimiento de culpa que le corroia y que no le dejaba en paz ni un instante.

También detectd una inquietud en Colomba, inusual en ella. Razones habia
suficientes para ello, desde que el rey Pedro de Aragén habia mantenido negociaciones de
paz que no habian llevado a ninguna parte. El tratado de paz entre Montfort y el conde de
Foix, que pretendia lograr el rey, se habia malogrado debido a la abierta hostilidad entre los
dos sefiores. Después de esta fracasada mision de paz, Pedro Roger de Cabaret habia
abordado al rey junto con los sefiores de Montreal y Termes, todos ellos antiguos vasallos
de Trencavel que se habian negado a prestar juramento de vasallaje al sucesor de éste,
Montfort. Con la esperanza de poder detener el avance del ejército de cruzados, ofrecieron
al rey convertirse en sus vasallos directos sin la intervencion de Montfort, a cambio de que
Aragon les prestara ayuda militar. Acaso habian confiado en que el rey Pedro mordiera el
anzuelo. Los castillos de los tres sefiores, Montreal, Termes y Cabaret, formaban un
triangulo que, por asi decirlo, encerraba Carcasona.

El rey exigié garantias. Pidié que le entregaran los castillos para poder instalar en
ellos a sus guarniciones. El precio era excesivo. Los tres sefiores eran adeptos de la doctrina
prohibida, o por lo menos simpatizaban con ella, y se preocupaban por sus stbditos y los
innumerables refugiados a los que habian acogido, pero también querian velar por la
seguridad de sus propias familias. ¢Acaso Pedro no habia obtenido el titulo de "catolico”
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por su lucha contra los moros en Espafia? Aunque no pretendiera abandonar a sus vasallos,
dificilmente podia esperarse de un rey con semejante reputacion que se volviera contra la
Iglesia romana protegiendo abiertamente a los Buenos Cristianos. Sus dudas las disip6 el
monarca de un plumazo. El rey exigié la inmediata entrega de Cabaret, que ocupaba un
lugar estratégico y era mas poderosa gracias a la riqueza de sus minas. Los habitantes de
Cabaret contuvieron la respiracion. Pero Pedro Roger de Cabaret se nego6 en redondo y los
sefiores de Montreal y Termes lo apoyaron, pues era muy probable que el rey expulsara
entonces a todos los Buenos Cristianos y a sus seguidores.

El rey resultd ser mas astuto que sus vasallos. La alianza fracasd, como habia
previsto el monarca, pero la amenaza que suponia habia dado en el clavo: Montfort acepto
un armisticio con el conde de Foix. Pedro Roger de Cabaret regresé apesadumbrado a su
fortaleza, que se alzaba sobre las orillas del Orbiel. Sabia que sus posibilidades eran
escasas, pero preferia hacer frente a la superioridad numérica del vencedor antes que
doblegarse ante su odiada Iglesia. EI mismo era un convencido seguidor del Verdadero
Cristianismo y asistia abiertamente a las prédicas de los Buenos Cristianos que llegaban a
su castillo. Cabaret volvid a armarse hasta los dientes y se prepard para defenderse.

A mediados de junio lleg6 la noticia de que los cruzados asediaban Minerve.

- Podrian haberse ahorrado la molestia, - dijo Colomba. Amaury hizo un gesto de
desaprobacion - . Ta no has estado nunca en Minerve, claro. El castillo esta en un lugar
donde se juntan dos barrancos y ademas esta tan alto en las rocas que es inexpugnable.

- No hay nada inexpugnable para Montfort. No has visto nunca sus méaquinas de
asedio.

- Con ellas no lograra hacer nada en ese lugar.

- Es verano, Colomba. Aislaran la fortaleza. Si bloquean el camino hasta el agua, en
Minerve moriran de sed y apareceran enfermedades. Asi cayo Carcasona. Aun huelo cémo
apestaba la ciudad cuando entramos. Estaba infestada de moscas.

- No pueden llegar a los pozos de agua de Minerve, estan en el borde de la ciudad
sobre el barranco, y el barranco es demasiado ancho para destruir los pozos con balistas.

- Cuando las cosas se ponen feas, siempre hay alguien dispuesto a traicionar a los
suyos.

- No en Minerve. La ciudad no se rendird nunca, hay demasiados Buenos Cristianos
en ella.

Amaury desed que tuviera razon, aunque no confiaba en absoluto en ello.

CABARET Finales de julio de 1210

Colomba estaba sentada sobre una gran piedra a orillas del Orbiel. Junto a ella habia
una cesta medio llena de ropa enjuagada. Al otro lado, sobre una piedra, habia dejado las
prendas que aun le quedaban por lavar. Se habia quitado la parte superior de la tanica negra,
la habia dejado colgar sobre su cinto y se habia arremangado la falda que mantenia
apretujada entre sus piernas. Sus pies descalzos se agarraban a la piedra mientras fregaba,
frotaba, aclaraba o escurria la ropa. A veces plegaba la tela en un fardo que luego golpeaba
con un canto rodado. A pesar de que se hallaba en un valle sombreado en la vertiente norte
de la montaria donde se alzaban las torres de Cabaret, el calor apretaba mucho al final de la
mafana. De vez en cuando se llenaba las manos de agua y se la echaba en el cuello y en la
espalda. Su ropa interior de lino estaba empapada y la tela mojada la refrescaba.

Aparte de Colomba habia otras mujeres en la orilla. Cotorreaban y reian sentadas con
los pies en la corriente mientras sus manos hacian el trabajo. S6lo Colomba estaba callada.
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Con creciente furia golpeaba la ropa con la piedra. Estaba enfurecida porque los hechos
habian demostrado que estaba equivocada. Minerve habia caido después de un asedio de
cerca de cinco semanas. Le indignaba la mezquindad con que los cruzados habian tratado a
los habitantes de Minerve. Primero habian aislado el castillo y su pueblo del exterior. Nadie
habia pensado que los cruzados fueran capaces de alcanzar la fortaleza con sus maquinas de
guerra. Sin embargo, apedrearon el pozo y el camino que hasta alli conducia desde el otro
lado del barranco con una enorme catapulta. Pronto causaron tales destrozos que fue
imposible sacar agua. En poco tiempo, el calor del estio y la prolongada sequia hicieron
insostenible la situacion en la fortaleza asediada. El calor, el hambre y la sed atormentaban
a los habitantes y brotaron enfermedades, por lo cual el sefior de Minerve no tuvo mas
remedio que negociar con el enemigo. Cuando a punto estaba de alcanzar un acuerdo con
Simén de Montfort, el abad cisterciense Arnaud Amaury lo frustré temiendo que los
"enemigos de Cristo" se le escaparan de las manos. Encargd a ambos negociadores que
redactaran por escrito y por separado las condiciones del acuerdo. Y sucedié lo que habia
previsto el abad. Cada cual consider0 inaceptables las exigencias del otro. Montfort propuso
al sefior de Minerve que volviera a su fortaleza y se las apafiara para salvarse a si mismo y a
sus habitantes. Este sabia muy bien que era inutil seguir resistiendo y que no podia seguir
exponiendo a sus vasallos a tan dura prueba. Ofreci6 su rendicién incondicional y a cambio
se le asegurd que todo aquel que se reconciliara con la Iglesia catdlica se salvaria. Tanto
Arnaud Amaury como los de Minerve sabian que los Buenos Cristianos jaméas harian tal
cosa. Aunque Montfort les implord que volvieran a la verdadera fe para salvarse, ciento
cuarenta subieron voluntariamente a la hoguera que los cruzados habian preparado en el
barranco, al pie de la fortaleza. Sélo tres Bonnes Dames se dejaron convencer para abjurar
del Verdadero Cristianismo, al que a partir de entonces llamarian fe herética. Un triunfo
personal de la madre de Bouchard de Marly, el cruzado que llevaba ya ocho meses en poder
del sefior de Cabaret.

Ciento cuarenta Buenos Cristianos quemados vivos por las Ilamas... Cada vez que lo
pensaba, los ojos de Colomba se llenaban de lagrimas. Habia oido los terribles detalles de
boca de los refugiados y heridos de Minerve, que eran atendidos en Cabaret. Los recuerdos
de Béziers la acosaban con mas fuerza que nunca y ella golpeaba con furia una y otra vez la
piedra contra la ropa. Pero sobre todo estaba enfurecida con Amaury porque habia tenido
razon. Los cruzados, le habia dicho él, eran capaces de todo y eran tan numerosos que
ninguna fortaleza, por muy fuerte que fuera, podia ofrecerles resistencia durante mucho
tiempo. Colomba no podia creerlo, no queria creerlo. El pais era inmensamente grande,
habia tantos pueblos y castillos donde los Buenos Cristianos se ocultaban y tantos sefiores
que los protegian. Habia burgos construidos en lo alto de los pefiascos, como nidos de
aguilas. ;Como querian conquistarlos? Bien era cierto que después de la caida de Minerve,
el &nimo de los sefiores occitanos estaba por los suelos. Se habian entregado al enemigo y
habian entregado sus posesiones a cambio de tierras en la llanura abierta que no gozaban de
la proteccion de las murallas. Uno de ellos era el sefior de Montreal, por lo cual quedaban
eliminados dos de los tres grandes negociadores que habian querido involucrar a Pedro de
Aragén en la cuestion. jCabaret no se daria tan facilmente por vencida! La irritaba que los
cruzados se sobrestimaran de tal forma. La sacaba de quicio que Amaury estuviera tan
convencido de que los cruzados eran invencibles. Sin embargo, el dia que le contaron lo de
la hoguera de Minerve, Amaury no habia osado mirarla a la cara, pues se avergonzaba de
sus compatriotas. jSi lo Unico que le retenia aqui era su sentimiento de culpa, por ella ya
podia largarse! Todo lo que él decia y hacia era contradictorio. Decia que los Buenos
Cristianos eran hombres temerosos de Dios y que sentia un profundo respeto por ellos, que
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vivian de una forma mas pura que la mayoria de los clérigos catdlicos. Sin embargo, no
queria convertirse en uno de ellos y profesaba a escondidas su fe catélica. Decia que seguia
sintiendose un extrafio en Cabaret. Sin embargo, no queria regresar con sus compatriotas.
No toleraba que se hablara mal de Simén de Montfort. Sin embargo, se habia unido nada
menos que a Pedro Mir, que con su cuadrilla de navajeros sigilosos asaltaba al enemigo
desde las montafas. (Qué queria él en realidad? La piedra golped contra la ropa. (Y qué
queria ella en realidad?

- jColomba! - grité una de las mujeres en tono de reproche - , jsi sigues asi,
agujerearas la ropa!

Alzé la vista, su mano se quedd congelada sobre el fardo de ropa. Al otro lado,
donde se extendia el lecho seco del rio Grésilhou, por debajo del pueblo de Cabaret, se
acercaban el ruido de herraduras y el golpeteo de espuelas y arreos. Mir y sus hombres
regresaban de una correria por los territorios conquistados. Colomba se levantd de un salto
y cruzé el rio saltando de piedra en piedra sobre sus pies descalzos para ver a los jinetes
antes de que desaparecieran detras de las fortificaciones del pueblo. Cuando hubo llegado al
puente sobre la cascada, donde en verano el agua del Grésilhou se filtraba hasta el Orbiel,
vio llegar a la comitiva. Se acercaban en fila india desde el otro lado del barranco. Los
caballos estaban sudados y avanzaban a rienda suelta golpeando cansinamente con sus
cascos contra las piedras. Los hombres estaban cubiertos de polvo y manchas de hollin con
las que se habian camuflado el rostro hasta quedar casi irreconocibles. Colomba fijo la vista
en la lejania. Dado que no podia portar su propio escudo, Amaury llevaba, como la mayoria
de los demas jinetes, los colores de Cabaret. No montaba el caballo blanco que le habia
dado Mir. En sus saqueos nocturnos, los hombres siempre utilizaban caballos oscuros. El
corazon de Colomba latia con fuerza. Cada vez que Mir salia, ella temia que €l no volviera.
Los jinetes pasaron uno por uno delante de sus ojos, sin que ella lo reconociera. El ultimo
ya habia pasado de largo cuando de detras de la curva aparecio un rezagado que llevaba un
segundo caballo de las riendas. Un hombre yacia transversalmente sobre la silla de montar
del dltimo caballo. A Colomba se le cortd la respiracion. En ese momento, el Gltimo jinete
levanto la mano, se quitd la capucha de mallas y se solto la de cuero que le protegia la
cabeza. Después se inclind hacia adelante y se sacudio el pelo que estaba empapado de
sudor y que se le habia pegado a la cabeza. Una amplia sonrisa aparecié en el rostro de
Colomba. Era Amaury. No podia nunca esperar hasta echar pie a tierra y siempre empezaba
a desvestirse en la montura. No veia razon alguna para esperar hasta encontrarse en
territorio seguro. Se habia adaptado rapidamente a la falta de disciplina en la unidad de Mir.
El noble le habia dado un sobrenombre el mismo dia en que se conocieron. Lo llamaba Cap
Perdut. Cabeza perdida, ése era Amaury, el atolondrado. Pero era precisamente esa
ingenuidad desconcertante lo que la atraia de él y ademas estaba convencida de que gracias
a ella Amaury conseguia salir airoso de las situaciones mas precarias.

- Creo que tenemos que hablar, Colomba, - dijo una voz a su costado.

Un estremecimiento recorrio su cuerpo como si la hubiesen pillado dando un paso en
falso. Se hincé de rodillas y murmurd las palabras obligadas frente a la Bonne Dame, que la
escucho pacientemente y le contesto con las frases acostumbradas. Era una mujer de edad
mediana que desde hacia afios dirigia en Cabaret una casa para mujeres y muchachas que
deseaban recibir el consolamentum. Hizo un gesto para que Colomba se sentara a su lado en
el borde del puente de piedra.

- Tienes la mirada huidiza de alguien que se siente culpable.

La muchacha bajé los ojos.

- Creo que sé lo que te pasa. Tiene que ver con ese joven de Salsigne, ¢no es asi?
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No hubo respuesta.

- Ya nos preocupaba que te relacionaras con él cuando trabajaba en las minas. Pero a
la sazon €l habia recibido el consolamentum y por eso hicimos la vista gorda. Ahora la
situacion ha cambiado por completo. No sabemos de qué lado esta. ¢ Acaso ha vuelto a caer
en la fe catdlica?

- No estoy segura.

- ¢ Te ha hablado alguna vez de otra fe que no sea la nuestra? ;Ha intentado alguna
vez sembrar dudas en ti, convencerte para que aceptes otras ideas?

- Nunca me ha hecho dudar.

- ¢Te has parado a pensar alguna vez lo que habrias hecho si fueras libre en tus
acciones? ¢Acaso su regreso al Mal no te ha hecho lamentar el haber aceptado el
consolamentum?

- Precisamente espero poder ganarle para la verdadera fe.

- ¢Estés segura de que eso es todo? ¢No hay otra razén de que siempre busques su
compafia?

- Alguien ha de preocuparse por su suerte. No tiene a nadie mas.

- Creo que estds enamorada de él.

- ¢Yo0...? ;Enamorada? - tartamude6 Colomba.

- En una ocasion te beso, me lo contaste.

- De eso hace ya tiempo. Lo hizo porque yo le habia pegado.

- Recuerdo la historia que me contaste. Una reaccion curiosa para alguien a quien
acaban de pegar. jY eso que €l llevaba la tdnica!

- No ha vuelto a suceder.

- (Esta él enamorado de ti?

Colomba levant6 los ojos y miro suplicante a la Bonne Dame.

- Nunca se lo he pedido. Ambos tenemos un recuerdo terrible de Béziers. A veces
hablamos de eso... - Se interrumpio. No era cierto, estaba mintiendo. La mujer no dijo nada,
espero pacientemente a que prosiguiera - . Sucedieron cosas terribles. ¢Por qué no podemos
vivir en paz los unos con los otros? ¢Por qué no nos soportan como los soportamos nosotros
a ellos? Yo estaba tan segura de todo. Pero si aqui sucede lo mismo que en Minerve, no sé
si tendre el valor de... - Sus ojos se llenaron nuevamente de lagrimas.

- De soportar las persecuciones y enfrentarte a la muerte, por el amor de Dios y por
tu salvacion, - completo6 la Bonne Dame.

- De morir en la hoguera, - dijo Colomba sollozando - . En Béziers era tan valiente,
no tenia tiempo de pensar. Ahora tengo miedo.

- Has elegido esta vida de forma bien meditada. Una vez que te has distanciado del
mundo maligno, de esta vida, de este cuerpo, entonces el paso ya no es tan dificil, entonces
lo ansias, pero nunca es facil. Aln eres muy joven. Te ayudara si, como yo, vives durante
largo tiempo de forma pura y tienes la sensacion de que casi has completado tu tarea. No es
sensato que sigas viendo a ese joven. Ello trastorna tu serenidad. Seria preferible que te
mantuvieras alejada de él. EI enamoramiento es una trampa del dios de las tinieblas.

- iNo estoy enamorada! - exclamo.

La Bonne Dame alz6 un dedo a modo de advertencia.

- Creo gue no estoy enamorada, - se corrigio Colomba.

- ¢ Y pretendias salir a su encuentro de esta guisa?

- Colomba siguio la direccion de la expresiva mirada. Se sonrojo cuando vio que la
blusa mojada se pegaba a sus pechos como una segunda piel. La mujer exhal6 un suspiro.
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- Soy tu guardiana, pero no soy un centinela. No te voy a prohibir nada ni tampoco
voy a espiarte. Has elegido esta vida voluntariamente y has de actuar conforme a ello. No
has de hacer nada porgue asi lo desee otro. Deberias ser la primera en saberlo.

- Con estas palabras, la Bonne Dame se levantd y camind lentamente de vuelta al
pueblo.

- Colomba se quedd atras, mientras en su interior se libraba una batalla. Hubiese
querido salir corriendo hacia Cabaret para ver si Amaury habia regresado sano y salvo, para
preguntarle donde habia estado, qué experiencias habia tenido y qué botin habian capturado
los hombres. Una voz mas fuerte en su interior le decia que todo lo que él le contara tendria
que ver con la violencia. ¢Acaso no habia visto el muerto que transportaba sobre el ultimo
caballo? Y aella, la violencia, en cualquiera de sus formas, la horrorizaba.

- Pero ¢acaso no podia ir hasta alli con el pretexto de que necesitaban su ayuda? Si
habia heridos, habria que cuidar de ellos y habria que limpiar y amortajar a los muertos. Se
estremecio. Por fortuna nunca habia tenido que hacer ese trabajo. Era una tarea reservada a
las mujeres mayores. Solo las habia ayudado para entregarles lo que necesitaban y durante
el afio habia tenido que hacerlo demasiadas veces, pues ya habian muerto muchos de los
desgraciados de Bram. Dio media vuelta con decision y regreso a la colada que habia
dejado sobre las piedras. iNo estaba enamorada! ;Como podia estarlo de alguien que creia
que existia un solo Dios gque habia causado toda esta miseria al crear un mundo que no era
perfecto, un paraiso en el cual el Mal crecia de un arbol?

- Amaury se desperté sobresaltado de un suefio intranquilo.

- jInatil! jGandul! jChusma holgazana!

- Pedro Mir avanzaba maldiciendo entre los soldados de sus caballeros y los
despertaba dando patadas a derecha e izquierda. El sol estaba aun alto en el cielo, apenas
habian descansado un par de horas desde que habian regresado a Cabaret.

- El joven caballero se levant6é gimiendo. Pensé que habia poca diferencia entre un
campamento militar francés y uno occitano. En ambos casos te llamaban holgazéan y no te
daban ni un segundo de tranquilidad.

- jLevanta ese culo holgazan de la paja! jHacia la medianoche tendremos que haber
llegado a Carcasona!l

- ¢Carcasona? Los caballeros se miraron asombrados y se pusieron en movimiento.
Mir ya habia salido y los esperaba fuera. Su hermano, Pedro de Saint - Michel, también
estaba con él. Nadie se habia tomado la molestia de cambiarse. Muchos estaban demasiado
cansados y sOlo se habian desprendido de su armadura. En pocos instantes todos se
congregaron delante de sus comandantes.

- Montfort piensa atacar Termes. Saldremos en cuanto caiga la noche. El sefior
Pedro Roger de Cabaret dirigira personalmente esta expedicion.

- La noticia provocd una reaccion de incredulidad. jTermes! Si la conquista de
Minerve rayaba en lo imposible, una toma de Termes podia calificarse de proeza
sobrehumana. El castillo se alzaba a una altura vertiginosa sobre un pefiasco inaccesible, a
Cuyo pie un arroyo se precipitaba en un abismo. S6lo una de las caras era accesible a través
de una ladera de bancales, donde el enemigo tenia que acercarse al burgo sin ningun tipo de
proteccion. Por consiguiente, podia defenderse tan bien que cabia calificarlo de
inexpugnable.

- Después de eliminar al sefior de Minerve y tras la rendicion de Montreal, habria
sido maés l6gico que Montfort atacara Cabaret, pero por lo visto eso todavia lo asustaba. En
cambio, la familia aristocratica de Termes, que estaba unida por matrimonio a la casa de
Minerve y que ademéas profesaba abiertamente el Verdadero Cristianismo, se creia
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practicamente intocable. Los sefiores de Termes manifestaban desde hacia generaciones una
clara hostilidad contra los clérigos catolicos y saqueaban iglesias y conventos, mientras que
sus mujeres dirigian casas para Bonnes Dames. Saint - Michel tomo la palabra.

- Los cruzados han sacado de la ciudad sus maquinas de asedio y las estan
desmontando y preparando para transportarlas a Termes. Seguramente saldrdn mafana.
Hemos de actuar con suma rapidez. Nuestra tarea es atacar el campamento de noche y
destruir el material de guerra.

- ¢Cuantos seremos? - quiso saber un caballero.

- Trescientos, - respondid Mir.

- ¢Y ellos?

- Segun nuestro hombre en Carcasona, no son mas de cien. No hay caballeros, sélo
infanteria y soldados montados.

- Por lo demés solo hay criados y carreteros desarmados, - explico Saint - Michel.

- Se oyeron risas desdefiosas.

- Un juego de nifios, - fue el comentario.

- Eso sélo lo sabremos esta noche, - dijo Mir secamente y alzando la voz para que se
le oyera por encima de los caballeros que no paraban de gritar que ya se encargarian ellos
de todo - . Asi que, caballos frescos, sefiores, armadura completa y hachas.

- Amaury regresé a su cuartel y empez6 a ordenar sus armas. Después de haber
informado a los soldados que estaban a sus érdenes y de prepararlo todo, se dirigié a las
cuadras. Montaria en el caballo blanco, que era mas rapido y estaba méas descansado que el
alazan con el que habia cabalgado la noche anterior. Una manta de lino oscuro, que cubria
al animal hasta las rodillas delanteras seria suficiente para avanzar de noche sin ser visto.
Una vez acabados los preparativos, los caballeros tomaron una cena ligera. Reinaba un
ambiente animado entre los hombres, la perspectiva de golpear al enemigo con esta accion
de sabotaje relativamente sencilla les hacia sentirse despreocupados. Amaury comio
rapidamente algo de pan y alubias y sali6 afuera. El calor del dia todavia es - ~ taba
atrapado entre las laderas de las montafias. En el resplandor del sol de la tarde, las casas de
Cabaret proyectaban largas sombras sobre la tierra seca y elevaban los tres castillos con sus
torres hasta el cielo. Amaury llamoé a la casa de las Bonnes Dames donde vivia Colomba.
Abrieron la puerta. No, no estaba alli y no sabian donde podia estar.

- Pero ¢(adonde habra ido? - pregunté Amaury sefialando con un gesto amplio las
casas Yy las torres como queriendo decir: jno habra ido muy lejos!

- La Bonne Dame se encogi6 de hombros.

- Creo que esta mafiana la vi en el puente.

- Podria ser.

- Un mal presentimiento se apoderd de él.

- No se habra ido, ¢verdad?

- ¢Necesitas algo?

- No. Esta noche salimos. Confio en poder volver.
¢Otra vez? - La mujer lo mir6 asombrada, mas no le pregunté nada, y sacudio
compasivamente la cabeza - . Si vienes para que te den la convenenza, tendras que ir al mas
viejo de los Bons Hommes. ¢ Sabes donde esta su casa?

- No, yo..., eh..., si.

- No necesitaba para nada la convenenza, una especie de contrato que sellaban los
creyentes a fin de, en caso de caer mortalmente heridos, poder recibir el consolamentum en
el lecho de muerte aunque hubieran perdido el conocimiento y ya no pudieran recitar las
130 oraciones preceptivas. Estaba casi seguro de que Mir y Saint - Michel habian llegado a
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un acuerdo de este tipo. En tal ocasion, seguro que habian hecho un generoso donativo a la
Iglesia de los Buenos Cristianos.

- Solo saludadla de mi parte, - dijo.

- Rezaremos para que volvais sanos y salvos. Ve con Dios.

- La puerta se cerrd y Amaury regreso sin prisas para recoger a su caballo y ponerse
la cota de malla.

- Salieron mucho antes de que se hiciera de noche. A la luz del sol poniente
avanzaban tan rapido que pronto pudieron distinguir la silueta de la ciudad que se dibujaba
contra el cielo estrellado. Al igual que la noche anterior, la luz de la luna iluminaba
suficientemente el camino para poder avanzar. El sefior Pedro Roger de Cabaret envié a un
explorador que mas tarde regreso diciendo que el campamento se hallaba a orillas del Aude,
donde los guijarros del rio formaban una base llana y firme para trabajar con material
pesado.

- Bien - dijo el sefior de Cabaret, quien no pedia para sus caballos mejor suelo que
los bueyes y mulas de los cruzados.

Sus hombres se apretujaban para ser los primeros en cruzar el rio y resultaba dificil
contenerlos. El sefior Pedro Roger llam6 a Mir y Saint - Michel para consultarles.
Decidieron cruzar el Aude a una prudente distancia del campamento y se dividieron para
atacarlo por tres flancos.

- jA las armas! - fue el grito de alarma que lanzaron los desconcertados guardias.

Pero ya era demasiado tarde. Una oleada de jinetes inundaba en ese instante el
campamento y sembraba confusion y panico. Los carreteros desarmados se apresuraron a
ponerse a salvo y salieron de estampida hacia la llanura abierta. Los soldados de a pie
ofrecieron una dura resistencia, pero poco podian hacer contra los caballeros armados hasta
los dientes. Una vez llegaron al campamento, los mozos montados de Cabaret echaron pie a
tierra y empezaron a destrozar las maquinas de asedio, mientras los jinetes seguian
luchando con los soldados de la guarnicion. La violencia de decenas de hachazos rompio el
silencio nocturno, como si estuvieran talando todo un bosque. Las astillas salian volando y
las vigas crujian. Puesto que su pesada armadura le impedia apearse del caballo, Amaury
dirigié a sus hombres hacia las maquinas de asedio y sin desmontar empezé a golpear las
vigas, contento de haber reforzado su musculatura en las minas de Salsigne.

El sefior Pedro Roger contemplaba impaciente los destrozos que estaban causando,
sin perder de vista la ciudadela. EI material era pesado y las vigas, demasiado gruesas para
poder atravesarlas con un par de hachazos. Le parecia que todo iba demasiado lento. ;Ya
habrian dado la sefial de alarma en Carcasona? Si en la ciudad se olian algo, no tardarian en
enviar tropas de apoyo. ¢Cuantos destrozos podian causar sus hombres antes de que
Ilegaran los refuerzos? Alguien habia abierto el corral de los animales de carga y las bestias
espantadas no hacian sino incrementar la confusién. Otro habia tenido la idea de cortar las
cuerdas que sujetaban una carga de vigas a un carro. La carga cayo rodando con enorme
estruendo, aplastando todo lo que hallaba a su paso. El ruido provoco un grito de jabilo
entre los hombres de Cabaret, que volvieron a abalanzarse con el sudor en las manos sobre
las maquinas de guerra. Los bueyes y las mulas salieron de estampida..

- jQuemadlo todo! - grit6 Mir.

Su orden fue acatada por veinte hombres a la vez. Encendieron manojos de paja en
las hogueras del campamento de los cruzados y los colocaron debajo de las pesadas balistas.
Por un momento las llamas prendieron con fuerza, pero en la noche de verano sin viento, el
fuego no tardd en apagarse en cuanto se hubo consumido la paja. Los soldados pidieron méas
paja'y mas lefa.
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- i{El fuego nos delatard, lo veran desde la ciudad! - advirti6 Amaury.

- Cap Perdut ha vuelto a encontrar su cabeza, pero ahora ha perdido su corazon. jSe
le ha caido a los pies! - se burlé Mir - . A estas alturas ya se habran enterado, chico.

Con un ominoso estruendo se derrumbo parte del armazén de una catapulta que a la
luz de la luna parecia una enorme flor partida.

- jinetes enemigos! - gritd Saint - Michel, justo cuando empezaba a prender el fuego
debajo de un par de balistas.

El panico cundié entre los soldados de a pie.

- jLos cruzados!

- jRetirada!

- iNadie saldra huyendo! - grit6 el sefior de Cabaret por encima del estruendo. Acto
seguido empez0 a repartir ordenes - . jHay que destruir esas maquinas de guerra aunque
dejemos la vida en ello! jNosotros estamos aqui para defenderos!

El mismo dio el ejemplo saliendo al encuentro de los caballeros de Carcasona
blandiendo la lanza. Amaury suponia que los caballeros de Cabaret formarian a la izquierda
y la derecha del sefior Pedro Roger para asi impedir que el enemigo entrara en el
campamento. Pero en lugar de ello se agolpaban para ponerse en primera fila y demostrar su
valor siendo los primeros en salir al encuentro del enemigo que se acercaba blandiendo las
lanzas. Eran més de cien. Ambos bandos disminuyeron la velocidad, los cruzados en una
columna cerrada, los occitanos en una formacién caética. A ambos lados se lanzaron gritos
de guerra. Después los caballos y los jinetes se abalanzaron unos sobre otros. Las lanzas
chirriaban contra los escudos y las espadas golpeaban contra los yelmos.

En la oscuridad de la noche, con el resplandor de la luna como Unica iluminacién, era
dificil distinguir quién era quién. Los blasones de colores chillones en los escudos de los
nobles y las libreas de los de Cabaret y Carcasona solo se reconocian vagamente. Amaury
se hallaba cerca de Pedro Mir en medio del tumulto, que poco a poco se iba desplazando
hacia el rio. La lucha era encarnizada y en ambos bandos caian heridos. EI comandante
francés se mantenia al margen de la contienda. Intentaba evaluar los dafios que habian
sufrido sus maquinas de asedio. Cuando hubo visto suficiente, volvié grupas y lanzando un
feroz grito se abalanzé sobre los combatientes que entre tanto habian llegado al rio. Se abrid
camino entre la multitud hasta que se quedé atascado en el centro, donde la lucha era méas
intensa. Perseguia al sefior de Cabaret, pero se encontrdé de frente con Mir y sus hombres,
que protegian a su sefior. Apunto con su lanza al escudo mas cercano y lo redujo a un
montodn de chatarra. El arma atravesé la cota de malla de su contrincante. El desgraciado
caballero cayod en el agua poco profunda. Amaury se horrorizé al ver que el comandante
francés hundia después su lanza en el cuerpo caido y desenfundaba su espada. Su siguiente
victima retrocedio, espoleé al caballo e intentd alejarse. El francés lo persiguid y le asestod
un mandoble. Encogido por el dolor, el hombre dejé caer su escudo y se llevo las manos al
costado. Sin embargo, antes de que el comandante pudiera darle el golpe de gracia, Amaury
consiguio abrirse paso y llegar hasta ellos. Habian caido ya tantos heridos y se habian
retirado o huido tantos, que el joven caballero tenia de repente suficiente espacio para
maniobrar su corcel y su espada. Empufié el arma con ambas manos e intentod golpear con
ella a su enemigo. No consiguio herirlo, pero en cualquier caso pudo evitar que le diera a él.
Su camarada herido se agarrd a la montura y huyo.

- jAimery! jA tu derecha! - era la voz de Pedro Mir.

El joven caballero volvid la cabeza de golpe, justo a tiempo para detener el ataque de
un segundo contrincante que se inmiscuia en la lucha. Reconocio el blason de Crépin de
Rochefort, un vasallo de Simoén de Montfort, cuyas tierras no estaban muy lejos de las de
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Poissy. Al igual que los Poissy, habia sido uno de los primeros en unirse a la Cruzada. El
rostro de Rochefort se escondia detras de la visera de su yelmo. Amaury se alegro de ser
irreconocible. La repentina confrontacion lo entretuvo justo lo suficiente como para dar una
oportunidad al comandante francés de atacar. La espada alcanz6 a Amaury de lleno en su
escudo. El golpe hizo que todo su cuerpo se estremeciera y le entumecié el brazo y el
hombro derecho. Inmediatamente vio cémo la espada de Rochefort caia sobre él. Pero justo
antes de que el arma alcanzara su yelmo, oy6 tras si un alarido brusco y casi al mismo
tiempo los hierros entrechocaron por encima de su cabeza.

- jEstas dormido, Cap Perdut! - Mir tird de él hacia atras y coloco su caballo junto al
de Amaury. Juntos mantenian a los dos franceses a distancia - . jNos largamos! jHemos
sufrido demasiadas pérdidas! - gritd Mir.

Reuniendo fuerzas repartieron ain unos cuantos golpes y espolearon a sus caballos
tan pronto llegaron a aguas menos profundas.

- ¢ Y los peones? - pregunté Amaury por encima del ruido de los cascos.

- jHace tiempo que se largaron!

- ¢ Y el sefior Pedro Roger?

- iSano y salvo! - dijo Mir, y acto seguido maldijo las endemoniadas maquinas,
muchas de las cuales seguian casi intactas.

Después no volvieron a hablar. Bastante esfuerzo les costaba huir de los cruzados
que los perseguian.

CABARET Octubre de 1210

- Sefior, te rogamos que bendigas con Tu mano mayestatica esta espada, para que
pueda servirte, para que proteja tus iglesias, defienda a las viudas y a los huérfanos y te
libre del azote del paganismo; para que sea temida por el Mal y para que sea justa, tanto en
el atague como en la defensa.

Amaury deslizo sus temblorosos dedos sobre el metal. Recordaba el dia en que le
habian armado caballero. Recordaba como habia unido las manos y las habia colocado entre
las de su sefior, jurandole lealtad. Con los ojos apretados y con cara de haber visto algo
asqueroso, se seco el sudor de la frente. Iria al infierno, de eso estaba seguro.

Lo habia perdido todo, sus posesiones, sus hermanos, sus amigos, su nombre y su
honor. Pues una cosa era robar convoyes y saquear tierras de cultivo y otra muy distinta era
atacar a sus propios camaradas. Aquella vez, en las afueras de Carcasona, no habia sido la
unica. Durante todo el verano habia seguido a los hermanos Mir y Saint - Michel y al sefior
de Cabaret para saltear los convoyes que llevaban viveres, material y tropas de reserva a los
asediadores de Termes. No se habia limitado a atacar en aquella primera ocasion a Crépin
de Rochefort, sino que mas tarde habia vuelto a atacar a otros cruzados que conocia
personalmente. Habia herido a varios y tenia la certeza de haber matado a uno. El que hasta
entonces no se hubiera cruzado con Roberto o Simon de Poissy era pura casualidad. Habia
roto su promesa de lealtad, habia caido en la ignominia. Y por si esto no fuera ya bastante
grave, no dejaban de atormentarle las imagenes de los prisioneros que habian hecho entre
los cruzados y que por orden del sefior de Cabaret habian sido terriblemente mutilados antes
de ser devueltos al enemigo. Habia permanecido en Cabaret por verglienza ante lo que
Simo6n de Montfort habia hecho a los desgraciados de Bram. Pero acababa de descubrir que
sus nuevos sefiores eran de la misma calafia. Estaba marcado, iria al infierno, no cabia la
menor duda.

- (El'infierno? - Colomba se echd a reir - . El infierno no existe.

71

Librodot



Librodot El sefior de los Cataros Hanny Alders 72

Estaban sentados juntos en el puente sobre la cascada del rio Grésilhou. A Colomba
le gustaba sentarse en aquel lugar y €l iba a buscarla alli a menudo. La observé con la
mirada melancélica de quien esta ensimismado.

- Cuando llegue el fin del mundo, todos seremos juzgados por el tribunal celestial.
Sera el juicio final. Unos iran al cielo y otros, al infierno, donde seran torturados
eternamente, - dijo sombrio.

Se estremecia de solo pensar en los monstruos esculpidos en piedra que adornaban
las torres y los tejados de las iglesias de su patria. Asi eran los monstruos y demonios
deformes que poblaban el infierno, donde atormentarian perpetuamente a los condenados
con sus escalofriantes instrumentos de tortura. Sus 0jos volvieron a buscar el metal recién
brufiido que descansaba en sus manos.

- Eso lo creéis porque vuestro Dios se venga y castiga, - dijo Colomba - . Un Dios
que es la fuente de todo lo bueno no quiere estas cosas. Y aunque quisiera, no podria
hacerlo. No existe el infierno, por lo menos no como lo veis vosotros. El verdadero infierno
es este mundo.

Amaury suspir6 y sacudio la cabeza.

- Lo digo en serio. ¢Qué hay de peor para el alma celestial que estar encerrada en un
cuerpo y tener que resistir todas las tentaciones de la vida en la tierra? Tener que volver a
nacer y a morir una y otra vez, de un cuerpo a otro, sin que nunca se acabe. No puedo
imaginarme un infierno peor.

- Las almas no transmigran. Dios crea cada vez nuevas almas. - Su voz sonaba
cansada, como si comprendiera que no tenia sentido argumentar contra lo que ella afirmaba.

- Si, si, y luego Dios dice de sopetdn: basta ya de diversién, voy a juzgarlos a todos,
ya sea un viejo con una vida pecadora a sus espaldas o un recién nacido que ni siquiera ha
tenido oportunidad de distinguir entre el Bien y el Mal, pero que segun vosotros arrastra el
pecado original y solo por ello puede ser enviado al infierno. jQué injusto es vuestro Dios!

- Algunas cosas no pueden explicarse de manera racional, simplemente son asi.

- Porque vuestros sacerdotes lo dicen, y vuestros obispos, y vuestros arzobispos, y
los cardenales y el papa. Todos esos hombres tan respetados, que se conceden a si mismos
cargos importantes, que presiden la mesa en la corte de los sefiores, que visten mantos de
brocado y que llevan anillos de oro con piedras preciosas. Ordenan que se les construyan
palacios para vivir, e iglesias de marmol, adornadas con oro y plata para su Dios. ¢Por qué
ha de habitar Dios en una casa de marmol?

- Deja ya de sermonear, - exclam6 Amaury.

Sabia que ella tenia razon, pero su cabeza estaba tan llena de remordimiento y de
sentimiento de culpa frente a sus hermanos que ya no soportaba su logica.

- ¢ Te has preguntado alguna vez si Cristo les ha dado ese ejemplo? - insistio ella.

Amaury no dijo nada. Los Buenos Cristianos vestian una sencilla tinica negra, se
movian con humildad entre la gente del pueblo y se ganaban su frugal comida en los talleres
0 en el campo. No tenian iglesias ni conventos. Su iglesia estaba alli donde se reunian y
predicaban.

- Esos falsos maestros ensefian mentiras. ¢Acaso pueden demostrar que Dios sigue
creando nuevas almas? - prosiguié Colomba.

El se encogi6 de hombros.

- Nosotros si. Dios no crea continuamente almas nuevas, eso sélo lo hace el diablo.
Todo hombre tiene dos almas. Una ha sido creada por Satanés e incita al hombre a cometer
malas acciones. Esta alma es visible, al igual que todo lo que ha creado el maligno. Esta
alma es la sangre. Por ello muere el cuerpo cuando ha perdido la sangre. La otra alma es
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invisible y ha sido creada en el cielo. Esta encerrada en el cuerpo de carne y hueso como un
esclavo del demonio. Estas almas transmigran aqui en la tierra de un cuerpo a otro y se van
haciendo cada vez més viejas, hasta que finalmente aprenden a conocer el Bien y dan la
espalda al Mal. S6lo entonces pueden abandonar este infierno terrenal. Puedo demostrarlo.

- ¢Acaso fuiste una mosca o algo asi en una vida anterior? - dijo Amaury
malhumorado.

- ¢Una mosca?

Amaury le conto lo que Pedro Mir le habia dicho la primera vez que se vieron
cuando quiso matar una mosca. Ella rio.

- S6lo regresan a los cuerpos que tienen sangre, los de los hombres, los animales o
los pajaros. Mir te tomo el pelo. No se fiaba de ti, intentaba averiguar cuanto sabias de
nuestra fe y hasta donde habias llegado como Bonn Homme.

- No muy lejos.

- No, nunca quieres escuchar las prédicas. Por ello no conoces la historia del Bon
Homme que recordd algo que le habia sucedido en una vida anterior.

Vio que él enarcaba las cejas, pero aparte de esto no reacciono.

- El alma de aquel hombre habia pasado después de una muerte anterior al cuerpo de
un caballo. De su vida como caballo recordaba que habia sido propiedad de un sefior y que
una noche cabalgaba con él persiguiendo a un enemigo. Avanzaban por un terreno rocoso y
su casco quedd atascado en la grieta de una roca. Lo recordd porque le dolié mucho al
intentar soltarse, y cuando por fin lo consiguio, perdio la herradura. Al morir el caballo, su
alma regreso al cuerpo de un hombre y esta vez se convirtio en un Buen Cristiano.
Trabajando y predicando fue recorriendo el pais con su compafiero, como hacen todos los
Bons Hommes, y un dia llegaron a la zona donde en su anterior vida habia realizado aquel
recorrido nocturno. Reconocioé el lugar y le dijo a su compafiero que en una vida anterior,
cuando era caballo, habia perdido alli una herradura. El otro lo creyé inmediatamente y se
ofreci6 a ayudarle a buscar. Juntos exploraron el terreno y al poco encontraron la grieta. La
herradura seguia atrapada alli.

Durante todo ese tiempo, Amaury habia mantenido la mirada fija en su espada.
Entonces levanto la vista. Colomba le sonreia.

- Sucedio de verdad. Yo misma he visto la herradura. ;/Nunca has tenido la sensacién
de que llegabas a algun lugar y pensabas "ya he estado antes aqui”, aunque estabas seguro
de no haber puesto nunca los pies en ese lugar?

El asintio titubeante.

- Estamos aqui, en este mundo, para hacer penitencia por el pecado que hemos
cometido en el cielo, cuando los angeles sucumbieron a las tentaciones del diablo. Pero hay
una diferencia, algunos han pecado mas que otros, pues algunos angeles deseaban mas que
otros abandonar el cielo. Por ello algunas personas necesitan mas tiempo para acabar, en un
cuerpo bueno, en manos de los Buenos Cristianos. Finalmente, todas las almas se reuniran
con su espiritu celestial, también las de quienes ahora son catdlicos. Solo que los que llevan
una mala vida tardaran mas en llegar. El infierno no existe. Solo existe el fuego en que se
consume el alma mientras no ha encontrado un nuevo cuerpo para regresar. Nadie va al
infierno, Amaury. T tampoco.

- ¢Qué pasara entonces con el mundo y el diablo, cuando todas las almas regresen al
cielo?

- En cuanto la ultima alma haya abandonado la tierra y haya regresado al paraiso
celestial, el Mal desaparecera del mundo y con ello el propio mundo, que es creacién del
maligno. Los cuatro elementos se uniran, como estd escrito en los libros sagrados, y no
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quedara nada. El dios de las tinieblas, que es incapaz de crear algo eterno, quedara
encerrado por su propia impotencia en la nada que perdurara eternamente. La herida que ha
infligido a la eternidad se habré curado.

Amaury empez6 a enfundar lentamente la espada.

- Sabes explicarlo muy bien, Colomba. Parece indiscutible. Pero ¢quée hago yo con la
herida de la eternidad? Ya tengo bastantes cicatrices en mi alma. Antes envidiaba a mis
hermanos y a mi primo, porque eran mas fuertes y porque luchaban mejor que yo. Intentaba
superarlos siendo mas listo que ellos. Se lo hacia notar incordiandolos con preguntas para
las que no tenian respuestas. Su unica defensa era tratarme de estUpido. Sobre todo
Guillermo. Fastidiarle a €l me causaba el mayor placer porque siempre conseguia
enfurecerlo. Ahora estd muerto y yo soy como ellos. - Con un golpe seco hundi6 la espada
en su funda - . Antes, luchar era un juego hermoso, un arte noble. VVosotros me habéis
ensefiado a matar a mi propio pueblo. Soy un traidor.

- ¢Que esperabas cuando decidiste luchar bajo el estandarte de Pedro Mir? Querias
protegernos, ¢no?

El solt6 una risa corta y desdefiosa.

- Protejo la vida de personas que por lo visto ansian morir.

- No tienes derecho a decir eso. No buscamos la muerte. S6lo que no podemos huir
de ella. Has elegido bien, Amaury. Proteges a las personas que amas.

- Yo también amaba a mis hermanos y a mi primo. Amaba a Simdn de Montfort.

- Eso es algo que no puedo comprender. jEse hombre es el mismisimo demonio!

- No para aquellos a quienes ama. Arriesga su vida por sus amigos.

Colomba se levanto repentinamente.

- jEntonces, por qué no vuelves a su lado!

- No puedo hacerlo. Me mataria.

- ¢ ESo quiere decir que estas aqui tan solo por tu propia seguridad?

Estaba de pie delante de él, plantada en jarras y lo miraba indignada desde lo alto,
cual pajaro negro con las alas alzadas dispuesto a emprender el vuelo, hacia el cielo, penso
él. jCuanto habia cambiado desde aquel dia en que la vio en Béziers, hacia ya mas de un
afio! La gracil muchacha se habia convertido en una mujer. jY pensar que entonces ya le
habia parecido tan adulta!

- Estoy aqui porque yo...

Se detuvo bruscamente. Por supuesto, no podia decirle que la amaba, eso era
inconcebible. Haria el ridiculo. Ademas no estaba seguro de qué sentimientos abrigaba ella
por él. En diversas ocasiones, las mujeres de la casa en la que ella vivia le habian dicho que
no estaba. Le decian la verdad, de eso estaba seguro, pues las Bonnes Dames no mentian
nunca. Pero ;ddnde se metia? ;Por qué se escondia de é1? Intenté cambiar de conversacion.

- Tengo miedo de que te suceda algo terrible. No te vistas mas de negro, es
demasiado peligroso. Ahora hay Buenos Cristianos que llevan ropas azules, para no ser
reconocidos.

Ella negd con la cabeza, lenta y firmemente.

- Se acercan cada vez mas, Colomba. Una vez hayan conquistado Termes, llegaran
hasta aqui. ¢Crees que Montfort dejara que su amigo Bouchard de Marly se pudra para
siempre en vuestras mazmorras? Si ha esperado es porque aun no ha llegado el momento.
Volverd, te lo aseguro.

- No tengo intencion de colgar mi tdnica y menos por él. Y ademas, Termes es
invencible.
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- No lo es. El sefior Raimundo ya negocid en una ocasion sobre las condiciones de la
rendicion.

- Porque se habian quedado sin agua. Pero ¢acaso no se desencadend una tormenta
aquella misma noche? - Volvid a sentarse a su lado en el borde del puente. A sus pies, el
Grésilhou se precipitaba contra las rocas - . Gracias a esa lluvia torrencial vuelven a tener
suficiente agua para meses. Tus sacerdotes catélicos lo Ilamarian una sefial del cielo, un
milagro. VVosotros diriais que Dios esta de vuestra parte. El agua es una materia terrenal y
por tanto demoniaca. Satanas esta jugando con vosotros. Termes no caera.

- Eso sblo demuestra que el sefior Raimundo esta dispuesto a humillarse ante los
cruzados. Si la necesidad le ha obligado a hacerlo una vez, puede volver a ocurrir.

- Pronto seréa invierno, Amaury. Termes esta repleto hasta los topes de provisiones y
ahora hay agua de sobra. Seran los cruzados quienes pasen penurias, tendran que soportar el
mal tiempo en las montafias. Ya han partido algunas de las tropas que habian servido la
cuarentena. Si no llegan refuerzos, y en invierno no llegaran, a Montfort no le quedaran
suficientes hombres para mantener el asedio. Ya verds que entonces se retirard con las
orejas gachas.

- ¢COmMo es que estas tan enterada? ;Quién te da tantas noticias? ¢ Tiene esto que ver
con las veces que has desaparecido de repente sin que nadie quisiera contarme donde
estabas?

Colomba apretd los labios.

- ¢Y si resulta que no tienes razon? Entonces Montfort llegara hasta Cabaret. ;Qué
haras entonces, Colomba? - No 0s6 pronunciar la temida palabra. ;La hoguera?

- Confio en que podré huir a tiempo.

- Pero no quieres renunciar a la tdnica negra. Estas jugando con tu vida.

Ella se encogio de hombros.

- O sea, que yo tengo que arriesgar la mia para salvar la tuya. Es eso, ¢no?

- No tienes por qué salvar mi vida. La vida no es mas que un calvario, trabajos
forzados al servicio del demonio. Si quieres puedes librarte, como yo.

Su voz sonaba menos convencida gque otras veces. Por un momento todo quedo en
silencio, salvo el sonido de la cascada.

- Colomba, ¢ddnde estas cuando no estas?

Lo mird de hito en hito sin decir nada. Después apart6 la mirada.

- Tengo que irme. Me espera mi trabajo. Ya nos veremos.

Se levanto de un salto y se alej6. Demasiado apresurada, pens6 Amaury, ¢0 eran tan
solo imaginaciones suyas?

CABARET Finales de enero de 1211

La nueva reserva de agua, que durante un breve espacio de tiempo parecia que iba a
ser la salvacion de Termes, acab6 siendo su perdicion. El agua se contamind por los
cadaveres de ratas y alimafias que habian caido en los pozos durante la sequia. Los que de
ella bebieron enfermaron y murieron. Fue a finales de noviembre cuando, en lo méas oscuro
de la noche, los desesperados supervivientes intentaron escapar de su destino pasando por
delante del campamento de los cruzados. Pero fueron descubiertos. Los cruzados pasaron a
cuchillo a todos los que se les pusieron delante, tras lo cual persiguieron a los que
intentaban huir. También apresaron al sefior de Termes, que desaparecié para siempre en
los calabozos de Carcasona
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Entre tanto, los legados del papa habian arrinconado con astucia al conde Raimundo
de Tolosa. Para evitar que se defendiera ante un concilio, celebrado durante el verano de
1210 en Saint Gilles, los legados simplemente le habian tapado la boca. El conde habia
quebrantado su juramento en diversos aspectos secundarios y ello les daba razones para
suponer que no vacilaria en volver a cometer perjurio en los dos juicios pendientes contra
él: uno por la muerte del legado papal Pedro de Castelnau y otro por proteger a la herejia.
Por esta razon, los legados le retiraron el derecho a hablar, privandole asi de toda
posibilidad de defenderse. Con lagrimas en los ojos tuvo que oir una vez mas cémo lo
excomulgaban.

Para colmo de males, Tolosa, su ciudad, se dividié en dos bandos: la hermandad
blanca, que apoyaba a los cruzados, y la hermandad negra, favorable al conde y a los
herejes.

En enero, sin saber ya a qué santo encomendarse, viajé a Narbona para mantener
conversaciones con Simon de Montfort, el abad Arnaud Amaury y el rey Pedro de Aragon.
Montfort, que entre tanto habia reconquistado todos los territorios perdidos, a los que habia
afiadido nuevas conquistas, se hincé de rodillas ante el rey y suplico que le permitiera
rendirle vasallaje. ElI soberano acabd aceptando ante la insistencia de los legados y
reconocié a Montfort como su vasallo. Acto seguido, el rey Pedro respondié personalmente
de la neutralidad del conde de Foix, sin contar por cierto con la aprobacion del propio
conde, quien consideraba a Simon de Montfort su enemigo declarado.

En Montpellier, donde se reanudaron las conversaciones, el abad Arnaud Amaury
hizo una propuesta generosa e inesperada al conde de Tolosa: si se reconciliaba
definitivamente con la Iglesia y expulsaba a todos los herejes de sus dominios, podria
conservar sus propiedades. Incluso podria aumentar su territorio con una parte de las tierras
confiscadas a los herejes. Pero al formular tales exigencias, que eran totalmente
inaceptables, el abad se aseguraba de que el conde no aceptaria este "misericordioso favor",
como lo Ilamé el eclesiastico. En efecto, Raimundo de Tolosa no tenia la menor intencion
de convertirse en el instrumento de quienes saqueaban sus tierras, mutilaban a sus subditos,
violaban a mujeres y muchachas, y enviaban a la hoguera a ciudadanos indefensos. Se negd
en redondo a dejar marchar a sus mercenarios, a destituir a los judios de sus cargos, a
desmantelar los castillos que poseia, a expulsar a sus caballeros de las ciudades para que
vivieran como labradores en el campo, a condenar a sus subditos a un largo ayuno y a
entonar el mea culpa y zarpar, él mismo, por tiempo indefinido a Tierra Santa.

Por fin, el conde Raimundo comprendié que lo que querian los representantes del
papa era destruirle a €l y a los caballeros occitanos. Por ello ni siquiera se digno responder a
las desmedidas exigencias y partio a la mafana siguiente, de madrugada, para advertir a sus
subditos de que, en lugar de una reconciliacion, los legados le habian hecho una declaracion
de guerra.

El conde de Tolosa no era el unico desanimado por el avance del ejército cruzado y
el astuto juego de los legados papales. Incluso antes de que se dieran por concluidas las
conversaciones en Montpellier, Pedro Mir congreg6 a sus hombres. Su hermano, cuyos
soldados también se hallaban reunidos alli, estaba a su lado. Mir miraba al frente con el
cefio fruncido. Saint - Michel daba la impresion de estar abatido.

- Las circunstancias nos han obligado a tomar una decisién que os incumbe a todos, -
empezd diciendo Pedro de Saint - Michel - . El rey ha reconocido a Simon de Montfort
como su vasallo.

- El rey nos ha dejado en la estacada. Nuestro juramento de lealtad a la casa
Trencavel ha perdido todo valor, - grufié Mir.
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- Quien todavia se resista a Montfort, se resistira a su rey, - prosiguié Saint - Michel.

Amaury escuchaba tenso. Tenia que acostumbrarse ain a que cuando los antiguos
vasallos de Trencavel hablaban del rey, se referian a Pedro de Aragon. Para él, el rey seguia
siendo el soberano que residia en Paris.

- El rey ha aceptado ese cambio de poder. Prefiere evitar que se extienda el conflicto
y a traves de esta reconciliacion quiere lograr una paz duradera con los invasores.

- Nos ha traicionado. Su corazon no estéd aqui, sino en Espafia. Quiere derrotar a los
sarracenos, - le interrumpié Mir.

Su hermano volvio a tomar la palabra apresuradamente, antes de que Mir pudiera
seqguir escupiendo su amargura.

- No nos queda otra alternativa que jurar lealtad a nuestro nuevo sefior. Hemos de
abandonar cualquier esperanza de poder recuperar nuestras posesiones de otra manera. En
estos momentos, nuestro mensajero se dirige hacia Carcasona para anunciar nuestro
sometimiento. En cuanto recibamos la noticia de que Montfort esta dispuesto a aceptar
nuestro vasallaje, abandonaremos Cabaret. - Lo dijo resignado, como si no estuviera
convencido de que fuera la decision correcta.

- Dios esté del lado de los cruzados. Su avance es imparable. Nos hemos equivocado,
- dijo Mir sombrio.

- jEsto no significa que nos hayamos puesto en contra de la Iglesia de Dios! -
protesto Saint - Michel - . Seguiremos protegiendo a los Buenos Cristianos hasta la muerte,
sea COMo sea.

Nadie lo dudaba ni por un instante. A fin de cuentas, antes de la rendicion de
Fanjeaux, el caballero se habia asegurado de que su esposa, quien, como él, era creyente de
la Iglesia de Dios, estuviera a salvo en Montségur. También Mir habia sido desde siempre
un seguidor del Verdadero Cristianismo.

- Nuestros soldados de Fanjeaux tienen por supuesto el deber de regresar con
nosotros, - dijo Saint - Michel - . Los caballeros que se nos han unido por voluntad propia
quedan eximidos de cumplir su promesa de seguirnos. El sefior Pedro Roger de Cabaret los
recibira con los brazos abiertos.

No quiso decir mas, pero su triste figura era muy elocuente. Por lo visto, la decision
que habian tomado le gustaba menos que a su hermano, quien le palmed el hombro para
animarlo y le susurré al oido algo que le hizo sonreir débilmente.

Amaury se pregunté cémo serian recibidos los dos caballeros de Fanjeaux por
Montfort. Si el comandante era sensato, no les pondria demasiadas trabas. A fin de cuentas,
la salida de ambos de Cabaret significaba una sensible pérdida para las tropas de Pedro
Roger. Pero ¢seria Montfort tan indulgente y dejaria que la ventaja estratégica primara
sobre sus ansias de venganza? ¢;Les creeria cuando se arrodillaran ante él y le juraran
lealtad? Sin duda sabia que no estaban en absoluto convencidos de su decision. Era
totalmente increible que estos dos hombres dieran de subito la espalda a los Buenos
Cristianos y defendieran la causa de ese otro Dios, que no era el suyo. jEran unos traidores!
Peor aun, jtraidores de su propia fe!

Invadido por un arrebato de nausea dio la espalda al espectaculo y dando codazos
empez6 a apartar coléricamente a sus camaradas, que se tragaban la rendicion como si fuera
lo més normal del mundo, jhijos de Judas!

Cuando se hubo alejado de ellos y hubo alcanzado la senda que conducia desde las
tres torres hasta el valle, contuvo de repente sus furiosos pasos. Hijos de Judas, asi habia
Ilamado él a los herejes cuando partié hacia el sur con los cruzados. No porque renegaran
de la herejia, sino precisamente porque la apoyaban. ;Quién habia renegado aqui de su fe,
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quién era en realidad el traidor? ¢Qué le habia sucedido para que ahora viera las cosas al
revés? Por lo visto esta guerra lo trastocaba todo y a todos, la gente cambiaba como si nada
de bando y de Iglesia, nada era sagrado, ya no existia verdad alguna. Record6 el modo en
que Mir le habia ofrecido el jamdn cuando quiso anular el consolamentum. jComo si
bastara un simple pedazo de carne para cambiar de Dios!

Incluso Montfort echaba agua al vino. También €l consideraba que el fin justificaba
los medios. Més tarde, cuando Mir y Saint Michel comparecieran ante él, se cuidaria mucho
de mencionar los vinculos de éstos con la herejia, de mentar a su madre gque se escondia en
algun lugar por ser perfecta o de preguntar por la esposa de Saint - Michel que permanecia
con los herejes de Montségur.

Volverian a Fanjeaux, donde asentaba sus reales un fanatico suprior espafiol, llamado
Domingo, que llevaba ya varios afios intentando convertir a los herejes de Occitania. Las
historias que le habian contado acerca de este misionero parecian indicar que estaba
impulsado por el mismo fervor sagrado que los propios herejes, a quienes combatia con sus
propias manos. Envuelto en un héabito sencillo, recorria el pais predicando con suma
humildad y pobreza, y aspiraba con la misma pasion que ellos a una buena muerte, que le
Ilevara al reino eterno en el méas alla. Lo que mas ansiaba era entrar en el cielo cifiendo la
corona de martir. Los cruzados decian que el misionero tenia un caracter tan encantador que
nadie era capaz de resistirsele. En cambio, los Buenos Cristianos contaban que no habia
conseguido ganar a muchos para su fe, seguramente porque era famoso por las duras
penitencias que imponia a quienes se convertian. Acosaria a Mir y Saint - Michel con sus
ansias de conversion y los paralizaria con sus castigos, o tendria que respetar a los guerreros
heréticos, si ello le convenia mas a Montfort en el marco del sometimiento del pueblo
occitano?

¢Qué diria el hermano Domingo de un cruzado que habia recibido el consolamentum
y que protegia a los herejes? No, a Amaury no se le habia perdido nada en Fanjeaux. En su
caso no valian las reglas de excepcién. Habia traicionado a la Cruzada, habia escupido a
Dios en la cara. Su temor por el castigo que pendia sobre su cabeza era por lo pronto méas
grande que el sentimiento de culpa que arrastraba consigo. Un largo calvario en alguna
mazmorra sofocante o la terrible muerte reservada a los traidores era una pesadilla tan
aterradora que parecia peor que la amenaza mucho menos concreta del infierno. Hubiera
preferido morir con las botas puestas, defendiendo a las personas a las que habia acabado
queriendo como si fueran su propio pueblo, por muy herejes que fuesen.

Aquella noche, Amaury tuvo un extrafio suefio. Se encontraba en una sala que se
parecia mucho a un scriptorium, donde los monjes solian inclinarse sobre los manuscritos
para leer o copiarlos. Esta estancia tenia ventanas a ambos lados, por las cuales entraba una
luz brillante. A la cabeza de la sala habia una mesa y sobre ella un libro grueso. Junto al
libro habia un candelabro con una sola vela encendida. Sin que nadie se lo hubiera dicho,
Amaury supo que se acercaba el fin del mundo. EIl sol se apagaria, mas su luz seguiria
brillando mientras permaneciera encendida la vela junto al libro. Mientras pensaba en ello,
empez06 a notar como disminuia la fuerza de la luz que entraba por las ventanas. En esta
estancia, que por lo visto era el Gltimo refugio de la humanidad, se habian congregado
algunos para escapar de su destino. Ancianos y ancianas, madres con sus hijos, y personas
de todas las edades y clases se agolpaban en la sala. Sin embargo, reinaba un solemne
silencio que presagiaba un terrible desastre. Todos sabian que habia una posibilidad de
salvarse, mas les quedaba poco tiempo, tal vez demasiado poco. Habia que leer por
completo el libro antes de que se consumiera la vela.
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Por esta razon, alguien estaba sentado a la mesa, leyendo el libro en voz alta. Narraba
el volumen la historia de un hombre que erraba por el mundo, y quien se asomara a la
ventana podia verlo caminar, en uno u otro pais lejano. Aquel hombre era el Unico que
podia salvarlos. Si era capaz de llegar a tiempo hasta la sala, algo que s6lo sucederia en la
ultima pagina del libro, volveria la luz y seguiria brillando eternamente. Si no lo lograba, el
mundo quedaria envuelto en tinieblas, un frio gélido caeria sobre la tierra y helaria todos los
mares y rios, y en ella no podria sobrevivir ningn hombre.

La tension era insoportable. Le quedaban ain muchas paginas por leer y la vela se
hacia cada vez méas pequefia, mientras la cera goteaba continuamente sobre la mesa.
Aunque ya no estaba permitido, Amaury miraba de reojo una de las ventanas. Abajo, en la
profundidad, se extendia el campo bajo la creciente oscuridad y en la lejania entre
penumbras vio a este hombre que caminaba apresurado como si también él intentara llegar a
tiempo. La lectura avanzaba a un ritmo desesperadamente lento, la cera goteaba, quedaba
aun una pagina. Fuera, la oscuridad era casi completa. EI demonio envolvia el mundo con
un enorme manto negro, y su apestoso aliento llenaba la estancia. La vela apenas tenia
oxigeno y a la luz de la llama parpadeante paso la Gltima pagina. Abajo, en la profundidad,
alguien llamo a la puerta. Amaury sintié como si intentaran estrangularlo. La luz de la vela
brillo por un instante y empez6 a apagarse hasta que en la oscuridad solo pudo verse la
mecha incandescente. En aquel preciso momento se abrio la puerta. Entrd el hombre y con
él la luz del sol que penetré con toda su gloria por las ventanas.

Al dia siguiente, Amaury fue a la casa de las Bonnes Dames en que vivia Colomba.
No la encontrd y de nuevo nadie queria o podia decirle adénde habia ido. Después se dirigio
al taller de los Bons Hommes de Cabaret y se arrodill6 ante el méas anciano de la casa. Con
sus manos sobre el libro del evangelio de san Juan aceptd la convenenza, el contrato que le
garantizaba que cuando llegara su Gltima hora recibiria el consolamentum, aunque hubiera
perdido el conocimiento o no fuera capaz de formular las palabras pertinentes.

CABARET Principios de marzo de 1211

Por supuesto, Colomba se habia enterado. No lo decia, pero se le notaba. Estaba
feliz. Sus conversaciones ya no estaban dominadas por el conflicto entre dos creencias
contrarias, y eso era un alivio para Amaury. Solo le explicaba algo si él se lo pedia. A partir
de aquel momento Amaury empez0 a asistir a las reuniones de los Buenos Cristianos. Tenia
que hacerlo, pues el sefior de Cabaret acudia con regularidad a las predicaciones y solo
quienes lo acompariaban en tales ocasiones gozaban de su plena confianza.

Aparte de esto, la vida en Cabaret seguia su curso. Ahora que Amaury tenia acceso al
castillo de Pedro Roger, le asombraba que en su corte y la de su hermano Jordan se
celebraran fiestas como si nada ocurriera. Todos los sucesos que habian tenido lugar desde
el ataque del ejército de los cruzados no podian impedir que alli todo el mundo cantara y
bebiera a su antojo. Dado que los trovadores famosos evitaban la zona de guerra, dofia
Brunisenda, la esposa de Pedro Roger, se dejaba admirar por poetas y trovadores de menos
talento. Los escuchaba amablemente mientras ellos alababan sus virtudes, pero no se
dignaba mirarlos cuando le pedian algo mas que un gesto indulgente.

Mayor aun fue la sorpresa de Amaury cuando un dia descubrié que Colomba asistia
al banquete, armada con su propio cuenco y su propia copa para evitar que alguna migaja de
comida prohibida se metiera en su frugal racién de pescado y verdura. La razon de su
presencia era para €l un completo misterio. No formaba parte de la corte y a €l le parecia
que desentonaba mucho con su tunica negra entre los suntuosos ropajes de brocado de los
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caballeros y las damas de la nobleza. Su atencion se desvio pronto hacia Orbrie, una beldad
temperamental de cabellos negros que provocaba a todos y que sabia bailar como ninguna y
por consiguiente era el centro de la fiesta. Provenia de una familia adepta al Verdadero
Cristianismo y se murmuraba que el sefior Jordan queria tomarla por esposa.

A principios de marzo, la alegria se acab6 subitamente. Desde hacia algin tiempo se
especulaba que Simdn de Montfort pretendia atacar de nuevo Cabaret. En si, aquello no era
ninguna sorpresa. Ahora que el rey de Aragon habia vuelto la espalda a sus vasallos, que el
conde de Foix habia de mantener por fuerza la neutralidad, que Pedro Mir y Pedro de Saint
- Michel se habian sometido al comandante y que no cabia confiar en la ayuda del conde
Raimundo de Tolosa, Cabaret estaba sola. Con la llegada de nuevos cruzados y la cercania
de la primavera, Montfort podia estar seguro de cercar con mas éxito que antes el bastion de
los tres burgos.

Una noche, Colomba fue a contarle que se habian celebrado conversaciones en el
castillo. El sefior de Cabaret habia congregado a los Bons Hommes que le asesoraban a la
hora de tomar decisiones importantes. Por lo visto, el motivo habia sido la llegada de un
correo procedente de Carcasona. Colomba advirtio a Amaury de que se pusiera en guardia.
A la mafiana siguiente muy temprano se decret6 una orden por la cual todos los Buenos
Cristianos que se hallaran en territorio de Cabaret debian prepararse de inmediato para
partir. Justo después, los caballeros fueron convocados en la sala del sefior Pedro Roger,
que los esperaba enfundado en sus mejores galas. Junto a él estaba su hermano Jordéan,
acompafado de Orbrie, y al otro lado lo flanqueaba Brunisenda, que tambiéen iba vestida
como si se tratara de un acontecimiento festivo.

- Hombres, - dijo el sefior del castillo con voz emocionada - , nuestro espia en
Carcasona nos dice que el enemigo estd a punto de atacar Cabaret. Es vuestro deber y
también el nuestro proteger a todos los que se hallan en nuestro territorio, y a todos los
subditos de Cabaret. No disponemos de suficientes soldados para organizar un ataque y si
nos expusiéramos al calvario de un asedio desesperado, no podriamos servir a todos
aquellos que dependen de nuestra proteccion. Por estas razones hemos decidido
entregarnos, mas no al nuevo vizconde de Carcasona. Intentaremos cambiar nuestra
herencia por otro feudo. He explicado esta propuesta a nuestro prisionero, el caballero
Bouchard de Marly, sefior de Saissac, y le he ofrecido la libertad a cambio de determinadas
garantias. Si estamos bien informados, debido a sus lazos de parentesco y amistad con
Montfort, tiene suficiente peso para darnos garantias y suficiente influencia ~ para poder
cumplir sus promesas. Ni que decir tiene que solo dejaremos marchar al prisionero cuando
hayamos puesto a salvo a los Buenos Cristianos. Por consiguiente, la rendicion no tendra
lugar hasta la noche.

Su declaraciéon provocéd una profunda consternacion. S6lo Amaury fue presa del
panico. Confiaba en poder acompafiar a los Buenos Cristianos hacia su nuevo refugio, pues
asi podria proteger a Colomba y él estaria también a salvo. ;Qué debia hacer si el sefior
Pedro Roger le ordenaba seguirle hacia el nuevo feudo en territorio ocupado? ¢;Qué pasaria
si se topaba con Bouchard y éste lo reconocia? Poco a poco empezé a percatarse de que el
sefior de Cabaret no esperaba su aprobacion. No era como Montfort, quien siempre
consultaba a sus caballeros y escuchaba sus consejos. Aqui todo estaba cocinado de
antemano. A fin de cuentas, no habia tiempo que perder, los cruzados podian emprender en
cualquier momento el avance hacia Cabaret.

Inmediatamente después de que los sefiores de Cabaret hubieran tomado su decision,
dofia Brunisenda habia mandado abrir los batles donde se hallaban las ropas de su esposo y
habia escogido una camisa de seda y un suntuoso sobretodo con un manto a juego. Habian
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mandado Ilamar a un herrero para que quitara los grilletes al prisionero. Habian enviado a
algunos criados armados de ropas, jofainas y cuchillas de afeitar al calabozo de Bouchard,
para que pudiera comparecer con dignidad, no s6lo como prisionero, sino como un huésped
apreciado. Amaury comprendié que los caballeros s6lo habian sido convocados en el
castillo para dar un recibimiento impresionante al noble francés. Tenia que irse de alli, pero
ya era demasiado tarde. El heraldo pidio silencio, indicé a los caballeros y a sus escuderos
que se separaran en dos filas para formar un pasillo de honor, golpeé el suelo con su vara, y
con aire de suficiencia abrid la puerta de la sala de armas.

- iEl sefior Bouchard, sefior de Marly y Saissac!

El rostro moreno y curtido de Bouchard se habia tornado tan blanco, tras casi afio y
medio de prision, que su palidez recordaba a la de un enfermo. Por lo demas no habia
cambiado nada. Tenia buen aspecto, aparte de que su figura se habia hinchado un poco y
sus musculos se habian debilitado a causa de su existencia forzosamente inactiva. En otras
circunstancias, Amaury se habria acercado al antiguo camarada de Montfort y quiza lo
habria abrazado. Sin embargo, ahora quisiera ser invisible. El francés entro lentamente en la
sala y parpaded debido a la intensa luz que entraba por las ventanas. Los caballeros
irguieron la espalda, mientras los sefiores de Cabaret miraban muy serios al frente.
Brunisenda, con el rostro imperturbable, era la Unica que se habia sentado y Orbrie echo los
hombros hacia atras haciendo resaltar sus pechos bajo la tunica de seda bordada en oro. El
cruzado recorrid con la mirada los rostros a su derecha e izquierda, como si quisiera
grabarlos en la memoria. Amaury sudaba, sentia el corazon palpitar en la garganta. Hubiera
preferido esconderse detras de las anchas espaldas de su vecino. ¢Queé posibilidad habia de
que Bouchard, después de su largo confinamiento en soledad, reconociera a un conocido en
un lugar donde su cara no deberia estar? Bouchard se acercaba, mird a su izquierda y
despues volvio otra vez la cabeza a la derecha hasta que paso delante de Amaury. Entonces
se detuvo. Cegado por un haz de luz que atravesaba la sala como una espada brillante entre
la luz atenuada, entorné los ojos hasta casi cerrarlos y por las rendijas observé larga y
detenidamente el rostro del otro. Después lo examind de pies a cabeza. El joven caballero se
esforzaba por adoptar una actitud neutral, evitando al maximo la mirada escrutadora del
francés. ¢Tal vez dudara Bouchard al verlo tan cambiado? Ya no era el larguirucho, el
barbilampifio que habia salido de Poissy hacia casi dos afios. Ademas, llevaba el pelo mas
corto de lo que se estilaba en el norte y no peinado hacia atras, sino con la raya en medio,
como la mayoria de los occitanos. La pelusa de su barbilla se habia convertido en una
espesa barba que tenia que verse claramente, pues hacia algunos dias que no se afeitaba.
Sus hombros y su pecho eran mas anchos y sus miembros mas musculosos que antes.
¢Acaso Bouchard, en el momento en que Pedro Mir y Pedro de Saint - Michel le tendieron
la emboscada, sabia ya que el menor de los hijos de Poissy habia caido en Alaric? La
mirada de Bouchard paso al siguiente caballero en la fila y Amaury se disponia a respirar
tranquilo cuando, de subito, el francés volvié a mirarlo. Parecia como si dudara y abri6 los
labios como queriendo decir algo. Amaury buscaba febrilmente un modo de dejarle claro
que él era otro, sin que su voz lo delatara. Su garganta estaba seca. Le costd mucho reunir la
suficiente saliva y moverla con la lengua hacia adelante. Mientras tanto se esforzaba por
mirar a Bouchard con una vehemencia cargada de odio. Con una mirada de desprecio
escupio en el suelo entre los dos. Todos los presentes contuvieron la respiraciéon. De
inmediato, los caballeros que se hallaban a su lado lo cogieron por los brazos para
controlarlo, temiendo que atacara al francés. Casi podia sentir la mirada furiosa de Pedro
Roger. Al mismo tiempo se sonrojd, no de ira, como creian los demas, sino de vergienza.
Las facciones de Bouchard se endurecieron, su mano salto al lugar donde llevaba la daga
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colgada del cinto, pero la dejé descansar sobre la empufiadura. Al parecer, comprendio a
tiempo que era menester ser diplomatico y que por ello aquel insulto habria de quedar
impune. Duefio de si mismo, volvio la mirada hacia la otra fila. Una vez hubo llegado al
final del pasillo de honor, se dirigi6 al sefior de Cabaret.

- Lamento no encontrar aqui a los dos caballeros a quienes debo mi cautiverio. Me
hubiera gustado intercambiar algunas palabras con ellos, - dijo agriamente.

- Los caballeros de Fanjeaux han partido antes que nosotros, - le respondio el sefior
Pedro Roger. No afiadio que sus filas estaban enormemente diezmadas a causa de la partida
de Pedro Mir y Pedro de Saint - Michel. La pérdida de estos fervientes guerreros y sus
soldados habia sido una de las principales razones por las que decidié no resistir méas al
enemigo - . Se han rendido en Carcasona al sefior Simon de Montfort. Yo prefiero poner mi
persona y mi castillo en vuestras manos porque me he dado cuenta de que sois un hombre
sabio y honrado al que tengo en alta estima. Os confio mi vida y la de mis allegados, asi
como la de mis subditos, y os entrego todo lo que poseo. Renuncio a mi libertad y os
devuelvo la vuestra, con la esperanza de que pagaréis mi favor y mi confianza con la misma
generosidad.

Lo que queria decir era que se entregaba incondicionalmente y que, en contrapartida,
no esperaba condiciones humillantes, sino otro feudo a cambio del suyo.

El sefior Jordan pronuncié palabras del mismo estilo y dijo que el ex prisionero era
sincero y un hombre de caracter que no se rebajaria a hacer promesas falsas. Bouchard de
Marly escucho en silencio las adulaciones de sus anfitriones. Durante dieciséis meses habia
carecido de noticias y habia tenido que creer lo que le contaban sus enemigos. Anhelaba la
libertad y deseaba ver a sus amigos. Si rechazaba la propuesta, sin duda lo matarian.
¢Estaban en una situacion tan desesperada que no les quedaba méas remedio, o0 acaso por fin
habian entrado en razén y optaban por una rendicion sin resistencia, algo que ahorraria a
todos, y por tanto también a Montfort, muchos disgustos y los costes de un largo asedio? Si
aceptaba la propuesta, Cabaret, la fortificacion que los cruzados tanto codiciaban, caeria en
su regazo como una manzana madura. Llevaba reflexionando sobre ello desde la noche
anterior y su decision era firme, pero los dejo ain unos momentos en la incertidumbre
mientras miraba uno por uno a los miembros de la casa de Cabaret. Sus 0jos empezaban a
acostumbrarse a la luz de la sala. Ahora advirtio la sonrisa provocadora en la comisura de
los labios de Orbrie, quien respondié a su atencién con un guifio.

- Nunca he traicionado a nadie, ni he inducido a nadie a hacerlo, - respondi6 con el
debido orgullo.

Sus palabras atravesaron el alma de Amaury como una espada abrasadora. Sabia que
el noble decia la verdad. Lo conocia suficientemente bien como para saber que cumpliria
todas sus promesas. Montfort se alegraria tanto por el regreso de su buen amigo que no le
negaria nada. Pensar en ello le hacia sentirse miserable. Dieciséis meses en los calabozos de
Cabaret no habian convertido a Bouchard en otro hombre. Seguia siendo fiel a su fe y a su
sefior. (Qué era €l, Amaury, que habia traicionado a todos y a todo, sino un miserable
desertor? Habia estado tan seguro del significado de su extrafio suefio, pero ahora empezaba
a tener serias dudas de si lo habia interpretado correctamente.

- Acepto vuestra propuesta y os doy mi palabra de honor de que cumpliré mis
promesas y nunca os traicionaré. Lo juro por la Virgen Maria, - dijo Bouchard, y para dar
maés énfasis a sus palabras, se santiguo.

Por un momento, en la sala pudo sentirse una gelida tension. Sin duda los habia
horrorizado el gesto de Bouchard, pero sobre todo sus dolorosas palabras. Los Buenos
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Cristianos condenaban cualquier juramento como si se tratara de un crimen. El sefior Pedro
Roger carrasped.

- Sefior Bouchard, os invito a ser mi huésped hoy para que podamos discutir en buen
entendimiento los detalles de nuestro acuerdo. Mas tarde, antes de vuestra partida, 0s ruego
aceptéis tomar la comida conmigo y mis allegados.

Acompafio estas palabras con un gesto cortés, mientras calculaba cuanto tiempo
necesitaria para poner a salvo a los Buenos Cristianos. El franceés no podia salir hacia
Carcasona antes de la noche. Esto les daria por lo menos una jornada de ventaja, sin contar
con el tiempo que necesitarian los cruzados para celebrar la vuelta del noble antes de
ponerse en camino.

- Sefior Pedro Roger, os agradezco vuestra hospitalidad y acepto con sumo gusto
vuestra invitacion, - respondié Bouchard con una inclinacion igualmente cortes.

- Permitidme, - dijo el sefior del castillo afablemente - , que os deje un momento a
solas con el sefior Jordan y las damas. Estaran encantados de distraeros.

Orbrie fue la primera en acercarse a €él. Su penetrante risa inundoé la sala. Brunisenda
se unid a ellos y dijo que le habian contado que el francés era poeta. Sentia curiosidad por
SUS Versos.

Los caballeros apenas habian abandonado la sala cuando el sefior Pedro Roger se
abalanzé sobre Amaury. El joven volvio a quedarse sin sangre en las venas. ¢ Qué debi6 de
pensar el sefior de Cabaret de su inexplicable interés por el prisionero? El noble se detuvo
ante él resollando como un toro.

- jldiota! jTu estupidez podria haber echado a perder todo el plan! Puedes estar
satisfecho de que ese hijo de puta francés haya hecho caso omiso de tu grosero agravio.

Aunque sus rodillas aun no se habian repuesto del susto pasado en la sala de armas,
ahora Amaury temblaba de indignacion por aquel insulto. Queria defender a Bouchard, pero
se guardé mucho de expresar semejantes palabras. El otro ain no se habia desahogado del
todo.

- iSi hubiera exigido una satisfaccion, habria corrido sangre! Por lo visto ha sido mas
sensato que tl y ha comprendido que éste no es momento para el rencor, sino para la
sensatez.

El joven tartamude6 unas palabras de arrepentimiento.

- Te habia elegido para que lo escoltaras con otros dos hombres hasta Carcasona
porgue segun Mir hablas su idioma. Pero veo que era una mala idea. Me traen sin cuidado
las cuentas que tengas pendientes con él, o él contigo, con tal de que te mantengas alejado
de él.

Tal vez creia que Amaury habia formado parte de la patrulla que habia tendido la
emboscada a Bouchard y que algo habia sucedido entre ellos durante la escaramuza. Grufi6
algo mas y afadio:

- No me arriesgaré a una segunda confrontacion entre vosotros. No quiero volver a
verte hasta que él se haya largado a Carcasona.

Eso era justo lo que deseaba Amaury.

- Me marcharé con los Buenos Cristianos.

- No es necesario. Ya he sustraido suficientes hombres a mis tropas para que los
acompafien. Te quedaras en Cabaret hasta nueva orden.

Amaury negé decidido con la cabeza. No le apetecia nada seguir al noble, que a
cambio de su nido de aguila seguramente recibiria uno u otro feudo en la llanura donde los
cruzados podian entrar y salir a su antojo. En su nuevo dominio, el sefior de Cabaret estaria
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tan indefenso como un puerco espin sin puas. Pero sobre todo, no queria abandonar a
Colomba.

- Seguiré a los Buenos Cristianos.

- No puedes desobedecerme asi como asi. Cuando Mir se fue me juraste obediencia.
Te debes a tu promesa.

Amaury no se dobleg6 ante esta muestra de poderio. Mir6 a su alrededor. Algunos
caballeros habian seguido la discusion y asentian aprobatoriamente.

- Soy creyente de la Iglesia de Dios, - declaré levantando la voz para que todos lo
oyeran - . Los Bons Hommes confirmaran que he contraido la convenenza. Me han dicho
que por ello puedo romper el vinculo con mi sefior. Para quien comprende el Bien, la
autoridad de la Iglesia de Dios esté por encima de la de su sefior.

El noble lo miré en silencio. Mas que nadie comprendia lo indefenso que estaba
frente a esta reflexion. Amaury sonrio satisfecho sobre su propia perspicacia. Su reaccion
no fue del agrado del otro.

- iNo quiero volver a verte nunca mas!

Tras estas palabras, el sefior de Cabaret regresé a la sala de armas. Amaury se
apresurd a liar el petate. Poco después encontré a Colomba entre los que huian y se habian
congregado en la senda que iba desde Cabaret hacia el corazon de la Montafia Negra.

- ¢Adonde vamos? - fue lo primero que pregunté ella.

- A Lavaur, - contestd él.

CAMINO DE LAVAUR Mediados de marzo de 1211

La comitiva avanzaba lentamente mientras las nubes de tormenta se agolpaban sobre
las tierras montafiosas. Habian dejado atras los bosques y barrancos de la Montafia Negra,
que habian atravesado manteniéndose a una distancia segura de la ciudad ocupada de
Castres al norte y Saissac al sur. Ya no estaban en territorio del vizconde de Carcasona, que
desde noviembre de 1209 se Ilamaba Simon de Montfort, sino dentro de las lindes del
condado de Tolosa. Querian llegar aquel mismo dia a Puylaurens y desde alli les quedaria
apenas una jornada de viaje hasta Lavaur.

El ritmo que marcaban sobre todo los bueyes que tiraban de los carros era soporifero
para un jinete y Amaury habia tenido que hacer grandes esfuerzos para no quedarse
dormido en la montura por el lento caminar de su caballo que, a rienda suelta, seguia al
resto. Pero aquella mafiana estaba totalmente despierto. Habia perdido de vista a Colomba.
Terriblemente preocupado, habia recorrido ya varias veces a caballo toda la columna, con la
esperanza de descubrirla entre los demas. Estaba seguro de haberla visto la noche anterior,
antes de que oscureciera y, sin embargo, por la mafiana..., ni rastro. Pregunt6 a las mujeres
con las que ella habia vivido en Cabaret. Pero ya sabia de antemano cual seria la respuesta.
Por supuesto, no sabian nada. Amaury maldijo entre dientes. Si ésta volvia a ser una de sus
inexplicables desapariciones, ya podria haber elegido un mejor momento. Aungue se
hallasen en territorio del conde de Tolosa, eso no significaba que estuvieran fuera de
peligro. El sélo se tranquilizaria una vez que se encontraran a salvo entre las murallas de
Lavaur, muy lejos de las tropas de Montfort. Por enésima vez volvié a escudrifiar el camino
que se extendia a sus espaldas. No habia ni un alma. Empez0 a llover.

Aparte de con algunos pastores y campesinos, aquella tarde no se cruzaron con
nadie. Solo algunos caballeros hospitalarios envueltos en sus mantos negros con la cruz
blanca, que apenas saludaban y no hacian preguntas, sino que volvian la cabeza y se
alejaban apresuradamente como si no hubieran visto a nadie y no quisieran entrometerse.
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Desde el inicio de la Cruzada, los caballeros habian conseguido mantenerse al margen, al
igual que los templarios por cierto, que se habian limitado a testificar en algunas actas.

De repente, poco antes de llegar a Puylaurens, la vio caminar. Ella le sonrié como si
nada hubiera pasado y él sintié un enorme alivio, como si le hubiesen quitado un gran peso
de encima.

Cuando cruzaban la puerta de la ciudad, la abord6. Todas las tensiones y la
preocupacion de aquel dia parecian descargarse del golpe.

- jDonde estabas! - dijo sin preguntar, sino casi ladrando.

- De camino hacia aqui, como tu.

- No te he visto por ningun sitio. ¢ Sabes el miedo que he pasado?

Ella lo miré con aquellos enormes 0jos oscuros e inocentes. El pelo mojado y pegado
en las sienes hacia que su rostro pareciera aun mas fino.

- No hace falta que te preocupes por mi.

- Pues si me preocupo. Estoy aqui para protegerte. Es mi tarea, maldita sea. Y td no
estabas. ;Ddnde te habias metido? ;Ddnde vas cuando no estas?

Ella se encogi6 de hombros.

- iNo me mientas! jNo te esta permitido mentir!

Ella apreto los labios y lo mir6 con cara de enfado.

- Esta mafiana ya habias desaparecido y de repente a media milla de Puylaurens
vuelves a surgir de la nada como si fuera la cosa més normal del mundo. Exijo una
explicacion.

- Empiezas a comportarte cada vez mas como un caballero, Amaury, y no lo digo
como un cumplido. Ya puedes exigir lo que quieras que de nada te va a servir. Ademas, eres
el Unico aqui que se preocupa por mi. ;Acaso crees que no sé defenderme?

- jMe preocupo porque te quiero! - Se le habia escapado sin que pudiera evitarlo y
ademas en aquel momento tampoco le importaba. Era un momento ridiculo para una
declaracion de amor, que él habia imaginado bien diferente - . Te quiero. Sé que no puede
ser, pero siempre estaré a tu lado. - Hablaba con voz ronca. Ya no estaba enfadado.

Colomba palidecio6. ¢Hacia ya un afio que él le habia cogido la mano por primera vez
en el camino de Salsigne a Cabaret? Le habia dado un beso en la frente. Después no la
habia vuelto a tocar nunca mas. Ella habia pensado, esperado, pero también temido que
todo pasara sin mas. Pero, no obstante, gozaba de su presencia y de la atencion que él le
prestaba. Siempre queria verlo. ;Era eso amor? No lo sabia. Se quedd mirando de hito en
hito el rostro crispado de Amaury buscando qué decir, y compadeciéndose de él. Sentia una
extrafia sensacion en el vientre. Hubiera querido abrazarlo para consolarlo.

Una figura oscura se interpuso entre ellos.

- Colomba, hay personas que necesitan cuidados. Y t0... - La Bonne Dame se volvio
a Amaury y lo mir6 con actitud expectante - . ;Y bien?

Amaury dobl6 una rodilla, para no meterse en el barro, e inclind la cabeza mientras
recitaba las palabras del melloramentum que ya conocia de memoria.

- No debes molestarla, - dijo la Bonne Dame cuando se hubo erguido de nuevo.
Mientras tanto, Colomba habia desaparecido.

- Lo sé, pero la naturaleza sigue su curso.

- ¢La naturaleza? Querras decir la carne maligna. Los ardides del diablo son
inagotables. Ella ya se ha distanciado de todo esto. Si intentas seducirla para que peque,
seras complice del demonio.

- La amo y no me importa que todo el mundo lo sepa. El amor no puede ser malo.
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- Tienes razon, el amor procede del buen Dios. Pero el deseo, jovencito, eso es cosa
del diablo.

- Hago lo que puedo por distinguir ambas cosas.

Nunca hubiese osado hablarle de esa forma a un sacerdote catdlico. Le costaba
acostumbrarse a que aqui las mujeres podian ocupar el mismo cargo y que le podian leer la
cartilla. Todo era aun demasiado nuevo para poder mostrar la humildad que le habian
inculcado en casa, aunque veia que los Buenos Cristianos vivian de forma mas pura que
muchos de los canonigos o abades, que se atiborraban y se rodeaban de todos los placeres
de la vida. Ellos ni siquiera tenian canonigos o abades. La Iglesia de Dios so6lo tenia
didconos y un pufiado de obispos, nada mas. No tenian ningun ejército de prelados, ni
jerarquias devoradoras de dinero, ni iglesias y palacios llenos de tesoros artisticos. Con su
estilo de vida austero, los Buenos Cristianos infundian maés respeto. Nada los separaba de
los creyentes corrientes, porque se movian con toda sencillez entre la gente del pueblo y no
se aislaban en edificios enormes e inaccesibles. Quiza fuera ésta la razén por la cual
Amaury habia adquirido mas conciencia de su responsabilidad y la libertad de decidir por si
mismo sobre su vida, mas que si le amenazaran con el infierno. Colomba también tenia esta
libertad.

- Es ella quien ha de decidir lo que quiere y lo que no. Yo ya tengo bastante con mis
propios sentimientos confusos, - dijo.

- Entonces te convendria refrenar un poco esos sentimientos; ¢Acaso no tenéis que
montar el campamento? - Y con estas palabras dio por terminado el sermon.

Se sentia confuso, ésa era la palabra. Toda la situacion era confusa. Si hubiera
ocurrido en Poissy, todo habria sido mas sencillo.

Habria pedido permiso a Roberto, quien después habria negociado con el padre de
ella sobre el matrimonio y él la habria tomado por esposa. El santo sacramento los habria
unido de por vida y la Iglesia le habria alentado a tener descendencia. Aqui todo era
distinto. En lugar del sacramento, un hombre y una mujer se unian por medio de una
promesa y procrear no se consideraba una virtud, sino la colaboracion con el demonio,
quien de este modo podia mantener su maligna creacion. Por fortuna, eso no tenia por qué
preocuparle, pues de todas formas no podia tomarla por esposa ni tener hijos con ella.
Colomba habia elegido otro camino. ;Qué otra cosa podia hacer €l sino dedicar su vida al
servicio de quienes eran perseguidos como herejes?

Como un cancerbero vigilo aquella noche el campamento montado apresuradamente.
No se le escaparia ni un solo movimiento de Colomba, tenia que averiguar adonde iba cada
vez que desaparecia. Sin embargo, nada perturb¢ la tranquilidad del campamento y al alba,
Colomba aparecio junto a la fuente con las demas mujeres para buscar agua. Se eché a reir
al ver la cara de suefio de Amaury y la torpeza con la que se incorporaba.

Amaury no tuvo oportunidad de hablarle. La Bonne Dame no perdia ni un solo
momento de vista a su pupila y él no osaba quebrantar la prohibicion.

Tampoco consiguio acercarse a Colomba durante la Gltima parte del recorrido de tres
dias, pues estaba siempre rodeada de mujeres. Aun asi se alegraba de saber donde estaba y
de que no hubiera intentado desaparecer nuevamente.

Antes de que cayera la noche llegaron a Lavaur, donde los Buenos Cristianos fueron
acogidos en las casas de sus hermanos y hermanas. Amaury se unio a la guarnicién bajo el
mando de la castellana, la viuda Guiraude, que gobernaba la ciudad en nombre de sus hijos.

Saber que Colomba permanecia en la casa de las Bonnes Dames no tranquilizaba en
absoluto a Amaury. Aguella noche tampoco consigui6 pegar 0jo, no porque temiera que ella
se fuera, sino porque intentaba adivinar qué haria Simon de Montfort. Si los espias de
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Cabaret sabian que los cruzados se disponian a asediar su fortaleza, seguro que, a su vez,
los espias de los cruzados habrian informado a su comandante de que los herejes de Cabaret
se habian salvado y habian huido hacia Lavaur. ;Hacian bien los Buenos Cristianos
sintiéndose seguros detras de las murallas de esta ciudad que se hallaba dentro de las
fronteras de Tolosa? (No era probable que a Montfort le trajera sin cuidado que Lavaur
formara parte del sefiorio del conde de Tolosa y que ordenara perseguir a los herejes que se
hallaban en la ciudad? Amaury conocia suficientemente bien a Montfort para adivinar cual
era la respuesta.

Al dia siguiente por la tarde consiguié por fin separar a Colomba de su acompafante
empujando a sus camaradas como una cufia entre las dos mujeres y arrastrandola
rapidamente de una manga hacia una callejuela.

- i Tenemos que largarnos de aqui cuanto antes!

- ¢Por qué?

- Porque Montfort viene hacia aqui.

- No sé nada al respecto, - dijo ella sacudiendo con decision la cabeza. Como si lo
que ella no supiera no pudiera suceder de ningun modo.

El hizo un gesto desesperado, se inclin6 hacia adelante y empez6 a hablar en voz mas
alta, como si con ello fuera a convencerla de que llevaba la razon. Hablaba deprisa y
atropelladamente.

- Ha sido una estupidez traer aqui a todos los Buenos Cristianos. Tendriamos que
habernos dividido para ir, no a un unico lugar, sino a diferentes sitios. Tendriamos que
habernos dispersado en la Montafia Negra. Intenté hacérselo comprender a los caballeros,
pero nadie quiso escucharme. Por el amor de Dios, intenta ti convencer a los Buenos
Cristianos de que tenemos que irnos de aqui. Hemos de seguir avanzando hacia el norte.

- No te preocupes. Montfort esta con su ejército en Cabaret.

- ¢Como lo sabes?

Ella se encogi6 de hombros.

- Es pura logica.

- Bueno, quiza esté en Cabaret. Pero ¢por cuanto tiempo? jAqui no estamos a salvo,
Colomba! Hay demasiados Buenos Cristianos.

- Estamos en territorio de Raimundo de Tolosa. Si Montfort osa cruzar la frontera, el
conde nos ayudara.

- Tolosa esta debilitada a causa de la discordia. Alli, los partidarios y los adversarios
de la Cruzada andan a la grefia. EI conde arriesgara demasiado si se inmiscuyera ahora en la
lucha, aunque esté en su derecho. Tengo miedo, Colomba. No puedo dormir por el miedo a
verte morir en la hoguera. jHuyamos juntos!

- Sabes perfectamente que eso es imposible.

Su respuesta se perdid entre el bullicio a sus espaldas. Sonaban 6rdenes. Amaury
caminé hasta el final del callejon para ver qué pasaba. Una larga columna de caballeros
armados entraba en la ciudad.

- Es el sefior de Montreal, el hermano de dofia Guiraude.

- Creia que el verano pasado se habia sometido a Montfort, - dijo Colomba
asombrada.

- Entonces, es que ha roto su promesa para apoyar a su hermana. jTrae consigo mas
de ochenta caballeros! Por lo visto no soy el Unico que espera que los cruzados ataquen la
ciudad. El sefior de Cabaret no nos ha dejado escapar para que cayéramos aqui en una
trampa. Ven conmigo ahora que todavia es posible.

- No quiero huir. No tengo miedo, - dijo ella valiente, pero le temblaba la voz.
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Amaury no podia soportarlo mas. Era como si alguien le estrujara el corazon como
un pafo.

- iPor lo menos, quitate ese maldito habito! jHace tiempo que saben que algunos de
vosotros vais vestidos de azul oscuro! Por Dios, Colomba, te quiero demasiado. Me vuelvo
loco s6lo de pensar que puedes caer en Sus manos.

- No has de hablar de amor, Amaury, - dijo ella suavemente.

- No te engaries, Colomba. Tu también me amas, ¢no? ¢Por qué si no te has
esforzado tanto por convertirme al Verdadero Cristianismo? ¢Por qué no has saciado con
otros tus ansias de conversion? ¢Por qué sigues buscandome para hablar conmigo, ahora
que soy uno de los vuestros? ;Y por qué te alegras tanto de verme? No puedes seguir
ocultando la verdad. Va siendo hora de que reconozcamos que estamos enamorados.

- YO0 no estoy...

- iSilo estas!

Ahora ella se enfado.

- ¢Acaso eres tu quien decide si estoy enamorada?

- No, claro que no. Venga, Colomba, s6lo quiero ayudarte. No seria la primera vez
que una Bonne Dame rompiera su promesa para casarse. Siempre puedes volver a recibir
otra vez el consolamentum. Maés tarde, cuando tengas maés afios, cuando se haya acabado la
guerra, cuando nosotros...

No le dio tiempo a acabar. La Bonne Dame que habia acompafiado a Colomba habia
conseguido por fin abrirse paso entre la muchedumbre después de que hubiera pasado la
tropa de jinetes, y se acercaba a ellos indignada. Sin decir palabra se coloco delante de
Amaury y lo mir6 imperiosamente. El se hinco de rodillas para mostrarle respeto. Ella le
respondio grufiendo entre dientes los términos rituales para luego afadir:

- No quiero volver a verte junto a ella. (Eres capaz de obedecer o tendremos que
obligar a Colomba a quedarse en casa para que no vuelva a encontrarse contigo? Ya no
podra hacer su trabajo. Te decides.

Amaury se mordio el labio inferior. Habria querido gritarle que se metiera en sus
propios asuntos. En lugar de ello dijo en tono contenido:

- No hace falta que la encerréis, aunque lo que mas deseo en el mundo es estar con
ella. Durante mas de un afio he sabido reprimir mi deseo. Ya habria ocurrido mucho antes
de no ser por el profundo respeto que siento por ella. - Y dirigiéndose a Colomba dijo - :
Perdoname, es culpa mia que ahora estés en dificultades. No puedo evitar amarte, pero me
equivoco al esperar de ti algo méas que el amor al projimo que sientes por todos los demas.
Cuando te veo, tan bella y tan dulce, me olvido de que soy tan solo un simple mortal
mientras que tu alma esta a medio camino del cielo. No soy digno de ti. - Se inclin6 ante
ella - . Benedicite, Bonne Dame. El

Nunca antes le habia demostrado el respeto que debia a un Buen Cristiano. Cuando
volvio a incorporarse vio como Colomba se secaba apresuradamente los 0jos con la manga
antes de dar media vuelta y seguir a la otra mujer.

LAVAUR Finales de abril de 1211

Amaury se apoyd contra las almenas y cerrd los 0jos por un instante, agotado por los
dimes y diretes de los soldados, el bramido del gélido viento del norte y el estruendo de las
piedras que el enemigo lanzaba incesantemente contra la muralla. Una nueva descarga, que
se estrellé contra la fortificacion, hizo estremecer todo su cuerpo. Mir6 hacia un lado y vio
una nube de polvo que se alzaba en el lugar del impacto, no lejos de donde se hallaba él. La
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muralla seguia aguantando, a pesar de las descargas que se sucedian dia y noche. Sin
embargo, los matacanes estaban en peor estado. La cubierta de madera estaba muy dafada y
en algunos lugares habia desaparecido por completo la ampliacion, incluido el pasillo, por
lo cual ya sélo podia utilizarse el adarve empedrado. También se abrian grandes orificios en
las partes mas altas de las almenas. Si se asomaba con cuidado podia ver las catapultas y
balistas, las torres de asalto, el bosque de tiendas rodeado por una empalizada de madera y
el puente que los cruzados habian tendido para conectar entre si a las diferentes divisiones
del ejército.

En un principio, Montfort no habia tenido suficientes soldados para cercar por
completo Lavaur. Por ello, unos cuantos nobles de Tolosa habian podido entrar en la
ciudad. Mientras el conde Raimundo de Tolosa mantenia conversaciones con los
comandantes franceses, en las que solo habia conseguido que le cantaran las cuarenta por
no obedecer a la Iglesia, sus tropas de apoyo habian logrado entrar subrepticiamente en la
ciudad atravesando un boquete en el cordon. Mientras tanto, el conde de Foix habia roto el
armisticio, habia atacado un contingente de tropas de apoyo compuesto por guerreros
frisones y alemanes, entre los cuales no hubo supervivientes, salvo uno, que consiguid
informar a Montfort. Después, los cruzados habian recibido refuerzos del norte y habian
aislado Lavaur del mundo exterior. De eso hacia ya casi cuatro semanas, y desde entonces
no se habian producido cambios.

El joven caballero se puso en pie. No habia podido hacer gran cosa, salvo participar
en unos cuantos ataques que no habian servido de nada. Dirigir la defensa de una parte de la
muralla y confiar en poder bajar de nuevo sano y salvo se habia convertido en una rutina
diaria. Debido a los destrozos causados en el adarve y en las almenas, esta tarea era cada dia
maés peligrosa. Corrié agachado hacia el lugar donde habia instalada una pequefia catapulta,
Ilamada magonel. Esperé a que los peones hubieran lanzado un proyectil y mird para
comprobar si habia dado en el blanco. Uno de los enemigos fue alcanzado en una pierna y
se tird al suelo gimiendo, pero por desgracia, las maquinas de guerra de los asediadores
seguian en pie. Volvio a posar los ojos en el magonel. El aprovisionamiento dejaba bastante
que desear, solo quedaba media docena de piedras junto a la maquina. Con unas palmaditas
en el hombro, alentd a los tres hombres que manejaban el magonel:

- iSeguid asi! - exclamg, y siguid avanzando con dificultad por la muralla.

Habia un continuo ir y venir de ciudadanos que trajinaban con piedras y vasijas
llenas de agua hirviendo y pez ardiente hacia el lugar donde los cruzados intentaban llegar a
la muralla. Envié a algunos de ellos al magonel y les ordend que agilizaran el transporte de
piedras. Después abordo al sargento de los arqueros.

- iDos heridos! - contestd este.

Amaury mir6 a los hombres que yacian desfallecidos contra las almenas. Habian sido
alcanzados por piedras, uno en la cabeza y el otro en el hombro. Estaban mas muertos que
vivos. El caballero agarro por el hombro a dos de los que transportaban piedras y sefialo a
los heridos.

- jLlevaoslos! - grit6 por encima del estruendo.

Inspecciond las reservas de flechas y después indicé que queria saber si el enemigo
habia socavado mucho la muralla. Un arquero le hizo sitio y él se asomé con cuidado a
través de una abertura del chirriante adarve. En la profundidad, al pie de la muralla, los
zapadores protegidos por un techo de escudos intentaban socavar la muralla con ayuda de
un ariete. ElI armatoste llevaba ruedas y lo movian lentamente sobre palos colocados
transversalmente en el foso. Una lluvia de piedras y lanzas cay0 cerca del techo de escudos,
que hasta entonces parecia inmune a todos los ataques. Tampoco las antorchas servian de
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nada. El tejado estaba recubierto de pieles mojadas, por lo cual era imposible prenderle
fuego. Dia tras dia, los cruzados volvian a intentar tenazmente abrir una brecha en la
muralla, hasta entonces en vano. Los de abajo trabajaban con todas sus fuerzas para
mantener en pie y empujar el armatoste, mientras que los de arriba intentaban con igual
teson anular los progresos que los otros habian conseguido con sumo esfuerzo. El sefior de
Montreal habia tenido la idea de acribillar el tejado de escudos con estacas afiladas. Esta
nueva arma, fabricada con los restos de los matacanes, acababa de llegar y Amaury tenia
curiosidad por saber si funcionaria. Observo cémo aunando fuerzas conseguian poner en su
sitio una estaca enorme para luego dejarla caer verticalmente por un orificio en el suelo del
adarve. Acompafiada por gritos de victoria, la punta de la estaca se clavo en el escudo como
si se tratara de pan tierno. Abajo se oyeron los gemidos de los zapadores alcanzados. Una
segunda estaca, que se ladeo durante la caida, abri6 el techo de escudos.

- jAhora agua y aceite! - grit6 Amaury, gesticulando.

El liquido ardiente se colo por el agujero en el techo de escudos y de nuevo se
oyeron gritos de dolor. EI armatoste empez0 a retroceder. Sobre la muralla se oian gritos de
alegria, que luego se perdieron entre el clamor que surgié un poco mas lejos. Amaury
intentd ver qué pasaba. En una parte de la muralla méas alld de la siguiente torre se
agolpaban los hombres. Se asomaban peligrosamente y se reian e insultaban al enemigo.
Justo enfrente del lugar donde estaban, habia una torre de madera que los cruzados habian
construido alli. Encima de la torre habian colocado una gran cruz, que era como una espina
en el corazon de los de Lavaur. La cruz no tenia para ellos ningan valor, era Gnicamente un
signo gratuito y despreciable, pues simbolizaba la victoria de Satanas sobre Cristo Después
de intentar durante dias y dias alcanzar la cruz con sus catapultas, por fin habian conseguido
darle con una piedra. No habia dado en el blanco, pero en cualquier caso habian conseguido
ladear el odiado simbolo del enemigo y romperle uno de los brazos. Por pequefia que fuera,
era una victoria que necesitaban desesperadamente. Unos dias antes, la moral de la
guarnicion habia quedado maltrecha cuando se descubri6é que las tropas que se acercaban
con el estandarte de Tolosa no eran tropas de apoyo para liberar a los asediados, sino
hombres de Tolosa bajo el mando del obispo, que acudian en ayuda de los sitiadores. Ahora
los de la muralla festejaban y lanzaban una blasfemia tras otra a las cabezas de los cruzados.

- Si hubieran ahorcado a tu hermano, ¢también adorarias la horca? - oyd decir
Amaury a alguien.

En un reflejo estuvo a punto de santiguarse. A pesar de su conversion al Verdadero
Cristianismo, esta blasfemia adn le dolia.

Se apresuré hacia la escalera para anunciar la retirada del techo de escudos al sefior
de Montreal, que estaba al mando de la defensa de la ciudad. A medio camino tuvo que
pegarse a la pared para no ser aplastado por un jinete a quien la victoria recién lograda
habia tornado temerario y que se habia encaramado a la muralla con caballo y todo. El
joven caballero miré perplejo al jinete que agitaba triunfante el blasén de Lavaur al
enemigo. Con mucha bravura guiaba a su caballo a galope corto por el adarve, donde los
matacanes casi habian desaparecido, permitiendo asi que los cruzados le vieran todo
emperifollado. Alentado por sus comparfieros, que le contemplaban desde abajo, realizo
unas cuantas cabriolas, para los cuales la muralla era apenas suficientemente ancha. Se oy0
gritar la palabra proeza, un término que tenia que ver con la clase de valor que hacia
palpitar el corazén de las mujeres. Todos los trovadores occitanos hablaban de ello. Para un
nordico frio como Amaury, esa acrobacia no era una proeza sino mas bien una inaceptable
demostracion de temeridad que ponia en peligro a los demas. Montfort habria reprimido de
inmediato semejante espectaculo, pensd. En efecto, los dos camilleros que se dirigian hacia
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la escalera con uno de los arqueros heridos tuvieron justo el tiempo de ponerse a salvo. El
Otto, que seguia apoyado contra las almenas, tuvo suerte de no ser aplastado por los cascos
del caballo.

Amaury se disponia a seguir su camino cuando cerca de él son6 un crujido que no
presagiaba nada bueno. Una piedra arranco la parte superior del adarve y después golpeo
contra la fortaleza. El proyectil le rozé el hombro y cay6 junto a él. Amaury se agachd, al
tiempo que se protegia la cabeza contra los pedazos de piedra y las astillas proyectadas. El
caballo también se habia asustado y el jinete tuvo que hacer uso de todas sus habilidades
para dominarlo. Sin duda, los de afuera pudieron ver los movimientos del asustado animal y
el miedo del caballero a caer al vacio, pues de entre las lineas enemigas se oyeron gritos de
alegria. Para demostrar que no habia sido alcanzado y que la muralla seguia en pie a pesar
de todo, el jinete volvié a agitar la bandera y prosiguié su marcha triunfal. Amaury se
incorporo.

- jEstais locos! jAun no les hemos vencido! - les grito.

Volvio corriendo al lugar donde yacia el arquero herido, lo cargo sobre su espalda y
descendi6 lentamente por la escalera. Al llegar abajo rechazd la ayuda de un pedn y se
dirigio personalmente hacia el lugar donde las Bonnes Dames de Lavaur cuidaban a los
heridos. La puerta estaba abierta. Entré directamente, dejé que el arquero se deslizara de su
espalda y se quedd unos instantes de pie para recuperar el aliento. En la penumbra debajo
del techo bajo vislumbré unas cuantas camas y unas figuras que se movian entre ellas. No
podia verles las caras. Por supuesto, habia confiado en encontrar a Colomba, pero no tenia
tiempo de preguntar donde estaba. Alguien le paso un tazon de agua que bebio6 de un trago.
Después corrio a informar al sefior de Montreal.

Aquella misma noche, los cruzados repararon el techo de escudos. Durante el asedio
de Carcasona, una construccion semejante habia sido decisiva y no cabia duda de que tarde
0 temprano conseguirian socavar la muralla bajo la proteccion del tunel movil. Al amanecer
lo intentarian de nuevo.

Habia que destruir el techo de escudos, ordeno el sefior de Montreal sin rodeos. Unos
dias antes, desde el interior habian excavado un tanel debajo de la muralla que
desembocaba en el foso y cuyo objetivo era sabotear el techo de escudos. La primera vez
actuaron de noche y consiguieron llevarse las estacas sobre las cuales se via el armatoste e
introducirlas en la ciudad. Después empezaron a utilizar el tanel a plena luz del dia para
evitar que los cruzados salvaran el foso con nuevas estacas.

En aquel momento, todos los caballeros de la ciudad habian sido reclutados a fin de
cubrir con una maniobra de distraccion a los temerarios que iban a salir de la fortaleza para
hacer un intento de Sabotaje nocturno. El caballo de Amaury rascaba impaciente la tierra
apisonada. Desde hacia semanas, el animal no habia dado mas que algunas vueltas de la
mano del mozo de cuadras y Amaury conseguia controlarlo a duras penas. "Salid y volved a
entrar a toda prisa™, les habia dicho el sefior de Montreal. Eso tenia que bastar para distraer
al enemigo. No podian correr el riesgo de que los cruzados, se colaran con ellos en la
ciudad.

Amaury no pudo evitar recordar la masacre de Béziers y se pregunto si Colomba
también temia una repeticion de aquel bafio de sangre. Esperd tenso la orden, sujetando
fuertemente las riendas con la mano izquierda. Los caballos estaban tan frescos que ya no
habria quien los parara una vez que vieran el campo libre. En la otra mano sostenia el hacha
de guerra que descansaba sobre su rodilla.

El viento seguia aullando alrededor de las torres y ahogaba el ruido de los hombres
que avanzaban arrastrandose bajo la muralla cargados de bolsas de paja y antorchas
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incandescentes, que habian cubierto para protegerlas del viento. Cruzaron el foso sin ser
vistos y llegaron al lugar donde se hallaba el techo de escudos. Alli colocaron la paja contra
la pared de madera de la mole, volvieron a encender las antorchas y esperaron a que ardiera.
Desde la entrada del tunel, el humo formaba volutas que se elevaban hacia el cielo, donde
unas pesadas nubes pasaban con rapidez delante de la luna. El fuego apenas habia tenido
tiempo de prender cuando los vigilantes del techo de escudos dieron la alarma. El grito de
alarma no so6lo provocé conmocion en el campamento de los cruzados. Los de la muralla
también seguian de cerca la operacion. Las ordenes retumbaron en la noche, el rastrillo
empez6 a subir, mientras el puente bajaba y las puertas se abrian de par en par, cual presa
que cediera por la presion del agua, para escupir a los caballeros. Amaury sintié como la
multitud lo arrastraba hacia afuera. Su caballo tiraba de las riendas, las orejas echadas hacia
atras, la cabeza alta encima de la grupa del caballo que galopaba delante de él. Levanto el
hacha de guerra, listo para golpear. Lo primero que vio aparecer fueron las catapultas que
realizaban dia y noche su destructor trabajo. Junto con los deméas caballeros arremetio
contra los hombres que manejaban la catapulta. Antes de que se diera cuenta, ya los habia
dejado atras sin saber a cuantos habia alcanzado. Paso delante de una mole negra, una de las
torres de asalto que se utilizaban para acosar con flechas desde lo alto a los defensores de la
muralla. Entonces se encontré entre los carros y las tiendas de campafia. Se oyeron mas
gritos de alarma, en algan lugar soné un trombodn. Alrededor iban surgiendo mas sombras.
La noche se llend de gritos y el sonido de las armas al entrechocar.

- jRegresad! - oy6 que alguien decia detras de él.

Sus camaradas desaparecieron de su vista, tragados por la oscuridad. Su caballo
corcoved y retrocedié como si algo lo hubiera alcanzado. Volvio grupas y hundid sus
espuelas en los costados del animal, sin dejar de esgrimir el hacha. Algo le golped justo
debajo de la rodilla derecha, una rafaga de dolor atravesd su pierna, pero consiguio
mantener las extremidades inferiores apretadas a la montura y se abalanzé en direccién a la
puerta. Mercenarios, pensd, esos golpeaban con las porras todo lo que se les ponia delante,
ya fueran hombres o caballos.

Amaury fue uno de los ultimos en cruzar el puente levadizo justo antes de que una
lluvia de flechas detuviera a los que le perseguian. Tuvo que pegarse al cuello del caballo
para poder pasar por debajo del rastrillo. Volvian a zumbar piedras en el aire. Si aln
quedaba alguien fuera, estaba perdido sin remedio. Se detuvo jadeando.

- (Lo hemos conseguido? - pregunto.

No obtuvo respuesta, pero por las maldiciones que oyé alrededor comprendié que
habian fracasado. Se ape6 del caballo y cay0 al suelo lanzando un grito de dolor. Alguien lo
levant6. Consiguié mantenerse en pie cojeando sobre una pierna, agarrado a la silla de
montar, hasta que el dolor empez6 a desaparecer. Mientras tanto, oyo decir que los hombres
que habian encendido el techo de escudos habian regresado por el tdnel y habian
conseguido evitar por los pelos que el enemigo los siguiera. Ahora estaban tapiando el
tanel.

Apoyéandose en el brazo de un camarada, Amaury se dirigio a la casa de' las Bonnes
Dames. La puerta se abrid. Poco despues yacia sobre una mesa. Se incorporé a medias para
ver qué tenia en la pierna. Los circulos de hierro de su cota de malla le habian perforado la
piel. La zona estaba ensangrentada e inflamada. No se habia roto nada, le dijeron.
Seguramente era un esguince. No habia nada que hacer, el dolor iria desapareciendo
lentamente. Le vendaron la pierna. El s6lo las escuchaba a medias. Sus 0jos buscaban detrés
de ellas en la oscuridad.

- ¢Esta Colomba? - pregunto.
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- No creo que esté aqui, - fue la respuesta.

Apartd las manos que lo vendaban.

- Si estd alli, - dijo sin apartar los ojos de la oscuridad - , decidle que estoy bien y que
ha de cuidarse mucho.

LAVAUR 3 de mayo de 1211, por la mafiana

Amaury avanzaba por el adarve arrastrando la pierna. Estaba preocupado. Por la
mafiana, al subir a la muralla habia descubierto que el enemigo no habia parado en toda la
noche. A los pies de la muralla habian levantado dos monticulos de ramas, lefia y cafiamo.
En si no era extrafo, pues utilizaban todo lo que tenian a mano para llenar el foso a fin de
que las torres de asalto pudieran llegar hasta la muralla. Pero aquella mafiana lo recubrian
todo con trigo verde y hierba y eso no tenia sentido. Estos materiales tan blandos quedarian
aplastados por el peso de las maquinas. Sin embargo, parecia ser importante, pues no
escatimaban vidas humanas para colocar el material en su sitio. Si un peén era alcanzado
por las flechas o las piedras, era desalojado de inmediato y otro ocupaba su lugar. A poca
distancia, fuera del alcance de los proyectiles méas pesados, habian preparado el techo de
escudos. Amaury hizo una sefial al sargento.

- Ve a avisar al sefior de Montreal. Que todos se preparen para un ataque. Pide
refuerzos para esta parte de la muralla.

Lo que €l no podia ver era que también habian puesto grasa entre los dos monticulos
que abarcaban gran parte de la longitud de la muralla. Insté a los portadores a que se dieran
prisa con el abastecimiento. Se transportaron piedras, agua, pez y aceite hirviendo hasta la
parte amenazada de la muralla y Amaury puso a los hombres en posicion de apedrear a los
agresores.

Cuando el enemigo encendio el material con antorchas, un humo espeso y grasiento
empez0 a salir de la capa de hierbas verdes. Ahora Amaury habria deseado que acudiese en
su ayuda el viento que durante dias habia azotado la muralla. Pero el viento habia amainado
el dia anterior y la columna de humo subia derecha y se repartia entre los matacanes o lo
que quedaba de ellos.

- jAgua! - gritaron los defensores de la muralla.

Pero en lugar de apagar el fuego, el agua no hizo sino avivar el humo. Amaury se
dirigié cojeando hasta el lugar del desastre y gritd que no tenia sentido luchar contra aquel
fuego, pero si contra los soldados dispuestos detras de €l y listos para el ataque. EI humo no
tardo en penetrar por las aberturas del suelo de la galeria. La asfixiante humareda se
esparcio y permanecié suspendida debajo del tejado. Los tiradores y porteadores fueron a
buscar refugio maldiciendo y jadeando. No pas6 mucho tiempo hasta que también los
arqueros huyeron.

Amaury se quedd con unos cuantos hombres. Se tapaba la boca y la nariz con la
punta de su sobretodo e intentaba distinguir entre las nubes de humo lo que sucedia abajo.
Sélo se veia el techo de escudos que los cruzados habian colocado entre los dos monticulos
contra la muralla. Pero podia adivinar cuanto ocurria debajo de él. Sin duda, Montfort habia
traido minadores para que socavaran la muralla. Dado que gracias al humo ya no caian
proyectiles, los hombres podian hacer su trabajo con relativa tranquilidad. Excavarian la
tierra debajo de la muralla y colocarian puntales para sostener el agujero. Una vez que éste
fuera lo suficientemente grande, encenderian un fuego, los puntales se quemarian y esa
parte de la muralla se derrumbaria. Los cruzados no tardarian en entrar en la ciudad sin
obstaculos.
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No habia nada que hacer, era imposible defender la fortaleza desde la muralla.
Amaury tenia los ojos llenos de lagrimas a causa del humo, que era ya tan denso que casi lo
asfixiaba y que le oblig6 a retirarse a la torre mas cercana, desde cuyas troneras aun se
podia atacar al enemigo lanzando flechas y lanzas. Tosiendo y jadeando hizo un gesto a su
sargento para que se acercara. EI hombre se abrio paso a duras penas en la abarrotada
estancia.

- jSigue vigilando la muralla! jEn cuanto se haya disipado el humo, coloca a tus
hombres aqui! - consiguid decir a pesar de que su garganta irritada le provocaba tos - . Los
que no hagan falta aqui... - Volvio a toser y sefialé hacia abajo - . Colocalos para detener al
enemigo en cuanto se derrumbe la muralla.

Después se apresuro hacia el castillo donde el sefior de Montreal habia instalado su
cuartel general. Con él se hallaba su hermana, dofia Guiraude, que, palida y tensa, escucho
en silencio el informe de Amaury.

- Propongo socavar la muralla desde el interior en ese mismo lugar para asi detener a
es0s perros, - propuso uno de los caballeros - . Mas vale atacar ahora que defendernos
luego, - era su filosofia.

- Demasiado peligroso, - opind el sefior de Montreal - , lo mé&s probable es que entren
en nuestro tinel y no podamos detenerlos.

Otros querian excavar un tunel para llenar el agujero del enemigo con humo o taparlo
antes de que el ataque fuera un hecho. Sin embargo, no era mas que aplazar lo inevitable.

- Nos prepararemos para el asalto, - decidio el sefior de Montreal.

Amaury volvié a subir una vez mas al adarve para ver hasta donde habia avanzado el
enemigo. No se podia ver gran cosa. El techo de escudos seguia en su sitio y el humo
impedia aun toda actividad desde la muralla. Aungue en otros lugares se habian
intensificado los lanzamientos de proyectiles, aqui se habian interrumpido. Reinaba una
calma ominosa. De subito, los que se hallaban detras de la cortina de humo empezaron a
cantar. El sonido irreal fue aumentando hasta alcanzar un volumen amenazador. Amaury,
que reconocia el Veni Creator Spiritus y que sabia lo que sucedia cada vez que Montfort
pedia a los jefes espirituales esa oracion, sintio escalofrios.

- Hostem repellas longius, pacem que dones protinus: ductore sic te praevio vitemus
omne noxium, - cantaban los frailes - , aleja al enemigo, danos pronto la paz: guianos para
que el mal no pueda dafiarnos.

Después todo sucedié muy rapido. Una parte de la muralla se derrumbd con un
enorme estruendo. Luego cayd lo que quedaba de la barrera y una multitud imparable de
cruzados atraveso la brecha. Los desgraciados que caian heridos por las flechas quedaban
atrapados bajo los pies de los que los seguian. En un abrir y cerrar de ojos, las tropas de
Montfort se distribuyeron por las calles de la ciudad, consiguieron apoderarse de la puerta y
dejaron entrar a la caballeria. EI desanimo entre los ciudadanos habia Ilegado a tal extremo
que se entregaron en masa al enemigo suplicando clemencia. Poco despues, los peones y los
arqueros cesaron de oponer resistencia.

Ahora, rodeado del hedor del humo que impregnaba sus ropas, Amaury defendia a
caballo, con los demas caballeros, la entrada al castillo de dofia Guiraude. Pero pensaba en
otras cosas. Su Unica preocupacién era no caer en manos de los cruzados. Ademas, queria
ir cuanto antes en busca de Colomba para ponerla a salvo.

Era una lucha sin esperanza. Los cruzados estaban en franca mayoria, y al enterarse
de que el resto de la guarnicion se habia rendido tan pronto, muchos de los caballeros
perdieron todo ardor combativo. Aquellos que por la mafiana habian afirmado que
defenderian Lavaur hasta la ultima piedra se arrodillaban ahora ante el enemigo.
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LAVAUR 3 de mayo de 1211, por la tarde

Descalzo en la capilla del castillo habia dado las gracias a Dios por su victoria. Alli
estaba ahora, Montfort el intrépido, Montfort el cruel, con la melena que ondeaba sobre sus
hombros, su figura atlética orgullosamente erguida y su cefio fruncido en un gesto de
afligida seriedad mientras dictaba sentencia:

- En dos ocasiones me habéis jurado lealtad y en dos ocasiones habéis faltado a
vuestra palabra y os habéis vuelto contra mi. Merecéis correr la suerte de un traidor. Os
condeno a morir en el patibulo.

Frente a €l se encontraba el sefior de Montreal. Su enorme estatura habria eclipsado a
Montfort si no le hubieran obligado a arrodillarse ante el comandante. Luego Montfort se
dirigié a los mas de ochenta caballeros que habian defendido Lavaur y sobrevivido al
asedio.

- jCaballeros y vasallos de Montreal! Habéis seguido dos veces a vuestro sefior en
su traicion contra su sefior feudal. Merecéis la misma sentencia que él: la muerte en el
patibulo.

Una oleada de espanto atraveso las filas. Todos habian esperado ser entregados a
cambio de un rescate, un derecho que podia reclamar cualquier noble. Amaury, que como
los demaés estaba arrodillado detrds de su sefior y con las manos en la espalda atadas a los
tobillos, miraba desconcertado a su antiguo comandante. Junto a él habia un Bon Homme,
que habia intentado salvar su pellejo haciéndose pasar por caballero. Un terrible error de
calculo.

Tanta desgracia le habia hecho olvidar el dolor de la pierna. Paralizado por el horror,
seguia los movimientos de los carpinteros del ejército de cruzados que instalaban a toda
velocidad una horca. Por lo visto, Montfort tenia prisa por ejecutar la sentencia.

"Colomba, Colomba", resonaba en su cabeza. ;La habrian hecho prisionera con los
demas Buenos Cristianos? ¢Se hallaria ante el obispo y perseveraria en su propia fe? ;O
habria seguido su consejo y se habria desprendido de su tunica oscura? ;Como se podia
reconocer a un Buen Cristiano si no era por la tunica negra o azul oscura? Simplemente,
bastaba pedir a todo el mundo que jurara sobre la cruz que serviria a la santa Iglesia
romana. ¢ Tendria ella el valor de negarse? Aflojaron un poco los grilletes del sefior de
Montreal y lo guiaron ~ hasta el patibulo. EI verdugo tuvo que ponerse de puntillas para
pasar la soga por la gran cabeza. Un clérigo intercambi6 unas cuantas palabras con él.
Despues la soga se tenso y el lazo se cerrd en torno al cuello del noble, el travesario de la
horca cedia bajo el peso del caballero. Los frailes rezaban, los nobles del ejército cruzado
seguian el espectaculo en actitud estoica manteniendo las manos sobre sus armas. La
desesperacién se arremolinaba en el cerebro de Amaury. EL dolor en la pierna que ahora
soportaba todo su peso volvid a azotarlo en toda su intensidad. Un poco mas, penso, luego
todo habré pasado. ;Le esperaba en el mas alla el infierno con sufrimientos aun mas duros?
¢O regresaria y tendria una nueva oportunidad para reunificar su alma con una creacion
mejor que la de este infierno terrenal?

El cuerpo del sefior de Montreal empez6 a dar sacudidas, su rostro cobr6 un color
morado. De subito se oy6 un crujido apagado. La horca se partié en dos como una rama
seca, y el noble se desplom6 y quedd tumbado en el suelo tosiendo y agitdndose. Incluso
los caballeros que acompariaban a Montfort miraban horrorizados.

Montfort avanzé con aplomo y llamo al verdugo.
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- Acaba pronto con esto, - le dijo - . Ahorcalo a él y a los deméas miserables. Tal
vez Amaury fuera el Unico de los condenados que habia entendido al francés. Apretd los
o0jos y rez6 mientras el verdugo y sus ayudantes realizaban su macabro trabajo. Pero su oido
captaba todos los sonidos repugnantes que se iban acercando lentamente. Oy6 unos pasos
que se detuvieron ante él. A su espalda, alguien soltd la cuerda que unia sus mufiecas.
Delante de Amaury habia un clérigo. Miraba con severidad al joven caballero, mas en sus
0jOs 0scuros vio compasion.

- ¢ Estés listo para reconciliarte con el Sefior, hijo mio?

- iNo quiero morir! - grit6 Amaury con voz quebrada.

- Tranquilo, chico. Si eres culpable de traicion, mereces morir. ¢Has profesado la fe
herética?

Amaury asintio y neg6 al mismo tiempo con la cabeza, incapaz de pronunciar una
sola palabra.

- Has apoyado a los herejes, protegiéndolos, y te has resistido a la santa Iglesia
romana, esposa de Cristo, negando el acceso de los cruzados a la ciudad. Por tanto, eres
culpable, pero la misericordia de Dios es infinita. A fin de cuentas, pecar es humano. Sélo
se condena el que persevera en su pecado. El joven caballero agachd la cabeza. Era
incapaz de emitir sonido alguno. Sentia una opresion en la garganta como si ya le hubieran
apretado la soga alrededor del cuello.

- Dios pone a prueba a todos los hombres para reforzarlos en su fe, - dijo el clérigo -
. Dios azota, corrige, golpea y hace que nos arrepintamos. Pues si un hombre se vuelve
hacia Dios en la necesidad y reconoce Su omnipotencia, verd crecer su fe. Por
consiguiente, si eres un cristiano sincero, acepta tu destino, para que puedas superar esta
prueba con la gracia de Dios. Pues la gracia de Dios te hara receptivo al Bien. Yo aceptaria
el martirio si me fuera ofrecido. - El clérigo parecia extasiarse de sélo pensar en ello. Sus
0jos oscuros se alzaron al cielo y empezaron a brillar - . Pediria a mi verdugo que no me
matara de golpe. Desearia morir lentamente, le suplicaria que primero me sacara los 0jos y
que luego me arrancara los miembros uno por uno hasta que mi tronco se revolcara en mi
sangre para alcanzar ese momento de unidad de voluntad con mi creador. Entonces tendria
derecho a llevar la corona de los martires. El hombre, que portaba los distintivos de un
suprior, pero por lo demas vestia sobriamente y calzaba sandalias, coloc6 sus manos sobre
la cabeza inclinada y suspiro.

- Pero si los sermones no sirven de nada, no queda mas remedio que usar el latigo, -
dijo, y luego murmuré unas palabras en latin.

Amaury tenia la mirada fija en el suelo. Oyo0 el tintineo de las armas, unas botas se
acercaron a las sandalias del clérigo.

- Levéntate, - dijo una voz que no habia oido desde hacia tiempo. Se puso en pie con
dificultad, ayudado por la mano de un guerrero. Alzo6 los o0jos y vio el rostro de Roberto,
que lo miraba en silencio, lleno de sorpresa. El rostro de Amaury desencajado por el dolor
se crisp0. Sus ojos se llenaron de lagrimas. A duras penas pudo reprimir el sollozo que se
apretujaba en su garganta.

- Aqui hay un error, reverendo Domingo, - oy0 decir a Roberto - ... Este hombre ha
luchado con nosotros. Esta herido. Permitidme que lo lleve a mi tienda. Estaban
sagueando las calles de Lavaur. No se trataba de una correria como la de los mercenarios en
Béziers, sino de un saqueo organizado bajo la direccién de los nobles, que confiscaban
todos los objetos de valor a fin de pagar el préstamo que Montfort habia con - tratado con
dos banqueros para financiar la guerra. Sacaban a los ciudadanos de sus viviendas y
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tiendas, y mientras se los llevaban para interrogarlos y exigirles que juraran obediencia a la
Iglesia, vaciaban sus casas.

Amaury acompafiaba cojeando a un sargento. Seguia teniendo las manos atadas a la
espalda. Apenas habian podido avanzar debido al apifiamiento, cuando de repente se
produjo una conmocion. El sargento se detuvo para ver lo que sucedia. Parecia tratarse de
una mujer, rodeada por un grupo de soldados que la zarandeaban al tiempo que le lanzaban
obscenidades. Sus ropas habian quedado reducidas a unos harapos.

- jSucia puta herética! - le gritaban - . (Es suyo ese hijo que llevas dentro? jLo que
podia hacer tu hermano bien podemos hacerlo nosotros!

Luego uno de ellos se quitaba los pantalones y ella desaparecia un rato hasta que
otro la levantaba y volvia a empezar el juego.

- jEs dofia Guiraude! - exclam6é Amaury horrorizado.

No comprendia como los soldados habian conseguido atraparla. Forzosamente tenian
que contar con la aprobacion de Montfort, pues nada sucedia sin su visto bueno. Empezaba
a odiar cada vez mas al noble.  Unos seis hombres levantaron a la mujer y la llevaron
hasta un pozo. Entre gritos la arrojaron a la profundidad. El sargento dio unos pasos en
direccion al espectaculo para ver mejor lo que sucedia. Amaury not6 que aflojaba un poco
los grilletes. Estaba tan concentrado en el espectaculo que por un momento olvido la
preciosa carga que le habian confiado. Los ciudadanos que habian sido testigos de aquella
atrocidad protestaban y gemian, mas nadie 0s0 intervenir, ni siquiera cuando los soldados
empezaron a lapidar a la indefensa Guiraude hasta sepultarla. Entre tanto, Amaury habia
conseguido soltarse y habia puesto tierra por medio. Cruzd la calle corriendo y siguio su
camino atravesando patios y callejuelas. De pronto, el dolor en la pierna no parecia
afectarle. Tenia un unico objetivo: la casa de las Bonnes Dames.

La puerta estaba abierta, como siempre. Dentro habia un increible desbarajuste. Lo
habian derribado, roto o abierto todo. Ahora ya no quedaba nadie. Amaury se dejo caer
desesperado junto a los restos de una mesa. Le costaba reflexionar con calma sobre lo que
debia hacer. En primer lugar, habia de librarse de sus ataduras. Mir¢ alrededor en busca de
algo con que cortar la cuerda. Todo lo que podia utilizarse o lo que tenia valor, es decir,
incluso los cacharros de cocina, habia desaparecido. En el hogar adn ardia una lumbre. Con
gran esfuerzo consiguié mantener la cuerda contra las brasas hasta chamuscarla lo
suficiente para romperla. Con un suspiro de alivio mird sus mufiecas. Méas valia tener esas
peladuras que le habia causado la cuerda y las ampollas del fuego que una soga alrededor
del cuello, pens6. Ahora tenia que procurar moverse libremente por la ciudad. Si no se
encontraba con nadie conocido, lo conseguiria. Era un caballero, llevaba el escudo de
Cabaret. Los que conocian ese escudo sabian que Cabaret se habia rendido a los cruzados,
aunque nadie comprenderia qué hacia un caballero de Cabaret en Lavaur. Aparte de que le
habian quitado el arma, sélo se distinguia de los demas en que no llevaba la cruz en su ropa.
De nuevo, volvié a buscar hasta encontrar una sabana, de la cual separ6 dos tiras. Con un
fragmento de un cacharro de cocina se hizo un corte en el brazo, dej6 gotear su sangre sobre
la tela 'y pego las tiras rojas con cera al pecho. Despues sali6 afuera. Por todas partes
habia soldados. Apifiaban a los habitantes de Lavaur y con ayuda de los jefes espirituales
del ejército cruzado elegian entre ellos a los Buenos Cristianos y se los llevaban enseguida.
Algunos de los que se habian quitado las tunicas eran delatados por los temerosos
ciudadanos. Amaury los siguio hasta que llegé al lugar donde los congregaban, en un prado
al exterior de las murallas. No lejos de alli, los peones empezaban a construir la hoguera.
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Ni siquiera Amaury habia sabido que existian tantos Buenos Cristianos en Lavaur.
Alli ya habia mas de trescientos y seguian trayendo mas desde la ciudad. Le asombré la
serenidad con la que afrontaban su destino. Muchos rezaban o se abrazaban para
despedirse. Otros buscaban apoyo agarrandose a sus hermanos o hermanas, pero ni
siquiera entonces los hombres y mujeres se tocaban. Una Bonng Dame gque amenazaba con
desfallecer fue socorrida por otras mujeres que le dieron animos. Si Colomba se encontraba
entre ellos, estaba perdida. Moriria en la hoguera y él no podria hacer nada para evitarlo. El
joven caballero buscé febrilmente entre los rostros, pero por mucho que buscara no podia
encontrarla. Por Gltimo emprendié el camino de vuelta a la ciudad. ¢Habria conseguido
escapar Colomba, tal como lo habia hecho en Béziers? ;O se ocultaba en algun sitio,
esperando una oportunidad para huir? No lo lograria, constato Amaury. Habian cerrado la
ciudad herméticamente. Se podia entrar, pero nadie podia salir, si no era acompafiado y eso
significaba la hoguera. Vio salir a otros tres Buenos Cristianos, rodeados de una escolta de
peones armados. Se estremecio al reconocer a la Bonne Dame que le habia prohibido tener
contacto con Colomba. La fuerza de la costumbre casi le hizo inclinar la cabeza ante ella.
La Bonne Dame lo observo con una mirada escrutadora, que después se posé llena de
espanto en la cruz de su pecho. Amaury detuvo a la escolta.

- ¢Dbnde la habéis encontrado?

El soldado al que abordd se encogi6 de hombros.

- En una casa junto a un taller de tejedores, - respondié otro.

Les hizo una sefia para que siguieran adelante con los prisioneros. Mientras se
Ilevaban a la Bonne Dame hacia el prado donde los demas Buenos Cristianos esperaban la
muerte, ella volvid la cabeza para mirarlo. Sin emitir sonido alguno sus labios formaron la
palabra "traidor"”, con la que alcanz6 a Amaury como una pufialada en el corazon, méas adn
que cuando Montfort pronuncio la palabra en voz alta. No podia decirle nada, no podia
explicarle lo que pretendia hacer, ni siquiera podia ayudarla.

LAVAUR 3 de mayo de 1211, al anochecer

También el taller estaba abandonado. Los telares con los que trabajaban los Bons
Hommes cuando se establecian por un tiempo en una ciudad esperaban inmoviles a que
alguien volviera a ponerlos en movimiento. Sin el familiar ruido de los pedales que subian
y bajaban el lizo, el taller parecia un antro hasta el cual llegaban atenuados los ruidos de la
calle. En los haces de luz que entraban ya solo bailaba el polvo de los hilos que se habian
detenido.

A Amaury no se le habia perdido nada alli. Subi6 por la escala hasta el piso superior
y encontrd las camas y los enseres patas arriba. De nuevo abajo, inspecciond la estancia
que habia en la parte trasera de la casa y después entrd en la casa colindante. Si Colomba
habia estado como de costumbre en compafia de la Bonne Dame, tenia que hallarse
escondida por aqui. Estaba casi seguro. A fin de cuentas, los soldados habian transportado a
tres mujeres, un nimero impar. ¢Acaso no sabian que los Buenos Cristianos nunca estaban
solos, que tanto los hombres como las mujeres que habian recibido el consolamentum iban
siempre en parejas para apoyarse en la dura vida a la que estaban condenados y para
impedir que uno de ellos diera un paso en falso? Colomba tenia que estar por aqui. Lo
unico que debia hacer él era encontrarla antes de que otros se le adelantaran.

Cuando volvi6 a salir a la calle sin haber logrado nada, oyd ruidos procedentes de un
edificio situado un poco mas lejos, en una bocacalle que estaba siendo rastreada
sisteméaticamente por los soldados. La batida tenia lugar bajo la mirada vigilante de un
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cansado caballero, que daba ordenes encorvado en su montura. Sin dudarlo un solo
momento, Amaury enfil6 hacia el lugar de donde provenia el ruido. Sabia que los
caballeros del ejército de cruzados no descansarian hasta haber capturado a todo el mundo y
hasta haber vaciado la ciudad. Estas debian de ser las 6rdenes de Montfort.

- ¢ Qué esta pasando aqui? - pregunto.

- jAh! Solo se estan desfogando. Este esta siendo un dia largo para todos.

- Para algunos el dia ya ha acabado. - En lugar del pretendido sarcasmo, su tono
delataba una triste resignacion.

Entré en la casa. En la penumbra pudo distinguir vagamente algunas figuras. Primero
vio a dos nifios asustados acurrucados en un rincén. Tenian los ojos abiertos de par en par y
la mirada fija en el suelo en el centro de la estancia donde unos soldados se divertian con
una muchacha y su madre. La mujer les lanzaba las peores maldiciones, pero ellos no
hacian mas que reirse. De repente, la muchacha peg6 un grito penetrante. Los nifios se
echaron a llorar.

- iYa basta! - gritd Amaury - . jDejadlas en paz y haced vuestro trabajo!

- Nos estamos asegurando de que aqui ya no quedan herejes, - dijo riendo uno de los
soldados.

- Los herejes no follan, - ri6 el otro. Se levanté y compuso su ropa.

- No comen carne y no juran sobre la cruz. Dado que no disponemos de estas dos
ultimas cosas, lo hacemos asi, - aclar6 el primero a mayor abundamiento.

- jLargo! - grito Amaury.

Cuando hubieron desaparecido, se acercé a la madre.

- ¢Ha estado aqui Colomba? - le pregunto. Ella negd con la cabeza.

- No la conozco.

- Una perfecta..., una Bonne Dame, - corrigio él, al ver que habia utilizado la palabra
francesa - . Asi de alta, - sefialo hasta su hombro - . Delgada, el cabello oscuro, joven.
Colomba.

- No conozco a ninguna perfecta.

Era inatil. Claro que no se fiaba de él, a fin de cuentas llevaba la cruz en su ropa.

- Cuida de tu hija, - le dijo, y dio media vuelta.

Una basqueda por la casa no dio ningln resultado. Una vez abajo, mird
detenidamente a la madre y a la hija. Esta le sonreia agradecida, pero dio un paso atras
cuando él quiso ayudarla al salir. El caballero seguia montado en su caballo. Sus
hombres, una docena de peones y un sargento, sacaban sacos de trigo y ropa de las casas y
los cargaban en un carro confiscado. Cerca de alli habia un pequefio grupo de ciudadanos
apifiados, principalmente mujeres y nifios, que habian sido capturados. Un monje lo
registraba todo minuciosamente nombres, objetos, cantidades.

- iTQ, el de ahi! - dijo el jinete tan pronto Amaury se asomd por la puerta y con su
guante de malla sefialo al joven caballero - . No vuelvas a meterte con mis soldados.

- Entonces tendras que controlarlos mejor. Montfort ha prohibido semejantes
excesos.

- (Desde cuando? - pregunto el jinete.

Amaury observo detenidamente al noble. El blason de su escudo no le resultaba
familiar. Sospechaba que el hombre habia llegado hacia s6lo unas semanas con los Ultimos
refuerzos del norte. Esto significaba que tampoco él reconoceria los colores de Cabaret.

- Desde Béziers, - respondio - . Yo estuve alli.

El jinete se encogi6 de hombros.

- De eso hace mucho.
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En efecto, habian cambiado muchas cosas desde los primeros dias de la invasion de
las tierras occitanas, pensé Amaury. Montfort se habia convertido en un sefior ambicioso y
rencoroso que castigaba sin piedad la menor oposicion. Para él, una vida humana no valia
nada. Salvo la de sus comparieros de guerra, por quienes arriesgaba su propia vida.

Siguié merodeando un poco y en un momento de descuido entrd en la siguiente casa.
La puerta estaba abierta; la cerradura, rota. En el pasillo olia a hierbas. Una puerta abierta
daba acceso a una habitacion que segun parecia era la consulta de un cirujano. Sobre la
mesa habia unas tenazas y unas lancetas para sangrias. También aqui se le habian
adelantado los soldados. Las puertas abiertas de un armario sélo mostraban baldas vacias y
en el suelo habia vasijas rotas. Un liquido pegajoso y de olor penetrante se habia esparcido
por las baldosas. Al lado habia un libro abierto que los saqueadores por lo visto no habian
considerado suficientemente importante. Detras de la habitacién se hallaba la cocina.
Tampoco alli habia nadie. Una escalera de piedra daba acceso a una despensa donde, para
su asombro, todo seguia intacto en su sitio. Eso era extrafio. Los cruzados necesitaban
viveres y no desperdiciarian un botin como éste. ;Acaso alguien habia revuelto
intencionadamente la consulta del médico para dar la impresién de que los soldados ya
habian pasado por alli? Amaury registro la estancia mal iluminada, pero no pudo encontrar
ni en la despensa ni en el sotano colindante un escondite que fuera lo suficientemente
grande para Colomba. Ya estaba en el ultimo escalon cuando oyd voces, tan claramente
como si en una habitacién junto a él hubiera gente hablando. Sin embargo, alli no habia
ninguna persona y no habia oido a nadie entrar en la casa. Al volver a registrar descubrio
que el ruido procedia de un conducto tapiado que desaparecia en el techo. En la parte
inferior, el conducto desembocaba en un pozo del piso del s6tano. En el aire flotaba un
penetrante olor a orina y excrementos. En aquel mismo instante oyé pisadas encima de su
cabeza, gritos de soldados y un "jchsss!" apagado procedente del conducto. Amaury subio
la escalera en dos zancadas.

- jPor aqui! - gritd - . jYa han estado arriba!

Los pasos se desplazaron en su direccion, escalera abajo. Tres soldados entraron en
la despensa.

- Cargadlo todo, - ordend haciendo un amplio gesto hacia las provisiones - . Por lo
demas, aqui no queda nada.

Mientras los soldados sacaban sacos de guisantes y unos cuantos cantaros de vino,
Amaury se colocé en el pasillo, justo delante del hueco de la escalera que conducia al piso
superior. Una vez que se lo hubieron llevado todo, a excepcion de algunas vasijas rotas,
abandono su puesto y subid de puntillas por la escalera de piedra. Arriba se hallaban las
habitaciones privadas del cirujano, donde dos grandes ventanas daban a la calle. Desde alli
podia ver al caballero sobre su corcel y al fraile junto al carro repleto de viveres. Con
cuidado recorrio la habitacion, alejandose al maximo de la ventana, hasta que encontrd una
pequefia puerta que miraba hacia una habitacion en penumbra. Vio una cama y, contra las
paredes, cajas y balles de vestidos y ropa de cama. Las paredes estaban recubiertas de
tapices de lino que colgaban desde el techo hasta el suelo. En un rincon vio el retrete cuyo
conducto habia transportado las voces hasta la despensa. La cama estaba vacia.

-iColombal! - susurré - , Colomba, ¢estas ahi?

Por un momento le parecié que alguien contenia la respiracion. Después sélo oyo el
silencio. Amaury siguié recorriendo la habitacion y se agachd para mirar debajo de la cama.
¢Seria tan tonta de esconderse en un lugar tan previsible? Pero no, no se veia nada. Habia
otra posibilidad, que tampoco era muy original. Se incorpord y deslizdé su mano por el tapiz
que cubria la pared, presionando en distintos lugares.
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- Los soldados lo hacen con cuchillos o porras, - dijo - . Tienes suerte de que yo
haya llegado antes.

Al otro lado de la habitacion algo se movid. Una mujer se asomo timidamente de
detras del tapiz y cay0 de rodillas delante de él.

- jPerdonadme, sefior! jSoy la mujer del cirujano, no soy una hereje!

- No, eso ya lo veo, pero escondes a una. ¢ Ddnde esta?

Impacientemente, apartd el tapiz detras de ella. Y alli estaba, erguida y orgullosa,
como si quisiera demostrar que no tenia miedo. El contempl6 desconcertado la tdnica azul
oscura que seguia llevando a pesar de todo. Ella miré con igual espanto la cruz en su
pecho y soltd un grito de consternacion.

- jCalla! jPor el amor de Dios, calla!

La atrajo hacia si y le tapé la boca con la mano, mientras se inclinaba hacia la puerta
y miraba hacia la ventana. ¢La habrian oido los de afuera? El carro habia desaparecido,
también el fraile, pero el caballero seguia en su sitio.

- No tienes ni idea de lo que ha pasado..., no me quedaba mas remedio..., ¢por que
sigues llevando esa maldita tanica?

Amaury intentd arrancarsela del cuerpo, mientras Colomba pataleaba y se retorcia
para impedirselo.

- iSuéltame! - dijo desde detras de su mano.

- Solo si te estés quieta.

Ella asintio con vehemencia, y Amaury retird la mano. La mujer del cirujano seguia
de rodillas y no se atrevia a moverse. No entendia nada de lo que estaba pasando. Lo Unico
que era evidente es que éste era un cruzado y que Colomba estaba en peligro.

- Tienes que salir de aqui. j'Y no puedes hacerlo vestida asi , - gruiid6 Amaury.

- No tengo intencion de renegar de mi fe. Antes prefiero morir

- Entonces, ¢por qué te escondes? Porque tienes miedo de acabar en la hoguera,
¢no?

- No tengo miedo. Como de costumbre, no entiendes nada.

- Lo entiendo muy bien. VVosotros queréis morir como martires como ese sacerdote
que quiere revolcarse en su propia sangre. Por mi podéis hacerlo. jAnda, a qué esperas!
iDe lo contrario, quitate eso!

Ella lo miré profundamente ofendida.

- No ansiamos morir como martires, nosotros...

El no la escuchaba. Como siempre, la conversacion acabaria en una disputa inttil
que lo enfurecia. Sin mediar palabra, le arranco la tunica azul y la escondio debajo del
colchén.

- Quémala en cuanto tengas la ocasion, - le dijo a la mujer del cirujano -, y dale algo
para ponerse.

Ahora, la mujer reacciono. Se dirigio a uno de los baules y lo abrio para elegir un
vestido. Colomba estaba tan atonita que no podia decir nada. Roja de colera y de vergiienza,
permanecia de pie en su camisa con los brazos cruzados delante del pecho para ocultar su
feminidad.

- iNo me toques, no me toques, no me toques nunca mas! - siseaba. Era mas de lo
que los nervios de Amaury podian soportar. Observo el gesto impotente con el que ella
intentaba ocultar su embarazo y sintié que se le caia el alma a los pies. Unas lagrimas de
arrepentimiento e impotencia rodaron por sus mejillas dejando un rastro en el polvo y el
hollin que recubria su rostro. Unas horas antes, de eso hacia una eternidad, también habia
llorado al ver a su hermano. Pensé que se hallaba en una situacién absurda, dividido entre

101

Librodot



Librodot El sefior de los Cataros Hanny Alders 102

las dos personas a las que mas queria y que se sentian traicionadas por él. No pudo evitarlo,
la abrazd para consolarla y al mismo tiempo ocultar su emocion. Colomba retrocedio
horrorizada hasta apoyar la espalda contra la pared. El le habia puesto las manos encima, su
cuerpo contra el suyo y su rostro himedo contra su frente. EI not6 el calor de su cuerpo a
través de la tenue tela de su camisa, pero se sentia demasiado desgraciado para excitarse.
Ademas, ella no dejaba de golpearlo intentando apartarlo.  Detrds de él, la mano de la
mujer del cirujano cogi0 una daga que estaba escondida entre la ropa. Se levanto,
ocultando el arma entre los pliegues de su falda, y se acercé silenciosamente, haciendo
acopio de valor para una accién que consideraba su obligacion, fueran cuales fueran las
consecuencias.

- ¢No decias que Montfort lo habia prohibido? - dijo subitamente una voz suave.

Amaury se volvio de golpe, protegiendo a Colomba con los brazos. El fraile se
hallaba en la habitacion con su cuaderno en la mano. Sonreia astutamente. La mujer del
cirujano se quedd petrificada donde estaba, apretando la daga en la mano que seguia
escondiendo entre su falda.

- Venga, - dijo el clérigo - , toma a la hija de Belial. Si se resiste, es que es una
hereje. Mientras tanto, yo observaré.

Después de estas palabras se lamio los gruesos labios con la punta de la lengua.
Colomba ya no estaba sonrojada. Palidecio y todo su cuerpo, tenso de la resistencia,
empez0 a temblar. Amaury incliné la cabeza hasta colocar su boca junto a su oreja.

- Tranquila, ni siquiera puedo hacerlo, - le susurro - . Por el amor de Dios, cede un
poco.

Con los dedos le cogio la camisa y levanto lentamente la tela hasta sentir sus piernas
desnudas. Colomba se habia quedado yerta. La besé en el cuello. A pesar de todo, el olor
de su cuerpo lo excitaba. Después levantd una pierna y empujo la rodilla entre sus muslos.
Le pareci6 que el cuerpo de Colomba se relajaba lentamente.

- Si quieres verlo tendras que acercarte mas, - dijo sin mirar al fraile.

Con el rabillo del ojo vio que el hombre se aproximaba ansioso hasta colocarse a su
lado. Inmediatamente solté su mano derecha de la camisa de Colomba que cay0 sobre su
pierna alzada. Con un gesto como si se dispusiera a apartar su propia ropa cerro el pufio y
tensd los masculos listo para asestar un golpe. Su codo chocé con fuerza contra la papada
del fraile. Mientras se volvia para darle un pufietazo en plena cara sintio que algo le rozaba
la espalda. El clérigo cayd fulminado. Colomba lanzé un grito y se desplomd. La mujer del
cirujano se inclind sobre ella y empez6 a gemir histéricamente. La daga cay6 en el suelo
junto aella.

- ¢ Qué has hecho, mujer? - exclam6 Amaury.

Cayo de rodillas y extendié las manos hacia el rostro livido, pero ahora no osaba
tocarla. Todo lo que hacia por salvarla de las garras de los cruzados parecia condenado al
fracaso. No conseguia mas que ponerla en mayor peligro.

- Yo..., yo queria ayudarla, - dijo por fin la mujer.

- Querrés decir que querias apufalarme.

La aparto bruscamente y separ6 con cuidado la camisa de Colomba de la herida. Por
fortuna la pufialada no era muy profunda; Colomba sélo tenia una herida superficial en el
hombro. Ya volvia en si, y se habia desmayado mas por el susto que por la herida. Amaury
intentaba aclarar las ideas.

- (Donde esta tu marido? - pregunto a la mujer del cirujano.

- Se lo llevaron para que atendiera a los cruzados heridos.
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- Venda esto, seguro que sabes como hacerlo. - Se levanto y se dirigi6 a la ventana - .
iSefior caballero! - grito. El jinete en la calle levanto la vista. Sus ojos exploraron las casas
hasta que descubrié de donde venia la voz - . Envia a algunos hombres aqui para que se
Ileven al fraile.

- ¢ Qué?

Poco después, el caballero entraba en la habitacion y exigia una explicacion.

- Primero pillo a tus hombres violando a una muchacha, una nifia adn, - explico
Amaury -, y ahora un fraile perverso mutila a una mujer con un cuchillo. Me temo que lo
he derribado.

- iDios mio!

- Hemos de mantener alto nuestro honor y proteger a estas mujeres inocentes contra
el populacho y demas chusma que no sabe controlarse. Frailes como éste dan una mala
reputacion al clero catélico y son la causa de que la herejia tenga tantos adeptos en estos
parajes. jLlevo aqui casi dos afios, pero nunca he oido decir que un perfecto hiciera
semejante cosa!

El caballero sacudio consternado la cabeza.

- Hemos jurado hacer la guerra para restaurar la fe catdlica y la paz en este pais
dejado de la mano de Dios. Pero hacemos lo contrario. jQuien abusa de esos desgraciados
es un cobarde! - siguié sermoneando Amaury - . Estas mujeres han sufrido demasiado para
que encima las hagamos prisioneras. Dame una escolta y las pondreé a salvo.

- TG4 aqui no haras nada. Yo soy el responsable.

- Hazlo t0 entonces. Saca a estas mujeres de la ciudad. Ahora Lavaur es nuestra. Ese
superior espafiol, Domingo, alabara tu caballerosidad, tu valor y tu rectitud cuando se entere
de que has defendido a capa y espada a estas indefensas inocentes. He oido decir que
Montfort lo considera su amigo. Por mediacion del superior te recompensara
generosamente. - Dio una patada al fraile y se santigué - . Yo me ocuparé del fraile. A fin
de cuentas soy yo quien lo ha abatido. Es responsabilidad mia.

El caballero lo mir6 en silencio. Después bajo por la escalera con sus pesadas botas,
bramo unas cuantas ordenes y volvio a montar.

Era muy arriesgado, pero era la Unica salida que veia en aquel momento. Quiza
Colomba tuviera mas posibilidades si apartaba de ella sus manos, que aquel dia parecian
estar en desgracia. Por su parte, €l ya no podria cruzar con tanta facilidad la puerta de la
ciudad. La orden de busqueda de Roberto habria llegado sin duda a los centinelas.

Cuando hubieron dado la vuelta a la esquina con un grupo de mujeres y nifios
prisioneros que eran conducidos a la puerta de la ciudad bajo la vigilancia del caballero,
Amaury levanté al fraile. EI hombre gimid, escupié un poco de sangre y preguntd qué
habia pasado.

- Esto, - dijo Amaury, y le volvio a propinar un golpe dolorosamente preciso debajo
de la barbilla.

Mientras el fraile se desplomaba, el joven caballero lo atrajo hacia si y lo dejé caer
sobre su hombro. Colocé el peso en una posicién mas comoda, sacé la tinica de Colomba
de debajo del colchon y bajo por la escalera. A cada paso sentia un dolor punzante en la
rodilla herida. Apretd los dientes y se llevé al fraile hasta el final de la calle, sonriendo a los
soldados que aun estaban ocupados alli. En cuanto tuvo ocasion, se escondié en una
vivienda y desvistio al clérigo. El habito cay6é holgadamente sobre sus propias ropas. De
camino hacia la puerta de la ciudad tir¢ la tinica azul de Colomba en un pozo negro y juro
solemnemente que no dejaria que nunca mas Volviera a ponérsela.
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DE CAMINO 4 de mayo de 1211

Colomba estaba acurrucada sobre una roca, la mano apretada contra la herida
palpitante en el hombro. Estaba tan cansada que ni siquiera sabia ya donde le dolia. ;Qué
era el dolor comparado con los casi cuatrocientos Buenos Cristianos que habian perecido
en las Ilamas? En el resplandor rojizo del sol naciente volvio a ver cdmo los cuerpos
retorcidos se desplomaban uno tras otro hasta que no hubo mas que cenizas y huesos
calcinados. Se habia quedado mirando petrificada hasta que Amaury la habia separado
inadvertidamente de la multitud, para iniciar su huida.

Junto a ella, Amaury miraba apatico al frente. Aparte del terrible espectaculo de las
personas consumidas por el fuego, Amaury no podia borrar de su retina la imagen de
Roberto. Lo habia visto junto al mar de fuego con Simon, que se habia unido mas tarde a él
para ser testigo de la quema de herejes. Escondido debajo del capuchén del fraile, Amaury
habia observado desde una prudente distancia como los dos Poissy, que por lo visto no
habian tenido oportunidad de hablarse en todo el dia, intercambiaban algunas palabras y
cdmo después Simon miraba agitado a su alrededor. A continuacion habian mantenido una
acalorada discusion. Después, Roberto ocultd la cara entre las manos y permanecio asi un
rato sacudiendo de vez en cuando la cabeza mientras Simén seguia hablando vy
gesticulando como era su costumbre. Por altimo, se les habia acercado Bouchard de Marly,
quien sin duda habia afiadido su propio relato. El lenguaje corporal de Simon era claro
como la luz del dia: "¢Ves? Ya te lo habia dicho, ha traicionado a Montfort y tu lo has
absuelto; jnos ha traicionado y t0 lo has dejado escapar!". El final de su discurso era
inequivoco. Habia hecho un ademan pasandose la mano por la garganta. Entonces, el pobre
Roberto, que siempre se habia esforzado por mantener unidos a sus parientes, se habia
alejado como un hombre apaleado.

- No queremos ser martires, - dijo Colomba de repente. Tenia la voz ronca debido al
cansancio. Al no obtener ninguna respuesta, prosiguio - : Precisamente queremos seguir
viviendo para predicar el Verdadero Cristianismo. ¢Por qué crees si no que huimos de
Cabaret? Si los cruzados matan a todos los Buenos Cristianos, no quedara nadie para
indicarnos el camino de regreso hacia la patria celestial. Entonces las almas de los angeles
permaneceran aprisionadas eternamente y el dios de las tinieblas saldra victorioso. El
infierno terrenal perdurara eternamente, pues este mundo seguira existiendo mientras las
almas del cielo sigan atrapadas en €él. En cuanto la ultima alma haya renegado del mundo
maligno y se haya liberado para regresar al mundo celestial invisible, este mundo se
desharé en la nada.

"Esta escrito que todo ha sido creado por El. El ha hecho la luz, la viday todo lo que
es real. Sin El no hay nada. EI mundo no es nada. - Sonaba como si ella misma intentara
convencerse de que la logica de los Buenos Cristianos podia explicar el sacrificio que
habian hecho por su fe en la hoguera. Al mismo tiempo intentaba disculparse por el hecho
de seguir con vida - . El mundo no existe realmente, pues no hay amor. EI mundo es una
ilusion, la ilusion del mal. Alli sélo hay tinieblas y todo es efimero y caduco, porque el
diablo no es capaz de crear nada perenne. - Cogié un pufiado de tierra seca, la pulverizo y
dejo que el viento se llevara el polvo contra la luz del sol - . Nada, - dijo. Se detuvo unos
instantes para luego proseguir.

- Sin El se hicieron las tinieblas y la muerte. Todas las cosas efimeras seran
destruidas, asi como su creador. La muerte tampoco es nada. - Dejo caer la mano y empez0
a sollozar.
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Junto a ella, Amaury se desperto de su paralizante sentimiento de culpa. La cogid
entre sus brazos y apreto6 su cabeza contra el hombro.

- Llora, - dijo suavemente -, llora, pero por los dos. Mis lagrimas se han secado.

Aunque estaba demasiado agotado para levantar un dedo, empez6 a acariciarla.
Sintié su delicado cuerpo estremecerse contra el suyo. Consolarla era un poco como
consolarse a si mismo, era como compensar lo que sus compatriotas habian hecho a los de
Colomba. Sin embargo, con ello no conseguia calmar el dolor que le martirizaba desde el
momento en que se habia encontrado cara a cara con Roberto. La mirada de asombro,
contenta y herida a la vez, le quemaba el alma como un hierro candente. Ojal4 compartiera
la firme conviccién de Colomba de que existia un camino hacia otro mundo, una
posibilidad de escapar del pozo de engafio y traicion en el que él se habia hundido. Pero,
aunque habia aceptado la conveniencia, que le garantizaba que después de su muerte
regresaria en un cuerpo méas  adecuado para soportar los sufrimientos y las
responsabilidades de un Buen Cristiano, no estaba en absoluto seguro de que ello fuera a
suceder realmente. Para é€l, el infierno seguia siendo una realidad tangible, la venganza de
un dios al que él habia abandonado.

Dos afios antes, él era otro hombre. Habia tomado la cruz lleno de fervor,
convencido de que regresaria cargado de gloria y honor, purificado de sus pecados, con la
perspectiva de un nuevo futuro y, una senda brillante que conducia directamente al cielo.

Con la mano izquierda busco la cruz que seguia pegada a su tdnica y con las ufias
empezo6 a arrancar la cera cuajada hasta que finalmente tuvo entre sus manos las dos tiras
impregnadas de sangre. La sangre seca habia adquirido un color marrén rojizo. Las solto,
primero una y luego la otra, y las tiras cayeron serpenteando hasta el suelo junto a sus pies.
Con cuidado las junté con la punta de la bota hasta formar de nuevo una cruz, que luego
pisote0. Emitiendo un grito ahogado, golped y hundio el talon en el suelo hasta que la cruz
desaparecio. Después, jadeando, se quedd mirando la tierra removida. Entre tanto,
Colomba se habia soltado de su abrazo y observaba en silencio sus movimientos. Ya no
lloraba. Seguia sentada alli, encogida, y parecia tan poquita cosa en el habito de fraile
demasiado holgado que la noche anterior se habia puesto sin rechistar siguiendo las
Ordenes de Amaury. El vestido aun desprendia el penetrante olor corporal del fraile. Al
menos, era negro.

- (Donde estamos? - pregunto.

- No lo sé.

- (Hemos de seguir adelante?

- No podemos seguir. Estamos demasiado cansados y ya amanece.

Aungue habian andado toda la noche, seguramente seguian estando en territorio
ocupado. Amaury busc6 con la mano la empufadura tallada de su daga, la de la mujer del
cirujano. Era la Unica arma que llevaba consigo y no le serviria de nada si se topaban con
los cruzados. Quiza fuera mas seguro permanecer en este escondite hasta haber descansado.
Ademas, la herida de la pierna le dolia horrores. Era mejor que siguieran su camino en
cuanto cayera lanoche.  Colomba suspir6 profundamente y se dejé caer entre los
matorrales. Ni siquiera se esforzd en buscar un lugar comodo. Amaury miré atras y dudo,
luchando contra la tentacion de tumbarse a su lado. Se inclind hacia ella y le cubrio la cara
con la capucha para protegerle los ojos de la luz del sol. Después dobl6 las rodillas, apoy6
sobre ellas los brazos cruzados y por Gltimo la cabeza. Le podia mé&s el miedo a un asalto
que el cansancio.

Amaury se despertd de un sobresalto. Yacia acurrucado en el suelo, en la misma
postura en que habia estado sentado. Sentia un vacio debajo de las costillas que pedia a
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gritos que lo llenaran. Se sento, se estird y mir6 la posicién del sol, que irradiaba un calor
agradable. Debia de ser el atardecer. Colomba seguia tumbada junto a él entre los
matorrales. Tampoco ella se habia movido apenas. Alargé la mano hacia Colomba. Cuando
la toco, ella murmuré algo y se tumbo sobre un costado. El sonrid. Asi tendria que ser
siempre, penso, tan tranquila y tan cercana. Poco después Colomba abrié los ojos y mird
sorprendida a su alrededor hasta que encontré el rostro de Amaury. Una sombra se posé
sobre sus rasgos relajados.

- Sofiaba gque todo habia pasado, - gimié mientras se incorporaba.

- Casi ha pasado. Te llevo a Montségur.

Habia trazado su plan con esmero. Darian un gran rodeo para evitar Tolosa y luego
viajarian hacia el sur. Les llevaria mucho tiempo, mas de este modo eludirian por completo
el territorio ocupado por los cruzados. Una vez en tierras del conde de Foix estarian a
salvo, sobre todo en Montségur. Muchas Bonnes Dames habian huido hacia alli, sobre todo
desde Fanjeaux. ¢Acaso Pedro de Saint - Michel, hijo de una Bonne Dame, no habia
Ilevado primero a su esposa al burgo de Montségur antes de unirse con su hermano al sefior
de Cabaret?

- No iré a Montségur, - dijo Colomba decidida.

Amaury sacudié la cabeza compasivamente. ;Como podia haber pensado que los
sucesos de Lavaur la habrian convertido definitivamente en la criatura enternecedora e
indefensa de hacia unos momentos?

- Es el Unico lugar donde puedo dejarte sintiéendome tranquilo.~

Sefialé al sur, hacia la lejania brumosa, donde las colinas se mezclaban con el
firmamento. Alli debia de encontrarse el macizo montafioso.

- Quiero ir a la Montaria Negra.

- No puedes ir alli. Esta infestada de cruzados.

- Yo... tengo amigos que me ayudaran.

No sonaba muy convencida. Amaury se preguntd quiénes podrian ser esos amigos. A
fin de cuentas, Cabaret estaba ocupado por la guarnicion enemiga, y el sefior Pedro Roger
se habia establecido en un sefiorio cercano a Béziers, que le habian dado a cambio de sus
posesiones.

- Si es cierto que tienes amigos en alguna parte, ¢por qué no te han ayudado antes,
antes de que Lavaur fuera asediada?

No obtuvo ninguna respuesta.

- Yo no te abandonaré. Te quiero demasiado. ES justo como cantan vuestros
trovadores: mi destino estd en tus manos, aunque seas inaccesible y sepa que mi amor no
sera correspondido nunca. No me quites el placer de ayudarte.

Colomba esboz6 una timida sonrisa.

- Ahora dices bobadas como si fueras uno de ellos.

Penso en los apasionados trovadores que en el castillo de Cabaret habian entonado
canciones insinuantes, para luego, a hurtadillas, meterse en la cama de la dama que acababa
de rechazarlos con gran ostentacidn. Pensé en las damas nobles que no dudaban en engafiar
con otro a sus esposos, Y Si era preciso también a sus amantes.

- El juego amoroso es una farsa asquerosa, - dijo con inesperada vehemencia -, sélo
falsedad y fingimiento. El deseo es el padre del demonio.

- ¢ Te refieres a lo que sucedid en Lavaur? Lo hice para salvarte de las garras de los
cruzados. Me horrorizo tener que utilizarte asi. Te pido perdon.

- Me refiero a que si seguimos juntos somos un peligro el uno para el otro. LI1évame
a la Montafa Negra, ya has hecho suficiente. Mis... amigos me ayudaran.
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- Te juro que no te volveré a tocar, no como ayer, ni tampoco... como esta mafiana.

Colomba abrié la boca para decir algo, pero se lo pens6 y apretd los labios con
fuerza.

- Lo sé, no deberia jurar, - dijo Amaury.

Pero ella nego con la cabeza y lo mir6 con cara de culpable.

- No es eso, - susurro.

- ¢QUé, entonces?

- No podemaos seguir juntos. Si te encuentran conmigo, te tomaran por un hereje. Si
me encuentran contigo, me tomaran por una puta.

- S6lo los malpensados juzgan de ese modo. Quiza los cruzados.

- Es verdad, Amaury. Toda mujer tiene algo de puta, aunque soélo sea en el dltimo
rinconcito de su pensamiento. - Agarro con los dedos algunos pliegues del habito y arrugo
la tela formando una bola, que luego separd de un tirdn. Si el habito del benedictino no
hubiese sido de tan buena calidad, lo habria desgarrado - . "Odia el habito que esta
manchado por la carne", - susurré mientras tiraba con violencia de la tela.

- Eres una santa.

- iNo, no, no lo soy! - Empez6 a sacudir la cabeza con fuerza.

- Un angel, - corrigio él rapidamente.

- Como mucho un angel. Un angel con las alas rotas que tiene que aprender de
nuevo a volar. Y ayer ese angel te pego..., no porque te quisiera detener, o... si, también por
eso, sino porque..., porque me asusté al darme cuenta de que me gustaba que me tocaras.

Antes de que Amaury pudiera pensar una respuesta, ella prosiguio:

- Por ello hui contigo de la ciudad. Tendria que haber estado con las otras mujeres
en la hoguera, pero me escondi. No porque quisiera vivir para predicar nuestra fe, sino
porgue..., porque yo misma me doy miedo. - Sus ojos se llenaron de lagrimas - . ¢{Por qué
es todo tan dificil? jNo puedo morir, Amaury, todavia no soy lo suficientemente pura! -
Bajo los ojos.

Por un momento, se quedo tan perplejo que no supo qué decir, mas su corazon
estaba alegre. "Dios mio - penso - , me quiere, jSiempre me ha querido!"

Le cogid la mano, que se apoyaba, blanca y fria, sobre el suelo.

- Colomba, te estas torturando. Eres demasiado joven para sacrificarlo todo. Apenas
has vivido. Siempre puedes volver a ser una Buena Cristiana y hacerlo mejor, mas tarde, -
dijo.

Ella le dejo hacer y Amaury la acaricié suavemente con unos temblorosos dedos,
que pronto subieron por su brazo. La sangre latia en sus venas. De subito Colomba retiro el
brazo, pero él la agarrd y la apret6 contra si. Ella apenas se resistio.

- LlIévame a la Montafia Negra, - le suplicé en un ultimo intento de ofrecerle
resistencia.

- Te llevaré a donde quieras. Al sol, a las estrellas, jal cielo!

Sus labios buscaron los de ella, que en lugar de resistirse lo abraz6. Sus manos
desaparecieron bajo el habito, pero no hicieron mas que explorar con cuidado. Queria
consolarla, no abusar de ella. Dios, qué delicada era. Era tan fragil que ¢l tenia miedo de
sus propias fuerzas. Con su boca secé las lagrimas de sus mejillas y le besd los ojos.

- No llores, - susurré -, el amor no puede ser malo. A fin de cuentas, Dios es amor,
¢no?

DE CAMINO Mayo de 1211
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Hacia la Montafia Negra... Sonaba mas facil de lo que era. Para empezar habian
huido justo en direccion contraria, escapando de los cruzados. Bien es cierto que Amaury
estaba dispuesto a dar media vuelta, pero se encontrd con que el camino se hallaba cortado
por todo tipo de movimientos de tropas. Una parte de los cruzados habia cumplido su
cuarentena y se disponia a emprender el camino de retorno a casa. La milicia catolica de
Tolosa regresaba a esta ciudad. En direccion contraria se acercaba una delegacion de mas
de cien ciudadanos de Puylaurens, dispuestos a entregarse al enemigo, aunque apenas unas
semanas antes habian ofrecido hospitalidad a los refugiados de Cabaret. Al ver que se
aproximaba el ejército de los cruzados, su sefior habia dejado todo lo que poseia y habia
partido hacia Tolosa, en comparfiia de algunos leales, para sumarse a los demas sefiores
desterrados que apoyaban al conde Raimundo. Montfort se habia instalado
provisionalmente en Lavaur para poner orden y preparar nuevos planes. Sus patrullas batian
los alrededores y sus correos mantenian como siempre un estrecho contacto con los nuevos
vasallos del territorio conquistado. Roberto y Simon de Poissy andarian buscando al
benjamin de la familia, posiblemente ayudados por Bouchard de Marly. Amaury esperaba
fervientemente que los tres no hubieran comunicado su repentina aparicion y su también
inesperada huida a Montfort. Le tranquilizaba pensar que seguramente el comandante no les
prestaria muchos soldados para emprender su busqueda.

Luego estaba el problema del aprovisionamiento. Los alrededores eran
sistematicamente saqueados por los cruzados, que al fin y al cabo habian de mantener a
todo un ejército. Amaury consiguio robar un pedazo de tocino, pero Colomba se nego a
comerlo, pese a que estaba muerta de hambre y que le costaba seguir a su acompafante,
aunque éste no pudiera avanzar rapido debido al dolor en la pierna.

Llevaban tres dias de camino cuando Amaury empez6 a tener la desagradable
sensacion de que alguien los seguia. Cuando avanzaban de noche, le parecia oir algo a lo
lejos cada vez que se paraban. Si avanzaban de dia, le parecia ver detras de ellos siempre la
misma figura en el camino. No dijo nada a Colomba para no preocuparla, pero no la
dejaba sola ni un momento y no la perdia de vista, ni siquiera cuando ella se agachaba entre
los matorrales para seguir la llamada de la naturaleza. Apenas dormia, salvo algunas
cabezadas que echaba de dia mientras Colomba vigilaba. Al quinto dia cambi¢ varias veces
de direccion para librarse del perseguidor. Aunque dejo de ver la figura, no pudo quitarse
de encima la desagradable sensacion.

- ¢ Te has perdido? - le preguntdé Colomba - . Tenemos que ir hacia el este.

- Alli hay una granja donde quiza nos puedan dar algo de comer.

Lo mir0 con desconfianza.

- ¢ Qué pasa, Amaury?

- So6lo soy cauteloso, no quiero dejar rastros y por esto cambio de direccion.

- Ya va la tercera vez. Asi no llegaremos nunca.

No la podia engafar, conocia el pais y los caminos mejor que él. Se iba haciendo de
noche y ellos avanzaron en silencio hacia la granja. Al llegar descubrieron que la granja 'y
los edificios anexos estaban abandonados. Los habitantes habian huido de los cruzados y no
les habian dejado ni una migaja. Hacia poco de ello pues la ceniza del hogar ain estaba
caliente. Temblando de cansancio, Colomba hundio las dos manos en el cubo lleno de agua
que Amaury le ofrecid, y bebid.

- Nos quedaremos aqui, - decidio el caballero -, asi podremos descansar. Mas tarde,
por la noche seguiremos adelante. Hemos de irnos antes de que amanezca. Saco el
resto del tocino y cortd una fina loncha.
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- Ten, por favor, come algo, de lo contrario ni siquiera podremos seguir andando, -
dijo casi suplicante.

Colomba miro con repulsa el trozo de carne y volvio la cabeza.

La paja limpia era un gozo y al igual que las noches anteriores se tumbaron muy
juntos para darse calor. Para no dormirse, Amaury yacia con los ojos abiertos de par en par,
sujetando a Colomba entre sus brazos. Nada perturbaba el silencio y sin embargo le parecia
oir todo tipo de cosas. El grito de una lechuza, el crujir de una hoja, el soplo del viento, el
mas minimo ruido bastaba para aguzar su vigilancia. Habia yacido asi durante un tiempo y
casi se habia quedado dormido en dos ocasiones cuando lo despertdé un golpe sordo. Se
levantd despacio para no interrumpir el suefio de Colomba y salié afuera de puntillas. El
suelo crujio. Mejor, asi no podria entrar nadie sin que él se diera cuenta. Colomba suspiro
en sus suefios y se dio la vuelta. Por un instante, Amaury permanecio junto a la entrada. La
débil luz de la luna permitia distinguir los contornos de los edificios anexos. Nada se
movia.

El perseguidor debia de ser alguien enviado por Roberto para encontrarlo. Si ese
hombre estaba alli, tenia que procurar mantenerlo alejado de Colomba. Mejor adn: se
adelantaria al perseguidor y lo atacaria. Eso suponiendo que consiguiera encontrarlo, pues
el hombre no se mostraba nunca. Ademas, habia algo que no le gustaba de esta situacion.
¢Por qué no habia atacado todavia? Podria haberles alcanzado facilmente, pues a lo largo
del viaje habian tenido que pararse a menudo para descansar. ¢Acaso esperaba la ocasion
para sorprenderlo mientras dormia y dejarlo fuera de combate antes de que pudiera
defenderse, temiendo que un combate acabara mal? Ademas, él no habia dormido, no le
habia dado la oportunidad de sorprenderlo, aunque no podria seguir aguantando por mucho
tiempo.

Amaury salio afuera. Al llegar al pozo cogié agua fresca del cubo con la mano,
bebid y luego se mojo la cara. Refrescado por el frio viento de la noche que acariciaba su
piel mojada, fue a sentarse contra la pared del pozo y estird las piernas. Por él, el enemigo
invisible podia venir ya. Lo atraeria fingiendo que dormia. Cerro los ojos, en duermevela,
atento a cualquier ruido. Poco después se sumergié sin darse cuenta en un profundo suefio.

El golpe vino como si hubiera caido un relampago justo encima de su cabeza. Casi
al mismo tiempo oyo un chillido agudo. Amaury se levantd de un salto. jColomba! Tuvo
que agarrarse un momento al pozo para recuperar el equilibrio. Después avanzo a
trompicones sobre sus piernas entumecidas hacia la entrada de la granja. Apenas habia
dado cinco pasos, cuando tropez6 con algo y cayo6 cuan largo era. La daga se le escap6 de
la mano y golped contra el suelo. La buscé a tientas en la oscuridad y sus dedos se
hundieron en algo caliente y himedo. Olia a sangre. En aquel momento oyd que crujia el
suelo.

- iColomba! - grito.

iQué estupido habia sido al dejarla sola, creyendo que sélo él corria peligro! Y ella
no tenia nada para defenderse, suponiendo que quisiera hacerlo. Ah, alli estaba la daga. Se
puso de pie lentamente y entrd corriendo en la granja, por lo menos ésa era su intencion,
pues choco contra algo demasiado robusto para ser Colomba y envuelto en cuero que crujia.
Sin pensarlo dos veces ataco a ciegas con la daga, sin saber si acertaba ni donde heria al
otro. El extrafio se dio la vuelta pegando un grito de dolor e intentd agarrarlo.

- Filh deputan! - grité una voz.

A continuacion se produjo un breve forcejeo, en el que Amaury arrastrd a su
contrincante afuera para rodar junto con él por el suelo hasta pararse contra el obstaculo con
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el que habia tropezado antes. De una u otra manera consiguié herir de nuevo al otro. El
hombre le quitd la daga de un golpe, se solt6 y desapareci6 gimiendo en la noche.

Amaury volvio a entrar cojeando en la granja, donde encontr6 a Colomba sana y
salva.

- jQué has hecho! - exclamo. Sonaba como si hubiera llevado a cabo algo terrible. El
no le respondio.

- Tenemos que irnos de aqui cuanto antes, - dijo.

Pero primero hizo un fuego en el hogar, fabricé una pequefia antorchay se la llevo
afuera. Se agachd junto al cuerpo sin vida que yacia cerca del pozo. Colomba lo siguid y
miré asombrada al muerto. Parecia aliviada.

- ¢Quién es?

- Es el sargento de Roberto.

Registrd las ropas del muerto, encontr6 algo de pan y un trozo de queso que guardd
y luego se cifio las armas a la cintura: una espada corta y un hacha de guerra. Buscé la daga,
pero no dio con ella a la luz de la antorcha. Después empez0 a desvestir al sargento y echo
su cuerpo al pozo.

- ¢ Lo has matado tu? - pregunté Colomba.

- No, lo hizo el otro. Esa fue mi salvacion. - Se levantd y la mir6 cara a cara - . ¢Por
qué? ¢Quién era, Colomba?

- ¢Como quieres que yo lo sepa? No pude verle la cara, estaba oscuro.

- Vino a por ti, ;no?

Ella se encogié de hombros y apreto6 los labios. Amaury recordd todas las veces en
que ella habia desaparecido de repente y en que €l le habia preguntado dénde habia estado.
Sabia que era inutil seguir interrogandola.

- Entonces lo seguiré. Esta herido, eso me da mas posibilidades de alcanzarlo.
Quiero saber quién me ha salvado la vida y qué quiere de ti.

Mantuvo la antorcha cerca del suelo hasta encontrar algunas gotas de sangre. Sin
preocuparse mas por Colomba empez0 a seguir el rastro que habia dejado el herido.

- iNo, no puedes hacerlo!

Amaury siguié avanzando. Estaba agotado, tenso e irritado, e hizo caso omiso a sus
protestas.

- jTe mataran!

- De ser asi ya lo habrian hecho antes.

- No te ha salvado la vida. Quiz& haya matado por error al sargento, pensando que
eras tu.

- En tal caso quiero saber quién quiere matarme y por que.

La oyd acercarse por detras.

- Tengo tanta hambre. Dame primero algo de comer.

- Més tarde, cuando haya solucionado esto.

Ella se quedd parada mientras Amaury seguia avanzando decidido.

- Amaury, vayamos hacia el otro lado.

- El se ha ido por aqui.

- Quiero decir: no hacia la Montafia Negra.

- ¢ Qué?

Se detuvo subitamente y esperd a que ella lo hubiera alcanzado.

- Ya no quiero ir alli. Ahora dame algo de comer.

El sacé la comida y le tendi el pan, pero Colomba rechaz6 su mano, cogio el trozo
de queso prohibido y lo mordié con decision. La sorpresa de Amaury fue aln mayor

110

Librodot



Librodot El sefior de los Cataros Hanny Alders 111

cuando a continuacién cogié la loncha de tocino y se la metié en la boca temblando de
asco.

- Te he dicho que ahora todo ha cambiado. Que me voy contigo, que soy tuya. - Se
secd la boca, colocd su brazo sobre el hombro de él, lo atrajo hacia si y lo besé en la boca.

Amaury ya no entendia nada en absoluto. Si Colomba queria realmente romper con
sus creencias, y no lo hacia s6lo para proteger al misterioso asesino o precisamente ajustar
cuentas con él, que lo demostrara. Al fin y al cabo, ¢por qué no? Era un momento absurdo
para hacerlo, pero toda la situacion en la que se hallaban era absurda. Se senté con ella en el
suelo, clavo la antorcha a su lado y empezd a desvestirla. Ninguno de los dos dijo una
palabra. Su enfado solo desaparecié por completo cuando la vio yacer desnuda a la luz de
la llama. La idea de que el hombre herido debia de seguir cerca y quiza podia ver lo que
estaban haciendo lo excitaba ain mas. No cabia pensar prueba méas convincente de que
Colomba ya no queria tener nada que ver con él o con lo que él representaba. Amaury la
acaricié con suavidad.

- Eres tan divinamente bella que no puedo creer que el demonio haya creado esto, -
susurro.

Colomba temblaba De miedo, pero quiza también de deseo, pensd él.

- No tengas miedo, - le dijo -, no te haré dafio.

DE CASTELNAUDARY HACIA TOLOSA Junio de 1211

Aparte del hecho de que a los ojos de Amaury Colomba habia dejado de ser una
perfecta para convertirse en una mujer de carne y hueso, todo seguia igual. Ella se negaba a
hablar con él sobre el hombre que habia asesinado al sargento de Roberto y también
continuaba callada como una tumba sobre sus antiguas desapariciones. Soélo se quejaba de
que la comida que no habia tocado desde hacia afios no le habia hecho ningun bien. Tenia
el estbmago y los intestinos revueltos y eso la debilitaba ain més. Queria regresar cuanto
antes al mundo habitado, y preferiblemente a un lugar poblado por sus correligionarios,
para que pudieran atenderla en casa de los Buenos Cristianos. Amaury aseguraba que lo que
la hacia sentirse enferma era la herida infectada del hombro.

Dado que ya no tenian que ir a la Montafia Negra, Amaury decidid viajar hacia el
sur. En la lejania se distinguian las cimas nevadas de las montafias. A los pies de la
cordillera se extendia el condado independiente de Foix, y al otro lado de las montafias el
reino de Aragon, donde habian buscado refugio numerosos faidits. Después de un
recorrido agotador llegaron a Castelnaudary, donde interrumpieron su viaje para reponer
fuerzas. Habian permanecido alli apenas unos dias cuando lleg6 la noticia de que Montfort,
que habia lanzado una nueva ofensiva desde Lavaur, les pisaba los talones. Acababa de
conquistar la cercana Les Cassés y habia quemado en la hoguera a mas de sesenta Buenos
Cristianos. Aquello acab6 con la paciencia del conde Raimundo de Tolosa. Aunque
Montfort habia atacado Lavaur con el pretexto de que era defendida por faidits, vasallos
que habian huido de los dominios de los que él se habia apropiado, la nueva ofensiva
demostraba que el comandante del ejército de los cruzados carecia de escrupulos y
amenazaba a los vasallos de Raimundo dentro de las fronteras de su propio condado. No
cabia la menor duda, Montfort no vacilaria en atacar Tolosa. El conde, que habia
conseguido detener el avance del ejército de los cruzados por medio de interminables
negociaciones diplomaticas, estaba obligado ahora a pasar a la accion. A fin de cuentas, €l
y su ciudad habian sido excomulgados por la Iglesia y por ello estaban a merced de
cualquiera que consiguiera conquistar sus posesiones. Decidié bloquear la ruta de
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aprovisionamiento de los cruzados entre Tolosa y su cuartel general en Carcasona. En esta
ruta se hallaba Castelnaudary y por tanto prendié fuego a la ciudad, en cuanto hubo
evacuado a todos sus habitantes.

De nuevo, Amaury y Colomba se encontraban en una caravana de refugiados.
Dejaban atrés los humeantes restos de Castelnaudary, de la cual sélo quedaba en pie el
fuerte.

- (Adonde vais? - preguntd Amaury a uno de los caballeros que los acompafiaban.

- A Tolosa.

- ¢Tolosa? - Colomba tir6 a Amaury de la manga y se quedd parada en medio del
camino, provocando enseguida un atasco.

- Sigue andando, - le susurr6 Amaury.

- iNo quiero ir alli!

- No tenemos eleccién. En estas circunstancias no podemos llegar a Foix. Ademas
con tanta gente estaremos mas seguros que si vamos solos.

- ¢Seguros? ¢Sabes cuantos Buenos Cristianos viajan con nosotros? No
sobreviviremos una segunda Lavaur.

- No tienes por qué temer a la hoguera, a fin de cuentas ya no eres una Bonne Dame.

Colomba acaricio con la mano el hermoso vestido de seda que habia pertenecido a la
mujer del cirujano. Empezaba a sentirse algo mejor y también se iba habituando a la
suntuosidad de la tela sobre su piel. Dos dias después de su salida de Lavaur se habia
desprendido del asqueroso habito monacal. A lo que no podia acostumbrarse era a no estar
tan bien informada como antes. Siempre habia tenido la sensacion de controlar la situacion
porque estaba al corriente de lo que sucedia. Pero ahora debia confiar en la informacién
que le daba Amaury y en aquel momento éste sabia tan poco como ella. Tenia que dejarse
llevar por la tormenta como una hoja separada del arbol arraigado en el suelo que la habia
visto nacer y que la habia alimentado, acosada por las tropas de Montfort que sembraban la
muerte en el condado de Tolosa. Acabaria posandose en algun lugar, quizé en Tolosa, hasta
que la tormenta se la llevara mas lejos, ain mas lejos.

Sintié que Amaury la rodeaba por la cintura, la atraia hacia si y luego la volvia a
soltar. Un simple gesto, tan entrafiable como si hiciera afios que lo conociera, como si hunca
hubiera prometido no tocar a un hombre. Le sonrid. Qué curioso era que precisamente él
personificara el ideal que cantaban los trovadores. La habia esperado con infinita paciencia,
habia dominado sus impulsos a pesar del dolor que el deseo provocaba en su corazon,
como dictaban las leyes de cortesia. j'Y eso que de todos era sabido que los franceses eran
unos barbaros ignorantes en lo tocante al amor! Ella, por su parte, no queria saber nada del
refinado juego amoroso que las mujeres nobles casadas practicaban con sus admiradores.
Pero bueno, qué sabia ella de todo eso, ella que habia pasado la mayor parte de su corta
vida en la casa de una Bonne Dame. Ella no lo habia mantenido a distancia con juegos de
palabras sutiles que habian de ensefiar al amante a tener paciencia y que debian indicarle
qué esfuerzos tenia que hacer para recibir por fin la ansiada recompensa, como prescribia el
amor cortés. En lugar de ello, le habia reprendido con las duras lecciones de los Buenos
Cristianos:

"El maligno cred el cuerpo de la mujer y luego mostré al hombre este fruto
prohibido. Ideé el instinto sexual para mantener su creacion y para que sus criaturas se
multiplicaran. Por ello el acto sexual es el mayor de los pecados. El deseo es la trampa del
dios de las tinieblas para atrapar a los angeles del reino del dios bueno.”

Colomba habia caido en la trampa con los ojos abiertos, sabiendo que con ello se
alejaba del objetivo que perseguia: liberar su alma del cuerpo en el que estaba encerrada,
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reunirse con su espiritu celestial y regresar al mundo donde todo era bueno y donde no
existian las tinieblas. Sin embargo, habia sido una decision meditada, porque habia
descubierto horrorizada que ya no estaba preparada para la liberacion de su alma, por lo
menos no como habia acontecido en Lavaur. Cuando fuera mas vieja, querria morir en las
manos de los Buenos Cristianos. Igual que habia visto morir a su madre y a sus tias, que
habian sido Bonnes Dames. Asi si queria partir, cuando realmente pudiera distanciarse del
mundo y de todo lo que habia en él, como Amaury. Pero ¢como podia distanciarse de una
vida que ni siquiera conocia? Seria infinitamente mas dificil, y por ello mucho mas
valioso, si primero probaba la tentacion. Mas tarde renunciaria a esta vida, y no ahora, y
menos aun porque asi lo decidieran los demonios del norte que se habian plantado en su
pais como buitres. ¢Acaso no era mas importante indicar a otros el camino hacia la
liberacion, que ser liberada? ;No era mucho mejor subordinar las aspiraciones propias a las
de una comunidad? ¢Acaso la mayoria de las Bonnes Dames no habian estado casadas antes
de recibir el consolamentum? ¢(No habian dado hijos a sus esposos, hijos para defender la
Iglesia de Dios e hijas para vigilar los lazos de la familia con la VVerdadera Fe?

Sonrio, satisfecha con sus propias reflexiones. Unos instantes mas tarde encogio los
hombros como si quisiera esconderse de verglienza. (No estaria buscando una manera de
huir del destino que ella misma habia elegido, el dificil camino de un Buen Cristiano que
exigia un precio tan alto? Quiza. En cualquier caso habia encontrado una excusa para amar
sin faltar del todo a su deber. Su mano buscé la de Amaury y se cobijo en su pufio.

TOLOSA Juniode 1211

Tolosa parecia mas un campamento militar que una ciudad prospera. Los vasallos del
conde Raimundo y numerosos faidits se habian congregado alli y se armaban para
enfrentarse juntos al enemigo. También los condes de Foix y de Comminges se habian
unido a ellos con sus tropas. La vida de la ciudad estaba totalmente desquiciada. Las calles,
ya de por si abarrotadas, se hallaban totalmente obstruidas, pero todos aceptaban sin
rechistar las molestias. La poblacion respaldaba como un solo hombre al conde, incluso el
partido catolico, que durante mucho tiempo habia apoyado al obispo. Las hermandades
blanca y negra, catélicos y seguidores de la Iglesia de Dios, los faidits y los mercenarios
espafioles, todos estaban dispuestos a arriesgar su vida, bien por la libertad de los
ciudadanos, por los derechos de su sefior, bien por su fe. Mientras los legados del papa
volvian a lanzar un anatema contra la ciudad, Tolosa se puso en estado de defensa.

Amaury anuncié que no podia mantenerse al margen y que se apuntaria para luchar.
Colomba lo mir¢ entristecida, pero no protesto.

- Asi que esto es vivir, - dijo - : morir cada vez un poco y volver a nacer, aungque no
haya muerte de por medio. La sola idea de que quiza no regreses me hunde en un profundo
duelo.

- Volveré, - dijo confiado, a la vez que daba unos golpecitos contra el hacha de
guerra y la espada corta del sargento. No habia vuelto a encontrar la daga de la mujer del
cirujano.

Pero no habia calculado que ahora le iban a mirar con recelo y que ya no le
reconocerian como caballero. No tenia el caballo ni las armas que correspondian a un
caballero, llevaba los colores del sefior de Cabaret, un noble que se habia sometido a
Montfort, y cuando mencionaba el nombre de Pedro Mir, lo miraban con desdén. Mir habia
elegido el bando de Montfort y ahora luchaba con los cruzados. Era una extrafia sensacion:
no era nadie, era aln menos que un criado.
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- Nosotros, - dijo una voz a su espalda - , ningun problema.

Se volvid y vio el rostro sonriente de un hombre alto con una cabellera rubia como el
heno.

- Tu. Caballo, armas, todo.

- ¢ Quién eres?

- Yo, - contesto el extranjero en deficiente occitano a la vez que se golpeaba el pecho
-, enemigo Iglesia, herejes también.

- ¢ Qué quieres decir? ;Eres amigo o enemigo de los Buenos Cristianos?

- Si, si.

- Un mercenario, ¢{no?

- Frison, - fue su orgullosa respuesta - . Wigbold. Ven.

Amaury mir6 con desconfianza al gigante rubio.

- No, gracias. Conozco vuestros métodos de trabajo. Ni por diez caballos.

Dio media vuelta y se alejo.

- ijEntonces, tU criado! - exclamo el frison - . jCarne de lanza!

Esa era la cruda verdad y no le gustaba. Cuando el conde Raimundo recibi6 la noticia
de que los cruzados se acercaban a Tolosa, sali6 con sus tropas para atacarles antes de que
pudieran organizar un asedio. Junto con los condes de Foix y Comminges comandaba a
quinientos caballeros, entre ellos un contingente de mercenarios procedentes de Navarra.
Amaury se encontraba entre los soldados de a pie que fueron enviados por delante de los
jinetes hacia el puente de Montaudran, para impedir al enemigo cruzar el rio Hers. A paso
ligero se dirigieron hacia el puente que se hallaba a unas cinco millas de distancia, y lo
destruyeron antes de que Montfort lo alcanzara. Asimismo consiguieron sabotear el puente
siguiente, pero aun no habian acabado el trabajo cuando los cruzados aparecieron en la otra
orilla y empezaron a cruzar el rio sobre lo que quedaba del puente y luego vadeando el
agua. Los soldados de a pie, que como de costumbre formaban la vanguardia, cogieron sus
armas y arremetieron contra todo el que intentaba acercarse a la orilla. Amaury se
encontraba entre ellos y vio como los cruzados se ahogaban en su propia sangre. No
obstante, él y sus camaradas no pudieron impedir que la siguiente linea de ataque, cubierta
por los arqueros, alcanzara la orilla. De inmediato, los peones del enemigo se colocaron
disciplinadamente detrds de una hilera de escudos con las lanzas hundidas oblicuamente en
el suelo. Amaury sabia lo que iba a acontecer. Los jinetes occitanos avanzaron, empujando
a los peones que los precedian. Forzado de este modo a correr a trote ligero, Amaury vio
como se le echaba encima la hilera de lanzas. No habia escapatoria.

- jPor Tolosa y Colomba! - gritd, y con un fuerte movimiento de su hacha abatio la
lanza que amenazaba con perforarle el vientre.

En un impulso de supervivencia fue golpeando todo lo que se le acercaba hasta que
por fin hubo creado un poco de espacio a su alrededor. En aquel momento, los jinetes de
Tolosa pasaron delante de él lanzando heroicos gritos de guerra para batirse con los
caballeros de Montfort. Amaury permanecia de pie en la tierra removida temblando entre
las patas de los caballos. Era mucho mejor estar encima de uno de los animales que a su
lado, pens6. Por un momento ni siquiera pudo ver dénde se hallaba el enemigo. Por todos
lados sonaban gritos, algunos en una lengua que ni siquiera comprendia, y de vez en
cuando veia pasar como rafagas los colores de cotas que no reconocia. Montfort debia de
haber recibido refuerzos del norte, penso. Eran tantos que los occitanos tuvieron pronto que
abandonar el campo. El ejército de cruzados se abalanzé sobre ellos como una oleada. Ni
siquiera fue necesario dar la orden de retirada, pues eran empujados en direccién a la
ciudad dejando atras innumerables muertos y heridos. Amaury se abrié camino hacia

114

Librodot



Librodot El sefior de los Cataros Hanny Alders 115

Tolosa, contento de que por lo menos su pierna estuviera curada y que pudiera moverse
con rapidez.

No sabia cuéanto tiempo transcurrié hasta que por fin estuvieron al resguardo de las
murallas de la ciudad. Dejo caer sus brazos agotado. Le pesaban demasiado para sujetar
algo y el hacha de guerra cayo al suelo junto a sus pies. Mas de cuatrocientos muertos se
habian quedado en el campo de batalla, mas o menos el mismo nimero en ambos bandos,
oy0 decir. El hijo bastardo del conde Raimundo habia caido en manos del enemigo.
Ademas, se enteré de que, durante su marcha hacia el puente de Montaudran, los cruzados
habian perpetrado una matanza entre los campesinos. Habian destruido las cosechas y
arrancado las vides del suelo. Amaury murmuro una serie de maldiciones y recogio su arma
con las manos, que aun temblaban por el esfuerzo. Mientras se incorporaba vio delante de
él un caballo humeante. Era un enorme semental negro azabache con grandes calzas que
recubrian casi por completo sus cascos.~

- Vaya pelea, ¢no? - dijo sonriendo el frison rubio - . ; Todavia entero?

Amaury asintio. Aparte de algunos cardenales, chichones y rasgufios, habia salido
bien parado.

- Has tenido suerte, - dijo el mercenario - . Mejor ser jinete, ahora hay caballos de
sobra.

Sefial6 los dos caballos que llevaba de las riendas. De las sillas colgaban las armas
capturadas, unos cuantos cascos Yy la cota de malla de un cruzado. Amaury titubed antes de
contestar:

- Prefiero ser un pedn sin caballo que un mercenario saqueador que roba a los
muertos y a los heridos.

- Nosotros luchamos por Tolosa, - le espet6 el mercenario - , por vosotros también.
El comandante Hugo d'Alfaro es senescal del Agenais, amigo del conde. Volvié grupas y
se alejo, haciendo sonar las armas. Amaury miré deseoso los dos caballos apresados y la
cota de malla. Por fortuna no tuvo tiempo de arrepentirse de su negativa. El enemigo ya
estaba montando su campamento fuera de las murallas. Los adarves de la muralla y las
cincuenta torres de la ciudad estaban abarrotados de soldados. Otros vigilaban las doce
puertas y el resto tenia que estar listo para un posible ataque.

En cuanto los cruzados se hubieron instalado, intentaron tomar la ciudad al asalto.
Apenas repuesto de la aventura en el puente de Montaudran, Amaury tuvo que salir de
nuevo con los peones bajo el mando del conde de Foix, para mantener al enemigo a
distancia. Mientras los jinetes se dedicaban al arte de guerra superior, los peones se
concentraban en destruir las maquinas de asedio de los cruzados. Regresaron triunfadores
con tres grandes techos de escudos. Pero también llevaban cientos de heridos, y en el
campo de batalla quedaron innumerables muertos.

En los dias siguientes, apenas tuvo ocasion de ver a Colomba. Ella habia buscado
refugio en casa de una Bonne Dame, donde como de costumbre ayudaba a las mujeres que
cuidaban de los heridos. En una ocasion, Amaury cogio a un compafiero herido sobre sus
hombros y lo llevo a la casa de las mujeres para poder verla un momento. Ella le pregunto
atemorizada si pensaba que el conde Raimundo conseguiria mantener la ciudad. Amaury le
aseguré que nadie permitiria una segunda Lavaur, que Tolosa estaba llena de soldados
combativos y que ni siquiera Simon de Montfort era capaz de derrotar a la alianza que
formaban Tolosa, Foix, Comminges y los mercenarios de Navarra.

- Y por si eso no fuera suficiente, - afiadio - , por aqui se pasea un frisén que recluta
a todo el que aln no tenga armas. Es fuerte como un 0so y su caballo es tan grande que
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sobre él pueden cabalgar tres hombres. Le he visto atravesar de un mandoble a un cruzado,
con cota de malla y todo, como si partiera en dos una calabaza.

- Haz lo que tengas que hacer, pero ahdrrate los detalles, - le dijo Colomba en tono
de reproche - . Cualquiera diria que encima disfrutas.

Amaury se puso serio y respondio:

- Sélo quiero decirte que no has de preocuparte. Los cruzados no tienen suficientes
soldados para sitiar toda la ciudad. Podemos salir cuando queramos. Hace poco atacamos
un convoy de viveres procedente de Carcasona. Y esos idiotas han destruido las cosechas de
los alrededores. Nosotros no pasaremos hambre, jpero los cruzados si!

Después no volvio a verla. Tenia que estar siempre dispuesto, pues los condes
habian decidido mantener las puertas abiertas vigilandolas dia y noche para poder lanzar
ataques relampago. A tal fin incluso se destrozaron cuatro puertas nuevas de las murallas.

La confianza de Amaury en el conde Raimundo iba creciendo dia tras dia. En los
ultimos dos afios habia visto a menudo cémo un lugar fortificado caia porque los asediados
se recluian detras de las murallas cerradas a piedra y lodo y esperaban pasivamente a que el
enemigo se decidiera a partir con las manos vacias. No lo habian logrado nunca. Siempre
habian sido los asediados los que habian tenido que abandonar la lucha, bien por la
superioridad del enemigo, bien por falta de agua o alimentos. Por fortuna, Tolosa no
parecia dispuesta a sucumbir de la misma forma.

TOLOSA Finales de junio de 1211

Transcurrid mas de una semana. Llegd un nuevo domingo en el que las campanas de
las iglesias callaron y no se celebraron misas en la ciudad vilipendiada por la cristiandad,
que justo antes del asedio habia sido abandonada por todos los sacerdotes, frailes y
sacristanes. El calor del sol cubria las calles como una manta paralizante y quien podia se
resguardaba en el relativo frescor de un lugar sombreado. Las altas temperaturas obligaban
a concentrar la lucha temprano por la mafiana o al final de la tarde.

Mientras hacia guardia cerca del castillo condal, Amaury vio como el comandante
de los mercenarios, Hugo d'Alfaro, salia apresurado y de muy mal humor. El navarro grufi6
algunas Ordenes breves y desaparecio en direccion a su cuartel, acompariado de algunos
caballeros de su séquito. Después, no pasé nada durante bastante tiempo.

Tras el cambio de guardia, Amaury regresé al monasterio, donde acampaba con un
contingente de peones en el refectorio de los frailes, y se dejé caer en la paja sin quitarse la
armadura. Desde el inicio del asedio, nadie se habia desvestido. En ambos bandos, temian
que el enemigo los sorprendiera desarmados. Escuchaba las voces a su alrededor. Parecia
ser que D'Alfaro habia propuesto realizar un ataque a gran escala contra el campamento de
los cruzados. Amaury se incorporo.

- ¢Cuando sera? - quiso saber.

- No lo haran. ;Acaso te has hartado de vivir? - los hombres se rieron de buena gana.

Amaury volvié a tumbarse. Al parecer, al conde Raimundo no le agradaba el plany
queria limitarse a la defensa. Al final de la conversacion, el conde habia tildado al espariol
de aventurero, asegurando que si le dejaba hacer, su temeridad le costaria sus tierras. A
continuacién, habia prohibido a sus hombres emprender semejante ataque sin su
consentimiento. Muchos de los peones respaldaban la postura del conde Raimundo. No
tenian demasiadas ganas de acabar en un nuevo bafio de sangre.

- Si D'Alfaro tiene tantas ganas de que lo atraviesen con la espada, no podremos
detenerlo.
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- jEse navarro es un fanfarron! jVenga, que dé el primer paso con sus mercenarios,
si se atreve!

- En mi opinion, lo Unico que le interesa a ese putafiero espafiol es el poder.

- Eso es en cualquier caso lo Unico que le interesa a Montfort, - dijo Amaury desde
su cama de paja - . Hace ya tiempo que no lucha para erradicar la herejia, ni siquiera para
emprender una expedicion de castigo porque alguno de Tolosa matara hace tres afios al
legado papal. Se ha apropiado de los titulos de Trencavel y no descansara hasta que también
haya afiadido los de Tolosa a su nombre.

Los hombres lo miraron asombrados.

- Es cierto, - prosiguio Amaury -, Montfort esté ebrio de ambicion. El objetivo por el
que lleg0 aqui se ha convertido en un medio para saciar su sed de poder.

- ¢Como lo sabes?

- Cualquiera que reflexione un poco puede verlo.

Se hizo un silencio embarazoso.

- Hugo d'Alfaro tiene razon, - prosiguié Amaury - , el tiempo suele favorecer a los
sitiadores. El conde tiene que frenar a los cruzados. Si ahora no se atreve a hacerse fuerte,
luego lo aplastaran y entonces si podria perder sus tierras. Lo miraron atonitos. Justo
cuando Amaury empezaba a preguntarse si habian comprendido lo que les decia, se origino
el alboroto. (Qué maés les daba a ellos cuales eran los motivos de Montfort? ¢Acaso no
habia contado los muertos que habian dejado en el campo de batalla en los diez dias que
duraba ya el asedio? ;Quiénes tenian que soportar los primeros golpes en la vanguardia? No
los caballeros protegidos con cotas de malla, que no cesaban de hablar de coratge. jMucho
ruido y pocas nueces! Al menos, el conde se preocupaba por sus subditos y no enviaria
nunca a sus hombres hacia una muerte segura. ¢Y qué habia de malo en esperar al enemigo
al abrigo de las murallas? Alli fuera, bajo el sol abrasador, Montfort se hartara pronto de sus
planes. Hacia mas calor que en el infierno.

Amaury se puso en pie y salid, alejandose de las risas burlonas de los demas. El aire
nocturno era fresco. Aqui se estaba mejor que en la habitacion abarrotada, donde los
hombres se excitaban y no hacian mas que soltar sandeces. Se sentd sobre el pequefio muro
de piedra que rodeaba el patio del monasterio. Mantenia en sus manos el hacha de guerra,
de la que nunca se separaba. Hizo oscilar suavemente el arma mientras miraba el cielo
estrellado. Era como si desde el oscuro firmamento, la impotencia cayera como una maza
sobre él. Cualquiera podia ver lo que iba a suceder. ¢Por qué no habia nadie que parara los
pies a Montfort? ¢ Por qué no frenaba el papa su codicia? Montfort era un estratega brillante
que conspiraba con el abad del Cister, un zorro astuto capaz de engatusar al papa. El
bondadoso e indeciso Raimundo de Tolosa no era un adversario digno de ellos, aunque
ahora estuviera al mando de varios miles de hombres. Seguia queriendo convencer a Roma
de que soélo recurria a las armas para defenderse, seguia buscando una posibilidad de
encontrar una solucion pacifica.

Su hacha habia dejado de balancearse y colgaba inmovil entre sus rodillas. ¢Qué
haria él, Amaury, en su lugar? Sin duda, no esperaria de brazos cruzados. La fuerza de
Montfort era su rapidez. Gracias a ello siempre podia decidir donde y cuando abriria el
ataque. Quien quisiera vencerlo deberia adelantarsele para tener de su lado la ventaja de la
sorpresa. Hugo d'Alfaro tenia razon... El caballero degradado a la categoria de pedn
suspird. Si hubiese podido dar su opinién en un consejo de guerra, habria apoyado el plan
de D'Alfaro. Pero no tenia ni voz ni voto, ni siquiera disponia de los diez hombres que
antes formaban su séquito personal. No era nadie, apenas era capaz de salvar su propio
pellejo.
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Amaury se mordio tan fuerte el labio inferior que noto el gusto de la sangre. Agarré
el hacha con ambos pufios y se levantd. Con paso decidido abandoné el patio del
monasterio y avanzé en la oscuridad en direccion al castillo condal hasta llegar al cuartel
general de los mercenarios navarros. Alli fue detenido por un centinela. Detras de la puerta
cerrada se oian ruidos, como si a esas horas de la noche reinara un ajetreo nervioso.

- ¢ Qué buscas? - le pregunt6 secamente el soldado.

- Tengo que hablar con Hugo d'Alfaro.

- Imposible, - se limito a responder el otro.

- Déjame pasar, Wigbold me ha llamado.

- ¢ Wigbold? Espera aqui.

La puerta se cerro sin dejarle ver lo que sucedia al otro lado. El frison aparecio en la
puerta antes de lo que pensaba y en cualquier caso antes de que pudiera cambiar de parecer.
No dijo nada, asié a Amaury por el jubon de cuero y lo arrastré adentro. La puerta se cerro
a sus espaldas.

- Ta, llegas a tiempo. Tu tienes cojones, - farfullo el mercenario dandole un
manotazo en el hombro que casi lo derriba.

- Carne de demonio lo Illamamos aqui, - respondio el joven caballero - . Quiero
hablar con D'Alfaro. Su plan es bueno. Tiene que intentar convencer al conde de Foix, a
éste quiza le gusten més sus ideas que las del conde Raimundo.

- No es necesario, Raimundo es cobarde. Nosotros atacamos. Mafiana. - Dichas esas
palabras, Wigbold hizo un ademan significativo llevandose el indice a los labios - . Tu,
sabes secreto. TU, tienes que luchar con nosotros ahora. - Sonrio triunfalmente.

Asi pues, Hugo d'Alfaro se habia propuesto llevar a cabo su plan sin la aprobacion
del conde de Tolosa. Amaury comprendié entonces que todo el mundo en el cuartel de los
mercenarios se estaba preparando para un ataque. Y el hecho de que le hubieran hecho
participe de este secreto significaba, en la l6gica de Wigbold, que no podia hacer otra cosa
que participar en la lucha. Pues bueno, ése era el motivo que le habia traido hasta aqui, s6lo
que no habia contado con que el comandante de los mercenarios lo fuera a hacer solo.

- En tal caso me presentaré ante D'Alfaro.

El frison negd con la cabeza.

- ¢Es que no quiere saber con quién trata?

- La manzana podrida apesta sola.

- Entonces quiero una lanza, una espada, una cota de malla y un escudo, - dijo -,
espuelas y un caballo.

Wigbold sefialo el hacha de guerra.

- Esta es buena, también.

- Solo si puedo acercarme lo suficiente.

Metid el hacha en su cinto y siguié al gigante rubio primero hasta la sala de armas,
donde habian amontonado el botin de guerra, y después hasta las cuadras. Cuando
empezaron a anunciarse los primeros rayos de sol, Amaury estaba completamente equipado
y ademas habia consumido una copiosa comida con los demas mercenarios.

- Ahora descansar, - dijo Wigbold.

- ¢COmo que a descansar? ¢Cuando atacaremos?

- Ta, espera. Luego hace calor y el conde Raimundo y el enemigo duermen. Tu,
paciencia.

Sucedio exactamente como le habia dicho. En ambos campamentos esperaron
recelosos a que el otro bando tomara la iniciativa en el frescor de la mafiana. Cuando todo
parecia indicar que no sucederia nada, se dispusieron a tomar la comida, precedida, en el
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campamento de los cruzados, de una misa. El sol avanzaba hacia el cenit y la temperatura
aumentaba a igual ritmo. Apenas saciados por la frugal racion de alubias y fruta, los
cruzados fueron a buscar refugio a la sombra asfixiante de sus tiendas de camparia y se
tumbaron para descansar sin desprenderse de sus armas. Detras de la puerta del cuartel de
los mercenarios, los caballeros esperaban la sefial para el ataque montados sobre sus
inquietos caballos. El calor era casi insoportable, el sudor les chorreaba por el cuerpo.
Delante de ellos, los peones mercenarios estaban preparados, armados con cuchillos y
porras. Hugo d'Alfaro ya habia hecho su ronda matutina. Habia apostado a algunos de sus
hombres en dos de las dieciséis puertas con que contaba ya la ciudad, ordenandoles en
secreto que le dejaran via libre en el momento convenido.

- jOjo, no destruir las maquinas de asedio! jDemasiado pesadas! Solo el
campamento! - advirtié Wigbold.

Amaury asintid. Parecia l6gico. EI mismo habia podido comprobar en dos ocasiones
lo inutil que era intentar destruir el material de asedio.

Tan pronto el navarro regresé a su cuartel, monté sobre un caballo fresco y dio la
orden de salir. Los hombres cruzaron la puerta como una horda enloquecida. Antes de que
nadie se diera cuenta de lo que estaba sucediendo, habian cruzado ya las dos puertas de la
ciudad y se abalanzaban como una nube de saltamontes sobre el campamento de los
desprevenidos cruzados, que estaban sumidos en una profunda siesta. Las primeras
victimas cayeron ya antes de que los centinelas pudieran dar la alarma.

Amaury no tuvo empacho en atacar traicioneramente a sus antiguos comparieros de
armas. Muchos de los estandartes coloridos que coronaban los pabellones le resultaban
desconocidos. Pertenecian a las tropas frescas venidas de Luxemburgo y Alemania. Se
limité a seguir el ejemplo de los caballeros de D'Alfaro, se abalanz6 sobre la tienda més
proxima y hundio su lanza en la tela, que se desgarré como si fuera una camisa ajada. La
tienda se desplomo sepultando a los hombres que acababan de despertarse sobresaltados y
buscaban sus armas. Wigbold, que cabalgaba detras de él, pisoted con el caballo a los
hombres que luchaban por liberarse de la lona y silencié sus gritos apagados hundiendo su
lanza varias veces en la masa. Los soldados de a pie remataban el trabajo, aporreando a
todo lo que seguia moviéndose. Después abrian la lona para quedarse con todo lo que
hubiera de valor debajo de ella. Esta escena se repitié en innumerables ocasiones. Por falta
de espacio para manejar su lanza, Amaury tuvo a veces que cortar con unas cuantas
estocadas los vientos de las tiendas de campafia. En poco tiempo, gran parte del
campamento militar de los cruzados habia sido destruida. Los caballeros y peones de
D'Alfaro abatian, pisoteaban, aporreaban o ensartaban con la espada todo lo que
encontraban a su paso, ya fueran hombres o animales.

Amaury arraso el campamento con los demds, cegado por un odio que nunca antes
habia sentido. Su mirada estatica sélo captaba la imagen en su memoria de los Buenos
Cristianos en la hoguera de Lavaur. Habian sido cuatrocientos. Cada golpe que daba era
para vengar a uno de ellos. Al principio, los Bons Hommes y las Bonnes Dames habian
cantado con las voces firmes que demostraban el valor con el que afrontaban la muerte. Sus
voces habian sonado cada vez mas fuertes, como si con ello quisieran negar el martirio del
fuego que abrasaba su piel, hasta que finalmente sus palabras fueron ininteligibles y sus
cantos se convirtieron en un grito continuo de dolor por la tortura.

- jPor Lavaur y por Colomba! - grit6 agachandose para asestar un golpe de espada a
un pedn, que habia intentado herir a su caballo con un hacha. El pedn cayé mortalmente
herido sobre una tienda de campafia desplomada, de la que s6lo se mantenia en pie el
estandarte.
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Amaury dirigié automaticamente su mirada hacia el blasén. El sudor le picaba en los
0jos y hacia que todos los colores se fundieran en una masa turbia. Sacudié una y otra vez
la cabeza para eliminar las gotas de sudor de sus pestafias y cejas. Se paso la lengua sobre el
labio superior y lami6 el liquido salado atrapado entre los cafiones de su bigote de varios
dias. De subito reconocié las tres merletas del escudo de Poissy. Miré a su alrededor. No
habia ni rastro de Roberto o Simdn, pero no lejos de donde se hallaba €l, vio surgir de
repente el estandarte con el ledn de Montfort frente al cielo azul, y debajo, al comandante
que cabalgaba rodeado de un creciente nimero de caballeros provistos de armaduras. Por
lo visto habia conseguido agrupar a sus hombres para iniciar el contraataque. Los dos
Poissy lo acompafiaban. Amaury sintié que un estremecimiento le recorria la espina
dorsal hasta acabar en el coxis con un desagradable hormigueo. Cerro el pufio alrededor de
la empufiadura de su espada. Le habia prometido a Colomba que volveria. {Qué seria de
ella si no regresaba nunca mas? Un jinete paso justo a su lado, después otro y otro. Era
D'Alfaro que se preparaba con sus hombres para detener el ataque de los cruzados. El
comandante de los mercenarios grité una orden y mirando en direccion a Amaury hizo una
sefal.

- jLos prisioneros!

¢Prisioneros? Era como si se paseara por un suefio en el cual él no interviniera. Todo
se movia alrededor, salvo él mismo. Mantenia los ojos fijos en el yelmo de Roberto, que,
bajando y subiendo al ritmo lento del trote de su caballo, se acercaba cada vez méas. Una
figura negra pasé delante de la visera de su yelmo.

- jTa! - grufid Wigbold - . jNo duermes, D'Alfaro da 6rdenes!

Para dar mas enfasis a sus palabras dio un mazazo contra el yelmo de Amaury. El
golpe del metal lo espabilé del todo. Espoled a su caballo y, dejando atras los colores de
Poissy, salio galopando en la direccion que le habia indicado el frison. Mientras Hugo
d'Alfaro y sus caballeros se entretenian con los nobles de Montfort, Amaury y Wigbold se
adentraron mas en el campamento con los demas mercenarios montados. Alli, detras de una
cerca de empalizadas estaban encerrados los prisioneros que los cruzados habian capturado
en los ultimos dias. Apenas habian tenido tiempo de liberarlos cuando sondé una nueva
orden.

- jRetirada!

Los prisioneros liberados no necesitaban esa incitacion. Estaban dispuestos a
largarse de alli. Se apresuraron a tomar el camino de regreso a Tolosa, a través del caos, con
la retaguardia cubierta por los hombres de D'Alfaro, quienes, cargados con un copioso
botin, entraron en la ciudad como triunfadores. Wigbold apenas podia ver algo por encima
de la pila que habia amontonado en su montura. Su cara ancha y sonriente se ocultaba bajo
un suntuoso vestido de seda que habia enrollado alrededor de su yelmo a modo de turbante.
Amaury mantenia apretado contra el pecho su Unico trofeo. Era el estandarte con el escudo
de Poissy, que habia cogido de la tienda derribada.

- iVen a ver! jSe van! jMiralo!

Colomba se hallaba asomada por la ventana en el piso superior de la casa de las
Bonnes Dames y sefialaba con el dedo las murallas de la ciudad. Estaba radiante de alegria.
Era realmente increible lo que sucedia alli afuera: jMontfort y sus hombres abandonaban el
asedio! Al despuntar el dia, los cruzados recogieron sus cosas y se largaron. No, mas bien
parecia que se fueran de estampida, pues dejaban tiradas sus pertenencias. Abandonaron
maquinas de guerra, carros, herramientas de asedio y gran parte del campamento asolado.
Ni siquiera se preocuparon por transportar hacia Carcasona a los enfermos y heridos, y los
abandonaron a la misericordia de los de Tolosa.
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- jSomos libres!

Amaury ya estaba arriba y se asomaba junto a ella por la ventana. Era cierto, alli
partia el temible ejército de Montfort. Como un perro apaleado, se alejaba con el rabo entre
las piernas. No eran tambores, trombones y chirimias los que acompafiaban el sonido de los
cascos de los caballos y las botas sobre el camino polvoriento, sino un silencio desalentado.
En un principio, nadie habia osado creerlo pero ahora no cabia la menor duda. También en
la muralla reinaba un ambiente de euforia. Los centinelas bailaban en el adarve e
increpaban a los cruzados.

- Os hemos dado un susto de muerte. jHemos ganado! jViva Hugo d'Alfaro!

El noble espafiol y sus mercenarios, que un dia antes habian provocado la célera del
conde Raimundo, eran los héroes de la jornada.

- jEstoy orgullosa de ti! - Colomba abrazé a Amaury y cubri6 su rostro de besos.

- Pero ahora soy un mercenario, - murmuré Amaury.

- Qué va, eres un caballero al servicio del senescal de Agenais.

El sacudid la cabeza.

- Hay una diferencia entre los caballeros de Agenais y las tropas irregulares de
Navarra y de Dios sabe donde que siguen a D'Alfaro. Yo formo parte de estas Ultimas.
Escoria.

- Me trae sin cuidado. jEres la escoria mas valiente de Tolosa!

Apretd los labios contra los de él para impedir que siguiera protestando. ¢Por qué
tenia que dar siempre tanta importancia a su condicion, a sus titulos? ;Qué mas daba en
calidad de qué habia logrado la victoria? jAlli partia Montfort, el odiado comandante, con
sus malditos soldados de Cristo! No podia imaginarse escena mas hermosa. Podia irse al
infierno que tanto temia. Cogi6 a Amaury de la mano y bailando lo condujo escaleras
abajo. A pesar de que era muy temprano, todo el mundo habia salido a la calle para
celebrar la victoria. Cantaban. De repente, Amaury era amigo de los mismos peones que se
habian burlado de él. Era el camarada de los mercenarios y volvia a estar en pie de igualdad
con los demés caballeros. Todos le ofrecian vino y también Colomba participaba en su
gloria.

- Bonita chica, - susurré Wigbold al oido de Amaury, al tiempo que le daba un
codazo y hacia un gesto obsceno - . Esta noche, doble fiesta.

TOLOSA Finales de septiembre de 1211

- Estas embarazada, - la consol0 Amaury - , por eso tienes nauseas, es normal. Es
una enfermedad sana que se te pasara por si sola.

Colomba se hallaba acurrucada junto al pozo, livida y mas fragil que nunca. Habia
devuelto lo poco que habia comido aquella mafiana y ahora, después de refrescarse,
intentaba beber una pequefia dosis de agua.

- Ni siquiera queria quedarme embarazada.

- Es natural y yo estoy orgulloso de ello. ¢ Te sientes mejor?

Asintio débilmente.

- Esto es tipico de ti, que te sientas orgulloso.

- Todo hombre se enorgullece de haber engendrado a un hijo. Es la prueba de su
virilidad, asegura la supervivencia de su estirpe, su nombre, su sangre.

- Tu sangre me pone enferma.

- Eso es porgue no hemos recibido la bendicion de Dios.
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Le seguia molestando que no estuvieran casados. No porque no pudieran encontrar
un solo sacerdote o clérigo en toda Tolosa, sino porque los Buenos Cristianos rechazaban
todos los sacramentos, sobre todo el del matrimonio.

- jLa bendicion de Dios para el acto sexual! - Su apasionada protesta la reanimé un
poco - . EI hombre y la mujer se unen sélo por lujuria. Quien se entregue al acto sexual es
instrumento del diablo. Al reproducirnos mantenemos viva su creacion. Procrear es pecado,
tanto dentro del matrimonio como fuera. Si pides la bendicion de Dios y lo conviertes en
una especie de unién sagrada, no hards mas que empeorarlo. De ese modo conviertes la
inclinacion natural de la] carne en blasfemia.

- Me cuesta muchisimo aceptar algunas de vuestras ideas.

- No digas vuestras, sino nuestras. Nuestras reglas son ahora también las tuyas.

- Eso no impide que me cueste aceptarlas. ;Coémo puedes afirmar que lo nuestro era
malo, libertino? Los dos lo queriamos. Han sido los momentos mas bellos de mi vida y td
disfrutaste tanto como yo.

- Era como una borrachera, - respondio ella - , era incapaz de pensar. Era como si
estuviera atontada. - Bajé la mirada avergonzada - . El dios del Mal cred a la mujer. Luego
la mostro a los &ngeles y su deseo les hizo caer del cielo y llegar aqui a la tierra. Entonces
los encerro en los cuerpos de los hombres y los animales. El placer del sexo es el fruto
prohibido con el que se seduce al hombre a procrearse. El buen dios no permite que nada
crezca o surja aqui abajo, esto es cosa del diablo.

Amaury consideré mas prudente no contrariarla. Permanecio en silencio hasta que
Colomba dijo de repente:

- Llevo un demonio en mi vientre.

- i¢Qué?!

- Un demonio.

- Mi hijo no es un demonio.

- Nuestro hijo.

- Por supuesto, nuestro hijo. - La abrazo para protegerla y la ayudd a ponerse en pie
- . Sé que te sientes rara, pero eso no es motivo para llamarlo demonio.

- No tiene nada que ver con mi estado. Llevo a una criatura del mal en el vientre.

- ¢COomo puedes decir eso? Si no quieres creer que en tu vientre crece una criatura de
Dios, cree por lo menos que en tu vientre hay oculto un fragmento de esa luz celestial, que
luego nacera en nuestro hijo.

- Lo que hay en mi vientre ain no tiene alma. Es una cosa de carne y hueso, una
pequefia carcel en la que luego, cuando lo haya traido al mundo, serd encerrado un espiritu.
Cuando llore por primera vez, el espiritu habra entrado y se habra convertido en una
persona.

Amaury la mir6 aténito y sacudio lentamente la cabeza.

- Tal como lo cuentas, diriase que es un monstruo.

Ella se echd a llorar.

- Mientras esté embarazada no puedo pedir la bendicion ni un buen fin a ningun
Buen Cristiano y si muero antes de que nazca el nifio, no podran darme el consolamentum.

- ¢(Por qué no?

- Porque llevo el demonio en el vientre, que me ha manchado con el Mal.

- ¢Quien te ha hecho creer algo tan horrible?

- Los Bons Hommes. Sé que tienen razén, pero me hace sentir peor. Me siento
rechazada, como si fuera impura. Cuando me estaba convirtiendo en una Bonne Dame,
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gozaba de prestigio y respeto. Ahora me desprecian porque he cometido un pecado
imperdonable.

- Bobadas. La capacidad de parir hijos es la mayor virtud de la mujer.

- Para vosotros si. - Esta vez fue Colomba quien lo dijo, pues también ella seguia
considerandolo como un representante de la otra fe - . Para ellos, - se corrigi6 apresurada.

- Te sientes mal y por eso lo ves todo negro, - le dijo intentando animarla.

- El propio Satanés preside la Iglesia romana. Es natural que os aliente a tener
descendencia. Asi mantiene viva su creacion.

- No es cierto, Colomba. Si las mujeres dejaran de quedarse embarazadas y de tener
hijos, nadie tendria la oportunidad de convertirse en una buena persona en una vida
posterior, para asi poder morir como un Buen Cristiano. Al traer al mundo a nuestro hijo,
das la oportunidad a un espiritu de regresar al reino de los cielos. Como mujer tienes el
poder de devolver los angeles de Dios a su patria. ¢No es ésa una tarea noble?

Ella lo miré insegura.

- Nunca lo habia contemplado de este modo. ¢Crees realmente que por ello es menos
pecado?

- Los propios Bons Hommes dicen que es menester crear nuevos cuerpos para que
las almas no liberadas puedan renacer.

- ¢Por qué sabes tu eso y yo no?

Amaury se encogié de hombros.

- Quiza porque aun tengo tantas dudas y por ello me planteo preguntas que vosotros
habeis contestado desde hace tiempo. Ahora escucho atentamente sus prédicas.

- Suena contradictorio, - dijo insegura.

El le seco las lagrimas de las mejillas y le beso la frente.

- Estoy orgulloso de ti e impaciente por que nazca.

Colomba colocé las manos sobre el vientre y sonrid.

- Si es nifia, no la llevaré a las Bonnes Dames como hizo mi madre. Se quedara
conmigo Y la cuidare hasta que sea suficientemente grande para tomar una decision.

- ¢ Y si es nifio?

No respondio. Tuvieron que apartarse a fin de dejar paso a un grupo de jinetes con
sus peones que necesitaban el pozo para refrescar a sus caballos. Tolosa se habia convertido
en un enorme campamento militar, peor aun que durante el asedio de Simén de Montfort. El
conde congregaba a todos sus vasallos y sus tropas para atacar unidos al enemigo. Parecia
decidido a expulsar para siempre a los cruzados de su tierra.

- Mafiana marcharemos hacia el sur. Vamos a atacar Fanjeaux, o quiza Carcasona, -
anuncié Amaury.

- - Tienes que prometerme algo, - dijo Colomba con un hilo de voz entre todo el
ruido. Amaury agacho la cabeza hasta colocarse junto a su rostro para poder entenderla - .
Si ahora te sientes culpable por que vivimos juntos sin que un sacerdote haya bendecido
nuestra unién, temo que también tengas dudas cuando nazca nuestro hijo. Temo que lo
hagas bautizar mientras yo esté en el lecho de parto.

El se irgui6 y sacudi6 indignado la cabeza, colocd la mano sobre el corazén vy dijo:

- Mi hijo luchara por el Verdadero Cristianismo. jProtegeré a su madre y a los
demas Buenos Cristianos contra la Iglesia que recompensa a los soldados por asesinar a
mujeres y nifos!

Después la cogio del brazo y la apartd del bullicio, de vuelta a la casa donde les
habian dado cobijo y trabajo, ahora que, debido a su estado, ya no podia quedarse con las
Bonnes Dames.
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TOLOSA Octubre de 1211

- Simén de Montfort ha sido apresado. jLo han desollado vivo y luego lo han
ahorcado!

El correo del conde de Tolosa acabada de traer el mensaje y la noticia se propago a
toda velocidad por la ciudad. La gente bailaba ebria - de alegria por las calles de Tolosa.
iEl odiado comandante habia muerto, el ejército de los cruzados estaba derrotado!

Colomba no bailaba. Ninguno de los soldados ni de los caballeros, ni siquiera el
propio conde, habian regresado para relatar la batalla. Lo Unico que sabia era que no se
trataba del asedio de Carcasona o Fanjeaux, sino que la terrible batalla se habia librado en
las afueras de Castelnaudary. El correo estaba tan agotado que no pudieron sacarle ni una
palabra més. ;Cuantos muertos y heridos habia costado detener a los cruzados? ;Habia otro
francés dispuesto a ocupar el lugar del temido comandante, de seguir el avance, o acaso el
ejército de los cruzados estaba realmente diezmado y dispuesto a poner tierra por medio? Y
la pregunta méas importante: ;habia sobrevivido Amaury a la batalla?

Unos dias mas tarde oy0 decir que el conde Raimundo marchaba con sus soldados
hacia el norte. Luego llego la noticia de que la victoria de Castelnaudary habia reavivado la
resistencia contra los cruzados. Las guarniciones francesas eran vencidas en numerosos
sitios, que luego abrian sus puertas de par en par para dejar entrar a las tropas de Tolosa.

Después de unas semanas, la verdad empez0 a filtrarse lentamente. Los cruzados no
se habian marchado y Montfort seguia vivito y coleando. No fue su ejército el que habia
sido derrotado en Castelnaudary, sino el de los occitanos. Nadie conseguia explicar cémo
era posible que éste hubiera perdido la batalla. EI poderoso ejército se habia dividido y
habia huido. Mientras que el conde de' Tolosa reconquistaba el territorio perdido en el
norte con lo que quedaba de sus propias tropas, Montfort habia emprendido una expedicion
militar hacia el sur para reprimir una rebelion. Decian que ya habia llegado hasta Pamiers,
donde también el conde de Foix se aprovechaba de la rebelion, que no era méas que el fruto
de las falsas noticias de victoria que él mismo habia ordenado pregonar a sus correos.

Vencidos... El corazon de Colomba se estremecio. Cuatro semanas antes habia visto
marchar a Amaury con los mercenarios. Movié las manos sobre su vientre. Su embarazo
aun no era visible, pero ella empezaba a notar que engordaba y seguia teniendo nauseas
todas las mafianas. Quiza este nifio fuera lo unico en el mundo que le recordaba a €l. Por
primera vez sintié carifio por la criatura que crecia en sus entrafias. ¢Seria un nifio? ;Se
pareceria a él?

Bruscamente retir6 las manos y se sacudio los cabellos de la cara. Este tipo de ideas
sentimentales no iba con ella. Tenia que pensar sobre lo que habia de hacer. Si Montfort
emprendia un nuevo ataque y recibia refuerzos del norte - que sin duda habia pedido - ,
volveria amenazar el peligro. Su ambicion era ilimitada, habia dicho Amaury, ambicionaba
la corona del conde Raimundo de Tolosa. Tarde o temprano volveria a intentar conquistar
la ciudad. Ella deseaba encontrar un lugar mas seguro para traer al mundo a su hijo, pero
¢donde habia un lugar seguro? Lo que més deseaba era al hombre que podia protegerla,
que la abrazara y, admiti6 avergonzada, apretara su cuerpo duro contra el suyo.

GAILLAC Octubre de 1211
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Asediarian al hijo de puta, al traidor Montfort en Carcasona, lo desollarian vivo - si
conseguian atraparlo - y después entrarian en Montpellier y en el camino de vuelta
asaltarian Lavaur y asi reconquistarian todo el territorio.

Las amenazas de los occitanos habian sido mayores que sus acciones. Todo habia
sucedido de forma bien distinta en la llanura a los pies de la colina de Castelnaudary.
¢Habia sido la astucia de Montfort, la temeridad de Foix, la indecision de Tolosa o la
division entre los sefiores del sur lo que habia decidido la lucha? Lo méas seguro era que,
como de costumbre, se echara la culpa a los mercenarios. Pues todo empezé a torcerse tan
pronto como el conde de Foix abandond el campamento militar occitano para atacar un
convoy con el que Bouchard de Marly habia llegado desde Lavaur a fin de llevar refuerzos
y provisiones a Montfort. Amaury, que junto con los mercenarios habia seguido al conde
de Foix, recordaba solo el estandarte de Bouchard con el &guila y el estruendo de los gritos
de guerra en ambos bandos. " jTolosa! - se oia a un lado y al otro - : jMontfort!" Y la voz
de Bouchard de Marly por encima de todos: “jMarly y la santa Virgen Maria!". Habian
luchado a muerte, casi seguros de la victoria, pues el tamafio de su ejército superaba con
creces al del enemigo. Hasta que de subito los mercenarios dejaron caer las armas, se
abalanzaron sobre el convoy y se largaron con el botin. En aquel momento, Simon de
Montfort, que se habia atrincherado en el fuerte de Castelnaudary, descendio por la ladera y
los ataco con sus jinetes por el flanco. Los occitanos, de repente en minoria, se defendieron
heroicamente, pensando que recibirian la ayuda del conde de Tolosa. Sin embargo, los del
campamento occitano no dieron sefiales de vida y el conde de Foix tuvo que huir después de
sufrir graves pérdidas. Los mercenarios que aun quedaban, entre ellos los mercenarios
montados de D'Alfaro, escaparon por los pelos de la matanza.

Cada vez que lo recordaba, Amaury notaba el impulso de encoger~ se de verglienza.
¢Como era posible que hubieran perdido siendo tantos y los otros tan pocos? Sentia aln
mas verglenza porque formaba parte de la horda de mercenarios que habia provocado la
derrota. jldiotas! Y menos mal que Wigbold habia luchado a su lado hasta el final.

Pensandolo bien, tenia que admitir que Montfort habia sabido aprovechar el azar
como un buen estratega, y que el conde Raimundo no habia dado ninguna respuesta. Los
unicos por los que sentia respeto eran algunos faidits y el conde de Foix con su hijo, que
habian luchado hasta que sus armas se habian roto. El escudo del conde de Foix incluso se
habia partido en dos.

El conde Raimundo de Tolosa se habia refugiado con sus ropas en los burgos
reconquistados a orillas del Tarn, a la espera de que llegara el invierno. Su ejército tenia que
arreglarselas sin los soldados del conde de Foix, que jugaban al escondite con Montfort en
el suelo. Los mercenarios tenian poco que hacer por aqui. Wigbold se impacientaba cada
vez mas a medida que pasaban los dias. Su enorme cuerpo exigia continuamente comida y
bebida, y no parecia hartarse nunca de las mujeres. Se gastd el dinero que habia reunido
vendiendo su botin de guerra con igual rapidez con que lo habia conseguido. Amaury
sopeso6 su propia bolsa. Le quedaba suficiente. No habia hecho mas que arreglar sus armas.
El resto era para Colomba y el nifio. Siempre pensaba en ella. Durante los meses de
invierno, las acciones bélicas quedarian reducidas a la minima expresion, pensé, y todo el
mundo se recluiria en su fortaleza. Con la llegada de la primavera y las temperaturas mas
suaves, cuando los caminos fueran mas transitables, se reanudaria la lucha con renovada
energia. Quizé pudiera regresar a Tolosa durante ese respiro obligatorio.

TOLOSA Enerode 1212
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Aquel invierno, Simon de Montfort no dio descanso a sus hombres. Después de que
la Gltima quinta de cruzados hubiera cumplido su cuarentena y regresara a casa, Montfort
emprendié algunas expediciones militares desde su base de Fanjeaux con su pequefio
séquito de leales, muchos de ellos caballeros de la primera hora, y conquistd algunas
poblaciones. En diciembre regreso al norte, y en Castres recibio un regalo de Navidad. El
dia del santo nacimiento, un contingente de cruzados frescos se presentd ante la puerta bajo
el mando de su hermano Guy de Montfort, que acababa de regresar de Tierra Santa. La
alegria del reencuentro fue grande y de inmediato hicieron planes para emprender una
nueva ofensiva. Apenas una semana mas tarde conquistaron Les Touelles y asesinaron sin
contemplaciones a toda la poblacion. A continuacién, y como si su ejército fuera inmune a
los caprichos de los elementos, los Montfort se dirigieron hacia los burgos perdidos a orillas
del Tarn, aguantando las tormentas, el granizo, la escarchay el viento.

Para sorpresa de Amaury, el conde Raimundo no parecia dispuesto a defender el
territorio. Dio la orden de desalojar los burgos, para que no se repitiera la matanza de Les
Touelles, y ordend que sus tropas se retiraran a tres fortalezas del norte. El propio conde
regresé con sus soldados a Tolosa. Aunque Amaury tendria que haber permanecido en el
norte bajo el mando de Hugo d'Alfaro, consiguié regresar a Tolosa con el conde. Wigbold
lo siguié como un perro leal. Cansado y helado empez6 a buscar a Colomba. No estaba
en casa donde la habia dejado. Llamé a la de las Bonnes Dames.

- No sé si esta aun en la ciudad, - le contestaron evasivamente.

- ¢Que no esta en la ciudad? ;Donde puede haber ido? jEsta embarazada de siete
meses!

Le respondieron encogiendo los hombros a modo de disculpa.

Un terrible presentimiento se apodero de él. Fue a ver a la comadrona y le preguntd
si Colomba habia estado alli.

- ¢(Eres el padre? - quiso saber ante todo.

- Si, si, - dijo apresurado - , ¢esta bien?

- El embarazo va bien. - La mujer asomé la cabeza por la puerta y escudrifio la calle
a derecha e izquierda e hizo entrar a Amaury - . Pero no sé lo que le pasa a ella. Afirma que
la persiguen. No sale nunca de casa. Creo que esta algo confusa. - Se llevo el dedo indice a
la sieny lo hizo girar.

- ¢(La persiguen? - Amaury estaba visiblemente alarmado.

- Es su primer parto. No es raro que sienta miedo e inseguridad. - Coloco la mano
sobre el brazo de Amaury y lo pellizcé para tranquilizarlo - . No te preocupes, muchacho,
por lo demas esta sana. Sera un nifio robusto.

- ¢Donde esta? ¢Esta aqui? - Mir6 por encima del hombro de la mujer hacia la
estancia en penumbras.

- Me hizo prometer que no se lo diria a nadie. Por eso tomo tantas precauciones
cuando alguien pregunta por ella. Vive con mi hermana, que esta casada con el herbolario.
Trabaja para ella.

Amaury pensé que no tomaba precisamente demasiadas precauciones. Dadas las
circunstancias, le habia costado poco enterarse del paradero de Colomba.

Pero Colomba tampoco estaba en casa del herbolario. Habia trabajado alli durante
unas semanas, mas cuando un dia dijo que el herbolario vendia hierbas que no servian para
lo que las recetaba, él le habia dado a entender que debia irse a otro sitio. Tipico de
Colomba, pens6 Amaury. Después habia ido a vivir a casa de una sobrina de la mujer, cuyo
marido vendia vino. También habia abandonado esa casa después de un tiempo, segin ella
porque no se sentia segura.
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Amaury empez0 a buscar receloso por las agitadas calles de Tolosa, intentando
descubrir al que la perseguia a ella y, ahora, quizd también a él. Pero ¢de quién debia
desconfiar entre la muchedumbre? ¢ Tenia que buscar a las personas de las que se ocultaba
Colomba entre los mercaderes y vendedores ambulantes, los porteadores de agua, los
pregoneros, los campesinos que vendian sus productos en la ciudad o los numerosos
refugiados procedentes de las tierras azotadas por la guerra? ¢(Era el mendigo que
seguramente se habia autolesionado para despertar la compasion, o acaso habian encargado
al paralitico junto a la puerta de la ciudad, que realmente habia nacido contrahecho, que
mantuviera los o0jos abiertos? Y ese retrasado mental que lo miraba absorto con la lengua
fuera de la boca, ¢estaba realmente tan loco como parecia? No sabia qué temia Colomba,
pero poco a poco empezaba a comprender algo de su miedo.

Dos dias més tarde, y consumido por la preocupacion, la encontré en la cocina detras
del taller de un guarnicionero, donde estaba limpiando un hervidor. Toda la casa olia a piel
y grasa. Colomba se sobresaltd cuando lo oy entrar con sus pesadas botas y suspird
aliviada al reconocerlo. Se seco el sudor de la frente, se irguié y apoy6 las manos en los
rifones para enderezar la espalda. El bulto en su vientre era claramente visible. Una sonrisa
alegre se posé en su rostro. Amaury corrié a abrazarla.

- ¢(Por qué estas aqui? ¢qué ha pasado?

Ella baj6 los ojos y respondié vacilando, como si no quisiera hablar.

- Esté en la ciudad. Lo he visto.

- (A quién?

- Ya sabes a quién me refiero.

- ¢ Y por ello te escondes y no osas salir de casa? ¢ Te ha visto?

- No lo se. - Enmudecio y se protegid el vientre con las manos. De subito parecio
darse cuenta de que él la habia encontrado a pesar de que ella no le habia dejado ningln
recado - . ;Como has llegado hasta aqui? ¢ Te han seguido? ¢;te han visto entrar?

- ¢COmo quieres que sepa si alguien me sigue?

No le respondio.

- ¢ Qué quiere de ti?

- Que regrese, - le respondid titubeante.

- ¢ Que regreses adonde?

- Es una especie de... cuestion familiar. - Apretd los labios y no dijo nada mas.

- Colomba, ¢como puedo protegerte si no quieres contarme contra qué he de
protegerte?

- No necesito proteccion. Me las he arreglado sola durante cuatro meses.

- Siempre dices lo mismo. Tienes tantas ganas de ser fuerte e independiente, pero
ahora las cosas han cambiado. Eres mas vulnerable que nunca y me necesitas. Quiero saber
la verdad.

Ella alargo los brazos hacia él, puso las manos alrededor de su cuello y lo atrajo
hacia si.

- Eres un amor y te quiero. Dame un beso.

- Esa no es una respuesta.

Tensd los musculos y se echo hacia atras para que ella no pudiera besarlo. Colomba
se puso de puntillas e intentd llegar hasta él, pero su barriga se lo impedia. El calido cuerpo
de ella contra sus ateridos huesos disip6 su indignacion; su propia impertinencia hizo que se
excitara. Su virilidad empez6 a erguirse. Colomba se rid. De repente la pregunta que tenia
en la punta de la lengua parecia carecer de importancia. Era desesperante, lo habia
desarmado con su risa. jDios, cuanto la habia echado de menos! Su respiracién se hizo méas
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pesada, la roded con sus manos, la acaricié encima y debajo de su tunicay la beso por todo
el cuerpo. Sus pechos, que antes podia cubrir con una sola mano, eran ahora mas grandes y
firmes. Aparte del vientre, todo su cuerpo estaba mas lleno. Hubiese querido ahogarse en
ese delicioso cuerpo y le traia sin cuidado que esa carne femenina, de olor dulzén fuera una
creacion del diablo. Ahora que se hallaba embarazada, apenas se parecia ya a la perfecta
que casi habia llegado a ser.

Aquella noche durmio con ella, y también a la siguiente, en la vivienda que habia
encima de la guarnicioneria. Hubiese preferido que Wigbold hiciera guardia abajo, pero no
consiguio convencer al frisén. Estaba despilfarrando el poco dinero que le quedaba.

El tercer dia, muy de mafana, lo despertd de un sobresalto un altercado en el taller
del piso inferior. Empezaba a amanecer y la habitacion estaba practicamente a oscuras. El
guarnicionero y su mujer discutian a voz en grito. Entre las voces muy levantadas oy que
alguien sacudia los postigos del taller. Amaury se vistio apresuradamente y descendi6 por la
escalera. Colomba ya estaba trabajando en la cocina. No se entrometia en la pelea del
matrimonio.

- i T4 mismo cerraste ayer! - protesto la mujer.

El guarnicionero le respondié grufiendo que llevaba haciéndolo veinte afios, y que
nunca habia fallado nada. VVolvio a sacudir los postigos con los que cerraba su tienda y tir0
con fuerza de los pomos, pero éstos no se movieron.

- Voy a ver fuera, - dijo Amaury.

Abrio el cerrojo de la puerta que daba a un estrecho callejon en la parte lateral de la
casa, Yy salid a la calle. La mujer del guarnicionero correted detras de €l, contenta de tener
una excusa para dejar solo a su destemplado esposo. A aquellas horas de la mafana, la
calle aun estaba tranquila. La luz gris de la mafana tan s6lo empezaba a asomarse por el
estrecho corredor debajo de las fachadas inclinadas de las casas. Amaury deslizé su mano
por uno de los costados de los postigos, en busca del fallo. La mujer se habia colocado a la
altura de la cuneta en medio de la calle para observarlo desde cierta distancia y sefialaba
hacia el lugar donde se unian los postigos cerrados. Alli, en la ranura entre los dos paneles,
sobresalia la empufiadura de un cuchillo o una daga. El filo estaba embutido en la madera y
al lado habia grabada una cruz. Amaury, que habia visto casi al mismo tiempo el objeto, lo
cogié con ambas manos y consiguié soltarlo forcejeando. Después se qued6é mirando el
arma estupefacto. No, no podia equivocarse, era la daga de la mujer del cirujano de Lavaur.
Habria sido capaz de reconocer la talla en la madera en cualquier lugar. No habia dos
iguales en el mundo. Sin inmutarse por el comentario indignado de la mujer, entro
corriendo en la casa. A su espalda oyé como abrian el postigo, el murmullo satisfecho del
guarnicionero y después nuevamente una acalorada discusion cuando éste descubrio la cruz
y su mujer le comunico el curioso hallazgo.

Amaury sostenia el arma en la mano abierta. Colomba mir6 en silencio la daga,
luego levantd los ojos y lo interrogo con la mirada.

- La perdi en el terreno de la granja donde nos atacaron aquella noche. La busqué,
pero por lo visto alguien la encontrd. - Le lanzé una mirada significativa, pero ella no
reacciono - . ¢ Qué puede significar esto, Colomba?

- Sigue en la ciudad.

- 'Y sabe que vives en esta casa. Tienes que irte de aqui.

Ella reflexiond durante unos instantes.

- Eso es quiza lo que pretende. Quiere que salga afuera. Solo te ha visto a ti, no esta
seguro de que también yo me halle aqui. Es mejor que me quede. TU estas aqui para
protegerme, ¢no?
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Amaury estuvo a punto de darle la razén, aunque sabia que seguramente no podria
quedarse por mucho tiempo. El conde de Tolosa partiria a luchar en cuanto Montfort
atacara de nuevo. En aquel momento, el guarnicionero entr6 de manera precipitada en la
cocina.

- Vosotros os largais, los dos, hoy mismo, - dijo secamente.

- ¢Por qué? No puedes echarla asi como asi.

- iYa has visto la cruz en mi postigo!

- Yo tampoco sé lo que significa.

- Esa sefial de Satanas no tiene nada que ver conmigo. Va dirigida a ti. Los
mercenarios no son de fiar. Aceptan dinero de cualquiera. No quiero en mi casa a tipos que
colaboran con los cruzados.

- He luchado para el conde de Tolosa y para el senescal de Agenais, - protesto
Amaury indignado.

- ¢(Para quién mas has luchado? A mi no me vengas con cuentos.

- Bueno, me voy, pero deja por lo menos que ella se quede.

- Fuera, los dos. Todos esos refugiados no hacen mas que traer problemas. La ciudad
esta infestada de extranjeros que no tienen ni cinco céntimos. No son mas que gorrones que
se pasan el dia mendigando.

- Colomba trabaja para ti. Solo te pide un techo para cobijarse. Tiene toda mi
soldada para gastar y luego para cuidar del nifio. No molesta a nadie.

- Son tiempos dificiles. jA causa de esta maldita guerra el comercio se ha quedado
estancado!

- Las monturas siempre se venden bien, precisamente ahora. No tienes nada de que
quejarte.

- ¢ Y quién me dice a mi que ella no espia por orden tuya?

- ¢ Qué?!

La idea era sencillamente ridicula. Como si hubiese algo que espiar en casa de un
guarnicionero! Se habria abalanzado sobre el hombre si Colomba no lo hubiera detenido.

- No merezco una pelea. Venga, vamonos, - dijo tranquila.

- Ahora no, no pienso hacerlo. Primero tengo que saber adonde puedes ir y si s
seguro llevarte alli. En cualquier caso, t0 te quedas aqui hasta que yo haya encontrado a
Wigbold.

No dejo que le contradijera. Y luego, dirigiéndose al guarnicionero, dijo:

- Cuando vuelva, ella seguira aqui tal como la he dejado, sin que le hayais tocado ni
un pelo. De lo contrario, deberan cerrar tu negocio por defuncion. Asi ya no tendras que
preocuparte mas por esa cruz en el postigo.

DE CAMINO Febrero de 1212

Abandonaron Tolosa al atardecer. Salieron de su escondite justo antes de que
cerraran la Ultima puerta de la ciudad, confiando en que asi nadie pudiera seguirlos. A
pesar de ello, Colomba no dejaba de mirar atras. Cabalgaba a lomos de una mula entre los
dos jinetes, mientras la silueta de la ciudad se alejaba lentamente sobre el resplandor del sol
poniente. ¢ Se habia percatado el otro de su huida o habian conseguido despistarlo?

Wigbold finalmente habia deshecho el nudo gordiano, poniendo asi fin a la discusion
de si debian permanecer en Tolosa o huir de la ciudad. Simplemente habia constatado que
en aquellos momentos, ninguno de los tres tenia trabajo y que, en vista de que no Podian
vivir del aire y que su profesion era la guerra, no les quedaba mas remedio que buscar un
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foco de conflicto. Por el camino encontrarian alojamiento para Colomba, en algun pueblo
que no estuviera amenazado Yy donde pudiera traer al mundo a su hijo con toda
tranquilidad. A Amaury no le entusiasmaba la idea de que, si bien la alejaba de un peligro,
la acercaba a otro. Estaba convencido de que en la ciudad se hallaban mas seguros que
fuera de ella y ademas temia que el viaje resultara demasiado agotador para Colomba y
que provocara un parto prematuro. Sin embargo, dadas las circunstancias, no parecia existir
una solucion mejor y ella le asegurd que era capaz de aguantar el viaje. Se sentia bien y
estaba contenta de estar al aire libre, después de permanecer durante tanto tiempo encerrada
en casa en la ciudad superpoblada.

Puesto que no debian llamar la atencién y por tanto no podian utilizar antorchas para
iluminar el camino, cabalgaron mientras lo permitio el crepusculo. Después frenaron a sus
caballerias y siguieron avanzando a paso de buey guiados por la luz de la luna. La noche
era muy fria. Las nubes desfilaban delante del astro plateado impelidas por el viento del
noroeste. Mas tarde otras mas espesas ocultaron la luna, y ellos siguieron vagando como
ciegos por un mundo sin luz. Por Gltimo empezo a llover. Amaury se detuvo y junto con
Wigbold descargo las piezas de la tienda de camparia. Montaron el campamento a tientas,
debajo de unos arboles y matas. Despuées durmieron bajo la lona que se agitaba al viento,
turnandose para hacer guardia. No osaron encender una hoguera.

Debia de haber pasado ya la medianoche cuando Amaury se despertd alarmado por
un ruido. Durante unos instantes permanecié tumbado escuchando si el ruido se repetia,
mas no oyé nada aparte del bramido del viento. Habia dejado de llover. Se incorporo y
salio de la tienda. El viento le golpe6 en la cara y él cerrd apresuradamente la lona detras
de si para no despertar a Colomba. La oscuridad era absoluta.

- Wigbold, - susurrd. No hubo respuesta - . jWigbold! ;Ddénde estas, demonios?

Las nubes se apartaron unos instantes y una luna opaca ilumind por un momento el
campamento. El frison no estaba en el lugar donde lo habia visto por Gltima vez, no habia
ni rastro de él. Eso era extrafio. ¢Acaso habia ocurrido en efecto algo raro y su compafiero
habia ido a investigar? Busco alrededor del campamento, mas no 0s0 alejarse de la tienda
de campafia. No queria perder de vista a Colomba ni un solo instante. El frisén seguia sin
dar sefiales de vida, pero todo parecia seguro. La luna se oculté y el mundo volvié a
sumirse en la oscuridad. A tientas encontrd el camino de vuelta a la tienda y entrd.
También a tientas buscé el lugar donde yacia Colomba y tocd la manta y el bulto de su
barriga. Ella se movid y suspir6 en suefios. Tranquilizado, fue a sentarse en la entrada de la
tienda, agarrando la empufiadura de su espada.

Habia estado sentado asi durante bastante tiempo cuando lo desperté de un
sobresalto un crujido que se acercaba rapidamente. Entonces oy también unos pasos.
Despacio, sin hacer ruido, desenfundd' la espada. Movid silenciosamente las piernas
dobladas para poder levantarse de un salto en cualquier momento y espero, tenso de pies a
cabeza. El viento seguia agitando los arboles y rasgaba las nubes. Amaury se quedo aterido.
En el contraluz de la luna surgi6 una figura maciza, demasiado ancha para ser Wigbold, que
se alzaba justo ante sus pies. Esgrimid el arma con ambas manos y lanz6 un mandoble. El
hierro choco contra algo de madera, seguramente un escudo. El golpe hizo temblar sus
huesos.

- Maldita sea, - oy0 decir a Wigbold - , t, asustadizo.

- (Dénde estabas, hombre? - exclamd Amaury. Entonces vio que la deformidad de la
figura la habia provocado una manta que el frisén se habia echado sobre los hombros.

- ¢ES que tengo que cagar junto a la tienda?

- No, mejor no, - dijo Amaury soltando una risita nerviosa.
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Después del incidente, ninguno de los tres volvid a dormir, pues también Colomba
se habia desvelado. Comieron pan y desmontaron el campamento para poder partir tan
pronto como amaneciera.

Habia algo extrafio en el suceso nocturno, aunque Amaury no conseguia definir qué
era lo que le molestaba. Seguramente, se trataba del miedo que le habia invadido cuando
creyl que otro, que no era Wigbold, estaba en el campamento. Intentdé ahuyentar estos
pensamientos y concentrarse en el presente. Querian llegar a la fortaleza donde se habian
retirado las tropas de los condes de Tolosa 'y de Foix después de renunciar a los castillos de
Tarn para dispersar al ejército de los cruzados y desbaratar los planes de Montfort. El
comandante se encontraba en aquellos momentos en Albi, pero era de suponer que
intentaria reconquistar también los pueblos que los occitanos le habian arrebatado en otofio.
Amaury debia procurar evitar los lugares donde acampaban las guarniciones de los
cruzados, y al mismo tiempo elegir la ruta mas corta hacia su destino.

En cuanto se hubo cerciorado de que en el camino no habia nada sospechoso y que
nadie los seguia, partieron en direccion noreste. Acababan de ponerse en camino cuando
Amaury vio a lo lejos a un grupo de jinetes que se alejaban visiblemente apresurados de un
conjunto de edificios. Interrog6 a Wigbold con la mirada, pero éste se limit6 a encogerse de
hombros. Un campesino que pasaba por alli les dio la solucion.

- Es Garidech, una encomienda de los caballeros hospitalarios.

En cuanto el campesino se hubo marchado, Colomba asi¢ las riendas de Amaury
frenando a su caballo detras de unos pinos, que los ocultaban de los hombres en la lejania.

- Hemos de salir del camino. Asi pueden seguirnos el rastro facilmente.

- ¢ De qué tienes miedo?

De pronto parecia muy inquieta y él no lograba explicarse por qué, a no ser que
fuera por los sanjuanistas.

- No te preocupes por ellos, - le dijo a Colomba - , los sanjuanistas no se han
inmiscuido nunca en la lucha. No estan a favor de los cruzados, ni tampoco a favor nuestro.

Hizo una sefial a Wigbold. EI frison se ape6 del caballo, avanzé hasta mas alla del
grupo de arboles, escudrifio en la lejania, se encogio de hombros y volvid lentamente hacia
los caballos.

- (¢Adonde van? - quiso saber Amaury.

- Tolosa.

Eso parecid tranquilizar a Colomba. A pesar de ello dijo:

- Me sentiria méas segura si borrdsemos nuestro rastro de una u otra forma.

- Eso prolongaria innecesariamente el viaje.

- ¢Qué es mas importante?

Amaury, que estaba tenso y cansado, empezé a ponerse de mal humor.

- ¢ Qué crees tu, Wigbold? - le preguntd.

- Tonterias, - dijo el frisén - . Colomba se imagina cosas. Cuidado, de lo contrario tu
contagias.

Se santigud. Amaury y Colomba intercambiaron una mirada.

- Vieja costumbre, - dijo Wigbold riendo y arrugando la nariz.

- De lo contrario, ella me contagiara, - lo corrigi6 Amaury malhumorado.

- Si, tQ, - dijo el frisén - . Uno basta.

Se pusieron en marcha.

- Cree que son figuraciones mias, - susurro Colomba.

- No se lo podemos tomar a mal, no le hemos contado nada. No es asunto suyo.

Amaury deslizd pensativo los dedos por las crines de su caballo. Sé inclind hacia un
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lado y contempl6 el escudo que colgaba junto al animal detras de la montura. En la
superficie que habia hecho restaurar por completo después de la batalla de Castelnaudary
podia apreciarse una abolladura provocada por un golpe de espada. Se volvio hacia
Wigbold que cabalgaba detras de ellos y le pregunté:

- ¢ Te llevas siempre un escudo cuando te alejas para vaciar tus intestinos?

- {Qué?

- Cuando vas a cagar.

En el rostro del frisén aparecio una expresion de absoluta inocencia.

- ¢Y0? ¢ Anoche?

- Si, td. ¢Por qué te llevaste un escudo, y por que el mio?

- Yo contaminado también, - dijo el gigante rubio sonriendo - . Todo tonterias. Error
en la oscuridad.

Amaury suspird. Volvio grupas, regreso sobre sus pasos, los guié hasta un arroyo
poco profundo y después a traves de un vifiedo hasta que llegaron a una senda que dejaba
Garidech a la derecha y que conducia a un bosque. Llevaban tres dias de viaje
cuando alcanzaron las colinas en la orilla norte del Tarn, una zona atravesada por
innumerables riachuelos que habian excavado despefiaderos y barrancos, como trampas
ocultas en los bosques. Si querian llegar hasta las tropas que acampaban en Saint - Antonin,
evitando a la vez las fortalezas ocupadas por los cruzados y los caminos principales, no les
quedaba mas remedio que seguir esta ruta. Era un terreno ideal para esconderse, pero
también para ser atacado.

Del cielo grisaceo empezaban a caer los primeros copos de nieve cuando Wigbold
regresé a galope tendido de una expedicién de reconocimiento.

- Cruzados, - fue todo lo que dijo y sefialé justo delante de ellos.

Amaury apartd enseguida la mirada del camino y guié a los demas rio arriba
siguiendo un arroyo hasta que llegaron a un lugar donde no podian ser vistos desde el
camino. La nieve caia ya en gruesos copos.

- Mejor desmontar, - dijo Wigbold mientras se dejaba deslizar de la montura.

Amaury ayudé a Colomba a apearse de la mula. Al estar parados podian oir mejor el
ruido de los cascos que se acercaban. El sonido se detuvo subitamente. Conteniendo la
respiracion escucharon el silencio sélo interrumpido por el crujir de los copos de nieve al
derretirse sobre sus ropas. ¢Acaso los cruzados habian encontrado su rastro? ¢;Se
preguntaban tal vez si eran los de una patrulla enemiga que les tendia una emboscada?
Oyeron que, no lejos de alli, un caballo resoplaba. Colomba se hizo un ovillo. Amaury se
puso delante de ella para defenderla con su cuerpo si era preciso y desenfundo lenta y
silenciosamente la espada. Se oyeron voces de hombres y después el golpeteo atenuado por
la nieve de los cascos de los caballos. ¢Se alejaban los jinetes o querian precisamente ir a
su encuentro a través de los matorrales? Captd algunas palabras y se extrafio de que no
fueran en francés sino en lengua occitana. Miré a Wigbold. El frison movia la mufieca
describiendo pequefios circulos con su porra. Su otra mano descansaba sobre el cuchillo
que llevaba en el cinto.

No sabia de donde habian venido, pero tenia la sensacion de que eran atacados por
todos lados. jOh, Dios, ojala Colomba consiguiera ponerse a salvo a tiempo! Con su
enorme vientre, se movia cautelosa sobre la senda escarpada entre las rocas, cada vez mas
arriba, en busca de un escondite. Amaury se dio la vuelta y esper6 al enemigo blandiendo
la espada, dispuesto a entablar un combate que ya daba por perdido de antemano. En aquel
momento vio con el rabillo del ojo que Colomba habia dejado de subir y avanzaba
lentamente hacia el borde del precipicio. Por un momento se quedd de pie alli, con
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expresion serena. No delataba miedo, ni tampoco prisa, como si no oyera el golpeteo de los
cascos y el chocar de las armas que se acercaban. Como un pajaro que contempla la
profundidad antes de lanzarse al vacio con las alas extendidas, abrid los brazos y salté con
un pequefio impulso desde las rocas. Acaso confiaba Amaury en que sélo caeria su mitad
material y que su alma se desprenderia, y se elevaria al cielo como una tenue mariposa de
alas finas como un velo de gasa. Pero su cuerpo se precipitd en el vacio como una piedra.
Amaury siguié la caida lleno de espanto y con una extrafia sensacion en el estobmago.
Primero, un brazo golpe06 contra una roca que sobresalia y crujié como una rama seca,
después su cabeza choco contra la pared de la montafia. No emitié sonido alguno. Sélo se
oy6 un golpe apagado cuando su cuerpo dio contra el suelo. Amaury mird por encima del
borde y escudrifio el abismo. Exhalo un sollozo ahogado.

- Aln se mueve, - dijo con voz ronca y después gritando - : jDios! jAUn se mueve!

Presa del panico, busco un lugar desde el cual descender hacia el barranco para
liberarla de su sufrimiento. Era imposible. La pared de roca vertical desaparecia en la
profundidad sin ofrecer asidero alguno. Impulsado por la desesperacion, quiso saltar tras
ella, pero unos brazos que eran mas fuertes que los suyos lo retuvieron. Wigbold lanz6 una
mirada indiferente por encima del borde de las rocas.

- Convulsiones, - dijo encogiéndose de hombros.

- jPero aun vive! - Se solto, perdi6 el equilibrio y cayo.

- jAmaury... Amaury!

Su espiritu pugnaba por abrirse paso hacia la conciencia. La cabellera rubia de
Wigbold ondeaba sobre él. Intento incorporarse, pero sintio un estallido de dolor en la
cabeza y se dejo caer gimiendo.

- Colomba no estd, - oyd que decia Wigbold.

- ¢No esta?

El mundo empez6 a iluminarse. Vio al frison de pie junto a él, lo miraba desde lo
alto y parecia ain més gigantesco. Su figura estaba rodeada por una infinidad gris de la que
caian copos blancos que sobre su cara se convertian en gotas humedas.

- ¢COmo que no esta? ;Y el nifio?

- ¢ QUE nifio?

A pesar del dolor en su cabeza, consiguio incorporarse, apartd a Wigbold y miro6
alrededor aletargado. No habia ni rastro del precipicio en el cual habia visto desaparecer a
Colomba. Sélo un arroyo de aguas vivas en un pequefio barranco, que se abria paso entre
piedras y cantos rodados cubiertos por una capa cada vez mas gruesa de nieve. Busco
aterrorizado en derredor.

- ¢ Donde esta? - grito.

- Se fue con aquéllos.

- ¢Se la han llevado? ¢ Quiénes?

- Hombres negros, - dijo Wigbold.

- ¢ Qué?! ; Sarracenos?

- No, sélo las ropas negras.

Entonces vio que también Wigbold se llevaba la mano a la cabeza con gesto
dolorido. De su frente y de su nariz salia un hilo de sangre que se limpio con la mano.
Amaury empez0 a recordar lentamente lo que habia sucedido. Colomba no habia saltado. Ni
siquiera habia visto acercarse al enemigo; ni él tampoco, por cierto. EI Unico que habia
visto algo era Wigbold, y éste solo recordaba los mantos negros. ¢Habian sido los Buenos
Cristianos? Pero ellos no golpearian nunca a nadie. Cualquiera podia haberse disfrazado
con un manto negro. El pavor se apodero de él.
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- Me dijiste que eran cruzados. Pero hablaban occitano. ;Eran en efecto cruzados?

Wigbold se encogi6 de hombros.

- TU los has visto, jsabras lo que has visto!, ;no? - grité con voz quebrada. El
frisdn sefial6 su coronilla, hizo un gesto con el que queria indicar que le habian golpeado
por sorpresa por detrds y volvio a encogerse de hombros.  Amaury empezé a buscar.
Habia huellas por todos lados, las suyas, las de Colomba y las de los caballos y la mula,
pero la mayoria era de Wigbold, y luego estaba el lugar oscuro en la nieve donde el mismo
habia yacido. No se podia ver mucho mas. El frison habia pisoteado casi todo el suelo con
sus grandes botas y por ello era imposible comprobar si también habia huellas de extrafios y
hacia donde se dirigian.

- Yo busco también, - le comunico Wigbold - . Nada.

A pesar de ello, Amaury retrocedi6 siguiendo el rastro que habian dejado. En efecto,
Wigbold también habia llegado hasta alli. Por lo visto, al igual que €l habia regresado hacia
el punto donde se habian desviado. Al llegar alli encontré huellas de herraduras en la nieve,
demasiadas para ser las de sus caballos. Las siguié un trecho, pero pronto tuvo que
abandonar debido al terrible dolor de cabeza y también por la nieve, que caia sin cesar y
borraba todos los rastros. Cayd de rodillas emitiendo un grito de desesperacion. Habian
raptado a Colomba Se la habian llevado.

SAINT - MARCEL Marzo de 1212

Sin ella, el mundo estaba vacio y todo carecia de sentido. De golpe, le habian
arrebatado lo que mas queria y con ella al nifio no nacido que €l habia engendrado. Le
desesperaba no saber lo que le habia pasado o donde se encontraba y con quién. Era como si
una rata le devorara lentamente las entrafias. Quiza habria sido mas facil si hubiera sabido
que estaba muerta.

Por su cabeza desfilaron todos los posibles culpables. Si eran los Buenos Cristianos,
por lo menos estaria a salvo durante un tiempo. Seguramente recibiria de nuevo el
consolamentum después de nacer el nifio y seria acogida en una de sus casas. Pero ¢;qué
sucederia con el nifio? ;Addénde se la habian llevado, donde debia buscarla él en toda
Occitania? Ademas, si volvia a llevar una tlnica negra no estaria segura en ningun sitio,
tarde o temprano los cruzados tomarian el pueblo donde se escondiera y la llevarian a la
hoguera. Sin embargo, su sentido comun le decia que no habian podido ser los Buenos
Cristianos, muy a pesar de los mantos negros de Wigbold. A fin de cuentas, los Buenos
Cristianos no recurrian nunca a la violencia. Se la habian llevado los cruzados o acaso
habian sido los mercenarios, pues también el enemigo recurria a los servicios de estos
asesinos profesionales. Sabia exactamente lo que les pasaba a las mujeres que caian en sus
manos. Violaban incluso a las embarazadas para luego asesinarlas o abandonarlas como un
trasto viejo. El hecho de que hubiera oido hablar en occitano no significaba nada. Muchos
sefiores del sur luchaban en las filas de los cruzados, después de haberse sometido a
Montfort y haberle rendido tributo. Desertores como Pedro Mir. Por otra parte, tampoco
cabia esperar nada bueno de los faidits. A menudo saciaban sus deseos de venganza contra
el invasor cometiendo monstruosas crueldades. Amaury se estremecio.

¢ Y si los mantos negros que Wigbold parecia haber visto eran las sotanas de clérigos
que se habian llevado a Colomba a un convento? Colomba, una monja...: la idea era tan
ridicula que la desechd por inverosimil. Sin embargo, algunas Bonnes Dames de Fanjeaux
se habian dejado convertir por el monje espafiol Domingo y habian entrado en su convento
de Prouille.
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¢Quién era el desconocido que los habia seguido a escondidas para atacarlos,
golpearlos y raptar a Colomba? ¢ Tenia algo que ver con aquella noche, cuando Wigbold
fue a hacer sus necesidades y él oy6 un ruido que le hizo recelar? Y luego estaba la historia
de la daga entre los postigos del guarnicionero de Tolosa. Una cuestion familiar, le habia
dicho Colomba. ¢Se trataba de su padre, de un hermano o un tio que queria recuperarla por
alguna razon? ;Acaso habian escapado de este misterioso pariente para caer en manos de
los cruzados o alguien los habia seguido desde Tolosa, a pesar de todas sus precauciones?

No conseguia responder a todas sus preguntas. EI mundo se habia cubierto con un
manto de nieve puray virgen que borraba todas las huellas y que apagaba todos los ruidos.

En compafiia de Wigbold recorrié durante dias los alrededores en busca de Colomba
0 sus secuestradores, hasta que el frison dijo:

- TQ, regresa. El dinero se acaba. Nosotros, luchamos por dinero nuevo.

No habia otra alternativa. Ambos se habian quedado sin un céntimo y apenas tenian
viveres para subsistir unos cuantos dias mas. Wigbold esperaba impaciente que los
cruzados reanudaran la lucha y estaba de suerte. A finales de febrero, Simon de Montfort,
siguiendo el consejo del cisterciense Arnaud Amaury, que continuaba siendo el comandante
en jefe del ejército de los cruzados, decidié conquistar la fortaleza de Saint - Marcel. El
conde de Tolosa reaccion6 como si le hubiera picado una vibora. Montfort acababa de
instalar sus tiendas delante de las murallas de Saint - Marcel cuando Raimundo marché
hacia el norte acompafiado por el conde de Foix. Una vez llegados a la fortaleza sitiada,
pudieron entrar sin problemas en el castillo, pues Montfort no tenia suficientes hombres
para aislarla por completo del mundo exterior.

Wigbold parecia oler que habian vuelto a declararse las hostilidades. En su deficiente
occitano dejé claro que se iba hacia Saint Marcel. El joven caballero apenas reacciond, pero
cabalgo apatico detras del frison.

Igual que habia sucedido durante el asedio de Tolosa, las tropas occitanas eran
mucho mas nutridas, lo cual les permitia atacar con regularidad el campamento enemigo
para sembrar el caos y desanimar a los sitiadores. Ademas, a diario se enviaban patrullas
para vigilar los alrededores e interceptar los convoyes procedentes de Albi, que
suministraban alimentos y material a los cruzados. Pronto, los occitanos dominaron todos
los caminos y los cruzados se vieron forzados a retirar soldados del asedio para que
acompafaran a los convoyes a fin de que estos pudieran alcanzar sin problemas el
campamento militar.

Amaury participaba maquinalmente en las acciones bélicas, que para €l consistian
en una rutina diaria en la que apenas era necesario utilizar la razon. Cuando no salian a
atacar, encabezaba una pequefia patrulla para saquear los alrededores. Por lo general, solian
encontrarse tan s6lo con campesinos y pastores, algunos peregrinos 0 masicos ambulantes
que divertian unos cuantos dias a los soldados, para luego seguir su camino y difundir las
noticias de las acciones bélicas. Cuando se hallaba en Saint - Marcel, permanecia en el
campamento que los occitanos habian levantado fuera de las murallas del castillo, justo
delante del cuartel de los cruzados donde, junto al estandarte rojo con el le6n dorado de
Simén y Guy de Montfort, ondeaban los colores de Poissy. Tenia que encargarse en persona
de cuidar de su caballo y sus armas, una tarea que normalmente correspondia a un escudero
o un palafrenero. A fin de cuentas ya no era mas que un mercenario a caballo que sélo tenia
autoridad sobre los diez peones, también mercenarios, que formaban su unidad. El los
guiaba hasta el enemigo, y en cuanto entraban en el campo de batalla, se abalanzaban como
una jauria de perros salvajes sobre sus contrincantes, matando y robando hasta saciarse.
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Asi prosiguio el asedio de Saint - Marcel sin que sucediera nada importante. Lo
unico que se logro fue que los cruzados se sintieran cada vez mas frustrados debido a que
sus transportes de alimentos caian en las emboscadas de los occitanos. S6lo era cuestion de
ganar tiempo y esperar a que la carestia de los sitiadores fuera tan acuciante que tuvieran
que abandonar la lucha. Con este propdsito salia Amaury una y otra vez, acompafiado por
Wigbold y seguido por un pufiado de jinetes y peones. Su compafiia parecia una horda de
caballeros bandidos, aunque sus soldados no merecian en sentido alguno el titulo de
caballeros. No creian ni en Dios ni en el diablo, y no se sentian vinculados a promesa ni
deber alguno, a diferencia de las unidades disciplinadas de Montfort, que eran capaces de ir
al mismisimo infierno por su comandante y que formaban una verdadera unidad. En la
batalla de Castelnaudary habia quedado demostrado que un ejercito sin disciplina militar no
podia actuar con energia, y que a pesar de su mayoria numérica perderia ante un ejército
disciplinado. Sin embargo, de momento y a pesar de esta regla del arte de la guerra, el caos
organizado de Occitania llevaba las de ganar.

Gradualmente, la apatia de Amaury se fue transformando en un odio intenso hacia
los cruzados, y las escaramuzas se convirtieron en una grata distraccion a la que se
entregaba de todo corazon. Espoleado por la idea de que sus antiguos camaradas eran
seguramente culpables de la desaparicion de Colomba, consideraba cada golpe que podia
asestarles como un acto de revancha personal. Cuando no tenia que combatir, permanecia
sombrio, con la mirada perdida intentando no pensar en lo que le habia ocurrido a Colomba,
pues de lo contrario temia volverse loco de desesperacion. En ese sentido,

Wigbold le servia de bien poco. Ni siquiera comprendia por qué se preocupaba tanto
por una mujer. Segun el frison, aun quedaban muchas y él aprovechaba avidamente esta
circunstancia. De donde sacaba el dinero para pagar los servicios de las prostitutas era un
misterio en el que Amaury preferia no profundizar. En lugar de ello, le atormentaba el
sentimiento de culpa. No tendria que haber hecho caso a Wigbold. Tendria que haberse
quedado con Colomba en Tolosa, donde habria podido protegerla mejor. Ahora quiza
estuviera muerta, y con ella el hijo que llevaba dentro, sin haber recibido el consolamentum
y por ello la habia condenado a otra vida en este mundo miserable lleno de guerras y de
violencia. Esa idea era insoportable.

Llevaban unas tres semanas apostados delante de Saint - Marcel cuando una noche
Wigbold entr6 borracho perdido en la tienda de campafia, tropez6 con su catre y a punto
estuvo de salir por el otro lado atravesando el toldo de la tienda. Amaury, quien como de
costumbre estaba ensimismado en sus pensamientos y todavia no habia dormido, tuvo justo
el tiempo de agacharse, pues de lo contrario el frison lo habria aplastado. El coloso fue a
parar contra las armaduras y alli se quedd tumbado y durmiendo la mona. El joven
caballero se levanto irritado, alejé a su camarada del valioso equipo arrastrandolo por los
tobillos hasta sacarlo de la tienda y vacio un cuenco de agua de lluvia encima de él.
Wigbold sacudio la cabeza, batiendo la mandibula y las mejillas como un perro empapado.
Mir6 a Amaury con ojos vidriosos y empezé a maldecir. Se incorpord tambaleante y
con los pufios cerrados se acerco al otro, que lo volvié a derrumbar propinandole una patada
contra el tobillo.

- Borracho estupido, - le lanz6 Amaury -, ya lucharemos mafiana.

Wigbold se senté de cuclillas, murmuré algo incomprensible y devolvio parte del
vino que lo emborrachaba. Eso parecié despejarlo un poco, pero no calmé su combatividad.
Con un ataque inesperado agarr6 las piernas de su compafiero y lo derrib6. Los dos hombres
rodaron por el suelo sin dejar de luchar, Wigbold sacudiendo sus manazas con violencia y
Amaury buscando lugares vulnerables donde poder alcanzar al gigante. Finalmente
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consiguio agarrarlo por un brazo, que retorcié habilmente obligando a Wigbold a tumbarse
boca abajo sin poder moverse so pena de dislocarse el hombro.

El caballero se sent6 jadeando encima de él, mientras el frison juraba como un
carretero.

- 'Y ahora me vas a contar lo que realmente sucedio con Colomba, - ladr6 Amaury.

- {Qué?

- De donde sacas de repente el dinero para pagar a las putas y beber hasta estar
borracho como una cuba.

- Yo gano con dados, - declaré el frison con lengua de trapo.

- Tonterias. Nadie quiere jugar contigo a los dados. Si ganas amenazas al que no
quiera seguir jugando y si finalmente pierdes te lias a pufietazos. Tus partidas acaban
siempre en jaleo.

Con su mano libre agarr6 la bolsa de Wigbold y la sacudié para vaciarla. Unas
monedas de oro cayeron al suelo. Su sorpresa fue mayor que su colera.

- ¢ De donde has sacado todo este dinero? - le pregunto.

- Los dados, - repitié Wigbold.

Amaury suspird. Quizé fuera cierto lo que decia el frison y tal vez habia encontrado
nuevas victimas en el campamento para practicar su juego favorito. Quiza habia tenido
suerte unas cuantas veces. Todo era posible. La desaparicion de Colomba lo habia
desesperado tanto que incluso empezaba a sospechar de su compafiero de armas. Solté el
brazo de Wigbold. El mercenario se incorporo al tiempo que se restregaba el hombro
poniendo cara de dolor.

- Cabrén, - grufd.

- En eso me habéis convertido. Conozco todos vuestros trucos.

Procura estar despejado. Saldremos antes del amanecer.

El frisbn empezo a recoger con mano temblorosa las piezas de oro y las deslizé
una a una en la bolsa. La mitad volvio a caer al suelo, por lo cual tuvo que recogerlas de
nuevo. Amaury no tenia ganas de ayudarle. Regreso a la tienda, se sentd en su catre, se
cubrid con la manta y mird sombrio al frente. Fuera oy6 a Wigbold murmurar y maldecir en
su propio idioma incomprensible. Por lo visto se hallaba contando las monedas, pero estaba
tan borracho que las cuentas no le cuadraban. Por un momento, Amaury considerd la
posibilidad de levantarse e investigar con quién habia estado jugando su compafiero. Lo
detuvo el hecho de que hubiera mas de quinientos caballeros con sus soldados estacionados
en el campamento occitano. Era imposible, y ademas quizd no quisieran admitir que

habian jugado. ¢Acaso jugar a los dados no era considerado un juego demoniaco
también en el sur? En cualquier caso, no entre los mercenarios.

Se tumbé en el catre. ¢Eran imaginaciones suyas 0 sus sospechas estaban fundadas y
Wigbold habia traicionado a Colomba por dinero, y la habia entregado al hombre de Tolosa
0 a los cruzados? Intent6 reconstruir mentalmente como podia haber sucedido todo, pero
casi enseguida se dio por vencido. La respuesta a esa pregunta no lo acercaria mas a ella.
Una asfixiante sensacion de impotencia se apoderé de Amaury. Lo Unico que le quedaba era
la imagen de Colomba en su recuerdo, su fino rostro rodeado del pelo castafio como las
avellanas, los rasgos delicados que ahora recordaba como si la tuviera delante. Su esbelta
figura, el sonido de su voz. Llord. Wigbold entr6 a rastras en la tienda y se desplomd sobre
el catre. ¢ Quién era el frisdn: un amigo o un enemigo? Unos instantes mas tarde ya roncaba.
Amaury siguié mirando fijamente el vacio negro que tenia encima de su cabeza hasta que
tocaron diana.
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El convoy avanzaba lentamente por el camino que llevaba de Albi a Saint - Marcel.
En la fria mafiana de invierno, los lomos sudorosos de los bueyes humeaban, sus aparejos
crujian y los ejes de las ruedas chirriaban. Una escolta de caballeros armados hasta los
dientes acompafiaba a los carreteros, que no cesaban de vigilar nerviosos las colinas
circundantes. Amaury estaba tumbado boca abajo en un saliente, escondido detras de unos
matorrales, y desde alli oteaba la lejania.

- Veinte hombres, - murmuré.

Wigbold, que habia ocultado su cabellera rubia debajo de un gorro de cuero, se puso
en cuclillas junto a él y asintio satisfecho.

Una sonrisa se deslizd por su tosco rostro. Hoy estaban de suerte. Tenian doce jinetes
y diez soldados de a pie, y ademas podian atacarlos por sorpresa.

- Nosotros nos encargamos, - anuncio Wigbold disponiéndose a levantarse, sin dejar
de mirar una pendiente larga y suave por la cual, con la ventaja de la diferencia de altura,
podian abalanzarse sobre el enemigo. Amaury lo retuvo.

- Ese lugar ha sido utilizado otras veces. Alli nos esperan.

Sefialé a la izquierda donde el ancho valle se estrechaba y el camino serpenteaba
siguiendo el curso de un arroyo. La senda era muy angosta y estaba llena de fango, y en
algunos lugares habia charcos profundos.

- Alli no tendran méas remedio que avanzar uno detras de otro, - observo Amaury.

Sefial6 un arbol desarraigado que habia caido de la ladera y que ahora se apoyaba
contra otros arboles manteniendo un equilibrio inestable.

- Haremos caer este arbol sobre el camino y asi dividiremos el convoy en dos.
Nuestros arqueros estan escondidos en la ladera, desde donde pueden apuntar bien. Si nos
cubren con sus flechas, nosotros podremos atacar, yo a los jinetes de la vanguardia y ta los
carros y la retaguardia.

- ¢Por qué muchas molestias? - objetd Wigbold.

- No quiero sufrir pérdidas innecesarias.

En efecto, tuvieron que trabajar duro para tenerlo todo listo a tiempo. Finalmente, el
arbol se derrumbo en el momento preciso y fue a parar justo delante del primer carro de
bueyes. Los animales se quedaron petrificados. Los caballos en la vanguardia querian huir
despavoridos. Sus jinetes se afanaban por dominarlos y no hundirse en el barro cuando
fueron sorprendidos por una lluvia de flechas.

Antes de que comprendieran lo que pasaba, Amaury y sus jinetes se habian
abalanzado sobre ellos, mientras Wigbold y sus hombres se concentraban en la retaguardia
y sobre todo en las provisiones. A continuacion se desencadeno una breve e intensa lucha,
que pronto se resolvio sin que entre los mercenarios hubiera muchos heridos.

Por el contrario, los cruzados habian sufrido fuertes pérdidas. Unos cuantos habian
conseguido escapar de la lucha salvos y sanos, y habian puesto tierra por medio; tres habian
muerto y cinco heridos buscaban refugio dando traspiés. Unos pocos fueron hechos
prisioneros. No habia ni rastro de los carreteros. Amaury se quito el yelmo y dio la orden a
los peones de conducir los carros y los bueyes hacia Saint - Marcel. Pero ain no podian
irse. Los mercenarios registraban el cargamento y lanzaban todo lo que no fuera de su
agrado.

La harina y las alubias, una parte importante de los viveres para los hombres de
Montfort, pero para los mercenarios un lastre indtil, se iban mezclando con el barro. Acto
seguido, todos quisieron probar el vino que encontraron. Sobre todo Wigbold dio buena
cuenta del preciado liquido. Por Gltimo apartaron el arbol a rastras y el grupo se dispuso a
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emprender el camino de vuelta. Los prisioneros avanzaban con las manos atadas a la
espalda, detras del carro al que los habian sujetado con una cuerda.

El viaje de vuelta a Saint - Marcel era lento y mondtono. Normalmente era Wigbold
quien se quedaba dormido durante el camino de vuelta, pero en aquella ocasién, Amaury,
agotado por la falta cronica de suefio, apenas conseguia mantener los ojos abiertos. Su
cansancio, el paso regular de su caballo y el brillo timido del sol de invierno que finalmente
habia salido de detras de las nubes eran més fuertes que su voluntad de resistirse. Las
riendas se deslizaron entre sus manos, el caballo alargo el cuello y siguié docilmente
al corcel negro de Wigbold.

Se despertd de un sobresalto. Sacudio la cabeza y mir6 alrededor.

Wigbold seguia cabalgando a pocos pasos, delante de él, pero algo no cuadraba. No
oia el crujir y chirriar de los carros de bueyes.

Como si le hubiera picado una avispa, se volvié en su montura. Le seguian dos
mercenarios a caballo, pero no habia ni rastro de los demaés. Por lo visto habian abandonado
el camino y avanzaban por una senda estrecha que no era adecuada para los carros.

- iEh, frison! ;Ddnde esté el botin? - grito.

Wigbold se volvid y sonrié sin dar respuesta. Amaury cogio las riendas indignado y
espoleo a su caballo hasta ponerse a la altura del frison.

- Donde estan los carros? El convoy pertenece al conde de Tolosa y a nadie mas. El
es quien paga nuestra soldada, ¢no es cierto?

Vosotros ya habeéis robado y despilfarrado bastante. jHarina, alubias, alimentos muy
valiosos, por lo que otros tendran que padecer hambre! - A cada palabra se iba enfureciendo
maés.

- Eso lo decido yo, - dijo Wigbold, golpeandose el pecho con el indice.

El mensaje era claro.

- No eres mas que un vulgar bandido, un ladronzuelo. jPuedes irte al infierno con tu
chusma! - gritd6 Amaury. El otro ni siquiera reacciond - . De acuerdo, ;donde estd entonces
mi parte? Dame lo que me corresponde.

Wigbold seguia sonriendo. Con la mano derecha hacia oscilar lentamente la porra.
Por un momento, Amaury se sintié atraido por el agil movimiento. De subito algo le paso
por la cabeza. Esa porra habia sido lo ultimo que habia visto y lo Unico que podia recordar
del momento justo antes de la desaparicion de Colomba. Después, su cabeza habia
estallado.

- jRata asquerosa! - sised.

Su mano asi6 la empufiadura de su espada, pero sabia que no tenia ninguna
posibilidad contra el gigante y sus dos compinches. Tir6 de las riendas y hundio las
espuelas en los costados del caballo.

- Ya encontraré los carros, - dijo sin perder los estribos, y se dispuso a galopar
pasando de largo de los dos mercenarios en la direccion por la que habian venido.

No llegd muy lejos. Los mercenarios bloquearon el camino con sus caballos
impidiéndole pasar. Amaury desenfundd la espada.

- iEh, Poissy! - oy0 de repente a su espalda.

Volvio de golpe la cabeza, reaccionando automaticamente al oir el nombre por el que
hacia tiempo que no lo llamaban. En aquel mismo momento, los dos mercenarios lo
agarraron y lo obligaron a apearse del caballo. Intentd en vano quitarselos de encima, al
tiempo que daba violentas patadas a su alrededor. Los mercenarios maldecian y uno de ellos
lanz6 un grito de dolor, pero no lo hirieron.
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Después de una breve escaramuza consiguieron atarle las manos a la espalda y
llevarlo a rastras hasta Wigbold, que miraba divertido desde su caballo.

- Poissy, - repitid con una sonrisa satisfecha -, t0, sano y salvo vales mas.

Sacé un trapo de la alforja, lo sujetd a la lanza que luego alzé. Era el estandarte que
habia visto ondear, delante de Tolosa, sobre la tienda de campafia de su hermano. Amaury
mird horrorizado el escudo de su familia que flameaba al viento encima de sus cabezas.

Después le obligaron mal que bien a subir al caballo y a seguirlos hasta que
alcanzaron una elevacion desde donde podian divisar el campamento de los cruzados.
Permanecieron alli mucho tiempo con el estandarte alzado hasta que un pequefio grupo de
jinetes se separ6 del campamento enemigo.

- Esperar aqui, - orden6 Wigbold.

Amaury se quedd atras con los dos mercenarios. Vio como el frisén, montado en su
corcel negro, salia al encuentro de los jinetes. Negociaron durante unos instantes y luego
Wigbold regres6 acompaiiado de tres de ellos. Se detuvieron a cierta distancia del
prisionero. Por lo visto, ninguno se fiaba de los demaés. El primer cruzado, con yelmo y
envuelto de pies a cabeza en una cota de malla, miré durante un buen rato hacia arriba y
luego hizo una sefial a Amaury. En ese mismo momento vio que Wigbold extendia la mano
y recibia algo que abria y estudiaba atentamente, después hizo una sefia a sus compinches.
El mercenario que habia sujetado todo el rato las riendas del prisionero golpeo las grupas
de su caballo, tras lo cual el animal inici6 el descenso por la pendiente a trote ligero. En
aquel mismo momento, Wigbold se separ6 de los cruzados, sabiendo que lo cubria el otro
mercenario que mantenia un arco listo para disparar. La flecha apuntaba a la espalda de
Amaury. También uno de los tres cruzados tenia tensado el arco y con la flecha apuntaba al
frison. Por un momento, Amaury consideré la posibilidad de apartar del camino al caballo,
al que podia manejar con suma facilidad con los pies, y asi huir. Pero sabia que era inutil.
La rienda suelta se enredaria en los matorrales y le alcanzarian en un santiamén. Siguio
cabalgando con la cabeza erguida, mirando fijamente al frente.

- ¢Quién ha sido mas rentable, Colomba o yo? - pregunt6 amargamente cuando se
cruzdé con el frison sin mirarlo.

- T0, - contesto riendo el mercenario.

- Las recompensas de los traidores estan malditas.

Vio con el rabillo del ojo que el otro se santiguaba. Después, el mercenario espoled a
su caballo y mas tarde oy6 que los tres se alejaban a galope. Mientras tanto habia llegado
hasta los cruzados y vio que Roberto y Simon se habian quitado el yelmo. No decian nada,
sus miradas furiosas eran muy elocuentes. Amaury los acompafio al campamento de los
cruzados, en silencio y sin pestafiear.

Dos dias mas tarde, Simon de Montfort levantd el asedio de Saint - Marcel, acuciado
por la falta de viveres. Lo ultimo que hizo fue celebrar la misa en su tienda de campafia,
soportando las burlas y el griterio de los soldados apostados en las murallas de la fortaleza.
Después marcho con su ejército de vuelta a Albi. Los Poissy trasladaron a su prisionero a
Lavaur, donde lo encerraron en un calabozo.

LAVAUR Enero de 1213

La celda en la que estaba encerrado era seca y estaba bastante limpia. Habia una
abertura en la pared exterior a traves de la cual podia ver una franja de cielo. Tenia un
colchon de paja y dos mantas aunque no hacia mucho frio, salvo cuando el viento golpeaba
contra la fina hendidura. En un rincon contra la pared exterior habia un hueco en el piso
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donde podia hacer sus necesidades. A horas fijas le pasaban comida y bebida a través de un
postigo de la puerta y, aunque un grillete alrededor del tobillo y una cadena lo sujetaban al
suelo, tenia suficiente libertad de movimientos. En si, su situacién no era tan lastimosa.

No era el castigo fisico ni la falta de libertad lo que més hacia sufrir a Amaury. A
veces incluso deseaba hallarse en circunstancias mas lamentables y estar tan debilitado y
enfermo que su sufrimiento llegara pronto a su fin. Lo que convertia su vida en un infierno
eran sus propios pensamientos, dominados casi por completo por Colomba.

¢Qué le habia ofrecido €l aparte del nifio que habia engendrado en su seno y que ella
ni siquiera habia deseado? Cuando recordaba los dos afios que habia pasado con Colomba,
se daba cuenta de que siempre habian estado en desacuerdo por una u otra razon. Casi
siempre por su fe. Incluso después de que él aceptara la convenenza, el Verdadero
Cristianismo seguia interponiéndose entre ellos como una barrera insuperable. El tenia la
culpa. El habia entablado la lucha contra el angel que le impedia llegar hasta el corazon de
Colomba, el angel que casi habia estado dispuesto a retirarse a la patria celestial.
Aparentemente habia ganado la batalla; a fin de cuentas ella habia regresado a este mundo y
se habia entregado a él. ;Como podia Amaury, con todas sus falsas seguridades, haber sido
tan egoista y exigir que fuera s6lo suya? Ella nunca le habia pertenecido del todo, asi como
tampoco él habia abrazado completamente el Verdadero Cristianismo. Se habia quedado
atascado en algun lugar, entre el sacrificio que deseaban los Buenos Cristianos para
alcanzar la libertad final y el yugo del pecado original de la Iglesia romana, que mantenia la
amenaza del infierno y la condenacion eterna, como una espada encima de las cabezas de
los hombres. El habia tenido la culpa de todo lo sucedido y la inseguridad sobre el destino
de Colomba alimentaba el remordimiento que lo consumia.

De bien poco le servia empezar a comprender lentamente como habia sucedido todo.
Solo ahora caia en la cuenta de que Wigbold tenia que haber sabido desde el principio quién
era 'y quién lo buscaba. Su encuentro en Tolosa y el intento de Wigbold de reclutarlo para la
horda de mercenarios de D'Alfaro habia sido un plan premeditado. Seguramente lo habria
podido entregar mucho antes a los cruzados, pero lo mas probable es que no lo hubiera
hecho porque habia descubierto que también Colomba era una fugitiva a la que podia
traicionar por mucho dinero. Comprendié que la daga habia sido clavada en el postigo del
guarnicionero a instigacién de Wigbold para asustarlos y obligar a Colomba a abandonar la
casa y emprender la huida. Ello la convertia en una presa mas facil de atrapar.

Pero ¢una presa de quién? Esa era una pregunta a la que todavia no conseguia
contestar.

Mientras estas especulaciones seguian dando vueltas en su cabeza, también tenia a
Roberto y Simén para recordarle su traicion.

Por lo visto, habian establecido su base en Lavaur, pues cuando no realizaban una
expedicion militar con Montfort, la cabeza de Simon se asomaba con regularidad por el
postigo. Le echaba miradas llenas de odio y le soltaba todo tipo de maldiciones relacionadas
principalmente con el hecho de que Montfort no hubiera concedido ninguin feudo a los
Poissy en el territorio conquistado debido a que un pariente suyo se habia pasado al
enemigo. Bouchard de Marly habia sido testigo de ello y quién sabia si también Pedro Mir,
que ahora militaba en sus filas, le habia contado algo a Montfort.

Por su parte, Roberto se limitaba a entrar de tarde en tarde en la celda, mirarlo con el
semblante triste, para luego volver a salir sin haber dicho una palabra. Eso lo afectaba mas
que la sarta de insultos de su primo, y €l no tenia valor para abrir la boca. Por lo demas, el
contacto que tenia con el mundo exterior se reducia al criado que todos los dias le traia la
comida.
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Pasado un tiempo, Simon empez06 a fanfarronear sobre las conquistas de los cruzados
y a explayarse sobre la violencia con la que asustaban y reprimian a los herejes y a sus
protectores. Aunque era evidente que Simoén pretendia herir al prisionero informandole
extensamente sobre las desgracias de las personas con las que simpatizaba, ello le permitia
seguir en cierta medida el avance de la guerra. Empez6 a sefialar los dias en una especie de
calendario en la pared de su celda y, dado que no dominaba el arte de la escritura, fue
afiadiendo signos que representaban las conquistas, las destrucciones, las matanzas y los
saqueos de los cruzados. La triste lista abarcaba ya mas de ocho meses cuando Simon,
después de haber estado ausente durante un largo periodo de tiempo, volvié a entrar en la
celda.

- Ya solo es cuestion de tiempo, - le asegurd con evidente regodeo - . Tolosa esta
completamente aislada. Hemos conquistado a todos los vasallos de los alrededores.

Durante dos meses habian asolado los contornos hasta los limites de la ciudad donde
todo el mundo habia buscado cobijo, desde refugiados procedentes del territorio ocupado,
campesinos con todo el ganado que pudieron salvar, hasta faidits con sus soldados y
mercenarios. Tolosa estaba llena a rebosar de gente y por lo pronto también de viveres, pero
no tenia ninguna salida. La ciudad estaba lista para la matanza, como un cerdo cebado.

- ¢ Y el conde Raimundo? - preguntd Amaury cautelosamente.

- Ese ha tramado algo con el rey Pedro de Aragon. jEsos espafioles no son de fiar!
Los dos han hecho creer al papa que la Cruzada ya ha logrado su objetivo. Ese vil espafiol
nunca ha querido emprender nada contra los herejes. Ahora el santo padre nos ha ordenado
firmar la paz, jcomo si esto no estuviera infestado de herejes y de sus secuaces! El
reverendo abad Arnaud Amaury se encargara sin duda de impedirlo. jJa!

El prisionero no hizo ningun comentario. Si Tolosa estaba realmente amenazada, era
muy posible que el rey Pedro se viera impulsado a enviar a su enorme ejército, con el que
acababa de aplastar a los sarracenos, al otro lado de los Pirineos. Lo podia hacer basandose
en los vinculos familiares que lo unian a la casa de Tolosa y la alianza que habia entablado
con el conde de Foix. Eso cambiaria considerablemente la situacion. Si ademas el papa
conseguia detener la Cruzada...

- Es cuestidn de tiempo, - repitié Simén, visiblemente destemplado - . Montfort ha
dictado nuevas leyes para esa tierra dejada de la mano de Dios. jLeyes francesas! Ahora al
menos podremos controlar a esa gentuza a la que aqui llaman nobleza. Ya no tendran voz ni
voto, ya no podran hacer la guerra y ni siquiera podran llevar armas, y sus mujeres solo
podran casarse con nobles franceses. De este modo los someteremos. Esas bestias de Laban
acabaran extinguiéndose. Por no hablar de los herejes y sus seguidores. Por fin podremos
exterminarlos sistematicamente. Bougres, - Escupié al suelo y miré con desdén a Amaury -
. TG eres uno de ellos, ;no?

El joven caballero se encogié de hombros con indiferencia. Hacia tiempo que la
violencia verbal de su primo habia dejado de afectarlo. Solo pensaba en los orgullosos
sefiores de Occitania, que deberian ver impotentes como les arrebataban todo lo que tenian,
incluso a sus hijas.

- Y tu querida también, por supuesto. Ya atraparemos a esa asquerosa puta herética.
Eso te asusta, ¢/no?

Su cara perdi6 el poco color que le quedaba después de haber estado tanto tiempo
encerrado en su celda. Intentd desesperadamente controlar sus pensamientos que
amenazaban con desbocarse. Los Poissy no sabian nada de Colomba. ;Qué sabia Simén?
¢Quizé solo habia captado algo? ¢Acaso estaba viva? ¢Era padre o viudo o tal vez ambas
cosas 0 ninguna de ellas?
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- No tenéis nada que ver con ella, - dijo friamente. Casi nunca se ponia en pie cuando
Simén entraba en la celda. Pero ahora empez0 a levantarse lentamente de la cama de paja
en la cual habia estado sentado - . No es ninguna puta, es mi mujer.

- ¢Mujer? - se burlé Simon - . Como puede ser tu mujer! A fin de cuentas esos
asquerosos libertinos condenan el matrimonio para poder follar a su antojo. Desprecian los
sacramentos, asi que también el del matrimonio. Pues claro que es una puta. Al derramar tu
semen entre sus piernas, has mancillado la sangre de los Poissy, jnuestra sangre!

- Es mi mujer. Ha llevado a mi hijo, - sostuvo Amaury obstinadamente.

- Un bastardo, encima eso! Desde el principio supe que habias cometido alguna
estupidez, pero que nos traicionaras de la forma mas vil, que mancharas nuestro nombre,
eso ni siquiera yo lo creia posible. Guillermo, que en paz descanse, tenia razon. Tendriamos
que haberte enviado de vuelta a casa. Justo despues de Beéziers. - Sacudio su pufio delante
de la nariz de Amaury y empez0 a gritar - : TU no puedes tener ninguna mujer, jovencito, tu
no puedes casarte, no sin el consentimiento de Roberto. Dios santo, aun recuerdo como
estuvo llorando en el foso junto a los huesos de Guillermo. SI, los encontramos. Tuvimos
que remover todo el foso. Salieron los restos medio descompuestos de toda la guarnicion,
pero no los tuyos. Sélo un trozo de tela desgarrada con nuestro escudo. Tenia que ser tu
tinica. Creiamos que tu cuerpo habia sido devorado por los animales salvajes o por los
buitres. Roberto estaba desconsolado. Mas tarde lo comprendimos: habias desertado, eras
un traidor, habias traicionado a tu patria, peor aun, jprotegias a los herejes!

- Eso no fue lo que sucedid, - protestdé Amaury, pero su voz quedd ahogada por la de
Simén, que siguiod con su perorata:

- Quien protege a los herejes es igual que un hereje, ha dicho el santo padre. Pero ti
eres peor: un falso catélico es mucho mas peligroso que un hereje. Y encima te enorgulleces
de haber engendrado a un nifio con esa ramera. Y lo llamas hijo. Pues bien, una cosa es
segura, nunca sera un Poissy. jMe dan nauseas solo de pensarlo!

Amaury tuvo que hacer un esfuerzo para controlarse. Habria querido abalanzarse
sobre el otro, insultarlo. Lo retuvo el hecho de que Simon estuviera armado. Ademas, era
fuerte como un toro y estaba bien entrenado, mientras que Amaury sentia como sus
musculos se habian debilitado después de aquellos meses de obligada inactividad. No
habria tenido ninguna posibilidad frente a Simén y tampoco servia de nada insultarlo.

- ¢ Qué quereis de mi? - pregunto desanimado.

- Poca cosa, - dijo Simén soltando una risita despectiva - . Que reflexiones sobre tus
pecados hasta morir en la mas profunda miseria, espero. Preferiria verte colgado, la suerte
que merece un traidor. Si de mi dependiera, hace tiempo que te habria entregado a
Montfort. Ese si sabria qué hacer contigo.

- ¢ Qué hago aqui entonces?

- Preguntaselo a Roberto cuando regrese. Estd en Francia de permiso para
administrar nuestras posesiones. Entre tanto quiza puedas contarme algunas cosas. {COmo
se llama esa zorra, de donde viene?

- Lo siento, Simoén, no lo conseguirds, - dijo Amaury sacudiendo la cabeza con
decision - . No sacaras nada de mi.

- ¢Crees que asi no caera en nuestras manos? Dentro de poco entraremos en Tolosa.
Alli estuviste con ella antes de que te cogiéramos, ¢/no es cierto? Ya la encontraremos y
también al nifio. S6lo nos costard méas tiempo y més esfuerzo que si me lo cuentas td.

Simén lo agarr6 con un movimiento inesperado. A pesar de que se resistio con todas
sus fuerzas, no pudo impedir que el otro le pusiera ambas manos en la espalda, atara sus
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mufiecas con una correa y despueés lo lanzara al suelo, donde lo envolvio en las dos mantas
de su cama hasta que qued6 tumbado como una oruga en su capullo.

- Asi me gusta, - grufid Simén - , Roberto me ha implorado que no te toque ni un
pelo. Asi que no lo haré. Y ahora dime quién es esa puta.

- Vete al infierno.

- T serés el primero en irte. Y yo te ayudaré, asqueroso traidor.

Con estas palabras empez0 a darle patadas donde podia, poniendo mucho cuidado en
no darle en la cabeza. Cuando por fin se detuvo, Amaury permanecio tumbado, encogido y
aturdido por el dolor. Intenté relajar los musculos. Jadeaba y gemia débilmente.

- ¢(Vale la pena? - preguntd Simén con desprecio - . Venga, hombre, dimelo. ;Qué
sabes de ella?

- Nada, - susurr6 Amaury -, ni siquiera se si todavia vive.

Queria afiadir que tampoco sabia si el nifio habia llegado a nacer, pero la ultima
patada le arrancé un grito de sus pulmones y después vomitd. Simon retiré las mantas y le
desato las mufiecas.

- Reflexiona sobre esto, - dijo - . Volveré. De momento Roberto se quedara en
Francia.

LAVAUR De agosto a diciembre de 1213

- No hace falta que vayas a quejarte ante Roberto, no te creera.

Simén resultd estar en lo cierto al hacer esta afirmacion después de poner fin,
repentinamente, al régimen de terror al que habia sometido a Amaury durante meses.
Cuando su hermano mayor regreso de sus propiedades en Francia, ya no quedaba rastro del
ensafiamiento de Simon. Los moratones habian desaparecido, mientras que las contusiones
Internas que adn no se habian curado no podian verse.

Sin embargo, Amaury no lograba evitar crisparse y empezar a sudar cada vez que
Simén aparecia delante del postigo de su celda. Con el paso del tiempo, también eso
desaparecio.

El primogénito de los Poissy habia permanecido mas tiempo del previsto en Paris,
donde el delfin francés hacia los preparativos para emprender personalmente una nueva
Cruzada, en un momento en que en la corte ain no se sabia que el papa habia declarado que
la guerra santa ya no era deseable. Sin embargo, después de que, en abril, el rey Felipe
Augusto cancelara repentinamente el viaje del principe Luis porque ya veia a su hijo subido
al trono del rey inglés, que habia caido en desgracia ante la Iglesia, Roberto habia partido
con él hacia Flandes. Después de haber derrotado a los ingleses en dos batallas
contundentes, a principios de julio en Saintonges y a finales de ese mes en Bouvines,
Roberto habia regresado al sur. Ahora, los Poissy volvian a salir regularmente con sus
soldados para apoyar a Montfort, que emprendia sin descanso expediciones de saqueo en
los alrededores de Tolosa. Con miras a un ultimo asedio definitivo se destruyo toda la
cosecha para agotar las reservas de viveres de la ciudad.

Entre tanto, el calendario de Amaury abarcaba ya dieciocho meses y lentamente iba
perdiendo toda esperanza de abandonar con vida la celda. Entonces, Roberto rompi6 de
forma inesperada su silencio. Un dia comparecié en la celda con expresion sombria. Una
arruga de preocupacion surcaba su entrecejo. Amaury se puso en pie y lo miré interrogante.

- Acabo de hacer mi testamento, - empezé a explicar Roberto - . No te extrafiara que
haya nombrado a Simon mi heredero. Beatriz administrard la herencia, mientras él siga
luchando por Dios contra los herejes.
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Se referia al hecho de que su mujer no le hubiera dado aun descendencia. En otras
circunstancias, Amaury habria heredado el titulo de castellano del castillo de caza real en
Poissy vy las posesiones de la familia en los alrededores.

- No sabes cuanto lo lamento, - afiadié Roberto - . Me habria gustado que todo fuera
diferente.

Amaury trago saliva.

- Si ambos perecemos, lo cual es probable, - prosiguié Roberto -, su hijo lo heredara
todo.

- ¢(Porque...?

- TG ya no existes. S6lo nosotros y Bouchard de Marly sabemos que estas aqui. Y
Montfort, por supuesto. Para los demas pereciste en la caida de Alaric.

- Quiero decir: ¢por que precisamente ahora? ;Qué ha pasado?

- El rey de Aragdn avanza hacia Tolosa con un ejército seis veces superior al nuestro.
Un correo de Montfort nos convoca cuanto antes a Fanjeaux, donde se congrega el ejército
de los cruzados. En el mejor de los casos, libraremos batalla en campo abierto y lucharemos
a muerte. El sacerdote ya ha oido mi confesion y he encomendado mi alma a Dios.
Saldremos tan pronto como hayamos hecho todos los preparativos.

- Y yo?

Roberto suspiro.

- Yo no queria que sucediera esto. Soy un hombre temeroso de Dios, pero no veo
otra alternativa.

- ¢ Qué quieres decir?

- Desde el principio criticaste la actuacion de los jefes del ejército, de Montfort y del
abad Arnaud Amaury. En algunos casos tenias razon. El santo padre siempre ha dicho que
hay que proteger a quienes deseen regresar al seno de la Iglesia de Roma. La Iglesia ha de
acoger en todo momento a quien llama humilde y arrepentido a su puerta y en todas las
ocasiones debe recibir llena de compasion a todos los penitentes. No siempre ha sido asi. El
abad del Cister ha demostrado ser mas despiadado que el méas cruel de los soldados. - Se
santigud y enderezo la espalda - . Las leyes de la guerra pueden anular otras reglas. Lo
mismo sucede en el bando contrario. Hace apenas un mes, esos perros heréticos atacaron a
los nuestros en Pujol y pasaron a cuchillo hasta el altimo hombre. Habian dado su palabra
de honor de que perdonarian la vida a los nobles. En lugar de ello los arrastraron detras de
sus caballos por las calles de Tolosa y después los ahorcaron. No son mejores que nosotros.
¢Por qué te pusiste de su lado?

- Estaba confuso. Confuso y enamorado, - tartamuded Amaury.

- iYa puedes ahorrarte esas excusas cuando comparezcas ante el tribunal celestial!

- Quién sabe ddénde y por quién seremos juzgados, - respondié Amaury inseguro.
Roberto lo mird sin entender y el prisionero prosiguié - : Vosotros habéis creado vuestro
propio tribunal. ;Quiénes sois para juzgar a otros? Estd escrito: "No juzgues y no seras
juzgado". ¢Quién tiene derecho a quitarle la tierra a estas personas, a matar a sus mujeres e
hijos, a perturbar toda su existencia y a mutilar a ciudadanos inocentes?

- Es el derecho del vencedor, - respondié Roberto secamente - , y Dios nos ha dado
la victoria. Los dominios de los herejes seran para el primer catélico que se aduefie de ellos.
Es lo que ha prometido el papa, pues los herejes y los infieles carecen de derechos.

- El papa no os ha ordenado que os venguéis de vuestros contrincantes
condenandolos a la horca, al estrangulamiento, a la hoguera, sin ningun tipo de proceso. La
sagrada escritura nos prohibe matar. El propio Cristo rechazd la ley del talion.

- No seas tan ingenuo. Ya te he contado lo que hicieron en Pujol.
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- Tal vez las leyes de guerra también hayan anulado sus reglas.

Sea como fuere, en circunstancias normales no conocen la pena de muerte. Quien
comete un crimen es condenado como mucho a vivir como un Bon Homme, una vida de
monje, pero mas dura. Son buena gente y su fe ni siquiera es tan descabellada. Nunca os
habeis tomado la molestia de escucharlos antes de quemarlos en la hoguera. Tal vez
habriamos podido aprender algo unos de otros. Todo lo que ellos dicen esta escrito en el
mismo evangelio que el que predican vuestros sacerdotes.

- ¢ Vuestros sacerdotes? Nuestros, querras decir.

- Vosotros, nosotros, ellos, ya no sé con quién estoy.

Roberto lo escuchaba sacudiendo la cabeza con el rostro desencajado. Volvié a hacer
el signo de la cruz sobre su pecho.

- Mi hermano, un hereje, - gimio - . ;Coémo puedes haber caido tan bajo? Y yo que
pensaba que aun podrias hacer algo por la causa de Dios. TU los conoces, hablas su lengua,
conoces sus pueblos, su gente y sus nombres. Me he equivocado. Te he dado una
oportunidad, pero no has demostrado ningun arrepentimiento. Ahora comprendo por qué no
has pedido nunca ver a un sacerdote.

- 'Ya no sé qué es bueno y qué no, - reconocié Amaury timidamente.

Roberto suspiro.

- El tiempo apremia, - dijo - . Si no regreso, estards a merced de Simén. Quién sabe
lo que hard una vez que tenga la mano libre. Est4 tramando una venganza. Guillermo era
como un hermano para él.

- iNo podeéis culparme de la muerte de Guillermo!

- Sea como fuere, he dado instrucciones al criado que te trae la comida todos los dias.
Si caigo en la batalla, te matar, rapida y silenciosamente. Los traidores acaban en la horca.
Lo unico que puedo ofrecerte es un final compasivo. Aln te doy la oportunidad de
reconciliarte con la Iglesia antes de que esto ocurra. Pediré a un sacerdote que te visite
dentro de poco. - Se dirigié hacia la puerta.

- jEsperal - grito Amaury. De repente queria abrazar a su hermano y extendié las
manos, pero Roberto estaba ya en el umbral de la puerta y la cadena a la que €l estaba atado
no era suficientemente larga - . Por lo menos, despidamonos - suplico.

El caballero permanecié inmovil. Su mirada era dura.

- Que Dios se apiade de tu alma. Rezaré por ti, - se limito a decir.

Después desaparecio.

El sacerdote vino, presencio su representacion de penitente arrepentido y marcho
satisfecho. EIl criado le traia la comida como siempre, sin entrar nunca en la celda. Solo
abria el postigo, introducia el brazo para que Amaury pudiera recoger el cuenco y luego
volvia a cerrar el postigo. Rapida y silenciosamente, habia dicho Roberto.

¢Echaria veneno en la comida? Amaury empezé a recelar de todo lo que le daba.
Dejo de probar los alimentos y también de beber, hasta que llego a la conclusion de que asi
moriria igualmente, aunque de forma mas lenta, mientras que los ratones que vivian en su
celda engordaban a ojos vistas. A continuacion se le ocurrié que primero podia dar de
comer a los ratones y luego observarlos. Si todos parecian sanos, él también comia. No
sucedio nada. ¢Acaso Roberto habia encargado al criado que lo mandara al otro mundo de
una rapida pufialada cuando llegara el momento? Se estremecia ante el menor ruido al otro
lado de la puerta de la celda, mas nunca se abria.

A medida que transcurria el tiempo, su miedo e impaciencia aumentaron. ;Se habian
enfrentado los dos ejércitos? (Cémo habia ido el combate? ;Por qué no le decian nada?
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¢Era posible que los aragoneses hubieran apresado a los Poissy y los retuvieran como
rehenes?

¢Era posible que los occitanos, bajo el estandarte de Pedro de Aragon, hubieran
reconquistado las tierras que les habian sido arrebatadas? No tenia sentido alguno interrogar
al criado, pues el hombre nunca le habia dicho nada. Si seguia vivo era porque Roberto
también lo estaba. Le traia sin cuidado lo que le hubiera pasado a Simon.

Cada vez que se pillaba a si mismo esperando que su primo hubiera muerto, oia la
voz de Colomba que le decia: "No cuesta nada querer a las personas a las que amas.
También has de querer a tu enemigo”.

El no podia hacerlo. Sacaba entonces la conclusion de que nunca Podria ser como
ella, y empezaba a dudar de la posibilidad de mejorar en otra vida. Temia estar perdido y
que le esperara el infierno. Volvia a oir su voz que le decia: "El infierno no existe, no habra
ningudn juicio final. Dios no ha creado a los hombres para condenarlos”.

Debia de ser ya noviembre cuando un dia oy6 de repente que alguien descorria el
cerrojo. La puerta se abrié lentamente, chirriando en sus bisagras oxidadas. Amaury se
incorpord, palido y demacrado, de su colchon de paja. Seguia sin estar preparado para el
verdugo que lo mandaria al otro mundo, fuera el que fuera. Empez6 a temblar como un
azogado y a respirar mas rapido. Estaba muerto de miedo y mareado. Al poco sintio un
hormigueo en la cabeza y se desplomo.

- iOh, Dios mio, que no este muerto!

Roberto se hinco de rodillas, con la mirada fija en el rostro livido de su hermano.
Simén se agacho, coloco los dedos sobre la yugular de Amaury y volvié a incorporarse.

- No, qué va, el blandengue so6lo se ha desmayado.

Amaury recobrd lentamente el conocimiento. Vio a Roberto, que se santiguaba y
unia las manos, y detras de €l vio a Simon, que lo miraba con desprecio. Ambos parecian
cansados, marcados por los sucesos de los ultimos meses. Por primera vez desde que estaba
encarcelado, Amaury se alegré de verlos. Sonrio.

- ¢Roberto? jAln estas vivo! - exclamo.

- Es un milagro, - asintié su hermano - , una sefial del cielo.

Habia sido una batalla terrible. En Muret, a unas millas de distancia de Tolosa, le
conto. El rey de Aragon cayd en combate nada mas empezar la batalla. Su escudero llevaba
la armadura del rey para que no reconocieran a éste y ello hizo posible el tragico
malentendido. ¢Quién podia esperar que luchara en segunda linea? Alguien le habia oido
gritar que era el rey, justo antes de que lo atravesaran con un sable. Ni siquiera sabian quién
lo habia matado. Pero los aragoneses comprendieron enseguida que su caudillo habia
muerto. Cundid el panico entre los nobles que luchaban con él. Sus soldados se disgregaron
y pusieron tierra por medio. Al principio, los cruzados no comprendieron el porqué de un
giro tan repentino en la batalla, pero por supuesto Montfort supo aprovechar habilmente la
situacion.

- Un milagro, - repitié Roberto.

"Los milagros no existen, - sono la voz de Colomba en la cabeza de Amaury -, las
cosas no pueden ser distintas de lo que son. Sélo sucede algo en la mente, lo que cambia es
el modo de ver las cosas. Dicen que Cristo cambi6 el agua en vino. jComo si fuera un mago
que sacara palomas de un sombrero! "

- El rey de Aragdn ha pagado por sus pecados, - dijo Simon.

- Habria sido preferible que lo hubiéramos cogido vivo, - objeté Roberto.
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- Ni siquiera sabian cémo presentar batalla, cbmo formar un bloqueo. Era una
pandilla de descontrolados. Cada cual luchaba por su cuenta, jcomo si fuera un torneo! - se
burl6é Simén.

- No les faltaba valor. Fue la Providencia Divina lo que nos hizo ganar la batalla. El
valor de nuestros soldados era alimentado por su fe en Cristo y su Iglesia, - opiné Roberto.

- Unidad y disciplina, - mascull6 Simoén.

- También eso, - admiti6 Roberto - . (No te das cuenta, Amaury, de que has
abandonado la senda de la verdad? Dios ha dado a Sus soldados la gloria de la victoria. El
triunfo de Muret demuestra que la santa Iglesia romana es la Unica Iglesia verdadera. Si el
dios de los herejes fuera el verdadero Dios, ¢por qué crees que sufririan tantas pérdidas?
Dios, el unico y verdadero Dios, estd de nuestra parte y nos guia hacia la victoria. Ha
bendecido esta guerra santa.

- Acaba de una vez con ese miserable traidor, - grufié su primo.

- jCalla, Simon! - Roberto volvio a dirigirse a Amaury - . Seguimos a Montfort
durante dos meses hacia Provenza, donde habian estallado rebeliones. Durante este tiempo,
los sucesos me han hecho reflexionar. Dios me ha perdonado la vida y simultineamente ha
perdonado la tuya. No ha querido que se ejecutara la sentencia. Ha abierto la puerta para
admitir de nuevo en el seno de su Iglesia al arrepentido. No puedo devolverte tu libertad,
solo puedo darte la vida y la oportunidad de regresar a la verdadera fe.

- ¢;De qué sirve mi vida si estoy encerrado en esta mazmorra? Aqui me muero, - dijo
Amaury, que habia vuelto a adquirir algo de color.

- Es el castigo que te mereces, - grufié Simon - . Aunque la horca habria sido mejor.

- jCéllate, Simon! - volvié a gritar Roberto, y dirigiéndose a Amaury - . Alégrate de
que te dé la oportunidad de salvar tu alma.

- Mas vale que primero limpie su conciencia contandonos lo que sabe, - mascullo
Simén detras de la barba.

- Ya tendra oportunidad de hacerlo, - le aseguro Roberto.

- Se lo tendrés que sacar a patadas, - rié el otro desdefiosamente - , pero yo no voy a
esperar. El conde Raimundo ha huido a Inglaterra. Dentro de poco ya podremos entrar en
Tolosa. Entonces dispondré de todo el tiempo del mundo para investigar. jSi es cierto que te
has acostado con una puta herética, si es cierto lo que dice Roberto, que crees en sus
perniciosas mentiras, lo demostraré! Quitare esta mancha de nuestro blason. Si has dado la
espalda a la Iglesia de Roma, jes que eres un maldito bougre! jEn tal caso mereces la
hoguera! ¢Sabias que los herejes apestan cuando los queman? Yo mismo los he olido, he
estado presente. Huelen que apestan. Los buenos catélicos no huelen mal.

Amaury se incorporé de un salto y se abalanzé bramando de célera sobre su primo.
Sin embargo, su cuerpo debilitado no podia competir contra el guerrero. Antes de que
Roberto hubiera podido intervenir, volvia a yacer sobre la cama de paja con el rostro
ensangrentado. Roberto lanz6 un pufietazo contra el estbmago de su primo, que fue a dar
con la espalda contra la puerta de la celda, antes de encogerse de dolor. El primogénito de
los Poissy se plant6 en jarras al tiempo que se inclinaba sobre él, como un &guila con las
alas extendidas sobre su presa. Hacia un esfuerzo por controlarse.

- Amaury ha errado, - le gritd - , estd a punto de convertirse, pero una vida apenas es
suficiente para hacer penitencia. Preguntaselo al reverendo Domingo. Por ello tendra que
pasar el resto de sus dias en una celda. Un buen cristiano ha de mostrarse misericordioso.
iSi ta sigues provocandolo, causaras mas dafio a nuestra familia del que nos ha hecho él! Lo
considero un fratricidio. jComo oses ponerle un dedo encima, cambiaré mi testamento y si
muero sin descendencia, dejaré todas mis posesiones a la orden de los templarios!
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Los dos caballeros permanecieron unos instantes mirandose cara a cara en silencio,
hasta que Roberto hubo recuperado la calma. Entonces dijo:

- Esto es exactamente lo que os adverti hace cuatro afios. Se ha sembrado la cizafia
entre los tres. Hemos venido a este pais para restaurar la paz, pero hemos acabado
enzarzados en una guerra personal. jNo merecéis la palabra hermanos!

Cuando Roberto lo agarr6 del brazo y se lo llevé afuera, Simon volvié a lanzar una
mirada asesina a Amaury.

TOLOSA Septiembre de 1216 hasta el 25 de junio de 1218

- He encontrado a esa zorra lujuriosa, la tal Colomba.

Habia sido una observacion casi casual. Nada mas, pero suficientemente alarmante:
Simon sabia cémo se Ilamaba. ¢Acaso habia conseguido sonsacar algo a las personas con
las que Colomba habia vivido en Tolosa y habia descubierto ahora donde se hallaba? ¢La
habia encontrado realmente? ;O sélo fanfarroneaba y éste era inicamente un nuevo método
de intimidacién? A fin de cuentas, tenia tanto miedo a Roberto que ya no se atrevia a usar la
violencia fisica contra su primo menor. Simon no dijo nada més y partié hacia Francia,
dejando a Amaury martirizado por las dudas.

Por lo demas, la situacion de Amaury no habia mejorado en absoluto. Acababa de
completar tres afios en su calendario de Lavaur cuando los cruzados entraron en Tolosa y
los Poissy trasladaron su base. Ahora estaba encerrado en uno de los calabozos del castillo
de Narbonnais, que antes habia pertenecido al conde Raimundo. Habitaba un cuartucho
desolador desde el cual no podia ver nada de lo que acontecia fuera y donde Simén
prosiguio con su estrategia de violencia verbal. Empezé un nuevo calendario, que no se
basaba en la luz del dia, sino en la monotonia de su existencia diaria: una comida y un
cuenco de agua diarios, y de vez en cuando una paca de paja fresca con la que habia de
limpiar su celda.

El monje, que desde el regreso de Roberto y Simén le visitaba una vez a la semana
para descargar sobre él una sarta de oraciones y exorcismos, fue reemplazado por el
confesor de los Poissy, que habia venido desde el norte para volver a encarrilar a Amaury
por el buen camino. El bondadoso clérigo supo convencerle de que su Unica posibilidad de
sobrevivir era regresando plenamente al seno de la madre iglesia. Con sus acciones habia
anulado todas las ventajas que tendria que haberle aportado la Cruzada. Después de la
muerte de su primera esposa, en lugar de ganarse al cielo y luchar contra los enemigos de
Cristo, se habia amancebado con una mujer herética.

Amaury se dio cuenta avergonzado de que en efecto no habia pensado por un solo
momento en la pobre Eva, quien, con tan solo catorce primaveras, habia fallecido durante el
parto. Ni siquiera recordaba su rostro. Lo habia borrado por completo de su mente la
impresion que Colomba le habia dejado. Entregé al clérigo el dinero que le quedaba, veinte
monedas como aquella primera vez, y le pidid que las llevara a la abadia de Abbecourt para
que los monjes rezaran por el descanso de su alma. Hubiera querido hacer algo parecido
para Colomba, pero en su imaginacion ya la oia reir.

"¢ Rezar por los muertos? ;De queé sirve eso? Los Bons Hommes rezan y velan cuatro
dias y cuatro noches al muerto al que han administrado el consolamentum. Asi se aseguran
de que el espiritu del muerto regresara sano y salvo al cielo sin que intervenga el demonio.
Eso es suficiente.”
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Sin embargo, el confesor estaba satisfecho. Se marcho al norte con Roberto y Simon,
quienes de vez en cuando regresaban brevemente a sus dominios para encauzar sus asuntos
a fin de que siguieran entrando los ingresos que necesitaban urgentemente para la guerra.

Por un breve espacio de tiempo los cruzados creyeron haber alcanzado
definitivamente su objetivo. Una vez que el papa hubo confiscado las posesiones del conde
Raimundo de Tolosa, los Poissy volvieron a viajar al norte, ahora en compafiia de Montfort.
El comandante rindio tributo al rey francés por todos los territorios conquistados, que a
partir de entonces quedaban oficialmente dentro de su dominio. Gracias a ello gobernaba un
reino mas grande que el del propio rey. Sélo en el viaje de vuelta descubrieron que el hijo
del conde Raimundo se habia negado a aceptar la decision del papa y habia movilizado a un
ejército para recuperar lo que le correspondia por derecho. El noble de diecinueve afios
entro en Beaucaire, el cuartel general de los cruzados en Provenza, y cerco a la guarnicion
estacionada en el castillo. Mientras tanto, muchas ciudades se rebelaron y se unieron al
estandarte del conde. Montfort se apresur6 a ayudar a sus camaradas, mas después de un
asedio de nueve dias hubo de admitir que en aquella ocasion llevaba todas las de perder.
Emprendio la retirada y regresé a Tolosa.

En su I6brega mazmorra, Amaury se entero de la entrada de Montfort. Los hombres
de Tolosa se armaron y lo recibieron con barricadas en las calles. Alli donde conseguia
penetrar con sus soldados, era atacado por mujeres y nifios que desde los tejados lo
bombardeaban con cacharros y basura. EI comandante sofoco la revuelta con mano dura.
Ordeno que incendiaran el barrio judio y que sus tropas saquearan la ciudad. Después,
mientras emprendia una expedicion de castigo en los alrededores de Foix, el joven
Raimundo de Tolosa se abrié paso en Provenza. Montfort se vio obligado a marchar de
nuevo hacia el este, para refrenar al joven tunante. Mientras tanto, el destituido conde de
Tolosa hizo acopio de valor y partio con un ejército desde Aragon para atravesar los
Pirineos. No tardo en llegar a las murallas de su propia capital, donde fue recibido entre
vitores por la poblacion.

- Dios nos ha dado la espalda, - dijo Roberto, quien se presenté de subito en el
calabozo de su hermano después de haber estado ausente durante meses - . La batalla de
Beaucaire fue un mensaje divino. A partir de aguel momento todo fue de mal en peor.

Parecia exhausto. Los ocho afios de guerra en la que él y sus hombres habian seguido
al ejército sumamente agil de Montfort, de un avance forzado a la siguiente expedicion
agoradora, habian dejado huella en su rostro curtido. Era como si los contratiempos de los
ultimos meses hicieran aflorar de subito el cansancio de todos aquellos afios.

- Hemos sido demasiado ambiciosos, - dijo suspirando - . El Altisimo ha rechazado
el juicio del concilio. El papa, que nos dio la razon, ha muerto. Mientras avanzamos
lentamente en un frente, nos arrollan a galope en el otro. Ya no controlamos los
acontecimientos

Amaury no reacciond. Habia alcanzado un estado de absoluto desinterés. Lo unico
que lo mantenia vivo era su odio a Simén y su deseo de vengarse por el mezquino juego que
practicaba con él.

- Colomba ha confesado dénde ha ocultado al nifio, - le habia dicho su primo un dia -
. Lo educan los herejes, en una de esas casas de mujeres.

-iDonde?

- Aqui en Tolosa, por supuesto.

Y unos dias més tarde:

- Hemos limpiado a fondo la casa y la hemos incendiado. Esa bastarda muri6 en el
incendio.
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- ¢Era una nifia?

- Si.

Se habian desvanecido todas sus esperanzas de que Colomba aun se hallase con vida.
Estaba muerta, no podia ser de otro modo. Incluso su imagen empezaba a borrarse de su
mente. Lo Unico que aun le acompafaba era la voz de ella en su cabeza: "Si es nifia se
quedard conmigo y la cuidaré hasta que sea suficientemente grande para tomar su propia
decision". Simon mentia. Si tenia una hija, seguro que no estaba con las Bonnes Dames.

- Ya no podemos entrar en la ciudad, - prosiguié Roberto - . Han hecho barricadas en
todas las calles y han levantado un muro de empalizadas para aislar el castillo. Nos hemos
retirado aqui a la espera de que lleguen las tropas de apoyo.

El panico y la agitacion habian penetrado incluso en el calabozo de Amaury, aungque
él desconociese entonces la razon. Roberto se ri6 secamente.

- Es increible. El afio pasado hicimos derribar todas las fortificaciones para evitar que
la ciudad se nos volviera a resistir. Ahora estan organizando de nuevo la defensa a una
velocidad increible, muros, torres, puertas, toda la muralla, todo.

Amaury miraba la pared que tenia delante. Sabia exactamente con cuéntas piedras
habian construido su celda, conocia cada una de sus irregularidades y habria sido capaz de
pintar con los ojos cerrados el dibujo de los intersticios de las piedras. Habia hecho el
calendario con mas esmero que la vez anterior. Aun no habian acontecido muchas cosas.
Una expedicion militar hacia el extremo occidental, donde Montfort habia obligado a la
heredera de un pequefio condado en los Pirineos, una mujer de treinta y tres afios, a contraer
matrimonio con su hijo menor de quince afios a fin de asegurarse la lealtad de los vasallos
de aquélla. Después habia limpiado algunos nidos de bandidos a orillas del Rédano, segln
palabras de su primo Simon. Por supuesto, Montfort regresaria de inmediato de los limites
de su reino hacia la ciudad condal para ayudar a la guarnicion.

Al poco, Roberto volvié a visitar a Amaury.

- Montfort ha establecido su cuartel general aqui, en el castillo, - le dijo - . Estas justo
debajo de sus narices. Recemos para que no se huela nada.

Bien poco podia hacer Amaury en su situacion. Por un momento tuvo la tentacion de
armar mucho ruido para que el comandante empezara a hacer preguntas y acabar de este
modo con su vida vegetativa, pero pensé que no conseguiria armar suficiente jaleo para
lograrlo. Ademas, con ello no sélo arrastraria a su primo, sino también a su hermano.

Roberto volvié a visitarlo mucho mas tarde. Llevaba vendado el brazo izquierdo y
tenia peor aspecto que veces anteriores.

- No podemos conquistar la ciudad cercandola y dejando morir de hambre a sus
habitantes, - le dijo - , no tenemos suficientes hombres, y ademas, ellos siguen recibiendo
viveres y refuerzos desde fuera.

Se echd a reir como burlandose de si mismo y se dejo caer en la paja junto a su
hermano menor.

- Casi empiezo a tenerte envidia. Ya me gustaria a mi quedarme aqui por un tiempo.
Hemos lanzado varios ataques contra las murallas. Fue un bafo de sangre. No tengo ni la
menor idea de cuantos soldados perdimos alli. La poblacion entera lucha hombro a hombro,
hombres, mujeres y nifios. No creo que podamos tomar Tolosa, a no ser que lleguen nuevos
cruzados. - Su voz estaba cargada de resignacion. Montfort ya no es el mismo de antes. Las
riendas se le escapan de las manos. Cuando lleg6 aqui con sus tropas se jactaba de que no se
desensillaria ningun caballo antes de que Tolosa fuera tomada. Fanfarronadas Entonces, el
otofio alin no habia empezado, y ahora ya es casi Navidad.
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Permanecio en silencio durante un rato apoyando la cabeza contra la pared, con los
ojos cerrados, mientras Amaury miraba apaticamente al frente. ;Y qué le importaban a él
las desgracias del ejército de los cruzados? Ni siquiera conseguia alegrarse. Por supuesto,
Roberto no envidiaba realmente su posicion. Por un momento se figur6 como seria si
pudiera ocupar por un tiempo el lugar de su hermano: Roberto conseguiria por fin algo de
tranquilidad, aunque fuera en una mazmorra, y él estaria alli fuera delante de la ciudad
sitiada, si al menos se podia Ilamar asedio al deficiente blogueo de los cruzados. Una idea
disparatada. En cuanto se le presentara una oportunidad, desertaria.

- La firmeza de Montfort estd cimentada sobre arenas movedizas, - dijo Roberto de
repente - . Ha oprimido a sus nuevos vasallos con leyes despiadadas y los ha explotado con
impuestos demasiado elevados. Con ello no ha hecho mas que provocar la resistencia. Sus
crueldades han acrecentado los deseos de rebeldia del pueblo. Incluso nuestros guerreros
mas veteranos creen que ha ido demasiado lejos. - Después de reflexionar durante un rato,
afiadio - : Si perdemos este combate, sera la prueba de que el dominio de Montfort sobre
Tolosa es ilegal. Tendriamos que haber hecho caso a la primera maldicion divina, nuestra
derrota en Beaucaire. La ciudad y las tierras pertenecen al conde Raimundo por derecho de
nacimiento. Nosotros no teniamos derecho a quitarselas, aunque hubiese renunciado a sus
posesiones a causa de sus crimenes. Sus bienes corresponden a su hijo. A veces me
pregunto si Montfort, el soldado de Dios, no esta siendo utilizado como medio para
ponernos a prueba.

Volvio a guardar silencio. Amaury estaba convencido de que Montfort era la
mismisima encarnacion de Satanas, del Anticristo.

Roberto se frotd el brazo herido con la mano.

- Nuestra santa guerra ya no es voluntad de Dios, sino del propio Montfort, -
murmuré sacudiendo la cabeza - . Si fuésemos sensatos, intentariamos entablar
negociaciones de paz. Pero nadie se atreve a proponérselo. Me gustaria poder retirarme de
esta funesta empresa. - Miré a Amaury - . Quien prosiga con esta lucha sufrira el azote de la
venganza divina.

"El buen Dios no es el dios de la venganza, la ira y la muerte. No es un juez
despiadado, - protesto la voz de Colomba -, es todo bondad y amor." Pero el dios de Roma
azotaba y pegaba para poner a prueba a los hombres y asi reforzar su fe y obligarles a
implorarle en la necesidad y superar las pruebas gracias a su misericordia.

- No es la venganza divina lo que has de temer, - dijo Amaury - , sino tu propia
conciencia.

- Tengo que estar en paz con mi conciencia antes de que sea demasiado tarde, -
admitio Roberto -, con Dios y con mi conciencia.

Apoyo el brazo herido sobre la otra mano. Tenia la frente cubierta de sudor. Debia de
tener fuertes dolores. Miréd de nuevo a su hermano. Queria decir algo, pero se callo.
Despues se puso en pie y abandono la celda.

Durante los meses siguientes, Roberto no volvio a visitarlo.

Montfort no lo dejaba en paz y si se acercaba a los calabozos del castillo de
Narbonnais delataria la presencia del renegado mancillado.

Tampoco Simon vino a verlo. Mientras tanto llegé la primavera, al menos eso
indicaba su calendario. ¢;Habrian llegado nuevos cruzados con la primavera? En cualquier
caso, tenian problemas de aprovisionamiento, pues las raciones que le daban eran cada vez
mas frugales. Seguramente también se les estaba acabando el dinero.

Debia de ser verano cuando Roberto entré de subito en el calabozo envuelto en su
armadura. Presentaba un aspecto terrible. La cara, contraida y gris, y el manto que llevaba
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sobre la cota de mallas, manchado de sangre. Tenia una herida abierta en la cabeza y estaba
mugriento. Sin decir palabra, saco el hacha de guerra del cinto y se acercé a Amaury.
Agarrd el arma con ambas manos y la alzd. El prisionero retrocedio y se agacho, al tiempo
que se protegia la cabeza con las manos. Como si eso fuera a servir de algo. La hoja zumbé
hacia abajo y partié de un solo golpe la cadena que lo mantenia atado a la pared.

- iSal, rapido! - dijo el caballero, apremiandolo con un gesto breve.

Tambaleandose sobre sus piernas debilitadas, Amaury siguié a su hermano.
Enfilaron un pasillo y luego subieron por una escalera de caracol. Alli, Roberto sacd un
atajo de un nicho y se lo entrego.

Poco después, cuando llegaron afuera, Amaury llevaba puestas las ropas
ensangrentadas de un arquero de Poissy. Algo le impulsaba a protegerse el pecho con la
mano para ocultar la cruz que habia cosida en él. Un poco maés lejos oy6 a unos monjes
cantar. Cerr0 los ojos para protegerse de la intensa luz del sol, se llené los pulmones de aire
fresco y alzé la cabeza al cielo, gozando del agradable calor sobre su piel.

- jAgacha la cabeza y reza! jMontfort ha muerto, que descanse en paz! - sise0
Roberto al tiempo que se santiguaba apresuradamente tres veces seguidas. Amaury lo imitd
de un modo mecanico.

Alrededor reinaban un silencio angustioso y un profundo desconsuelo, sélo turbado
por los canticos procedentes de la capilla. En el patio delantero del castillo, unos cuantos
caballeros se dirigian apresuradamente hacia el recinto sagrado, donde habian trasladado el
cuerpo del comandante justo después del golpe mortal. También oyo el bullicio que venia
de mas lejos, de detras de los muros de la ciudad al otro lado del castillo. Alli, los tolosanos
celebraban la muerte de Montfort con alegria, redobles de tambor y toque de trompetas.

- ¢Como ha sucedido? - jade6 Amaury mientras avanzaba torpemente sobre sus
piernas entumecidas que se negaban a cooperar, siguiendo los pasos de su hermano, hacia el
puente levadizo en direccion al campamento militar.

- Una piedra, lanzada por un magonel. Fue a darle justo en la cabeza. Le destrozo la
cara, su cerebro quedo al descubierto. Fue horrible. Uno de los nuestros lo cubrio cuanto
antes con un manto. Y tuvo que suceder precisamente cuando se apresuraba a ayudar a su
hermano que habia sido alcanzado por una flecha.

- jSanta Madre de Dios! - exclamd Amaury, recurriendo a una expresion que
encajaba con su actual posicion - . Nunca le habria deseado semejante muerte.

- Seguramente no llegé siquiera a enterarse de lo que le pasaba. Murio en el acto.

Tuvieron que detenerse porque Amaury no podia mantener el ritmo de su hermano.
Le parecia que sus pulmones iban a reventar y se tambaleaba sobre sus piernas. A su
izquierda, entre los muertos y heridos en el campo de batalla, se elevaban los restos
calcinados de las enormes catapultas, a las que los tolosanos habian prendido fuego tras la
muerte de Montfort. A su derecha, en la otra orilla del Garona, reinaba un caos completo.
Los cruzados que acampaban alli habian huido abandonando todas sus pertenencias. Entre
tanto, los soldados y los habitantes de Tolosa habian apresado a los que quedaban, y
saqueaban el campamento militar. Se lo llevaban todo de vuelta a la ciudad: caballos,
bueyes, tiendas de camparfia, badles de ropa, armaduras, dinero y viveres, y todo lo que
cayera en sus manos.

- Como de costumbre habia oido misa justo antes de ir a la batalla, - dijo Roberto - .
AUn lo oigo decir después de haber contemplado la hostia y de que el sacerdote hubiera
hecho la consagracion: "Venga, vamonos. Si es preciso, muramos por El, que se dign6
morir por nosotros”. Hasta su Gltimo aliento luché al servicio de la fe. Era un auténtico
caballero de Cristo. Que descanse en paz.
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"Una muerte heroica es una muerte inutil, - retumbaba la voz de Colomba en la
cabeza de Amaury -, no puedes limpiarte de todo el mal que hay en ti haciendo correr la
sangre de otros."

En silencio, prosiguieron su camino hacia la tienda de camparia de los Poissy, donde
Roberto vendd la cabeza de Amaury para que no lo reconocieran. El lino le cubria también
buena parte de los ojos. Era un alivio, pues la luz del dia empezaba a causarle tanto dolor
que le hacia saltar las lagrimas.

- Dios sabe qué habria sucedido si no llego a liberarte, - susurr6 Roberto mientras
embadurnaba la inmaculada venda con su propia sangre - . Si abandonamos el asedio,
tendremos que quemar el castillo, con prisioneros y todo.

Cerro un poco mas el toldo y saco por segunda vez el hacha de guerra del cinto. Dejo
caer con fuerza la parte posterior de la hoja contra la espinilla de Amaury. El hueso se
fractur6 y Amaury lanz6 un grito.

- Perdoname, hermanito, no puedo arriesgarme. Asi no podras huir ni desertar.

Poissi 1221

Beatriz de Marly era un modelo de modosidad femenina. Su existencia dependia de
los demaés, era un apéndice inutil, el complemento no indispensable de su esposo.
Convencida como estaba de que su esterilidad se debia al exceso de soberbia y a la falta de
piedad, deambulaba como una sombra por el castillo y pasaba gran parte del dia en la
capilla, arrodillada ante la imagen de la Virgen Maria, con la esperanza de que sus
oraciones fueran oidas. A fin de cuentas, quien se encomendase a la Virgen Maria se
curaria, por muy enfermo que estuviese. Roberto nunca habia pretendido repudiarla por no
haberle dado hijos. Y el hecho de que él la mantuviera aumentaba ain mas la dependencia
de Beatriz hacia Roberto. Habia puesto toda su vida al servicio de su esposo. Por ello era
I6gico que se ocupara del retofio descarriado de los Poissy, al que Roberto habia salvado de
las garras del demonio con tanto esfuerzo y poniendo en peligro su propia vida. Pues no
cabia duda de que la herejia que se habia apoderado del sur era obra del demonio.

Fuera de las murallas de Poissy se levantaba una fortaleza que habia sido construida
dos siglos antes por Constanza, la tercera esposa del rey Roberto el Piadoso, quien habia
convertido Poissy en su residencia favorita. Amaury residia en una de las torres del viejo
castillo. Aunque le era totalmente imposible abandonar la torre, tenia suficiente libertad de
movimientos. A pesar de la relativa comodidad de que gozaba, llevaba una existencia
solitaria, tan inatil como la de Beatriz. Ese desolador destino era lo Unico que los unia, pues
para ambos el amor por otro significaba tanto, que entre ellos no podia surgir un carifio mas
profundo que no fuera la mutua compasion.

No habia tenido nada que ver con la seduccion. Habia sido un plan friamente
calculado, la venenosa secrecion de un apestoso tumor que habia crecido en sus entrafias, el
rencor que sentia hacia su hermano y su primo, y que dominaba toda su existencia. Ejecuto
su diabdlico plan a los dos afios de estar en Poissy, un periodo de tiempo suficientemente
largo para no levantar sospechas.

Siempre habia sabido expresarse mejor que los demas Poissy.

Ahora utiliz6 todo su poder de persuasion para convencer a Beatriz de que ella no
tenia por qué ser la culpable de que Roberto aun no tuviera descendencia.

- Te aseguro que nunca ha conseguido engendrar a un hijo con otra mujer.

Sus palabras causaron una fuerte impresion en Beatriz. Se quedo de piedra.
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- No es que lo haya hecho a menudo, - se disculpé él - , pero un hombre que lleva
anos en la guerra ha de desfogarse de vez en cuando. No significaba nada. Lo importante es
que no tiene bastardos.

Ella se encogi6 de hombros.

- ¢No ves lo mucho que le agobia a Roberto la idea de que, algun dia, sus titulos
pasaran a manos de Simon? Si todo sigue como ahora, sera inevitable. Entonces Simén sera
el siguiente castellano de Poissy, y aparte de Aigremont también heredard Maisons y
Fresnes - lo dijo como si sobre sus cabezas se cerniera una grave amenaza.

- ¢No es ése su propio deseo? - pregunt6d Beatriz con cautela - . {No es eso lo que
dice el testamento que él ordeno redactar?

- Ese testamento fue un caso de fuerza mayor. Lo hizo redactar en visperas de una
batalla en la que estabamos en minoria. Nadie creia que fuésemos a ganar. Y Roberto temia
no salir con vida. Sus propias palabras, que me confio susurrando, eran que hubiese deseado
otra cosa. ¢ Te das cuenta de lo que eso significa? En realidad no queria hacerlo, pero se vio
obligado por las circunstancias.

- Pero desde entonces no lo ha cambiado, ¢/no?

- Porque no puede dar una razon valida. Si viera alguna posibilidad, seguro que lo
haria. Conoces a Simon. Conoces a su hijo. Es tan corto de miras como su padre. Las unicas
armas que tienen son sus pufios y su lengua viperina. No han oido hablar nunca de
diplomacia. Y eso puede ser la ruina para quien esté tan cerca de la corte del rey. Echard a
perder todo lo que lograron nuestros antepasados.

Estaban sentados frente a frente sobre los bancos de madera en el nicho de la Gnica
ventana que tenia la estancia. Amaury guardo silencio para que ella pudiera reflexionar.
Beatriz asinti6 sin apartar la vista de sus zapatos.

- Supon que pudieras tener hijos, algo de lo que estoy plenamente convencido.
¢Puedes imaginarte como seria sentir ese fruto crecer dentro de ti?

Se inclinod hacia ella y desliz6 suavemente su mano sobre el terciopelo que cubria su
vientre. Beatriz se echo hacia atrés y mir6 alarmada hacia la ventana.

- ¢De qué tienes miedo? Nadie puede vernos. Alli fuera sélo estan los bosques de
Marly. Y te aseguro que no tengo intencion de violarte.

Beatriz se relajo.

- Supon que pudieras tener hijos... - repitio.

Ella lo mird y, al hacerlo, sus ojos grises se iluminaron.

- Tu vientre anhela desde hace afios una simiente fértil. Y todos te miran como si no
fueras digna. - Movio la cabeza compasivamente - .

Roberto te quiere. De lo contrario ya habria buscado una excusa para disolver el
matrimonio. Te ofrezco la oportunidad de darle un hijo. Tienes que preguntarte si puedes
negarte. El futuro esta en tus manos. Sélo tu puedes decidir.

Beatriz se retorcio las manos en el regazo, luchando con su sentimiento de culpa, sus
dudas y su miedo.

- SOlo quiero ayudaros. No lo hago por mi, - minti6 Amaury - . Mi vida no tiene
sentido. He cometido un grave error que ya no puedo anular. La vida es breve y no tenemos
una segunda oportunidad. Tu vida aun puede significar algo, todavia eres joven.

Ella sonri6 timidamente.

- Si te niegas, luego no quedara nada vuestro en este mundo. Tu vida y la de Roberto
habran sido inatiles. Simon sera el Unico que saldra ganando y no se lo merece.

- Roberto se enterarg, - susurro ella esbozando una mueca de dolor s6lo de pensarlo.

~¢Por quién? - objetdé Amaury.
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- Simplemente se daréa cuenta.

- A veces, las cosas pueden cambiar de repente. ;Qué sabemos nosotros de eso?
¢Quién dice que el hijo que lleves dentro serd mio?

Ninguno de nosotros puede estar seguro. Hemos de procurar que en cualquier caso
también pueda ser suyo. Eso es cosa tuya. TU tienes que decidir cuando ha llegado el
momento oportuno.

- No puedo engafiar a mi esposo.

- No lo engariaras. Le rendiras un gran servicio.

- El adulterio es un pecado mortal, - susurré ella casi inaudiblemente.

- Si, y no debes hablar de ello, ni siquiera durante la confesion, - admitié Amaury - .
Este es el sacrificio que tendrés que hacer. Sé sincera, Beatriz, ;crees que puedes ser tan
egoista y anteponer la salvacion de tu alma?

- El castigo divino sera terrible, - dijo Beatriz sin atreverse a pronunciar la palabra
"infierno".

- No lo creo. Y te diré por quée. En primer lugar, Dios, que lo sabe todo y lo ve todo,
sabe que no lo haces por interés propio, sino por amor al préjimo. Eso no puede ser malo.
En segundo lugar, no es adulterio, porque no me quieres a mi, sino a Roberto. Lo haces por
amor a él.

- Si no puedo confesar mis pecados, tampoco me seran perdonados.

- No irés al infierno, Beatriz. Los maestros de Notre Dame declararon hace poco que
no se va enseguida al infierno. Aun es posible salvarse, pues ademas del infierno y del
paraiso hay un tercer lugar donde puede ir un alma. Es el purgatorio. Alli van a parar las
almas que no son tan buenas para ir directamente al cielo ni tan malas para ser condenadas
al infierno, y sufriendo en el purgatorio pueden pedir perdon por sus pecados.

Esa perspectiva tampoco la atraia. Amaury se reclind y miro afuera donde las tierras
y el techo de hojas de los bosques de Marly se extendian hasta el horizonte.

- Puedes confiar tu secreto a la Virgen Maria, - propuso - . Ella serd quien interceda
por ti. ;Qué mejor confesor puede uno desear que la Virgen?

Por un momento parecié que esta posibilidad ofrecia una salida. Luego Beatriz dijo:

- Dios ha querido que sea estéril.

El la mir6 de hito en hito.

- No lo sabes con seguridad. Eso es lo que intento demostrarte.

- Entonces es que ha querido que Roberto... No podemos cambiarlo, no debemos
cambiarlo.

Amaury hizo un gesto desesperado. Le irritaba la actitud sumisa de Beatriz. Estaba
acurrucada como un gorrion asustado, como si el mas minimo soplo de aire pudiera
llevéarsela. Se la llevaria y nadie la echaria de menos.

- No te atreves a asumir tu propia responsabilidad y por ello le echas la culpa a Dios.
- dijo Amaury duramente - Si alguien cayera al agua, ¢acaso no intentarias llevarlo a tierra
antes de que se ahogara? Entonces no dirias: "Por lo visto Dios ha querido que se ahogue".

Beatriz busco con los dedos el rosario que colgaba de su cinta. Amaury suspird. En
realidad tendria que haberse compadecido de ella, pero Beatriz no hacia mas que irritarlo.
Eso era porque la comparaba con Colomba. Preferia la cara descubierta y la actitud
combativa con que Colomba se enfrentaba al mundo. Ella al menos sabia lo que queria.
Otra cosa era que por culpa de esa actitud hubieran discutido casi siempre. Solo ahora se
daba cuenta de que se habia sentido atraido por ella justamente por las rifias. Colomba
controlaba su propio destino. Para un hombre resultaba dificil aceptarlo, pero precisamente
por ello la respetaba.
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Beatriz acabé cediendo. Vino a verlo un tormentoso dia de otofio, confiando en que
el aullido del viento ahogaria cualquier ruido inadmisible. Trajo consigo una bandeja con
bocados exquisitos y un botijo de vino, por lo visto para que le infundiera valor.

- He tomado una decision. Quiero un hijo tuyo, - se limit6 a decir mientras colocaba
la bandeja y el botijo en el nicho donde solian sentarse siempre.

Por un momento Amaury tuvo miedo de no ser capaz. Pero en cuanto vio su vientre
blanco y toco su desnudez, comprendio que ese temor era infundado. Ella regresé unas
cuantas veces, para mayor seguridad. Tres meses mas tarde le comunicd que estaba
embarazada.

Roberto, que parecia no sospechar nada, no cabia en si de felicidad cuando Beatriz
dio a luz a un varén. Por fortuna, el nifio se parecia un poco a él. A fin de cuentas, en sus
venas corria la sangre de los Poissy.

Lo llamaron Gasce, como su abuelo y el primogénito de éste, que habia muerto en
Tierra Santa. Simén estaba desconcertado. Veia como se le escapaban de las manos el titulo
y la herencia, razén suficiente para difundir el rumor de que el nifio era ilegitimo. Sin
embargo, la intachable reputacion de Beatriz impidié que nadie se tomara en serio sus
acusaciones.

Desde su confinamiento en la torre, Amaury seguia los acontecimientos con malvada
satisfaccion. No le dejaban ver al nifio, pero su venganza era genial. De un solo golpe habia
echado por tierra las expectativas de futuro de Simoén y habia alcanzado a Roberto, quien a
la vez le habia destrozado y salvado la vida, en el lugar méas sensible sin que éste se diera
cuenta. Era la venganza perfecta. Incluso habia gozado al hacerlo, aungue le dej6 un regusto
amargo que no pudo eliminar ni con la mas dulce de las bebidas.

ALBI Octubre de 1226

Temiendo que, como tantos nifios, el nuevo primogénito no llegara a la edad adulta,
Beatriz le pidié que la volviera a dejar embarazada. En un principio, Amaury se nego, pero
finalmente cedi6 a sus suplicas. Le dio otro hijo al que llamaron Roberto, como su padre.
Poco después de haber dado a luz a su tercer hijo, Juan, Roberto imprimio su sello en una
declaracion en la cual, con otros veinticinco nobles ilustres, apoyaba al rey en una nueva
Cruzada contra la herejia en tierras de Tolosa. Su mano estampdé en el lacre el escudo con
las merletas, mas en su corazon se habia apagado el ardor por una nueva Cruzada.

Quince afios antes, Roberto habia tomado la cruz por conviccion. Ahora lo impelia
tan solo la lealtad al rey, que antes de acceder al trono habia residido en Poissy y cuyos
hijos habian nacido y sido bautizados alli. Habia cedido ante las presiones del rey piadoso,
y sobre todo de la reina, una ain mas ferviente partidaria de la que iba a convertirse en la
tercera Cruzada de Luis. A su vez,

Amaury cedié ante la garantia de que sélo participando en la Cruzada podria
demostrar que volvia a ser un buen catolico. Recibiria la indulgencia plenaria y de nuevo
seria un hombre libre. La promesa de que si tomaba la cruz le serian perdonados todos sus
pecados fue para Beatriz una razon para alentar al padre natural de sus hijos a que
aprovechara la oportunidad. Simén era el Unico que deseaba fervientemente una nueva
expedicion de conquista, que esta vez quiza le diera una propiedad y un titulo en el sur.

Asi pues, en mayo y en compafia de su antiguo compafiero de armas, vecino y
pariente Bouchard de Marly, partieron los veteranos del ejército del rey Luis, quien
inspirado por el fuego sagrado capitaneaba las tropas espoleadas por la Iglesia. El rey Luis,
que poco después de la muerte de Montfort, siendo adn principe, habia emprendido una
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expedicion al sur en contra de la voluntad de su padre para salvar la primera Cruzada contra
los herejes, habia sido responsable de la masacre de Marmande, un bafio de sangre que casi
igualaba al de Béziers. Sin embargo, no habia conseguido tomar Tolosa. Esta vez se habia
propuesto extirpar definitivamente la perversidad herética que volvia a florecer tras la
reconquista de las tierras occitanas.

También los enemigos habian cedido el puesto a una nueva generacion: Raimundo
de Tolosa, hijo de Raimundo; Roger Bernardo de Foix, hijo de Ramon Roger; y Ramon 11
Trencavel, el hijo desterrado de Ramoén Roger, vizconde de Carcasona, asesinado en 1209.

Todos ellos, jovenes sedientos de venganza por el agravio que se habia cometido
contra sus difuntos padres. Les traia sin cuidado que Luis fuera un rey ungido y que por esa
razon fuese considerado un semidios.

El avance del ejército de los cruzados se estrell6 pronto contra una sorpresa
desagradable. Raimundo VII de Tolosa, quien como legitimo sucesor de su padre habia sido
excomulgado y privado de todos sus derechos, habia encontrado un medio para fastidiar a
Luis y su Cruzada. Consiguié convencer a la ciudad de Avifién de que tomara partido por
él. Totalmente en contra de los acuerdos y de las promesas realizadas, las autoridades
negaron al rey el acceso a la ciudad y al Unico puente adecuado para dejar pasar al inmenso
ejército sobre el Rodano. El rey, furioso, ordend que se organizara el asedio.

Hubieron de transcurrir tres meses antes de que Avifion se diera por vencida, una
eternidad. Tres meses en las tierras yermas en torno a Avifién, donde no habia posibilidad
de encontrar comida. Era preciso traer de Francia incluso el forraje para los caballos. Tres
meses de ataques, escaramuzas, emboscadas, calor y hambre. Cuando por fin pudieron
emprender la expedicidén militar propiamente dicha, ya era casi otofio. Y cuando llegaron al
corazon de tierras heréticas, muchos guerreros habian muerto a causa de la diarrea. La
temida enfermedad, que ya se habia declarado durante el asedio de Avifion en el ejército,
arrasaba como la peste. El rey decidié dejar de lado la ansiada Tolosa y emprender el
camino de vuelta.

En Albi, las fuerzas de Roberto habian disminuido tanto que se vio obligado a
desmontar de su caballo. Amaury se quedo atras con él. Al contemplar el rostro demacrado
de su hermano, el rencor cedi6 ante el remordimiento.

- ¢La has encontrado? - susurrd Roberto con voz debilitada.

- (A quién?

Roberto lo mird en silencio. Sus ojos brillaban debido a la fiebre.

Amaury se mordio el labio inferior.

- ¢Cuando quieres que la haya visto?

- Tuviste ocasion de hacerlo. - Roberto intento incorporarse y Amaury le coloco una
almohada en la espalda - . ;Acaso pensabas que te crei cuando dijiste que las patrullas
enemigas te habian blogueado el camino?

- Era cierto, tuve que desviarme.

- ¢Un desvio de cuatro dias?

Durante el asedio de Avifion, habia un ir y venir continuo de clérigos, embajadores y
correos que venian a ofrecer al rey la rendicion de sus respectivas ciudades. Podian llegar al
campamento de los sitiadores cruzando el puente de piedras de Saint - Bénézet y siguiendo
la orilla del Rddano por una senda estrecha, al pie de las rocas, que era impracticable para el
ejército con su material pesado.

Por miedo al ejército de los cruzados que se acercaba, toda la zona desde el Rédano
hasta Carcasona y Albi se habia dado por vencida de antemano y habia jurado lealtad al rey,
mientras éste seguia estancado con su ejército en Avifion. Luis no disponia de suficientes
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correos y Amaury le habia ofrecido sus servicios. A fin de cuentas hablaba la lengua del
pais y conocia la mayoria de los caminos. Sin dudarlo ni un momento, habia aprovechado la
oportunidad para pasar por Cabaret en el camino de vuelta.

Era como si el tiempo se hubiese detenido, era como si se despertase de un mal
suefio que habia durado quince afios. Las casas y los talleres de las Bonnes Dames y los
Bons Hommes estaban abiertos de par en par y seguian funcionando con normalidad. El
sefior Pedro Roger residia en su castillo encima de las orillas del Orbiel. La Unica diferencia
era que los hijos de Pedro Roger eran ahora hombres hechos y derechos y, al igual que su
padre, gobernadores de Trencavel. Poco antes de que Amaury abandonara Cabaret, el sefior
Jordan se habia casado con la bella Orbrie. Entre tanto habia cambiado a esta seductora por
otra esposa. La Iglesia de Dios se habia encogido de hombros y no habia puesto
impedimento alguno, pero la Iglesia de Roma habia puesto el grito en el cielo acusandolo de
bigamia.

Los hermanos no tenian la mas minima intencion de someterse al rey francés. Muy al
contrario, dieron cobijo a mas de treinta faidits refugiados que, como ellos, eran en su
mayoria antiguos vasallos de Trencavel. Ademas, el obispo de los Buenos Cristianos del
episcopado de Carcasona habia establecido su sede en la fortaleza de la cima de la montafia.
En Cabaret, el ambiente estaba mas caldeado que otrora, cuando Montfort amenazaba la
fortaleza.

- ¢Colomba?

Amaury describio qué aspecto tenia. Ademas, no era un nombre muy corriente.

- jAh, Colomba de Limousis!

Amaury asintié esperanzado. No sabia que se llamara asi.

- No, nunca regreso.

Sin duda, la decepcidn podia leerse en su rostro. Su informante se restrego pensativo
la barba gris.

- Al que si volvi a ver fue a su padre, - dijo el viejo solicito - . Regresé para arreglar
algunos asuntos. Eso fue cuando los sefiores de Cabaret tomaron de nuevo posesion del
castillo, hara un lustro. Lo recuerdo porque hacia afios que no se le veia por Cabaret. - Su
tono delataba respeto - . Una persona asi no pasa desapercibida.

- ¢Por qué?

El otro le lanzé una mirada escrutadora.

- Por aqui no vienen tan a menudo caballeros hospitalarios.

A Amaury le asaltaron todo tipo de imagenes del pasado. Tras unos instantes empezo
a perfilarse una imagen clara del caos de sus recuerdos.

"i¢Sanjuanistas?!", habria exclamado en otro tiempo, y quiza habria agarrado y
sacudido al asustado anciano. Sin embargo, los afios de soledad en un entorno hostil lo
habian convertido en hombre prudente.

- Claro que no, - respondio con aplomo - . ;Con quién habl6?

- Sospecho que con Pedro Roger o con el sefior Jordan. Los jévenes sefiores no lo
habrian reconocido. Seguramente se trataba de una formalidad. Qué quieres, con tantos
cambios de poder.

- De eso viven los escribanos, - asintio6 Amaury sin darle importancia - . Hay sitios
que han cambiado cuatro o cinco veces de manos. Ahora que el rey estd de camino, pueden
ponerse de nuevo a redactar escrituras. ¢Acaso la orden de San Juan adquirio por la Cruzada
posesiones que pertenecian a Cabaret?

- Las iglesias y los conventos nunca sueltan lo que les ha sido entregado, - protesté el
viejo - , y menos aun los monjes de dérdenes militares. Los templarios no lo hacen, ni
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tampoco los caballeros hospitalarios. Aunque hay que admitir que no malgastan el dinero en
su propia gloria, sino que lo dedican a la reconquista de Tierra Santa. La Iglesia de Roma es
avariciosa, una glotona que rebafa el dinero hasta que no  queda nada. jNo, seguro que
no vino para devolver sus posesiones!

Pero ¢a qué habia venido entonces?

- Durante diez afios hemos soportado el yugo de los invasores, - prosiguié el anciano
-,y lo peor de todo es que encima teniamos que pagar su “guerra santa”. jCada familia
debia pagar al afio tres deniers para que no olvidaramos "que el pais habia sido conquistado
con ayuda del papa y de la santa Iglesia™! jNos hicieron pagar por toda la miseria que nos
causaron! Las casas de los Buenos Cristianos fueron ocupadas por sacerdotes que las
convirtieron en rectorias. Echaban el guante a quien no acudiera a misa los domingos y las
fiestas de guardar, y le obligaban a pagar una multa de seis deniers. jSeis deniers!

- Vergonzoso, - admitid6 Amaury.

Se sentia cada vez mas miserable. Bien es cierto que habia escondido en su alforja el
manto con la cruz en el pecho, pero aun asi se sentia incoémodo.

- Ya soy demasiado viejo para excitarme, pero estoy dispuesto a defender Cabaret
con las armas si vuelven a intentar someternos.

Amaury asintio compasivamente y le dio unas palmadas en el hombro para animarlo.
Despues se disculpo.

En Cabaret no consiguié averiguar nada mas. No podia acudir a los castellanos para
preguntarles qué tratos habian tenido con el padre de Colomba. En lugar de ello cabalgo
hacia Homps, el principal albergue de caballeros hospitalarios de la region. Alli pregunto
por el antiguo sefior de Limousis. Le contestaron que habia partido hacia Tierra Santa tres
afios antes.

Maés de dos meses después de la visita clandestina de Amaury a Cabaret, el sefior
Jordan de Cabaret se presentd inesperadamente ante el rey cuando éste llegd por fin a
Carcasona. Se hinco de rodillas para someterse al soberano y Luis le otorgo el perdon,
aunque exigiendole que regresara a Cabaret para convencer a su hermano y a sus primos de
que firmaran la paz. Mientras se movia intranquilo como un leén enjaulado a la espera de
que se hubieran escrito las cartas de amnistia y reconciliacion, varios obispos y abades lo
sometieron a un interrogatorio sobre su bigamia. Los prelados le ordenaron que abandonara
a su segunda esposa y volviera con Orbrie. Jordan prometié a regafadientes que se
enmendaria. Amaury procur6 formar parte de la escolta que debia proteger al noble durante
el viaje de vuelta a Cabaret.

- ¢Colomba de Limousis? - repitio el sefior Jordan al tiempo que negaba con la
cabeza.

- Su padre estuvo en Cabaret, poco después de vuestro regreso, hace ya cinco afios.

El noble lo examin6 con una mirada recelosa que se detuvo sobre la cruz que llevaba
en el pecho.

- Es un caballero hospitalario, - aclaré6 Amaury.

El otro se encogid de hombros.

- Si el sefior Pedro Roger estd dispuesto a someterse al rey y si Cabaret pasa a la
corona, es aconsejable que nos informéis sobre los conflictos que tuvieron lugar en el
pasado, - dijo Amaury con dureza - , para que no nos topemaos con sorpresas desagradables.

No nos gustaria estorbar u ofender sin quererlo a los sanjuanistas.

El rey ha llegado a un acuerdo sobre vuestras tierras, no sobre vuestras disputas.

El sefior Jordan suspird. En Carcasona ya lo habian interrogado prolongadamente y
estaba harto de preguntas. Conociendo la actitud belicosa de sus parientes, no tenia muchas
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ganas de volver a Cabaret. Y lo desanimaba aun mas que hubieran enviado a alguien para
interrogarlo sobre semejantes minucias.

- Los derechos que ejercia el sefior de Limousis en nuestro territorio pertenecen
definitivamente a la orden de San Juan, - respondié con frialdad - . Nos opusimos a ello,
pero su hija ya no es de este mundo y... - Se detuvo asombrado por el desconcierto en el
rostro de su interlocutor.

- ¢ Y? - pregunté Amaury intentando recomponerse.

- Su hijo no sera reconocido como heredero legitimo. Con ello ha puesto fin a una
prolongada disputa.

Amaury se estrujaba el cerebro, intentando ordenar sus ideas, arrasadas por una
oleada de emociones. ¢ Se referia tal vez al hijo del sefior de Limousis? Pero Colomba nunca
le habia hablado de su hermano. En realidad nunca habia hablado de su familia. ;Era
posible que...?

- ¢ Que hijo? - espeto.

En aquel momento fueron interrumpidos por un grito de alarma. Un grupo de jinetes
habia aparecido de repente al borde de un bosque y se acercaba a gran velocidad. El sefior
Jordan mir¢ fijamente hacia la llanura.

- Faidits, - dijo - . Creo que es preferible que no sigais adelante. Por lo visto ya nos
encontramos en territorio hostil para los cruzados.

La escolta tenia la orden de acompanfiar al sefior de Cabaret hasta los limites de sus
tierras. Pero puesto que el enemigo habia osado acercarse tanto, la proteccion ya no era
necesaria. De cualquier forma, la unidad armada era demasiado pequefia para entablar un
combate. Por ello, los soldados volvieron grupas y se alejaron en direccion a Carcasona.
Amaury no hizo ningn ademan de marcharse. Permanecia inmaévil en su montura y miraba
al sefior Jordan de hito en hito.

- ¢El hijo? - preguntd, esta vez con mas cuidado.

- Desde el punto de vista de la Iglesia catolica, la union era ilegal, por tanto también
todos los hijos nacidos de ella. Todo depende de como se mire. Ya conocéis los criterios
que mantiene la Iglesia de D..., la iglesia herética. Celebra matrimonios sin sacramento y
ademas no bautiza a los recién nacidos. En cuanto el rey empufie el cetro en Cabaret, este
problema dejara de existir. Propiamente dicho, ese hijo no existe.

Mientras tanto, los jinetes se habian acercado mucho. Amaury saludé al noble que
prosiguid con su escolta, y se apresur0 a espolear a su caballo.

Habia hecho bien en regresar en aquel momento a Carcasona.

Unos dias maés tarde se enterd de que el sefior Jordan habia sido atacado por los
faidits, que lo habian llevado a Tolosa acusandolo de traidor y lo habian encerrado en la
prision. Al pensar de nuevo en aquella conversacion sentia que la desesperacion le oprimia
la garganta como una mano estranguladora. Habria preferido regresar a Cabaret, pero
Roberto ya estaba enfermo y no podia abandonarlo.

Los ojos febriles seguian mirandolo interrogantes.

- No la encontré, - dijo Amaury, y palmeé suavemente la mano de Roberto, que yacia
sin fuerzas sobre la manta. Se puso en pie, abrio el toldo y respiré profundamente. El olor a
enfermedad le daba nauseas.

- Creia que te me habias escapado. Sigo temiendo que te quedes aqui, - le oy6 decir
desde el catre - . Has de regresar, Amaury.

- Hay tiempo de sobra, - respondi6 desde fuera.

- Me han dicho que Simon ya ha marchado.
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- El rey tiene prisa, también €l esta enfermo. Los que no puedan seguir viajando
tienen que quedarse.

- ¢El rey también estd enfermo? ;Y eso qué puede importarle a Simén? Sabe que
moriré. Si tiene prisa es porque quiere aprovechar la oportunidad.

Amaury se dio la vuelta y regreso junto a la cama de su hermano.

- Me quedare contigo hasta el final.

Roberto se hundio un poco mas en la almohada. Esbozé una sonrisa.

- ¢Como esta Bouchard? - quiso saber.

Amaury negdé elocuentemente con la cabeza. Unos dias antes, también Bouchard de
Marly habia fallecido a resultas de la perniciosa enfermedad, aunque ello no afligia en
absoluto a Amaury.

Ahora, Roberto y Simon eran los Unicos que lo sabian todo. Roberto hizo una mueca
de dolor.

- Has de regresar, Amaury. Tienes que proteger a tus hijos contra Simon.

Amaury contuvo la respiracion. Se hizo un silencio embarazoso.

- ¢Acaso creias que no lo sabia?

Amaury desvié la mirada hacia las costuras del toldo. No podia soportar por mas
tiempo el reproche silencioso en el rostro demacrado.

- Beatriz es mas sensata de lo que crees. Me confié tu deshonrosa propuesta en
cuanto comprendié lo que querias de ella. - Los calambres en su vientre le impidieron
seguir hablando. Tuvo que recuperar el aliento antes de proseguir - : No lo hizo por amor a
ti. Lo hizo porque me queria y porque sabia que actuaba en interés de la casa de Poissy. -
Roberto neg6 lentamente con la cabeza - . Lo que tl no sabias es que con ello te castigabas
a ti mismo. Tenia previsto darte mas libertad, quiza incluso dejarte libre antes, pero me vi
obligado a apartarte de tus hijos. No podia permitir que establecieras un vinculo con ellos.
A fin de cuentas yo era el padre.

Amaury permanecio en silencio y volvié a morderse el labio. ~

- Querias vengarte de mi y sobre todo de Simoén. - Intent0 reirse burlonamente - .
iAy, hermanito! Encargué a Beatriz que llevara a cabo el plan porque no veia ninguna
solucion mejor para mi propio dilema: Simon, o un bastardo con la sangre de los Poissy en
sus venas.

Una nueva punzada le impidio hablar. Respiraba con esfuerzo sin dejar de apretar los
dientes. Sintio que el esputo y la sangre salian incontroladamente de su cuerpo. Su cuerpo,
su cama, todo apestaba.

- Tienes que regresar, - dijo jadeando - . Debes ayudar a Beatriz, de lo contrario
Simén podra con ella, pues no sabe defenderse contra la intimidacion y la violencia.

- Tengo un hijo que me necesita ain mas, - dijo Amaury con dificultad.

- (AQui...? ¢ De ella?

Las palabras de Jordan de Cabaret no podian tener otra explicacion.

- jAy, hermanito! - dijo de nuevo Roberto - . Antes de salir de Poissy volvi a hacer
testamento. En él te he nombrado tutor de los nifios, por si yo no regresaba. Ya no puedo
ayudarlos. - Se detuvo, agotado por el esfuerzo que le suponia hablar. Tras unos instantes
prosiguid - : Este es mi dltimo deseo, que mis hijos me sucedan, que la sangre de mi padre,
que también era la tuya, se mantenga para Poissy. Tu mismo te has arrinconado, Amaury.
Ya va siendo hora de que asumas las consecuencias de tus actos. Has de defender los
derechos de tus hijos.

Regresar a Poissy para proteger a unos hijos que no podian saber que él era su padre.
Mientras que en Occitania crecia un muchacho al que le habian arrebatado sus padres y su
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herencia, y que sin duda seria educado para proseguir la desesperada lucha de los proscritos
que defendian al VVerdadero Cristianismo.

- Juramelo, sobre mi lecho de muerte, - le ordend la voz casi inaudible de Roberto.

Amaury se cubrid el rostro con las manos y gimid. Lo habia hecho todo mal, desde el
momento en que se habia unido a la maldita Cruzada de Montfort. Habia destrozado a
todos, sobre todo a si mismo. Con el triunfo de su venganza, que habia celebrado en el
silencio de su soledad en la torre, habia forjado sus propias cadenas.

Se santiguo.

- Juro que los protegeré hasta que tengan edad suficiente para distinguir el Bien del
Mal, y hasta que sean lo bastante fuertes para defenderse por si solos. Lo juro sobre la
tumba de mi padre y a la luz de todos los angeles del cielo.

Poso los labios sobre la mano sudorosa de su hermano. Después se abalanz6 afuera
para vomitar.

PARIS 12 de abril de 1229

- (Qué es un hereje?

La vocecita aguda del pequeiio Gasce de Poissy, de siete afios de edad, turbo el
solemne silencio de la plaza de la iglesia. Por fortuna, sus palabras no alcanzaron al grupo
que se hallaba sobre una elevacion en el zaguan de Notre Dame. So6lo los nobles més
cercanos se echaron a reir o esbozaron una sonrisa. Estaban sentados en largos bancos en
las tribunas instaladas alrededor de la plaza.

- Un hereje es alguien que ha elegido un largo camino para llegar al cielo, -
respondié Amaury en voz baja.

Advirtio que Beatriz lo miraba de reojo enarcando las cejas, aunque sin decir nada.
Simén le lanz6 una mirada despectiva.

- Los herejes son unos perros descreidos. Son ratas que roen los pilares de la Iglesia,
- solto.

- ¢Son animales? - pregunto el nifio, pasando la mirada de uno a otro.

- Son personas normales, como tu y yo. Sélo que han elegido otro camino.

- No existe otro camino, - le espet6 Simon a su primo - . Sélo hay una verdad, la de
la Iglesia catolica. Quien niegue esa verdad es un hereje.

- Y0 no niego nada. Solo digo que hay personas que mantienen opiniones diferentes
a las nuestras.

- Ta sugieres que existe otra verdad. Eso es herejia.

Amaury percibié las miradas recelosas en derredor. Comprendia muy bien por qué
Simén seguia deliberadamente con la discusién.

No dejaba escapar ninguna oportunidad con tal de que las sospechas recayeran sobre
él, con la esperanza de poder quitarlo de en medio.

No obstante, Amaury se negaba a afirmar cosas contrarias a sus convicciones, sobre
todo en presencia de su pupilo.

- Hay personas que creen en otra verdad, - mantuvo -, y a ésos los llamamos herejes.
- Eso no tenia vuelta de hoja.

- Los herejes son enemigos de la Iglesia. Son secuaces del demonio, - le espeto
Simon a su sobrino.

- jOh! - no sonaba en absoluto convencido, pero Gasce no 0s0 preguntar nada mas.

El pequefio sentia un profundo respeto por las furiosas miradas de su tio. Su mano
busco la de su tutor, que la apret6 con fuerza. Retrocedidé un poco y se apoy0 contra la
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espalda de Amaury, escondiéndose detras de sus anchos hombros, que lo protegian como un
escudo frente al malvado mundo. Pero su curiosidad era mayor que su miedo y al poco
alargo el cuello para ver el espectaculo que tenia lugar delante del zaguan de la iglesia.

Debajo de un baldaquin azul bordado con hilo dorado estaba sentada la reina regente
junto a su hijo, el rey Luis IX, quien aun no habia cumplido quince afios. Los flanqueaban a
la derecha los obispos, arzobispos y cardenales y a la izquierda los barones. Parecia que
compitieran entre si con la riqueza de sus vestiduras. Las mitras se alzaban al cielo y los
estandartes de los nobles descollaban por encima de ellas. Detras brillaba el oro en los
zaguanes recién acabados de la nueva iglesia, con las esculturas pintadas en vivos colores
que representaban escenas de la Biblia. Tanto lujo y poderio impresionaba incluso al
populacho de Paris, que estaba acostumbrado a todo.

Delante de la reina y de su hijo se hallaba el escribano real, que leia en voz alta el
texto del tratado de paz acordado por el legado papal y el conde Raimundo VII de Tolosa, y
que éste venia ahora a sellar y confirmar ante su sefior feudal. Era una retahila interminable
de la cual el pequefio Gasce no entendia gran cosa. Empezé a moverse impaciente sobre el
duro banco y después mene6 un rato las piernas hasta que le llamo la atencion un caballo
que por lo visto empezaba a impacientarse tanto como él. Tal vez el animal se hubiese
asustado, quiza no se sintiera a sus anchas porque lo habian acicalado tanto como a él para
la ocasion. Después de dar unos tirones, Gasce consiguid abrir su sobretodo de rigido
brocado. Era demasiado grueso para el tiempo primaveral de aquel dia. El sol aparecia de
vez en cuando de detras de las nubes que surcaban el cielo. Gasce seguia expectante los
movimientos del caballo, confiando en que los criados no pudieran dominarlo. Uno de ellos
cay0 y Gasce soltd una carcajada. Se imagin6 al animal galopando sobre el podio,
metiéndose en las tribunas. Sin embargo, llegd otro criado, un giganton rubio, que
consiguio dominar rapidamente al caballo. De subito, la mano de su tutor se crispo y apreto
en exceso la suya.

- jAu! - exclamé el joven noble disgustado.

Amaury relajé la mano. Gasce estir6 y doblo los dedos y volvio a dirigir la mirada
hacia el podio, donde el escribano por fin habia terminado su discurso. Entonces se levanto
un noble ricamente ataviado que habia estado sentado a la izquierda del rey y de su madre

Enseguida se arm6 un gran alboroto. EIl publico empez6 a lanzar gritos que él no
podia entender. El tio Simon parecia saber de que se trataba, pues también él gritaba.

- j Traidor! - gritaba - . jCanalla desleal!

Sin embargo, su tutor miraba hacia otro lado, al hombre que justo antes habia sabido
contener al caballo. Un profundo surco atravesaba su frente.

- ¢ Quien es? - pregunté el nifio tirandole del brazo.

Amaury se sobresalto.

- Es el conde Raimundo de Tolosa, - gritd por encima del estruendo, trasladando su
mirada al podio.

- iMe refiero a ése! - gritd Gasce.

Se puso en pie sobre el banco, alargo el brazo y sefial6 en direccion al gigante rubio.
Amaury lo hizo sentar de nuevo, lo mir6 con expresion de reproche y se llevo el indice a los
labios. Por fortuna, Simén estaba tan absorto maldiciendo que no se habia percatado de
nada.

Mientras tanto, el conde se habia acercado al atril sobre el cual descansaba un libro
abierto. Mantenia la espalda erguida, el gesto grave y la cabeza muy alta. VVolvié a reinar la
calma mientras €l hacia la sefial de la cruz, colocaba la mano sobre el libro y juraba
solemnemente por Dios y los santos que cumpliria todos los articulos del tratado de paz.
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Aungue no le gustaran lo mas minimo. Su rostro no presagiaba nada bueno cuando procedio
a firmar la escritura y a estampar su sello en ella. Eran muchas las concesiones que habia
tenido que hacer, a pesar de estar plenamente en su derecho. Las exigencias eran
desmedidas. El texto del tratado final que ahora firmaba era todavia mas dificil de digerir
que el que habia hecho redactar en enero junto con el legado papal. No solo tenia que pagar
un precio muy alto por la guerra que habia declarado para exigir sus derechos de
nacimiento, sino que ademéas debia desmantelar de nuevo su ciudad y derrumbar las
murallas de otras treinta y cinco ciudades y castillos. Habia de ceder nueve castillos al rey,
entre ellos su propio Chateau Narbonnais. Ademas se comprometia a emprender, en el
plazo de un afio, una Cruzada a Tierra Santa que debia durar por lo menos cinco afios, algo
que por otra parte no tenia intencion de cumplir. Pero el articulo mas insoportable de los
treinta y dos del tratado de paz era que sélo podia conservar la mitad de sus tierras y que
debia entregar su hija Juana al hermano menor del rey. Con ello, el derecho de sucesion de
los dominios que conservaba el conde pasaba a la casa real francesa, pues solo los hijos que
nacieran de ese matrimonio podrian heredar sus posesiones. Si el matrimonio no tuviera
descendencia, el rey se convertiria en heredero y Tolosa pasaria a la corona. Esto
significaba que el conde sélo podia poseer sus dominios en usufructo, en nombre de su
futuro yerno.

El joven retofio de los Poissy no se habia enterado de nada de esto, y Amaury habia
escuchado solo a medias los ultimos articulos.

Wigbold estaba aqui, no cabia la menor duda. Poco importaba que fuera un guardia
personal del conde de Tolosa o alguien de su séquito. No habia en el mundo nadie a quien
Amaury deseara tanto echarle el guante como al mercenario frison. S6lo que en estas
circunstancias nunca lo conseguiria.

- iSe va a desvestir! - dijo Gasce soltando una risita disimulada.

Observado por la despiadada mirada de la reina Blanca, el conde Raimundo se
desprendi6 de las preciosas telas que lo cubrian. También tuvo que descalzarse sus botas de
fino cordoban. Cuando se hubo quedado en camisa y pantalon de seda, descalzo sobre el
podio, le colocaron una soga alrededor del cuello.

- ¢Lo van a ahorcar? - preguntd Gasce, dudando entre si habia de estar impresionado
0 si podia deleitarse con el espectaculo.

- jPor desgracia, no! - dijo Simon.

- Lleva la soga s6lo en sefial de penitencia, - dijo Amaury haciendo un esfuerzo por
ocultar su indignacion - . Mira, le dan una vela.

Subitamente le vino a la memoria el deplorable espectaculo en Saint - Gilles.
También en aquella ocasion habia contemplado la humillante ceremonia con un sentimiento
de repulsa.

- jEs una verglenza! - exclamé - . jEl viejo conde Raimundo se revolcara en su
tumba!

- A ese nunca lo enterraron, murié excomulgado, - dijo Simén burlandose - . Los
caballeros hospitalarios fueron los unicos dispuestos a aceptar su cuerpo. Llevaba ya seis
afios pudriéndose encima del suelo. jUn festin para las ratas!

Amaury se levanté bruscamente. De joven se habria abalanzado sobre su primo.
Ahora se limit6 a darle la espalda como si no existiera.

- Tu rio se rebaja a unas afirmaciones que son groseras, indebidas e indignas de un
caballero, - le dijo a su pupilo - . Un buen cristiano no se rie del enemigo vencido, sino que
se muestra compasivo.
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Beatriz siguié de inmediato su ejemplo. Gasce se dejo deslizar del banco hasta tocar
la tribuna con los pies. Los que estaban en el podio se habian puesto en pie. Bajo la
direccion del legado papal y de las demas dignidades eclesiasticas, el conde semidesnudo
fue conducido hacia la catedral y una vez dentro hacia el altar. Alli se arrodill6 hasta que el
resto del grupo hubo entrado para presenciar la penitencia.

Cuando los Poissy se disponian a entrar en la iglesia, Simon se quedd subitamente
parado en el zaguan. Asi6 al pequefio Gasce del brazo, lo atrajo hacia si y le sefial6 el
témpano sobre sus cabezas, que representaba el dia del juicio final. Alli estaba el demonio,
que arrastraba a los condenados al infierno.

- Alli van a parar los herejes, - le dijo Simon secamente.

Con la mano indico las arcadas donde los repulsivos ayudantes del demonio
esperaban las almas de los condenados.

- Alli estd la caldera del infierno. Alli también van a parar los desertores que
protegen a los herejes. - Lanzo6 una mirada elocuente en direccion a Amaury.

- Venga, que estorbamos a los demas, - dijo Beatriz apresuradamente.

Su amonestacion era casi superflua, pues la multitud ansiosa por entrar los empujaba
ya.

Amaury siguio la ceremonia con creciente disgusto. El legado castigo al conde
Raimundo con un azote antes de darle la absolucion y levantar la excomunién.

- ¢De qué sirve esta humillacion? Por todos los santos, ¢qué ha hecho de malo? -
murmuro irritado - . Es un buen catolico, eso nadie lo pone en duda. Ni siquiera se le acusa
de complicidad en un asesinato, como se hizo con su padre. Lo Unico que ha hecho es exigir
sus derechos. Si un hombre ya no puede luchar por lo que le pertenece, ¢qué le queda?

Beatriz asintié compasivamente.

- Es la reina, - susurro - . Todos le tienen miedo. Ahora el conde de Tolosa ya sabe
con quien trata.

- Me da mucha pena, - dijo Gasce.

- Es un espectaculo triste, - admiti6 Amaury - . Han aprovechado esta oportunidad
para exhibir el poder del rey y dejar bien claro que él es quien manda aqui. ElI conde
Raimundo tiene que pagar para aumentar la gloria de nuestro soberano menor de edad, y la
Iglesia apoya esta farsa.

Beatriz se inclino hacia él y le susurro:

- O el de la reina Blanca. Su devocion es ejemplar. Los prelados dependen de ella.
No me extrafaria que la reina les hubiera dictado este espectaculo humillante. - Se enderezd
de nuevo y afiadié en voz alta, para que Simén pudiera oirla - : jQue la Virgen Maria
proteja a la reina Blanca! j¢Qué habria sido de nuestro pais si ella no hubiera conseguido
conservar el trono para su hijo, cuando los barones intentaron secuestrar al principe hace
afio y medio?! Si yo fuera tan valiente como ella, si yo tuviera su fuerza, no tendrias que
proteger a mi hijo contra quienes ansian arrebatarle su herencia.

A pesar de su timidez, Beatriz estaba bien informada. Seguia manteniendo el
estrecho vinculo que los Poissy tenian con la reina Blanca desde que ella diera a luz al
joven Luis en Poissy. Beatriz deseaba que Gasce se educara en la corte del rey en cuanto
tuviera edad para ello. Amaury preferia guiar personalmente al joven, aunque sabia que
nadie podria proteger mejor los derechos de Gasce que la reina. Le repelia la idea de que su
hijo se contaminara con el profundo odio que sentia la reina por la herejia del sur. Ya habia
transmitido su piedad rayana en el fanatismo al joven rey, sobre el cual ejercia una gran
influencia. Ademas, su ambicidn no conocia limites. Luis le consultaba antes de tomar una
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decision, por lo cual ella reinaba con él. No era dificil adivinar qué consecuencias tendria
esto para el pais de Raimundo de Tolosa.

Montfort habia sido un comandante temido, mas habia tenido que luchar sin el apoyo
del rey Felipe Augusto, que no sentia demasiado entusiasmo por la Cruzada en sus Estados
vasallos. Sélo el valiente estratega Raimundo VII habia sido capaz de derrotar al
comandante que todos creian invencible y reconquistar las tierras que habia perdido su
padre. Por el contrario, el rey Luis VIII habia luchado personalmente. Tras su muerte a
causa de la diarrea en el viaje de retorno de su Cruzada, su primo Humberto de Beaujeu
habia asumido el mando supremo, y habia continuado la lucha alentado y apoyado por la
viuda del rey. Durante dos afios habia asolado las tierras alrededor de Tolosa, destruyendo
las cosechas y causando dafios irreparables a los vifiedos, privando asi a la ciudad de su
principal fuente de ingresos. Una catastrofica afluencia de refugiados y la hambruna que
inevitablemente le siguid obligaron al conde Raimundo a doblegarse. Cedié ante la
propuesta de que podria mantener su titulo y que éste seria reconocido oficialmente a
cambio de su rendicion. Blanca triunfd. Este tratado de paz olia a sus ansias de dominacion,
que ciertamente contribuian a mantener la dinastia de los Capetos, pero que supusieron la
caida de la de Tolosa. No existia en el mundo ni un guerrero, por muy intrépido que fuera,
capaz de cambiar la situacion. El pais de las ciudades libres del que tan orgullosa se sentia
Colomba, el pais de los trovadores que cantaban al amor y de los Buenos Cristianos que
viajaban trabajando y predicando para difundir sus creencias pacifistas, seria anexionado
por un reino modesto que gracias a ello se convertiria de golpe y porrazo en un coloso.
Incluso se habia creado una organizacion especial, dirigida por clérigos que se hacian
llamar jueces de la Inquisicién o inquisidores, y que eran ayudados por laicos, para
interrogar a la poblacion a fin de descubrir a los herejes y llevarlos ante los tribunales.
Montfort se habia limitado a gobernar el pais con el latigo en la mano, pero ahora también
el baculo se habia convertido en un arma para la opresion.

Amaury se despert6 de un sobresalto de sus cavilaciones al notar que Gasce le tiraba
del brazo.

- i Tienes que rezar! - le advirtio el nifio.

Se apresuré a ponerse de rodillas, mas no podia dejar de pensar en los bosques de la
Montafia Negra. ¢Habria luchado el hijo de Colomba en la guerra que segun los rumores se
habia prolongado durante dos afios en torno a Cabaret? ¢;Cuantos afios debia contar ahora?
Diecisiete..., mas o menos la misma edad que tenia €l cuando partié hacia el sur con el
ejército de los cruzados. Con repentina intensidad fueron surgiendo las imagenes de los
ultimos dias que pasé con Colomba. Volvio a ver como su mano se deslizaba sobre el
abultado vientre de ella. Habia notado que el nifio se movia y habia apretado la oreja contra
el vientre para oir el latido de su corazén.

Dios, ¢por qué volvia a recordarlo todo como si hubiese sido ayer? ¢por qué después
de tantos afios volvian a llenarsele los ojos de lagrimas al recordar aquellos ultimos
momentos? ¢ Qué aspecto tendria el joven? ;Se parecia a ella? ;Era creyente de la Iglesia de
Dios? jSin duda! ;Qué seria de él si los inquisidores obligaban a los buenos ciudadanos a
entregar a los herejes? ¢La carcel, la hoguera? jWigbold! De un sobresalto alzo la cabeza y
mir0 alrededor. Tenia que encontrar al frisén. j¢Ddénde se habia metido ese traidor?!

Ya no cruzaba las manos, sino que las cerraba en un puiio o buscaba nervioso el
cinto donde solian colgar sus armas. Ahora las guardaba su escudero, fuera de la iglesia,
pues estaba prohibido ir armado dentro del recinto sagrado. La inquietud se fue apoderando
de él. Apenas aguantaba ya estar en el recinto repleto y fue presa del panico. Habria querido
abrirse camino con los codos para poder salir afuera, pero abandonar la misa antes de que
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ésta acabara era un sacrilegio. En aquel momento sintié la mano de Beatriz sobre la suya.
La acaricié suavemente y le susurré palabras tranquilizadoras que lo calmaron un poco. La
miré fugazmente, mas no se atrevid a sonreirle y retird la mano, por temor a Simén, que
seguia al acecho como un reptil sediento en busca de una prueba que confirmara sus
sospechas. Después paso su mirada a la cabeza inclinada del nifio, al caballo rubio oscuro
que ondulaba como el suyo. Queria acariciarlo, pero se contuvo, consciente de la presencia
de Simon, a quien no se le escapaba nada. Penso que debia pedirle a Beatriz que le cortara
el cabello al nifio. Y el otro, ;tendria el mismo pelo o lacio como el de Colomba y de un
castafio como las avellanas maduras? De su interior se escapd un sollozo. Llend sus
pulmones de aire, cerrd los ojos y empujo el pulgar y el indice en la cuenca de éstos. jTenia
que controlarse!

- ¢ Qué te pasa? - pregunto la voz infantil a su lado.

- iReza, maldita sea! - dijo Simon.

PARIS Mayo de 1229

Conforme al tratado de paz, el conde Raimundo VII y diez nobles de su séquito
fueron encarcelados en el Louvre en garantia de que se cumplirian las principales
estipulaciones del tratado: la transmision de los castillos exigidos y la entrega de la hija del
conde. Los soldados que los habian acompafiado a Paris estaban obligados a quedarse hasta
que aquéllos fueran liberados. De acuerdo con las averiguaciones que habia hecho
discretamente Amaury, Wigbold era uno de ellos. Estaba al servicio de Ramén d'Alfaro,
hijo de una hija natural de Raimundo VI y Hugo d'Alfaro, el antiguo comandante de los
mercenarios de Navarra y senescal de Agenais a cuyo mando Amaury y el mercenario
frison habian defendido Tolosa. Ramoén d'Alfaro era, si cabia, un mas ferviente defensor de
la libertad que su padre y gracias a sus lazos familiares era incondicionalmente leal a la casa
de Tolosa. Asi, se habia ofrecido inmediatamente a permanecer encerrado en el Louvre
como rehén con el conde.

Por tanto, el temor de Amaury de que Wigbold se le escapara de las manos era
infundado. La delegacidn tardaria por lo menos un mes en partir hacia Tolosa y regresar, y
durante todo este tiempo el séquito de los rehenes debia permanecer en Paris. Para Wigbold
es0 no suponia problema alguno. La ciudad le ofrecia suficiente diversion y Amaury sabia
donde encontrarlo. El Unico problema era que Paris contaba con innumerables burdeles
repartidos por todos sus barrios, a ambas orillas del Sena e incluso en la isla La Cité, donde
estaba emplazado el palacio real. Su criado necesité dos semanas para encontrar al frison y
descubrir que parecia sentir predileccion por las prostitutas de la Rue Chapon, junto a la
iglesia de Saint - Nicolas - des - Champs. Después, Amaury aguardd el momento oportuno.

En diecisiete afios, Wigbold no habia cambiado ni pizca. So6lo tenia algunas
cicatrices mas, su rostro curtido estaba un poco mas surcado y su cabello rubio empezaba a
llenarse de canas. Ademas de las mujeres, aln sentia pasion por los dados y seguia haciendo
trampas. Pero en los Gltimos dias, la suerte no estaba de su parte. De uno u otro modo, los
trucos le salian mal, sus maniobras de distraccion tampoco funcionaban y sus dados
trucados se negaban a cooperar en los momentos cruciales. Sus adversarios debian de
utilizar por fuerza los mismos trucos que él.

Aquella noche y en contra de su costumbre, no tocaba la jarra para poder
concentrarse mejor. Sus comparieros de juego se habian convertido poco a poco en viejos
conocidos. Frente a él estaba el Narizotas, que en efecto tenia una nariz en la que cabian
dos, y a su lado el Diente, que debia su nombre al Unico ejemplar que quedaba entero entre
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los restos de su dentadura picada. Al otro lado del Narizotas estaba el Marica, un tipo
delgaducho de rostro afeminado. A su derecha, el Novio, como Ilamaban al protector de
unas seis putas, y a su izquierda, el Padre Abad, que no tenia nada de religioso, pero al que
Ilamaban asi debido a su corpulencia.

Wigbold decidio finalmente tomar un trago de vino y desde detrds de su jarra mird
de reojo el borde de la mesa, donde las muescas nuevas indicaban la cuantia de sus deudas.
El Diente habia captado su mirada furtiva.

- ¢Cuando vach a pagar, danéch?

- Frison, y no danés, - rugié Wigbold disgustado.

- Erech del norte, ¢no? Todoch choich igualech: barbaroch que beben cerveza como
cochacoch.

Wigbold plant6 su jarra sobre la mesa y la sefialo.

- Vino, - dijo, y después se llevo el pulgar al pecho y comunicé - :

Norte nada, sur. Alli os llaman a vosotros barbaros.

- Eso me trae sin cuidado, con tal de que pagues, - dijo el Narizotas.

El frisdn ri6 de oreja a oreja.

- Mafiana, - dijo. Una gota de sudor brillaba sobre su frente.

- Echo michmo dijiichte ayer.

- La suerte siempre vuelve, - declaré Wigbold con firmeza.

Debia ser asi, hacia unos dias habia empezado con tan buen pie. Hasta que
subitamente todo empez0 a torcerse. Tenia una mala racha, eso era todo. Habria de hacerlo
sin trucos, por las buenas. Sacudié los dados en los pufios cerrados y los lanzo sobre la
mugrienta mesa.

- iMe cago en Dios!

El Novio anotaba los resultados. Hundié el cuchillo en la madera y afiadié con
esmero una nueva raya. ElI Abad Ilamo al mesonero haciendo sefias con el dedo curvado.
Poco después habia una fuente de muslos de pollo sobre la mesa.

- El paga, - dijo con los labios grasientos y sefialando al frisén con un hueso medio
roido.

- ¢Cuando? - quiso saber el mesonero.

Todos a la una se encogieron de hombros como si estuviera preparado. Wigbold
volvio a sonreir. Tambien el Marica sonreia. Frotd los dados entre sus manos esqueléticas,
los movid entre las puntas de los dedos y escupio.

- In nomine Patris, et Fili, et Spiritus Sancti, - dijo el Abad, haciendo honor a su
nombre, y se santiguo.

Los dados rodaron sobre la mesa y se detuvieron.

- jUn milagro! - grit6 con alegria el Padre Abad.

- Maldita sea, - Wigbold no las tenia todas consigo. Los dados dieron la vuelta a la
mesa hasta que de subito el frison se puso en pie - .

Vosotros tenéis dinero. Mafiana.

- ¢(Mafiana? - repitio el Marica riéndose.

- Yo, recibo la soldada. Mafiana.

- La bolcha o la vida, - ordeno el Diente.

- Seguramente crees que somos idiotas, - dijo el Narizotas golpeandose la nariz con
el indice.

Wigbold se llevé la mano al cinto e hizo girar su porra lentamente. Silbo entre
dientes, mas no sucedio nada. El frison volvio la vista hacia sus dos compinches, que habian
estado bebiendo sentados en otra mesa. Comprobé desconcertado que se hallaban tumbados
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el uno sobre el otro debajo de un banco, ambos borrachos perdidos. Se habia concentrado
tanto en el juego que no se habia percatado de nada.

Miré alrededor. No habia nadie més en la taberna, salvo un desconocido sentado en
la penumbra en el otro extremo de la estancia.

- ¢ Tiene crédito? - le pregunto el Narizotas.

- No, ya ha acabado de jugar, - dijo de subito el extrafio.

Wigbold miraba desconcertado a uno y a otro. Su porra ya no se movia. Se agacho y
empujo del hombro a uno de sus compinches. EI hombre se desplomo y aterrizé de un
porrazo en el suelo, donde sigui6 roncando.

- ¢(Qué le has dado? - le pregunté al tabernero - . jNormalmente tiene més aguante
que ninguno!

Ahora, el hombre del rincén se puso en pie y avanzo lentamente hacia la mesa de
juego.

- Ya es hora de ajustar cuentas, Wigbold, - dijo con calma.

Los ojos del gigante rubio casi se salian de las orbitas.

- ¢TU? ¢... Amaury?

- Creo que los sefiores quieren dinero.

- Eh..., dinero, - tartamude6 Wigbold - , no tengo.

- Mal asunto.

El frison empez6 a atar cabos. Contempld la mesa y se inclin6 sobre los dados. Los
cogid y los sopeso en la mano, les dio la vuelta y los volvié a pesar, como para comprobar
algo que ya sabia de antemano.

- Trucados, - dijo - . Me han engafiado. Yo, no pago.

De repente el frison empufiaba la daga. Se volvié de golpe dispuesto a atacar.
Amaury se agacho0 y pudo esquivar el arma justo a tiempo. Un instante despues, el Abad
habia agarrado a Wigbold. El Diente se puso frente a él en actitud amenazadora.

- ¢ COomo que trucadoch? - dijo mostrandole su dentadura picada.

El Marica se meti6 los dados en el bolsillo del pantalén.

- ¢ Qué hacemos con él? - preguntd el Narizotas a Amaury.

- Lo que querdis, - respondio éste indiferente - . Si no tiene dinero, no hay nada que
hacer.

- ¢ Qué hacemos con él? - repitio el Narizotas, mirando a sus comparieros.

- El Grand - Cul - deSac, - fue la respuesta.

Wigbold aprovecho la discusion para lanzarse hacia atras dando con su cabeza contra
la cara del Narizotas, que quedd aun peor parada de lo que ya estaba, y luego dar una patada
contra la barriga de otro. Acto seguido, se produjo un forcejeo. Wigbold sacudia la porra
violentamente. Amaury, que sentia un profundo respeto por el arma, procuraba mantenerse
a una prudente distancia. Los otros cinco hombres apenas podian contener al frison. Por fin
lograron dominarlo. EI Novio le puso el cuchillo en la garganta y el grupo se encaminé
hacia la puerta con el frison que pateaba. El Padre Abad se llevo consigo algunos muslos de
pollo.

- Aun me debe dinero, - dijo el mesonero - . /Y qué hago con ésos? - afadio
sefialando a los compinches de Wigbold - . ;Qué les has dado?

- Mandragora, - respondié Amaury - . Los podras despertar con vinagre.

Entreg6 algo de dinero al hombre. EI Novio aguzo los oidos.

- ¢Mandragora? Seguro que podré sacar algo de eso. Dicen que eso te pone muy
cachondo. Me quedo aqui.

El Narizotas ocup6 su puesto y cogi6 el cuchillo.
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- jEspera! - gritd Wigbold. Intentaba inatilmente soltarse y miraba a Amaury con
gesto de complicidad - . Nosotros, viejos amigos. TU..., pagas por mi, ¢si?

- Maldespitch de tu! - le espetd el caballero. Wigbold comprendié muy bien la
maldicion occitana - . jQue te zurzan! Yo ya he pagado, mas que suficiente. Primero
tenemos que ajustar cuentas.

El ~ era todo un simbolo en Paris. Era un antro de mala muerte en el que ni siquiera
los sargentos que debian garantizar el orden y la seguridad de la ciudad se atrevian a entrar.
Los ladrones, los navajeros y deméas chusma eran los amos y sefiores del lugar. Una vez
llegados al oscuro callejon, empezaron a discutir sobre lo que debian hacer con el frison.
Amaury sefialé un tonel lleno de agua de lluvia y una viga debajo del tejado de una de las
humildes casas. Lanzaron una cuerda alrededor de la viga y colgaron al frison de ella por
los pies. Después acercaron el tonel hasta colocarlo justo debajo de la cabeza rubia.

- Alégrate de que no hayamos encontrado un pozo negro, - dijo Amaury antes de que
aflojaran la cuerda.

- Que te den por saco, - escupié Wigbold antes de sumergirse en el agua.

Amaury no habia confiado en que el frison se rindiera pronto, pero Wigbold era mas
duro de pelar de lo que pensaba. Después de tres inmersiones y un ataque de tos en el que a
punto estuvo de ahogarse, el frison parecia estar listo para un interrogatorio. Lo dejaron
colgando con la cabeza empapada rozando el agua.

- ¢A quién vendiste a Colomba?

- 'Y yo que se.

El pufio de Amaury fue a parar en el estdmago del frison, que vomito parte del vino.

- Sabes perfectamente quién te pago.

- jHace demasiado tiempo! - protesto, tras lo cual lo sumergieron en su propio
vomito.

- Hombre de negro, - escupio6 cuando lo volvieron a sacar del agua.

- ¢Y qué méas?

- Y0, no sé nada. No he visto nada.

- Escucha, Wigbold, asi no llegaremos a ninguna parte. Si quieres salir de ésta con
vida, tendras que pensar algo mejor. ;/Qué mas te da a ti quiénes hayan sido? ¢O acaso les
sigues haciendo trabajitos sucios?

- Yo no.

- Entonces es que sabes quiénes son. Hazme el favor de contarme lo que sepas. Si no
pago tus deudas a estos sefiores, lamentards no haber colaborado. Ellos sabran qué hacer
contigo.

Los jugadores respaldaron su afirmacién, pero Wigbold se mantuvo inflexible.

- Bueno, soltadlo. Lo llevaremos a la leproseria fuera de las murallas. Alli podra
reflexionar hasta que se acuerde. Supongo que podéis desfigurarlo para que parezca un
leproso.

- Cheguro. Bachta con arrancarle unoch dedoch y chu narich, - sonri6 el Diente.

Los cuchillos brillaban a la débil luz de la luna.

- ¢Me permitis celebrar la misa separatio leprosorum? - pregunté el Abad, que
interpretaba su papel a la perfeccion - . Lo puedo hacer aqui mismo.

En el rostro de Wigbold aparecio una expresion de panico.

- Espera, - grit6. Sanjuanistas, - murmuré con desgana.

- Si eso es todo, ¢por qué te complicas tanto la vida?

El frisdn estaba en cuclillas en el suelo y tosia. Neg6 con la cabeza.

- Apuesto a que los seguiste para ver si podias ganar algo mas.
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- YO0 no.

- Bueno, llevaoslo a la leproseria. Aun me queda mandragora para atontarlo. -
Amaury sacé una esponja de una bolsa de cuero que llevaba colgada del cinto - . Basta con
que lo huela un poco para que se quede dormido.

- iNo! - gimi6 Wigbold.

- Se pondra cachondo, - se ri6 el Narizotas.

- Chi hay una raja chufichientemente grande para él, - considero el Diente.

El Marica midié a ojo la estatura del frisén, que hacia sospechar un miembro viril de
dimensiones formidables.

- ¢ O se lo cortamos también? - dijo riéndose.

- Me estais quitando el apetito, - anuncio el Abad lanzando el resto de los muslos de
pollo en el tonel.

- jLo recuerdo todo! - exclamo6 Wigbold.

- Asombroso, - se burl6 Amaury metiendo la esponja en la bolsa.

La parquedad con que se habia expresado el frison hasta entonces dio paso a un
torrente de palabras en un occitano aun deficiente que los demas no comprendian.

- Yo, cruzado. Yo vengo de Frisia con cruzados. Nosotros, en Carcasona, quinientos
hombres. Hacia Lavaur para reforzar el asedio. En Montgey nos atacan perros de Foix en
una emboscada. Fue una matanzayy...

- El conde de Foix os ataco cuando ibais camino de Lavaur. He oido hablar de ese
incidente.

- Los perros rabiosos asesinaron a todos. Yo, herido. Yo, huyo. Sanjuanistas me
curan. Yo, quiero ir a Lavaur. Lavaur ya ha caido. El llega de noche, herido. Por ti. El mata
a sargento. Nosotros, hacemos un plan. Yo, busco a Colomba.

- Alto, espera un poco. Entonces el hombre que nos ataco de noche en la granja, el
que mato al sargento de Roberto que nos pisaba los talones, y al que yo heri con una daga,
te encontrd en un albergue de los caballeros hospitalarios. ¢Donde fue eso?

- Orfonds.

- Acordasteis que tu proseguirias la busqueda a cambio de dinero. ¢{Nos seguiste
enseguida hacia Castelnaudary?

Wigbold asintio.

- Luego Tolosa. D'Alfaro tiene mercenarios. Yo, lucho para D'Alfaro. Sanjuanista
quiere saber primero quién es el sargento. TU, coges el estandarte de la tienda de campafia.
Entonces yo se.

- Cuando atacamos el campamento durante el asedio de Tolosa, - murmuré Amaury.

- Y0, busco que es el estandarte. Durante mucho tiempo.

- ¢ Y se lo contaste a los caballeros hospitalarios en cuanto supiste quién me buscaba?

- No. Es asunto mio. El dinero, para mi.

- ¢ Y la daga entre los postigos del guarnicionero?

- Sanjuanista me da la daga. Lo hago. VVosotros, tenéis que iros de Tolosa.

En grandes lineas, la historia cuadraba. En cuanto Wigbold se enter6 de que podia
ganar dinero con Amaury, se guardd mucho de contarle al caballero hospitalario lo que
habia descubierto. Por lo visto le resultaba mas lucrativo entregar a aquél a los Poissy.

- En tu relato falta algo, - dijo Amaury.

Wigbold neg6 vehementemente con la cabeza.

- Es todo, lo juro.
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- En todo lo que me has contado no hay nada que justifique el que te arriesgaras a
morir ahogado. Venga, habla, hasta ahora s6lo me has contado cosas que ya sabia 0 que
sospechaba. Estos se mueren de ganas de ejecutar mi orden.

El frisén se encogid de hombros.

- Todo, - repitid.

- ¢(Por qué te pagaron los caballeros hospitalarios un monton de dinero por una mujer
embarazada? ¢Porque uno de ellos era su padre? ;Y qué mas da?

- ¢ Padre?

Por el tono de la voz de Wigbold, Amaury comprendi6 que se equivocaba. Pero si no
habia sido el padre de Colomba, ¢quién, entonces?

- Ya he tenido bastante. Nos vamos, chicos, - dijo - . Llevaoslo.

Extrajo de su cinto la bolsa con la esponja.

- Prometido de Colomba, Sicard, - dijo Wigbold apresuradamente, y acto seguido
soltd una sarta de maldiciones.

- ¢ Qué?!

- Sicard, prometido, quiere herencia. Colomba quiere ser perfecta. Sicard, furioso, se
hace sanjuanista por despecho. Es todo, jlo juro!

- Asi que al no poder conseguir la herencia a través del matrimonio quiso mantenerla
para los caballeros hospitalarios, o algo asi. ¢Y el nifio?

- ¢ Qué nifio?

- El hijo de Colomba, por supuesto, jel mio! - Amaury empezaba a impacientarse.

- jFuera, fuera! jEs todo! Sicard me maldice si hablo. jSanjuanistas por todas partes,
Sicard me desollara vivo!

Wigbold parecia realmente asustado por aquel enemigo, por lo visto omnipresente y
omnipotente. Amaury lo creyo.

- Merecerias que te dejara con ellos. - Hizo un ademan a los demas, que sacaron al
frison del callejon oscuro - . Voy a pagar para que te liberen, Wigbold, - dijo Amaury en la
lengua del sur - . Mi criado espera con el dinero en un lugar acordado, pues no me fio de
estos tipos.

El frisdn asintio apaticamente.

- No porque te tenga tanta estima, - le aseguré en voz baja a Wigbold. Estabas en
deuda conmigo, pero ahora tu deuda se ha duplicado. - De repente se acordo de algo - .
Estas al servicio de Ramdn d'Alfaro, ¢no?

- Sargento.

Amaury se llevo el indice a los labios, se santigu6é y mir0 interrogante a Wigbold.
Este negd con un movimiento apenas perceptible de la cabeza. Cabia preguntarse si la
adhesion del frison a la Iglesia de Dios tenia algun significado, pero en cualquier caso habia
desertado definitivamente para unirse a los mismos "perros rabiosos" que habian pasado a
cuchillo a sus compatriotas en Montgey. Mas aun: estaba al servicio de un simpatizante de
los Buenos Cristianos. Eso cambiaba mucho las cosas. Wigbold tenia algo que perder y él
podia aprovecharse de esa circunstancia.

- Si no quieres perder tu puesto, - le susurrd - , y Si en ese cuerpo tuyo cabe una
conciencia, hay algo que puedes hacer por mi: encuentra a mi hijo.

PARIS Verano de 1234

Alguien debia de haberle delatado. Si no, no podia explicarse por qué lo habia
convocado la Inquisicion. Su confesor, el monje que le asegurara, afios atréds, que habia

173

Librodot



Librodot El sefior de los Cataros Hanny Alders 174

mostrado suficiente arrepentimiento y habia hecho bastante penitencia, le explicé ahora que
seria excomulgado irremediablemente si se negaba a comparecer ante el tribunal. Ademas,
lo arrestarian en poco tiempo. Por supuesto, podia huir, pero en si ello bastaria para
etiquetarlo de hereje y condenarlo en rebeldia. Ademas, Simon aprovecharia la ocasion,
pues Gasce contaba trece afios y por consiguiente adn le faltaba uno para alcanzar la
mayoria de edad. Lo cierto era que no tenia eleccién.

Beatriz le suplico que hiciera caso al Ilamamiento. Ella consideraba que si
comparecia ante el tribunal, por lo menos tenia la posibilidad de defenderse. Ademas, ¢qué
podian tener contra él?

Amaury sabia que lo suficiente. Sin embargo, nadie en Paris podria aportar pruebas
fehacientes de sus viejos vinculos con la herejia. Mas las escasas noticias que le llegaban
del sur no presagiaban nada bueno. Sin tenerlas todas consigo sobre el resultado del
proceso, se presentd ante la oficina de la Inquisicion en Paris.

El tribunal estaba presidido por el inquisidor, prior de los dominicos a quienes el
papa habia encargado relevar a los obispos en la investigacion de la herejia. El inquisidor
ejercia a la vez de acusador instructor y juez. Le asistian un cisterciense y un franciscano,
que sélo actuaban como testigos del proceso, y un notario que tomaba nota de lo que alli se
decia. El inquisidor y los dos clérigos estaban sentados a una mesa, el notario a su derecha.
Amaury, de pie delante de ellos, se mantenia a cierta distancia de la mesa. A su espalda dos
guardias vigilaban la puerta cerrada.

- ¢Sabéis por qué habeéis sido convocado ante este tribunal? - le preguntd el
inquisidor.

- Sefior, no se me ocurre ninguna razon, - respondio Amaury.

Dado que era imposible que supieran algo, se habia propuesto no confesar nada - .
Os agradeceria que me dijerais de qué se me acusa.

- Se os acusa de herejia. Vuestras creencias se desvian de las ensefianzas de la santa
Iglesia.

- No comprendo en qué fundamentais tales acusaciones.

El inquisidor coloco la mano sobre los documentos que habia en la mesa.

- Testimonios, - respondio.

- ¢(De quién?

- Si es cierto que sois culpable de venerar a los herejes y profesais su fe, tenéis que
saber por fuerza quiénes han sido testigos de ello.

La acusacion era suficiente para que lo encerraran en una celda por el resto de sus
dias, salvo que confesara y reconociera su error.

Pero a partir del momento en que habia sido apresado por sus hermanos, hacia ya
unos veinte afios, no habia vuelto a hablar con ningin Buen Cristiano, y por supuesto
tampoco los habia venerado. No habia nada que confesar, ni nada por lo que tuviera que
arrepentirse o hacer penitencia.

- Sefior, os aseguro que mi fe no es otra que la del verdadero cristianismo, - dijo en
voz alta y clara.

El inquisidor lo contempl6 con los parpados entornados bajo las pobladas cejas.

- Decis que vuestra fe es cristiana. Sin embargo, yo os pregunto si en algin momento
de vuestra vida habéis considerado otra fe que no fuera la de la Iglesia catdlica como la fe
verdadera. ¢Acaso no es cierto que considerdis vuestra fe como la verdadera y la nuestra
como falsa y herética?

- Creo en la verdadera fe que la Iglesia ensefia a los creyentes y que vos nos predicais
abiertamente.
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- Cuando hablais de la Iglesia, ¢a qué Iglesia os referis? Quiza al decir Iglesia os
refirais a las personas de vuestra secta. Es posible que esa Iglesia herética predique una fe
en la que aparecen cuestiones comunes a ambas. Tal vez credis algunas cosas que yo
predico. No obstante, es bien posible que seais un hereje porque no creéis otras cosas que
hay que creer o porque creéis cosas diferentes de las que yo predico.

- Creo todo lo que ha de creer un cristiano. Mi confesor puede dar fe de ello.

- ¢Considerais que lo que creen los miembros de vuestra secta es lo que ha de creer
un cristiano? ¢Habgis oido hablar del dualismo, del hecho de que Dios no ha creado las
cosas visibles, sino el demonio o el dios maligno?

Amaury se dio cuenta de que la menor duda lo convertiria en sospechoso, si es que
no lo era ya debido a la acusacion que se habia hecho contra él. Pero ¢quién? Su primo
Simén era en Paris el Unico que sabia lo que habia sucedido durante la Cruzada de Simén
de Montfort. Pero no lo sabia todo y ademas Amaury no le creia capaz de una jugada tan
habil. Levantar las sospechas sobre una persona de forma astuta y hacerlas llegar a la
Inquisicién no encajaba con el estilo de Simén, que tan s6lo habia intentado eliminarlo
durante un torneo, pues era la Unica forma que tenia de atacarlo. Diez afios antes, quiza lo
hubiera conseguido, pero entonces Roberto estaba alli para evitarlo. Entre tanto, Amaury
habia recuperado sus fuerzas y su destreza y la edad de Simon empezaba a jugarle malas
pasadas.

- Es posible que oyera algo al respecto cuando estuve en el sur con el ejército de
cruzados de Simon de Montfort. Mas después me purifiqué de cualquier influencia
negativa.

- ¢Como lo hicisteis?

- Confesando mis pecados y aceptando las penitencias que me fueron impuestas.
Perdi todos mis derechos y mis posesiones, pudiendo tan solo mantener la categoria de
caballero, y pasé mas de diez afios en prision.

- ¢(Diez afos? ¢Murus strictus o murus largus? - quiso saber el inquisidor.

- Unos cuatro afios para el primer castigo, encadenado y encerrado. Ya no recuerdo
exactamente cuanto tiempo fue. Después mas de seis afios de libertad de movimientos
limitada.

- Para el pecado de herejia, la confesién no es suficiente. Un confesor normal no
puede dar la absolucion en caso de herejia. Bien es cierto que habéis aceptado la penitencia
que se os impuso, pero ello no me impedira encerraros por el resto de vuestros dias en un
calabozo si no colaborais con esta investigacion. Si 0s seguis negando a decir la verdad o a
confesar, demostraréis ser un hereje impenitente que ha recaido en su pecado, un perro que
regresa a su vomito, un relapsus que merece ser condenado a la hoguera.

Las palabras del inquisidor estaban cargadas de amenaza. El tono de su voz carecia
de emocion. Ejercia el cargo que se le habia asignado y lo hacia a la perfeccion. Poco antes,
Amaury habia creido que podria salvarse si lo negaba todo friamente. Ahora empezaba a
comprender que no seria tan sencillo salir de alli bien parado.

- Durante la primera Cruzada contra los herejes cai herido, por lo cual perdi la
memoria algun tiempo y fui a parar sin quererlo entre los herejes. No sabia lo que hacia, -
objeto - . Participé voluntariamente en la Cruzada del rey Luis, el padre del rey, con lo que
consegui que me fueran perdonados todos los castigos temporales que ~ debia aun sufrir.

El inquisidor examind los documentos y asintio.

- ¢No es cierto que durante la segunda Cruzada regresasteis con los herejes, que
hablasteis con ellos y que tuvisteis trato con ellos?

Asi que habia sido Simon, pensé Amaury.
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- ¢ Quien afirma tal cosa? - pregunto.

- Os pregunto si es cierto.

- Una parte del pais de Tolosa estaba en aquellos momentos en manos de quienes
protegian a los herejes. Habian abierto de nuevo sus casas, y sus talleres volvian a
funcionar. Era dificil pasearse sin verlos o tener trato con ellos, como lo llamais vos.

- En aquella ocasion, ¢venerasteis a los herejes con tres genuflexiones y les pedisteis
su bendicion?

- No.

- ¢ Lo visteis hacer a otros o lo habéis hecho vos en algin momento?

- Yo estaba alli como militar y como tal hablé con ellos para que me dieran
informacion. Respondieron a mis preguntas y despues volvi a partir.

- Eso no es lo que os pregunto. Os pregunto si lo habéis hecho alguna vez, o si habéis
visto a otros adorar a los herejes.

Amaury recordd el esmero con que solian expresarse los Buenos Cristianos,
temerosos de mentir sin quererlo. Colomba habia hablado de aquel modo. Se preguntd si el
inquisidor tendria tanta experiencia para reconocer su manera de hablar. Seguramente, no.
Le habian dado instrucciones y las seguiria, pero no podia preciarse de las experiencias de
sus colegas en el sur que dirigian la investigacion contra los herejes por orden del papa.

- No creo recordar nada semejante.

- (Comisteis del pan que habian bendecido?

- Me ofrecieron pan y lo comi, pero no habia ido precedido de ningun ritual. Era
comida sin mas.

- Se dice que venerasteis a los herejes y que considerasteis su fe como vuestra. Se
dice que compartisteis con ellos el pan que habian bendecido como bendicen los sacerdotes
el pan y el vino durante la misa. ;Os ensefiaron también que la hostia es el cuerpo real de
Cristo y el vino su sangre? ¢No es cierto que los herejes niegan que el pan y el vino se
transforman por fuerza divina en el cuerpo y la sangre de Cristo? ¢Acaso no niegan que
Cristo sacrifico su cuerpo y su sangre para salvar a la humanidad?

El inquisidor lo miro expectante.

"El pan que parten los Buenos Cristianos y que nosotros comemos es un pan
sobrenatural que representa la bondad divina, - soné la voz de Colomba en su cabeza, clara
como el cristal - . Es tan grande que nos envio a uno de sus angeles para salvarnos. Ese pan
es el simbolo de las ensefianzas de Cristo." Amaury sintid coémo un escalofrio le recorria la
espalda. Le asombraba que ella siguiera alli. Habia estado callada durante tantos afios.

- ¢Considerais también que el pan que ha sido bendecido por un sacerdote es
"comida sin mas"? - oy6 que decia la voz del clérigo - .

O creéis que el cuerpo de Cristo esta en el altar?

- Eso creo.

- Cuando decis que lo creéis, ¢creeis lo primero o lo segundo? ¢No estais intentando
eludir una respuesta queriendo decir, en realidad, que no creéis que la hostia sea el cuerpo
de Cristo, sino tan solo pan?

- Intento contestar a vuestras preguntas lo mejor que puedo.

- Os pregunto si el cuerpo alli presente es el de nuestro Sefior, que nacié de la Virgen
Maria, fue crucificado, resucit6 y subio a los cielos.

- Lo que decis es cierto.

- Decis que lo que digo es cierto, mas eso no es lo que os pregunto. Yo pregunto si lo
Creeis.
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El razonamiento del inquisidor era tan confuso que Amaury se sintié como un animal
atrapado en un nudo que se iba apretando cada vez mas a medida que intentaba liberarse de
él.

- Si 0s doy una respuesta sencilla y vos le dais la vuelta, ya no sé qué contestar.
Perdonadme, sefior, si 0s digo que jugais con mis palabras.

- Contrariamente a lo que afirmais, sois vos quien recurre a subterfugios para eludir
la verdad. En efecto, seria agradable que pudiésemos aclarar este asunto. Por ello deseo que
me contestéis con una sola palabra. ;Creéis en un Dios, el Padre, el Hijo y el Espiritu
Santo?

- Si, creo.

- ¢Creeéis en Cristo, nacido de la Virgen Maria, que sufrio, resucitd y subid a los
cielos?

- Si, creo.

- ¢Creeéis en la transubstanciacion del pan y del vino en el cuerpo y la sangre de
Cristo durante la misa celebrada por los sacerdotes?

- Si, lo creo.

- ¢No habéis aprendido nunca nada que sea contrario a la fe que nosotros
consideramos verdadera?

- Creo todo lo que debo creer. No he creido nunca otra cosa que no sea lo que nos
ensefia la verdadera fe.

- No os pregunto qué debeis creer, sino si lo creéis realmente.

Cuando hablais del verdadero cristianismo, ¢0s referis a la doctrina que 0s ensefio
vuestra secta? Me estais haciendo perder el tiempo con respuestas evasivas.

- Decidme entonces lo que he de hacer para demostrar que no soy un hereje.

- ¢Tengo que jurar que creo en el verdadero cristianismo predicado por vos y la
iglesia romana?

Si queréis jurar para libraros de la hoguera, no me bastaran ni cien juramentos.
Puesto que tengo testigos contra vos, vuestros juramentos no os salvaran. Jurando en falso
no haréis sino mancillar vuestra conciencia, mas no conseguiréis escapar de la muerte. Por
el contrario, si reconocéis vuestro error, quiza encontréis misericordia.

El inquisidor guardd silencio durante unos instantes a fin de darle tiempo para
reflexionar. Despues prosiguio:

- Sin embargo, podéis convencerme de vuestra contricion sincera diciendome donde
y cuando habéis visto a los herejes, quiénes eran, en qué lugar y con qué frecuencia, y
quiénes se arrodillaron ante ellos y partieron el pan con ellos. Deseo que me contéis si
habeis sido testigo de una imposicion de manos, el bautizo como tiene lugar entre los
herejes. O una imposicion de manos vinculada a la imposicion de un libro en el que estaba
escrito el evangelio de san Juan.

Amaury sintié que le invadia la desesperacion. De una u otra forma tenia que
conseguir una prorroga para poder reflexionar sobre las posibilidades que le quedaban y
para avisar a Beatriz. Pues era cada vez mas evidente que ya lo habian condenado antes de
entrar en la sala. Si no hubieran supuesto ya que era culpable, no habrian iniciado ningln
proceso contra él.

- Exijo un abogado, - dijo.

- Sin duda sabréis que todo aquel que ayuda o apoya a los herejes es castigado
inmediatamente con la excomunién. Ademas, sera sospechoso de herejia. Por estas razones
no podemos permitir que os asista un abogado. Por otra parte, todos los abogados conocen
este hecho y no encontraréis ninguno dispuesto a serviros de consejero.
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- Si es asi..., yo mismo puedo leer.

El inquisidor lo miré interrogante.

- Sois un caballero, un hombre de guerra, no de letras.

- ¢Creéis acaso que durante los diez afios de prisién perdi el tiempo? Exijo poder
examinar los documentos. Quiero saber quiénes son los enemigos que me han acusado en
falso.

- Los datos reunidos por la Inquisicién son secretos. No es posible examinar los
documentos, no solo porque deseamos mantener a buen recaudo nuestros datos a fin de
aumentar nuestra eficacia, sino también porque queremos proteger a los testigos.

Ahora, Amaury sintié que el miedo le oprimia la garganta.

- No me regocijaré condenandoos a la hoguera, - le aseguré el inquisidor - . Preferiria
prometeros el perdon. A fin de cuentas, habéis comparecido ante mi por propia iniciativa. Si
también estais dispuesto a confesar voluntariamente vuestra culpa, a abjurar de vuestro
error y a darnos informaciones completas sobre los miembros de la secta que conocéis,
puedo prometeros un castigo mas leve que la reclusion perpetua o el destierro.

Amaury comprendié que no habia escapatoria posible, salvo si confesaba.

- Tal vez errara durante el breve periodo en que los herejes cuidaron de mi, hace casi
veinticinco afos. Pero una vez curado, me distancié de ellos. Fui castigado por ese motivo y
recibi la absolucion. Si ello no fue suficiente, espero que mi participacion en la segunda
Cruzada me haya purificado de mis pecados. Nunca volvi a caer en el error.

Sus palabras le infundieron valor. Debia procurar mantenerse en sus trece. Era el
clavo ardiendo al que podia agarrarse. No podian ~ saber mucho mas que eso. Enderezo la
espalda.

- ¢ Conocisteis en aquella época a algunos herejes por sus nombres?

- Apenas recuerdo nada de aquella época. Como ya os he contado, perdi la memoria.

- ¢Dbnde los visteis?

- En el pueblo que hay junto a los castillos de los sefiores de Cabaret.

- ¢ Cuantas veces los visteis?

- Casi a diario. Trabajaban alli y habia un continuo ir y venir de Bons Hommes, es
decir, de herejes, que predicaban por el pais, se alojaban durante algunos dias en las casas
de Cabaret y trabajaban en los talleres, en el campo o en los vifiedos.

- ¢(Los conociais por sus nombres?

- No.

- ¢ Conociais a algunos por sus nombres?

- No.

- ¢ Habéis visto herejes en algun otro lugar?

- También estuve en Lavaur, en Castelnaudary, en Tolosa. Por todas partes habia
herejes que huian del ejército de los cruzados. Vi a muchos de ellos, pero no los conocia por
sus nombres.

- ¢(Los venerasteis, es decir, os arrodillasteis ante ellos y les pedisteis que rogaran a
Dios que os diera un buen fin?

- ¢Un buen fin?

- ¢ Visteis a otros que lo hicieran, a los que conocierais por su hombre?

- No, no conocia a esas personas.

- ¢ Recibisteis herejes en vuestra casa?

- No era mi casa. Alli no tuve nunca casa propia.

- ¢ Fueron recibidos alguna vez herejes en la casa donde os alojabais?

- No puedo recordar haberlos visto jamas.
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- 'Y los demas que estaban alli, ;veneraban a los herejes?

- No lo recuerdo. Seguramente, si.

- ¢(Conocéis los nombres de quienes vivian alli?

- No puedo recordar sus nombres. Ha pasado mucho tiempo y yo estuve alli durante
un breve periodo.

- Espero que recordéis al menos a la mujer con quien convivisteis alli y con quien
huisteis.

El sobresalto fue inevitable. Su rostro, hasta entonces tan impasible, se crisp6 por un
momento. Ese cambio no pasé desapercibido al inquisidor. El informante era Simén, no
cabia duda.

- ¢Venero ella a los herejes?

- No en la casa donde yo vivia.

- (Como se llamaba?

Dudo antes de contestar.

- Colomba. - Le sono irreal.

- Colomba... ;qué méas?

- Nunca le pregunté de donde venia o como se llamaba su familia. Eso parecia
carecer de importancia en aquel momento.

- Bien, ¢veneraba ella a los herejes? ¢Habia recibido el bautizo herético?

- Ella... Colomba venero repetidas veces a los herejes. - Ya nada importaba. Si sabian
lo de Colomba, también sabrian eso. Ademas estaba muerta. No obstante, él queria
defenderla - . Anul6 el bautizo herético, que recibi6 siendo ain nifia. Después yaci con ella.
Si hubiera sido una verdadera hereje, se habria negado.

Considerd que esta declaracion era suficiente. El inquisidor debia saber que los
Buenos Cristianos tenian una forma de celibato mas estricta que su Iglesia y que se atenian
a ello de manera mas escrupulosa gque algunos clérigos catdlicos.

- (Comisteis en alguna ocasién pan bendecido con los herejes?

- No recuerdo haberlo hecho nunca.

- ¢Comid ella, Colomba, pan bendecido?

- Si.

El inquisidor esboz6 una sonrisa de satisfaccion.

- ¢Estuvisteis casado con ella?

- No.

Lo desconcertaba sobremanera hablar abiertamente de ella después de tantos afios de
silencio y oir pronunciar su nombre de labios de un clérigo. Subitamente se sinti¢ inseguro,
como si su cabeza fuera una burbuja de jabon y el inquisidor pudiera examinar su cerebro y
leer el secreto que guardaba alli. La sonrisa habia desaparecido del rostro del clérigo.

- ¢Presenciasteis y oisteis las prédicas de los herejes?

- Los oi hablar. No sé si eran prédicas.

- ¢ Presenciasteis alguna vez la consagracion de un hereje?

Neg6 con la cabeza. Si admitia haber estado presente en una ceremonia en que un
creyente del Verdadero Cristianismo recibia el consolamentum, seria condenado
irremediablemente como hereje.

- No.

- Pero estuvisteis presente cuando los herejes administraron dicha consagracion a un
enfermo o herido en su lecho de muerte.

El inquisidor sefial6 con insistencia los documentos. Por lo visto alguien lo habia
denunciado como testigo de esa ceremonia. Pero no podia ser de ningun modo Simén.
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- Tal vez.

- (Conocéis el nombre del enfermo?

- No. Solo recuerdo a uno de mis arqueros. Estaba gravemente herido.

- ¢En qué casa se encontraba el herido?

- Me pidié que lo llevara a la casa que tenian los herejes. Era en Lavaur.

- ¢Cuando fue eso?

- Durante el asedio de Simén de Montfort, hara unos veintitres afos.

- ¢ Venerasteis en dicha ocasion al hereje que administro la consagracion?

- No.

- ¢Podéis describir detalladamente la consagracion, las palabras utilizadas y las
acciones realizadas?

- No, no recuerdo nada. Parti precipitadamente porque me llamaba el deber. Mi tarea
era defender la ciudad.

En realidad habia presenciado todo el ritual del consolamentum, y se habia marchado
solo después de que acabara. Luego, los Buenos Cristianos velarian durante cuatro dias y
cuatro noches el cuerpo del muerto para asegurarse de que nadie pudiera interponerse
cuando el alma abandonara el cuerpo.

- ¢Fallecio el consagrado a raiz de sus heridas?

- Si, aquel mismo dia.

Amaury aun recordaba como aquella misma noche habia visitado de nuevo la casa de
los Bons Hommes. El arquero ya habia fallecido.

- ¢ Sabéis donde esta enterrado?

- No.

- ¢ Creéis que el que fue consagrado en la fe herética podia ser redimido?

- Ellos lo creen.

- ¢ Y vos lo creiais en aquel momento?

- S6lo cumplia los deseos del herido.

El inquisidor echo la silla hacia atras y se reclind suspirando. Por lo visto el
interrogatorio empezaba a cansarlo.

- Hasta ahora habéis negado todas las acusaciones. S6lo en algunos puntos sin
importancia habéis admitido que en un momento dado estuvisteis en ese lugar, pero
afirmais que solo estuvisteis implicado indirectamente en las practicas de los herejes. Y que
no conocisteis a ninguno de ellos o0 que no recordais sus nombres. - De subito se inclind
hacia adelante y mir6 penetrantemente a Amaury - . Seria una injusticia para Dios que vos,
cuya ortodoxia se pone en duda, escaparais de la mano castigadora de la Inquisicion.
¢Negais, asi pues, ser culpable de lo que se os acusa?

- Si, lo niego. Todo aconteci6 tal como he declarado.

- Las declaraciones de los testigos lo contradicen, con lo cual de hecho queda
demostrada vuestra culpabilidad. En si eso seria suficiente para encarcelaros durante un
tiempo ilimitado.

¢Contradecir? ¢Quién podia saber mas? ¢Era posible que Simdn hubiera inventado
algo?

- Me impedis refutarlas al negaros a decirme qué testigos son €sos y qué han
declarado. Sospecho que alguien me ha difamado para beneficiarse.

El inquisidor hizo caso omiso de su observacion.

- He de indicaros que si, en un siguiente interrogatorio, seguis negandolo todo y
seguis manteniendo vuestra inocencia, seréis entregado como hereje impenitente al juez
secular que se encargard de ejecutar la sentencia: muerte en la hoguera. Sin embargo,
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podréis evitar este castigo si confesais vuestra culpa, abjurais de la herejia y aceptais el
castigo impuesto. El castigo que se os aplique en tal caso dependera del grado de contricién
que demostréis. Si confeséis enseguida, os espera una condena de destierro a Tierra Santa
con la obligacién de luchar durante diez afios contra los infieles. Si confesais s6lo después
de un segundo o tercer interrogatorio, 0s aguardara la prision perpetua.

Se hizo un silencio. Amaury buscaba febrilmente una forma para salir de ese
laberinto que sélo parecia tener callejones sin salida. De hecho, el inquisidor no parecia
saber mucho sobre la doctrina de los Buenos Cristianos, ni tampoco demostraba demasiado
interés por ella. Lo Unico que queria saber era quiénes eran y quiénes estaban con ellos
cuando realizaban sus rituales heréticos. Pero por fortuna no le habia hecho ninguna
pregunta acerca de la convenenza. Seguramente, el clérigo ni siquiera sabia que existiera tal
practica. Lo unico que podia hacer Amaury era insistir en que no habia silenciado nada
deliberadamente.

- Justo después de recibir la citacion vine hacia aqui sin saber lo que me esperaba, -
dijo - . Os ruego comprendais que no pueda recordarlo todo con claridad en tan poco
tiempo. Han pasado muchos afos y, como os he dicho antes, me hirieron en la cabeza, por
lo cual durante un tiempo no supe lo que hacia o dénde estaba. Os ruego me concedais una
prorroga a fin de que pueda buscar las respuestas a vuestras preguntas en mi mente confusa.
Despues regresaré para una continuacion de este interrogatorio.

- ¢Una continuacion?

- No es por mala voluntad, sino por impotencia por lo que no puedo daros
directamente las respuestas que esperais. Asimismo quiero declarar de modo expreso que
no soy de ninguna manera un hereje que ha vuelto a caer en su error. Participé en la
Cruzada del rey Luis, padre del rey, para purificarme, no para cargar mi alma con los
mIisSmOos errores.

El inquisidor hizo un gesto complaciente. Por lo visto los testimonios no eran tan
contundentes en este sentido. Sin embargo, no dijo nada.

- La prorroga gque 0s ruego me concedais es en interés de la investigacion, - prosiguio
Amaury dejandose llevar por la esperanza que le daba su fervoroso alegato - . Sospecho que
alguien a quien beneficiaria mi condena me ha difamado recurriendo a falsos testimonios.

- Decidme su nombre y os diré si aparece en la lista de testigos, - propuso el
inquisidor.

Amaury no estaba dispuesto a caer en esa trampa. Si Simén era suficientemente listo
para eliminar asi la barrera que le impedia satisfacer sus ambiciones, también habria sido
suficientemente astuto para enviar a otro a la Inquisicion con datos incriminatorios. No
accedio a la propuesta del clérigo.

- La prérroga que os solicito es también en interés de otros que no son en modo
alguno responsables de mis actos en el pasado. Soy tutor de los herederos de Poissy. Si ya
no puedo ocuparme de mis pupilos, otros podrian abusar de esa situacion. Os suplico que
me concedais el tiempo necesario para cumplir esta tarea.

El clérigo lo mird pensativo.

- Sin duda recordaréis cémo el trono de nuestro ilustre rey Luis fue preservado
gracias a la admirable actitud de su madre, la reina Blanca, a pesar de los intentos de los
barones para arrebatarle sus derechos, - prosiguio

Amaury - . En el lecho de muerte de mi hermano, juré por Dios y todos los santos
que protegeria los derechos de sus hijos con igual determinacion hasta que cumplieran la
mayoria de edad. No hay nadie que pueda ocuparse de este asunto aparte de mi, salvo que la
reina Blanca esté dispuesta a hacerse cargo de ellos.
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Era la Unica salvacion para Gasce y sus hermanos pequefios. Roberto lo habria
querido asi. Beatriz no dudaria ni un momento, incluso se alegraria de tal decision.

El inquisidor permaneci6 en silencio y volvio a estudiar los documentos. Por fin dijo:

- Os ordeno solucionar vuestros asuntos con la mayor brevedad posible. Mientras
tanto deberéis presentaros a diario ante mi para demostrar que estais dispuesto a cooperar en
la investigacion de la Inquisicion.

Amaury inclind la cabeza como muestra de gratitud y procuré no evidenciar su
alivio. Por lo visto, pensod, a pesar de las amenazas del inquisidor, las acusaciones contra él
no eran suficientemente graves.

TOLOSA Primavera de 1235

¢El destierro? Permanecer durante diez afios en Tierra Santa para luchar contra los
infieles y después, a la vuelta, llevar la cruz amarilla cosida a sus ropas, por lo cual quedaria
estigmatizado por el resto de su vida. ¢O la prision perpetua? Consumirse en una miserable
celda. ;Durante cuanto tiempo? Ahora tenia cuarenta y tres afos.

¢Cuénto tiempo podia vivir un hombre en esas circunstancias? Demasiado. Era
asombroso lo mucho que podian aguantar algunas personas. ¢O la hoguera?

La sentencia que se cernia sobre su cabeza aun no habia sido dictada. Después de tres
meses habia sido arrestado por la Inquisicion. Al cabo de medio afio lo habian enviado, por
falta de pruebas, al tribunal de Tolosa, donde al parecer constaban mas testimonios contra
él.

Tenia un consuelo: Simén se habia quedado con las ganas. Bien es cierto que se
habia instalado en una de las casas que poseia en la zona sur de Paris, para regodearse
contemplando de cerca y con una sonrisa en los labios como Amaury comparecia cada dia
en la oficina de la Inquisicion. Cual buitre que espera pacientemente hasta que el
depredador suelte su presa. Habia vuelto a impugnar los derechos de nacimiento de los hijos
de Beatriz afirmando que los habia tenido fuera del matrimonio. También habia intentado
utilizar la sospecha de herejia que pesaba sobre su tutor para mancillar a los nifios y
conseguir asi que perdieran sus derechos. Pero Amaury no solo habia subestimado a su
primo, sino también a la madre de sus hijos. Por una vez, Beatriz se habia superado a si
misma. Se habia dirigido a la reina Blanca, quien hizo prevalecer su sentido de la justicia
por encima de su aversion hacia los herejes, y se hizo cargo de los nifios. Era un mal trago
pensar que de este modo Gasce, Roberto y Juan se convertirian irremediablemente en
acerrimos enemigos de la herejia, pero en cualquier caso ello garantizaba también su futuro.
Finalmente, Simon se habia resignado a su suerte y se habia retirado en su finca cerca de
Aigremont, pues Gasce habia cumplido la mayoria de edad. Ya no habia modo alguno de
que Simédn pudiera arrebatarle su herencia.

Era un misterio de donde habia sacado el inquisidor de Tolosa sus pruebas. Parecia
saberlo todo, no sélo sobre la relacion entre Amaury y Colomba, sino también sobre su
papel en la resistencia contra el ejército de los cruzados, durante los asedios de Lavaur y
Tolosa. Estaba al corriente de su complicidad en la huida de Béziers de Colomba y de los
nifios que ella tenia a su cargo, algo que sin duda era un testimonio de Simoén. El que
consideraran demostrado que Amaury habia desertado antes de la caida de Alaric y se habia
unido a los faidits también debia proceder de Simén. Asimismo el inquisidor estaba
enterado de su huida de Lavaur con Colomba, e incluso le acusaba del asesinato del
sargento de Roberto. Eso era curioso. Nadie podia saber lo que habia sucedido aquella
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noche, salvo Colomba y el verdadero asesino, el hombre que los perseguia. O tenia que ser
Wigbold. ¢Acaso lo habia denunciado el maldito frison?

Tendria que haberse desembarazado de él encerrandolo en la leproseria fuera de las
puertas de Paris, tal como habia amenazado. Tal vez la paz que predicaban los Buenos
Cristianos le habia contagiado mas de lo que le convenia. No, no podia ser Wigbold, pues
solo habia aparecido en escena después del asesinato.

Todo eso tenia poca importancia para el grado de la pena. Hacia tiempo que Amaury
habia perdido las esperanzas de librarse con un castigo leve, como por ejemplo algunas
peregrinaciones, una multa y tener que llevar la cruz amarilla.

Compartia celda con un tejedor y un peletero de Tolosa y dos Bons Hommes que
unos dias antes habian sido trasladados desde Lavaur para ser juzgados en Tolosa. El
tejedor era un simple trabajador, casado y padre de varios nifios. Durante los interrogatorios
habia insistido siempre en su inocencia. A pesar de ello, o quizéa precisamente por ello, el
inquisidor lo habia condenado como un hereje impenitente a morir en la hoguera. Todos los
tejedores eran sospechosos pues su oficio era también el de los Bons Hommes. Mientras se
lo llevaban a la hoguera no cesaba de clamar su inocencia, y los indignados habitantes de
Tolosa, hartos del terror de tanta difamacion, habian atacado su escolta. El tejedor habia
sido devuelto apresuradamente a la celda.

- ¢Queréis recibir el don de Dios y esta sagrada oracion que Cristo trajo al mundo
desde la corte celestial y ensefid a sus apdstoles, y que los apdstoles ensefiaron a su vez a
los Bons Hommes, que la transmitieron a los Bons Hommes hasta el dia de hoy?

A falta del evangelio de san Juan, que siempre habia llevado consigo en varias hojas
de pergamino, el Bon Homme coloc6 sus manos sobre la cabeza inclinada. El tejedor, que
estaba arrodillado frente a él, contest6 afirmativamente. Junt6 las manos y las colocé entre
las del Bon Homme.

- ¢Prometéis a Dios y a la Iglesia que a partir de ahora no tomaréis carne, queso,
huevos ni grasas animales, y que viviréis castamente?

Como si pudiéramos conseguir eso aqui, pensé Amaury. Los Buenos Cristianos
llevaban dias sin probar alimento alguno, a la espera de su inevitable ejecucion y él daba
buena cuenta de la comida que ellos no tocaban. La promesa de castidad tampoco seria
demasiado dura de cumplir. Alli no habia mujeres, a excepcion de la esposa del carcelero
que de vez en cuando les traia agua. Y un hombre tenia que estar muy desesperado para
querer violarla.

- Esta es la oracion que Cristo trajo a este mundo y que ensefi6 a los Bons Hommes.
No comais ni bebais nada sin antes haber dicho esta oracion. Si algun dia la olvidais,
tendréis que hacer penitencia.

- La recibo de Dios, de vos y de la Iglesia, - murmurd el tejedor con voz ahogada,
tras lo cual los Bons Hommes abrazaron y besaron al hombre emocionado hasta las
lagrimas.

El peletero habia dado la espalda a esta escena. Amaury junté las manos y rezé con
ellos los siete padrenuestros que cerraban el ritual.

Acababa de pronunciar las palabras panem nostrum cotidianum cuando el mas
anciano de los Bons Hommes lo mir6 de reojo enarcando una ceja.

- Adoremus Patrem et Fihum et Spiritum Sanctum, - repitio tres veces el mas anciano
después de haber completado la serie de padrenuestros. Luego se dirigio a Amaury - : Si un
cordero da balidos es porque no puede hablar, - le dijo severamente.

- ¢A qué os referis?
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- Nadie puede pronunciar la oracion del Sefior a no ser que se encuentre en el camino
de la verdad. Para quienes aun no han recibido el pater hay otras oraciones. Con ellas rezais
por el pan de cada ~ dia, el alimento que llena vuestro vientre, el alimento con el que
vuestros sacerdotes hacen sus trucos.

El peletero empezo a reir nerviosamente. EI méas anciano de los Bons Hommes le
impuso silencio con una expresion grave.

- Tendriais que rezar por el pan sobrenatural, panem nostrum supersubstantialem, El
pan al que nos referimos aqui, son las palabras de Aquel que vino del cielo. Pues esta
escrito: "Cuando hubo comido, cogi6 los restos y se los dio a ellos y El dijo: éstas son las
palabras que os dije cuando estaba entre vosotros. Y después los ilumind para que
comprendieran lo que estaba escrito”. Este pan es la doctrina que nos trajo Cristo y que es
nuestra salvacion. La Iglesia de Roma engafia al afirmar que, al bendecirlo, sus sacerdotes
pueden convertir el pan en la carne de Cristo. Los doctores de la ley de la Iglesia catdlica
han cambiado las palabras que nos transmitieron los apostoles de primera mano. Roma se
ha desviado del Verdadero Cristianismo y ha manipulado la doctrina de los apoéstoles
falsificando los viejos textos. Vuestra oracion es una ofensa. No os hallais en el camino de
la verdad pues jurais, mentis y pecais, coméis carne y yaceis con mujeres. Cuando rezais el
padrenuestro cometéis un pecado mortal.

- Vuestra Iglesia ha hecho sus propias leyes, dogmas y decretos, y luego ha prohibido
a todos comprobar la verdad o siquiera cuestionarla, - afiadié el segundo Bon Homme - .
Vuestro Papa quiere obligar a todos a abrazar la falsa fe y lo hace a punta de espada. Ha
predicado una guerra santa cuyo Unico resultado sélo puede ser la muerte. Con ello va en
contra de las santas escrituras a las que invoca.

- Vuestro papa quiere someter a todo el mundo a su autoridad por medio de la
antorcha con la que encienden la hoguera, - prosigui6 el primero - . Lo llaman jurisdiccion
eclesiastica.

- Sélo un siervo del demonio utiliza semejantes métodos, - afiadié el otro - . ;Como
puede un tribunal eclesiastico juzgar si Cristo dijo:

"No juzgues y no seras juzgado. Y no condenes y no serds condenado. Suelta y te
soltardn™? Pero no, los jueces eclesiasticos sentencian a la pena de muerte. Esos dominicos
que se hacen llamar predicadores deberian declarar que no hay que matar. jQué
contradiccion!

- No se trata de lo que uno ha de creer, sino de lo que quiere creer, - siguio diciendo
el més anciano - . El dios del Mal se comporta como el gobernante terrenal que es: ordena,
se venga y castiga. EI Dios que ama no hace méas que abrir los brazos. Mientras améis la
vida y los placeres de este mundo, estareis entre el Mal.

Amaury se sentia como si lo hubiera pisoteado un batallon entero. Sacudid la cabeza.

- El Bien y el Mal se han disfrazado. Se han metido en la piel del otro, - dijo
malhumorado - . Ahora aborrecen las vestiduras del otro.

- Tiradlas, - dijo el més anciano de los Bons Hommes - . Dejad esas vestiduras de
Satanas, esa piel de Satanas, quemadlas. Dejad que el Mal se consuma en el fuego hasta que
el espiritu pueda elevarse.

- Ponte en manos de los Buenos Cristianos, como yo, - dijo el tejedor - . Aprovecha
esta oportunidad para tener un buen fin. Luego, cuando nos haya consumido el fuego,
estaras perdido.

- No tengo ningun interés en morir en la hoguera.

- Me pregunto qué es peor, - dijo el tejedor.

Amaury lo mird largo rato en silencio. Quiza tuviera razén.
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Pudrirse el resto de su vida en una celda era un suplicio mucho mas largo. Casi
empezaba a desear esa sentencia, la hoguera, un tormento corto e intenso, y luego nada mas.
¢Nada? El purgatorio y luego el infierno, un suplicio que duraria eternamente. ;O acaso era
posible regresar a una siguiente vida para repetirlo todo de nuevo y mejor?

- En realidad es una forma de huir, - dijo finalmente.

- Si, huir, jeso es lo que hacéis vosotros! - exclamo el peletero, que hasta entonces se
habia mantenido al margen de la discusion.

Primero sembrais cizafia y luego huis. ¢Sabéis lo que esta pasando en la ciudad?
Durante Semana Santa, los dominicos han alentado a los ciudadanos a confesar o a delatar a
quienes se hubieran comportado de forma sospechosa. Los que no se presentaban
voluntariamente eran arrestados. EI monasterio de los dominicos se llené enseguida de
gente. Yo mismo fui victima de las difamaciones. Nunca he tenido nada que ver con la
herejia, hasta hoy. Ahora me habéis convertido en contra de mi voluntad en testigo de
vuestros sacramentos heréticos. Por ello quizé tenga que pudrirme durante el resto de mi
vida en esta miserable mazmorra.

- Nosotros creemos que ésa es una liberacién, - dijo el Bon Homme con precaucion,
ignorando las palabras del peletero - ; en cualquier caso, una liberacion provisional. El
consolamentum no es en si un salvoconducto para ir al reino de los cielos, sino s6lo despues
de que el converso se haya purificado durante mucho tiempo. Para €l o ella, la muerte es
una liberacién definitiva. El bautismo le garantiza la redencién. Eso es mas de lo que puede
prometer la Iglesia romana

Deberiais pensar en ello y mientras estemos aqui nosotros, podremos ayudaros. El
bautismo con el fuego del Espiritu Santo os otorga en cualquier caso la certeza de que
regresaréis en un cuerpo mas apto para poder aspirar a un buen fin en una préxima vida.

- Aln debo empezar mi vida, esta vida, - dijo Amaury.

El Bon Homme lo mird sin entender, pero Amaury no tenia ganas de explicarlo todo.
Durante veinte afios habia esperado el momento de poder regresar a este pais, pero no para
morir.

- Me alegro de que nos hayamos librado de estos tipos, - dijo el peletero - . jTe
delatan enseguida, porque no pueden mentir!

Amaury se habria abalanzado sobre el hombre, de no haber sido porque tenia las
manos atadas en la espalda. Concentré su atencion en los Bons Hommes, a los que
conducian hacia estacas instaladas delante del patibulo. Comprendia por qué se habian
apresurado de repente a ejecutar la sentencia. Los Buenos Cristianos estaban tan debilitados
a causa de su ayuno riguroso, que apenas se mantenian sobre sus pies. El inquisidor temia
que la muerte se los llevara antes de que el verdugo pudiera ponerles las manos encima.
Avanzaban con notable calma hacia el lugar donde iban a ser ejecutados. Mientras los
ataban a las estacas con las manos en la espalda, entonaron casi al unisono un cantico. El
tejedor, que habia pedido ser ejecutado con ellos, fue conducido poco después hacia la
tercera estaca.

Una cuarta estaca estaba ain vacia.

A continuacion otros tres acusados fueron condenados a penas que iban desde
peregrinaciones de castigo, hasta cinco afios de servicio en Tierra Santa. Les pusieron la
cruz amarilla en las ropas. En el patibulo sélo quedaban Amaury vy el peletero. Aquél oyo
que pronunciaban su nombre. Se volvio con la cabeza erguida hacia el dominico que leia la
sentencia, demasiado orgulloso para manifestar su miedo, aunque el corazon le latia con
fuerza en el pecho y sus manos estaban empapadas de sudor. La multitud que se habia
congregado estaba muy alborotada.
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- A la luz de los testimonios, el tribunal considera demostrado que vos, Amaury de
Poissy, habéis mantenido contactos con la herejia. Dado que os habéis negado a descubrir
los nombres de estos herejes, se considera demostrado que sois un protector de los herejes.
Ademas, os habéis opuesto repetidas veces a la paz y a la fe.

Esto ultimo tenia que ver a todas luces con su participacion en la lucha contra el
ejército de los cruzados. Su rostro permanecia impasible. Involuntariamente dirigio la
mirada hacia la cuarta estaca.

Contuvo la respiracion y se mordio el labio inferior.

- Habéis reconocido vuestra culpa, habéis abjurado de la herejia y habéis pedido
reconciliaros con la Iglesia romana. Por ello se os concede el perdon. Tan solo seréis
condenado a prision perpetua.

Se oyeron abucheos. En medio del alboroto, Amaury repiti0 mecéanicamente las
palabras con las que abjuraba pablicamente de la falsa fe, suplicaba el perddn de la Iglesia y
pedia reconciliarse con ella, sin oir lo que decia. Se desvistio y se arrodillé ante el sacerdote
que flagel6 su espalda con un azote. Todo le parecia carecer de importancia. Por fin le
dejaron retirarse.

Entonces llamaron al peletero. Enumeraron sus crimenes contra la Iglesia. También
en su caso la prueba decisiva habian sido los testimonios contra €l. Pero el peletero habia
insistido tenazmente en su inocencia y por ello se le consideraba un hereje impenitente. Se
hizo un profundo silencio. El rostro del hombre se tornd livido.

Miraba perplejo y sin comprender al dominico que lo entregd al poder secular,
representado por dos soldados que condujeron al aun estupefacto peletero hacia la cuarta
estaca. Después, todo sucedid con suma rapidez. Amontonaron paja y lefia alrededor de los
pies de las victimas. Una antorcha prendio la voraz lefia, las llamas se elevaron al cielo.

Los Bons Hommes dieron animo al tejedor, se miraron entre si una vez mas y luego
alzaron los ojos al cielo. Sus labios murmuraban una oracion. El tejedor los imito.

- Soy inocente. Soy un simple trabajador. jCreo en la fe catdlica! - gritaba el
peletero, retorciéndose de miedo y tirando de las cuerdas que no se aflojaban.

El soldado que llevaba la antorcha en la mano titubed.

- iEs inocente! - grité una mujer desde la muchedumbre.

Otros repitieron su grito y empezaron a pedir clemencia. ElI soldado miré al
inquisidor y a su séquito, que presenciaba la ejecucion junto al patibulo. El rostro del
clérigo permanecié inmutable. Asintio fugazmente con la cabeza. El soldado introdujo la
antorcha en la paja.

El fuego ya habia empezado a chamuscar la piel del tejedor. Tenia la boca abierta de
par en par, como si bostezara. No emitia ningin sonido. Los Bons Hommes cantaban y
mantenian los ojos alzados al cielo despejado. Gradualmente, sus voces se fueron
debilitando.

El hedor de la carne quemada se propag0 por la plaza. El tejedor tenia el rostro
contraido de dolor. El peletero seguia tirando y torciendo las cuerdas como un loco. Habia
recuperado el color en su cara, incluso empezaba a ponerse morado, cuando de subito se
desvanecio.

- jAsesinos! - gritd alguien.

- Calla, que si no te quemaran también a ti. jPor cualquier minucia te condenan como
hereje! - exclamo otro.

Solo unas cuantas personas reian. Cuando las voces de los Bons Hommes se
hubieron apagado, otra voz entre la muchedumbre empez06 a entonar su cantico. Solo que
era una cancion distinta.
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Porque te apartaste del verdadero camino, oh, Roma,
cientos de miles murieron sin razon.

;Sin duda no entraras en el cielo!

Quien te siga por tu camino

puede considerarse perdido,

quien te siga a tf llegara al infierno

y por Satanas sera elegido.

Algo volo por los aires. Un fruto maduro se estrell6 a los pies del inquisidor. El
clérigo mir6 alrededor, murmuré algo entre dientes a sus compafieros, a continuacion se
volvio con serenidad y abandond el espectaculo. Amaury tuvo tiempo de ver al ultimo
condenado consumirse en las Ilamas cuando los soldados lo devolvian a los calabozos.
Detras de él sonaban, invisibles entre la muchedumbre, las voces que seguian entonando la
cancion prohibida:

Roma, por doquier se oye afirmar:

los craneos con tonsuras encogen al afeitar.
Dejad pues gue os amputen 10s sesos.

Tenéis sangre en las manos

ae Béziers, que ardio y padecio los horrores;
Roma y Citeaux, con eso no consequiréis honores
sino la vergtienza eterna.

TOLOSA Otofo de 1235

En la penumbra gris de la mazmorra, la muerte de sus cuatro compafieros de celda lo
perseguia constantemente. Una y otra vez veia como los cuerpos medio carbonizados
desaparecian en las llamas y luego se veia a si mismo, de pie en el patibulo, maltrecho,
cubierto de ignominia, pero vivo. No sentia remordimientos. Se habia desembarazado de
todos los sentimientos de culpa. Lo que otros hicieran con su vida y las consecuencias que
de ello se derivasen era asunto suyo. Por lo pronto, él tenia un Unico objetivo: escapar de
aquella miserable mazmorra. El tiempo diria como.

No estaba nunca solo. De vez en cuando traian a otros prisioneros. Una vez tras otra
se repetia la misma escena. Al principio se rebelaban, estaban furiosos con quienes los
habian delatado, indignados por la injusticia que se cometia con ellos. Luego, después del
primer interrogatorio, venia la impotencia. A partir de ese momento, Amaury notaba que
empezaban a deteriorarse fisicamente. Si tenia lugar un segundo interrogatorio, casi siempre
meses mas tarde, o un tercero, el efecto era ain mas dramatico. Sin poder hacer otra cosa,
esperaban como aturdidos la sentencia. Al verlos, Amaury se daba cuenta de como debia de
estar él. Por dltimo venia la sentencia y luego no los volvia a ver. Alguno que otro se
quedaba para siempre, como él. Entre ellos habia un musico.

Llevaba cerca de seis meses encerrado cuando un nuevo prisionero le comunicé que
en Narbona se habia declarado una fuerte resistencia contra los métodos de la Inquisicion.
Los disturbios eran tan intensos que casi podia hablarse de guerra civil. Unos dias méas
tarde, uno de los prisioneros, un mercader, se enterd, camino de su interrogatorio, de que el
inquisidor de Tolosa habia cometido la insensatez de citar ante el tribunal a doce notables.
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- Eso no sélo ha despertado la ira de los ciudadanos, sino también del conde
Raimundo, - declaré el mercader - . Los notables hicieron saber al inquisidor que mas le
valia abandonar la ciudad. Pero €l no tenia intencion de hacerlo. Luego, los cénsules le
enviaron a la milicia para que quedara bien claro que hablaban en serio.

- ¢ Y se ira? - quisieron saber los demas.

Nadie conocia la respuesta.

Algunos dias méas tarde llegaron hasta los calabozos unos ruidos que hacian
sospechar que estaban arrasando el edificio que habia encima de ellos. EI mercader se
levantd. Apretd la cabeza contra las rejas de la puerta.

- Seguro que se ha declarado una rebelion. Eso se veia venir, - dijo.

Los hombres, que como siempre estaban sentados en el suelo, apoyados contra las
paredes de la celda, se animaron un poco. EI masico empezé a cantar con voz contenida.

- jPor el amor de Dios! - sise0 alguien - . ¢Acaso quieres sumirnos en la desgracia?

- Oi esta cancion en Tolosa cuando me condenaron, - dijo Amaury - . Esta prohibida.
¢ De doénde la has sacado?

- El trovador Guilhem Figueira la compuso hace unos afios, durante la rebelion del
joven conde. Antes de que se doblegara ante Luis. La cancidon es muy popular entre los
faidits, - dijo sonriendo el masico.

- ¢ Habran entrado en el edificio? - inquirio el mercader esperanzado.

El masico siguié cantando, cada vez mas alto.

Que Dios otorgue al conde fuerzas y poderes
para esquilar, desollar y matar a los franceses.
Por mi puede molerlos a palos

y dejar que lloren amargados.

Que yo a Dios rogaré

que las ofensas de Roma no olvide

V proteja a nuestro sefior conde.

El mercader sacudid las rejas de la puerta gritando que alli habia prisioneros de la
Inquisicion que querian salir. No hubo respuesta.

Amaury lo apartdé y empezé a tabletear con un cuenco contra las rejas. Pasé mucho
tiempo antes de que se presentara alguien. Al parecer, era un miembro de la milicia urbana.

- iDejadnos salir! - gritd el mercader, apartando esta vez a Amaury.

- ¢Sois victimas del inquisidor?

- jHe sido condenado injustamente! - gritaron a la vez algunos prisioneros.

El soldado mird receloso a través de las rejas. Su rostro se ilumin6 cuando vio a un
conocido. El ruido de los cerrojos provoco gritos de alegria. EI musico canté a pleno
pulmon:

Roma, que Aquel gue es luz y es vida

vy la salvacion eterna, te abandone a tu suerte.
Eres vil y mezquina, y siembras la muerte.
Roma, traldora,

raiz del Mal e inquisidora,

moriras en el infierno

SI no vas con tiento.
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- ¢ Qué pasa? - dijo jadeando Amaury mientras corria junto al guerrero.

Después de subir por una estrecha escalera habian enfilado un pasillo y ahora
cruzaban un patio.

- Hemos echado de la ciudad a los aduladores catélicos. Uno ya no podia fiarse ni de
sus propios hermanos. jTodos delataban a todos con tal de salvar el pellejo!

Cuando llegaron a la calle oyeron los gritos de jubilo del pueblo que se habia
congregado alli. Amaury se quedd de piedra. Por doquier se veian milicianos que huian con
objetos valiosos.

- jLos documentos de la Inquisicion! - grité al hombre que lo habia liberado.

- {Qué?

- Los informes del inquisidor, ¢donde estan?

- 1Y yo qué sé!

- ;DoOnde esta tu comandante?

- Por ahi debe de andar, - dijo sefialando hacia adentro.

Amaury volvio sobre sus pasos, cruzé de nuevo el patio y entro en el edificio.
Dentro, el caos era completo. Alguien cruzaba el refectorio con un caballo robado. Otro se
llevaba un enorme candelabro. Amaury no encontraba por ningun lado nada que se
pareciera a los documentos de la Inquisicion, hasta que vio a alguien con una caja.

- ¢ Qué tienes ahi?

- iVete al infierno! - gritd el saqueador, temeroso de que le quitaran el botin de las
manos.

- jAbrelo! - lo dijo con el tono autoritario de un caballero, aunque no tenia armas
para dar fuerza a sus palabras. Por un momento habia olvidado que su aspecto era tan
miserable como el de los demas prisioneros.

- iBuscate algo td mismo, hay suficiente! - grufio el hombre al tiempo que lo
apartaba.

- jPuedes quedartelo todo, s6lo quiero saber si son documentos!

Antes de que el otro pudiera contestarle ya habia abierto la tapa de una patada.
Amaury vio que tan solo contenia vestiduras sacerdotales. En ese instante se percaté de que
olia a quemado. Dejo solo al saqueador de la caja y registro el edificio hasta que en otra
estancia encontré a unos hombres alrededor de una pila de pergaminos que ardian en medio
del suelo de baldosas. Sin pensarlo ni un momento se abalanzé sobre el fuego y empezo a
apagarlo con los pies.

- jldiotas! - les gritd.

Se quedo parado un momento tambaleandose y sin aliento. Después se agacho para
recoger una hoja medio quemada. Alguien se la quito de las manos con igual rapidez.

- Seran documentos viejos. Se han llevado los casos pendientes. Lo que aqui dice no
le interesa a nadie, amigo, - dijo el comandante de la milicia urbana.

- ¢Quién eres tu para juzgarlo? jTu no has estado ante el tribunal, 'ti no has sido
condenado como un perro! Tengo que saber quien me metid entre rejas con sus mentiras.
Después puedes destruirlo todo.

Sus argumentos parecieron gustar a los presentes. O quiza fuera su miserable figura
lo que les infundio respeto. Sea como fuera, los hombres retrocedieron y le dejaron hacer.

Eran en efecto documentos de la Inquisicion. Agachado junto a' las hojas que por
fortuna sélo se habian quemado en parte, Amaury buscé febrilmente su propio nombre. Se
sentia espoleado por la manifiesta impaciencia de los hombres a su espalda. Le dolian los
ojos del esfuerzo. Alli estaba su nombre en latin, Aman de Pisciaco, solo parcialmente
dafiado por las llamas. Sacé la hoja del monton y ley6 apresuradamente las lineas. Una lista
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de prisioneros condenados, nada més. Dejo caer el documento, se incorporo e hizo una sefia
al comandante para que continuara con su trabajo. Con una mueca convulsiva devolvié el
pergamino a las llamas.

LAURAGAIS 1236

Un pequefio grupo de jinetes cabalgaba a paso lento por el bosque. Los precedia un
caballero que caminaba junto a su caballo. Iba armado hasta los dientes. Lo Ilamaban
Ranquilbos, el Cojo, porque tenia una pierna un poco mas corta que la otra. Al parecer se la
habia roto hacia afios y luego habia tenido que cabalgar de Tolosa a Paris, por lo cual la
fractura nunca se habia curado del todo. Nadie sabia codmo se llamaba realmente ni queria
saberlo. Lo buscaba la Inquisicion porque habia sido condenado y luego habia huido, eso
bastaba.

Junto a el caminaban dos hombres envueltos en mantos oscuros. No llevaban armas,
solo un fajo de pergaminos enrollados que habian ocultado debajo de sus ropas. Era su
biblia, aunque estas sagradas escrituras no contenian mas que el evangelio de san Juan.

Uno de ellos tenia el titulo de didcono, si bien nada en su aspecto delataba que
ocupara tal dignidad. El otro era su compafiero inseparable.

- Pero esté escrito que la palabra se hizo carne, que la Virgen Maria fue fecundada
por el Espiritu Santo y que Cristo nacio de ella, - dijo el caballero.

El diacono negé con la cabeza.

- Eso es lo que predica la Iglesia de Roma. Pero nosotros creemos que no fue asi.

- ,Como, entonces?

- Dejad que os lo explique, - empez0 - . Existe un pajaro llamado pelicano que brilla
como el sol y que sigue el movimiento de este astro. Dicho pajaro tenia crias que dejaba en
el nido todos los dias cuando se iba para seguir al sol. Un dia, una bestia se acercé al nido y
mutilé a las crias arrancandoles el pico.

El caballero escuchaba con atencion. Los caballos avanzaban lentamente a sus
espaldas, algunos jinetes estaban medio dormidos en la montura, otros miraban atentos
alrededor. Llevaban todo el dia viajando.

- Cuando el pelicano regresd y encontrd a sus crias tan maltrechas y sin pico, las
cuido, - prosiguio el Bon Homme - . Pero cada vez que las dejaba solas, volvia a suceder lo
mismo. Entonces, el pelicano pensd que debia esconder su luz y ocultarse cerca del nido
para atrapar a la bestia en cuanto volviera a presentarse. Asi no podria mutilar nunca mas a
sus crias ni robarles el pico. Y asi fue como el pelicano consiguio engafiar a la bestia y
salvar a sus crias de las terribles mutilaciones que les causaba la bestia.

Hizo una pausa, miré alrededor y se adelant6 a los demas adentrandose en una
estrecha senda que serpenteaba entre los matorrales. El caballero abandon6 el camino con
su caballo y sigui6 a los dos Buenos Cristianos. Continuaron avanzando uno tras otro. Los
demas caballos los siguieron sin que los jinetes tuvieran que indicarles el camino.

- Asi es como el buen Dios ha creado a sus criaturas, - siguio explicando el diacono -
, 'y el dios del Mal las mutilaba, hasta que Cristo dej6 su luz y se escondio para que el dios
del Mal no pudiera verlo. Bajo del cielo y cuando llegé a la tierra se ocult6 como una
sombra en la Virgen Maria, que lo llevo en su seno sin que él tomara nada de ella. Pues
cuando llegd el momento, alli estaba el nifio junto a ella y en aquel momento volvia a estar
tan delgada como antes de su embarazo. De este modo vino al mundo y se encarnd.
Consiguid engafar al maligno y echarlo a la oscuridad, y desde entonces el maligno no
puede aniquilar a las criaturas del buen Dios.
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Amaury asintio.

- ¢ Entonces Cristo no era realmente de carne y hueso?

- Cristo era un angel que se escondié en un cuerpo falso compuesto de elementos
celestiales. ;Cémo podia él, el hijo de Dios, ser material? Todo lo material ha sido creado
por el dios de las tinieblas. Todo lo material que hizo Cristo en la tierra era s6lo apariencia.

- Pero los milagros que realizo, ¢como...?

- No existen los milagros. Las cosas no pueden cambiar asi como asi, salvo en la
imaginacion de las personas.

- 'Y los enfermos a los que curo, el paralitico y el ciego...

- No curd sus cuerpos, solo sus almas. Padecian las consecuencias de sus pecados
que enferman al alma.

Amaury sonrié. EI modo en que hablaban los Bons Hommes le recordaba a
Colomba. Siempre tenian lista una respuesta que borraba lo que le habia ensefiado la Iglesia
catélica. La logica de los Buenos Cristianos era irrefutable. Sus palabras provenian de un
realismo que era diametralmente opuesto a la otra fe, llena de milagros y misterios.

- Pero ¢acaso la Virgen y los santos no han realizado muchos milagros? - inquirio.

- ¢ Los habéis visto alguna vez? - pregunté agudamente el diacono.

- No, pero les ha sucedido a otros.

- ¢Y vos lo creéis? ;Pensais realmente que una imagen, que un pedazo de madera
puede hacer milagros? Eso s6lo puede ser obra de la sugestion, o como mucho obra del
diablo.

- Si Cristo no tenia un cuerpo humano, si no tenia cuerpo de carne y hueso, eso
significa que tampoco padecié en la cruz.

- Cristo padecio. Lo insultaron, se burlaron de él y le escupieron, lo golpearon y le
pusieron con una corona de espinas. En aguel momento dijo que estaba seguro de ser el hijo
de Dios, porque el padre celestial le habia advertido, cuando lo envié a este mundo, de que
seria objeto de rechazo por los rechazados entre los hombres. Pero los perdond, también al
leproso que le escupio en la cara. Mas no murio en la cruz. El que fue crucificado era un
demonio, un ladrén al que en el Gltimo momento hizo adoptar su figura. Este murio en su
lugar y regreso al infierno. Cristo subi6 al cielo sin morir.

- Porque su cuerpo, que no existia, no podia morir, - asinti6 Amaury - . Pero con ello
no habeéis contestado a mi pregunta: ;cémo es posible que los Buenos Cristianos suban a la
hoguera sin miedo?

Incluso cantan. jEs como si el fuego no los lastimara!

- No tan deprisa, ya llegaré a eso, - le reprendié el Bon Homme - . La mision de
Cristo consistia en recordar a los hombres la procedencia celestial de sus almas. Tenia que
brindarles el modo de reunificar esta alma con su espiritu, que los angeles habian
abandonado en el cielo con su caida. Los apdstoles fueron los primeros en recibir al Espiritu
Santo. Y con el Espiritu Santo recibieron ademas la fuerza para poder transmitirlo y
perdonar los pecados de quienes quisieran recibir al Espiritu Santo. Fue la Gltima muestra
de amor de Cristo ~ que recibieron los apdstoles después de que les anunciara que habia
Ilegado el momento de regresar junto a su padre.

Se detuvo. Habia perdido el camino que estaba cubierto por completo de matorrales.
Amaury detuvo el paso y escucho atentamente. Solo se oia el murmullo de los arboles y el
sonido de los ~ pajaros en sus copas. Cuando el diacono hubo encontrado de nuevo el
camino prosiguio su relato mientras andaba:
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- Pues poco antes de que Cristo se despidiera de ellos les dijo que le podian pedir
algo. Fuera lo que fuera, les seria concedido: Los apdstoles deliberaron entre si y le pidieron
seguridad, para asi no temer a nadie. Pero €l les respondié que eso era imposible.

¢Cbémo querian, les dijo, que un siervo recibiera mas que su sefior?

Los apostoles tuvieron que admitir que era razonable que les negara lo que le habian
pedido. Volvieron a deliberar y Juan tuvo la idea de pedirle que les concediera la fuerza
especial que él tenia, y que le permitia reunificar el alma y el espiritu a través de la
imposicion de manos. Asi pues, le pidieron poder transmitir esa fuerza a otros para pasarla a
los Bons Hommes y las Bonnes Dames, generacion tras generacién hasta el fin de los
tiempos. Cristo les concedio la fuerza en nombre de su padre. EI que menos supiera tendria
la misma fuerza que el que mas supiera, siempre y cuando fuera un Buen Cristiano y
hubiera recibido la consagracion. Les dijo que debian anunciar en todo el mundo su palabra,
que habia sido escrita por el Padre. E indic6 a cada uno de ellos en qué pais habia de
predicar. No debian renegar de su fe por duro que fuera el castigo o dificil la prueba.

"Pero también les lego una terrible prueba. Les dijo que habia nueve castigos, de los
cuales él soportaria ocho, pero el noveno tendrian que sufrirlo ellos. Al mismo tiempo les
prometi6 ayudarlos para que pudieran soportar esa prueba. La novena prueba es el fuego de
la hoguera.

Se habia acercado a una cabafia construida en medio del bosque.

La pequefia comitiva se detuvo a cierta distancia del refugio. Una vez hubieron
desmontado los jinetes, Amaury envié a uno de ellos hacia la cabafia para anunciar la
Ilegada de los dos Bons Hommes. El diacono miré cauteloso alrededor y luego se dirigi6 al
caballero.

- No sentimos el fuego, pues el fuego no puede afectarnos, - dijo - . A fin de cuentas,
ya nos hemos distanciado de nuestro cuerpo, la tdnica del demonio que abandonamos aqui
en la tierra. Por ello subimos sin miedo y cantando en la hoguera. Subimos al cielo. Por ello
podemos soportar el fuego y lo atravesamos con una sonrisa alegre.

- Para mi, eso es un milagro, - dijo Amaury.

Entre tanto, de la cabafia habian salido dos mujeres. Se acercaron a los Bons
Hommes y los saludaron con una genuflexion.

Amaury sentia un profundo respeto por el diacono, un hombre muy atareado.
Ademas de predicar y administrar el consolamentum a quienes querian apartarse del Mal y
por consiguiente del mundo, tenia que visitar a los Buenos Cristianos una vez al mes,
escuchar sus confesiones y aplicarles una penitencia adecuada, un ritual que Ilamaban
apparelhamentum Por ello, él y su compariero visitaban con regularidad las casas donde
vivian y trabajaban los Buenos Cristianos. La gente también preferia llamar al didcono para
que administrara el consolamentum a los enfermos y heridos que lo solicitaran en su lecho
de muerte. En la época en que el papa catolico aun no habia declarado la guerra a la Iglesia
de Dios ni organizado la persecucion ni la Cruzada contra ella, eso ya significaba una
continua marcha por la zona que habia sido adjudicada al didcono. Ahora tenia que moverse
con sigilo y presentarse a destiempo en las viviendas de los moribundos para realizar su
trabajo en el mayor de los secretos. Los Bons Hommes y las Bonnes Dames que tenia a su
cargo ya no vivian en casas comunes en los pueblos y ciudades, sino que se habian
dispersado. Si tenian suerte, podian permanecer en el castillo de un noble amigo o en el
granero de un campesino. Otros tenian que esconderse en cuevas 0 s6tanos o, Como en este
caso, en un refugio construido a toda prisa en el bosque. Eso complicaba mucho su trabajo
de vigilar que los Buenos Cristianos siguieran por el camino recto, el diacono también se
encargaba de su seguridad.
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Eso significaba que tenia que estar continuamente al corriente de las posibles
acciones de guerra y de las actividades de la Inquisicién, para poder avisarlos a tiempo y
trasladarlos a otro escondite.

Si llegaba tarde, debia intentar rescatarlos Entre tanto; tenia que cumplir las
promesas que habian hecho todos los Bons Hommes: ayunar tres dias a la semana y
observar los tres grandes periodos de ayuno al afio.

Debido a todas estas actividades, un diacono corria mas riesgos que los demas
Buenos Cristianos de ser atrapado por la Inquisicion.

Sabia que Amaury era un guardia avezado y de confianza que le ofrecia la proteccion
que tanto necesitaba. Por lo visto, el caballero no tenia a nadie mas en el mundo que
necesitara sus servicios y si suficientes razones para no caer en manos de la Inquisicion. A
cambio de una costosa armadura y un caballo, acompafiaba al diacono y a su ayudante alli
donde quisieran.

Ahora Amaury esperaba fuera con algunos de sus hombres mientras los demas, que
eran creyentes de la Iglesia de Dios y que habian contraido la convenenza, asistian a la
ceremonia en el interior de la cabafia. Sabia exactamente como era el ritual. El didcono
estaria de pie frente a las Bonnes Dames arrodilladas. Sacaria el sagrado libro de entre sus
vestiduras y lo mantendria delante de su pecho. A través de las finas paredes podian oirse
las palabras que pronunciaba la Bonne Dame de mas edad.

...pues son innumerables los pecados con que disqustamos dia tras dia a Dios, de dia
Y de noche en palabras, actos y pensamientos, voluntaria o involuntariamente y sobre todo
por la voluntad que nos han dado los malos espiritus con la carne que nos envuelve...

Eran las palabras usuales que pronunciaban siempre los Buenos Cristianos, hubieran
0 no pecado

...ae nuestras lenguas salen palabras indtiles, conversaciones vanas, risas, burlas y
maldades, calumnias contra hermanas y hermanos, por lo cual no merecemos juzgar ni
condenar los pecados de nuestros hermanos y hermanas... Oh, sefior, condena los pecados
ae la carne, no tengas piedad de la carne nacida de la perversidad, mas ten piedad del
espiritu preso en élla...

Amaury conocia el texto casi de memoria. También sabia cual seria la penitencia. El
diadcono les impondria un ayuno de tres dias a base de pan y agua. Recordé la primera vez
que habia besado a Colomba, en el camino entre Salsigne y Cabaret. Le habian impuesto un
castigo de nueve dias de ayuno de pan y agua y ése habia sido un castigo mas leve del que
se esperaba por haber tocado a un hombre sin quererlo ella. Mucho més tarde, Colomba le
habia contado que la habian vuelto a castigar una vez mas, pero en aquella ocasion porque
habia admitido haber deseado un beso, y eso era mas grave. Siete dias sin comer ni beber
fue la penitencia que le impusieron, aunque no fueran dias consecutivos.

El ritual en el refugio de las Bonnes Dames habia llegado a su fin. Se dieron un beso
de paz, los hombres con los hombres, las mujeres con las mujeres, seguido de un beso sobre
el libro sagrado. El diacono parti6 el pan y junto con los soldados creyentes tomaron la
frugal comida, durante la cual los Buenos Cristianos bebian vino al que habian afiadido
tanta agua que apenas sabia al preciado licor.

Amaury comid con los demas soldados en el campamento que habian levantado. No
hablaban. Se mantenian atentos a cualquier ruido y con los 0jos registraban continuamente
las inmediaciones.

No se atrevieron a encender una hoguera, pues podrian ser vistos a muchas millas en
la oscuridad de la noche que caia rapidamente sobre ellos. El caballero estird las piernas con
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gesto de cansancio y se rasco la espalda contra el tronco de un arbol que habia elegido para
apoyarse.

Era curioso. Durante todos los afios que habia pasado en la comoda seguridad del
viejo castillo de Poissy, una larva llamada desasosiego le habia roido las entrafias hasta casi
destruirlo. Ahora que vivia como un fugitivo errando de un lugar a otro, se sentia como
nuevo. Tenia la certeza de que ello no se debia a las sabias lecciones de los Buenos
Cristianos. Todas sus prédicas no habian conseguido convencerlo de que aceptara de nuevo
la convenenza. Era mas bien la sensacion de que, por primera vez, su vida no dependia de
las decisiones de otros, sino de las suyas propias.

Ademas sabia exactamente lo que queria hacer, aunque habia de tener paciencia para
poder llevarlo a cabo. Lo habia perdido todo, no poseia méas que lo que llevaba puesto, el
caballo y las armas que le habian dado. Cierto es que los Bons Hommes le pagaban
religiosamente por sus servicios, mas habria de pasar mucho tiempo antes de que tuviera lo
suficiente para llevar a cabo el plan que acariciaba. Pues si Colomba habia sido en efecto
secuestrada por Sicard, el despechado prometido, ahi estaba el motivo. Tenia que intentar
recuperar la herencia de Colomba. Pero Limousis era un feudo de Cabaret, que desde la paz
de Paris estaba en manos de los franceses, quienes tampoco tenian derecho a esa herencia.
Si habia alguien que pudiera reclamarla, ese alguien era el hijo que él habia engendrado. Su
primer objetivo era encontrarlo, al menos si aun vivia. A través de los contactos con los
Buenos Cristianos y los que los apoyaban podia reunir la informacion necesaria. Después,
tenderia con esmero sus trampas. Necesitaria el apoyo de una banda armada, faidits,
mercenarios, quien fuera. Lo que le resultaba imprescindible ante todo era la cooperacion
del sefior feudal y ése seguia siendo Raimundo de Tolosa. Para lograrlo, necesitaba
diplomacia y paciencia. Habia esperado veinticuatro afios. ¢Qué significaban unos cuantos
afios mas o menos?

Amaury desenvaino0 la espada, la daga y el hacha de guerra. Deslizo6 los dedos por los
filos y comprobo con las ufias que estuvieran afilados, buscando una desigualdad, una
mancha de herrumbre, una rebaba. Limpio y afilé las armas hasta que quedaron como
nuevas.

Algo se movid cerca de la cabafia. Enseguida levantd la vista y siguid los
movimientos del Bon Homme que acompariaba al diacono en todos sus viajes. EI hombre
mird a su alrededor como buscando algo, hasta que su mirada se poso en el caballero. Se
acerco a él.

- Creemos que es mejor trasladar a las mujeres a otro refugio, - anuncio

Tipico, pens6 Amaury. Cualquiera diria: es mejor. Pero dado que nada era seguro en
este mundo y que los Buenos Cristianos no podian mentir, ellos creian que era mejor. Mir6
fijamente el filo resplandeciente de su espada.

- ¢Por qué?

- El inquisidor ha asesinado a varias personas en Laurac. Tememos que las mujeres
corran peligro. Sus familiares acudian con regularidad a este lugar para traerles viveres y
para venerarlas. Si alguien los ha visto, vendran a buscar aqui.

A Amaury no le cabia la mas minima duda de que ello podia ciertamente suceder.

- ¢ Donde? - pregunto.

- Pensamos que ha llegado el momento de llevarlas a Montségur.

- (Cuando?

- Cuanto antes.

- Montségur esta a varios dias de viaje desde aqui, - constaté Amaury.
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- Es suficiente con que vayais hasta Queille, eso esta a medio camino, a una milla de
Mirepoix. Alli las recogeran.

- Prefiero llevarlas personalmente

- Creemos que es mas seguro que utilicemos nuestros confidentes en Queille.
Conocen la ruta hacia el burgo, saben si es segura y conocen a los hombres que vigilan las
vias de acceso.

Amaury permanecio en silencio sin dejar de abrillantar sus ya relucientes armas.
Cada vez mas Buenos Cristianos se refugiaban en Montségur, el castillo en el que, hacia
algunos afios, el obispo de la Iglesia de Dios habia establecido su sede. No s6lo era un
refugio para los Buenos Cristianos que no se sentian seguros debido a las actividades de la
Inquisicidn, sino que ademas se habia convertido en una especie de lugar de peregrinacion
al que acudian los creyentes del Verdadero Cristianismo para oir las prédicas de sus guias
espirituales y recibir su bendicion, o para visitar a parientes que habian ingresado en la
Iglesia y que permanecian por un tiempo en la montafa. Si podia llegar a saber algo sobre
Colomba, sobre lo que les habia sucedido a ella y a su hijo, era en Montségur. Pero parecia
ser que los sefiores que daban cobijo a los Buenos Cristianos y garantizaban su seguridad
vigilaban estrechamente los alrededores del castillo. Se decia que atrapaban y encarcelaban
a cualquier sospechoso hasta aclarar qué buscaba alli. ; Acaso habia una excusa mejor que
la de acompaniar a dos Bonnes Dames?

- Si me confidis a las Bonnes Dames ya me haré cargo de ellas hasta el final, - dijo.

- Aprecio vuestra preocupacion, pero el diacono también os necesita. Dicen que hay
mas hermanos y hermanas en esta zona que estan amenazados por la Inquisicion.

Amaury acaricio el filo de su daga, tan afilado que habria complacido a un carnicero.

- Llevaré a las mujeres sanas y salvas a Queille, - dijo por fin.

El Bon Homme no se movid. Amaury lo miro sin dejar de sostener las armas.

Primero hemos de dejar descansar a los caballos, Y a mis hombres. Todos
necesitamos descansar, - aclaro.

- Por supuesto, - respondid el otro sin moverse adn.

- ¢ Qué quereis?

- Desedis vengaros, - dijo el eclesiastico - . La venganza pende sobre vuestra cabeza
como una daga. Vuestra mirada es penetrante como un relampago. ¢Acaso no sabéis que
Cristo condeno la ley del talion? ¢(Que por ello rechazo el Antiguo Testamento? Cristo
predicaba el amor. Perdonad y seréis perdonados. La venganza es cosa de barbaros. La
venganza quiza cure las heridas, pero deja cicatrices que os desfiguraran para siempre.

Lentamente depositd Amaury sus armas en el suelo.

- Nadie lo sabe mejor que yo, - dijo - . El angel de la venganza es un demonio.

CARCASONA Septiembre de 1237

- Y0, no soy un traidor. Yo, no denuncio a nadie a la Inquisicion. jLo juro!

Wigbold se golpeaba indignado contra la sien como si quisiera decir que habia
aprendido algo y que no traicionaria a sus amigos ante el odiado tribunal. Su lenguaje habia
mejorado algo, pero por lo demas era exactamente el mismo. Seguia al servicio de Ramén
d'Alfaro, lo cual permitia a Amaury encontrarlo mas féacilmente. Habia respondido
enseguida a la llamada que le hizo a traves de un correo.

Eso decia mucho en su favor. Si hubiera sido realmente él quien lo habia denunciado
ante la Inquisicion, no habria comparecido. Ademas, por lo visto se daba cuenta de que
estaba en deuda con el caballero.
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- Te creo, - dijo Amaury - . ;Lo has traido?

- Si, si, - dijo apresurado.

El frisén, que lucia ya una calva, sacd de su alforja un rollo de pergamino que
Ilevaba el sello de D'Alfaro. Amaury lo examind y asintié aprobatoriamente

- Buen trabajo, Wigbold. Vamos.

Al poco entraban en un vestibulo fresco y sombrio. EI hermano de la encomienda de
los sanjuanistas los precedia de camino al aposento del escribano. Wigbold avanzaba
nervioso detras de Amaury. No se sentia a gusto.

- ¢.Sicard?

- Si.

- ¢ Sabeis cuantos Sicard hay?

Amaury hizo un gesto de disculpa.

- Entr6 en la orden mas o menos en la época del ataque de los cruzados de Simon de
Montfort. Seguramente antes de la destruccion de Béziers.

- jPero de eso hace afios!

- Vuestra orden tiene registros de todos sus miembros, de sus donaciones, sus...

- Por supuesto. Pero ¢por qué no habéis acudido a una de nuestras encomiendas mas
grandes, Hompso Tolosa? ¢Por qué Carcasona?

"Porque esta encomienda es la mas cercana a Cabaret"”, pens6 Amaury, pero se limito
a encogerse de hombros y dijo:

- Ramon d'Alfaro os pide esta informacion en nombre del conde. Lo podréis
comprobar en la peticidn que os entrego. Nosotros no sabemos mas.

- Eso llevara mucho tiempo. Si regresais mafiana quiza tenga...

- Bessan - ladré Wigbold impaciente Sicard de Bessan.

Amaury le lanz6 una mirada escrutadora, pero no dejo translucir nada mas.

- Preferimos esperar aqui, - dijo.

- Sicard de Bessan...

Por el tono parecia como si el escribano hubiera oido antes ese nombre. Se puso en
movimiento, saco un fajo de pergaminos que formaban un libro y empez6 a hojearlo.
Wigbold estaba intranquilo. No conseguia estarse quieto y no dejaba de juguetear con sus
armas. Tal vez pensara que Sicard podia aparecer en cualquier momento. La blsqueda se
prolongd durante un tiempo. El escribano iba deslizando el dedo por las lineas apretadas,
hasta que murmuro algo Ininteligible, enarco sus cejas y neg6é con la cabeza.

- Teniamos un Sicard de Bessan, pero se marchd, - dijo.

- cAdbnde? /A Tierra Santa?

- No, simplemente se marchd, dejo la orden, - dijo como si él mismo no lo creyera.

- ¢Cuando fue eso?

- Apenas dos afios después de la muerte del vizconde.

- ¢Simén de Montfort?

- No, Ramon Roger Trencavel.

Amaury saco cuentas. Eso tenia que ser durante el embarazo de Colomba, en
cualquier caso antes de que la secuestraran.

- ¢(Por qué? - quiso saber.

- ;Como?

- ¢Por qué abandond la orden?

- (Por qué queréis saberlo? No creo que sean datos que queramos hacer publicos.

- Ramon d'Alfaro tendra sus razones, o bien el propio conde.
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Los ojos de Amaury miraban fijamente el pergamino como si quisiera obligar al otro
a examinarlo mas atentamente. El escribano volvié a inclinarse sobre el texto, sin percatarse
de que el caballero también leia.

...por persequir las posesiones personales, que intento arrebatar a la orden”, decia el
textio.

- No hay mas informacion, - dijo el escribano - . Quiza en nuestra encomienda de
Tolosa sepan algo mas.

Cerro el libro en sefial de que daba por finalizada la entrevista. En aquel mismo
momento, Amaury vio como Wigbold se metia la mano en el manto. Hizo girar algo. Se
echd a un lado. El golpe cayo0 justo cuando se cerraba el libro. El escribano se derrumbo y
fue a parar debajo del escritorio. La mano de Wigbold, que era tan grande como la hoja de
una pala, empujé el libro hacia el caballero.

- T, lee, - dijo.

- jDios santo! - exclam6 Amaury.

El caballero intentd mantener su sangre fria y le hizo una sefia hacia la puerta.
Wigbold lo comprendi6 y enseguida fue a su puesto.

Los caballeros hospitalarios habian llevado minuciosamente el registro. La fecha en
que Sicard habia entrado en la orden no aportaba nada nuevo. No se indicaba cuél habia
sido la razon de su decision. Solo la afadidura de que Sicard era un hijo de una familia
numerosa y que no habia aportado otras posesiones a la orden salvo una suma de dinero,
indicaba que en efecto no se le habia adjudicado herencia alguna. En el margen habia una
nota garabateada. Con un poco de esfuerzo consiguio descifrar las palabras:

- No apto para el servicio militar en Tierra Santa debido a una rara de nacimiento en
el brazo derecho.

Amaury sigui6é hojeando en busca de la nota que el escribano habia encontrado antes,
mientras Wigbold se iba poniendo nervioso por momentos y no dejaba de mover los pies
con impaciencia. Deslizo los ojos rapidamente por las lineas sin saber exactamente lo que
buscaba, hasta que de repente dio un pufietazo contra el pergamino.

- jCasado! jMalditos sean sus huesos! Se caso con ella, antes de que tuviera al nifio,
aqui en Carcasona. La llevo al altar aiun embarazada, la obligo a casarse ante un sacerdote.
Un sacerdote, jel muy canalla! Con esa prueba en las manos vino derecho aqui para exigir
la herencia de Colomba.

Amaury estaba livido de célera. Wigbold apenas lo escuchaba.

Se concentraba en los ruidos procedentes del pasillo.

- 'Y lo aceptaron, so reserva de que fuera aprobado por la encomienda de Homps,
donde habia entrado el padre de Colomba. Pero por supuesto éstos no pudieron negarse. En
su testamento habia estipulado que todas sus posesiones pasarian a la orden en el caso de
que su hija siguiera siendo una Bonne Dame. Sin embargo, si llegaba a casarse, su esposo
podria apropiarse de sus derechos.

- Si, si, vamonos.

Amaury no lo oyd. Oculto el rostro entre las manos.

- jOh, Dios! Seguramente hizo bautizar al nifio para asegurarse de que recibiria la
herencia. jYo le prometi a Colomba que eso nunca sucederia!

- Nosotros, nos vamos, - insistio Wigbold.

Para su gusto ya habia durado demasiado. Enderezaron al escribano y lo volvieron a
colocar mal que bien en su silla. Después cerraron la puerta y se apresuraron a salir del
edificio.
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- Los mantos negros, - dijo Amaury cuando hubieron dejado atras la encomienda - ,
¢qué habia de cierto en ello, Wigbold?

- ¢ Mantos negros?

- Eso fue lo que me dijiste justo después de que Colomba hubiera desaparecido.
¢Eran reales o lo inventaste? ;A qué le tienes tanto miedo, demonios?

- Y0 vi mantos negros.

- Sicard ya habia colgado los habitos cuando secuestré a Colomba. Tu lo viste, él te
dio dinero. ¢Quién iba con él?

- Sanjuanistas. Yo, solo hablo con Sicard.

- Es decir que no los viste de cerca. ¢Eran caballeros hospitalarios o sélo se hacian
pasar por tales?

El frisdn se paso la mano por la calva y guardo silencio.

- Por aquel entonces Sicard ya no era miembro de la orden, Wigbold. Sus secuaces
no pueden haber sido sanjuanistas, a no ser que se sirviera de algunos frailes, lo cual es lo
mas probable. Tuvo que verse mas o menos obligado a salir de la orden, o lo hizo a
propoésito porque vio la posibilidad de seguir una carrera mas lucrativa.

- Ellos llevan mantos negros con cruz.

Amaury neg6 enérgicamente con la cabeza. Seguia repasando los hechos de principio
a fin con la esperanza de descubrir algo nuevo.

- No lo creo. En agquellos momentos, la orden estaba demasiado ocupada en su lucha
contra los moros. Ademas, Sicard ya habia sido antes un rival de la orden en lo tocante a los
intereses en Limousis. Creo que sus compinches se hicieron pasar por caballeros
hospitalarios para despistarnos. Ya no tienes por qué temer que se nos eche encima toda la
orden si perseguimos a Sicard.

- ¢NO?

- Aunque después de haber golpeado al escribano, no sé, - se burld6 Amaury.

Wigbold apreto el paso. Queria abandonar cuanto antes Carcasona. Como si le
persiguiera el diablo, se abrié paso por las calles concurridas en direccion a la puerta de la
ciudad, donde habian dejado sus caballos. No llegé mucho mas lejos de la esquina de la
calle, donde casi lo atropella un jinete. El estruendo de las cornetas retumbaba entre las
casas.

- jApartaos, haced sitio a los jinetes del senescal!

Wigbold se apret6 contra la fachada y Amaury se uni¢ a él.

- 'Y algo més, Wigbold. ;Como es que sabias el nombre de Sicard? Todo el tiempo
me ocultas algo y eso empieza a irritarme.

Wigbold no le contesto.

El tono melancélico de la corneta fue apagandose. El jinete iba seguido de un
pregonero que recitaba a voces una serie de nombres.

- jQuien asi obre, asi acabara! - oyeron decir al pregonero.

Lo seguian otros jinetes que arrastraban algo. Entraron en la calle a trote, y se
detuvieron a medio camino. Los bultos que arrastraban quedaron en plena calle. Uno de los
jinetes habia dado la vuelta a la esquina a tal velocidad que su carga resbal6 y fue a parar a
los pies de Amaury. Este bajo la vista y sintié arcadas. Delante de él, sobre un entramado de
madera, yacian los restos medio descompuestos de cuerpos humanos. Por lo visto, los
muertos habian sido sacados de la tumba, pues los cadaveres aun llevaban los restos de las
mortajas.

- iMe cago en Dios! - exclamo6 Wigbold.

- Ni siquiera pueden dejar tranquilos a los muertos, - dijo una mujer.
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- Ese traidor los delato a todos, - dijo un hombre que cargaba agua.

- ¢ Qué traidor? - pregunto otro.

- Un Bon Homme. Se present6d en el monasterio de los dominicos, - respondio el
porteador de agua, que al parecer estaba bien informado - . Dicen que se ha convertido y
que entrd en el monasterio como monje para evitar su castigo. jDelato a tantos que necesito
varios dias para hacerlo!

- Todos estaban ya muertos, jpor mi que se los queden a esos cagones! - dijo la mujer
con desdén.

- No son capaces de atrapar a nadie mas. Condenaron a varios a la hoguera, pero eran
de alta cuna o familiares de los consules. Y por supuesto estos se negaron a arrestarlos.
Todos ellos han huido, - explicé el porteador de agua.

El heraldo volvio a recitar los nombres y anuncié que los restos mortales de los
herejes serian quemados en la hoguera del Pré du Comte. Conmind a toda la poblacion a
congregarse en el lugar.

- jQuien asi obre, asi acabara! - repitio a voz en grito, después ordend a los jinetes
que siguieran avanzando.

Los restos indefensos delante de Amaury se pusieron de nuevo en movimiento y
desaparecieron de su vista siguiendo su recorrido por la ciudad. Incluso a Wigbold se le
habia encogido el ombligo.

Dio un rodeo para no pisar el lugar donde habian yacido los cadaveres y se dirigié
apresurado hacia la puerta de la ciudad. Alli los detuvieron.

- Van a quemar a los herejes en el Pré du Comte. Todo el mundo esta obligado a
presenciar la quema.

A regafadientes se encaminaron hacia el prado donde los jinetes ya habian entregado
su carga.

- Esto también pasa en Albi, hace tres afios, - dijo Wigbold - . El inquisidor, casi
colgado. Por ciudadanos. Salvado justo a tiempo.

Todo aquello era nuevo para Amaury. Mir6 sin dar credito como amontonaban los
esqueletos en la hoguera. Las calaveras parecian sonreir y mirarlo fijamente con sus
cuencas vacias.

- Mejor que quemen muertos que no Vivos, - opind el frison.

Los Buenos Cristianos quiza no lo consideraran tan grave, pensé Amaury. De ahi
que el Bon Homme hubiera delatado sin escrupulos a sus correligionarios muertos, para
proteger a los vivos. Por 1o menos, ésa era la Unica explicacion que se le ocurria. ¢Qué
significaban para ellos los restos mortales de un ser humano? No eran sino lo que ellos
Ilamaban la tinica del demonio. ¢Acaso la firme conviccion religiosa del delator le habia
hecho olvidar que aquel espectaculo representaba una amenaza para los simples ciudadanos
y campesinos? El mensaje era claro: nadie estaba a salvo del largo brazo de la Inquisicién,
ni siquiera los muertos. El terror de los inquisidores fanaticos llegaba hasta el sepulcro. El
rostro de Amaury adquirié el mismo color grisaceo que las cenizas que se acumulaban en la
hoguera. Apartd la vista del espectaculo, se inclind hacia Wigbold y dijo:

- Tengo que encontrar la tumba de Colomba antes de que la Inquisicion le ponga las
manos encima.

De subito, todo lo demés parecia menos importante.

CARCASONA Principios de octubre de 1240
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- Cada cual intenta a su manera salvar el pellejo, conservar sus posesiones y asegurar
la supervivencia de su estirpe. - El rostro curtido de Pedro Mir mostraba una expresion dura
e inflexible. El viejo veterano no sentia remordimientos - . Luché en las tropas de elire de
Montfort durante el asedio de Beaucaire. Regresé cuando el conde Raimundo, me refiero al
hijo del viejo conde, reconquisto las tierras de su padre y entonces luché contra Montfort. A
veces uno se equivoca de bando, pero eso s6lo se descubre a la postre. Ahora vuelvo a
jugarme el todo por el todo. - Solté una risa despectiva - . No es gran cosa. Y por ese
poquito tenia que besar los pies de los franceses. Por si acaso he llevado a mi esposa a
Montségur. Si Trencavel no consigue tomar Carcasona, si es derrotado y ha de vivir de
nuevo en el exilio, no me quedard nada. Es arriesgado. Qué le vamos a hacer, soy asi de
temerario.

Se sorbio6 la nariz. Soplaba un viento fresco del oeste, el aire estaba cargado de lluvia
y él estaba resfriado.

- ¢ Y ta por qué has vuelto? - preguntd Mir - . ;Puedes sacar tajada de aqui?

- Tengo que liquidar una deuda, - respondié Amaury. A fin de cuentas, penso, si la
Inquisicién no lo hubiese traido hasta aqui, habria venido por si mismo.

- Quién no, - dijo Mir - . Pero ;qué sentido tiene? Una deuda se suma a otra. No hay
escapatoria. No podemos cambiar las cosas.

- He vuelto para acabar lo que habia empezado.

- No encontraras ya nada de lo que habia entonces. Nuestro pais ya no es lo que era.
Qué quieres, después de treinta afios de guerra y opresion. Lo han saqueado. Eramos un
pueblo orgulloso que se jactaba de su valor y de su estilo de vida garboso. Ahora, los
trovadores han desaparecido, los sefiores se han convertido en mendigos, los caballeros ya
no pueden llevar sus armas y las damas de la nobleza son obligadas a casarse con barbaros
del norte. No se han salvado ni los mercaderes, ni los campesinos: nos han descamisado a
todos. Lo han echado todo a perder.

- No he venido hasta aqui para obtener un beneficio material.

Mir se inclind hacia un lado, presioné una aleta de la nariz con el pulgar y se soné.

El asedio de Carcasona duraba ya mas de cuatro semanas. Las catapultas sometian la
fortaleza a un bombardeo incesante. Se habian emprendido varios asaltos y los zapadores
habian intentado socavar las murallas, hasta entonces en vano.

- Me pregunto si el conde Raimundo acudira en nuestra ayuda, - dijo Amaury.

Mir lo observo vacilante.

- Si realmente lo quisiera, ya estaria aqui. Pero primero queria consultarlo con sus
consejeros en Tolosa. Desde entonces no sabemos nada de él, salvo que el senescal de
Carcasona, que también le ha pedido su ayuda, ha recibido la misma respuesta. Es decir:
tenemos que arreglarnoslas solos.

- El conde abandona a Trencavel a su suerte, igual que hiciera su padre entonces -
dijo Amaury sombrio.

También él se enfurecia al recordar la tragica suerte de Ramon Roger Trencavel, el
valiente vizconde de Carcasona que se habia ofrecido como rehén y que habia sido
envenenado por los cruzados en su celda. Ahora, Ramon Trencavel, el hijo que entonces
habia tenido que huir con su madre hacia Foix cuando tan sélo contaba dos afios de edad, se
hallaba ante las murallas de la ciudad para exigir su herencia.

Los nobles jovenes, que habian cruzado con él los Pirineos, estaban ansiosos por
asaltar nuevamente la ciudad, y preferiblemente enseguida.

- ¢(Sabias que los Cabaret han regresado? - pregunt6 Mir.

- jQué! (El sefior Pedro Roger?
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- No. Orbrie, la primera mujer de...

No acabo la frase.

- jTranquilos! - gritd Mir, gesticulando para impedir que los jinetes empujaran a los
soldados de a pie, que a punto estaban de ponerse al alcance de las catapultas enemigas - .
Esos jovenes desfogados son mas apasionados que nosotros entonces, - mascullo.

Desde su montura, donde podia dominar algo la situacién, Mir dirigia a sus arqueros
y daba indicaciones a los hombres que manejaban las catapultas.

- Vosotros luchabais para conservar vuestras posesiones, - respondio

Amaury - . Ellos no tienen nada que perder.

Comprendia a los jovenes nobles. Eran proscritos que querian vengarse de la
injusticia que se habia cometido contra sus padres y tomar lo que era suyo.

Una parte de la muralla se derrumb6 con un enorme estruendo, alli donde los
zapadores habian socavado la fortificacion. Amaury mir6 tenso a Trencavel, a la espera de
la sefal para el ataque.

- jLos peones, ahora! - grit6 - . jArqueros, cubridlos!

Su orden fue repetida por todos lados por los jinetes. Mir gritd palabras parecidas a
sus soldados y espoled a su caballo. La masa viviente detrés de la capa protectora de hierro,
madera y cuero se puso en movimiento. Se oyeron gritos de ataque por encima del ruido de
las botas y por encima de éstos el estruendo de las cornetas, el repiquetear de los tambores y
el ensordecedor ruido de los cimbalos. Por si ello no fuera suficiente, los hombres se
provocaban mutuamente lanzando gritos de guerra e insultos a fin de aumentar la fuerza de
su ataque y atemorizar al enemigo. De subito, los peones se detuvieron. Una vez en la
brecha, se quedaron parados y desde las partes aun en pie de la muralla empezaron a llover
las flechas y las piedras. Los hombres caian como chinches. Detrés de ellos avanzaba la
siguiente linea de ataque. Los jovenes nobles montados en sus corceles intentaban reanimar
el asalto desde la retaguardia.

- jHay un bloqueo dentro de la muralla! - grit6 Amaury a Mir - .

iEsto sera una matanza!

También Trencavel habia comprendido que era indtil seguir con el ataque.

- jRetirada! Detras de la brecha han levantado un muro de piedras, - informé Mir
poco despues - , y detrs esperaban sus arqueros.

Era imposible entrar.

Se aped del caballo y lanz6 su escudo al suelo. Era el quinto intento frustrado de
asaltar la fortaleza, y de nuevo habian sufrido fuertes pérdidas.

- Sin el apoyo del conde Raimundo no conseguiremos nada, - dijo Mir de mal humor.

Unos dias mas tarde lleg6 la noticia de que el rey de Francia habia enviado a un
ejército para liberar Carcasona. Trencavel prefirid no arriesgarse y levantd el sitio. Mas
valia eso que caer en manos de los franceses. Los separaban ya varias millas de Carcasona.
En el suburbio conquistado en la orilla derecha del Aude, donde habian acampado, reinaba
la confusion. La abadia de Notre Dame y el monasterio de los dominicos, que previamente
habian despojado de sus piezas de madera para equipar las maquinas de asedio de
Trencavel, habian sido habilmente saqueados y arrasados. Las casas habian sido
incendiadas y ahora se elevaban grandes nubes de humo. Por miedo a las represalias,
también los ciudadanos habian escapado. A fin de cuentas, habian recibido con los brazos
abiertos a los rebeldes. Habian huido con los faidits y sus soldados, pero no podian seguir el
ritmo de los jinetes y ya estaban muy rezagados. Trencavel hubiera preferido poner rumbo
hacia el sur, para regresar a través de Corbiéres a Catalufia, donde se hallaba a salvo, pero el
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ejército francés le habia cortado el camino. Ahora intentaba llegar con sus hombres antes
del anochecer a Montreal.

Llovia a cantaros y el resfriado de Mir no habia mejorado precisamente. Tenia la voz
aspera y una tos muy fea. Amaury galopaba en silencio junto al caballero de Fanjeaux.

La breve aventura de Trencavel, que no habia durado mas de dos meses, le habia
dejado un regusto amargo. Al principio, cuando Trencavel fue aclamado como liberador y
los ciudadanos le abrieron una tras otra las puertas, se habia sentido muy confiado. También
los Bons Hommes tenian puestas sus esperanzas en la rebelién. Ahora podian moverse con
mayor libertad en la parte liberada del pais y gracias a ello Amaury podia participar en la
lucha. Sin embargo, el asedio de Carcasona habia empezado con el vil asesinato de unos
treinta clérigos indefensos, a pesar de que Trencavel les habia dado un salvoconducto para
viajar a Narbona.

Mir tenia razon, lo que él buscaba parecia ya no existir. Ni siquiera ahora, que podia
luchar abiertamente contra sus compatriotas, a los que él Ilamaba enemigos, sentia
satisfaccion alguna. Acerco su caballo al de su camarada y le tiré de la manga.

- iMe largo! - gritd por encima del estruendo del viento y los cascos de los caballos.

Levant6 la mano para despedirse y se separ6 del grupo de jinetes.

- jEstés loco, Cap Perdut! jEs un suicidio! jNo lo lograras nunca estando solo! - grito
Mir, pero su voz se quebré y no consiguid soltar mas que un pitido, inaudible para el
caballero que se alejaba velozmente.

CABARET Mediados de octubre de 1240

- T4, hombre de suerte. Ta, siempre logras escabullirte, - le habia dicho Wigbold en
una ocasion.

No siempre era cierto, pero en cualquier caso su buena estrella no lo abandonaba.
Mientras Trencavel y sus faidits eran asediados en Montreal, Amaury conseguia llegar a la
Montafia Negra. A pesar del mal tiempo, pasé la noche en campo abierto y después siguio
directamente hacia Cabaret. También alli la suerte estuvo de su parte.

Orbrie de Cabaret seguia alli. Estaba decidida a mantener la herencia de Cabaret para
los hijos que habia dado a Jordan antes de que éste la repudiara para casarse con Mabilia.
Tan pronto se declaro la rebelion a raiz del regreso de Trencavel, Orbrie retorné con sus
hijos a los castillos en la cima de la montafia. Se instal6 en el burgo principal, como si fuera
la matriarca de la familia Cabaret. Su cabello azabache se habia tornado gris, pero seguia
siendo tan bella y provocativa como siempre.

- ¢Que Trencavel ha levantado el asedio? - Su voz estaba llena de incredulidad,
incluso indignacion, como si se hubiera cometido un agravio personal contra ella - . ; Dénde
esta ahora la tropa de apoyo de los franceses?

- Delante de Montreal.

- ¢Hay movimientos de tropas en direccion a Cabaret?

- No, creo que ante todo quieren echarles mano a Trencavel y a sus faidits.

- Entonces aun tenemos tiempo. Gracias, caballero, por las malas noticias.

No cabia la menor duda de que el enemigo se vengaria de los demas rebeldes tan
pronto como hubiera ajustado cuentas con Trencavel

Orbrie se dirigio a sus hijos para decidir cual era la mejor estrategia en estas nuevas
circunstancias.

- Quisiera pediros un favor, sefiora, - dijo Amaury.
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Orbrie volvié la cabeza. Sus ojos brillaban como cuentas negras en la sombra de su
cefio fruncido.

- ¢ Qué desedis? ¢Un premio por las malas noticias que me habéis traido?

- Busco a Sicard de Bessan.

Orbrie solto una carcajada.

- ¢ También él ha regresado? - pregunté Amaury.

- Una parte de él. - Debia de ser una observacion graciosa, pues todos rieron - . Pero
no es aqui donde tenéis que buscarlo. Esta en Limousis.

Amaury sinti6 que se le ponia la carne de gallina.

- Sicard de Bessan es un impostor, - dijo.

Ahora las cejas de Orbrie se arquearon.

- iNo es posible! - exclamé burlona - . Podéis encontrarlo en Limousis. Por mi,
podéis hacer con él lo que gustéis. Recordad tan sélo que lo que hay en sus minas es
nuestro.

Dicho esto, hizo un gesto altivo para darle a entender que se retirara.

Amaury se despidié con una pequefia inclinacion de la cabeza y abandoné la sala.
Descendié por la ladera hasta el pueblo que se hallaba a orillas del rio. Los castillos en la
cima entre los dos precipicios, la casa donde las mujeres lo habian cuidado y donde la habia
vuelto a ver por primera vez, la casa de las Bonnes Dames donde ella vivia, el puente sobre
la cascada y el rio donde las mujeres hacian la colada, todo le recordaba a Colomba. Era
como si alguien hubiera introducido una mano en su pecho y le apretara el corazon. Siguio
andando y reconocio los lugares por donde habian caminado juntos, el camino a Salsigne
donde habian refiido y el lugar en el que la habia besado por primera vez después de que
ella le pegara. Alli estaba la curva donde habia visto llegar a los ciegos de Bram y al otro
lado la pequeiia senda que llevaba a la Montafia Negra, por la cual habian huido. En poco
tiempo, los Cabaret tendrian sin duda que regresar a su propiedad junto a Narbona y aqui
volveria a patrullar una guarnicion francesa que le negaria el acceso.

iDios, cuanto daria por poder dar marcha atras en el tiempo, por verla y sentirla una
vez mas! Si fuera necesario, venderia su alma al diablo. Mas aln: ya se la habia vendido.
Pues ¢acaso no habia abandonado al dios por el cual habia tomado las armas? ¢Por qué los
dos afios con ella habian dejado una impresidn tan indeleble, mas que todos los demaés afios
de su vida? ;Qué era ese sentimiento inexplicable llamado amor, un sentimiento que adn
ahora lo aturdia, que le habia hecho olvidar todo lo demas en el mundo, por el cual habia
cometido una estupidez tras otra y habia destruido el resto de su vida? Colomba tenia razon.
Ese no era el amor que habia ensefiado Cristo, eso era deseo, una trampa del demonio.
Finalmente, también Colomba habia caido en ella y esto habia sido su perdicion, y todo por
culpa suya. Habia querido compensarlo. {Como? Sirviendo a los Buenos Cristianos. En
cualquier caso, con eso habia conseguido aplacar un poco su conciencia.

Regreso al pueblo al pie de la fortaleza para reunir viveres. Nadie hacia preguntas,
pero sentia que todos los ojos lo seguian. Mientras se dirigia a las cuadras con un pan
debajo del brazo, para recoger a su caballo, vio de subito que una mujer caminaba a su lado.

- No os ha advertido, /no?

- ¢Quién?

- Dofia Orbrie.

- (Advertirme de qué?

- Es una arpia. Mirad lo que me ha hecho. - La mujer se aparto el pelo y le mostro
una cicatriz donde antes habia habido una oreja - .

Me dijo que lo hacia porque la habia perjudicado.
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- ¢ De que tendria que haberme advertido?

- Limousis. Ese lugar estd maldito. Las fuerzas ocultas se han apoderado de las
minas.

- ¢ Las fuerzas ocultas? - repiti6 Amaury esceptico.

Por lo visto las noticias se difundian con rapidez en Cabaret. Todos parecian estar al
corriente de lo que habia preguntado a Orbrie.

Llevaba ya cuatro afios buscando sin éxito a su hijo y la tumba de Colomba. Pero a
pesar de la ayuda de los Buenos Cristianos, a los que protegia y con quienes recorria el pais,
no habia conseguido ningln progreso. Tampoco los nobles que habian bajado de Montségur
para luchar con Trencavel habian podido decirle nada. Su mujer y su hijo habian
desaparecido de la faz de la Tierra sin dejar rastro y ni siquiera habia conseguido encontrar
al causante de todas las desgracias, Sicard de Bessan. Todo indicaba que tampoco estaba en
Limousis. La finca fortificada parecia deshabitada. Salvo los criados y los campesinos que
cultivaban las tierras, no habia ni un alma. Las propiedades que tanto habia deseado Sicard
consistian tan solo en unas cuantas casas, un pedazo de tierra y una vieja mina gque segun
decian habia caido en desuso. Ademas, afiadian, era peligrosa, pues alli habian sucedido
terribles accidentes. Bien es cierto que hacia afios de eso, mas desde entonces nadie se
atrevia a poner un pie en ella.

Amaury decidié inspeccionar la mina. Volvidé a montar a caballo y cabalgé hacia la
cantera. No se veia nada aparte de la terrible herida en la ladera de la montafia y la boca
abierta de una mina. Se ape0 del caballo que relinchaba y movia nervioso la cabeza.
Amaury puso las riendas sobre el cuello del animal y tir6 con fuerza del ronzal, pero el
caballo no se movid y no hubo manera de que se acercara. El caballero sujet6 al animal a un
arbol y regreso a la boca de la mina. En la pared encima de la entrada habia algunos signos
grabados. Se acercé para ver de cerca las figuras. Ahora comprendia por qué nadie se
atrevia a venir aqui. Eran simbolos demoniacos que advertian al intruso de las desgracias
que le aguardaban. Entré en la mina. Después de haber dado unos diez pasos, la oscuridad
era tal que no podia ver donde ponia los pies. Siguio avanzando un poco mas, palpando la
pared. Por lo general, las galerias de las minas no solian ser muy profundas, por la sencilla
razon de que de lo contrario no se podia trabajar apenas debido al humo de las antorchas,
pero era imposible ver lo profunda que era ésta. Ademas no parecia haber nadie, pues
reinaba un silencio sepulcral. No obstante, le pareci6 oler que alguien habia encendido poco
antes una lampara de aceite u otra luz que quemaba con grasa, aunque sobre todo detecté un
penetrante olor a animal.

Era peligroso seguir avanzando sin iluminacion, pensé, y dio media vuelta con la
intencion de regresar sobre sus pasos.

En aquel momento se escuchd un ruido, como si alguien abriera una verja chirriante.
Luego oy6 un profundo grufiido procedente de la oscuridad y justo después sintio que algo
se acercaba a gran velocidad. Se volvié de golpe y desenfundd su daga. Al siguiente
instante, la bestia se abalanzé sobre él y le mordio6 en la espalda. Con ambos brazos intentd
apartar de si al monstruo rabioso sin poder tocarlo realmente. Las mandibulas le
desgarraban la ropa; la cabeza del animal estaba tan cerca de €l que tenia delante de sus
narices los ojos amarillentos. Se protegio la cara con el brazo izquierdo y con la derecha
intent6 dar pufialadas con la daga. Los dientes le mordian con fuerza el brazo. Un dolor
paralizante le penetrd hasta los huesos.

La bestia sacudia la cabeza, sin dejar de morder la herida. Amaury le asestd una
pufialada a ciegas, retiré la mano y volvio a apufialarle, una y otra vez, hasta que el lobo lo
solté emitiendo un terrible aullido y dejandose caer al suelo.
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Amaury se incorporé temblando, sujetandose el brazo herido. Se mantenia en pie
agarrado a la pared.

- jSicard! - grit6, dirigiendo su voz hacia la oscuridad de la mina - . jSicard! jTu
perro diabdlico estd muerto! jSal y lucha, como un hombre!

Solo le respondieron el silencio y el eco de su voz.

- jSicard! jPuedes quedarte con tu maldita mina y todo lo que hay dentro!
iDevuelveme a Colomba y a mi hijo! - gritd.

No obtuvo respuesta. Fue retrocediendo lentamente por la galeria, temeroso de sufrir
otro ataque inesperado. En cuanto aumentd la claridad, pudo evaluar los dafios. Su
sobretodo habia quedado hecho jirones, incluso su camisa estaba desgarrada y tenia la piel
Ilena de rasguiios. Su brazo habia salido peor parado. Se chup0 las heridas y se disponia a ir
en busca de agua y vendas que debia de tener en su alforja cuando se detuvo sobresaltado.
Debajo del arbol donde habia dejado su caballo habia un caballero, flanqueado por un
arguero que mantenia el arco tensado.

- Soy Sicard - dijo el caballero - . {Qué buscas aqui?

Amaury lo mird y nego con la cabeza.

- Eres demasiado joven, - le dijo - . No eres Sicard.

- Me llamo Sicard, como mi padre. Sicard de Limousis.

Amaury sintio que le daba un vuelco el corazon.

- ¢Eres el hijo de Colomba? - preguntd incrédulo.

El otro asintio. Cautelosamente Amaury se acercO unos cuantos pasos, pero se
detuvo cuando vio que el arquero le apuntaba. Ahora podia ver los rasgos del caballero.
Calculo que debia de contar unos treinta afios, tenia una nariz aguilefia, ojos marron claro y
pelo negro y rizado.

- T4 no eres mi hijo, - dijo con desden - . Eres un impostor, igual que tu padre.

El arquero miré de reojo al caballero, pero Sicard nego con la cabeza.

- ¢ Dénde la habeis enterrado? - dijo Amaury.

- Eso tienes que preguntarselo a mi padre. Pero no esta aqui. ¢Que se te ha perdido
en la mina?

- Eso queria preguntarte yo a ti. ¢ Qué hay tan importante para que sueltes a ese perro
contra los visitantes indeseados?

- Eso no es asunto tuyo. La mina es propiedad mia, es la herencia de mi madre. A
nadie se le ha perdido nada aqui.

Amaury no se encontraba en condiciones de insistir. Podia darse por satisfecho si
conseguia salir de alli con vida. Mientras tanto, intentaba atar cabos. Si este joven era en
efecto hijo de Colomba, Sicard de Bessan tenia que haber engendrado un hijo con ella
después de que el suyo hubiera nacido. La idea era ya de por si repulsiva. Se pregunto
cuanto sabria este hijo de toda la historia. Estuvo a punto de decirle que la mina y todo lo
que habia heredado de Colomba eran bienes robados, que las bendiciones nupciales con
Sicard en Carcasona eran ilegales porque en aquel momento ella llevaba el hijo de otro.
Pero ¢quién decia que tenia un hijo? Seguramente cuando el sefior Jordan le hablo de la
herencia de Limousis se referia al joven Sicard. ;Por qué no habia tenido en cuenta esa
posibilidad? (Como habia podido pensar que Sicard de Bessan aceptaria al hijo de otro?
¢Para después dejarle su tan anhelada herencia? Era mas probable que se hubiera
desembarazado de esa amenaza para sus propios descendientes. Tal vez, el hijo que le habia
dado a Colomba hubiera nacido muerto o demasiado pronto y sin posibilidades de
sobrevivir. Eso no seria extrafio después de todo lo que habia vivido Colomba. ;Acaso
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durante todo aquel tiempo habia perseguido una quimera, un hijo que no existia y una
tumba imposible de encontrar?

- Entonces me he equivocado, - dijo con calma forzada.

Sin prestar atencion a Sicard ni al arquero, se dirigié hacia su caballo. De repente su
vida carecia de sentido. Mucho mejor si el arquero disparaba su flecha. Pero los dos
hombres se apartaron y lo dejaron pasar. Con dificultad se subié a la montura y una vez mas
mir¢ al caballero.

- Saluda a tu padre de parte de Amaury de Poissy, - dijo, y espole0 al caballo.

AVIGNONET 28 de mayo de 1242

- TG, come bien. La comida de los Bons Hommes no es buena para un guerrero.
Wigbold le pasé més carne y le pellizcé jovialmente en el hombro.

- Flaco, - fue su Unico comentario, y se golpeo la barriga.

El frison llevaba una buena vida, pues era la mano derecha de Ramén d'Alfaro,
senescal del conde Raimundo en Avignonet. Su ya enorme cuerpo empezaba a aumentar
considerablemente a lo ancho.

Amaury clavo sus dientes en la carne.

- ¢Por qué me has hecho venir? - pregunté con la boca llena.

- D'Alfaro tiene un trabajito para ti.

- ¢ Qué trabajito?

- Gran botin. Es todo lo que sé.

Wigbold se Ilevd el indice a los labios y se reclino satisfecho.

Amaury dejo de masticar y escudrifio al frison.

- ¢Me has hecho venir para eso? Ya sabes que detesto los saqueos.

- No hables. Ta, come bien y luego a trabajar. D'Alfaro paga bien. Para este trabajito,
solo hombres de confianza. Después de esta noche, el pais liberado, nunca mas Inquisicion.

Amaury decidié no seguir indagando. Por lo visto habia una mision de la cual
Wigbold tampoco sabia mucho. No era extrafio. EI mismo ocultaba siempre a sus soldados
hasta el Gltimo momento, dénde iban y qué debian hacer. Mantener el secreto y reclutar
hombres de los que se podia estar seguro era una forma de supervivencia. Algo se estaba
tramando desde hacia semanas. Se decia que el conde de Tolosa habia cerrado una alianza
con los enemigos del rey francés. Era posible que estuviera a punto de dar un golpe de
Estado. El trabajito del que hablaba Wigbold seria un pequefio eslabon de un plan mas
grande. Siguié comiendo en silencio hasta saciarse.

Habia caido ya la noche cuando Wigbold dio finalmente la sefial de partir. Tampoco
eso era extrafio. El diacono, al que Amaury acompafiaba desde hacia cinco afios, se movia
siempre de noche por las calles para visitar a quienes querian recibir el consolamentum. Los
Buenos Cristianos no habian bajado en ningin momento la guardia, ni siquiera cuando se
produjo una suspension de casi todas las actividades de los inquisidores a raiz de las quejas
que el conde Raimundo habia presentado al papa sobre los métodos de la Inquisicion. Entre
tanto, los dominicos habian reanudado su trabajo y de nuevo habian perecido personas en la
hoguera. Otros habian sido castigados con penas desmedidas. Unos dias antes, dos
inquisidores se habian instalado en Avignonet con su séquito, razén suficiente para que
Amaury estuviera alerta.

El frison le entregd un hacha de guerra. El caballero, que habia tenido que cruzar la
puerta de la ciudad desarmado ocultando su daga debajo de sus ropas, empufié el hacha con
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ambas manos. Sopesé el arma y control6 lo afilada que estaba. Asintié aprobatoriamente.
Wigbold solo llevaba su consabida porra en el cinto.

El frison conocia la ciudad como la palma de su mano. Avanzo en silencio por las
callejuelas, con una agilidad excepcional para alguien de sus dimensiones, hasta que
Ilegaron a una casa ante la cual se habian congregado algunos hombres. Nadie decia nada.
Sélo cuando hubieron llegado todos, uno de ellos les dio instrucciones.

Habia que ocupar las calles en diferentes lugares para asegurarse de que los demas
pudieran hacer su trabajo tranquilamente. Salieron en diferentes direcciones. Los demas,
unos quince hombres, se quedaron esperando junto a la casa hasta que llegd alguien con
maés informacion.

- Estaban cenando, pero ahora ya se han acostado. Los demas nos esperan fuera de
las murallas.

Wigbold agarré a Amaury por el codo y le susurré que lo siguiera. Muy cerca de la
muralla, mas o menos a la altura del matadero, el frison aminoré la marcha y espero.
Durante un tiempo no sucedié nada. La noche era fria. La ciudad se sumergi6é confiada en
un profundo suefio.

Ramon d'Alfaro lleg6 tan silenciosamente que Amaury solo advirtio su presencia
cuando estuvo junto a él. Su escudero lo seguia a pie.

- Todo en orden, - dijo el senescal - , acaban de entrar. ; Todo el mundo esta en su
puesto?

- Todo segun el plan, - respondio Wigbold.

- Entonces vayamos. - D'Alfaro apret6 el paso - . ;Quién es ése?

- Lo Ranquilhds, - dijo Wigbold.

- Ya veo, - dijo D'Alfaro - . Bienvenido seas.

De la oscuridad salio de repente un grupo de hombres, apenas visibles a la luz de la
luna. Eran treinta o mas. El senescal los saludo.

- Estos, vienen de Montségur y Gaja, - susurrd el frison a Amaury al oido - . Por
orden del conde Raimundo. Interés nacional.

La comitiva siguio a D'Alfaro hasta que llegaron a la casa donde se habian
congregado antes los hombres de Avignonet. Alguien entrd en la casa y regresd con dos
antorchas encendidas. Amaury reconocio algunas caras que ya habia visto en el asedio de
Carcasona: faidits. Después prosiguieron su camino, capitaneados de nuevo por D'Alfaro.
Sus armas brillaban en la luz temblorosa y sus grotescas sombras bailaban sobre las
fachadas de las casas. En los cruces se fueron encontrando, tal como estaba previsto, a los
hombres que montaban guardia. Después de un corto recorrido llegaron al castillo de
Avignonet que pertenecia al conde de Tolosa. El senescal hizo una sefial y acto seguido uno
de los hombres se separ6 del grupo y entré en el edificio a través de una estrecha puerta
lateral. Unos instantes més tarde, abrid la puerta principal desde dentro para que los demas
pudieran penetrar en el castillo. D'Alfaro eligié a unos cuantos hombres para que montaran
guardia en las esquinas de la calle y junto a la entrada del castillo. Los caballeros que
comandaban a los hombres de Montségur y Gaja también apostaron a algunos hombres en
la calle. Los demas desenfundaron sus armas y entraron en el castillo después del senescal.

Cuando Amaury cruzo la puerta detras de Wigbold, los primeros ya habian llegado a
la torre y a la escalera que conducia a la gran sala.

Oyo el ruido de sus botas subiendo por la escalera. De pronto, nadie parecia tener
necesidad de ocultar por mas tiempo su presencia. Se oyeron hachazos, como si alguien
estuviera talando un arbol, el ruido de la madera astillada y poco después los primeros
gritos.
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- jAqui tenéis vuestro merecido, perros sanguinarios! - grit6 alguien.

Después se armo el alboroto. Amaury subid los peldafios de la escalera de dos en
dos. Un terrible presentimiento se apodero de €l y sintiéo que la sangre palpitaba en sus
venas. Ya habia adelantado a Wigbold, que subia con su pesado cuerpo.

- jEllos, ya tienen el botin! - jadeaba, corriendo detras del caballero.

De la puerta no quedaba gran cosa. Sélo algunas astillas que ain colgaban de las
bisagras. Amaury se quedd inmovil, horrorizado por la escena que contemplaban sus 0jos.
Sin embargo, al instante fue apartado de un empujén por Wigbold, quien, porra en mano, a
punto estuvo de derribarlo.

- iMe cago en Dios! - grit6 el frison - . jLos sinvergiienzas catdlicos!

Irrumpid en la sala y empez6 a agitar su letal herramienta.

Treinta hombres eran demasiados para liquidar a siete clérigos desarmados, un
notario, un escribano y dos correos. Pero el odio contra los inquisidores y sus colaboradores
era tal que todos querian repartir golpes. Amaury miraba paralizado a los clérigos y
escribientes que desde sus camas intentaban protegerse de la jauria sanguinaria que se les
echaba encima con hachas, porras o espadas. No era el Gnico que no habia sabido adonde lo
enviaban, pero los demas se veian arrastrados por la furia de quienes los precedian. Dos
victimas, las que habian estado mas alejadas de la puerta, intentaban escapar por una
escalera hacia una estancia situada encima de la sala.

- iCogedlos! {No dejéis que esos canallas se escapen! - grit6 alguien.

Cinco hombres armados con hachas se abalanzaron sobre ellos y los obligaron a
regresar a la sala, donde acabaron enseguida con ellos.

- iMuerte a los curas! - gritaban.

- jLo he cogido, lo he matado con esto! - se jactd un sargento.

Estaba en pie con las piernas abiertas y los pies en un charco de sangre en el que
flotaban algunos miembros; en la mano sostenia una sierra.

- iBien hecho! - exclam6 D'Alfaro.

La expresion de rabia que tenian poco antes los rostros de los guerreros se habia
transformado en una mueca grotesca. Como bestias salvajes grufiian a quien se acercara
demasiado a su presa. En aquella orgia de violencia descargaban el odio reprimido contra la
institucion que, con sus difamaciones, instigaba a amigos y parientes, unos contra otros.
Cuando ya no quedd nadie por matar y los once cuerpos mutilados ya no opusieron
resistencia, contemplaron el campo de batalla. Algunos tenian que recuperar el aliento
mientras otros levantaban los pufios en sefial de victoria, jactandose de la faena realizada.

Después de haber dado, a mayor abundamiento, patadas contra los cuerpos para
asegurarse de que habian completado su trabajo llegd el momento de hacerse con el botin.
Los hombres se repartieron por la estancia para poner patas arriba el equipaje de los
inquisidores. Abrieron los badles, o los rompieron a hachazos, y también registraron otras
estancias en busca de las pertenencias de los clérigos. D'Alfaro se paseaba orgulloso en un
jubdn blanco que habia pertenecido a uno de los inquisidores. Amaury avanzaba aturdido y
dando traspiés entre los cadaveres. Su hacha de guerra seguia colgando del cinto sin que la
hubiera utilizado.

- Dios santo, - era lo Unico que conseguia decir.

Mientras tanto, algunos rezagados, que durante la matanza habian permanecido
fuera, también habian entrado en la sala para participar en el saqueo. Todos encontraban
algo de su gusto. Sobrepellices, atriles, libros, candelabros, tapices, mantos, un sombrero,
cinturones, medias y zapatos, incluso sdbanas y mantas manchadas de sangre: se lo llevaban
todo.
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- iEh! jRanquilos!

Amaury volvié de golpe la cabeza. D'Alfaro le lanzo6 un legajo de pergaminos.

- (Es esto lo que buscabas?

En sus manos tenia los registros de la Inquisicion. Interrogatorios, sentencias,
condenas a muerte, listas de sospechosos, testigos, todo ordenado y fechado. Su primer
impulso fue arrojar el legajo lejos de si. El sueldo de un asesino, penso. Pues, quisiera o no,
era complice de aquella matanza. Todo el que hubiera puesto los pies en aquella sala esa
noche era culpable. Sin embargo, el pergamino lo atraia. Lo abri6. Hojeando el texto que
habia sido la ruina y la humillacién de tanta gente, se preguntd qué sentido tenia todo
aquello. Por qué ahora, ahora que finalmente habia abandonado su bdsqueda, ahora que se
habia resignado a no saber nada de la suerte de Colomba y de su hijo, y que habia aceptado
el hecho de que nunca méas volveria a ver a Beatriz y a sus hijos en Poissy. ¢Queria
realmente saber quién le habia hecho aquello? ¢ No era remover el cuchillo en la llaga?

"Tolosa, 1235... Interrogado: Amaury de Poissy... Testigos: Sicard de Bessan, Simén
de Poissy.” A la luz de las antorchas resultaba dificil seguir leyendo. Saco6 su daga, corto las
hojas del legajo y queria metérselas en la camisa cuando se fijé en una nota escrita debajo
de los testimonios. Remitia a otra parte de los registros. Escondi6 el pergamino entre sus
ropas y siguio buscando entre los documentos.

"Carcasona, 1236... Interrogado: Sicard de Bessan... Testigo: Roger de Limousis:
condenado a una estancia de cinco afios en Tierra Santa. "

Asi que esta era la razon por la que no habia podido encontrar a Sicard. EI nombre
del testigo le sorprendio. No por sus motivos. El padre de Colomba habia sido claramente
contrario a ese partido para su hija. Por esta razon habia querido regalar sus posesiones a la
orden de los sanjuanistas y habia impugnado los derechos de su hijo, el hijo de Sicard. S6lo
que creia que Roger de Limousis ya habia muerto.

¢Qué edad tendria? ¢Habria partido Sicard aquel afio a Tierra Santa, y ya estaria de
vuelta? También cort6 esa pagina del legajo.

- ¢Encontraste lo que buscabas? - D'Alfaro hizo un gesto de impaciencia. De subito
tenia prisa por marcharse.

Amaury levantd la vista.

- Los Bons Hommes necesitan esta informacion, - dijo el senescal.

Seguro que no sera para saciar su sed de venganza, pensé Amaury.

Entrego el legajo a D'Alfaro y lo siguid hacia afuera, donde los esperaban algunos
caballeros de Montségur que no habian entrado con ellos.

- ¢ Todo ha ido bien? - quisieron saber.

- Si. - El senescal les entregd los registros - . jDestruid esas escrituras demoniacas
tan pronto como les hayais sacado provecho!

Mientras tanto, los demas también se habian congregado alli, junto con los que
habian hecho guardia en las calles. Ramén d'Alfaro hizo una sefia a uno de ellos. Le entrego
las riendas de un precioso caballo negro que habian atrapado en las cuadras del castillo.

- Cuando te envie a Montségur para avisar a los demas, te prometi el mejor caballo
de Avignonet, - le dijo - . Aqui lo tienes.

Uno de los caballeros de Montségur mostro al senescal algo que tenia en la mano.

- El inquisidor Guillermo Arnaud no volvera a condenar nunca mas a nadie. Le corté
la lengua a ese canalla. jAhora tendréa que estarse calladito, incluso en el infierno!

D'Alfaro sonri6. Ensarto la lengua con su daga y la giro en el aire mientras gritaba:

- ¢Quién quiere oir el sermdn de Guillermo Arnaud? jDecidles a Pedro Roger y
Ramon de Péreille que pueden venir a escuchar su sermon!

209

Librodot



Librodot El sefior de los Cataros Hanny Alders 210

Se referia a los sefiores de Montségur, que desde la distancia habian sido sus
coémplices en el ataque nocturno.

Se intercambiaron més trofeos hasta que también se hubo distribuido el botin entre
quienes habian estado de guardia fuera. Luego el senescal les inst6 a que se apresuraran a
salir por la puerta por donde habian entrado en la ciudad. Una vez alli, D'Alfaro se despidio
de ellos.

- jldos! jMucha suerte!

Los caballeros y sargentos de Gaja y Montségur pidieron sus caballos y
desaparecieron en la noche. D'Alfaro exhortdé a los que quedaban a que se apresuraran.
Encarg6 a algunos de sus hombres que dieran la voz de alarma y que luego volviesen a casa
con celeridad. También Wigbold regres6 con Amaury a la casa donde vivia. Acababan de
cerrar la puerta cuando a lo lejos oyeron los primeros gritos de alarma en la ciudad.

- i Traicion! jAsesinos! jA las armas!

Wigbold escondié un pufiado de monedas debajo de la cama y limpio su porra en la
que habia adheridos restos de sangre y cabellos. Sonrié a Amaury.

- Es mejor coger dinero que objetos, - dijo. Después se puso un jubén y se cubrid la
calva con un casco - . Nosotros, volvemos al castillo. Nosotros, descubriremos asesinato
para demostrar nuestra inocencia.

En plena noche, volvié a enfilar hacia el lugar del siniestro.

Amaury lo siguio a regafiadientes.

FANJEAUX Enero de 1243

Amaury estaba convencido de que ninguno de los autores encontraria jamas
descanso en parte alguna. Después de aquella noche en Avignonet no volvié a abrir las
hojas del pergamino. Las habia escondido en su alforja como si se tratara del arma
homicida. No obstante, se dirigio al albergue de los caballeros hospitalarios en Homps.

- El hermano Roger de Limousis no regresd nunca de Tierra Santa. Alli enfermé y
murid. De eso hace ya mas de diez afios.

- ¢ Y sus propiedades? ¢Los derechos que tenian en Limousis y que debian pasar a la
orden si su hija no se casaba?

- Su hija se cas0. Durante afios, el hermano Roger intent6 que se declarara nulo aquel
matrimonio. Tras su muerte, la orden intentd de nuevo recuperar las propiedades a las que
teniamos derecho segln su testamento. También la familia Cabaret hizo lo posible por
hacerse con la herencia. Finalmente, tanto los Cabaret como nosotros dimos por perdida la
causa. A fin de cuentas, ¢quién quiere una mina que es peligrosa y de la que no se saca
nada?

Roger de Limousis..., no conseguia quitarse ese nombre de la cabeza. ¢{Quién podia
haber utilizado ese nombre, seis afios antes, para delatar a Sicard de Bessan a la
Inquisicién? No pudo encontrar ninguna respuesta. Habia agotado todas las posibilidades
que existian para descubrir la verdad. ;Todas? Hasta entonces habia intentado seguir él
mismo la pista. ¢ Que pasaria si intercambiaba los papeles?

Tenia que procurar sacar al lobo de su madriguera.

Reunid todo su dinero, viajo a Tolosa y comprd una pepita de oro en bruto a un
orfebre. Despues se dirigio a Carcasona, donde se pased ensefiando la pepita a quien
quisiera. El oro resulté tener el poder de atraccion de un iman.

- Este oro procede de la mina de Sicard de Bessan en Limousis, - decia.

210

Librodot



Librodot El sefior de los Cataros Hanny Alders 211

Despues llevo la pepita a un orfebre de la ciudad y le pidi6 que labrara con ella una
joya que debia entregar en su nombre a Orbrie de Cabaret, indicAndole de donde venia el
oro.

Mientras tanto, el atentado de Avignonet habia traido consecuencias,
desencadenando una revuelta que hacia el juego al conde Raimundo de Tolosa. Este parti6
enseguida a luchar, pero no tuvo necesidad de desenfundar sus armas, pues por doquier era
aclamado como un liberador. Los nobles, que poco antes habian rendido tributo al rey Luis,
volvian a arrodillarse ahora ante Tolosa y prometian lealtad al conde. En aquel mismo
momento, sus aliados, el rey Enrique Ill de Inglaterra y el conde Hugo de Lusignan,
abrieron una ofensiva en el frente occidental contra el rey francés. Por lo pronto, a nadie le
preocupaba que el arzobispo de Narbona hubiera excomulgado al conde Raimundo y a
todos aquellos que lo apoyaban.

Amaury habia vuelto con el diacono, que seguia recorriendo su didcesis. Incluso
estaba mas ocupado que antes. Muchos Buenos Cristianos habian bajado de Montsegur y se
atrevian a adentrarse en la tierra liberada. El caballero realizaba su trabajo con dedicacion,
maés callado y cerrado que nunca. En silencio especulaba que los Cabaret habrian regresado
a su fortaleza junto al Orbiel, como hicieran durante la rebelion de Trencavel, y que
Limousis también habria cambiado de propietario. El oro se encargaria de ello. Orbrie no
permitiria ni un momento que el impostor le quitara de las manos la parte de los beneficios
de la mina que correspondia a los Cabaret. Después, los deseos de venganza de Sicard de
Bessan acabarian por atraerlo hacia él. No tenia mas que esperar.

Se hizo un silencio aciago.

Dos meses maés tarde, el ejército ingleés fue derrotado y Lusignan se arrodillo ante el
rey Luis rogando clemencia. Raimundo de Tolosa contaba ahora tan sélo con el apoyo de su
fiel aliado, el conde de Foix. EI comandante francés Humberto de Beaujeu, que se hacia
Ilamar virrey, ya golpeaba a las puertas de Béziers. Los occitanos, que creian haberse
librado del yugo de los franceses, se estremecieron.

En otofio, nadie creia ya que la revuelta tuviera éxito. Incluso el conde de Foix daba
la espalda a Raimundo de Tolosa y, como vasallo del rey de Francia, le declaré la guerra.
En noviembre, el conde Raimundo tuvo que reconocer su derrota e inicié negociaciones de
paz. En cuatro meses, la revuelta habia pasado a la historia y los nobles estaban dispuestos a
jurar lealtad al rey.

El diacono pidié a Amaury que llevara a todos los Buenos Cristianos que pudiera a
Montsegur. Esto significaba portarlos hasta Queille, desde donde unos creyentes de
confianza se harian cargo de ellos. En diciembre, la situacion en el lugar era
extremadamente peligrosa, pues las tropas de Tolosa combatian contra las de Foix.

El diacono llam6 a Amaury. Habian encontrado refugio en la casa de Pedro de Saint
- Michel. La casa del antiguo faidit y su mujer era desde hacia afios un refugio seguro para
los Buenos Cristianos que se encontraban clandestinamente en Fanjeaux. Amaury entro en
la estancia que se hallaba en el piso superior y que so6lo tenia un profundo nicho con una
ventana que daba a la calle. En el hogar ardian dos enormes troncos. El diacono estaba solo.
Amaury cerro la puerta.

- El conde Raimundo ha hecho saber a nuestro obispo que ha firmado la paz, - dijo el
clérigo - . Dentro de poco también tendra que satisfacer el deseo de la reina Blanca, que le
ha instado a depurar sus tierras de lo que Roma llama herejes.

El caballero asintio comprensivo. Era de esperar. Estaban acostumbrados a que el
conde, con una falta de entusiasmo no demasiado Ilamativa, ordenara de vez en cuando un
atague, que encima anunciaba de antemano en secreto. En si las noticias no eran
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estremecedoras. Solo que ahora tendria que dedicarse a su trabajo con mas empefio que
antes. Por ello era necesaria una mayor precaucion.

- La paz tendrd para vos consecuencias, - prosiguio el diacono - . El conde ha
prometido perseguir a los autores del atentado de Avignonet. Es una exigencia que estaba
indisolublemente vinculada a las condiciones de paz. Dentro de poco ordenard que sean
arrestados todos los complices.

Amaury, que le habia confesado su participacion en el asesinato justo después de
regresar de Avignonet, se dirigio al nicho y mir6 con cuidado por la ventana. En la calle, la
vida seguia su curso. Regreso junto al clérigo.

- Por tanto, el conde Raimundo esta a punto de sacrificar a los hombres que
ejecutaron sus ordenes, para salvar su posicion ahora que las cosas no han salido como él
esperaba, - fue su comentario - . La mayoria ni siquiera sabia lo que se esperaba de ellos.
Sélo sabian que habian sido Ilamados para servir al pais. Los que si estaban al corriente
suponian que el asesinato significaria el fin de la Inquisicion. En si es bastante ingenuo.
Simplemente, nos utilizaron. Ese asesinato no era mas que una provocacion, cuyo objetivo
era desencadenar una rebelién que debia allanar el camino para el golpe de Estado del
conde.

El diacono no reacciond a sus palabras. Se sento en el taburete junto al hogar y pidi6
al caballero que se uniera a él.

- Sentaos, - dijo - . Habéis estado ocupado toda la noche, como yo.

Amaury permanecio en pie.

- El nuevo senescal de Avignonet ha aconsejado a quienes aln estan en la ciudad que
se escondan o huyan, - prosiguié el Bon Homme - . El resto de los inquisidores organiza
una redada. Estan preparando una investigacion a fin de aclarar los hechos y asi saber
quiénes son los culpables. Por fortuna, la mayoria ya partio aquella misma noche hacia
Montsegur. Otros no se sentian seguros alli y huyeron del pais. Algunos no han querido
arriesgarse y han huido hacia Lombardia.

- Por supuesto, Ramon d'Alfaro ya ha dimitido de su cargo.

Amaury pensaba en Wigbold. También él pondria tierra por medio.

- No queremos obligaros a realizar vuestra tarea si por ello corréis peligro. Si
considerais preferible abandonar el pais por un tiempo, no os lo impediremos. - El didcono
hablaba también en nombre de su compafiero.

- Queréis decir que es preferible que me vaya, - dijo Amaury - . Soy un peligro para
VOS.

Estaba de muy mal humor porque no habia tenido éxito con el ardid que deberia
haber puesto Limousis en manos de Cabaret y a Sicard de Bessan en las suyas. Las noticias
que le traia el diacono empeoraron su estado de animo.

- Si hubiésemos creido que vuestras actividades en Avignonet nos ponian en peligro,
quiza ya os habriamos pedido antes que nos abandonarais, - dijo el Bon Homme, tan
cauteloso como siempre - . Nunca hemos dejado de teneros en alta estima por vuestra
dedicacion y vuestro esfuerzo. Nos hemos beneficiado de vuestra experiencia y vuestro
liderazgo.

Se levantd y busco su bolsa para recompensar como siempre a Amaury por sus
servicios. Este no mostrd ninguna intencién de aceptar el dinero.

- Tendriais que explicarme eso, - dijo el caballero en tono belicoso - . Vos llamais
hipdcritas a los clérigos catolicos porque dictan sentencias que tienen como resultado la
muerte, aunque sean otros quienes las ejecutan. Y porque predican las cruzadas y
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encomiendan a sus fieles a matar en nombre de Dios. ¢Acaso no es también hipdcrita un
clérigo que enarbola la bandera de la paz, pero que paga a otros por asesinar en su lugar?

El didcono lo mird de hito en hito, alzé el dedo indice a modo de advertencia, mas
esperd a haber recuperado el dominio de si mismo para hablar.

- No creo que yo 0s pague para que matéis, - dijo secamente - . Tampoco creo que 0S
hayamos pedido nunca que matéis en nombre nuestro.

- Esta noche he matado al traidor que espiaba en nuestro seno. Estaba a punto de
delatar los nombres y los domicilios de diversos Buenos Cristianos y de sus protectores a la
Inquisicion, incluido el de nuestro anfitrion Pedro de Saint-Michel.

- jQue Dios os perdone! - El didcono hizo un gesto de rechazo.

- Sabéis que estoy dispuesto a matar si surge una situacion que pone en peligro
vuestra vida y la de otros Buenos Cristianos. Ese es mi trabajo.

- Os he contratado precisamente para evitar que surjan semejantes situaciones.
Siempre lo habéis logrado, mas si llegara el caso, creo que prefeririamos entregarnos al
enemigo antes de que vos tuvierais que matar a alguien para garantizar nuestra seguridad.

- Ya ha sucedido, antes de que pudierais impedirmelo, - dijo Amaury con una risa
burlona - . A fin de cuentas, vos no me encargariais nada parecido. No 0s estd permitido
matar. Pero si me dijisteis que debia extirpar las malas hierbas que amenazan las cosechas y
que crecen incluso en el umbral de sus casas, con lo cual os referiais a los traidores que
quieren destruir la Iglesia de Dios.

- Son vuestras ideas y no las mias, - dijo el diacono.

Volvio a sentarse y deposito algunas monedas en el taburete delante de él. Amaury
no toco el dinero.

- ¢Acaso pretendeis afirmar que los lideres espirituales de vuestra Iglesia no
estuvieron implicados en el complot de Avignonet?

- Eso no es imposible.

- Es decir, que penséis que el conde de Tolosa no consultd al obispo que tiene su
sede en Montségur. jPero vuestro obispo tampoco hizo nada a fin de detener a los
caballeros que bajaron de Montségur para asesinar a los inquisidores!

- Nuestro obispo pidio a la sazon a los sefiores de Montségur si podia establecer la
sede de nuestra Iglesia en el burgo. Les pidio proteccion y viveres, que han de pagar con sus
propios medios todos los Buenos Cristianos que buscan refugio en la montafia. EI obispo no
obligd a los sefiores a pedirle su aprobacion antes de actuar. La defensa es tarea de ellos.
Tienen total libertad para realizarla. Lo que hagan es responsabilidad suya.

- Os lavais las manos, - dijo Amaury irritado - . Utilizais la misma ambigliedad de
que acusais a los clérigos catolicos.

- iEh, eh! - EI diacono hizo un gesto de rechazo y negé con la cabeza mirando al
caballero con actitud intransigente - . Juzgéis dura y precipitadamente. Lo comprendo, sois
un guerrero que ha de tomar con rapidez decisiones, sobre las que nosotros reflexionamos
durante dias. ¢Prefeririais que nos entregasemos masivamente a la Inquisicion para evitar
mas derramamientos de sangre? Solo en ultimo extremo subimos de manera voluntaria a la
hoguera. jDe lo contrario renegariamos de nuestros propios principios! Nuestra tarea es
indicar a la humanidad engafiada el camino hacia la verdad, como Cristo nos ensefio.
¢Quién ha de salvar a los espiritus extraviados si desaparecen los faros que les indican el
camino?

Amaury se inclind hacia adelante y miro al diacono a los ojos.

- Como caballero tengo un coédigo de honor. He jurado proteger a los ciudadanos
indefensos y utilizar mis armas sélo en una lucha justa. Sin embargo, estuve presente, en
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Avignonet, cuando atacaron y mataron a los inquisidores y a sus acompafiantes mientras
éstos dormian. No toqué mis armas, tampoco para detener a los asesinos. Eso hace que sea
tan culpable como los que cometieron el crimen. Si cerrais los 0jos cuando otro comete un
acto de violencia para proteger a vuestra Iglesia, si negais que también sois responsable de
ello, renegais también de vuestros principios. EI Mal nos rodea, nadie puede darle por
completo la espalda. Eso es una ilusion. Ni siquiera puede hacerlo el que se recluye en un
monasterio. Y menos aun quien, como vos, quiere estar con dos pies en el mundo del que se
ha distanciado. Nadie puede hacerlo sin pecar de hipocresia en uno u otro momento.
Hereticus perfectus, asi llama la Inquisicion al Buen Cristiano: un perfecto hereje. ¢Por qué
perfecto? Perfecto en la herejia, ¢incorregible, como quiere decir la Inquisicion? Eso es una
contradiccion inmanente. ¢Un perfecto cristiano? Nadie es perfecto. Es inhumano. Reglas,
leyes, es tan facil hacerlas. Pero acatarlas es cosa bien distinta. La linea divisoria entre el
Bien y el Mal no se reconoce claramente. Estd desdibujada y a veces es invisible.

En un primer momento, el diacono se habia quedado algo desconcertado con el
vehemente alegato del caballero, pero ahora sonreia.

- Si pensais que eso no nos preocupa, 0s equivocais. Casi constantemente nos
enfrentamos a algin dilema. Todo era més facil cuando ain no nos perseguian. Sea cual sea
nuestra decision, no es nunca lo que deseamos realmente. La pureza es una suprema
aspiracion. Pero vos desplazais el problema. Tengo la sensacion de que no estais
manteniendo una discusion conmigo sino con vos mismo. Estais entablando una batalla con
vuestra conciencia. Os odiais a vos mismo.

Amaury asintio.

- Supervivencia, - dijo. Con un gesto despreocupado barrié el dinero del taburete y se
sento frente al diacono - . En una ocasion oi que un Buen Cristiano decia que si uno quiere
librarse del mundo satanico ha de odiar su vida individual e incluso, en cierto sentido, su
alma: quien ama la vida, la pierde.

- Creo que es cierto, - dijo el didcono -, aunque no lo expliquéis como yo. Pero para
salvarse es preciso amar al préjimo. El amor que ha de unir a los hombres es el mismo que
el que siente Dios por ellos.

- Amar, - murmurd Amaury, mirando fijamente el fuego - , de eso hace mucho. Yo
ya no puedo.

El Bon Homme observo pensativo el perfil con la frente alta, el cabello ondulado
jaspeado con mechones grises.

- El amor y el odio estdn muy cercanos, - dijo - . Y eso me lleva a otra cuestion.
Estais practicando un juego muy peligroso. Creo que debéis ponerle fin antes de que o0s
domine. Es una de las razones por las que os aconsejamos partir hacia un lugar mas seguro.
Pienso que habéis desencadenado fuerzas que hubiese sido preferible dejar tranquilas. Os
estais convirtiendo en un peligro para vos mismo y para nosotros.

- Lo siento, - respondido Amaury secamente - . No era mi intencion implicaros en mi
vida privada.

- Queréis decir vuestra guerra privada.

- Llamadlo como querais. ¢Qué sabéis vos de todo eso?

El diacono suspir6 y volvio a negar con la cabeza.

- Llevais afios buscando a Colomba de Limousis, ¢no es asi? Segun me han contado,
Colomba eligié precisamente vivir como una Bonne Dame para evitar una lucha por el
poder como esta.

Amaury volvié la cabeza de golpe.

- ¢ Qué queréis decir?
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- Quiero decir la lucha por Limousis que habéis desencadenado.

- ¢Entre los Cabaret y Sicard de Bessan? jAsi que han mordido el anzuelo!

El otro se encogid de hombros.

- Era inevitable. Cuando pusisteis el cebo en Carcasona, seguramente no
comprendiais que estabais méas cerca de la verdad de lo que creiais. Hace afios, Roger de
Limousis encontrd en efecto oro en su mina. No era mucho, pero suficiente para despertar
la codicia de otros. Siguio la yeta hasta donde le parecidé seguro, pero resultd ser una
posesion poco envidiable. En cualquier caso, su riqueza no le dio suerte. Su hijo mayor
murid en la mina a causa de un desprendimiento de las rocas. Otro muri6 asesinado a manos
de unos bandidos durante el asalto de un transporte. Después lo abandoné todo. Entr6 en la
orden de los caballeros hospitalarios y su unica hija se recluy6é en la casa para Bonnes
Dames que habia establecido su madre en Béziers. De una u otra forma, Sicard de Besan
descubrié el secreto de Limousis. Durante dos afios persigui6 a Colomba intentando
convencerla de que cambiara de decision, profiriendo cada vez mas amenazas, hasta que las
Bonnes Dames decidieron esconderla cada vez que él estaba cerca.

- jAhora comprendo! - exclam6 Amaury - . ¢Por qué no me explico ella nunca nada?

- Sentia una profunda repulsa por todo lo que tenia que ver con su fortuna. No queria
hablar con nadie al respecto. Finalmente, Sicard encontré una forma de hacerse con las
propiedades de Limousis. La herencia de Colomba hubiera estado mejor con los caballeros
hospitalarios. Ni siquiera su hijo quiere saber nada de ello.

- ¢Su hijo? - se burlé6 Amaury - . Falté poco para que muriera en la maldita mina por
culpa suya. jEstaba listo para que su arquero rematara el trabajo!

- iEso es imposible!

- Retirad vuestras palabras, reverendo; de lo contrario habréis contado una mentira, -
dijo Amaury. Se arremango la manga y le mostré las cicatrices que habian dejado los
dientes del lobo.

- Sois vos quien mentis, - dijo indignado el diacono - . Me contasteis que fuisteis
herido en el brazo tras la caida de Carcasona durante el asedio de Montreal. A la sazén ya
me extrafid que los Bons Hommes, que huyeron de Montreal durante el asedio, no 0s
hubieran visto. Y ahora tampoco entiendo vuestra historia. Que yo sepa, Roger nunca ha
puesto los pies en las cercanias de Limousis.

- ¢Roger?

Los dos hombres se miraron por un momento sin comprender.

- jAh! Os referis al joven Sicard, que se hace llamar Sicard de Limousis, - exclamd el
diacono - . Pero ése no es hijo de Colomba, aunque asi lo afirme.

Amaury miré primero al otro inseguro y luego se levantd lentamente. Por un
momento no supo qué hacer. Hubiera querido gritar de alegria, pero al mismo tiempo las
palabras del clérigo lo llenaban de tristeza. Recorri6 intranquilo la estancia. Se detuvo al
llegar al nicho de la ventana. Apoy6 un hombro contra la pared y miré durante un tiempo
afuera sin ver nada. A su espalda, el didcono lo miraba en silencio.

- Mi hijo... Roger... es méas juicioso que yo, - dijo Amaury de subito sin mirar al
diacono.

Ahora fue el Bon Homme el que reaccion6 asombrado.

- ¢(Roger es vuestro hijo? jNunca comprendi por qué buscabais tan febrilmente a
Colomba! jPero entonces ella mintié cuando dijo que el padre de su hijo era un cruzado!

Amaury nego6 con la cabeza.
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- Vos... {un cruzado? jPero si estabais encarcelado en Tolosa porque habiais ayudado
a los Buenos Cristianos! Sois mi acompafante desde hace afios. Si erais un traidor,
entonces...

Amaury se dio la vuelta. Su silueta se perfil6 contra la fria luz del sol poniente. S6lo
al entornar los ojos pudo ver el Bon Homme la expresion de dolor en el rostro del caballero.

- iDios, que he hecho! - dijo Amaury con voz ahogada. Intentaba encauzar las ideas
que se precipitaban en su mente en la buena direccion - . ;Desde cuando lo sabéis?

- Desde hace poco.

- (Entonces el oro que dejé como anzuelo...?

- Orbrie de Cabaret se puso hecha una furia. Intentamos mediar entre ambas partes,
mas sin éxito. Tan pronto tuvo oportunidad, envio a sus soldados a Limousis. Estos
arrasaron todo lo que encontraron en la propiedad de Sicard. No dejaron nada en pie.
Después de que se haya firmado la paz, una vez que los animos se hayan calmado un poco,
Orbrie intentara por via legal recuperar de los franceses la herencia de Cabaret para sus
descendientes. Sin duda incluird Limousis.

- .Y los Sicard?

- Sobrevivieron. Han jurado vengarse. Creo que habéis logrado lo que queriais:
habeis despertado su sed de venganza para poder satisfacer la vuestra. ;{No es eso lo que
deseabais?

Amaury no respondio a esa pregunta.

- La venganza es un monstruo avido e insaciable. Quien se entrega a ella cae en una
espiral de violencia sin fin, - declaro el diacono.

- Sicard de Bessan me arrebaté a mi mujer y a mi hijo, y me delaté ante la
Inquisicion. No hay nada que pueda compensar el dafio que me ha hecho.

- En efecto, no tiene sentido, después de todo lo que ha sucedido. No puedo adivinar
vuestros pensamientos. ¢Qué queréis? ¢Queréeis un encuentro sangriento que solo puede
desembocar en la muerte? Un ajuste de cuentas, ¢es eso?

- Justicia, - dijo Amaury.

- Esa es tan solo una bonita palabra que equivale a lo mismo. No deberiais pagar con
la misma moneda a quienes os han causado dafo. Castigar es lo mismo que vengarse. El
dios maligno, el dios del viejo testamento, castiga. En cambio, el buen Dios responde con
amor. Por ello no deberiamos castigar a alguien como Sicard. Tendriamos que
encomendarle que se apartara del Mal poniéndose en manos de los Buenos Cristianos para
seqguir viviendo como un Bon Homme.

- jSicard un Bon Homme! - se burl6 Amaury.

- Castigando a los hombres no se consigue mejorarlos, - sermoneé el diacono - .
¢Acaso no sabéis que Cristo dijo que no estamos autorizados a juzgar, que hay un Unico
juez? ¢ Quereis castigar a Sicard y a su hijo porque creéis que han destrozado vuestra vida?

- No. Yo mismo he destrozado mi vida. Pero ellos han destrozado la de otros. La de
Colomba. Y la de Roger. ;Ddnde esta Roger?

- No tenéis por qué preocuparos por él.

- Lo unico que espero aun de esta vida es poder ver a mi hijo. Lo demas no me
importa.

El diacono se restregd pensativo la barbilla.

- No estoy tan seguro de que él quiera veros a vos, - dijo cauteloso - . Quiza fuera
MAs sensato pensar en vuestra propia seguridad.

- Roger corre tanto peligro como yo. Por su culpa, la Inquisicion envid a Sicard de
Bessan durante cinco afios a Tierra Santa.
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El diacono se levantd de un salto. Por lo visto no estaba al corriente de todo.
Reflexiono durante unos instantes y luego dijo:

- Tenia previsto pediros que acompafarais a dos Bons Hommes en su ruta de huida
hacia Lombardia. Pero pensandolo mejor creo que es preferible que me acompafiéis amiy a
mi compafiero hacia Montségur. Pedid a vuestros hombres que se preparen para el viaje.

Amaury dejé su puesto junto a la ventana.

Montségur, - murmuro aprobatoriamente al salir de la habitacion.

MONTSEGUR Febrero de 1243

Un viento helado azotaba la ladera de la montafia y sacudia los mantos de los
hombres que trepaban fatigosamente por el escarpado sendero. Los caballos y las mulas los
seguian con dificultad cargando con el peso de trigo, harina y alubias. Ahora tenian el
gelido viento del norte en la espalda, mas después de la siguiente curva en el sendero
serpenteante volverian a tenerlo de frente y les cortaria la respiracion. Amaury avanzaba
helado de frio delante de su caballo. Como de costumbre, él formaba parte de la retaguardia,
pues estaban siempre al mando los caballeros que componian el nicleo Lijo de la
guarnicion. Los pies se le habian quedado entumecidos. Era como si trepara sobre unos
bloques de hielo. Pero la escalada era larga y cuando llegara arriba, ya habria entrado en
calor debido al esfuerzo.

Después de cada curva se veia un poco mas de las cimas nevadas tras las colinas en
el sur, mientras que los arboles y animales de los valles circundantes se hacian mas
pequefios. Al final del sendero, en la colina al pie de la montafia, se extendian los campos
de cultivo pelados. En primavera sembrarian centeno.

Todo hombre que visitara Montsegur y que fuera apto para llevar armas era reclutado
para el ejército de los castellanos. Y asi pues, justo después de su llegada a la fortaleza, le
fue asignada a Amaury la tarea de acompanar a las patrullas. Se patrullaba mucho en los
alrededores de la montaria, pues los Buenos Cristianos, que bajaban de ella para predicar o
visitar a los creyentes, necesitaban proteccion. Asimismo habia que guiar a los peregrinos
que acudian al burgo, y con regularidad se necesitaban correos. Ademas, de vez en cuando
se emprendian expediciones secretas para limitar las desastrosas consecuencias de la
Inquisicidn, para evitar un arresto o desanimar a un débil que estuviera a punto de confesar,
0 si era preciso arrebatarselo a los inquisidores. Por ello, Amaury no habia tenido
oportunidad de ver gran cosa del castillo en la montafia y de sus habitantes. Habia viajado
casi constantemente.

Y ademas estaba el aprovisionamiento. Con la guarnicion y el nimero variable de
habitantes, la fortaleza tenia entre ciento cincuenta y doscientos moradores. Encima habia
un ndmero mas de dos veces mayor de Buenos Cristianos que se instalaban
progresivamente en las chozas construidas en forma aterrazada en el lado norte del burgo.
Para alimentar a tantas bocas era imprescindible contar con un suministro regular de
viveres, aunque los Buenos Cristianos ayunaban mucho.

Diez afos antes, el obispo de la Iglesia de Dios habia decidido establecer su sede en
Montsegur, para dirigir desde alli su Iglesia. A fin de ofrecerles' a él y a sus Bons Hommes
y Bonnes Dames la proteccion necesaria, el castellano, amon de Péreille, habia hecho venir
a la fortaleza a Pedro Roger de Mirepoix, un noble con una hoja de servicios impresionante.
El castellano habia ofrecido al guerrero, que era viudo, la mano de su hija y la mitad de sus
derechos. A cambio, Pedro Roger de Mirepoix asumiria el mando militar de la fortaleza,
pues Ramon de Péreille no era un guerrero. A partir de aguel momento, Mirepoix se
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encargo de tomar todas las decisiones. A menudo salia personalmente para asegurarse de
que los campesinos de los pueblos cercanos le entregaran suficiente comida y estuvieran
dispuestos a vender lo necesario a los Buenos Cristianos, que siempre bajaban con él de la
montafa para aprovisionarse.

También en aquella ocasién los acompafiaban dos Bons Hommes para convencer a
los pueblerinos de que les dieran sus productos.

Debido al continuo ruido de armas entre Tolosa y Foix, los campesinos se habian
vuelto reservados. A fin de cuentas, en tiempo de guerra también ellos necesitaban reservas.
Ademas, sentian cada vez mas miedo de los franceses, que volvian a tomar las riendas.
Algunos afirmaban no tener nada o se negaban directamente a seguir aprovisionando al
burgo, en el que de todos era sabido pululaban los faidits y los herejes. Por ello, a menudo
Amaury y los demas caballeros se veian obligados a recurrir a la violencia para conseguir
los viveres que necesitaban. Afortunadamente, también habia campesinos leales que
seguian trayendo sus mercancias a Montsegur.

Pedro Roger de Mirepoix se presentd como de costumbre para inspeccionar
personalmente las provisiones. Habia visto venir el convoy desde lejos y abandono la torre
tan pronto como los hombres hubieron cruzado la muralla de defensa, que protegia el
acceso a la fortaleza en el lado sudoeste. Hablo brevemente con el jefe de la escolta y con
los dos Bons Hommes, asintié aprobatoriamente y regresé apresurado a la torre. Amaury se
aped del caballo y lo llevo a la artesa. Pese al frio sentia calor después de la escalada. Con
una mano cogio agua y se mojo la cara y el cuello para refrescarse. Después de haber
entregado su caballo a los mozos de cuadra, cuando se disponia a regresar al cuartel, vio
aparecer una figura inconfundible.

Debajo de la puerta del revellin, el baluarte que protegia las chozas de los Buenos
Cristianos construidas en el exterior de las murallas del burgo en el lado este, vio al frison
que jadeaba con la cabeza roja debido al esfuerzo de la escalada. De debajo de su gorro de
cuero sobresalian los pocos mechones grises que le quedaban en su cabeza calva. Por lo
visto habia llegado arriba trepando por el sendero empinado del otro lado de la montafia.
Amaury alz6 la mano para atraer su atencion.

- iRanquilhos!

Una amplia sonrisa arrug6 el rostro de Wigbold. Amaury salié a su encuentro y lo
agarré con ambas manos para saludarlo efusivamente, contento de encontrarse con un
conocido.

- ¢ T, llevas aqui cuanto tiempo? - pregunto el frison.

- Unos dos meses. ¢De ddnde vienes?

- Yo qué sé. D'Alfaro y yo, en todos sitios. Los soldados del conde Raimundo
atrapan a hombres en Avignonet. Los tres ahorcados. Luego también en Tolosa uno a la
horca. Y uno en la prision. Después de tres meses él esta libre, €l, le ponen estigma con
hierro candente. jAqui! - Wigbold se llevd el dedo a la frente - . D'Alfaro dice: yo, tengo
que huir. A Lombardia. Pero ¢qué hago yo con los Bons Hommes en Plasencia, en Pavia, en
Cremona? Yo, no conozco ese pais. Yo, no hablo su lengua. - Alz6 los brazos con gesto de
impotencia.

En efecto, (qué se le habia perdido a él en Lombardia? Tras treinta afios en
Occitania, ni siquiera hablaba bien la lengua del pais, pensé Amaury.

- Cuando llegaste aqui tampoco hablabas nuestra lengua, - observé.

- Yo, vengo con amigos de Frisia, entonces, - declaro el otro - . Yo, estoy solo, ahora.

Esa era en efecto una gran diferencia.

- ¢Asi que tienes previsto quedarte aqui?
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Wigbold asintio.

- En tal caso te nombro mi sargento personal. Asi evitaremos preguntas y asi tendras
enseguida un lugar fijo.

Amaury se lo llevé al cuartel de los sargentos y mercenarios, una barraca de madera
construida en el patio frente a la muralla del castillo. Indicé al frison un lugar donde podia
dejar su petate. Después se lo llevo para mostrarle el castillo y sus alrededores.

- ¢(Por qué tomaste la cruz? - quiso saber Amaury.

Wigbold miro alrededor, como si aun fuera peligroso hablar de ello. Se inclind hacia
adelante y susurro:

- Yo, robo vino del monasterio. jLos frailes saben lo que es buen vino! - Sonrid y se
relamid los labios - . Y0, no soy listo, los frailes me pillan. El padre abad amenaza ir al juez.
El castigo por robo es cortar la mano.

Wigbold agité ambas manos en el aire y prosiguio:

- La Cruzada me salva la mano. Pero el trabajito de Avignonet me cuesta la cabeza. -
Con un gesto rapido se paso el dedo por la garganta - . jZzzzzt!

- Puede que estés en lo cierto.

- Los sacerdotes catolicos amenazan con el infierno. Los Bons Hommes no castigan,
- dijo Wigbold.

Evidentemente ése era el motivo por el que tanto apreciaba su nueva patria y la
nueva fe que se profesaba en ella. Rode6 amistosamente los hombros de Amaury con el
brazo y dijo en tono conspirador:

- Nosotros, vamos a Lombardia, juntos, ¢qué?

Ni siquiera fue necesario que Amaury se opusiera al Gltimo plan de Wigbold, pues a
los pocos dias se vio truncado por la noticia de que se habian detectado movimientos de
tropas en los alrededores de Montsegur. Poco después, la fortaleza fue atacada. Pedro Roger
de Mirepoix estaba bien preparado. Justo después del atentado de Avignonet, hacia ya casi
un afo, habia preparado la fortaleza para un posible asedio. Moviliz6 a todos los hombres
presentes y recluté méas soldados de los pueblos cercanos. Como en los viejos tiempos,
Amaury y el frisén lucharon juntos hasta que consiguieron detener el ataque.

MONTSEGUR Octubre de 1243

Los clérigos reunidos en el concilio de Béziers habian decidido asediar Montségur en
un esfuerzo comdn. Los monjes reclutaban en los alrededores a creyentes para emprender
una Cruzada contra el bastion de los herejes. Incluso los habia que llegaban procedentes de
Gascufia para unirse al ejército que habia juntado el senescal francés de Carcasona, Hugo
des Arcis. También el obispo de Albi y el arzobispo de Narbona habian formado tropas que
marchaban bajo los estandartes ondeantes de los jefes espirituales hacia las montafas de
Olmes. A finales de mayo, el asedio era un hecho. Aunque debido a su situacion natural era
imposible aislar por completo Montségur del resto del mundo, casi cuatrocientos hombres y
mujeres veian seriamente limitada su libertad de movimientos. Varios miles de soldados,
apostados al pie de la montafia, bloqueaban el acceso principal, controlaban las vias de
salida y observaban los movimientos dentro y alrededor de la fortaleza para poder
emprender un ataque en el momento mas propicio. Intentaban descubrir cuales eran los
puntos flacos de la defensa del burgo, mientras al otro lado los exploradores buscaban las
mallas en la red en que estaba atrapado el burgo.
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"Los asuntos del conde marchan bien. Ha contraido matrimonio con Margarita de la
Marca y confia en que ella le dé descendientes para que su estirpe pueda seguir gobernando
Tolosa. El conde acudira en vuestra ayuda en Navidad. Tened valor."

El mensaje que el hermano de Pedro Roger de Mirepoix envié en junio desde Queille
hasta Montségur reforzé al comandante en su convencimiento de que habia tomado la
decision correcta. Comprendia muy bien que con varios cientos de hombres tendria que
acabar abandonando la lucha. Sin embargo, si conseguia aguantar hasta que llegara ayuda
desde el exterior, podria salvar Montségur.

El matrimonio del conde Raimundo ofrecia buenas perspectivas, pues sin sucesion
todo lo que emprendiera careceria de sentido. Ahora se dirigia hacia una mision
diplomatica: el papa tenia que levantar la excomunién que impedia la plena rehabilitacion
del conde Raimundo. A continuacion, debia convencer al emperador Federico de que le
devolviera el marquesado de Provenza, que éste le habia usurpado. En cuanto hubiera
superado este ultimo escollo, regresaria y reclamaria el Pais de Olmes. Guy de Lévis, el
noble francés que dominaba la region desde el ataque de Simon de Montfort, tan solo podia
impugnar los viejos derechos del conde con el argumento de que se habia aduefiado del
territorio por el derecho de la victoria. Y por ultimo Montségur seria liberada.

Pedro Roger de Mirepoix habia preparado bien a sus hombres y su fortaleza para un
asedio, y el aprovisionamiento no se interrumpié durante el asedio en los meses de verano,
pues aun era posible transportar pequefias cantidades de alimentos y armas ligeras por los
tres senderos de montafia con que Montségur seguia en contacto con el mundo exterior.

De tarde en tarde se producian escaramuzas cuando el enemigo se acercaba
demasiado al burgo o intentaba asaltar la fortaleza. Por la noche, los caballeros descendian
de la montafia con sus hombres para causar el mayor nimero de destrozos en el bando
enemigo y tender emboscadas en las que caerian las patrullas al dia siguiente. Durante todo
el verano hubo muertos y heridos en ambos bandos.

Llego el otofio. El tiempo empeor6. De Roma llegd la noticia de que el conde
Raimundo se habia reunido con el emperador Federico y que en aquella ocasion habia
recuperado su marquesado de Provenza. Pero ello no suponia aun el fin de su viaje
diplomatico. La excomunion le seguia impidiendo regresar y recuperar el dominio de
Tolosa. Era cuestion de ganarse al papa y, por consiguiente, el conde se propuso mediar
entre el papa y el emperador, que estaban en guerra. Las negociaciones se hallaban en pleno
apogeo. ¢Cumpliria el conde su palabra y enviaria un ejército de apoyo en Navidad, fuera o
no comandado por él mismo? Los habitantes de Montségur se prepararon para el invierno.

Amaury descendia con sus hombres por la montafia a lo largo de una de las sendas.
Acompafiaban a un grupito de Bonnes Dames que querian pescar en un arroyo al sur de
Montségur, contra las laderas del Pico de Saint - Barthélemy. Habia mucha trucha, y el
pescado podia salarse y secarse. Con eso aguantarian unas semanas mas. En plena noche,
las mujeres se pusieron en camino con sus arpones, redes y cestas. Los hombres iban
fuertemente armados. En tales expediciones, Amaury se desprendia tan sélo de su cota de
malla, que era demasiado pesada para el largo recorrido a pie. Silenciosamente avanzaron
rodeando el campamento enemigo a una prudente distancia y antes de que saliera el sol
desaparecieron en las montafias.

Wigbold los seguia de mala gana, diciendo con refunfufio que hubiera sido mejor ir
de caza para conseguir carne.

Descendieron hacia un arroyo en el que podian ver saltar los peces. Sin embargo,
antes de ponerse manos a la obra, las mujeres formaron un circulo en torno a la mas anciana
de ellas, que se arrodillo. Las deméas también se hincaron de rodillas en la hierba mojada.
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Rezaron sin parar una serie de padrenuestros que no parecia tener fin. Wigbold
empezaba a impacientarse. La caminata nocturna habia despertado su apetito.

- Ellas, rezan dia y noche. Nosotros, vamos a comer, - dijo al oido de Amaury. Y
afiadio su sencilla méxima - : No comer: no luchar.

- Rezan quince veces, - dijo Amaury -, repartidas durante el dia. Se levantan varias
veces en plena noche. Muestra algo de respeto y espera a que hayan bendecido y partido el
pan.

Las mujeres se pusieron en pie sélo después de que la mas anciana hubiera rezado la
oracion por decimocuarta vez y las demas la hubieran repetido tres veces conjuntamente. La
mas anciana cogio un pan en una servilleta y lo corté sin repartirlo ain. Después murmuro
unas palabras, tras lo cual las mujeres volvieron a rezar el padrenuestro y se sentaron. A
continuacion, cortaron rebanadas de pan.

La méas anciana las repartio en el mismo orden en que se habian sentado las mujeres
mientras intercambiaban palabras en latin. Por Gltimo, ofrecié a los soldados una rebanada
de pan, que mantenia sobre la servilleta para no tocarla con las manos.

- Benedicite, - dijo Amaury inclinando la cabeza antes de aceptar el pan.

- Que Dios te bendiga, - contesto la Bonne Dame.

Cuando presento la servilleta a Wigbold, éste negd con la cabeza, y saco sus propios
viveres.

- Nosotros, comida de verdad, - dijo con la boca llena de queso y tocino. La Bonne
Dame se apart6 asqueada.

Las mujeres no llevaban mucho tiempo pescando cuando uno de los centinelas dio la
alarma. Amaury subid por la pendiente y se asomo cauteloso por encima del borde de la
colina. A lo lejos se acercaban dos jinetes con un grupo de gente. Una patrulla enemiga, sin
duda alguna. Wigbold se habia colocado detrés de él. Se dejé caer boca abajo, se quité el
casco, cortd una rama de un arbusto con la que se tapo la coronilla y levanto un poco la
cabeza por encima del borde de la colina. Su cara se ilumind.

- iMujeres!

El pequefio grupo se componia en efecto de dos soldados a caballo, que no eran
caballeros, unos cuantos soldados de a pie y unas cuatro mujeres que por lo visto se
ocupaban del avituallamiento y que habian viajado con la patrulla porque el campamento
enemigo necesitaba variar el mend. Amaury se llevé el indice a los labios e hizo una sefial a
sus hombres.

- Poned a las Bonnes Dames a salvo, - ordend.

Mientras dos soldados se ocupaban de ellas, él dirigio a sus hombres para preparar
una emboscada.

- Esperaremos hasta que hayan pasado todos de largo. Que no escape nadie. - Con un
rapido movimiento, se paso la mano por la garganta y desenfund6 su daga - . Todos, y ni un
ruido.

- jLas mujeres no! - protestd Wigbold.

- jTodos, sargento!

Escondidos detras de los matorrales dejaron que la patrulla se acercara hasta quedar
encerrada. A la sefial de Amaury, los arqueros se levantaron silenciosamente y tensaron sus
arcos. El ruido de las cuerdas al destensarse y el zumbido de las flechas fueron tapados por
el viento que soplaba entre los arboles debajo de los cuales se habian escondido. Los jinetes
alcanzados acababan apenas de caer de sus monturas cuando los soldados de Amaury
atacaron a los demas.

- jLos caballos! - grité el caballero mientras ensartaba con la espada a un peén.
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En otras circunstancias habria salvado a los animales, pero ahora eran inutiles porque
era imposible pasar silenciosamente con ellos por las lineas enemigas. Los arqueros
hicieron su trabajo antes de que los caballos pudieran regresar sin jinetes al campamento.
Las mujeres corrian de un lado a otro gritando y chillando e intentando salvar el pellejo,
perseguidas por los hombres. Amaury agarré a una por un brazo. Estaba a punto de darle
una pufialada cuando la mas anciana de las Bonnes Dames se interpuso entre €l y su
victima.

- Nadie tiene que morir porque nosotras queramos buscar comida, - exclamo.

- Demasiado tarde, - le gruii6 Amaury.

Ya bastante tenia con contener a la mujer que lo atacaba furiosa con un arpon con el
que a punto estuvo de aplastar el craneo de la Bonne Dame. Apartd bruscamente a la mujer
de negro y desenfundo la daga. La Bonne Dame lanzo un grito de horror y aparto la vista.

- Era 0 vos o ella, - le grufid6 Amaury - . Me han encargado protegeros en este viaje
porgue vuestra comunidad necesita comida. A base de pan y legumbres secas no llegaréis a
Navidad.

- Por lo menos podriais haber perdonado la vida a las mujeres y haberlas retenido
hasta que estuviéramos a salvo.

Amaury nego con la cabeza.

- Mis hombres llevan meses sin acostarse con una mujer. Habrian tenido todo el dia
para violarlas una por una. ¢Hubieseis querido eso?

Echd un vistazo alrededor para ver como transcurria la lucha.

Los soldados enemigos habian muerto. Los caballos agonizaban en medio del
camino. Dos de las mujeres aun intentaban huir.

- Entonces prohibidlo. Sois el que manda, ¢no? - dijo secamente la Bonne Dame.

- Mis hombres ante todo matan, y cuando llega el momento en que empiezan a
pensar en otras necesidades que no sea la supervivencia, ya no los puedo controlar.

Las mujeres habrian tenido que morir de todas formas, pensd. No veia como habria
podido salvarlas y al mismo tiempo devolver sanas y salvas a las Bonnes Dames a la
fortaleza. Sus gritos de alarma habrian desatado el infierno. No podia correr ese riesgo.
Ademas, aun podian tener problemas. El enemigo acabaria sospechando algo, al ver que el
pescado que esperaban no llegaba. Dej6 sola a la Bonne Dame y encargd a uno de sus
hombres que diera el golpe de gracia a los heridos y liberara a los caballos de su
sufrimiento.

¢Donde estaba Wigbold? No veia al frison por ninguna parte.

Los demas se hallaban presentes, ninguno de ellos estaba herido. Las Bonnes Dames
fueron apareciendo timidamente, dispuestas a reanudar sus actividades. La mayor las
detuvo.

- Ya no pescaremos, - declard - . No creo que queramos comer alimentos por los
cuales han muerto estas personas.

- Pescaran hasta la tarde, - dijo Amaury - . Eso es lo que les ha pedido el obispo y lo
que me ha ordenado el sefior Pedro Roger. Lo que ha sucedido aqui no cambia nada en la
necesidad de reunir alimentos. Abandonaremos este lugar antes de lo previsto. Tenemos que
tomar mas precauciones y seguiremos otra ruta.

La Bonne Dame le lanzé una mirada furiosa pero no obstante dio permiso a las
demas mujeres para que pescaran. Amaury se dio la vuelta y ordené a sus hombres que
estuvieran al acecho. El desenfundd la espada y fue en busca de su sargento.

Encontré a Wigbold detrds de una roca y unos matorrales. La mujer yacia en el
suelo. Tenia una herida en la cabeza y estaba tan desconcertada que ni siquiera ofrecia
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resistencia. La habia desvestido a medias, e intentaba quitarse su propia ropa de combate
cuando fue descubierto por Amaury.

- jLargo de aqui! Mi botin de guerra. jTengo derecho! - grito.

- ¢Derecho? - pregunté Amaury. Empujé la punta de la espada contra la piel blanca
de Wigbold y punz6 lo suficiente como para que la sintiera - . Aqui s6lo hay una cosa
derecha.

Wigbold bajo la vista hacia su miembro erguido que empezaba a menguar.

- Coihon! - exclamo el frison.

- En efecto, - dijo el caballero - . jLargo!

Wigbold se puso rojo de rabia. Agarro6 su cuchillo dispuesto a atacar, pero la afilada
espada lo mantuvo a distancia. Enfurecido, hundié el arma en el corazén de la criatura
aturdida que yacia entre sus piernas.

En plena noche, después de haber avanzado por terreno abrupto y de haber trepado la
senda mas impracticable que conducia a la cima de la montafia, Amaury se dejo caer
exhausto sobre su catre en la barraca de los caballeros. No obstante, podia estar satisfecho.
Habia actuado correctamente. Pedro Roger de Mirepoix incluso lo habia alabado cuando
fue a informarle y se habia alegrado mucho de que le trajeran carne de caballo. A pesar de
ello, Amaury se sentia miserable. Sentado con la cabeza entre las rodillas y el rostro
escondido entre las manos, se preguntaba en qué se habia convertido.

Cuénto habria dado por unas palmadas de animo de Roberto, la mano de Beatriz
acariciandolo tiernamente, aunque ella amara a su esposo, o las risas alegres de los tres
chicos que habia dejado en Poissy y que ahora ya eran hombres. Menos mal que no sabian
gue su padre asesinaba a mujeres inocentes.

MONTSEGUR Diciembre de 1243

La Navidad se acercaba a paso rapido. Del conde de Tolosa no habia aln ni rastro.
En noviembre, éste habia hecho saber que las cosas iban bien. Habia viajado a Roma para
convencer al papa de que levantara la excomunién que le impedia gobernar su pais. No
decia nada de una tropa de apoyo. Alrededor de Montségur habian tenido lugar nuevas
escaramuzas que habian causado heridos. Ambos bandos estaban alerta. Aparte de algunas
provocaciones, la estrategia parecia ser esperar a ver quiéen tenia mas aguante. Ahora todo
estaba tranquilo. Cuando el invierno empufiaba el cetro sobre las tierras montafiosas, 10s
demaés soberanos debian decir bien poco.

Los sitiadores se morian de frio en sus tiendas de campafia. Con aquel tiempo era
imposible luchar.

Amaury hacia su ronda en el adarve del burgo. De una zancada salté por encima de
un arquero que dormia envuelto en su manto.

Las noches eran largas y frias. El viento aullaba alrededor de las torres y penetraba
hasta los huesos. Abajo, a lo lejos, podia ver las hogueras con que los hombres de Hugo des
Arcis intentaban calentarse. Brillaban en la oscuridad como brasas candentes. Arriba, el
palido brillo de la luna sobre las primeras nieves dejaba ver los contornos de la montafia.
Todavia mas cerca, en las casas de los Buenos Cristianos, que se hallaban apretujadas en la
ladera al pie de la muralla, un débil resplandor delataba que alguno que otro aun
abandonaba la montafa para ir a confesar, predicar o administrar el consolamentum a un
moribundo, siempre en compafiia de un hermano y escoltado por un par de hombres
armados. Los demas se levantarian en plena noche para rezar como era preceptivo. En eso
no se diferenciaban de los frailes y las monjas catdlicos que por la noche acudian a la
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capilla para las jaculatorias y las laudes. Solo que los Buenos Cristianos se arrodillaban
junto a la cama, en la oscuridad, acompafiados Unicamente de su hermano o hermana.

Amaury siguié andando un poco mas, sacudiendo los pies para hacer circular la
sangre. Después continu6 el descenso por la escalera para dirigirse al patio. Estaba a medio
camino cuando lo detuvo un grito. VVolvio a subir de dos zancadas. Un centinela, que hacia
guardia al abrigo de la torre, sefialaba en direccion este. Amaury se asomo todo lo que pudo
y mir6 fijamente en la oscuridad. El ruido procedia del barranco, pero lo encubria en gran
medida el rugido del viento. Distinguié unas figuras a la luz de una antorcha. Gritaban algo
y sefialaban al este.

- jAvisa al sefior Pedro Roger! - grité Amaury al centinela - . j'Y que alguien detenga
a los Bons Hommes que estan a punto de dejar la montafia!

Se apresuro a bajar. Las ordenes retumbaban por el patio. Los caballeros, sargentos y
peones se vestian y se cefiian las armas apresuradamente. Mientras tanto, Amaury ya habia
abandonado el patio.

Cruzo la palestra y subio6 a la galeria del revellin.

- Han escalado la montafa. jEstan luchando cerca del pefiasco de la atalaya!

- i¢Qué?!

Parecia increible. Las vias de acceso estaban vigiladas. Era imposible que los
soldados franceses hubieran escalado por otro lado la escarpada ladera iluminada tan solo
por la luz de la luna. Tenian que haber recibido la ayuda de los habitantes de las montafias
que conocian el terreno, sin duda sobornados por los jefes del ejército frances.

Amaury reunié a unos cuantos peones y descendié con ellos por el sendero que
primero cruzaba un prado y luego penetraba en el bosque que se extendia por la cima de la
montafa. En el extremo este, donde las rocas se alzaban verticalmente sobre el barranco,
habia una atalaya. Amaury hizo parar a los hombres a una distancia segura de la atalaya y
entornando los ojos mird por entre los arboles. Al pie del robusto edificio se movian
soldados enemigos. Debian de haber alcanzado la cima por ese lado, seguramente con pocas
armas. Por el borde de las rocas seguian apareciendo nuevos soldados que habian enfilado
el peligroso sendero en la oscuridad. No se vislumbraban signos de lucha. Sin duda, habian
cogido por sorpresa a la guarnicion de la atalaya, matandolos a todos. Algunos peones
procedentes del burgo que habian asaltado a los intrusos con lanzas habian sido asesinados
por el enemigo, muy superior en nimero.

Amaury retuvo a sus hombres y se agacho entre los matorrales.

No tenia sentido enfrentarse al enemigo con su pequefia unidad de combate.
Tampoco los arqueros podian hacer nada en la oscuridad.

Regreso a la fortaleza para informar al comandante.

Pedro Roger de Mirepoix evalud rapidamente la situacion. Dejo que le informaran
brevemente e impartio ordenes. Los arqueros se escondieron en el bosque que cubria gran
parte de la cima. Los peones empezaron a hacer una barricada para impedir que el enemigo
siguiera su camino hacia la cima. Otros partieron con la mision de transportar la Unica
balista de que disponia la fortaleza hacia un lugar estratégico.

Hubieron de esperar una eternidad hasta que empez6 a clarear.

Solo al amanecer, cuando tuvieron suficiente luz para disparar, colocaron la balista
en posicion y los arqueros hicieron zumbar sus flechas. Pedro Roger de Mirepoix dio la
orden a sus soldados de que cargaran, pero el sendero a lo largo del flanco noreste de la
montafia escupia cada vez mas soldados, y pronto los hombres de Montségur se vieron
obligados a retirarse detras de la improvisada barricada.
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La pélida luz del sol rozaba la cima de la montafia. Detras de la barricada, al borde
del bosque detras del cual se escondian los hombres de Montségur, Pedro Roger de
Mirepoix volvid a estudiar la situacion y convocd a sus caballeros.

- El estado de las cosas es grave, sefiores, - dijo secamente - . Los franceses se han
apoderado de la atalaya. Son ya tantos que no podemos expulsarlos. Que los arqueros
ataquen sin descanso sus posiciones. Apedreadlos con la balista. Hemos de impedir que
traigan artilleria pesada.

Amaury siguid las ordenes. La estrategia de los franceses era clara. Habian hecho pie
en la cresta y ya no la abandonarian. Su siguiente jugada seria sin duda traer material de
guerra para poder atacar la fortaleza con catapultas. Después procederian al asalto. Los
defensores de la fortaleza debian procurar aplazar al maximo el ataque, en cualquier caso
hasta que las tropas de apoyo que habia prometido el conde Raimundo llegaran a
Montségur.

- Que refuercen la barricada, - ordeno Pedro Roger de Mirepoix.

Mientras tanto, €l regresé al burgo para consultar con Ramaén de Péreille, el segundo
castellano, y Bertran Marty, el obispo de los Buenos Cristianos.

Unos dias més tarde aparecié de pronto un rostro nuevo en la fortaleza. Era un
especialista en la fabricacion de catapultas. Muy pocos sabian de donde venia, aun menos
coémo habia llegado hasta Montségur, y quién lo enviaba era un misterio todavia mayor. Se
murmuraba que habia sido el senescal del conde, que dirigia el pais desde Tolosa durante su
ausencia. Gracias a este refuerzo, ahora se construian balistas a un ritmo infernal para
responder a las catapultas, que el enemigo habia instalado. EI obispo de Albi habia
mandado fabricar una gigantesca catapulta capaz de lanzar piedras a una distancia de
seiscientos pies.

Pedro Roger de Mirepoix procuraba dar &nimos a sus hombres.

La llegada del especialista habia levantado la moral de todos. Sin embargo, el rostro
preocupado del guerrero hacia sospechar que las cosas no iban tan bien como pretendia. El
conde Raimundo no llegaria en Navidad, eso era evidente. Pero nadie sabia cuando vendria.
¢Acaso habia encargado a su senescal ayudar a Montségur con apoyo y consejos? ¢Qué
sucederia si no llegaba a tiempo? Las provisiones empezaban a menguar a 0jos Vvistas.

Los Buenos Cristianos seguian con su ritmo de vida, como si nada hubiera cambiado,
en las casitas de piedra del tamafio de una celda, construidas en la roca. Pasaban el dia
rezando y meditando.

La afluencia de creyentes que acudian a la montafia para rendirles pleitesia se habia
interrumpido al iniciarse el asedio. Hacia ya mucho tiempo que tampoco llegaban enfermos,
que antes eran llevados hasta alli para ser instruidos en las reglas de su fe a fin de poder
recibir en el dltimo momento el consolamentum. Sin embargo, los habitantes del burgo
seguian visitando a los Buenos Cristianos para venerarlos, para rezar con ellos y comer el
pan bendecido. EI Bon Homme encargado del molino molia el grano, la Bonne Dame que
en otro tiempo habia sido esposa del panadero cocia el pan, lavaban y remendaban la ropa
de todos los habitantes de la montafia o confeccionaban nuevas prendas si era preciso.
Incluso arreglaban las armaduras y las armas, pero se mantenian alejados de los hombres
groseros que utilizaban dichos atributos.

Mientras que en el campamento del ejército al pie de la montafia los prelados
catélicos se preparaban para la misa nocturna de Nochebuena, el obispo Bertran Marty
celebraba como de costumbre el gran apparelhamentum anual en el patio, donde confesaba
a los Buenos Cristianos y a los demas creyentes. Los castellanos, sus damas y su séquito
estaban presentes y también la mayoria de los caballeros con sus escuderos y sargentos. El
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sermon de Bertran Marty tenia que levantar el corazon de los oyentes. También hablo de las
prometidas tropas de apoyo. EI emperador Federico acudiria al mando de su ejército para
liberar Montségur.

- No te dejes engafar, - dijo un arquero justo detras de Amaury a su compafiero de
armas - . Ellos mismos no lo creen. La prueba es que ya han sacado todo el oro que tenian
de la montana.

- ¢Como lo sabes?

- Lo vi con mis propios 0jos. Me tocaba hacer la ultima guardia. Se fueron con toda
la pasta. A socapa.

El otro solté una maldicién.

- (Cuanto? ¢ Qué llevaban consigo?

- No pude verlo, estaba demasiado oscuro. Eran dos Bons Hommes. Por su forma de
andar pude adivinar que llevaban algo pesado. jTe digo que han puesto a buen recaudo el
dinero de la Iglesia de Dios!

Amaury se dio la vuelta.

- jCalla! - le dijo al que hablaba. Lo atrajo hacia si - . Lo que hagan o dejen de hacer
los Buenos Cristianos no es cosa tuya. Si has sido testigo de algo, jte lo callas! jLo unico
que consigues con semejantes rumores es quitar a los demas la chispa de esperanza que aun
les queda de salir de aqui con vida!

No cabia la menor duda. Tanto los jefes de la fortaleza como los de la Iglesia de Dios
sabian que la situacién era critica. La promesa de que llegarian tropas de apoyo,
capitaneadas o enviadas por Raimundo de Tolosa o el emperador, tenia como unico objetivo
mantener alta la moral.

MONTSEGUR Febrero de 1244

Los sitiadores y los sitiados llevaban ya semanas hostigandose sin cesar. En el bando
francés llegaban continuamente nuevos soldados para reforzar y ampliar la cabeza de
puente en la cima de la montafia. Lentamente se acercaban al revellin, que en el lado este
protegia al burgo y al pueblo que lo rodeaba. La defensa de Montségur tenia que
arreglarselas con varias docenas de caballeros, sus sargentos y peones, y los mercenarios.
Los refuerzos no llegaban.

Los demas habitantes cargaban piedras y suministraban viveres a los guerreros.

Las catapultas del enemigo se hallaban ya a tiro del revellin. Las piedras talladas en
redondo bombardeaban dia y noche la muralla, haciéndola temblar hasta sus cimientos.

- Si destruimos la catapulta del obispo de Albi, Montségur estara salvada.

El rumor, que no parecia proceder de ninguna parte y que pasaba de boca en boca
como una profecia, tuvo un efecto magico en los combatientes de Montsegur. En si era una
idea légica. La monstruosa catapulta causaba tales destrozos que su destruccion seria una
verdadera suerte. Los asediados prepararon un atague nocturno cuyo unico resultado fue
que la guarnicion del burgo perdié a unos cuantos hombres y tuvo mas heridos.

Poco después la fortaleza fue asaltada. Aungue consiguieron repeler el ataque porque
se dio la alarma a tiempo, el enemigo dominaba ya toda la cima y habia avanzado hasta el
revellin. Se combatia casi todos los dias, por un lado para mantener a distancia al ejército de
Hugo des Arcis, por otro para romper la inflexible resistencia de los asediados.

Amaury se desplomé sobre el catre. Por prudencia no se habia desprendido de la
armadura. Estaba demasiado cansado para dormir y aunque también lo estaba para comer,
primero se habia obligado a si mismo a comer un poco de pan y alubias. Por fin consiguio
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sumergirse en el compasivo vacio de un suefio sin suefios, como si se dejara caer de
espaldas por la pendiente vertical de la montafia hacia un valle sin fondo, donde se
adormecian todos sus sentidos. No ver nada, no oir nada, no sentir nada.

- iRanquilhos!

Lucho por salir de la profundidad insondable de su suefio.

- jRanquilhos!

Se incorporo, cogio a ciegas el yelmo y las armas que yacian junto a él, y salio afuera
sin decir ni preguntar nada.

El enésimo asalto habia estallado con toda su violencia sUbitamente justo antes de
amanecer. Los soldados de Hugo des Arcis intentaban entrar a traves de las brechas que
habian abierto a golpes en el revellin. Se mantenian en pie en las escaleras de asalto, que
podian aguantar el peso de seis o siete hombres a la vez. En los lugares donde la fortaleza
aun estaba intacta, se habian dispuesto cestas con piedras en el adarve. Las mujeres se
apresuraban a apedrear con ellas al enemigo. Mientras tanto, el burgo detras de la primera
muralla sufria el continuo bombardeo de las catapultas del obispo de Albi.

Las casas de los Buenos Cristianos, situadas en el espacio entre las dos murallas, se
hallaban en el campo de tiro. Imbert de Salles, un joven sargento con poca experiencia en la
guerra y mucho valor, se dirigio a las viviendas medio derruidas para poner a salvo a las
Bonnes Dames.

Amaury subié corriendo por la escalera que llevaba al revellin y se precipit6 hacia el
lugar donde un peon se desplomaba sosteniendo ain su lanza entre las manos. Dos soldados
enemigos trepaban ya sobre el trozo de muralla que habia defendido. Amaury se enfrent6 a
ellos blandiendo la espada. El golpe que le dio con el arma hizo caer al primero hacia atras.
El segundo dejo de resistirse tras tres estocadas y herido de muerte quedd colgado del muro
destrozado.

Amaury agarro al hombre por las piernas y lo lanzé al vacio. En su caida, el cuerpo
arrastrd a otros cinco soldados. A su lado, un sargento se asomaba por encima de los restos
de las almenas. Punzaba con su lanza todo lo que se movia al tiempo que insultaba al rey
francés y al papa de Roma. Una flecha zumbo por el aire y lo hirio en el hombro,
penetrando hasta el esterndn. Una ola de sangre ahogd sus insultos y el sargento se
desplomd de espaldas. Amaury lo apartd y lo dejo deslizar por la parte interior de la
muralla. Abajo, lo recogieron dos Bons Hommes que se hicieron cargo de él enseguida. El
sargento dio unas cuantas sacudidas y exhalo el altimo suspiro antes de que pudieran hacer
nada por él.

Ya totalmente despierto, pens6 Amaury que se hallaba en una pesadilla. Los heridos
gemian a ambos lados de la muralla y los agresores seguian afluyendo, como si ésta fuera
atacada por una horda de dragones cuyas cabezas sanguinarias se multiplicaban cada vez
que eran cortadas. Pidid a gritos que enviaran mas soldados hacia el lugar de la muralla
donde mas intensa era la lucha.

Por fortuna, la fuente de maquinas de guerra humanas no era inagotable. Tras una
resistencia enconada, el asalto se detuvo, tan de repente como habia empezado. El enemigo
se retirg, y solo prosiguio con los bombardeos. Pedro Roger de Mirepoix examino los dafios
y dio la orden de desalojar las viviendas de los Buenos Cristianos, pues el terreno entre el
burgo y el muy dafiado revellin era ya demasiado peligroso. Se intereso por el estado de los
heridos.

Junto a la puerta del revellin yacia el caballero Jorchin du Mas sobre la tierra
empapada de sangre. Estaba tan malherido que ya no podian transportarlo hasta los Bons
Hommes. Cuatro caballeros, unos siete guerreros y dos Buenos Cristianos lo acompafiaban
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en su lecho de muerte. A pesar de que habia perdido el conocimiento, otros dos Bons
Hommes le administraron el consolamentum, pues anteriormente habia aceptado la
convenenza. Se arrodillaron varias veces entre los restos de la lucha, colocaron sus manos y
el libro sagrado sobre la frente del moribundo y lo besaron en la boca aunque ya apenas
respiraba. Después llevaron su cuerpo exanime adentro, donde lo velaron hasta que su
espiritu hubiera iniciado con calma su siguiente viaje. EI Bon Homme que habia dirigido el
ritual cogio la armadura del caballero e hizo una sefial a Imbert de Salles, el joven sargento
que, arriesgando su propia vida, habia rescatado a las Bonnes Dames de debajo de los
escombros de sus viviendas. Por sus gestos, Amaury comprendio que el Bon Homme le
regalaba el yelmo y las demaés piezas de la costosa armadura de Jordan en sefial de gratitud
por su ayuda.

Unos dias mas tarde, uno de los Bons Hommes que habian sacado a escondidas el
dinero de los Buenos Cristianos regreso a la fortaleza. Iba acompafiado de dos hombres
armados. Venian para comunicar a Pedro Roger de Mirepoix que las negociaciones de paz
entre el papa y el emperador se habian retrasado porque Federico de Hohenstaufen habia
rechazado las clausulas redactadas por Raimundo.

El castellano tenia que aguantar hasta Pascua. Entonces, el conde Raimundo acudiria
en su ayuda con su ejército y el del emperador.

En cuestion de horas, la noticia habia alcanzado a todos los habitantes de la fortaleza
asediada. La mayoria le prestaba crédito y ello les daba nuevas esperanzas. Amaury
esperaba de todo corazon que el conde pudiera cumplir su promesa.

Aquel mismo dia, las catapultas callaron subitamente. Hugo des Arcis aparecio en el
sendero que conducia a la puerta oeste del castillo. También en ese lugar sus tropas habian
llegado hasta la primera muralla. Queria saber cuantos muertos habian de caer ain antes de
que Pedro Roger de Mirepoix empezara a usar la cabeza.

¢Acaso no comprendia el castellano que luchaba por una causa perdida? ;Acaso las
fuertes pérdidas de los Gltimos dias no habian dejado bien claro de qué lado estaba Dios?

Los centinelas en la muralla le respondieron con un silencio sepulcral. El
comandante intentd provocarlos insinuando que su sefior carecia de criterio. Podrian
salvarse muchas vidas si no fuera demasiado orgulloso para reconocer su derrota.

- iEh, Des Arcis! - se oy6 de repente desde la muralla del castillo - . ;(No te esta
entrando frio alla afuera? Si el emperador llega con sus tropas de apoyo, jya puedes
marcharte con tu banda de traidores!

El sargento se quito el yelmo, que llevaba los colores de Jordan du Mas, y saludo con
él.

- iNuestros caballeros caidos siguen luchando hasta después de su muerte! - grito.

La risa desdefiosa del comandante retumb6 contra la muralla. Se alej6. Los hombres
que manejaban las catapultas se pusieron de nuevo manos a la obra.

Mientras tanto, en el patio habia surgido cierta conmocién. Pedro Roger de Mirepoix
cruzd el patio y lanz6 una orden. Su escudero Ferrou, que habia formado parte del
escuadron asesino de Avignonet, trepd por la galeria. Habl6 con el sargento, que entre tanto
se habia vuelto a poner el yelmo. Imbert de Salles lo sigui6 escaleras abajo, alentado en el
camino por los demas soldados, y se plant6 delante del castellano, quien lo recibié echando
chispas por los ojos.

- Salles, has desobedecido mis o6rdenes. jNadie habla con Des Arcis salvo yo! -
exclamé - . No mereces llevar la armadura de un caballero. jFerrou, confiscalo todo!

Gruiié una orden y se alejo mientras su escudero recibia el yelmo vy el resto de la
armadura de Jordan du Mas. Mas tarde, cuando Imbert de Salles aparecié de nuevo en la
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muralla, cifiendo su habitual jubdn reforzado con cuero y placas de metal, fue recibido por
sus camaradas con palmadas y risas disimuladas. Amaury se compadecia del joven
sargento, aunque sabia que Pedro Roger de Mirepoix llevaba toda la razén.

MONTSEGUR Finales de febrero de 1244

La piedra alcanzo a Wigbold en la parte inferior del cuerpo. El gigante frison fue
catapultado por la fuerza del proyectil y se quedd tumbado en el suelo, incapaz de
incorporarse. Levantd la mano y se tocO la cadera y la pierna que so6lo estaba unida al
cuerpo por unos cuantos tendones y pedazos de piel. Después sintié una punzada de dolor y
empez6 a gritar. Amaury se arrodillo junto al gigante derribado y le basté un simple vistazo
para comprender la gravedad de su estado.

- jTenemos que sacarlo de aqui! - dijo a unas mujeres que, al abrigo de la muralla,
recogian trozos de piedras que pudieran volver a ser lanzadas al enemigo.

Hacia ya tiempo que las municiones del burgo se habian agotado.

Una piedra fue a estrellarse contra el resto de muralla que protegia a Amaury. Este se
acurrucoé y acucio a las mujeres.

- Todo saldra bien, - le dijo a Wigbold pellizcandolo en el hombro para calmarlo. Sin
embargo, el frison seguia gritando como un poseso - . Te llevaré a...

El resto de sus palabras qued6 encubierto por el estruendo de una estructura que se
derrumbaba no lejos de alli.

- iMe cago en Dios, mi pierna! - gimio Wigbold - . jCanallas!

Mientras tanto, las mujeres, entre las cuales habia una Bonne Dame, habian llegado
hasta el adarve. Se inclinaron sobre el herido y luego miraron a Amaury.

- Por el amor de Dios, llevaoslo, - dijo el caballero.

- iNo me pongais las manos encima! - grité el frisén al tiempo que agitaba los brazos
para mantener alejadas a las mujeres.

La Bonne Dame lo mir6 horrorizada, mas no dijo nada. Amaury les indicé con gestos
que debian intentar levantarlo. Las mujeres consiguieron cogerlo por las axilas, mientras el
coloso seguia maldiciendo y vociferando, pero cuando intentaron levantarlo solté un grito
tan espeluznante que desistieron de su intento. Wigbold debia de sufrir horriblemente.

- Dejadme a mi, - dijo Amaury.

Se solto6 la hebilla del manto y extendid la prenda sobre el suelo junto al cuerpo del
frison. Después empez0 a deslizar la tela por debajo de Wigbold, ayudado por las mujeres,
que habian comprendido cual era su intencion. Cuando el coloso ya estaba tumbado en gran
medida sobre el manto, las mujeres lo levantaron por un lado mientras Amaury lo cogia por
donde sus pies sobresalian de la tela.

- Te llevaremos a un lugar seguro, - dijo.

El recorrido por el adarve, la escalera y el patio hacia los edificios que se
encontraban dentro de la fortaleza amurallada era una empresa muy arriesgada. Procuraron
ponerse al maximo al resguardo de la muralla de la fortaleza y de los edificios. Las piedras
volaban sobre sus cabezas y se estrellaban contra lo que quedaba de la mamposteria. Las
flechas zumbaban por el aire y rebotaban contra la piedra o se clavaban en la madera. La
sangre de Wigbold goteaba a través del manto empapado.

- ¢(Donde esta el maestro Arnaud? - gritd Amaury por encima del estrépito.

La pregunta fue repetida hasta que Arnaud Rouquier, el médico y cirujano de Pedro
Roger de Mirepoix, salio de la torre del castillo. Parecia cansado.
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- ¢ Mas heridos? - pregunt6 desanimado. No tenia intencion de poner los pies fuera de
la torre protegida. Quien saliera al patio arriesgaba la vida. Desde lo lejos evalu6 el estado
del frisdn y negd con la cabeza - . Ya no puedo hacer nada por él. Llevadlo a un lugar donde
pueda morir.

En cualquier caso ese lugar no era la torre. Las mujeres y los hijos de los sefiores de
Mirepoix y Péreille se habian recluido alli con sus parientes y criados y muchos otros que
ya no tenian techo bajo el que cobijarse a causa de los destrozos causados por las catapultas
enemigas. La torre estaba abarrotada, al igual que las estancias donde se alojaban los
caballeros, sus sargentos y los mercenarios que se apretujaban contra la muralla interior.
Alli también permanecian los Buenos Cristianos que después de la conquista de la cima
habian tenido que abandonar sus viviendas alrededor del burgo. Entre tanto Wigbold se
habia calmado un poco. Sin duda, la pérdida de sangre amortiguaba el volumen de su voz.

- Y0, me muero, - gimi6 - . jMe cago en Dios, los cabrones! jYo, me muero!

- Nadie dejara este maldito burgo con vida, Wigbold, o tiene que suceder un milagro,
- le respondid Amaury sombrio - . Tarde o temprano moriremos todos. La cuestion es como.

- ;COomo? Yo, te cuento a ti como. jEl demonio viene a buscar su carne! El, ya ha
cogido mi pierna.

- Llevéaoslo, - repiti6 el cirujano.

- Coyhon! - grufio Wigbold.

- Nosotros nos haremos cargo de él, - dijo la Bonne Dame.

Junto con la otra mujer volvié a coger el manto y Amaury las ayudo a mover al
herido. Lo trasladaron a la barraca donde habian vivido los caballeros y lo depositaron en el
suelo. El frison ya solo gemia. Estaba palido y murmuré algunas palabras incomprensibles.
Amaury miré alrededor. En la penumbra pudo distinguir algunos rostros. Los hombres
estaban sentados en torno a una figura inmovil que yacia en el centro sobre una cama de
paja. Habia mas heridos. Uno de los Buenos Cristianos se puso en pie. Las dos mujeres se
inclinaron ante él.

- Entre nosotros siempre hay sitio, - dijo el Bon Homme cuando vio la gravedad de
las heridas de Wigbold.

- El maestro Arnaud dice que no hay nada que hacer, - le explic6 Amaury.

- Ya veremos.

Se arrodillé junto a Wigbold, mientras las mujeres le quitaban con cuidado las ropas
que podian y cortaban las demas. Después se retiraron. El rostro del Bon Homme reflejaba
preocupacion.

- No tengo nada para anestesiarlo. No nos queda nada.

En realidad faltaba de todo, pero principalmente alimentos. Los Buenos Cristianos,
que ya comian poco, compartian ahora sus viveres con los guerreros. Debido al esfuerzo
corporal que éstos hacian, comian por dos y la racion de alubias no era en absoluto
suficiente.

Amaury estaba muerto de hambre.

El compariero del Bon Homme permanecia en pie a su lado y le entregaba todo lo
que éste necesitaba. Humedecio los huesos y la carne, separé la pierna del tronco cortando
los tendones que aun quedaban y coloco una venda para frenar la hemorragia. Wigbold
chillaba tan fuerte que apenas podian oir el estruendo de las catapultas.

Amaury utilizé toda su fuerza para contener al gigante herido.

- Coyhon! - fulmino el frison - . jLas Bonnes Dames te curan, los Bons Hommes te
matan! - Intentd incorporarse, pero volvié a derrumbarse gimiendo - . jRanquilhos!
iEscucha, ta!
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- ¢ Qué?

- Cuidado. El enemigo, alli. - Sus ojos inyectados en sangre bailaban de un lado a
otro.

- Por todas partes. Lo se.

Solté una sarta de maldiciones incomprensibles, y después dijo:

- jSicard! El traidor se va con los franceses. Esta alli fuera. jYo, he visto su
estandarte, ahoral

- ¢ Estas seguro?

No hubo respuesta. La cabeza calva del frison cay6 hacia atras y sus ojos azules se
quedaron mirando fijamente el techo. En aquel mismo momento se oyd un golpe seguido de
un crujido ensordecedor. Una piedra atraveso el techo y fue a parar sobre el otro hombre
que yacia en medio de la estancia encima de un lecho de paja. Toda la techumbre con vigas,
largueros y ramas se vino abajo sepultando

a los hombres. Amaury aparto la madera que habia caido sobre él y se levanté con
dificultad, cubierto de polvo. Sélo ahora vio que el hombre en el lecho de paja estaba
muerto. Se hallaba tan mutilado que era totalmente irreconocible. Wigbold parecia ileso.
Sélo estaba recubierto de escombros. En la fria luz de febrero, el rostro del frison parecia
aun maés palido de lo que era. Amaury podia hacer bien poco por él. Se dio la vuelta y libero
a los deméas hombres de debajo de los escombros.

- Hemos de buscar refugio, - dijo el Bon Homme que habia auxiliado al herido.

Entre todos levantaron al frison y también trasladaron al muerto a un lugar mas
seguro, que aun estaba mas lleno y donde el ambiente era todavia méas sofocante. Colocaron
a Wigbold encima de un banco. El frison ya no se movia. Primero parpade6 unas cuantas
veces Yy busco entre los rostros que lo rodeaban. Amaury se inclind sobre él.

- Aguanta, compariero. Estamos a salvo.

Wigbold queria decir algo y abrio los labios, pero empezo6 a toser. Unas manchas
rojas salpicaron su camisa. EI Bon Homme se levanto de un salto y palpé el pecho del
frison hasta dar con la causa de la hemorragia: una astilla de madera del techo que se habia
clavado firmemente como una flecha entre sus costillas. Agarr6 a Amaury del codo y lo
alejé del herido.

- Me temo que le quede poco de vida, - dijo suavemente - . ;Es creyente de la Iglesia
de Dios?

- No estoy seguro, - contestd Amaury - , pero creo que simpatiza con vuestra fe.

- Vos lo conocéis. Preguntadle lo que quiere.

Amaury asintié y se inclind sobre Wigbold, que respiraba cada vez con mayor
dificultad y que de vez en cuando escupia sangre. El caballero puso la mano encima de la
manaza del frisén, que se apoyaba crispada sobre su pecho. Wigbold volvio la cabeza hacia
él y lo miré con una mueca de dolor.

- Yo, miro el estandarte de Sicard. Yo, veo piedra demasiado tarde, - consiguio decir
con dificultad.

- No hagas esfuerzos, Wigbold.

- Yo, te aviso contra Sicard, - resoplo.

- jAl diablo con Sicard de Bessan! No merece la pena.

- Yo, muero por ti. Me lo merezco, ¢que?

- Tonterias.

- jCoge a ese hijo de puta! - dijo el frison.

- Si.
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Wigbold empezo6 a toser de nuevo. Su rostro cobré un tono azulado. Amaury se
acerco a su cabeza y susurro:

- Si mueres, Wigbold..., aqui no hay sacerdotes y...

- ¢ Te has vuelto loco?

- ¢Quieres morir en manos de los Buenos Cristianos?

El frison respird con dificultad. La sangre le goteaba de la comisura de los labios.

- Yo, quiero un buen fin, - respondio tosiendo.

- ¢ Entonces deseas recibir el consolamentum? - pregunté Amaury en voz alta.

- Si, si.

Para el Bon Homme eso era mas que suficiente. Sacé el legajo de pergamino en el
que estaba escrito el evangelio, coloco la epistola sobre el pecho del moribundo, las manos
del frisén sobre el libro, y sin mas preambulos inicio el ritual, asistido por su compafiero.
No habia tiempo que perder. Acababan de decir las palabras principales cuando Wigbold se
incorporé de subito. Se llevé la mano al pecho y jaded. Con la otra asio el brazo de
Amaury. El pergamino cayd al suelo. Con la boca abierta de par en par y los ojos fuera de
las orbitas cayd de espaldas y expird soltando una ultima maldicion. Sus brazos cayeron
flojos junto al cuerpo. Amaury se arrodillé y juntd las manos, pero dejé que fueran los
Buenos Cristianos los que rezaran. Todos los que estaban presentes en la pequefia
habitacion se arrodillaron. ;Habian llegado a tiempo? ¢Habian salvado el espiritu del
frison? ;Regresaria en una proxima vida como un hombre mejor, capaz de dar la espalda al
Mal para asi reunir su alma con su espiritu celestial? ¢(Quién debia darle a él el
consolamentum? ¢Cuantos Buenos Cristianos quedarian cuando llegara el momento?
¢Dénde tendria que buscarlos? ¢;En Lombardia? Alli ain estaban a salvo y podian profesar
su fe en libertad.

Amaury abrio los ojos y miro el cuerpo de su camarada. Apenas podia moverse
debido al cansancio de la lucha y los bombardeos que duraban ya casi dos meses. Le dolian
todos los masculos. Sin embargo, el peso de su armadura no era nada comparado con el de
sus parpados, que solo conseguia mantener abiertos con gran esfuerzo.

También la cabeza le pesaba enormemente. El calor en la abarrotada habitacion y el
murmullo de los Buenos Cristianos lo amodorraban.

Con los ojos entornados contemplé el cuerpo sin vida. La porra, que habia colgado
de su cinto, se habia deslizado cuando le quitaban la ropa y se habia quedado trabada entre
sus piernas, con la cabeza sefialando hacia arriba, como un gigantesco falo. Ya no podia
hacerle dafio a nadie. Mientras contemplaba el fendmeno con una sonrisa, Amaury
descubrio una figura un poco mas lejos. Levantd lentamente la cabe-za, dirigio su
mirada a las sombras de detras del féretro improvisado y mir6 de hito en hito a un par de
ojos profundos en un rostro delgado, enmarcado por el cabello oscuro. Tenia que ser un
suefio. Era el cansancio, se habia quedado dormido, tenia que ser eso.

- ¢Colomba?

El rostro se endurecid. Un delicado joven de unos treinta afios de edad se incorporo
cuan largo era. Amaury también se puso en pie.

Era més alto de lo que habia sido ella, pero no mas que Amaury.

- No deseo estar con vos en una misma estancia, donde ademas ois los rezos de los
Buenos Cristianos. jTraidor!

Se dio la vuelta dispuesto a salir precipitadamente, pero habia subestimado la fuerza
y la rapidez de Amaury. Este salto por encima del cuerpo de Wigbold y asié al otro por el
brazo.
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- ¢Adonde querias ir, Roger? ¢Desde cuando te ocultas de mi en este burgo? Ya no
quedan muchos rincones donde esconderse de mi. - La voz se le quebro - . jDios mio, si lo
hubiera sabido antes!

- ¢ Y qué? ;Creéis que eso hubiese cambiado algo?

Los Bons Hommes y los deméas hombres los miraban perplejos sin dejar de rezar.

- ¢Por qué crees que soy un traidor?

- Sois uno de ellos. jUn cruzado! - pronuncio la palabra como escupiéndola.

Por un momento todos contuvieron la respiracion. Amaury sintié las miradas
recelosas posadas sobre él, esperando que se justificara.

- Antes de que t0 nacieras, yo ya luchaba para Tolosa. Nunca he traicionado a los
Buenos Cristianos, ni a ti, ni a Colomba. Y ahora ya llevo ocho afios luchando con vosotros.

Roger se solto y dio un paso atras. No podia retroceder mas.

- No soy vuestro hijo, - dijo entre dientes.

- ¢(Habrias preferido ser hijo de Sicard? - le increpd6 Amaury.

- jHabria preferido no existir!

En aguel momento se interpuso entre ambos el Bon Homme que habia dirigido el
ritual. Hizo retroceder a Amaury, que aun estaba encima del cuerpo sin vida.

- Creo que tendré que rogaros que sigais vuestra disputa fuera, - dijo ligeramente
irritado.

- Eso es un suicidio, - le espetd Amaury.

- En tal caso tengo que pediros que dejéis vuestras diferencias para mas tarde o, Si no
admiten demora, 0s ruego que atenuéis al maximo vuestras voces, para que podamos seguir
rezando por la salvacion de sus espiritus. Si deseais mediacion, estaré a vuestra disposicién
tan pronto como hayamos concluido nuestras oraciones. - Su tono era frio, pero correcto.

- No sera necesario, - dijo Amaury - . Esto es algo entre él y yo. Lo solucionaremos
entre nosotros.

- No hay nada en lo que mediar, - dijo Roger - . Ni tampoco nada de que hablar.

- Mi experiencia me ha ensefiado que en la mayoria de las situaciones es preferible
hablar a luchar o huir - observé el Bon Homme -, pero en vuestros circulos se aprecia poco
esta idea.

Les lanzo de nuevo una mirada de reproche antes de reanudar su tarea religiosa.

- Me detestas, - dijo Amaury en voz baja después de haber pasado por encima del
cadaver de Wigbold y de colocarse junto a Roger - . Te comprendo. Creo que yo en tu lugar
habria hecho lo mismo. Pero me alegro de una cosa.

El otro lo miro expectante, pero no se digné preguntar qué era.

- Prometi a Colomba que si teniamos un hijo, lucharia por la Iglesia de Dios, que
defenderia a los Buenos Cristianos.

PosO la mirada sobre el equipo de combate de Roger. Llevaba las armas de un
caballero. No hubo respuesta. Amaury sonrio.

- Te pareces mucho a ella, - dijo - . No tienes ni idea del bien que eso me hace.

Ahora que lo veia de tan cerca se dio cuenta de que su cabello tenia el color de las
avellanas maduras, pero que ondulaba como el suyo y que la forma de las manos era
exactamente como la de las suyas. Tuvo que reprimir el impulso de coger al joven por los
hombros y apretarlo contra su pecho. Roger lo mantenia a distancia con su mirada intensa,
inaccesible como un gato acorralado. Todo su cuerpo estaba rigido debido a la resistencia.

- Si sigues la doctrina de los Buenos Cristianos, - dijo Amaury con calma - , sabras
que no hay lugar para el rencor. Si no somos capaces de perdonarnos los unos a los otros,
¢como podemos esperar ser perdonados algun dia?
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- jEsto ultimo es una afirmacion catdlica! - gruiid Roger - . Nosotros no pedimos
perdon a Dios. No le pedimos que tenga compasion por la carne corrupta, sino que sea
misericordioso con el espiritu que esté prisionero en ella. No nos juzgara el Gltimo dia con
los infieles que han traicionado al Espiritu Santo. Somos nosotros los que hemos de
separarnos del pecado. Nadie puede hacerlo en nuestro lugar. No hay juicio final. jDios no
ha creado a sus criaturas para volver a destruirlas! jPero los que no creen, ésos seran
condenados!

Los 0jos oscuros miraban amenazantes a Amaury.

- También hablas como Colomba, - respondio el caballero - . Los sermones no nos
unirdn. Siempre se interpusieron entre tu madre y yo. Esta lucha por la fe lo estd
destrozando todo, cuando en realidad tendria que reconciliar a las personas. He ansiado
tanto este momento que soy capaz de soportarlo todo, aunque me duela.

Sus palabras socavaron un poco la seguridad del joven.

- ¢ Seguis siendo catélico?

- No. Desde la Inquisicion no he vuelto a ver a un sacerdote catolico, salvo los que
matamos en Avignonet.

- ¢Estuvisteis alli? - La voz de Roger delataba respeto.

- Si, pero no me enorgullezco de ello.

- Entonces, ¢sois seguidor de la Iglesia de Dios?

- No. He ido a parar en algin lugar entre ambas.

- ¢ Queé haceis aqui entonces?

- Quiero saldar mi deuda.

- .Deuda?

- Por dos veces llevé la cruz en el pecho. Intento compensar mis errores.

- Nadie puede compensar lo que nos han hecho, a nosotros y a nuestra Iglesia.

- Tienes razén. La vida de un hombre es demasiado corta para ello.

- Me dais siempre la razon. Vuestra comprension, vuestro arrepentimiento y vuestra
disposicion al sacrificio son conmovedores. Pero no podréis engatusarme.

Amaury suspiro.

- Si no quieres perdonarme, admite al menos que tenemos un enemigo comun.

- Sicard de Bessan.

- Ambos cometimos un error al provocarle sin saber lo peligroso que era.

- Yo no lo provoqué, no lo denuncié por iniciativa propia. Me interrogaron porque
buscaban a Colomba. Denuncié a Sicard ya que pense que asi podia protegerla, - dijo Roger
- . Funciono.

- ¢No lo hiciste por vengarte?

Roger se encogi6 de hombros.

- En cualquier caso, no por la herencia. Sus posesiones me traen sin cuidado.

- Pero json tuyas! Por mi culpa te las han arrebatado. Y tu conseguiste poner a Sicard
fuera de combate durante seis afios. Eso es lo Unico que cuenta para él. Esta aqui y su hijo
lo acompaiia sin ninguna duda. Han levantado sus tiendas de campafia delante de las
murallas de Montségur. Nos asedia un enemigo con un rencor personal. Tendremos que
apoyarnos el uno al otro.

Roger no respondid y durante un rato miré a Amaury en silencio mientras alrededor
seguia incesante el estruendo de las piedras proyectadas y el murmullo de las oraciones de
los Buenos Cristianos.

- Queréis que me reconcilie con vos porque pensais que el odio por un tercero nos
une. Es tipico de un catolico, - dijo finalmente.
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- ¢Tu afirmas que no le guardas ningln rencor a pesar de que te ha arrebatado tu
herencia?

- Las Escrituras dicen que si alguien exige tu camisa has de darle también tu manto.
Los bienes terrenales s6lo estan expuestos a la decadencia, provocan la envidia y mueven al
robo.

Parecia que recitara una leccion en voz alta.

- Son palabras sabias para alguien tan joven. Estoy de acuerdo contigo, pero sélo
ahora, después de todo lo que he vivido. Tu aln tienes toda una vida por delante.

- Gracias a los vuestros no tengo futuro. Gracias a vos tampoco tengo pasado.

Los reproches de Roger lo herian como cuchilladas. EI derrotismo que envolvia al
joven era como un abismo del que parecia imposible escapar.

- Tienes un pasado. Procedes de un linaje del que puedes sentirte orgulloso,
castellanos del rey, aunque sean franceses. No creas que sois mucho mejor que ellos, al
margen de la Iglesia. Ambos bandos se han comportado como bestias.

- Vosotros nos habéis arrebatado nuestra tierra. Nosotros la hemos defendido,
estamos en nuestro derecho.

- Hace un momento querias regalar tu manto con la camisa. Ya ves que no es tan
facil actuar de acuerdo con las Escrituras. Entonces, ¢por qué soy peor que Sicard, porque
soy francés y porque seduje a tu madre?

El rostro de Roger se contrajo en un rictus de dolor.

- Me he equivocado, - dijo Amaury - . No es el odio lo que nos une, sino el amor.

- jJa! - exclamé Roger indignado.

- Nuestro amor por Colomba.

Roger lo mir6 con el cefio fruncido y cara de pocos amigos.

- Adoras a tu madre y yo soy quien ha mancillado su inmaculado blason. Quiza
pienses que la tomé con violencia, como las mujeres que fueron violadas por mis
compatriotas. Te juro que en aquel momento, y también después, se entregd a mi por propia
voluntad.

Alguien le dio un codazo y susurro:

- iNo juréis en presencia de los Buenos Cristianos! Decid lo que tengais que decir sin
juramentos.

- No la tomé con violencia, - repitio Amaury.

Frente a él, Roger se - aferraba a su silencio.

- Nos amabamos. Cuando me la arrebataron... - Se le hizo un nudo en la garganta que
le impidi6 seguir hablando. No podia soportar la mirada cargada de reproche de esos 0jos
que se parecian tanto a los de ella, y apartd la vista posandola en el cuerpo sin vida del
frison. Despueés respird profundamente y afiadidé - : Ni la venganza, ni eso que llaman
justicia podia compensar aquella pérdida.

Lo unico que me ha mantenido en vida desde que desaparecio era la esperanza de
encontrarte.

Sin mirar a Roger se dio la vuelta y abandon6 apresurado el refugio de los Buenos
Cristianos. Cruzo el patio hacia el lugar donde poco antes habia defendido la muralla, sin
preocuparse por las piedras y flechas que zumbaban sobre su cabeza. Hubiera querido que
uno de los proyectiles lo alcanzara como le habia sucedido a Simon de Montfort, de un
golpe, contra el craneo, para exponer sus sesos que se devanaban en su cabeza y
desparramarlos sobre la tierra.

Asi, sin cerebro, caeria en un agujero negro, un espacio infinito donde no existia el
miedo ni la esperanza, donde no habia recuerdos ni deseos. Simplemente, la nada.
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De milagro llego sano y salvo a la escalera de piedra que conducia al adarve. A
ambos lados de la muralla resonaban incesantes las ordenes. Se oian maldiciones, gritos y
oraciones. No habia tiempo para descansar. Nadie sabia cudndo iniciaria el enemigo el
siguiente asalto contra las murallas. Nadie sabia si conseguirian detener de nuevo el ataque.

MONTSEGUR 3 de marzo de 1244

Pese a que habian acogido, protegido y defendido a los Buenos Cristianos, Pedro
Roger de Mirepoix habia obtenido todo lo que habia podido de las negociaciones: la libre
retirada de los sitiados; la revocacion de las condenas en rebeldia por la Inquisicion; la
amnistia para quienes eran complices de la matanza de Avignonet.

Ademas habia exigido una prorroga de dos semanas. ¢Acaso confiaba ain en que
llegaran las tropas de apoyo del conde, para liberarlos? Antes de Pascua, habia dicho el
conde Raimundo. Pero todavia faltaba un mes para Pascua, en la primera semana de abril,
un lapso de tiempo que la extenuada guarnicion y los castigadoshabitantes ya no podian
aguantar. ElI 16 de marzo, el castillo y todos los Bons Hommes y Bonnes Dames que se
hallaran entre sus murallas debian ser entregados al enemigo y todos sabian lo que eso
significaba.

De subito, un silencio se posé sobre el castillo, un silencio que era irreal. Todo y
todos callaban, nada se movia. Amaury se habia despojado de su yelmo. Se acuclill6 en el
suelo del adarve, detrds de las almenas, y se apoy0 contra el parapeto que desde hacia
semanas era el lugar donde dormia. En su estomago, el roedor Illamado hambre seguia
excavando un laberinto de tuneles. En su cabeza resonaban aun los ultimos bombardeos.

En el patio nadie se movia. Todos intentaban acopiar las fuerzas que les quedaban
para la ultima desgracia, abrumados por la lluvia de piedras que habia durado semanas,
debilitados por la escasez de alimentos y aturdidos por el miedo. La aplastante noticia de
que al final de este respiro mas de doscientos Buenos Cristianos serian entregados al
enemigo gravitaba como una carga de plomo sobre los hombros de quienes iban a
sobrevivir gracias a este sacrificio.

Una figura se desmarcd de la sombra en la puerta abierta de la torre y avanzo en
direccion a Amaury. Cuando el hombre estuvo méas cerca, reconocio a Ferrou, el escudero
de Pedro Roger de Mirepoix.

- El sefior Pedro Roger os convoca con urgencia en su cuartel general, - dijo Ferrou.

Amaury se puso en pie con dificultad y bajo a trompicones entre los escombros.
Seguia apatico las pisadas del escudero, sin preguntarse por qué lo mandaba llamar el
comandante. Ni siquiera miraba a su alrededor, como habia hecho continuamente los
ultimos dias, para ver si podia descubrir a Roger entre los destrozos, entre los heridos o las
figuras acurrucadas que apenas se daban cuenta de que ya no habia peligro. Todos parecian
iguales en sus ropas desgarradas, cubiertos por el polvo, paralizados por el miedo, muertos
de hambre y de cansancio.

La sala del piso inferior de la torre, desde donde Pedro Roger de Mirepoix habia
dirigido la defensa del castillo y donde habia comido y dormido con sus parientes y
allegados, se hallaba envuelta en la penumbra y hacia casi tanto frio como fuera. La lumbre
no estaba encendida, aunque si habia una nueva reserva de velas, un regalo de los Buenos
Cristianos, que estaban repartiendo sus posesiones.

Ellos habian sido los primeros en enterarse de las condiciones de la rendicion. Antes
de negociar con los sitiadores, Pedro Roger de Mirepoix lo habia consultado todo con el
obispo Bertran Marty y otros Bons Hommes influyentes.
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- Adelante, - dijo el noble con su voz ronca. Puso la mano sobre el hombro del
caballero, que no era mucho mayor que él, y lo hizo pasar a la sala. También su rostro
estaba marcado por las duras pruebas de los Gltimos meses y la pesada responsabilidad que
gravitaba sobre sus hombros - . Os he mandado llamar a ambos para pediros una
explicacion.

Amaury miré asombrado al caballero que al igual que el sefior Pedro Roger estaba
algo separado de los deméas hombres. Saludé a Roger con una leve inclinacion de la cabeza.
No obtuvo respuesta.

- Seré breve, - prosiguié el comandante - . El sitiador exige algunos rehenes como
garantia de que cumpliremos las condiciones de la tregua. El sefior Ramon de Péreille
entregara a su hermano y a su hijo. Sin embargo, Hugo des Arcis no se da por satisfecho.
Como garantia adicional pide que le entreguemos a dos rehenes mas: vos, Amaury de
Poissy, y vos, Roger de Limousis. ¢Podéis explicarme por qué?

Amaury se adelanté a Roger.

- Estamos unidos por..., por parentesco en un asunto con Sicard de Bessan, un
vasallo de Cabaret. Este intenta vengarse de nosotros. Hace poco gque nos enteramos de que
se encontraba en el campamento enemigo. S6lo Dios sabe qué servicio habra prestado
Besan al enemigo para que Hugo des Arcis se deje utilizar por él.

- Ambos bandos utilizan traidores y espias. ¢Qué asunto es ése?

Amaury se encogié de hombros.

- Una vieja enemistad, - dijo cauteloso - . A estas alturas todos se han vengado de
todos, pero al parecer Bessan no piensa lo mismo. - No queria entrar en detalles, pero
tampoco podia dejar de lado la cuestion - . Es mezquino y despreciable aprovecharse de una
situacion como ésta, en la que estadn en juego tantas vidas, para satisfacer los intereses
propios.

El noble asintio aprobatoriamente.

- Estais dando al sefior Pedro Roger una imagen falsa de las cosas, - le espetd Roger.
Se volvio hacia el noble - . Somos enemigos mortales de Sicard de Bessan. Lo hemos
provocado conscientemente. El hecho de que se encuentre en el campamento enemigo es
responsabilidad nuestra y no podemos eludirla. Sélo os pido que, antes de que nos
entreguéis, me deis tiempo para hacer una ultima visita a los Buenos Cristianos a fin de
poder recibir el consolamentum.

Amaury lo miré desconcertado.

- Comprendo que vuestra principal preocupacion sea no morir sin antes recibir el
consolamentum. Pero para eso aun hay tiempo. Partis como rehenes, - aclaré Pedro Roger
de Mirepoix - . Si cumplimos las condiciones del tratado, regresaréis sanos y salvos. No
dejaré que ningn Bon Homme se vaya antes de que todo esté listo. Ellos ya no volveran.

- Roger quiere decir que Sicard de Bessan no nos tratard como rehenes. Para él
somos enemigos a los que hay que eliminar cuanto antes. Si nos ha mandado Ilamar es con
este propdsito, - aclar6 Amaury - . Considero que su deseo de venganza sera saciado
sobradamente si me envidis a mi solo como rehén. Si con ello puedo ayudaros estoy
dispuesto a sacrificarme. Entonces Roger podra aplazar un poco mas su consolamentum.

- iNo os he pedido que os sacrifiquéis por mi! - exclamo Roger.

- Sicard de Bessan ya ha hecho suficiente dafio. Quiza todo acabe con esto, dado que
ya no tendra que vengarse mas de mi.

El castellano fruncio el cefio y se restrego pensativo la barbilla.

- No voy a permitir que me utilicen para satisfacer un rencor personal, - dijo - .
Tampoco pienso entregar rehenes a un enemigo que tiene intenciones distintas de las que
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pretende. Las negociaciones de este tipo han de ser formales y deben estar exentas de
emociones. Es preciso poder confiar en la palabra de honor del otro, por dificil que sea en
estas circunstancias. - Se dirigi6 a Amaury - . Mi escudero me dice que estuvisteis en
Avignonet. - Sonrié - . Es una pena que no me hayan traido el craneo del inquisidor.
jHabria mandado forjar un borde dorado para poder beber mi vino en él! Podéis contar
siempre con mi ayuda.

- Entonces, dejadnos escapar, - dijo Amaury.

El rostro del castellano se endurecio.

- (Por qué?

- Si 0s negais a entregarnos como rehenes, Sicard y sus verdugos nos estaran
esperando. Ni siquiera nos daran la oportunidad de protegernos, a pesar de la palabra de
honor de su comandante. Al fin y al cabo, Sicard cuenta con su aprobacion. ¢Cuantas veces
no ha sucedido ya en esta lucha que se asesinaba a la gente a pesar de habérseles prometido
una retirada libre?

- Estaremos alerta hasta el ultimo momento.

- Dejadnos escapar antes de que la rendicidn sea un hecho.

- Es imposible ya escapar de este burgo.

- No si descendemos de noche por el precipicio en la parte noroeste del burgo. La
pendiente es tan escarpada que los franceses ni siquiera consideran necesario vigilarla.

En los ojos del noble aparecio una mirada de alarma. Negé decididamente con la
cabeza.

- Nadie tiene mi permiso para intentar escapar. Pondriais en grave peligro nuestra
posicion, - dijo secamente - . He dado la garantia al enemigo de que durante la tregua nadie
escapard del burgo. Si rompo esta promesa, los rehenes moriran. Podéis contar con mi
apoyo, tendréis que daros por satisfecho con eso.

Acto seguido hizo un ademan en sefial de que la entrevista habia finalizado.

Amaury no insistié y abandond la estancia, seguido de Roger.

Una vez fuera, en medio de los edificios anexos derrumbados y los escombros de las
defensas, Roger lo detuvo.

- ¢Descender por el lado noroeste? - pregunté avidamente - . jPero eso es un
suicidio! ;Cémo...?

- Con cuerdas, - dijo Amaury.

- Primero quiero verlo.

- El sefior Pedro Roger no nos ha dado su permiso, - respondié irritado. Ahora estaba
realmente agotado.

-¢Y qué?

- ¢Acaso no has notado que tiene otros planes?

- ¢Con nosotros?

- No con nosotros. Con los Bons Hommes, si no me equivoco. Si intentamos huir,
estorbaremos sus planes. Imagina que el nuestro fracasa, entonces habremos alarmado al
enemigo y pondremos en peligro a los Bons Hommes y a los rehenes. Tenemos que esperar
hasta que se hayan ido.

- Pero entonces quiza sea ya demasiado tarde.

En la voz de Roger no habia reproche. Estaba claro que los Buenos Cristianos tenian
prioridad. Quien después emprendiera un segundo intento habia de tener mucha suerte.

- Necesitamos tiempo, - opind Amaury - . Primero hemos de recuperar el aliento.

- Tenéis razon. Sois demasiado viejo para tal hazafia.
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- ¢Viejo? Simén de Montfort tenia tan s6lo unos cuantos afios menos que yo cuando
entré en Carcasona con el ejército de cruzados. Y aun no habia agotado sus fuerzas al morir
nueve afos mas tarde.

- iMontfort! ;Era acaso vuestro comparfiero de armas? - soltd Roger con desdén.

Era demasiado joven para recordar algo del comandante, pero habia oido las historias
sobre las atrocidades perpetradas por el frances. Amaury se detuvo en seco y se volvio de
golpe hacia su hijo.

- Si no quieres aceptarme porque soy quien soy, ¢por qué tendrias que querer huir
conmigo? - grufio.

- Por un momento me tento esa posibilidad, - admitid el joven - .

En tal caso, solo hay una solucion, por lo menos si no quiero caer en manos de
Sicard.

Amaury lo mird sin comprender. Entonces empezé a entender lo que Roger queria
decir.

- Por el amor de Dios, - exclam¢ - , todavia hay tiempo. No hagas nada que luego ya
no puedas remediar.

MONTSEGUR 13 de marzo de 1244

Y cuando el dios de las tinieblas hubo seducido a los angeles, los saco del cielo y los
Ilevo a la tierra que habia creado de la nada. Alli encerro sus espiritus en cuerpos de carne y
hueso. El buen Dios, que es el dios de la luz, al ver los asientos vacios, comprendié cuanto
habia perdido por la caida de los angeles seducidos y viendo que quedaban muy pocos
angeles, se sinti6 muy afligido. Reflexiond para encontrar alguna manera de vencer al
demonio. Y empez0 a escribir un libro, que acabo despues de cuarenta afios y en el que
describia los muchos dolores, temores, desgracias, la envidia, el odio y la venganza, y todos
los caprichos del destino que podian advenirle al hombre que viviera en el mundo malvado.
Estaba escrito que quien estuviera dispuesto a afrontar estas pruebas seria el hijo del padre
celestial.

"Después de que el buen Dios hubiera completado el libro, fue con él a los angeles
que lo rodeaban y les dijo: "Quien realice lo que aqui esta escrito serd mi hijo".

"Por supuesto, todos los angeles deseaban ser el hijo del padre celestial. Cogieron el
libro y lo abrieron, mas en cuanto leyeron las terribles vicisitudes que contenia, los
improbos horrores que deberia superar quien quisiera estar entre los hombres, se sintieron
desfallecer y luego se retiraron. Ninguno de ellos queria renunciar a la gloria que disfrutaba
y someterse a tales pruebas para ser el hijo de Dios.

"Al verlo, el buen Dios dijo: "¢No hay entre vosotros ninguno que quiera ser mi hijo
para que yo sea su padre?”. Puesto que nadie contestaba, uno de ellos se puso en pie y dijo:
"Yo quiero ser tu hijo y realizar todo lo que esta escrito en este libro. Iré a donde me
envies". El angel que asi habia hablado tomo el libro en sus manos, lo abrid, leyé unas
cuatro o cinco paginas y se desmayé junto al libro. Y alli permanecio6 durante tres dias y tres
noches. Cuando hubo recuperado el conocimiento, llor6 mucho. Pero dado que habia
prometido llevar a cabo lo que estaba escrito en el libro y que por tanto habria mentido si no
lo hacia, le dijo al buen Dios que queria ser su hijo. Y Dios lo envi6 a este mundo para que
anunciara su nombre y ejecutara todo lo que estaba escrito en el libro.

"Y asi fue como llego a este mundo un hombre enviado por Dios y al que Ilamaron
Jesus, y que era la luz verdadera. Bajo del cielo y aparecidé junto a Maria como un nifio
recien nacido, mas no nacio de ella ni recibié de ella un cuerpo humano. Era un angel
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escondido en un cuerpo simulado, que no comio, ni bebid, ni murié ni fue enterrado nunca,
pero que sufridé sobremanera. Vino a liberar a las criaturas que habian caido en este mundo
debido a su ignorancia y que eran presa de los vicios de la materia perecedera y cambiante,
por lo que herian constantemente sus almas y regresaban a través de la reencarnacion, un
circulo infinito del que no podian escapar. Se habian tornado ciegas, sordas e insensibles.
Ya no sabian distinguir el Bien del Mal, no sentian las heridas que causaban ellas mismas a
sus almas, ni veian las tinieblas que las envolvian. El ensefio al alma del hombre su
verdadero origen, el cual habia olvidado, permitiéndole asi conocerse a si mismo otra vez y
romper el ciclo de la reencarnacion después de la muerte si conseguia purificarse por
completo.

Bertran Marty, obispo de la Iglesia de Dios de Tolosa, call6 unos instantes. Era
consciente de gue sus fieles habian oido ya decenas de veces este sermén. También sabia
que seguramente no habian escuchado la mitad de sus palabras, pues estaban ya con el
pensamiento en lo que les esperaba al cabo de tres dias. Por ello no habia hablado de lo que
Cristo habia dicho a los hombres, de como debian vivir y como podian salvarse. Sus vidas
llegaban a su fin.

Todo estaba ya dicho y no hacia falta convencer a nadie. Se habian despedido y todo
estaba listo. Sus hermanos y hermanas habian repartido sus pertenencias y los viveres que
les quedaban entre los que quedarian atras. Habian pagado sus deudas. Habian puesto a
buen recaudo el dinero recibido de los creyentes y habian entregado a Pedro Roger de
Mirepoix el dinero que les habia dejado en deposito. Habian dado cuatrocientas monedas de
soldada al castellano para que pagara a la guarnicion. Al mismo tiempo le habian pagado
una gran suma por sus servicios. El obispo Bertran Marty considerd que habia llegado el
momento de animar a sus fieles.

- Existe un animal que tiene forma de caballo, pero que lleva un cuerno en la frente, -
prosiguid - . Por eso lo llaman unicornio. Es el simbolo de la castidad y de la pureza, del
poder del espiritu y de la presencia de la palabra de Dios. Por eso también es el simbolo de
Cristo.

"Habia una vez un hombre que se hallaba en un bosque y que vio aproximarse a este
animal. Dado que no conocia el nombre de Cristo, tuvo miedo y huyd. Era tan grande su
temor que no mir6 por donde andaba y cayd en un hoyo. Mientras caia consiguio agarrarse
a un arbol y alli se quedd cogido del arbol. En la pared del hoyo habia también un tocon
sobre el cual pudo apoyar los pies.

Considero su situacion y descubrié que en la raiz del arbol habia dos ratas, una
blanca y otra negra. Las ratas comian de la raiz, que ya estaba tan roida que apenas ya
aguantaba su peso.

"Luego mir6 en la profundidad del hoyo y vio que en el fondo habia un terrible
dragon que escupia llamas y que mantenia abierta su boca para devorarlo. Volvi6 a mirar si
sus pies estaban bien apoyados sobre el tocon y notd que de éste salian las cabezas de
cuatro serpientes. Por Gltimo alz6 de nuevo la vista y vio que arriba salia un chorro de miel
del arbol del cual se aguantaba. La codicia por la miel le hizo olvidar los peligros que lo
rodeaban. Se le hacia la boca agua.

"Esta es la imagen de todos los que aman este mundo. Sélo ven las cosas apetecibles
con gue el demonio ha adornado su creacion, estan ciegos para el Mal que esta al acecho.
Quien dé la espalda al Mal y a la tentacion, quien viva puramente y reniegue de la materia,
se reunird con el espiritu al que tuvo que abandonar en el cielo. Serad liberado de la
esclavitud del demonio y regresara a la luz.

240

Librodot



Librodot El sefior de los Cataros Hanny Alders 241

"Vuestros enemigos os han tratado segun les guiaba su ira, os han agraviado y
robado, os han mancillado con calumnias y cubierto de heridas. Después 0s mataran. Se 0s
exige esta Gltima prueba porque os habéis alejado de El y sin El os habéis convertido en
criaturas de la Nada.

"\Vosotros, que habéis venido a mi, estais a punto de entrar en un nuevo cielo y un
nuevo mundo. Luego, dentro de unos dias, cuando bajéis conmigo por esta montafia,
estareis regresando a vuestra patria.

Los que iban a dar este paso con el obispo estaban arrodillados delante de él. Mas de
veinte hombres y mujeres que habian decidido aprovechar la Gltima oportunidad y recibir el
consolamentum. Entre ellos estaban la mujer y la hija de Ramén de Péreille, un escudero,
un sargento con su mujer, un arquero y algunos caballeros, faidits, autores del atentado de
Avignonet, uno de los cuales habia sido gravemente herido justo antes de la tregua.

Ramon Agulher, el obispo de Razes que ayudaba a Marty, le entregd el manuscrito
que contenia el evangelio con que se celebraria el ritual.

Amaury volvio a recorrer con la mirada las cabezas de los creyentes arrodillados. No
pudo descubrir a Roger entre ellos. Tampoco estaba entre los testigos de la ceremonia. A
partir del dia en que habian anunciado la tregua, venia siguiendo de lejos las actividades de
su hijo, temeroso de que acudiera a los Bons Hommes para que le administraran el
consolamentum, lo cual significaria irremediablemente la hoguera. Pero aunque Roger
habia comido varias veces con los Buenos Cristianos y habia compartido con ellos el pan
bendecido, y aunque también habia visitado por ultima vez a algunas Bonnes Dames que
conocia bien, seguia formando parte de la guarnicion que hacia la guardia, pues también
ahora era preciso mantenerse alerta y no dejar nada al azar.

Tranquilizado, Amaury ordend a sus sargentos que siguieran vigilando. Salio afuera
y se cifié el manto. Las nubes grises colgaban del cielo como coladeras saturadas sobre la
cima. Los copos de nieve caian lentamente, como si aun vacilaran en abandonar ese mundo
nublado. Amaury recorrié el patio con la mirada. Habian arreglado algunos tejados, pero
por lo demas sélo se habia llevado a cabo lo imprescindible. A pesar de la tregua, los
hombres seguian haciendo guardia sobre las murallas. Roger se hallaba junto al refugio
destrozado de los caballeros y arqueros, y hablaba con sus soldados. Amaury suspir6
aliviado. Seguia llevando armas.

MONTSEGUR 16 de marzo de 1244

En el amanecer grisaceo, la puerta principal de Montségur se abrio para dejar paso al
enemigo. ElI comandante Hugo des Arcis entr0 en el castillo, seguido del arzobispo de
Narbona, el obispo de Albi y dos inquisidores con sus ayudantes, los rehenes y una escolta
de soldados fuertemente armados. Pedro Roger de Mirepoix los saludd secamente. Detras
de él se habian agrupado los Buenos Cristianos, precedidos de los dos obispos. El
comandante francés mantuvo una breve entrevista con el castellano. Seguramente queria
saber si éstos eran todos los herejes. Habia méas de doscientos. A continuacion, el arzobispo
de Narbona dijo en voz alta que los que quisieran abjurar de la fe herética dieran un paso
adelante. Nadie se movid, nadie habl6. Hugo des Arcis grufi¢ algunas ordenes.

Los soldados formaron un corddn en torno a los Buenos Cristianos y la masa se puso
en movimiento. Pedro Roger de Mirepoix se retiro.

Fue al encuentro de Ramon de Péreille, que se habia situado delante de la entrada de
la torre para presenciar la partida de su esposa y su hija. Los demas habitantes se escondian.
Sélo la guarnicion se habia alineado con todo su equipamiento militar, en el adarve de las
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murallas y en el patio del castillo. Todos los hombres se habian quitado el yelmo y lo
mantenian debajo del brazo, aparentemente en sefial de respeto por el vencedor, pero en
realidad para rendir un ultimo tributo a los que iban a morir. Estaban todos en posicion de
firmes, y ninguno se movia, como si fueran un elemento mas del castillo, que para los
condenados se habia convertido en la puerta del cielo.

Amaury observaba a los soldados en la luz cada vez mas clara del dia. Se hallaba a
mitad de la escalera que conducia al adarve, desde donde podia verlo todo. Dentro de su
armadura de hierro empezaba a inquietarse cada vez mas. Algo no marchaba bien. Siguio
examinando los rostros impasibles de los arqueros, los sargentos, los caballeros. ¢Por qué
no estaba Roger entre ellos? ¢(Acaso habia...? Angustiado pas6 su mirada hacia los Buenos
Cristianos, que ahora eran empujados por los soldados hacia la puerta. Busco nervioso entre
la muchedumbre que se movia lentamente, aunque ahora hubiera preferido no mirar todos
esos rostros conocidos y menos conocidos, temiendo no poder contener sus emociones.
Alli estaba el molinero, el Bon Homme que habia molido el grano transportado por él
cuando aun estaban en contacto con el mundo exterior. Entre las Bonnes

Dames figuraba la mujer que habia cocido el pan que los Buenos Cristianos partian y
bendecian. Alli estaba el fabricante de bolsas que le habia hecho algunos arreglos, y un
poco mas lejos en la fila el diacono al que habia protegido durante unos afios y muchos
otros gue conocio durante su estancia en la montafia. Algunas mujeres se aferraban unas a
otras, muertas de miedo a pesar de su firme conviccion de que podrian soportar el fuego.
¢Dobnde estaba Pedro Sabatier, el Bon Homme que unos dias antes le habia preguntado si
queria cambiar de opinion?

- A fin de cuentas ya no sois tan joven. ;No teméis morir sin haber recibido el
consolamentum? - le habia preguntado.

El le habia contestado que todavia no estaba listo, que por lo pronto no temia a la

muerte. ;Ddnde estaba Sabatier? ;Y Roger, donde estaba Roger?
Los Buenos Cristianos fueron empujados a traves de la puerta. Las 6rdenes se oian cada vez
maés fuertes. En cuanto hubo desaparecido el ultimo, la guarnicion en el patio se puso en
movimiento. Amaury subié los peldafios de dos en dos hasta el adarve y se asom@, de nuevo
en contra de sus propositos, entre las almenas. Los soldados de Hugo des Arcis espoleaban
a sus prisioneros para que se apresuraran. Empujaban a los pobres desgraciados
obligandolos a bajar a trompicones por el sendero, aunque cargaran con enfermos y heridos,
y los mas ancianos no pudieran sino arrastrar los pies. La cadena humana descendia
lentamente como una serpiente por la pendiente. Eran tantos que no los habia podido
reconocer a todos. ¢(Acaso Roger habia conseguido escabullirse para recibir el
consolamentum en el Gltimo momento, sabiendo que su padre intentaria impedirselo?

¢Se encontraba tal vez entre los condenados a los que pegaban y daban patadas
porque no se apresuraban lo suficiente? ;Acaso tenia que permanecer alli impotente para
luego ver cémo su hijo moria en la hoguera? Ojala hubiera aceptado la propuesta de
Sabatier: asi se habria podido unir a ellos y habria podido morir con él, al menos unidos en
la muerte.

En un descampado al pie de la montafia, los soldados de Hugo des Arcis habian
levantado una empalizada. Dentro del cerco pudo distinguir algo que parecian ramas y paja.
Los recuerdos de las quemas de herejes de las cuales habia sido testigo volvieron a surgir
como si acabara de presenciarlas: Castres, Lavaur, Carcasona, Tolosa.

Y tambien las historias que habia oido sobre las de Minerve, Termes y Les Casses.
Iméagenes terribles, indeleblemente grabadas en su alma. Se quedé paralizado, con los ojos
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fijos en lo que no queria ver, lo que nunca mas hubiera querido volver a contemplar y que
sin embargo tenia que ver.

La comitiva seguia bajando lentamente por el tortuoso sendero, a pesar de los gritos
y la violencia de los soldados. El ruido parecia subir hacia el burgo, aunque las figuras eran
ya tan pequefias que no podia reconocer a nadie. Mientras tanto, habian encendido el fuego
de la empalizada. El humo se elevé formando volutas y después las llamas se alzaron al
cielo lamiendo las estacas. Sélo cuando los Buenos Cristianos hubieron llegado alli y fueron
empujados contra la pared de madera, pudo ver Amaury gque habian colocado escaleras, por
las que debian subir los hombres y las mujeres para descender al otro lado en la hoguera.
Uno por uno fueron trepando por los escalones, recibiendo a veces golpes o empujones.
Algunos se lanzaban literalmente a las llamas después de tambalear sobre el Gltimo peldafrio.
El cantico in crescendo de los frailes que celebraban aquel momento de triunfo con odas
ahogaba los toscos gritos de los soldados.

El arzobispo de Narbona y el obispo de Albi presenciaban el espectaculo
emperifollados con toda su parafernalia. La sinagoga de Satanas, como ellos Ilamaban a
Montségur, estaba purificada de la herejia. Su dios habia vencido a los poderes satanicos
con que los herejes habian intentado socavar a la Iglesia catolica.

Amaury sintié nauseas. Cerr0 los 0jos, pues a pesar de la gran distancia no podia
seguir contemplando por mas tiempo el terrible espectaculo. Sabia exactamente como era
de cerca. ¢Era asi como habia llegado Colomba a su fin? ¢Era por esto por lo que no habia
podido encontrar su tumba? Y su hijo, ¢se encontraba alli abajo entre los que esperaban
entregarse al fuego o era ya pasto de las llamas?

Pasd muchisimo tiempo hasta que el ultimo hubo escalado la empalizada y hubo sido
tragado por el humo. Amaury seguia alli petrificado, impotente. Eso tenia que ser lo peor,
penso, ser el Gltimo y contemplar la tortura que le esperaba. Se pregunto si el obispo
Bertran Marty habria dado el primer paso. Tal vez no habia podido hacerlo, pues los habian
trasladado como ganado al matadero. Desde este lugar, aqui arriba, no habia podido verlo.
A los de abajo eso les traeria sin cuidado.

Entre tanto, los soldados de Hugo des Arcis se habian puesto en movimiento.
Empezaban a subir por el sendero que conducia a la entrada del castillo. Por supuesto,
Montségur seria entregada a los franceses. Para ellos, aquél debia de ser un momento
triunfal: poder escalar la montafia que habian mirado durante casi un afio. Los estandartes
bailaban al ritmo de su paso, colores que él ya no reconocia, salvo los de los sefiores
occicanos que se habian sumado a la Cruzada contra Montségur. Entre ellos distingui6 el
blason de Limousis, agitdndose con orgullo al viento que seguia azotando la montafia. El
blason que en realidad pertenecia a Colomba.

- jAlli llega Bessan con su hijo! - dijo una voz atenuada a su espalda.

Amaury regreso de golpe a la realidad. VVolvio la cabeza. Detras de él estaba Roger.
Tenia el rostro crispado y los ojos enrojecidos.

Sin pensar mas Amaury cogio al joven caballero por los hombros.

- iDios mio, creia que estabas alla abajo...! - no acabo la frase.

- Teniais razon. Viene a ejecutarnos, - dijo Roger, sin responder al gesto calido de su
padre - . Los rehenes han oido ese rumor en el campamento enemigo. Seremos arrestados y
ejecutados, en cuanto abandonemos el burgo. jComo traidores a la patrial - afadio
indignado.

Era evidente que su padre se merecia tal calificativo, aunque personalmente creia que
Amaury habia traicionado a la causa occitana. Pero la idea de que lo consideraran a él,
Roger, un francés que habia traicionado a su patria era totalmente ridicula.
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- Estamos atrapados como ratas en la trampa, - sentencié Amaury.

- Tenemos via libre, - dijo Roger.

- (A qué te refieres?

- Los Bons Hommes ya han escapado.

- ¢ Qué?! ;Quién? ¢ Cuantos?

- Pedro Sabatier y otros tres. Tienen que llevar el dinero de la Iglesia de Dios, que se
puso a buen recaudo poco antes de Navidad, a los Buenos Cristianos en Lombardia. Se
habia previsto que se ocultaran y escaparan esta noche, pero el sefior Pedro Roger no estaba
tranquilo. Los dejo ir anoche. Con cuerdas, por el precipicio, - dijo sefialando hacia el
noroeste.

- ¢Ocultarse? ;Donde?

- En la grieta de una roca debajo de la pared norte de la torre.

- Alli no podemos llegar a plena luz del dia. Tendriamos que habernos escondido alli
anoche.

- El sefior Pedro Roger me acaba de dar su permiso. Podemos intentarlo. Los Bons
Hommes que huyeron prometieron avisar a los acompariantes que les ayudaron a cruzar las
lineas enemigas de que esta noche habria un nuevo intento. Nos esperaran abajo.

Roger abrié su manto y le mostro una larga cuerda que habia enrollado alrededor de
su cintura.

Amaury escudrifié a su hijo.

- (Por qué? - pregunto.

- No le temo a la muerte, - dijo Roger orgulloso - . S6lo que no quiero morir a manos
de Sicard. Alan me queda mucho por hacer. Nuestra tarea aqui ha acabado, pero quedan
muchos Buenos Cristianos que se ocultan en el pais. Necesitan ayuda.

Amaury asintio. Tenia que actuar con rapidez. En pocos momentos, el enemigo
ocuparia el castillo. Agarr6 a Roger del brazo y bajo corriendo por la escalera hacia el patio.

- Que nos entierren, - susurro.

Hizo una sefial a uno de sus sargentos, le dio instrucciones y entré en las barracas de
los caballeros, donde los Buenos Cristianos habian cuidado de los heridos, amortajado a los
muertos y pasado sus ultimas horas. Alli se desprendié de su cota de malla, pues la
armadura seria demasiado pesada para el descenso.

- Procura vaciar la vejiga, - dijo Amaury.

Roger siguio su ejemplo. Se repartieron las cuerdas que sujetaron alrededor de sus
cuerpos. Después se restregaron ceniza, tierra y gravilla por la cabeza y las manos. Mientras
tanto, el sargento habia regresado con un arquero y dos peones. Amaury estrecho la mano
de Roger y le desed buena suerte. Los hombres los envolvieron en telas manchadas de
sangre y humores de moribundos y después los envolvieron en la mortaja. Por Gltimo
trasladaron a los caballeros a la capilla del castillo, donde el obispo Bertran Marty habia
administrado el consolamentum a los ultimos creyentes, los depositaron y se arrodillaron
para rezar por los muertos.

Poco después, Amaury oyé los ruidos atenuados de botas sobre el suelo de baldosas.
Contuvo la respiracion. Alguien grufié algunas preguntas. Sintio que algo le punzaba el
costado. Empez0 a sudar. La punta de una espada levanté un poco la mortaja, pero ver las
asquerosas telas, el rostro gris ceniza y el cabello seco y gris y cubierto de porqueria fue al
parecer suficientemente convincente.

- Llevaoslos, - oyo decir en frances, y después la voz de su sargento, que imploraba:

- Sefior, dejadnos enterrar a los muertos. No hemos tenido aun oportunidad de
hacerlo.
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- Aqui no, - dijo el francés - . Esta capilla volvera a consagrarse al verdadero Dios.
jFueral!

Sinti6 que lo alzaban y transportaban. Al poco oy6 una nueva discusion.

- ¢Enterrarlos?

- Por orden de aquel noble.

- ;Donde?

- Alli.

Hubo una pausa. Después, un grufiido desde la lejania. Lo volvieron a levantar y
transportar. ¢Habian salido de las murallas del castillo? Empezaba a sentirse sofocado. Pasé
una eternidad antes de que lo volvieran a dejar en el suelo.

- Ya hemos llegado, - dijo el sargento.

Oyo el ruido de las palas que se hundian en la tierra. Habia més de un palmo de
nieve en la cimay las laderas de la montafia; la tierra estaba dura, pero no helada. ;Acaso el
enemigo no sabia que aqui la tierra no era lo suficientemente profunda para enterrar a
alguien?

Los golpes del pico contra las rocas le indicaron que sus hombres se tomaban en
serio su trabajo. De repente, alguien tir6 de la mortaja que cubria su cabeza. Un cuchillo
rasgo la tela. El rostro del sargento aparecié encima del suyo.

- {A medianoche! - dijo sonriendo.

- ¢ Y Roger?

El sargento levanto el pulgar. Vio que le recubrian la cara con el yelmo y poco
despues sintio la tierra sobre su cuerpo y el peso de varias piedras. Sobre el yelmo habian
amontonado varias piedrecillas.

A través de una pequefa ranura podia ver la luz del dia. Debajo tenia suficiente
espacio para respirar.

Habia empezado a nevar otra vez. Lentamente, el agua derretida le goteaba en el
yelmo y chorreaba por su cara y su cuello. Amaury estaba aterido hasta los huesos. Primero
habia temblado de frio, pero ahora ya no. En lugar de ello empezaba a apoderarse de él una
especie de entumecimiento que lo amodorraba. Por la ranura ya no se veia luz. Sin
embargo, no sabia si ello se debia a la nieve o a la llegada de la noche.

Tenia que hacer algo. Amenazaba con invadirlo un sentimiento de angustia.
iTranquilo! Mejor moverse ahora que esperar al sargento. Si seguia esperando, la
temperatura bajaria tanto que Roger y él moririan de frio. Intentdé mover la mano derecha
con la que sujetaba la daga. No sabia si realmente hacia algo, pues sus dedos estaban
totalmente agarrotados. Con cuidado empez6 a hundir y mover la daga en la tierra. El
esfuerzo le hizo entrar en calor y poco a poco fue creando mas espacio. Rezando para que
fuera de noche y nadie pudiera ver que la tierra y las piedras debajo de las cuales se hallaba
comenzaban a moverse, intentd girar un poco a la izquierda y luego a la derecha.
Gradualmente fue creando maés espacio hasta que consiguio cortar la mortaja con la daga.
Ahora podia liberar las manos de las vendas que lo envolvian. Después, todo fue mucho
maés sencillo. Apart6 la tierra, quitd las piedras y el yelmo que tenia sobre la cabeza y
respird profundamente. Era de noche. Palpando a su alrededor avanzé a rastras sobre sus
entumecidos miembros hasta dar con la tumba donde debia de estar Roger. Las piedras y el
yelmo tapaban un rostro helado con los o0jos cerrados. Empez6 a cavar febrilmente, sacé el
cuerpo del hoyo y le dio varias bofetadas en las mejillas. Roger se movio y gimid
suavemente. Amaury cogio los mantos, se cubrié con ellos y luego a su hijo, lo apretd
contra su cuerpo, que entre tanto ardia por el esfuerzo, y comenzé a frotarlo para que
entrara en calor.
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- Hijo, despierta. j Tenemos que descender! - susurro.

Roger tardd bastante tiempo en haberse recuperado lo suficiente para moverse.

- No esperaremos al sargento, - dijo Amaury - . Quiza no haya podido llegar hasta
nosotros. No tengo ni idea de la hora que es. Nos iremos en cuanto podamos.

A lo largo del Gltimo afio habia bajado innumerables veces por la montafia, siguiendo
diferentes senderos. Ahora avanzaban tres veces mas despacio. Era una aventura arriesgada.
Ayudados por la luz de la luna que de vez en cuando se asomaba detras de las nubes e
iluminaba su camino, fueron descendiendo cautelosamente, junto al peligroso abismo donde
las rocas se alzaban verticalmente a méas de seiscientos pies. En algunos lugares, donde no
podian agarrarse a nada, tenian que bajar con ayuda de la cuerda. En otras partes avanzaban,
pegados a la pared de piedra, sobre salientes que apenas bastaban para una cabra montes,
agarrandose a las puntas de las rocas y las raices o s6lo a la mano del otro. Abajo se abria
un oscuro vacio cuya profundidad era insondable. Amaury recordd el sermon de Bertran
Marty. El unico consuelo era que alli abajo no habia ningin dragén, sino sélo las hogueras
del campamento francés, un poco mas alla, frente a la cara sur de la montafia.

Los hombres de Camon, un pueblo cercano a Queille, se reunieron con ellos, tal
como habian convenido. Hugo des Arcis los habia reclutado a la fuerza para asediar la
fortaleza, y no tenian ninguna aspiracion de servir al comandante francés. Al igual que
hicieran la noche anterior al guiar a los cuatro Bons Hommes a través de las lineas
enemigas, ahora indicaron a los dos caballeros el camino hasta que al final dejaron atras el
campamento y siguieron la senda que, bordeando el rio Lasset, subia hacia Col de la
Peyre y luego volvia a bajar hasta Lordat.

Amaury deseaba que nevara otra vez. Pero desde que habian abandonado Montségur
no habia vuelto a nevar y detrds de las montafias empezaba a clarear. Miré atrés y vio el
rastro que dejaban sobre el manto blanco. Aun habia algo que le preocupaba. Una vez que
hubiera amanecido, las dos tumbas serian descubiertas. A Sicard, que sin duda ya buscaba a
sus victimas, no le resultaria dificil reconstruir los hechos. Emprenderia de inmediato la
persecucion. Roger habia pensado lo mismo.

- Tenemos que abandonar el camino, - dijo - . Si cruzamos el Aridge, podremos
escondernos en los bosques de la orilla sur.

- (¢Adonde quieres ir?

- Aqui hay muchas cuevas. Algunas estan fortificadas y pertenecen al conde de Foix,
por tanto no podemos escondernos en ellas. Pero otras son seguras. Conozco bien esta zona.

MAS ALLA DE LORDAT 17 de marzo de 1244

- Lo mas sensato seria que fueras a Lombardia.

Roger no reacciono.

- Alli estan los jefes de la Iglesia de Dios. También han huido muchos nobles
desterrados y otros creyentes. En el territorio del emperador estan por lo pronto a salvo, -
argumenté Amaury - . El emperador Federico es suficientemente fuerte para ofrecer
resistencia a Roma.

- jLos Buenos Cristianos de aqui también me necesitan!

Habian encontrado un escondite en una gruta no muy profunda, pero que ofrecia
suficiente proteccion contra el gélido viento. Se habian turnado para dormir algo. Ahora
esperaban al anochecer a fin de poder seguir su camino. Los dos estaban muertos de
hambre, mas no tenian nada que comer. Habia suficiente agua para beber, pues al pie de la
pendiente que llevaba a la gruta corria un arroyo entre las rocas.
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- Hemos hecho lo que podiamos, - considerd6 Amaury - . Hasta ahora hemos actuado
bajo el mando de Montségur. Alli llegaba toda la informacién y de alli procedian las
instrucciones. Al matar al obispo Bertrdn Marty y desterrar a Pedro Roger de Mirepoix, han
arrancado la cabeza y el corazén de la resistencia. Ahora, mientras la Inquisicién siga
actuando impunemente, cada uno ira a lo suyo. Es demasiado peligroso. Si no quieres pasar
el resto de tu vida encadenado, tienes que huir. ;Qué te ata aun a este pais? Estas en el
mejor momento de tu vida. No la eches a perder por una causa perdida.

- ¢Por qué tengo la sensacion de que queréis libraros de mi?

- Porque sigues sin fiarte de mi.

No era un reproche, solo constataba un hecho.

- ¢Acaso no he emprendido esta huida con vos?

- Porque ninguno de los dos lo habria logrado solo.

- Os he dado el beneficio de la duda.

- ¢ Y a queé debo agradecer ese honor?

- Estuvisteis en Avignonet...

Amaury rié con desdén.

- ¢ 'Y es0 me convierte en un héroe como los deméas? Ya te dije en una ocasion que no
me enorgullezco de haber estado alli. No hice nada. Fue una matanza horrible, indigna de
un caballero. Lo Unico que consegui fue examinar los documentos de la Inquisicion, en los
que aparecia tu nombre como testigo en la denuncia contra Sicard de Bessan. A partir de
aquel momento tuve la certeza de que existias.

Hubo un silencio. Entonces Roger dijo de repente:

- Si Lombardia es para vos la Unica salida, os indicaré una ruta segura. Yo me quedo
aqui.

Amaury nego6 con la cabeza.

- Conozco todas las rutas seguras, Roger. Las he utilizado a menudo para acompafiar
a los Buenos Cristianos. Pero si no quieres creerme y no estas dispuesto a seguir mis
consejos, no sé qué demonios hago aqui.

- Tenéis razén. Es mejor que nos separemos.

- No me referia a eso.

- Seguiré solo. Prefiero que no me acompafiéis a donde voy, - dijo Roger - . Ademas,
eso despistara a Sicard.

Se puso en pie y se cifid las armas al cinto.

- Espera por lo menos a que haya anochecido, - le advirti6 Amaury.

- Sé lo que me hago. Conozco esta zona mejor que él.

Se dirigi6 a la entrada de la cueva y escudrifio los alrededores.

No se veia un alma, sélo rocas y arboles desnudos.

- Suerte, - dijo la voz de su padre. No volvid la vista atrés.

También Amaury se prepar0 para salir. Esperd en la entrada de la gruta hasta que
Roger hubo desaparecido. Lo vio descender hacia el arroyo que susurraba por el valle y
luego escalar corriente arriba siguiendo el curso del cauce. Abajo ya no habia nieve y si
seguia avanzando sobre las rocas no dejaria rastro. Amaury se pregunté adonde iria. En esa
direccion no habia méas que montarias agrestes donde en invierno no habia nadie, ni siquiera
pastores. ¢Hasta donde podria llegar en esa zona inhéspita sin viveres y sin flecha y arco
para conseguir algo de comida? A pesar de ello, avanzaba seguro de si mismo. Roger sabia
lo que hacia, a fin de cuentas conocia esta zona. Mas le convenia preocuparse de si mismo.
Lombardia no le atraia especialmente. A dos dias de camino en direccion este habia, eso si,
algunos castillos en manos de los sefiores occitanos, Puilaurens y Fenouillet. Y un poco méas
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lejos, a lo largo de la frontera con Catalufia, el nido de aguilas de Quéribus. Alli se
refugiarian seguramente los faidits de Montségur, aunque quizé fueran asediados en poco
tiempo por las tropas francesas.

Entre tanto, Roger habia desaparecido detrés de los matorrales.

Amaury control6 como de costumbre si sus armas colgaban en su lugar, y se
disponia a emprender el descenso hacia el arroyo cuando de subito vio que algo se movia.
Se quedo quieto, fundiéndose con la sombra de la entrada de la gruta. Junto a la orilla, en la
parte seca del lecho del rio que Roger habia cruzado poco antes, se movia cautelosamente
un ballestero. Se habia quitado el arco del hombro. Con una mano sujetaba una flecha,
dispuesto a cargarla. Llevaba los colores de Limousis.

Roger estaba ya demasiado lejos. No podria avisarle con un grito y ello no haria sino
delatar su presencia al ballestero. Sin duda el hombre no estaba solo, pero Amaury no podia
ver a nadie mas.

Abandond la cueva y avanzo entre los arboles, en lo alto de la pendiente. No era facil
sequir el ritmo del arquero. Su camino estaba sembrado de matorrales y ramas caidas,
mientras que el terreno alla abajo estaba mas despejado. De subito, el otro apretd el paso.
Después de correr un poco se detuvo para tensar la ballesta. Amaury se olvido de las
precauciones de seguridad. Roger, al que no podia ver, no habia notado que lo seguian.
Mientras el ballestero se tomaba el tiempo de apuntar con precisién, Amaury atraveso los
matorrales hasta que estuvo a la altura del enemigo y entonces bajé retumbando por la
pendiente blandiendo la espada. Alarmado por los crujidos de las ramas secas, el ballestero
se volvié y apuntd a Amaury, que ya no podia frenar y seguia descendiendo a gran
velocidad. Su ojo avezado reconocid el momento en que el ballestero soltaba la cuerda del
arco. Justo a tiempo se lanz6 contra un arbol.

La flecha pasé zumbando junto a su oreja. No dio oportunidad al otro de volver a
cargar y se abalanzo sobre él. Empufiando su espada con ambas manos ataco al ballestero,
que habia desenfundado la daga y que tuvo justo el tiempo de esquivar el arma del
caballero.

El segundo mandoble le alcanzo en el cuello, y justo después le dio el golpe de
gracia, que se hundio en su cintura. EI hombre se desplomé sin hacer ruido. Amaury retiré
la espada y alzd la vista. A apenas treinta pasos de donde estaba habia un segundo
ballestero, inclinado sobre el arma y con el pie ain en la ballesta. Antes de que Amaury
pudiera ponerse a cubierto, el ballestero se levantd y apuntd. Detras de él se acercaban dos
jinetes. Amaury sélo podia intentar agacharse a sabiendas de que una flecha siempre era
mas rapida.

La punta de hierro penetrd en su hombro, le atravesé el cuerpo y volvio a salir por el
otro lado. La fuerza con que lo alcanzé el proyectil lo derrib6. Con un grito de dolor fue a
parar entre los guijarros y los cantos rodados del lecho del rio. La flecha se partio contra las
piedras.

Cuando intentaba incorporarse vio que el ballestero preparaba una nueva flecha y
tensaba la cuerda. EI hombre se habia acercado y desde aquella distancia podia herirlo
mortalmente. EI hombro de Amaury estaba ain entumecido por el golpe. Luego, el dolor se
extenderia por todo el cuerpo y lo dejaria indefenso. Sabia por la experiencia de otros
heridos que se sentiria mejor si conseguia sacar el trozo de madera de su carne. Apreto los
dientes, asio la flecha, la sacé de un tiron de la herida y sostuvo en alto el trofeo
ensangrentado.

- iBessan! - gritd - - . jCobarde! ;/Por qué dejas siempre que otros hagan el trabajo
sucio? jSé un hombre y lucha!
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Se puso en pie con dificultad y avanzé hacia el ballestero. EI hombre dudo y volvid
la vista fugazmente hacia los dos jinetes.

Desde su caballo, Sicard de Bessan hizo un gesto impaciente hacia el barranco en el
que debia de encontrarse Roger. El ballestero comprendié que su sefior queria ajustar
personalmente cuentas con Amaury. Se puso el arma al hombro y eché a andar dando un
rodeo al pasar delante del caballero, el cual arrodillado y encogido de dolor, se apretaba la
herida con la mano. Cuando el ballestero hubo pasado delante de Amaury, éste cogio dos
grandes piedras, se levantd de un salto y las lanzd con punteria a la cabeza del ballestero,
que cay0 al suelo inconsciente. Solo tenia que dar unos cuantos pasos para llegar hasta él,
hundir la espada en su cuerpo y agarrar la ballesta a fin de mantener a distancia a sus dos
contrincantes. Pero no tuvo oportunidad de hacerlo. Sicard de Limousis espoleo al caballo,
se inclind hacia un lado en su montura y lo ataco con la espada.

Amaury consiguio detener el golpe con su propia arma. Los hierros entrechocaron.
El jinete hizo avanzar el caballo y volvio a acometerlo. Amaury tuvo que hacer acopio de
fuerzas para afrontar el ataque.

Retrocedié metiéndose en el lecho del rio donde el caballo resbalaba entre los
guijarros movedizos, por lo cual su jinete no podia apuntar con precision. Era una lucha
desigual que finalmente perderia. Se sentia muy vulnerable en su jubon, que no era nada
comparado con la armadura de Sicard. Por ello recurri6 a una tactica que en otras
circunstancias habria considerado deshonrosa. Desenfundé la daga y asest6 una pufialada al
caballo. Ni siquiera le dio de lleno porque no tenia suficiente fuerza con el brazo izquierdo,
pero consiguid lo que pretendia. EI animal corcoved y se encabrito, lanzando a Sicard al
suelo. Ahora Amaury se hallaba por lo menos en igualdad con su contrincante. Mejor
incluso. Sicard cay6 al suelo y necesitd tiempo para incorporarse debido a su pesada
armadura; entonces Amaury clavo su espada en la masa recubierta por la malla de hierro. A
juzgar por el bramido del joven noble, lo habia alcanzado.

- iBessan, ésta era para ti! - gritd - . jPor qué has enviado a tu hijo, Bessan! jAtrévete
a dar la cara!

A su espalda, Sicard de Bessan debia de contemplar la escena desde su caballo.
Amaury no podia volverse, pues el joven Sicard se habia puesto en pie y habia reanudado la
lucha. Sin embargo, sintié que el jinete se acercaba. Y también temia que el ballestero se
inmiscuyera en el combate tan pronto como volviera en si. ;Qué méas daba? Iba a morir, eso
era seguro, pues un caballero herido no podia enfrentarse a tres hombres sin una armadura
decente. Si por lo menos pudiera llevarse consigo a la tumba a uno de sus contrincantes, -
ipreferiblemente, Bessan!-, Roger tendria mas posibilidades de huir de sus perseguidores.
Haciendo gala de auténtico desprecio por la muerte, atacd a su contrincante apretando los
dientes y empufiando la espada con ambas manos. Golpe6 al otro con todas sus fuerzas, mas
éste se defendia con la espada y estaba protegido por su cota de malla, aunque por los
gemidos de su contrincante comprendio que por lo menos habia sufrido contusiones. Al
borde de la desesperacion, lanzé un bramido al tiempo que ponia todo su peso en un
mandoble que alcanzo el brazo con que Sicard sujetaba la espada. EI joven profirié un grito,
mientras que con su arma atravesaba el jubon de Amaury. Sicard dejo caer la espada y se
agarro el brazo que colgaba desvalido, fracturado por encima del codo. También Amaury se
desprendié de su espada. Cay0 de rodillas y se llevo las manos al costado. Respiraba con
dificultad y su jubon desgarrado se iba tifiendo de rojo. La sangre le goteaba entre los
dedos. Junto a €l, Sicard de Bessan echo pie a tierra y exigid con un gesto de impaciencia la
espada de su hijo. Amaury alzd la vista. Bessan se habia quitado el yelmo y desde lo alto lo
miraba con desdén por encima de su nariz aguilefia. Habia cogido el arma con la mano
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izquierda, mientras mantenia apretado contra su cuerpo el otro brazo, que no tenia ni la
mitad de la longitud normal. La mano deforme colgaba de él sin fuerzas. Amaury recordo
de pronto los registros de los caballeros hospitalarios de Carcasona: "No apto para el
servicio militar debido a una tara de nacimiento en el brazo derecho".

- Me gustaria matarte lentamente, colgandote de la misma cuerda con la que
escapaste de Montségur, - dijo Bessan con menosprecio - . Pero ain tenemos que atrapar a
tu hijo.

Punzé el pecho de Amaury con la punta de la espada.

- Vete al diablo, - gimié Amaury - . jSeguro que ya te estara esperando!

Amaury no era capaz de moverse y se preparo para la estocada mortal. Se preguntd si
debia santiguarse y pedir perdén a Dios o si debia confiar en una préxima vida, en la que
pudiera hacerlo todo mejor. Finalmente no hizo ninguna de las dos cosas. Respondi6 con
entereza a la mirada de odio de Bessan, demasiado orgulloso para demostrar miedo, y
haciendo acopio de valor para el momento en que la espada se hundiera entre sus costillas.
Pero en lugar de atacar, el noble lo miré asombrado. Algo pas6é zumbando justo por encima
de la cabeza de Amaury. Oy0 el sonido nauseabundo de una flecha que penetraba en un
esqueleto, atravesando la armadura y el esternon. El brazo corto se elevd en un reflejo y
Sicard de Bessan se desplomo con una expresion desconcertada en el rostro. El joven Sicard
cogiod la espada de las manos de su padre y se fue con ella dando traspiés. Su brazo roto se
tambaleaba junto a su cuerpo. De subito, Amaury empezd a sentir un hormigueo en la
cabeza, como si alguien le clavara miles de alfileres en el cuero cabelludo. Poco antes de
sumergirse en un pozo negro vio como Roger daba alcance a Sicard de Limousis y le
rompia el cuello con un golpe de espada.

CAPOULET 18 de marzo de 1244

- (Adonde me llevas? - pregunto.

Empezaba a amanecer y no tenia ni idea de dénde se encontraban. Solo recordaba
vagamente el viaje de aquella noche. Ambos Sicard, padre e hijo, habian muerto, asi como
los dos ballesteros. No recordaba nada de lo que habia pasado luego, s6lo que Roger lo
habia ayudado a levantarse y a sostenerse en pie. Le habia preguntado por qué demonios le
habia salvado la vida.

- Porque vos, demonios, estabais salvando la mia, - le habia respondido su hijo.

Roger habia curado y vendado provisionalmente sus heridas con lo que habia
encontrado en el equipaje de sus enemigos. Alli también habia viveres. De alguna manera,
despues habia conseguido sentarlo en la montura. Su hijo caminaba a su lado, sosteniendo
las riendas del caballo herido. Asi se habian adentrado en las montafias, siguiendo los
senderos que sélo utilizaban los pastores. Debia de haber perdido el conocimiento, pues
mas tarde vio de repente que estaba sentado detras de Roger, apoyado contra su espalda. Su
brazo derecho colgaba sobre el hombro de su hijo y asi conseguia mantenerse en la
montura. Mas tarde, aguel mismo dia, noté que yacia sobre el suelo y que Roger intentaba
con todas sus fuerzas hacerle beber algo.

- ¢Addnde vamos? - volvio a preguntar.

Solo queria seguir tumbado alli, nada méas. Pero Roger le asegur6 que, si aguantaba,
estarian a salvo antes de que amaneciera.

Volvio a montar al caballo. La venda estaba tefiida de rojo. El dolor era insoportable.

Por fin se detuvieron. Envuelto en la neblina matutina se abria a sus pies un ancho
valle. Alli abajo, donde el arroyo que seguian desembocaba en un rio mas ancho, habia
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algunos edificios rodeados de huertos y campos arados. Amaury gimio. Sintioé que todo le
volvia a dar vueltas y se dejé caer de la montura.

- No llegare, - murmuro.

Le parecia que sus fuerzas abandonaban su cuerpo filtrandose por las heridas. Estaba
sentado en el suelo, extenuado.

Roger se acuclillo a su lado.

- Un poco mas, - le suplico.

- Si muero... - Amaury dud6 antes de proseguir - : En una ocasion recibi la
convenenza. Pero después volvi a ser catolico. Durante mucho tiempo. Demasiado.

Cuando volvio en si, yacia en una estancia en penumbra en la que no podia distinguir
nada. Pero bien podian ser imaginaciones suyas. O un suefio. De la oscuridad surgié una
figura. Un manto negro se deslizo cerca de él. Sintid un dolor sordo y opresivo en el
costado. No sentia el hombro, como si ya no estuviera alli. Intentd moverse, pero su mano
era tan pesada que no podia levantarla. Movié los labios. Apenas emitieron sonido alguno.
La figura se dio la vuelta y se inclind sobre él. No vio ningun rostro, sélo una gran cruz
blanca cosida sobre la tanica. Un miedo irracional se apodero de él, como si quisiera huir de
una pesadilla mas no pudiera. Sintié un estremecimiento que le recorria el cuerpo, seguido
de un intenso dolor. Quiso gritar, pero solo consiguid emitir un gemido impotente. Le
parecié que la figura se paralizaba. Del manto salié una mano que se movié hacia la cruz
como preguntandole por qué esa sefial sagrada le causaba tanto temor. Después, la mano se
acerco a su cara y se detuvo justo antes de llegar a su mejilla. La mano no lo toco, sino que
bajo y se quedo apoyada sobre su manga.

- Tranquilo, - dijo una voz - . ; Te duele mucho?

La luz de una vela se fue acercando.

Esperanza, incredulidad y perplejidad luchaban por el primer lugar. Sus labios
formaron un nombre.

- ¢Colomba?

Una sonrisa aparecio en el rostro inclinado sobre él.

- Si, soy yo. No temas. Esta cruz me ha protegido durante todos estos afios.

Se quitd el capuchon. Llevaba el cabello gris oscuro recogido en una trenza. Seguia
siendo igual de hermosa. Algo brill6 en sus ojos. Lo secé con la manga.

Amaury queria incorporarse, queria sentirla, abrazarla, pero su cuerpo no respondia.

- Te he dado anestésicos, - le dijo Colomba - . Si te mueves, tus heridas volveran a
abrirse y has perdido ya demasiada sangre. Confio en poder curarte.

- ¢COmo...? - pregunto sin apenas hacer ruido - . ;(Donde...?

- Los caballeros hospitalarios de Homps cuidaron de mi. Me refugié alli después de
que naciera Roger, tan pronto como tuve oportunidad de escapar. Me trajeron a la
encomienda de Capoulet. Me hago cargo de los enfermos y los heridos que acuden aqui en
busca de ayuda.

Amaury comprendié mas o menos como habia sucedido todo, aunque quedaban mil
preguntas por contestar.

- Si mueres..., ¢quieres recibir el consolamentum?

El sacudié imperceptiblemente la cabeza.

- No lo sé, aun no, - susurraron sus labios.

Ella le acaricio la manga.

- No importa, - dijo - . Cristo ha prometido su reino a todos los que son realmente
misericordiosos, aunque ni siquiera conozcan el nombre de Dios.

¢Misericordioso? Qué sabia ella de eso. Quiza en otro tiempo.
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Pensé lo bonito que seria volver a encontrarla en otra vida. El lo haria todo de otra
manera. Pero ella seguiria su propio camino, como siempre habia hecho.

Les victimes présentes rejoignent celles du passé les ressuscitent. A chaque persecution ce
sont les mames bourreaux, les mbnes martyrs qui se réincarnent. En verité les vies
éphimeres des hommes circulent dans I'Homme.

Las victimas de hoy se rednen con las de ayer; las resucitan. En cada persecucion se
reencarnan los mismos veraugos, los mismos martires. A decir verdad, las vidas fugaces de
los hombres circulan dentro del Hombre.

(René Nelli, La vie quotidienne des Cathares du Languedoc au Schoorl, 10 de mayo de
1999
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