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Sí, dentro de mil años la gente cruzará el océano, volando por los aires, en 
alas del vapor. Los jóvenes colonizadores de América acudirán a visitar la 
vieja Europa. Vendrán a ver nuestros monumentos y nuestras decaídas 
ciudades, del mismo modo que nosotros peregrinamos ahora para visitar las 
decaídas magnificencias del Asia Meridional. Dentro de mil años, vendrán 
ellos. 
 
El Támesis, el Danubio, el Rin, seguirán fluyendo aún; el Montblanc 
continuará enhiesto con su nevada cumbre, la auroras boreales proyectarán 
sus brillantes resplandores sobre las tierras del Norte; pero una generación 
tras otra se ha convertido en polvo, series enteras de momentáneas 
grandezas han caído en el olvido, como aquellas que hoy dormitan bajo el 
túmulo donde el rico harinero, en cuya propiedad se alza, se mandó instalar 
un banco para contemplar desde allí el ondeante campo de mieses que se 
extiende a sus pies. 
 
- ¡A Europa! -exclamarán las jóvenes generaciones americanas-. ¡A la 
tierra de nuestros abuelos, la tierra santa de nuestros recuerdos y nuestras 
fantasías! ¡A Europa! 
 
Llega la aeronave, llena de viajeros, pues la travesía es más rápida que por 
el mar; el cable electromagnético que descansa en el fondo del océano ha 
telegrafiado ya dando cuenta del número de los que forman la caravana 
aérea. Ya se avista Europa, es la costa de Irlanda la que se vislumbra, pero 
los pasajeros duermen todavía; han avisado que no se les despierte hasta 
que estén sobre Inglaterra. Allí pisarán el suelo de Europa, en la tierra de 
Shakespeare, como la llaman los hombres de letras; en la tierra de la 
política y de las máquinas, como la llaman otros. La visita durará un día: es 
el tiempo que la apresurada generación concede a la gran Inglaterra y a 
Escocia. 
 
El viaje prosigue por el túnel del canal hacia Francia, el país de 
Carlomagno y de Napoleón. Se cita a Molière, los eruditos hablan de una 
escuela clásica y otra romántica, que florecieron en tiempos remotos, y se 
encomia a héroes, vates y sabios que nuestra época desconoce, pero que 
más tarde nacieron sobre este cráter de Europa que es París. 
 
La aeronave vuela por sobre la tierra de la que salió Colón, la cuna de 
Cortés, el escenario donde Calderón cantó sus dramas en versos 
armoniosos; hermosas mujeres de negros ojos viven aún en los valles 
floridos, y en estrofas antiquísimas se recuerda al Cid y la Alhambra. 
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Surcando el aire, sobre el mar, sigue el vuelo hacia Italia, asiento de la vieja 
y eterna Roma. Hoy está decaída, la Campagna es un desierto; de la iglesia 
de San Pedro sólo queda un muro solitario, y aun se abrigan dudas sobre su 
autenticidad. 
 
Y luego a Grecia, para dormir una noche en el lujoso hotel edificado en la 
cumbre del Olimpo; poder decir que se ha estado allí, viste mucho. El viaje 
prosigue por el Bósforo, con objeto de descansar unas horas y visitar el 
sitio donde antaño se alzó Bizancio. Pobres pescadores lanzan sus redes allí 
donde la leyenda cuenta que estuvo el jardín del harén en tiempos de los 
turcos. 
 
Continúa el itinerario aéreo, volando sobre las ruinas de grandes ciudades 
que se levantaron a orillas del caudaloso Danubio, ciudades que nuestra 
época no conoce aún; pero aquí y allá - sobre lugares ricos en recuerdos 
que algún día saldrán del seno del tiempo - se posa la caravana para 
reemprender muy pronto el vuelo. 
 
Al fondo se despliega Alemania - otrora cruzada por una densísima red de 
ferrocarriles y canales - el país donde predicó Lutero, cantó Goethe y 
Mozart empuñó el cetro musical de su tiempo. Nombres ilustres brillaron 
en las ciencias y en las artes, nombres que ignoramos. Un día de estancia en 
Alemania y otro para el Norte, para la patria de Örsted y Linneo, y para 
Noruega, la tierra de los antiguos héroes y de los hombres eternamente 
jóvenes del Septentrión. Islandia queda en el itinerario de regreso; el géiser 
ya no bulle, y el Hecla está extinguido, pero como la losa eterna de la 
leyenda, la prepotente isla rocosa sigue incólume en el mar bravío. 
- Hay mucho que ver en Europa -dice el joven americano- y lo hemos visto 
en ocho días. Se puede hacer muy bien, como el gran viajero - aquí se cita 
un nombre conocido en aquel tiempo - ha demostrado en su famosa obra: 
Cómo visitar Europa en ocho días. 
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