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Hay en Copenhague una calle que lleva el extraño nombre de 
«Hyskenstraede» (Callejón de Hysken). ¿Por qué se llama así y qué 
significa su nombre? Hay quien dice que es de origen alemán, aunque esto 
sería atropellar esta lengua, pues en tal caso Hysken sería: «Häuschen», 
palabra que significa «casitas». Las tales casitas, por espacio de largos 
años, sólo fueron barracas de madera, casi como las que hoy vemos en las 
ferias, tal vez un poco mayores, y con ventanas, que en vez de cristales 
tenían placas de cuerno o de vejiga, pues el poner vidrios en las ventanas 
era en aquel tiempo todo un lujo. De esto, empero, hace tanto tiempo, que 
el bisabuelo decía, al hablar de ello: «Antiguamente...». Hoy hace de ello 
varios siglos. 
 
Los ricos comerciantes de Brema y Lubeck negociaban en Copenhague.  
 
Ellos no venían en persona, sino que enviaban a sus dependientes, los 
cuales se alojaban en los barracones de la Calleja de las casitas, y en ellas 
vendían su cerveza y sus especias. La cerveza alemana era entonces muy 
estimada, y la había de muchas clases: de Brema, de Prüssinger, de Ems, 
sin faltar la de Brunswick. Vendían luego una gran variedad de especias: 
azafrán, anís, jengibre y, especialmente, pimienta. Ésta era la más estimada, 
y de aquí que a aquellos vendedores se les aplicara el apodo de 
«pimenteros». Cuando salían de su país, contraían el compromiso de no 
casarse en el lugar de su trabajo. Muchos de ellos llegaban a edad avanzada 
y tenían que cuidar de su persona, arreglar su casa y apagar la lumbre - 
cuando la tenían -. Algunos se volvían huraños, como niños envejecidos, 
solitarios, con ideas y costumbres especiales. De ahí viene que en 
Dinamarca se llame «pimentero» a todo hombre soltero que ha llegado a 
una edad más que suficiente para casarse. Hay que saber todo esto para 
comprender mi cuento. 
Es costumbre hacer burla de los «pimenteros» o solterones, como decimos 
aquí; una de sus bromas consiste en decirle que se vayan a acostar y que se 
calen el gorro de dormir hasta los ojos. 
 
Corta, corta, madera,  
 
¡ay de ti, solterón! 
 
El gorro de dormir se acuesta contigo,  
en vez de un tesorito lindo y fino. 
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Sí, esto es lo que les cantan. Se burlan del solterón y de su gorro de noche, 
precisamente porque conocen tan mal a uno y otro. ¡Ay, no deseéis a nadie 
el gorro de dormir! ¿Por qué? Escuchad: 
 
Antaño, la Calleja de las Casitas no estaba empedrada; salías de un bache 
para meterte en un hoyo, como en un camino removido por los carros, y 
además era muy angosta. Las casuchas se tocaban, y era tan reducido el 
espacio que mediaba entre una hilera y la de enfrente, que en verano solían 
tender una cuerda desde un tenducho al opuesto; toda la calle olía a 
pimienta, azafrán y jengibre. Detrás de las mesitas no solía haber gente 
joven; la mayoría eran solterones, los cuales no creáis que fueran con 
peluca o gorro de dormir, pantalón de felpa, y chaleco y chaqueta 
abrochados hasta el cuello, no; aunque ésta era, en efecto, la indumentaria 
del bisabuelo de nuestro bisabuelo, y así lo vemos retratado. Los 
«pimenteros» no contaban con medios para hacerse retratar, y es una 
lástima que no tengamos ahora el cuadro de uno de ellos, retratado en su 
tienda o yendo a la iglesia los días festivos. El sombrero era alto y de ancha 
ala, y los más jóvenes se lo adornaban a veces con una pluma; la camisa de 
lana desaparecía bajo un cuello vuelto, de hilo blanco; la chaqueta quedaba 
ceñida y abrochada de arriba abajo; la capa colgaba suelta sobre el cuerpo, 
mientras los pantalones bajaban rectos hasta los zapatos, de ancha punta, 
pues no usaban medias. Del cinturón colgaban el cuchillo y la cuchara para 
el trabajo de la tienda, amén de un puñal para la propia defensa, lo cual era 
muy necesario en aquellos tiempos. Justamente así iba vestido los días de 
fiesta el viejo Antón, uno de los solterones más empedernidos de la calleja; 
sólo que en vez del sombrero alto llevaba una capucha, y debajo de ella un 
gorro de punto, un auténtico gorro de dormir. Se había acostumbrado a 
llevarlo, y jamás se lo quitaba de la cabeza; y tenía dos gorros de éstos. Su 
aspecto pedía a voces el retrato: era seco como un huso, tenía la boca y los 
ojos rodeados de arrugas, largos dedos huesudos y cejas grises y erizadas. 
Sobre el ojo izquierdo le colgaba un gran mechón que le salía de un lunar; 
no puede decirse que lo embelleciera, pero al menos servía para 
identificarlo fácilmente. Se decía de él que era de Brema, aunque en 
realidad no era de allí, pero sí vivía en Brema su patrón. Él era de Turingia, 
de la ciudad de Eisenach, en la falda de la Wartburg. El viejo Antón solía 
hablar poco de su patria chica, pero tanto más pensaba en ella. 
 
No era usual que los viejos vendedores de la calle se reunieran, sino que 
cada cual permanecía en su tenducho, que se cerraba al atardecer, y 
entonces la calleja quedaba completamente oscura; sólo un tenue 
resplandor salía por la pequeña placa de cuerno del rejado, y en el interior 
de la casucha, el viejo, sentado generalmente en la cama con su libro 
alemán de cánticos, entonaba su canción nocturnal o trajinaba hasta bien 
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entrada la noche, ocupado en mil quehaceres. Divertido no lo era, a buen 
seguro. Ser forastero en tierra extraña es condición bien amarga. Nadie se 
preocupa de uno, a no ser que le estorbe. Y entonces la preocupación lleva 
consigo el quitárselo a uno de encima. 
 
En las noches oscuras y lluviosas, la calle aparecía por demás lúgubre y 
desierta. No había luz; sólo un diminuto farol colgaba en el extremo, frente 
a una imagen de la Virgen pintada en la pared. Se oía tamborilear y 
chapotear el agua sobre el cercano baluarte, en dirección a la presa de 
Slotholm, cerca de la cual desembocaba la calle. Las veladas así resultan 
largas y aburridas, si no se busca en qué ocuparlas: no todos los días hay 
que empaquetar o desempaquetar, liar cucuruchos, limpiar los platillos de 
la balanza; hay que idear alguna otra cosa, que es lo que hacía nuestro viejo 
Antón: se cosía sus prendas o remendaba los zapatos. Por fin se acostaba, 
conservando puesto el gorro; se lo calaba hasta los ojos, y unos momentos 
después volvía a levantarlo, para cerciorarse de que la luz estaba bien 
apagada. Palpaba el pábilo, apretándolo con los dedos, y luego se echaba 
del otro lado, volviendo a encasquetarse el gorro. Pero muchas veces se le 
ocurría pensar: ¿no habrá quedado un ascua encendida en el braserillo que 
hay debajo de la mesa? Una chispita que quedara encendida, podía avivarse 
y provocar un desastre. Y volvía a levantarse, bajaba la escalera de mano - 
pues otra no había - y, llegado al brasero y comprobado que no se veía 
ninguna chispa, regresaba arriba. Pero no era raro que, a mitad de camino, 
le asaltase la duda de si la barra de la puerta estaría bien puesta, y las 
aldabillas bien echadas. Y otra vez abajo sobre sus escuálidas piernas, 
tiritando y castañeteándole los dientes, hasta que volvía a meterse en cama, 
pues el frío es más rabioso que nunca cuando sabe que tiene que marcharse.  
 
Cubríase bien con la manta, se hundía el gorro de dormir hasta más abajo 
de los ojos y procuraba apartar sus pensamientos del negocio y de las 
preocupaciones del día. Mas no siempre conseguía aquietarse, pues 
entonces se presentaban viejos recuerdos y descorrían sus cortinas, las 
cuales tienen a veces alfileres que pinchan. ¡Ay!, exclama uno; y se la 
clavan en la carne y queman, y las lágrimas le vienen a los ojos. Así le 
ocurría con frecuencia al viejo Antón, que a veces lloraba lágrimas 
ardientes, clarísimas perlas que caían sobre la manta o al suelo, resonando 
como acordes arrancados a una cuerda dolorida, como si salieran del 
corazón. Y al evaporarse, se inflamaban e iluminaban en su mente un 
cuadro de su vida que nunca se borraba de su alma. Si se secaba los ojos 
con el gorro, quedaban rotas las lágrimas y la imagen, pero no su fuente, 
que brotaba del corazón. Aquellos cuadros no se presentaban por el orden 
que habían tenido en la realidad; lo corriente era que apareciesen los más 
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dolorosos, pero también acudían otros de una dulce tristeza, y éstos eran los 
que entonces arrojaban las mayores sombras. 
 
Todos reconocen cuán magníficos son los hayedos de Dinamarca, pero en 
la mente de Antón se levantaba más magnífico todavía el bosque de hayas 
de Wartburg; más poderosos y venerables le parecían los viejos robles que 
rodeaban el altivo castillo medieval, con las plantas trepadoras colgantes de 
los sillares; más dulcemente olían las flores de sus manzanos que las de los 
manzanos daneses; percibía bien distintamente su aroma. Rodó una 
lágrima, sonora y luminosa, y entonces vio claramente dos muchachos, un 
niño y una niña. Estaban jugando. El muchacho tenía las mejillas coloradas, 
rubio cabello ondulado, ojos azules de expresión leal. Era el hijo del rico 
comerciante, Antoñito, él mismo. La niña tenía ojos castaños y pelo negro; 
la mirada, viva e inteligente; era Molly, hija del alcalde. Los dos chiquillos 
jugaban con una manzana, la sacudían y oían sonar en su interior las 
pepitas. Cortaban la fruta y se la repartían por igual; luego se repartían 
también las semillas y se las comían todas menos una; tenían que plantarla, 
había dicho la niña. 
 
- ¡Verás lo que sale! Saldrá algo que nunca habrías imaginado. Un 
manzano entero, pero no enseguida. 
 
Y depositaron la semilla en un tiesto, trabajando los dos con gran 
entusiasmo. El niño abrió un hoyo en la tierra con el dedo, la chiquilla 
depositó en él la semilla, y los dos la cubrieron con tierra. 
 
Ahora no vayas a sacarla mañana para ver si ha echado raíces - advirtió 
Molly -; eso no se hace. Yo lo probé por dos veces con mis flores; quería 
ver si crecían, tonta de mí, y las flores se murieron. 
 
Antón se quedó con el tiesto, y cada mañana, durante todo el invierno, salió 
a mirarlo, mas sólo se veía la negra tierra. Pero al llegar la primavera, y 
cuando el sol ya calentaba, asomaron dos hojitas verdes en el tiesto. 
- Son yo y Molly - exclamó Antón -. ¡Es maravilloso! 
 
Pronto apareció una tercera hoja; ¿qué significaba aquello? Y luego salió 
otra, y todavía otra. Día tras día, semana tras semana, la planta iba 
creciendo, hasta que se convirtió en un arbolillo hecho y derecho. 
 
Y todo eso se reflejaba ahora en una única lágrima, que se deslizó y 
desapareció; pero otras brotarían de la fuente, del corazón del viejo Antón. 
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las cercanías de Eisenach se extiende una línea de montañas rocosas; una 
de ellas tiene forma redondeada y está desnuda, sin árboles, matorrales ni 
hierba. Se llama Venusberg, la montaña de Venus, una diosa de los tiempos 
paganos a quien llamaban Dama Holle; todos los niños de Eisenach lo 
sabían y lo saben aún. Con sus hechizos había atraído al caballero 
Tannhäuser, el trovador del círculo de cantores de Wartburg. 
 
La pequeña Molly y Antón iban con frecuencia a la montaña, y un día dijo 
ella: 
 
- ¿A que no te atreves a llamar a la roca y gritar: ¡«Dama Holle, Dama 
Holle, abre, que aquí está Tannhäuser!?». 
 
Antón no se atrevió, pero sí Molly, aunque sólo pronunció las palabras:  
 
«¡Dama Holle, Dama Holle!» en voz muy alta y muy clara; el resto lo dijo 
de una manera tan confusa, en dirección del viento, que Antón quedó 
persuadido de que no había dicho nada. ¡Qué valiente estaba entonces! 
Tenía un aire tan resuelto, como cuando se reunía con otras niñas en el 
jardín, y todas se empeñaban en besarlo, precisamente porque él no se 
dejaba, y la emprendía a golpes, por lo que ninguna se atrevía a ello. Nadie 
excepto Molly, desde luego. 
 
- ¡Yo puedo besarlo! - decía con orgullo, rodeándole el cuello con los 
brazos; en ello ponía su pundonor. Antón se dejaba, sin darle mayor 
importancia. ¡Qué bonita era, y qué atrevida! Dama Holle de la montaña 
debía de ser también muy hermosa, pero su belleza, decíase, era la 
engañosa belleza del diablo. La mejor hermosura era la de Santa Isabel, 
patrona del país, la piadosa princesa turingia, cuyas buenas obras eran 
exaltadas en romances y leyendas; en la capilla estaba su imagen, rodeada 
de lámparas de plata; pero Molly no se le parecía en nada. 
 
El manzano plantado por los dos niños iba creciendo de año en año, y llegó 
a ser tan alto, que hubo que trasplantarlo al aire libre, en el jardín, donde caí 
el rocío y el sol calentaba de verdad. Allí tomó fuerzas para resistir al 
invierno. Después del duro agobio de éste, parecía como si en primavera 
floreciese de alegría. En otoño dio dos manzanas, una para Molly y otra 
para Antón; menos no hubiese sido correcto. 
 
El árbol había crecido rápidamente, y Molly no le fue a la zaga; era fresca y 
lozana como una flor del manzano; pero no estaba él destinado a asistir por 
mucho tiempo a aquella floración. Todo cambia, todo pasa. El padre de 
Molly se marchó de la ciudad, y Molly se fue con él, muy lejos. En 



Librodot El gorro de dormir del solterón Hans Christian Andersen 
 

 

Librodot 
7 

nuestros días, gracias al tren, sería un viaje de unas horas, pero entonces 
llevaba más de un día y una noche el trasladarse de Eisenach hasta la 
frontera oriental de Turingia, a la ciudad que hoy llamamos todavía 
Weimar. 
 
Lloró Molly, y lloró Antón; todas aquellas lágrimas se fundían en una sola, 
que brillaba con los deslumbradores matices de la alegría. Molly le había 
dicho que prefería quedarse con él a ver todas las bellezas de Weimar. 
 
 
 
 

FIN 


