LIBR0 42¢ ..

El gorro de dormir del solteron

Hans Christian Andersen

LIBRO A2t ...

http://www.librodot.com



Librodot El gorro de dormir del solter6n Hans Christian Andersen

Hay en Copenhague una calle que lleva e extraiio nombre de
«Hyskenstraede» (Callggon de Hysken). ¢Por qué se llama asi y qué
significa su nombre? Hay quien dice que es de origen aleman, aunque esto
seria atropellar esta lengua, pues en tal caso Hysken seria: «Hauscheny,
palabra que significa «casitas». Las tales casitas, por espacio de largos
anos, solo fueron barracas de madera, casi como las que hoy vemos en las
ferias, tal vez un poco mayores, y con ventanas, que en vez de cristales
tenian placas de cuerno o de vejiga, pues el poner vidrios en las ventanas
era en aguel tiempo todo un lujo. De esto, empero, hace tanto tiempo, que
el bisabuelo decia, a hablar de ello: «Antiguamente...». Hoy hace de €llo
varios siglos.

L os ricos comerciantes de Bremay Lubeck negociaban en Copenhague.

Ellos no venian en persona, sino que enviaban a sus dependientes, los
cuales se alojaban en los barracones de la Callgja de las casitas, y en ellas
vendian su cerveza y sus especias. La cerveza alemana era entonces muy
estimada, y la habia de muchas clases: de Brema, de Priissinger, de Ems,
sin faltar la de Brunswick. Vendian luego una gran variedad de especias:
azafrén, anis, jengibre y, especialmente, pimienta. Esta erala més estimada,
y de aqui que a aquellos vendedores se les aplicara € apodo de
«pimenteros». Cuando salian de su pais, contraian el compromiso de no
casarse en €l lugar de su trabgjo. Muchos de ellos llegaban a edad avanzada
y tenian que cuidar de su persona, arreglar su casa y apagar la lumbre -
cuando la tenian -. Algunos se volvian hurafios, como nifios envejecidos,
solitarios, con ideas y costumbres especiales. De ahi viene que en
Dinamarca se [lame «pimentero» a todo hombre soltero que ha llegado a
una edad mas que suficiente para casarse. Hay que saber todo esto para
comprender mi cuento.

Es costumbre hacer burla de los «pimenteros» o solterones, como decimos
agui; una de sus bromas consiste en decirle que se vayan a acostar y que se
calen el gorro de dormir hastalos 0jos.

Corta, corta, madera,
jay deti, solterdn!

El gorro de dormir se acuesta contigo,
en vez de un tesorito lindo y fino.
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Si, esto es o que les cantan. Se burlan del solterén y de su gorro de noche,
precisamente porque conocen tan mal auno y otro. jAy, no deseéis a nadie
el gorro de dormir! ¢Por qué? Escuchad:

Antafno, la Callgja de las Casitas no estaba empedrada; salias de un bache
para meterte en un hoyo, como en un camino removido por los carros, y
ademés era muy angosta. Las casuchas se tocaban, y era tan reducido el
espacio que mediaba entre una hileray la de enfrente, que en verano solian
tender una cuerda desde un tenducho a opuesto; toda la calle olia a
pimienta, azafran y jengibre. Detrés de las mesitas no solia haber gente
joven; la mayoria eran solterones, los cuales no creais que fueran con
peluca o gorro de dormir, pantalon de felpa, y chaleco y chagueta
abrochados hasta € cuello, no; aunque ésta era, en efecto, la indumentaria
del bisabuelo de nuestro bisabuelo, y asi lo vemos retratado. Los
«pimenteros» no contaban con medios para hacerse retratar, y es una
l&stima que no tengamos ahora € cuadro de uno de ellos, retratado en su
tienda o yendo alaiglesialos dias festivos. El sombrero eraalto y de ancha
ala, y los mas jovenes se |o adornaban a veces con una pluma; la camisa de
lana desaparecia bajo un cuello vuelto, de hilo blanco; la chaqueta quedaba
ceflida y abrochada de arriba abgjo; |a capa colgaba suelta sobre el cuerpo,
mientras los pantalones bgjaban rectos hasta |os zapatos, de ancha punta,
pues no usaban medias. Del cinturon colgaban e cuchillo y la cuchara para
el trabajo de latienda, amén de un puiial parala propia defensa, o cual era
muy necesario en aquellos tiempos. Justamente asi iba vestido los dias de
fiesta el vigjo Anton, uno de los solterones mas empedernidos de la callga;
solo que en vez del sombrero alto llevaba una capucha, y debajo de ella un
gorro de punto, un auténtico gorro de dormir. Se habia acostumbrado a
llevarlo, y jamas se |o quitaba de la cabeza; y tenia dos gorros de éstos. Su
aspecto pedia a voces € retrato: era seco como un huso, tenialabocay los
0jos rodeados de arrugas, largos dedos huesudos y cegjas grises y erizadas.
Sobre el ojo izquierdo le colgaba un gran mechon que le salia de un lunar;
no puede decirse que lo embelleciera, pero a menos servia para
identificarlo fécilmente. Se decia de é que era de Brema, aunque en
realidad no erade alli, pero si viviaen Brema su patrén. El erade Turingia,
de la ciudad de Eisenach, en la falda de la Wartburg. El vigjo Antén solia
hablar poco de su patria chica, pero tanto més pensaba en ella

No era usua que los vigjos vendedores de la calle se reunieran, sino que
cada cual permanecia en su tenducho, que se cerraba a atardecer, y
entonces la calga quedaba completamente oscura; sdlo un tenue
resplandor salia por la pequefia placa de cuerno del rgjado, y en € interior
de la casucha, € vigo, sentado generalmente en la cama con su libro
aleman de canticos, entonaba su cancion nocturnal o trajinaba hasta bien
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entrada la noche, ocupado en mil quehaceres. Divertido no lo era, a buen
seguro. Ser forastero en tierra extrafia es condicion bien amarga. Nadie se
preocupa de uno, a no ser que le estorbe. Y entonces la preocupacion lleva
consigo el quitarselo auno de encima.

En las noches oscuras y lluviosas, la cale aparecia por demas lugubre y
desierta. No habia luz; sélo un diminuto farol colgaba en € extremo, frente
a una imagen de la Virgen pintada en la pared. Se oia tamborilear y
chapotear e agua sobre €l cercano baluarte, en direccion a la presa de
Slotholm, cerca de la cual desembocaba la calle. Las veladas asi resultan
largas y aburridas, s no se busca en qué ocuparlas: no todos los dias hay
gue empaguetar 0 desempaguetar, liar cucuruchos, limpiar los platillos de
la balanza; hay que idear alguna otra cosa, que es o que hacia nuestro vigjo
Anton: se cosia sus prendas o remendaba los zapatos. Por fin se acostaba,
conservando puesto € gorro; se lo calaba hasta los 0jos, y unos momentos
después volvia a levantarlo, para cerciorarse de que la luz estaba bien
apagada. Palpaba el pabilo, apretandolo con los dedos, y luego se echaba
del otro lado, volviendo a encasquetarse el gorro. Pero muchas veces se le
ocurria pensar: ¢no habra quedado un ascua encendida en e braserillo que
hay debajo de la mesa? Una chispita que quedara encendida, podia avivarse
y provocar un desastre. Y volvia alevantarse, bajaba la escalera de mano -
pues otra no habia - vy, llegado a brasero y comprobado que no se veia
ninguna chispa, regresaba arriba. Pero no era raro que, a mitad de camino,
le asaltase la duda de s la barra de la puerta estaria bien puesta, y las
aldabillas bien echadas. Y otra vez abgo sobre sus escudlidas piernas,
tiritando y castarieteandole |os dientes, hasta que volvia a meterse en cama,
pues el frio es mas rabioso que nunca cuando sabe gue tiene que marcharse.

Cubriase bien con la manta, se hundia el gorro de dormir hasta mas abajo
de los ojos y procuraba apartar sus pensamientos del negocio y de las
preocupaciones del dia. Mas no siempre conseguia aguietarse, pues
entonces se presentaban vigjos recuerdos y descorrian sus cortinas, las
cuales tienen a veces dlfileres que pinchan. jAy!, exclama uno; y se la
clavan en la carne y queman, y las lagrimas le vienen a los ojos. Asi le
ocurria con frecuencia a vigo Antdn, que a veces lloraba lagrimas
ardientes, clarisimas perlas que caian sobre la manta o a suelo, resonando
como acordes arrancados a una cuerda dolorida, como s salieran del
corazon. Y al evaporarse, se inflamaban e iluminaban en su mente un
cuadro de su vida que nunca se borraba de su alma. Si se secaba los 0jos
con € gorro, quedaban rotas las lagrimas y la imagen, pero no su fuente,
gue brotaba del corazon. Aquellos cuadros no se presentaban por € orden
gue habian tenido en la realidad; lo corriente era que apareciesen los mas
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dolorosos, pero también acudian otros de una dulce tristeza, y éstos eran los
gue entonces arrojaban las mayores sombras.

Todos reconocen cuan magnificos son los hayedos de Dinamarca, pero en
la mente de Anton se levantaba méas magnifico todavia el bosgue de hayas
de Wartburg; mas poderosos y venerables le parecian los vigjos robles que
rodeaban el altivo castillo medieval, con las plantas trepadoras colgantes de
los sillares; mas dulcemente olian las flores de sus manzanos que las de los
manzanos daneses, percibia bien distintamente su aroma. Rodé una
l&grima, sonora'y luminosa, y entonces vio claramente dos muchachos, un
nifio y una nifia. Estaban jugando. EI muchacho tenialas mejillas coloradas,
rubio cabello ondulado, ojos azules de expresion leal. Era € hijo del rico
comerciante, Antofito, € mismo. La nifia tenia 0jos castafios y pelo negro;
lamirada, viva e inteligente; era Molly, hija del alcalde. Los dos chiquillos
jugaban con una manzana, la sacudian y oian sonar en su interior las
pepitas. Cortaban la fruta y se la repartian por igual; luego se repartian
también las semillas y se las comian todas menos una; tenian que plantarla,
habia dicho la nifia.

- jVeras lo que salel Saldra algo que nunca habrias imaginado. Un
manzano entero, pero no enseguida.

Y depositaron la semilla en un tiesto, trabgjando los dos con gran
entusiasmo. El nifio abrié un hoyo en la tierra con e dedo, la chiquilla
deposito en é lasemilla, y los dos la cubrieron con tierra.

Ahora no vayas a sacarla mafana para ver si ha echado raices - advirtio
Molly -; eso no se hace. Yo |lo probé por dos veces con mis flores; queria
ver s crecian, tontade mi, y las flores se murieron.

Anton se quedd con € tiesto, y cada mafiana, durante todo el invierno, salié
a mirarlo, mas s0lo se veia la negra tierra. Pero al llegar la primavera, y
cuando €l sol ya calentaba, asomaron dos hojitas verdes en €l tiesto.

- Sonyoy Molly - exclamé Anton -. jEs maravill oso!

Pronto aparecio una tercera hoja; ¢qué significaba aquello? Y luego salio
otra, y todavia otra. Dia tras dia, semana tras semana, la planta iba
creciendo, hasta que se convirtio en un arbolillo hecho y derecho.

Y todo eso se reflgaba ahora en una Unica lagrima, que se dedlizo y
desapareci0; pero otras brotarian de lafuente, del corazon del viejo Anton.
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las cercanias de Eisenach se extiende una linea de montafias rocosas; una
de ellas tiene forma redondeada y esta desnuda, sin arboles, matorrales ni
hierba. Se llama V enusberg, la montafia de Venus, una diosa de los tiempos
paganos a quien llamaban Dama Holle; todos los nifios de Eisenach lo
sabian y lo saben aln. Con sus hechizos habia atraido a caballero
Tannhauser, €l trovador del circulo de cantores de Wartburg.

La pequefia Molly y Anton iban con frecuencia a la montafia, y un dia dijo
ella

- ¢A que no te atreves a llamar a laroca y gritar: j«<Dama Holle, Dama
Holle, abre, que agqui esta Tannhauser! ?».

Anton no se atrevio, pero si Moally, aunque solo pronuncid las palabras:

«jDama Holle, Dama Holle!» en voz muy altay muy clara; € resto lo dijo
de una manera tan confusa, en direccion del viento, que Anton quedo
persuadido de gque no habia dicho nada. jQué valiente estaba entonces!
Tenia un aire tan resuelto, como cuando se reunia con otras nifias en €
jardin, y todas se empefiaban en besarlo, precisamente porgque é no se
dgjaba, y la emprendia a golpes, por |o que ninguna se atrevia a ello. Nadie
excepto Molly, desde luego.

- iYo puedo besarlo! - decia con orgullo, rodeandole e cuello con los
brazos, en ello ponia su pundonor. Antén se dgaba, sin darle mayor
importancia. jQué bonita era, y qué atrevidal Dama Holle de |la montaia
debia de ser también muy hermosa, pero su belleza, deciase, era la
engafosa belleza del diablo. La mejor hermosura era la de Santa Isabel,
patrona del pais, la piadosa princesa turingia, cuyas buenas obras eran
exatadas en romances y leyendas; en la capilla estaba su imagen, rodeada
de lamparas de plata; pero Molly no se le parecia en nada.

El manzano plantado por los dos nifios iba creciendo de afio en afio, y llego
aser tan alto, que hubo que trasplantarlo a airelibre, en el jardin, donde cai
el rocio y € sol caentaba de verdad. Alli tomo fuerzas para resistir al
invierno. Después del duro agobio de éste, parecia como s en primavera
floreciese de adegria. En otofio dio dos manzanas, una para Molly y otra
para Anton; menos no hubiese sido correcto.

El arbol habia crecido rapidamente, y Molly no le fue ala zaga; erafrescay
lozana como unaflor del manzano; pero no estaba € destinado a asistir por
mucho tiempo a aquella floracion. Todo cambia, todo pasa. El padre de
Molly se marché de la ciudad, y Molly se fue con &, muy lgos. En
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nuestros dias, gracias a tren, seria un vigje de unas horas, pero entonces
llevaba més de un dia y una noche el trasladarse de Eisenach hasta la
frontera oriental de Turingia, a la ciudad que hoy llamamos todavia
Weimar.

Lloro Molly, y lloré Anton; todas aquellas lagrimas se fundian en una sola,

que brillaba con los deslumbradores matices de la alegria. Molly le habia
dicho que preferia quedarse con él aver todas las bellezas de Weimar.

FIN
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