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El lino estaba florido. Tenia hermosas flores azules, delicadas como las aas
de una polilla, y ain mucho maés finas. El sol acariciaba las plantas con sus
rayos, Yy las nubes las regaban con su lluvia, y todo €llo le gustaba al lino
como a los nifios pequefios cuando su madre los lava y les da un beso por
anadidura. Son entonces mucho méas hermosos, y 10 mismo sucedia con €l
lino.

- Dice la gente que me sostengo admirablemente -dijo € lino- y que me
alargo muchisimo; tanto, que hacen conmigo una magnifica pieza de tela.

iQué feliz soy! Sin duda soy € mas feliz del mundo. Vivo con desahogo y
tengo porvenir. jCoémo vivificael sol, y como gustay refrescalalluvial Mi
dicha es completa. Soy el ser masfeliz del mundo entero.

- iSi, si, si! -dijeron las estacas de la valla-, tt no conoces el mundo, pero lo
gue es nosotras, nosotras tenemos nudos -y crujian lamentablemente:

Ronca que ronca carraca,
ronca con teson.

Setermind la cancion.

- No, no se termind -dijo € lino-. El sol luce por la mafiana, la lluvia
reanima. Oigo cdmo crezco y siento como florezco. jSoy dichoso, dichoso,
mas que ningun otro!

Pero un dia vinieron gentes que, agarrando a lino por € copete, lo
arrancaron de raiz, operacion que le dolié. Lo pusieron luego a agua como
para ahogarlo, y a continuacion sobre € fuego, como para asarlo.

iHorrible!

«No siempre pueden marchar bien las cosas -suspiré € lino.- Hay que
sufrir un poco, asi se aprende».

Pero las cosas se pusieron cada vez peor. El lino fue partido y roto, secado
y peinado. El ya no sabia qué pensar de todo aguello. Luego fue aparar ala
rueca, jy ronca que roncal No habia manera de concentrar las idess.

«jHe sido enormemente feliz! -pensaba en medio de sus fatigas-. Hay que

alegrarse de las cosas buenas de que se ha gozado. jAlegria, aegria,
vamos!» -. Asi gritaba alin, cuando lleg6 a telar, donde se transformo en
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una magnifica pieza de tela. Todas las plantas de lino entraron en una
pieza.

- jPero esto es extraordinario! Jamés lo hubiera creido. Si, la fortuna me
sigue sonriendo, a pesar de todo. Las estacas sabian bien 1o que se decian
con su

Ronca que ronca, carraca,
ronca con teson.

La cancion no ha terminado adn, ni mucho menos. No ha hecho més que
empezar. jEs magnifico! Si, he sufrido, pero en cambio de mi ha salido
algo; soy e mas feliz del mundo. Soy fuerte y suave, blanco y largo. jQué
distinto a ser sdlo una planta, incluso dando flores! Nadie te cuida, y sélo
recibes agua cuando llueve. Ahora hay quien me atiende: la muchacha me
da la vuelta cada mafiana, y al anochecer me riega con la regadera. La
propia sefiora del Pastor ha pronunciado un discurso sobre mi, diciendo que
soy €l lino mejor de la parroquia. No puede haber una dicha mas compl eta.

Llegd latela a casay cayd en manos de las tijeras. jComo la cortaban, y
gué manera de punzarla con la agujal jVerdaderamente no daba ningun
gusto! Pero de latela salieron doce prendas de ropa blanca, de aquellas que
es incorrecto nombrar, pero que necesitan todas las personas. jNada menos
gue doce prendas!

- iMirad! jAhorasi que de mi hasalido algo! Este era, pues, mi destino. Es
espléndido; ahora presto un servicio a mundo, y asi es como debe ser; esto
da gusto de verdad. Nos hemos convertido en doce, y, sin embargo,
seguimos siendo uno y € mismo, somos una docena. jQué sorpresas tiene
la suerte!

Pasaron afios, ya no podian seguir sirviendo.

- Algun dia tendra que venir €l final -decia cada prenda-. Bien me habria
gustado durar mas tiempo, pero no hay que pedir imposibles.

Fueron cortadas a trozos y convertidas en trapos, por 10 que creyeron que
estaban listos definitivamente, pues los descuartizaron, estrujaron vy
cocieron (jgué sé yo lo que hicieron con €ellos!), y he aqui que quedaron
transformados en un hermoso papel blanco.

- jCaramba, vaya sorpresal jY sorpresa agradable ademas! -dijo el papel-.
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Soy ahora mas fino que antes, y escribirdn en mi. jLas cosas que van a
escribir! Esta si que es una suerte fabulosa -. Y, en efecto, escribieron en &
historias maravillosas, y la gente escuchaba embobada su lectura, pues eran
narraciones de la megjor indole, de las que hacen a los hombres mejores y
mas sabios de lo que fueran antes; era una verdadera bendicion lo que
decian aguellas pal abras escritas.

- Esto es més de cuanto habia sofiado mientras era una florecita del campo.

iComo podia ocurrirseme que un diaiba allevar ladegriay e saber alos
hombres! jAun ahora no acierto a comprenderlo! Y, no obstante, es verdad.

Dios Nuestro Sefior sabe que nada he hecho por mi mismo, nada mas que
lo que caia dentro de mis humildes posibilidades. Y, con todo, me depara
gozo tras gozo. Cada vez que pienso: «jSe termind la cancion!», me
encuentro elevado a una condicion mejor y mas ata. Seguramente me
enviaradn ahoraavigjar por el mundo entero, para que todos los hombres me
lean. Es lo més probable. Antes daba flores azules; ahora, en lugar de
flores, tengo los més bellos pensamientos. jSoy el masfeliz del mundo!

Pero € papel no salid de vigje, sino que fue enviado a la imprenta, donde
todo lo que tenia escrito se imprimi6 para confeccionar un libro, o, mejor
dicho, muchos centenares de libros; pues de esta manera un nimero infinito
de personas podrian extraer de ellos mucho mas placer y provecho que s el
unico papel original hubiese recorrido todo el Globo, con la seguridad de
gue a mitad de camino habria quedado yainservible.

«Si, esto es indudablemente |lo mas satisfactorio de todo -penso e papel
escrito-. No se me habia ocurrido. Me quedo en casay me tratan con todos
los honores, como s fuese € abuelo. Y han escrito sobre mi; justamente
sobre mi fluyeron las palabras salidas de la pluma. Yo me quedo, y los
libros se marchan. Ahora puede hacerse algo positivo. jQué contento estoy,
y qué feliz me siento! ».

Después envolvieron e papel, formando un paguetito, y 1o pusieron en un
cajon.

- Cumplida la mision, conviene descansar -dijo € papel-. Es légico y
razonable recogerse y reflexionar sobre lo que hay en uno. Hasta ahora no
supe lo que se encerraba en mi. «Conocete a ti mismo», ahi esta €
progreso. ¢Qué vendra después?. De seguro que algun adelanto; jsiempre
adel ante!
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Un dia echaron todo €l papel alachimenea, puesiban a quemarlo en vez de
venderlo a tendero para envolver mantequillay azlcar. Habian acudido los
chiquillos de la casay formaban circulo; querian verlo arder, y contemplar
las rojas chispas en e papel hecho ceniza, aquellas chispas que parecian
correr y extinguirse unatras otra con gran rapidez - son los nifos que salen
de laescuela, y la Ultima chispa es el maestro; a menudo cree uno que se ha
marchado ya, y resulta que vuelve a presentarse por detrés.

Y todo el papel formaba un monton en e fuego. jQué modo de echar
llamas! «jUfl», dijo, y en un santiamén estuvo convertido todo é en una
llama, que se elevé mucho mas de lo que hiciera jamas la florecita azul del
lino, y brillé6 mucho més también que lablancatelade hilo. Todas las |etras
escritas adquirieron instantaneamente un tono rojo, y todas las palabras e
Ideas quedaron convertidas en [lamas.

- jAhora subo en linearecta haciael Sol! -exclamoé en €l seno delallama, y
parecio como si mil voces lo dijeran a unisono; y la llama se elevo por la
chimeneay salio al exterior. Mas sutiles que las llamas, invisibles del todo
a los humanos ojos, flotaban seres minudsculos, iguales en niumero a las
flores que habia dado el lino. Eran més ligeros ain que la llama que hablan
producido, y cuando ésta se extinguio, quedando del papel solamente las
negras cenizas, siguieron ellos bailando todavia un ratito, y ali donde
tocaban degjaban sus huellas, las chispas rojas. Los nifios salian de la
escuela, y el maestro, € ultimo de todos. Daba gozo verlo; los nifios de la
casa, de pie, cantaban junto a las cenizas apagadas:

Ronca que ronca, carraca,
ronca con teson.
i Se termind la cancion!

Pero los minascul os seres invisibles decian a coro:

- jLa cancién no ha terminado, y esto es o mas hermoso de todo! Lo sg, y
por eso soy e masfeliz del mundo.

Mas esto los nifios no pueden oirlo ni entenderlo, ni tienen por qué
entenderlo, pues |os nifios no necesitan saberlo todo.

FIN

Librodot



