
 

 
 

El último día 
Hans Christian Andersen 

 

 
 
 

 
http://www.librodot.com 

 
 
 



Librodot El último día Hans Christian Andersen 
 

 

Librodot 
2 

 
 
 
De todos los días de nuestra vida, el más santo es aquel en que morimos; es 
el último día, el grande y sagrado día de nuestra transformación. ¿Te has 
detenido alguna vez a pensar seriamente en esa hora suprema, la última de 
tu existencia terrena? 
Hubo una vez un hombre, un creyente a machamartillo, según decían, un 
campeón de la divina palabra, que era para él ley, un celoso servidor de un 
Dios celoso. He aquí que la Muerte llegó a la vera de su lecho, la Muerte, 
con su cara severa de ultratumba. 
- Ha sonado tu hora, debes seguirme -le dijo, tocándole los pies con su dedo 
gélido; y sus pies quedaron rígidos. Luego la Muerte le tocó la frente y el 
corazón, que cesó de latir, y el alma salió en pos del ángel exterminador. 
Pero en los breves segundos que transcurrieron entre el momento en que 
sintió el contacto de la Muerte en el pie y en la frente y el corazón, desfiló 
por la mente del moribundo, como una enorme oleada negra, todo lo que la 
vida le había aportado e inspirado. Con una mirada recorrió el vertiginoso 
abismo y con un pensamiento instantáneo abarcó todo el camino 
inconmensurable. Así, en un instante, vio en una ojeada de conjunto, la 
miríada incontable de estrellas, cuerpos celestes y mundos que flotan en el 
espacio infinito. 
En un momento así, el terror sobrecoge al pecador empedernido que no 
tiene nada a que agarrarse; tiene la impresión de que se hunde en el vacío 
insondable. El hombre piadoso, en cambio, descansa tranquilamente su 
cabeza en Dios y se le entrega como un niño: 
- ¡Hágase en mí Tu voluntad! 
Pero aquel moribundo no se sentía como un niño; se daba cuenta de que era 
un hombre. No temblaba como el pecador, pues se sabía creyente. Se había 
mantenido aferrado a las formas de la religión con toda rigidez; eran 
millones, lo sabía, los destinados a seguir por el ancho camino de la 
condenación; con el hierro y el fuego habría podido destruir aquí sus 
cuerpos, como serían destrozadas sus almas y seguirían siéndolo por una 
eternidad. Pero su camino iba directo al cielo, donde la gracia le abría las 
puertas, la gracia prometedora. 
Y el alma siguió al ángel de la muerte, después de mirar por última vez al 
lecho donde yacía la imagen del polvo envuelta en la mortaja, una copia 
extraña del propio yo. Y volando llegaron a lo que parecía un enorme 
vestíbulo, a pesar de que estaba en un bosque; la Naturaleza aparecía 
recortada, distendida, desatada y dispuesta en hileras, arreglada 
artificiosamente como los antiguos jardines franceses; se celebraba una 
especie de baile de disfraces. 
- ¡Ahí tienes la vida humana! -dijo el ángel de la muerte. 
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Todos los personajes iban más o menos disfrazados; no todos los que 
vestían de seda y oro eran los más nobles y poderosos, ni todos los que se 
cubrían con el ropaje de la pobreza eran los más bajos e insignificantes. Era 
una mascarada asombrosa, y lo más sorprendente de ella era que todos se 
esforzaban cuidadosamente en ocultar algo debajo de sus vestidos; pero 
uno tiraba del otro para dejar aquello a la vista, y entonces asomaba una 
cabeza de animal: en uno, la de un mono, con su risa sardónica; en otro, la 
de un feo chivo, de una viscosa serpiente o de un macilento pez. 
Era la bestia que todos llevamos dentro, la que arraiga en el hombre; y 
pegaba saltos, queriendo avanzar, y cada uno la sujetaba, con sus ropas, 
mientras los demás la apartaban, diciendo: «¡Mira! ¡Ahí está, ahí está!», y 
cada uno ponía al descubierto la miseria del otro. 
- ¿Qué animal vivía en mí? -preguntó el alma errante; y el ángel de la 
muerte le señaló una figura orgullosa. Alrededor de su cabeza brillaba una 
aureola de brillantes colores, pero en el corazón del hombre se ocultaban 
los pies del animal, pies de pavo real; la aureola no era sino la cola 
abigarrada del ave. 
Cuando prosiguieron su camino, otras grandes aves gritaron perversamente 
desde las ramas de los árboles, con voces humanas muy inteligibles: 
- Peregrino de la muerte, ¿no te acuerdas de mí? 
Eran los malos pensamientos y las concupiscencias de los días de su vida, 
que gritaban: «¿No te acuerdas de mí?». 
Por un momento se espantó el alma, pues reconoció las voces, los malos 
pensamientos y deseos que se presentaban como testigos de cargo. 
- ¡Nada bueno vive en nuestra carne, en nuestra naturaleza perversa! -
exclamó el alma-. Pero mis pensamientos no se convirtieron en actos, el 
mundo no vio sus malos frutos -. Y apresuró el paso, para escapar de aquel 
horrible griterío; mas los grandes pajarracos negros la perseguían, 
describiendo círculos a su alrededor, gritando con todas sus fuerzas, como 
para que el mundo entero los oyese. El alma se puso a brincar como una 
corza acosada, y a cada salto ponía el pie sobre agudas piedras, que le 
abrían dolorosas heridas. - ¿De dónde vienen estas piedras cortantes? 
Yacen en el suelo como hojas marchitas. 
- Cada una de ellas es una palabra imprudente que se escapó de tus labios, y 
que hirió a tu prójimo mucho más dolorosamente de como ahora las piedras 
te lastiman los pies. 
- ¡Nunca pensé en ello! -dijo el alma. 
- No juzguéis si no queréis ser juzgados -resonó en el aire.  
- ¡Todos hemos pecado! -dijo el alma, volviendo a levantarse-. Yo he 
observado fielmente la Ley y el Evangelio; hice lo que pude, no soy como 
los demás. 
Así llegaron a la puerta del cielo, y el ángel guardián de la entrada 
preguntó: 
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- ¿Quién eres? Dime cuál es tu fe y pruébamela con tus acciones. 
- He guardado rigurosamente los mandamientos. Me he humillado a los 
ojos del mundo, he odiado y perseguido la maldad y a los malos, a los que 
siguen por el ancho camino de la perdición, y seguiré haciéndolo a sangre y 
fuego, si puedo.  
- ¿Eres entonces un adepto de Mahoma? -preguntó el ángel. 
- ¿Yo? ¡Jamás! 
- Quien empuñe la espada morirá por la espada, ha dicho el Hijo. Tú no 
tienes su fe. ¿Eres acaso un hijo de Israel, de los que dicen con Moisés: 
«Ojo por ojo, diente por diente»; un hijo de Israel, cuyo Dios vengativo es 
sólo dios de tu pueblo? 
- ¡Soy cristiano! 
- No te reconozco ni en tu fe ni en tus hechos. La doctrina de Cristo es toda 
ella reconciliación, amor y gracia. 
- ¡Gracia! -resonó en los etéreos espacios; la puerta del cielo se abrió, y el 
alma se precipitó hacia la incomparable magnificencia. 
Pero la luz que de ella irradiaba eran tan cegadora, tan penetrante, que el 
alma hubo de retroceder como ante una espada desnuda; y las melodías 
sonaban dulces y conmovedoras, como ninguna lengua humana podría 
expresar. El alma, temblorosa, se inclinó más y más, mientras penetraba en 
ella la celeste claridad; y entonces sintió lo que nunca antes había sentido: 
el peso de su orgullo, de su dureza y su pecado. Se hizo la luz en su pecho. 
- Lo que de bueno hice en el mundo, lo hice porque no supe hacerlo de otro 
modo; pero lo malo... ¡eso sí que fue cosa mía! 
Y el alma se sintió deslumbrada por la purísima luz celestial y desplomóse 
desmayada, envuelta en sí misma, postrada, inmadura para el reino de los 
cielos, y, pensando en la severidad y la justicia de Dios, no se atrevió a 
pronunciar la palabra «gracia». 
Y, no obstante, vino la gracia, la gracia inesperada. 
El cielo divino estaba en el espacio inmenso, el amor de Dios se derramaba, 
se vertía en él en plenitud inagotable. 
- ¡Santa, gloriosa, dulce y eterna seas, oh, alma humana! -cantaron los 
ángeles. 
Todos, todos retrocederemos asustados como aquella alma el día postrero 
de nuestra vida terrena, ante la grandiosidad y la gloria del reino de los 
cielos. Nos inclinaremos profundamente y nos postraremos humildes, y, no 
obstante, nos sostendrá Su Amor y Su Gracia, y volaremos por nuevos 
caminos, purificados, ennoblecidos y mejores, acercándonos cada vez más 
a la magnificencia de la luz, y, fortalecidos por ella, podremos entrar en la 
eterna claridad. 
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