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Habia una vez en el bosque, sobre los acantilados que daban a mar, un
vetusto roble, que tenia exactamente trescientos sesenta y cinco afos. Pero
todo este tiempo, para € arbol no significaba mas que lo que significan
otros tantos dias para nosotros, los hombres.

Nosotros velamos de dia, dormimos de noche y entonces tenemos nuestros
suefios. La cosa es distinta con € arbol, pues vela por espacio de tres
estaciones, y solo en invierno queda sumido en suefio; €l invierno es su
tiempo de descanso, es su noche tras €l largo diaformado por la primavera,
el verano y €l otorio.

Aquel insecto que apenas vive veinticuatro horas y que llamamos efimera,
més de un caluroso dia de verano habia estado bailando, viviendo, flotando
y disfrutando en torno a su copa. Después, € pobre animalito descansaba
en silenciosa bienaventuranza sobre una de las verdes hojas de roble, y
entonces €l &rbol le deciasiempre:

- jPobre pequeial Tu vida entera dura solo un momento. jQué breve! Esun
caso hien triste.

- ¢oTriste? - respondia invariablemente |la efimera -. ¢Qué quieres decir?
Todo es tan luminoso y claro, tan cadlido y magnifico, y yo me siento tan
contenta...

- Pero sdlo un diay todo termind.
- ¢Terming? - replicaba la efimera -. ¢Qué es lo que termina? ¢Has
terminado tU, acaso?

- No, yo vivo milesy miles de tus dias, y mi dia abarca estaciones enteras.
Es un tiempo tan largo, que tu no puedes calcularlo.

- No te comprendo, la verdad. Tu tienes millares de mis dias, pero yo tengo
millares de instantes para sentirme contenta y feliz. sTermina acaso toda
esa magnificencia del mundo, cuando tu mueres?

- No - decia € roble -. Contintla mas tiempo, un tiempo infinitamente mas
largo del que puedo imaginar.

- Entonces nuestra existencia es igual de larga, sdlo que la contamos de
modo diferente.
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Y la efimera danzaba y se mecia en € aire, satisfecha de sus alas sutiles y
primorosas, que parecian hechas de tul y terciopelo. Gozaba del aire calido,
impregnado del aroma de los campos de trébol y de las rosas silvestres, las
lilas y la madreselva, para no hablar ya de la aspérula, las primaverasy la
menta rizada. Tan intenso era € aroma, que la efimera sentia como una
ligera embriaguez. El dia eralargo y espléndido, saturado de alegriay de
aire suave, y en cuanto el sol se ponia, €l insecto se sentia invadido de un
agradable cansancio, producido por tanto gozar. Las alas se resistian a
sostenerlo, y, cas sin darse cuenta, se deslizaba por el talo de hierba,
blando y ondeante, agachaba la cabeza como sdlo € sabe hacerlo, y se
quedaba al egremente dormido. Esta era su muerte.

- jPobre, pobre efimeral - exclamaba el roble -. jQué vidatan breve!

Y cada dia se repetia la misma danza, € mismo coloquio, la misma
respuesta y el mismo desvanecerse en el suefio de la muerte. Repetiase en
todas las generaciones de las efimeras, y todas se mostraban igualmente
felicesy contentas.

El roble habia estado en vela durante toda su mafiana primaveral, su
mediodia estival y su ocaso otofial. Llegaba ahora el periodo del suefio, su
noche. Acercabase €l invierno.

Venian ya las tempestades, cantando: «jBuenas noches, buenas noches!
iCay6 una hoja, cayo unahojal jCosechamos, cosechamos! Vete a acostar.

Te cantaremos en tu suefio, te sacudiremos, pero, ¢verdad que eso le hace
bien a las vigas ramas? Crujen de puro placer. iDuerme dulcemente,
duerme dulcemente! Es tu noche nimero trescientos sesenta y cinco; en
realidad, eres docemesino. jDuerme dulcemente! La nube vertera nieve
sobreti. Te hara de sdbana, una caliente manta que te envolveralos pies.

Duerme dulcemente, y suefa».

Y €l roble se quedd despojado de todo su follge, dispuesto a entregarse a
su prolongado suefio invernal y sofiar; a sofar siempre con las cosas
vividas, exactamente como en |os suefios de los humanos.

También é habia sido pequefio. Su cuna habia sido una bellota. Segun €l
computo de los hombres, se hallaba ahora en su cuarto siglo. Era € roble
mas corpulento y hermoso del bosque; su copa rebasaba todos los demas
arboles, y eravisible desde muy adentro del mar, sirviendo alos marinos de
punto de referencia. No pensaba € en los muchos ojos que |o buscaban. En
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lo més ato de su verde copa instalaban su nido las palomas torcaces, y €l
cuclillo gritaba su nombre. En otofio, cuando las hojas parecian laminas de
cobre forjado, acudian las aves de paso y descansaban en ella antes de
emprender el vuelo a través del mar. Mas ahora habia llegado el invierno;
el arbol estaba sin hojas, y quedaban a desnudo los angulos y sinuosidades
gue formaban sus ramas. Venian las corngjas y los graos a posarse a
bandadas sobre €, charlando acerca de los duros tiempos que empezaban y
delo dificil que resultaria procurarse la pitanza.

Fue precisamente en los dias santos de las Navidades cuando €l roble tuvo
su suefio mas bello. Vais a oirlo.

El arbol se daba perfecta cuenta de que era tiempo de fiesta. Creia oir en
derredor € tafiido de las campanas de las iglesias, y se sentia como en un
espléndido dia de verano, suave y caiente. Verde y lozana extendia su
poderosa copa, los rayos del sol jugueteaban entre sus hojasy ramas, € aire
estaba impregnado del aroma de hierbas y matas olorosas. Pintadas
mariposas jugaban a la gallinita ciega, y las efimeras danzaban como s
todo hubiese sido creado sblo para que ellas pudiesen bailar y aegrarse.

Todo lo que € arbol habia vivido y visto en e curso de sus afios desfilaba
ante d como un festivo cortgjo. Veia cabalgar a través del bosque
gentileshombres y damas de tiempos remotos, con plumas en el sombreroy
halcones en lamano. Resonaba el cuerno de caza, y ladraban |os perros.

Vio luego soldados enemigos con armas relucientes y uniformes
abigarrados, con lanzas y alabardas, que levantaban, sustiendasy volvian a
plegarlas; ardian fuegos de vivaque, y bajo las amplias ramas del arbol los
hombres cantaban y dormian. Vio felices pargjas de enamorados que se
encontraban a la luz de la luna y entallaban en la verdosa corteza las
iniciales de sus nombres. Un dia - habian transcurrido ya muchos afios -,
unos alegres estudiantes colgaron una citara 'y un arpa edlica de las ramas
del roble; y he agqui que ahora reaparecian y sonaban melodiosamente. Las
palomas torcaces arrullaban como si quisieran contar |o que sentia el arbol,
y € cuclillo pregonaba a voz en grito los dias de verano que le quedaban
aln devida

Fue como si un nuevo flujo de vida recorriese € arbol, desde las Ultimas
fibras de la raiz hasta las ramas més dtas y las hojas. Sintié € roble como
S se edtiraray extendiera. Por |as raices notaba, que también bgjo tierra hay
viday calor. Sentia crecer su fuerza, crecia sin cesar. Elevabase €l tronco
continuamente, ganando altura por momentos. La copa se hacia mas densa,
ensanchandose y subiendo. Y cuanto maés crecia e arbol, tanto mayor era
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su sensacion de bienestar y su anhelo, impregnado de felicidad indecible,
de seguir elevandose hastallegar a sol resplandeciente y ardoroso.

Rebasaba ya en mucho las nubes, que desfilaban por debago de é cual
oscuras bandadas de aves migratorias 0 de blancos cisnes.

Y cada una de las hojas del arbol estaba dotada de vista, como, s tuviese
un ojo capaz de ver. Las estrellas se hicieron visibles de dia, tal eran de
grandes y brillantes; cada una lucia como un par de 0jos, unos 0jos muy
dulces y limpidos. Recordaban queridos ojos conocidos, ojos de nifios, de
enamorados, cuando se encontraban bajo el arbol.

Eran momentos de infinita felicidad, y, sin embargo, en medio de su
ventura sintio e roble un vivo afan de que todos los restantes arboles del
bosgue, matas, hierbas y flores, pudieran elevarse con é, para disfrutar
también de aquel esplendor y de aquel gozo. Entre tanta magnificencia, una
cosa faltaba a la felicidad del poderoso roble: no poder compartir su dicha
con todos, grandes y pequefios, y este sentimiento hacia vibrar las ramas y
las hojas con tanta intensidad como un pecho humano.

Moviodse la copa del arbol como s buscara algo, como s algo le fatara
Mird atras, y la fragancia de la aspérula y la ain més intensa de la
madreselvay lavioleta, subieron hasta ella; y el roble creyd, oir lallamada
del cuclillo.

Y he aqui que empezaron a destacar por entre las nubes las verdes cimas
del bosgue, y €l roble vio como crecian los demas arboles hasta al canzar su
misma altura. Las hierbas y matas subian también; algunas se desprendian
de las raices, para encaramarse mas rapidamente. El abedul fue € mas
ligero; cual blanco rayo proyecto a lo alto su esbelto tronco, mientras las
ramas se agitaban como un tul verde o como banderas. Todo € bosgue
crecia, incluso la cafia de pardas hojas, y las aves seguian cantando, y en el
tallito que ondeaba a modo de una verde cinta de seda, €l saltamontes
jugaba con el aa posada sobre la pata. Zumbaban los abgjorrosy las abgjas,
cada pgaro entonaba su cancion, y todo era melodia y regocijo en las
regiones del éter.

- Pero también deberian participar laflorecilladel agua- dijo €l roble -, y la
campanilla azul, y la diminuta margarita -. Si, €l roble deseaba que todos,
hasta |os méas humildes, pudiesen tomar parte en lafiesta.

- jAqui estamos, aqui estamos! - se oyo gritar.

Librodot



Librodot El dltimo suefio del viejo roble  Hans Christian Andersen

- Pero la hermosa aspérula del dltimo verano (el afio pasador hubo agqui una
verdadera alfombra de lirios de los valles) y e manzano, silvestre, jtan
hermoso como eral, y toda la magnificencia de afios atras... jqué lastima
gue haya muerto todo, y no puedan gozar con nosotros!

- jAqQui estamos, agui estamos! - oyose el coro, mas ato ain que antes.
Parecia como s se hubiesen adelantado en su vuelo.

- jQué hermoso! - exclamd, entusiasmado, €l vigjo roble jLos tengo a
todos, grandesy chicos, no faltani uno! ¢Como es posible tanta dicha?

- En €l reino de Diostodo es posible - oyGse unavoz.
Y € arbol, gue seguia creciendo incesantemente, sintio que las raices se
soltaban de latierra

- Esto es o megjor de todo - exclamo € arbol -. Ya no me sujeta nada alla
abgo. Ya puedo elevarme hasta € infinito en la luz y la gloria. Y me
rodean todos |os que quiero, chicosy grandes.

- jTodos!

Este fue e suefio del roble; y mientras sofiaba, una furiosa tempestad se
desencadend por mar y tierra en la santa noche de Navidad. El océano
lanzaba terribles olas contralaorilla, crujié e arbol y fue arrancado deraiz,
precisamente mientras sofiaba que sus raices se desprendian del suelo. Sus
trescientos sesenta y cinco afios no representaban ya mas que el dia de la
efimera

La mafana de Navidad, cuando volvio a salir el sol, la tempestad se habia
calmado. Todas las campanas doblaban en son de fiesta, y de todas las
chimeneas, hasta la del jornalero, que era la més pequefia y humilde,
elevabase e humo azulado, como del atar en un sacrificio de accion de
gracias. El mar se fue también calmando progresivamente, y en un gran
buque que aquella noche habia tenido que capear €l temporal, fueron izados
los gallardetes.

- iNo esta el arbol, el vigo roble que nos sefialaba la tierral - decian los
marinos -. Ha sido abatido en esta noche tempestuosa. ¢Quién va a
sustituirlo? Nadie podra hacerlo.

Tal fue el panegirico, breve pero efusivo, que se dedico a arbol, € cual
yacia tendido en la orilla, bajo un manto de nieve. Y sobre & resonaba un

Librodot



Librodot El dltimo suefio del viejo roble  Hans Christian Andersen

solemne coro procedente del barco, una cancion evocadora de la alegria
navidefiay de laredencién del alma humana por Cristo, y delavida eterna:

Regocijate, grey cristiana.
Vamos ya a bajar anclas.
Nuestraalegriaessin par.
iAleluya, aeluyal

Asi deciael himno religioso, y todos | os tripulantes se sentian elevados a su

manera por el canto y la oracion, como € viegjo roble en su ultimo suefio, €
suefio més bello de su Nochebuena.

FIN
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