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- ¡Es un caso espantoso! -exclamó una gallina del extremo opuesto del 
pueblo, donde el hecho no había sucedido-. ¡Ha pasado algo espantoso en 
el gallinero de allá! Lo que es esta noche, no duermo sola. Menos mal que 
somos tantas -. Y les contó el caso, y a las demás gallinas se les erizaron las 
plumas, y al gallo se le cayó la cresta. ¡Es la pura verdad! 
Pero empecemos por el principio, pues la cosa sucedió en un gallinero del 
otro extremo del pueblo. Se ponía el sol, y las gallinas se subían a su 
percha; una de ellas, blanca y paticorta, ponía sus huevos con toda 
regularidad y era una gallina de lo más respetable. Una vez en su percha, se 
dedicó a asearse con el pico, y en la operación perdió una pluma. 
- ¡Ya voló una! -dijo-. Cuanto más me desplumo, más guapa estoy -. Lo 
dijo en broma, pues de todas las gallinas era la de carácter más alegre; por 
lo demás, como ya dijimos, era la respetabilidad personificada. Y luego se 
puso a dormir. 
El gallinero estaba a oscuras; las gallinas estaban alineadas en su percha, 
pero la contigua a la nuestra permanecía despierta. Aquellas palabras las 
había oído y no las había oído, como a menudo conviene hacer en este 
mundo, si uno quiere vivir en paz y tranquilidad. Con todo, no pudo 
contenerse y dijo a la vecina del otro lado: 
- ¿No has oído? No quiero citar nombres, pero lo cierto es que hay aquí una 
gallina que se despluma para parecer más hermosa. Si yo fuese gallo, la 
despreciaría. 
Pero he aquí que más arriba de las gallinas vivía la lechuza, con su marido 
y su prole; todos los miembros de la familia tenían un oído finísimo y 
oyeron las palabras de la gallina, y, oyéndolas, revolvieron los ojos, y la 
madre lechuza se puso a abanicarse con las alas. 
- ¡No escuchéis esas cosas! Pero habéis oído lo que acaban de decir, 
¿verdad?. Yo lo he oído con mis propias orejas; ¡lo que oirán aún, las 
pobres, antes de que se me caigan! Hay una gallina que hasta tal punto ha 
perdido toda noción de decencia, que se está arrancando todas las plumas a 
la vista del gallo. 
- Prenez garde aux enfants! -exclamó el padre lechuza-. Estas cosas no son 
para que las oigan los niños. 
- Pero voy a contárselo a la lechuza de enfrente. Es la más respetable de 
estos alrededores -. Y se echó a volar. 
- ¡Jujú, ujú! -y las dos se estuvieron así comadreando sobre el palomar del 
vecino, y luego contaron la historia a las palomas: - ¿Habéis oído, habéis 
oído? ¡Ujú! Hay una gallina que por amor del gallo se ha arrancado todas 
las plumas. ¡Y se morirá helada, si no lo ha hecho ya! ¡Ujú! 
- ¿Dónde, dónde? -arrullaron las palomas. 
- En el corral de enfrente. Es como si lo hubiese visto con mis ojos. Es un 
caso tan indecoroso, que una casi no se atreve a contarlo, pero es la pura 
verdad. 
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- ¡La purra, la purra verrdad! -corearon las palomas, y, dirigiéndose al 
gallinero de abajo: - Hay una gallina -dijeron-, y hay quien afirma que son 
dos, que se han arrancado todas las plumas para distinguirse de las demás y 
llamar la atención del gallo. Es el colmo... y peligroso, además, pues se 
puede pescar un resfriado y morirse de una calentura... Y parece que ya han 
muerto, ¡las dos! 
- ¡Despertad, despertad! -gritó el gallo subiéndose a la valla con los ojos 
soñolientos, pero vociferando a todo pulmón: - ¡Tres gallinas han muerto 
víctimas de su desgraciado amor por un gallo!. Se arrancaron todas las 
plumas. Es una historia horrible, y no quiero guardármela en el buche. 
¡Pasadla, que corra! 
- ¡Que corra! -silbaron los murciélagos, y las gallinas cacarearon, y los 
gallos cantaron: - ¡Que corra, que corra! -. Y de este modo la historia fue 
pasando de gallinero en gallinero, hasta llegar, finalmente, a aquel del cual 
había salido. 
- Son cinco gallinas -decían- que se han arrancado todas las plumas para 
que el gallo viera cómo habían adelgazado por su amor, y luego se 
picotearon mutuamente hasta matarse, con gran bochorno y vergüenza de 
su familia y gran perjuicio para el dueño. 
Como es natural, la gallina a la que se la había soltado la plumita no se 
reconoció como la protagonista del suceso, y siendo, como era, una gallina 
respetable, dijo: 
- Este tipo de gallinas merecen el desprecio general. ¡Desgraciadamente, 
abundan mucho! Éstas cosas no deben ocultarse, y haré cuanto pueda para 
que el hecho se publique en el periódico; que lo sepa todo el país. Se lo 
tienen bien merecido las gallinas, y también su familia. 
Y la cosa apareció en el periódico, en letras de molde, y es la pura verdad: 
«Una plumilla puede muy bien convertirse en cinco gallinas». 
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