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Estaba una madre sentada junto a la cuna de su hijito, muy afligida y
angustiada, pues temia que e pequefio se muriera. Este, en efecto, estaba
palido como la cera, tenia los ojitos medio cerrados y respiraba casi
imperceptiblemente, de vez en cuando con una aspiracion profunda, como
un suspiro. Latristeza de la madre aumentaba por momentos a contemplar
alatiernacriatura

Llamaron a la puerta y entr6 un hombre vigjo y pobre, envuelto en un
holgado cobertor, que parecia una manta de caballo; son mantas que
calientan, pero é estaba helado. Se estaba en 1o méas crudo del invierno; en
la calle todo aparecia cubierto de hielo y nieve, y soplaba un viento
cortante.

Como € vigo tiritaba de frio y € nifio se habia quedado dormido, la madre
se levantd y puso a calentar cerveza en un bote, sobre la estufa, para
reanimar al anciano. Este se habia sentado junto ala cuna, y meciaa nifio.
La madre volvié a su lado y se estuvo contemplando al pequefio, que
respiraba fatigosamente y levantaba la manita.

- ¢Crees que vivird? -preguntd la madre-. jEl buen Dios no querra
guitarmelo!

El viglo, que erala Muerte en persona, hizo un gesto extrano con la cabeza;
lo mismo podia ser afirmativo que negativo. La mujer bgjé los 0jos, y las
l&grimas rodaron por sus mejillas. Tenia la cabeza pesada, llevaba tres
noches sin dormir y se quedé un momento como aletargada; pero volvio en
seguidaen si, temblando de frio.

- ¢QUEé es esto? -gritd, mirando en todas direcciones. El vigjo se habia
marchado, y la cuna estaba vacia. jSe habia llevado a nifio! El reloj del
rincon dej6 oir un ruido sordo, la gran pesa de plomo cayo rechinando hasta
el suelo, jpaf!, y las agujas se detuvieron.

L a desolada madre salié corriendo alacalle, en busca del hijo. En medio de
la nieve habia una mujer, vestida con un largo ropaje negro, que le dijo:

- LaMuerte estuvo en tu casa; |0 &, pues lavi escapar con tu hijito. Volaba
como € viento. jJamés devuelve lo que selleval

- iDime por donde se fue! -suplico la madre-. jEnséiiame &l camino y la
alcanzaré!

- Conozco el camino -respondio la mujer vestida de negro pero antes de
decirtelo tienes que cantarme todas las canciones con que meciste a tu
pequeiio. Me gustan, las oi muchas veces, pues soy la Noche. He visto
correr tus lagrimas mientras cantabas.

- iTe las cantaré todas, todas! -dijo la madre-, pero no me detengas, para
gue pueda alcanzarlay encontrar ami hijo.

Pero la Noche permanecié muda e inmovil, y la madre, retorciéndose las
manos, cantd y lloro; y fueron muchas las canciones, pero fueron alin mas
las |&grimas. Entonces dijo la Noche:
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- Ve hacia la derecha, por el tenebroso bosgue de abetos. En & vi
desaparecer ala Muerte con € nifio.

Muy adentro del bosque se bifurcaba el camino, y la mujer no sabia por
dénde tomar. Levantébase alli un zarzal, sin hojas ni flores, pues era
invierno, y las ramas estaban cubiertas de nievey hielo.

- ¢No has visto pasar ala Muerte con mi hijito?

- Si -respondio el zarzal- pero no te diré el camino que tomd si antes no me
calientas apretandome contra tu pecho; me muero de frio, y mis ramas
estan heladas.

Y ella estrech6 € zarzal contra su pecho, apretdndolo para calentarlo bien;
y las espinas se le clavaron en la carne, y la sangre le fluy6 a grandes gotas.
Pero del zarzal brotaron frescas hojas y bellas flores en la noche invernal:
ital era el ardor con que la acongojada madre |o habia estrechado contra su
corazon! Y laplantaleindico e camino que debia seguir.

Lleg6 aun gran lago, en el que no se veia ninguna embarcacion. No estaba
bastante helado para sostener su peso, ni era tampoco bastante somero para
poder vadearlo; y, sSin embargo, no tenia mas remedio que cruzarlo s queria
encontrar a su hijo. Echdse entonces a suelo, dispuesta a beberse toda el
agua; pero jqué criatura humana seria capaz de ello! Mas la angustiada
madre no perdiala esperanza de que sucediera un milagro.

- iNo, no lo conseguiras! -dijo e lago-. Mejor sera que hagamos un trato.
Soy aficionado a coleccionar perlas, y tus 0jos son las dos perlas mas puras
gue jamas he visto. Si estés dispuesta a desprenderte de ellos a fuerza de
llanto, te conduciré al gran invernadero donde reside la Muerte, cuidando
floresy arboles; cada uno de €ellos es una vida humana.

- jAy, qué no diera yo por llegar a donde esta mi hijo! -exclamo la pobre
madre-, y se echd a llorar con mas desconsuelo aln, y sus ojos se le
desprendieron y cayeron al fondo del lago, donde quedaron convertidos en
preciosisimas perlas. El lago la levanté como en un columpio y de un solo
impulso la situd en la orilla opuesta. Se levantaba alli un gran edificio, cuya
fachada tenia mas de una milla de largo. No podia distinguirse bien s era
una montafia con sus bosgques y cuevas, 0 S era obra de abaileria; y
menos |o podia averiguar la pobre madre, que habia perdido los ojos a
fuerzadellorar.

- ¢Donde encontraré ala Muerte, que se marchd con mi hijito? -pregunto.

- No ha llegado todavia -dijo la vigja sepulturera que cuida del gran
invernadero de la Muerte-. ¢Quién te ha ayudado a encontrar este lugar?

- El buen Dios me ha ayudado -dijo la madre-. Es misericordioso, y tu lo
seras también. ¢Donde puedo encontrar ami hijo?

- Lo ignoro -replicod la mujer-, y veo que eres ciega. Esta noche se han
marchitado muchos arboles y flores; no tardard en venir la Muerte a
trasplantarlos. Y a sabras que cada personatiene su propio arbol de lavidao
su flor, seguin su naturaleza. Parecen plantas corrientes, pero en ellas palpita
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un corazon; el corazon de un nifio puede también latir. Atiende, tal vez
reconozcas €l latido de tu hijo, pero, ¢qué me daras si te digo lo que debes
hacer todavia?

- Nada me queda para darte -dijo la afligida madre pero iré por ti hasta el
fin del mundo.

- Nada hay alli que me interese -respondio la mujer pero puedes cederme tu
larga cabellera negra; bien sabes que es hermosa, y me gusta. A cambio te
daré yo lamia, que es blanca, pero también te servira.

- ¢Nada mas? -dijo la madre-. Témala enhorabuena -. Dio a la viga su
hermoso cabello, y se quedd con € suyo, blanco como lanieve.

Entraron entonces en e gran invernadero de la Muerte, donde crecian
arboles y flores en maravillosa mezcolanza. Habia preciosos, jacintos bajo
campanas de cristal, y grandes peonias fuertes como arboles, y habia
también plantas acuéticas, algunas lozanas, otras enfermizas. Serpientes de
agua las rodeaban, y cangrejos negros se agarraban a sus tallos. Crecian
soberbias palmeras, robles y platanos, y no faltaba el pergjil ni tampoco €
tomillo; cada érbol y cada flor tenia su nombre, cada uno era una vida
humana; la persona vivia ain: éste en la China, éste en Groenlandia o en
cualquier otra parte del mundo. Habia grandes &rboles plantados en
macetas tan peguefias y angostas, que parecian a punto de estallar; en
cambio, veianse miseras florecillas emergiendo de unatierra grasa, cubierta
de musgo todo alrededor. La desolada madre fue inclindndose sobre las
plantas més diminutas, oyendo €l latido del corazén humano que habia en
cada una; y entre millones reconocio €l de su hijo.

- jEs éste! -exclamo, alargando la mano hacia una pequefia flor azul de
azafran que colgaba de un lado, gravemente enferma.

- iNo toques la flor! -dijo la viga-. Quédate aqui, y cuando la Muerte
llegue, pues la estoy esperando de un momento a otro, no dees que
arrangue la planta; amenazala con hacer ti |lo mismo con otras y entonces
tendra miedo. Es responsable de €ellas, ante Dios; sin su permiso no debe
arrancarse ninguna.

De pronto sintiose en e recinto un frio glacial, y la madre ciega
comprendio gue entraba la Muerte.

- ¢Como encontraste € camino hasta aqui? -pregunt6.- ¢Coémo pudiste
llegar antes que yo?

- iSoy madre! -respondi6 ella.

La Muerte alargd su mano huesuda hacia la flor de azafran, pero la mujer
interpuso las suyas con gran firmeza, aungque temerosa de tocar una de sus
hojas. La Muerte soplé sobre sus manos y ella sintio que su soplo era mas
frio que el del viento polar. Y sus manos cedieron y cayeron inertes.

- iNada podrés contrami! -dijo laMuerte.

- jPero si lo puede & buen Dios! -respondio lamujer.
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- iYo hago sdlo su voluntad! -replicd la Muerte-. Soy su jardinero. Tomo
todos sus arboles y flores y los trasplanto al jardin del Paraiso, en la tierra
desconocida; y tU no sabes como es y lo que en € jardin ocurre, ni yo
puedo decirtelo.

- iDevuélveme mi hijo! -rogé la madre, prorrumpiendo en llanto.
Bruscamente puso las manos sobre dos hermosas flores, y grité a la
Muerte:

- jLas arrancaré todas, pues estoy desesperadal

- iNo las toques! -exclamé la Muerte-. Dices que eres desgraciada, y
pretendes hacer a otra madre tan desdichada como tu.

- jOtra madre! -dijo la pobre mujer, soltando las flores-. ¢Quién es esa
madre?

- Ahi tienes tus ojos -dijo la Muerte-, los he sacado del lago; jbrillaban
tanto! No sabia que eran los tuyos. TOmalos, son mas claros que antes.
Mira luego en & profundo pozo que esta a tu lado; te diré los nombres de
las dos flores que querias arrancar y veras todo su porvenir, todo e curso
de su vida. Miralo que estuviste a punto de destruir.

Miro ellaa fondo del pozo; y eraunadeliciaver como una de las flores era
una bendicién para el mundo, ver cuanta felicidad y ventura esparcia a su
alrededor.

Lavidadelaotraera, en cambio, tristezay miseria, dolor y privaciones.

- Las dos son lo que Dios ha dispuesto -dijo la Muerte.

- ¢Cud es la flor de la desgracia y cud la de la ventura? -pregunto la
madre.

- Esto no te lo diré -contesto la Muerte-. Solo sabras que unade ellas erala
de tu hijo. Has visto el destino que estaba reservado a tu propio hijo, su
porvenir en el mundo.

La madre lanzé un grito de horror: - ¢Cual de las dos erami hijo? jDimelo,
sacame de laincertidumbre! Pero si es el desgraciado, libralo de la miseria,
llévaselo antes. jLlévatelo a reino de Dios! jOlvidate de mis lagrimas,
olvidate de mis stplicasy detodo lo que dije e hice!

- No te comprendo -dijo la Muerte-. ¢Quieres que te devuelva a tu hijo o
prefieres que me vaya con € adonde ignoras |o que pasa?

La madre, retorciendo las manos, cayl de rodillas y elevé esta plegaria a
Dios Nuestro Sefior:

- iNo me escuches cuando te pida algo que va contra Tu voluntad, que es la
mas sabial jNo me escuches! jNo me escuches!

Y dgo caer la cabeza sobre € pecho, mientras la Muerte se algjaba con €
nifio, hacia el mundo desconocido.

Librodot



Librodot Historia de una madre Hans Christian Andersen

FIN

Librodot



