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Hay en Dinamarca un viejo castillo llamado Kronborg. Está junto al 
Öresund, estrecho que cruzan diariamente centenares de grandes barcos, lo 
mismo ingleses que rusos y prusianos, saludando al viejo castillo con salvas 
de artillería, ¡bum!, y él contesta con sus cañones: ¡bum! Pues de esta 
forma los cañones dicen «¡Buenos días!» y «¡Muchas gracias!». En 
invierno no pasa por allí ningún buque, ya que entonces está todo cubierto 
de hielo, hasta muy arriba de la costa sueca; pero en la buena estación es 
una verdadera carretera. Ondean las banderas danesa y sueca, y las 
poblaciones de ambos países se dicen «¡Buenos días!» y «¡Muchas 
gracias!», pero no a cañonazos, sino con un amistoso apretón de manos, y 
unos llevan pan blanco y rosquillas a los otros, pues la comida forastera 
siempre sabe mejor. Pero lo más estupendo de todo es el castillo de 
Kronborg, en cuyas cuevas, profundas y tenebrosas, a las que nadie baja, 
reside Holger el Danés. Va vestido de hierro y acero, y apoya la cabeza en 
sus robustos brazos; su larga barba cuelga por sobre la mesa de mármol, a 
la que está pegada. Duerme y sueña, pero en sueños ve todo lo que ocurre 
allá arriba, en Dinamarca. Por Nochebuena baja siempre un ángel de Dios y 
le dice que es cierto lo que ha soñado, y que puede seguir durmiendo 
tranquilamente, pues Dinamarca no se encuentra aún en verdadero peligro. 
Si este peligro se presentara, Holger, el viejo danés, se levantaría, y 
rompería la mesa al retirar la barba. Volvería al mundo y pegaría tan fuerte, 
que sus golpes se oirían en todos los ámbitos de la Tierra. 
Un anciano explicó a su nietecito todas estas cosas acerca de Holger, y el 
pequeño sabía que todo lo que decía su abuelo era la pura verdad. Mientras 
contaba, el viejo se entretenía tallando una gran figura de madera que 
representaría a Holger, destinada a adornar la proa de un barco; pues el 
abuelo era escultor de madera, o sea, un hombre que talla figuras para 
espolones de barcos, figuras que van de acuerdo con el nombre del navío. 
Y en aquella ocasión había representado a Holger, erguido y altivo, con su 
larga barba, la ancha espada de combate en una mano, mientras la otra se 
apoyaba en el escudo adornado con las armas danesas. 
El abuelo contó tantas y tantas cosas de hombres y mujeres notables de 
Dinamarca, que el nieto creyó al fin que sabía tanto como el propio Holger, 
el cual, además, se limitaba a soñarlas; y cuando se fue a acostar, púsose a 
pensar tanto en aquello, que aplicó la barbilla contra la colcha y se dio a 
creer que tenía una luenga barba pegada a ella. 
El abuelo se había quedado para proseguir su trabajo, y realizaba la última 
parte del mismo, que era el escudo danés. Cuando ya estuvo listo 
contempló su obra, pensando en todo lo que leyera y oyera, y en lo que 
aquella noche había explicado al muchachito. Hizo un gesto con la cabeza, 
se limpió las gafas y, volviendo a sentarse, dijo: 
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- Durante el tiempo que me queda de vida, seguramente no volverá Holger; 
pero ese pequeño que duerme ahí tal vez lo vea y esté a su lado el día que 
sea necesario. 
Y el viejo abuelo repitió su gesto, y cuanto más examinaba su Holger, más 
se convencía de que había hecho una buena talla; parecióle que cobraba 
color, y que la armadura brillaba como hierro y acero; en el escudo de 
armas, los corazones se enrojecían gradualmente, y los leones coronados, 
saltaban. 
- Es el escudo más hermoso de cuantos existen en el mundo entero -dijo el 
viejo-. Los leones son la fuerza, y los corazones, la piedad y el amor. 
Contempló el primer león y pensó en el rey Knud, que incorporó la gran 
Inglaterra al trono de Dinamarca; y al considerar el segundo recordó a 
Waldemar, unificador de Dinamarca y conquistador de los países vendos; 
el tercer león le trajo a la memoria a Margarita, que unió Dinamarca, 
Suecia y Noruega. Y cuando se fijó en los rojos corazones, pareciéronle 
que brillaban aún más que antes; eran llamas que se movían, y sus, 
pensamientos fueron en pos de cada uno de ellos. 
La primera llama lo condujo a una estrecha y oscura cárcel, ocupada por 
una prisionera, una hermosa mujer, hija de Cristián IV: Leonora Ulfeldt; y 
la llama se posó, cual una rosa, en su pecho, floreciendo y brillando con el 
corazón de la mejor y más noble de todas las mujeres danesas. 
- Sí, es uno de los corazones del escudo de Dinamarca -dijo el abuelo. Y 
luego su mente se dirigió a la llama segunda, que lo llevó a alta mar, donde 
los cañones tronaban, y los barcos aparecían envueltos en humo; y la llama 
se fijó, como una condecoración, en el pecho de Hvitfeldt cuando, para 
salvar la flota, voló su propio barco con él a bordo. 
La tercera llama lo transportó a las míseras cabañas de Groenlandia, donde 
el párroco Hans Egede realizaba su apostolado de amor con palabras y 
obras; la llama era una estrella en su pecho, un corazón en las armas 
danesas. 
Y los pensamientos del abuelo se anticiparon a la llama flotante, pues sabía 
adónde iba ésta. En la pobre vivienda de la campesina, Federico VI, de pie, 
escribía con tiza su nombre en las vigas. La llama temblaba sobre su pecho 
y en su corazón; en aquella humilde estancia, su corazón pasó a forzar parte 
del escudo danés. Y el viejo se secó los ojos, pues había conocido al rey 
Federico, con sus cabellos de plata y sus nobles ojos azules, y por él había 
vivido. Y juntando las manos se quedó inmóvil, con la mirada fija. Entró 
entonces su nuera a decir al anciano que era ya muy tarde y hora de 
descansar, y que la mesa estaba puesta. 
- Pero, ¡qué hermosa estatua has hecho, abuelo! -exclamó la joven-. 
¡Holger y nuestro escudo completo! Diría que esta cara la he visto ya antes. 
- No, tú no la has visto -dijo el abuelo-, pero yo sí, y he procurado tallarla 
en la madera, tal y como la tengo en la memoria. Cuando los ingleses 
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estaban en la rada el día 2 de abril, supimos demostrar que éramos los 
antiguos daneses. A bordo del «Dinamarca», donde yo servía en la 
escuadra de Steen Bille, había a mi lado un hombre; habríase dicho que las 
balas le tenían miedo. Cantaba alegremente viejas canciones, mientras 
disparaba y combatía como si fuese un ser sobrehumano. Me acuerdo 
todavía de su rostro; pero no sé, ni lo sabe nadie, de dónde vino ni adónde 
fue. Muchas veces he pensado si sería Holger, el viejo danés, en persona, 
que habría salido de Kronborg para acudir en nuestra ayuda a la hora del 
peligro. Esto es lo que pensé, y ahí está su efigie. 
Y la figura proyectaba una gran sombra en la pared e incluso sobre parte 
del techo; parecía como si allí estuviese el propio Holger, pues la sombra se 
movía; claro que podía también ser debido a que la llama de la lámpara 
ardía de manera irregular. La nuera dio un beso al abuelo y lo acompañó 
hasta el gran sillón colocado delante de la mesa, y ella y su marido, hijo del 
viejo y padre del chiquillo que dormía en la cama, se sentaron a cenar. El 
anciano habló de los leones y de los daneses, de la fuerza y la clemencia, y 
explicó de modo bien claro que existía otra fuerza, además de la espada, y 
señaló el armario que guardaba viejos libros; allí estaban las comedias 
completas de Holberg, tan leídas y releídas, que uno creía conocer desde 
hacía muchísimo tiempo a todos sus personajes. 
- ¿Veis? Éste también supo zurrar -dijo el abuelo-. Hizo cuanto pudo por 
acabar con todo lo disparatado y torpe que había en la gente -y, señalando 
el espejo sobre el cual estaba el calendario con la Torre Redonda, dijo: - 
También Tico Brahe manejó la espada, pero no con el propósito de cortar 
carne y quebrar huesos, sino para trazar un camino más preciso entre las 
estrellas del cielo. Y luego aquel cuyo padre fue de mi profesión, el hijo del 
viejo escultor, aquel a quien yo mismo he visto, con su blanco cabello y 
anchos hombros, aquel cuyo nombre es famoso en todos los países de la 
Tierra. Sí, él sabía esculpir, yo sólo sé tallar. Sí, Holger puede 
aparecérsenos en figuras muy diversas, para que en todos los pueblos se 
hable de la fuerza de Dinamarca. ¿Brindamos a la salud de Bertel?. 
Pero el pequeño, en su cama, veía claramente el viejo Kronborg y el 
Öresund, y veía al verdadero Holger allá abajo, con su barba pegada a la 
mesa de mármol, soñando con todo lo que sucede acá arriba. Y Holger 
soñaba también en la reducida y pobre vivienda del imaginero, oía cuanto 
en ella se hablaba, y, con un movimiento de la cabeza, sin despertar de su 
sueño, decía: 
- Sí, acordaos de mí, daneses, retenedme en vuestra memoria. No os 
abandonaré en la hora de la necesidad. 
Allá, ante el Kronborg, brillaba la luz del día, y el viento llevaba las notas 
del cuerno de caza a las tierras vecinas; los barcos, al pasar, enviaban sus 
salvas: ¡bum! ¡bum!, y desde el castillo contestaban: ¡bum! ¡bum! Pero 
Holger no se despertaba, por ruidosos que fuesen los cañonazos, pues sólo 
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decían: «¡Buenos días!», «¡Muchas gracias!». De un modo muy distinto 
tendrían que disparar para despertarlo; pero un día u otro despertará, pues 
Holger el danés es de recia madera. 
 
 
 
 
 
 

FIN 


