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Librodot Lacasavi€a Hans Christian Andersen

Habia en una callguela una casa muy viga, muy viga; tenia cas
trescientos afnos, segun podialeerse en las vigas, en las que estaba escrito €
ano, en cifras talladas sobre una guirnalda de tulipanes y hojas de lGpulo.

Habia también versos escritos en € estilo de los tiempos pasados, y sobre
cada una de las ventanas en la viga, se veia esculpida una cara grotesca, a
modo de caricatura. Cada piso sobresalia mucho del inferior, y bgo €
tgjado habian puesto una gotera con cabeza de dragédn; € agua de lluvia
salia por sus fauces, pero también por su barriga, pues la canal tenia un
agujero.

Todas |las otras casas de la calle eran nuevas y bonitas, con grandes cristales
en las ventanas y paredes lisas; bien se veia que nada querian tener en
comun con lavigja, y seguramente pensaban:

«¢Hasta cuando seguira este vigjo armatoste, para vergienza de la calle?
Ademés, €l balcon sobresale de tal modo que desde nuestras ventanas nadie
puede ver 10 que pasa alli. La escalera es anchacomo lade un palacio y alta
como la de un campanario. La barandilla de hierro parece la puerta de un
pantedn, y ademés tiene pomos de latén. jHabrase visto! ».

Frente por frente habia también casas nuevas que pensaban como las
anteriores; pero en una de sus ventanas vivia un nifio de coloradas mejillas
y ojos claros y radiantes, a que le gustaba la vigja casa, tanto a la luz del
sol como alade laluna. Se entretenia mirando sus decrépitas paredes, y se
pasaba horas enteras imaginando los cuadros mas singulares y el aspecto
gue ahos atras debia de ofrecer la calle, con sus escaleras, balcones y
puntiagudos hastiales; veia pasar soldados con sus alabardas y correr los
canalones como dragones y vestiglos. Era realmente una casa notable. En €
piso ato vivia un anciano que vestia calzon corto, casaca con grandes
botones de latdn y una magestuosa peluca. Todas las mafianas iba a su
cuarto un vigjo sirviente, que cuidaba de la limpieza y hacia los recados;
aparte €, € anciano de los calzones cortos vivia completamente solo en la
vetusta casona. A veces se asomaba a la ventana; e chiquillo lo saludaba
entonces con la cabeza, y €l anciano le correspondia de igual modo. Asi se
conacieron, y entre ellos nacié la amistad, a pesar de no haberse hablado
nuNCca; pero esto No era necesario.

El chiquillo oyé como sus padres decian:
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- El vigo de enfrente parece vivir con desahogo, pero esta terriblemente
solo.

El domingo siguiente el nifio cogié un objeto, 1o envolvid en un pedazo de
papel, salio alapuertay dijo a mandadero del anciano:

- Oye, ¢quieres hacerme el favor de dar esto de mi parte a anciano sefior
gue vive arriba? Tengo dos soldados de plomo y le doy uno, porque sé que
esta muy solo.

El vigo sirviente asintié con un gesto de agrado y llevo e soldado de
plomo a la viga casa. Luego volvié con e encargo de invitar a nifio a
visitar asu vecino, y €l nifio acudio, después de pedir permiso a sus padres.

L os pomos de laton de la barandilla de la escalera brillaban mucho méas que
de costumbre; diriase que los habian pulimentado con ocasion de aquella
visita; y parecia que los trompeteros de talla, que estaban esculpidos en la
puerta saliendo de tulipanes, soplaran con todas sus fuerzas y con los
carrillos mucho mas hinchados que o normal. «jTaratatral jQue viene el
nifio! jTaratatral», tocaban; y se abrio la puerta. Todas las paredes del
vestibulo estaban cubiertas de antiguos cuadros representando caballeros
con sus armaduras y damas vestidas de seda; y las armas rechinaban, y las
sedas crujian. Venia luego una escalera gque, después de subir un buen
trecho, volvia a bgjar para conducir a una azotea muy decrépita, con
grandes agujerosy largas grietas, de las que brotaban hierbas y hojas. Toda
la azotea, € patio y las paredes estaban revestidas de verdor, y aun no
siendo maés que un terrado, parecia un jardin. Habia alli vigjas macetas con
caras pintadas, y cuyas asas eran orejas de asno; pero las flores crecian asu
antojo, como plantas silvestres. De uno de los tiestos se desparramaban en
todos sentidos las ramas y retofios de una espesa clavelling, y |os retofios
hablaban en voz alta, diciendo: «jHe recibido la caricia del aire y un beso
del sol, y éste me ha prometido unaflor para el domingo, unaflorecita para
el domingo!».

Pasb luego a una habitacion cuyas paredes estaban revestidas de cuero de
cerdo, estampado de flores doradas.

El dorado se desluce
pero el cuero queda,
decian las paredes.
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Habia sillones de altos respaldos, tallados de modo pintoresco y con brazos
a ambos lados. «jSiéntese! jTome asiento! -decian-. jAy! jCoémo crujo!
Seguramente tendré la gota, como €l vigjo armario. La gota en |a espalda,
iay!>.

Finamente, € nifio entré en la habitacion del mirador, en la cual estaba €
anciano.

- Muchas gracias por el soldado de plomo, amiguito mio -dijo € vigo-. Y
mil gracias también por tu visita.

«jGracias, gracias!», 0 bien «jcrrac, crrac!», se oia de todos |os muebles.

Eran tantos, que casi se estorbaban unos a otros, pues, todos querian ver a
nifio.

En € centro de la pared colgaba €l retrato de una hermosa dama, de aspecto
alegrey juvenil, pero vestida a la antigua, con & pelo empolvado y las telas
tiesas y holgadas, no dijo ni «gracias» ni «crrac», pero miraba a pequefio
con ojos dulces. Este pregunto al vigjo:

-¢, De donde o has sacado?

- Déel ropavejero de enfrente -respondié el hombre-. Tiene muchos retratos.
Nadie los conoce ni se preocupa de €llos, pues todos estan muertos y
enterrados; pero a ésta la conoci yo en tiempos; hace ya cosa de medio
siglo que murio.

Bao e cuadro colgaba, dentro de un marco y cubierto con cristal, un
ramillete de flores marchitas; seguramente habrian sido cogidas también
medio siglo atras, tan viejas parecian. El péndulo del gran reloj marcaba su
tictac, y las manecillas giraban, y todas las cosas de la habitacion se iban
volviendo ain més vigjas; pero ellos no |o notaron.

- En casa dicen -observo el nifio- que vives muy solo.

- jOh! -sonri6é € anciano-, no tan solo como crees. A menudo vienen a
visitarme los vigos pensamientos, con todo lo que traen consigo, Vv,
ademas, ahora has venido td. No tengo por qué quejarme.

Entonces sacO del armario un libro de estampas, entre las que figuraban
largas comitivas, coches singularismos como ya no se ven hoy dia,
soldados y ciudadanos con las banderas de las corporaciones. la de los
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sastres |levaba unas tijeras sostenidas por dos leones; la de los zapateros iba
adornada con un aguila, sin zapatos, es cierto, pero con dos cabezas, pues
los zapateros |0 quieren tener todo doble, para poder decir: es un par. jQué
hermoso libro de estampas!

El anciano pasd a otra habitacion a buscar golosinas, manzanas y nueces,
en verdad que lavigja casa no carecia de encantos.

- iNo lo puedo resistir! -exclamé de subito e soldado de plomo desde su
sitio encima de la comoda-. Esta casa esta sola y triste. No; quien ha
conocido la vida de familia, no puede habituarse a esta soledad. jNo o
resisto! El dia se hace terriblemente largo, y la hoche, mas larga aln. Aqui
no es como en tu casa, donde tu padre y tu madre charlan alegremente, y
donde tu y los demas chiquillos estais siempre alborotando. ¢Como puede
el vigo vivir tan solo? ¢Jmaginas |o que es no recibir nunca un beso, ni una
mirada amistosa, o un arbol de Navidad? Una tumba es todo |o que espera.
iNo puedo resitirlo!

FIN
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