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Sin duda conoces la historia de Holger Danske. No te la voy a contar, y 
sólo te preguntaré si recuerdas que «Holger Danske conquistó la vasta 
tierra de la India Oriental, hasta el término del mundo, hasta aquel árbol 
que llaman árbol del Sol», según narra Christen Pedersen. ¿Sabes quién es 
Christen Pedersen? No importa que no lo conozcas. Allí, Holger Danske 
confirió al Preste Juan poder y soberanía sobre la tierra de la India. 
¿Conoces al Preste Juan? Bueno eso tampoco tiene importancia, pues no ha 
de salir en nuestra historia. En ella te hablamos del árbol del Sol «de la 
tierra de Indias Orientales, en el extremo del mundo», según creían 
entonces los que no habían estudiado Geografía como nosotros. Pero 
tampoco esto importa. 
El árbol del Sol era un árbol magnífico, como nosotros nunca hemos visto 
ni lo verás tú. Su copa abarcaba un radio de varias millas; en realidad era 
todo un bosque, y cada rama, aún la más pequeña, era como un árbol 
entero. Había palmeras, hayas, pinos, en fin, todas las especies de árboles 
que crecen en el vasto mundo, brotaban allí cual ramitas de las ramas 
grandes, y éstas, con sus curvaturas y nudos, parecían a su vez valles y 
montañas, y estaban revestidas de un verdor aterciopelado y cuajado de 
flores. Cada rama era como un gran prado florido o un hermosísimo jardín. 
El sol enviaba sus rayos bienhechores; por algo era el árbol del Sol, y en él 
se reunían las aves de todos los confines del mundo: las procedentes de las 
selvas vírgenes americanas, las que venían de las rosaledas de Damasco y 
de los desiertos y sabanas del África, donde el elefante y el león creen 
reinar como únicos soberanos. Venían las aves polares y también la cigüeña 
y la golondrina, naturalmente. Pero no sólo acudían las aves: el ciervo, la 
ardilla, el antílope y otros mil animales veloces y hermosos se sentían allí 
en su casa. La copa del árbol era un gran jardín perfumado, y en ella, el 
centro de donde las ramas mayores irradiaban cual verdes colinas, 
levantábase un palacio de cristal, desde cuyas ventanas se veían todos los 
países del mundo. Cada torre se erguía como un lirio, y se subía a su cima 
por el interior del tallo, en el que había una escalera. Como se puede 
comprender fácilmente, las hojas venían a ser como unos balcones a los 
que uno podía asomarse, y en lo más alto de la flor había una gran sala 
circular, brillante y maravillosa, cuyo techo era el cielo azul, con el sol y 
las estrellas. No menos soberbios, aunque de otra forma, eran los vastos 
salones del piso inferior del palacio, en cuyas paredes se reflejaba el mundo 
entero. En ellas podía verse todo lo que sucedía, y no hacía falta leer los 
periódicos, los cuales, por otra parte, no existían. Todos los sucesos 
desfilaban en imágenes vivientes sobre la pared; claro que no era posible 
atender a todas, pues cada cosa tiene sus límites, valederos incluso para el 
más sabio de los hombres, y el hecho es que allí moraba el más sabio de 
todos. Su nombre es tan difícil de pronunciar, que no sabrías hacerlo 
aunque te empeñaras, de manera que vamos a dejarlo. Sabía todo lo que un 
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hombre puede saber y todo lo que se sabrá en esta Tierra nuestra, con todos 
los inventos realizados y los que aún quedan por realizar; pero no más, 
pues, como ya dijimos, todo tiene sus límites. El sabio rey Salomón, con 
ser tan sabio, no le llegaba en ciencia ni a la mitad. Ejercía su dominio 
sobre las fuerzas de la Naturaleza y sobre poderosos espíritus. La misma 
Muerte tenía que presentársele cada mañana con la lista de los destinados a 
morir en el transcurso del día; pero el propio rey Salomón tuvo un día que 
fallecer, y éste era el pensamiento que, a menudo y con extraña intensidad, 
ocupaba al sabio, al poderoso señor del palacio del árbol del Sol. También 
él, tan superior a todos los demás humanos en sabiduría, estaba condenado 
a morir. No lo ignoraba; y sus hijos morirían asimismo; como las hojas del 
bosque, caerían y se convertirían en polvo. Como desaparecen las hojas de 
los árboles y su lugar es ocupado por otras, así veía desvanecerse el género 
humano, y las hojas caídas jamás renacen; se transforman en polvo, o en 
otras partes del vegetal. ¿Qué es de los hombres cuando viene el Ángel de 
la Muerte? ¿Qué significa en realidad morir? El cuerpo se disuelve, y el 
alma... sí, ¿qué es el alma? ¿Qué será de ella? ¿Adónde va? «A la vida 
eterna», respondía, consoladora, la Religión. Pero, ¿cómo se hace el 
tránsito? ¿Dónde se vive y cómo? «Allá en el cielo - contestaban las gentes 
piadosas -, allí es donde vamos». «¡Allá arriba! - repetía el sabio, 
levantando los ojos al sol y las estrellas -, ¡allá arriba!» - y veía, dada la 
forma esférica de la Tierra, que el arriba y el abajo eran una sola y misma 
cosa, según el lugar en que uno se halle en la flotante bola terrestre. Si 
subía hasta el punto culminante del Planeta, el aire, que acá abajo vemos 
claro y transparente, el «cielo luminoso» se convertía en un espacio oscuro, 
negro como el carbón y tupido como un paño, y el sol aparecía sin rayos 
ardientes, mientras nuestra Tierra estaba como envuelta en una niebla de 
color anaranjado. ¡Qué limitado era el ojo del cuerpo! ¡Qué poco alcanzaba 
el del alma! ¡Qué pobre era nuestra ciencia! El propio sabio sabía bien poco 
de lo que tanto nos importaría saber. 
En la cámara secreta del palacio se guardaba el más precioso tesoro de la 
tierra: «El libro de la Verdad». Lo leía hoja tras hoja. Era un libro que todo 
hombre puede leer, aunque sólo a fragmentos. Ante algunos ojos las letras 
bailan y no dejan descifrar las palabras. En algunas páginas la escritura se 
vuelve a veces tan pálida y borrosa, que parecen hojas en blanco. Cuanto 
más sabio se es, tanto mejor se puede leer, y el más sabio es el que más lee. 
Nuestro sabio podía además concentrar la luz de las estrellas, la del sol, la 
de las fuerzas ocultas y la del espíritu. Con todo este brillo se le hacía aún 
más visible la escritura de las hojas. Mas en el capítulo titulado «La vida 
después de la muerte» no se distinguía ni la menor manchita. Aquello lo 
acongojaba. ¿No conseguiría encontrar acá en la Tierra una luz que le 
hiciese visible lo que decía «El libro de la Verdad»? 
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Como el sabio rey Salomón, comprendía el lenguaje de los animales, oía su 
canto y su discurso, mas no por ello adelantaba en sus conocimientos. 
Descubrió en las plantas y los metales fuerzas capaces de alejar las 
enfermedades y la muerte, pero ninguna capaz de destruirla. En todo lo que 
había sido creado y él podía alcanzar, buscaba la luz capaz de iluminar la 
certidumbre de una vida eterna, pero no la encontraba. Tenía abierto ante 
sus ojos «El libro de la Verdad», mas las páginas estaban en blanco. El 
Cristianismo le ofrecía en la Biblia la consoladora promesa de una vida 
eterna, pero él se empeñaba vanamente en leer en su propio libro. 
Tenía cinco hijos, instruidos como sólo puede instruirlos el padre más 
sabio, y una hija hermosa, dulce e inteligente, pero ciega. Esta desgracia 
apenas la sentía ella, pues su padre y sus hermanos le hacían de ojos, y su 
sentimiento íntimo le daba la seguridad suficiente. 
Nunca los hijos se habían alejado más allá de donde se extendían las ramas 
de los árboles, y menos aún la hija; todos se sentían felices en la casa de su 
niñez, en el país de su infancia, en el espléndido y fragante árbol del Sol. 
Como todos los niños, gustaban de oír cuentos, y su padre les contaba 
muchas cosas que otros niños no habrían comprendido; pero aquéllos eran 
tan inteligentes como entre nosotros suelen ser la mayoría de los viejos. 
Explicábales los cuadros vivientes que veían en las paredes del palacio, las 
acciones de los hombres y los acontecimientos en todos los países de la 
Tierra, y con frecuencia los hijos sentían deseos de encontrarse en el lugar 
de los sucesos y de participar en las grandes hazañas. Mas el padre les 
decía entonces lo difícil y amarga que es la vida en la Tierra, y que las 
cosas no discurrían en ella como las veían desde su maravilloso mundo 
infantil. Hablábales de la Belleza, la Verdad y la Bondad, diciendo que 
estas tres cosas sostenían unido al mundo y que, bajo la presión que sufrían, 
se transformaban en una piedra preciosa más límpida que el diamante. Su 
brillo tenía valor ante Dios, lo iluminaba todo, y esto era en realidad la 
llamada piedra filosofal. Decíales que, del mismo modo que partiendo de lo 
creado se deducía la existencia de Dios, así también partiendo de los 
mismos hombres se llegaba a la certidumbre de que aquella piedra sería 
encontrada. Más no podía decirles, y esto era cuanto sabía acerca de ella. 
Para otros niños, aquella explicación hubiera sido incomprensible, pero los 
suyos sí la entendieron, y andando el tiempo es de creer que también la 
entenderán los demás. 
No se cansaban de preguntar a su padre acerca de la Belleza, la Bondad y la 
Verdad, y él les explicaba mil cosas, y les dijo también que cuando Dios 
creó al hombre con limo de la tierra, estampó en él cinco besos de fuego 
salidos del corazón, férvidos besos divinos, y ellos son lo que llamamos los 
cinco sentidos: por medio de ellos vemos, sentimos y comprendemos la 
Belleza, la Bondad y la Verdad; por ellos apreciamos y valoramos las 
cosas, ellos son para nosotros una protección y un estímulo. En ellos 
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tenemos cinco posibilidades de percepción, interiores y exteriores, raíz y 
cima, cuerpo y alma. 
Los niños pensaron mucho en todo aquello; día y noche ocupaba sus 
pensamientos. El hermano mayor tuvo un sueño maravilloso y extraño, que 
luego tuvo también el segundo, y después el tercero y el cuarto. Todos 
soñaron lo mismo: que se marchaban a correr mundo y encontraban la 
piedra filosofal. Como una llama refulgente, brillaba en sus frentes cuando, 
a la claridad del alba, regresaban, montados en sus velocísimos corceles, al 
palacio paterno, a través de los prados verdes y aterciopelados del jardín de 
su patria. Y la piedra preciosa irradiaba una luz celestial y un resplandor tan 
vivo sobre las hojas del libro, que se hacía visible lo que en ellas estaba 
escrito acerca de la vida de ultratumba. La hermana no soñó en irse al 
mundo, ni le pasó la idea por la mente; para ella, el mundo era la casa de su 
padre. 
- Me marcho a correr mundo - dijo el mayor -. Tengo que probar sus azares 
y su modo de vida, y alternar con los hombres. Sólo quiero lo bueno y lo 
verdadero; con ellos encontraré lo bello. A mi regreso cambiarán muchas 
cosas. 
Sus pensamientos eran audaces y grandiosos, como suelen serlo los 
nuestros cuando estamos en casa, junto a la estufa, antes de salir al mundo 
y experimentar los rigores del viento y la intemperie y las punzadas de los 
abrojos. 
En él, como en sus hermanos, los cinco sentidos estaban muy desarrollados, 
tanto interior como exteriormente, pero cada uno tenía un sentido que 
superaba en perfección a los restantes. En el mayor era el de la vista, y 
buen servicio le prestaría. Tenía ojos para todas las épocas, - decía - ojos 
para todos los pueblos, ojos capaces de ver incluso en el interior de la 
tierra, donde yacen los tesoros, y en el interior del corazón humano, como 
si éste estuviera sólo recubierto por una lámina de cristal; es decir, que en 
una mejilla que se sonroja o palidece, o en un ojo que llora o ríe, veía 
mucho más de lo que vemos nosotros. El ciervo y el antílope lo 
acompañaron hasta la frontera occidental, y allí se les juntaron los cisnes 
salvajes, que volaban hacia el Noroeste. Él los siguió, y pronto se encontró 
en el vasto mundo, lejos de la tierra de su padre, la cual se extiende «por 
Oriente hasta el confín del mundo».. 


