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Érase un pececillo marino de buena familia, cuyo nombre no recuerdo; pero 
esto te lo dirán los sabios. El pez tenía mil ochocientos hermanos, todos de 
la misma edad. No conocían a su padre ni a su madre, y desde un principio 
tuvieron que gobernárselas solos, nadando de un lado para otro, lo cual era 
muy divertido. Agua para beber no les faltaba: todo el océano, y en la 
comida no tenían que pensar, pues venía sola. Cada uno seguía sus gustos, 
y cada uno estaba destinado a tener su propia historia, pero nadie pensaba 
en ello. 
 
La luz del sol penetraba muy al fondo del agua, clara y luminosa, e 
iluminaba un mundo de maravillosas criaturas, algunas enormes y 
horribles, con bocas espantosas, capaces de tragarse de un solo bocado a los 
mil ochocientos hermanos; pero a ellos no se les ocurría pensarlo, ya que 
hasta el momento ninguno había sido engullido. 
 
Los pequeños nadaban en grupo apretado, como es costumbre de los 
arenques y caballas. Y he aquí que cuando más a gusto nadaban en las 
aguas límpidas y transparentes, sin pensar en nada, de pronto se precipitó 
desde lo alto, con un ruido pavoroso, una cosa larga y pesada, que parecía 
no tener fin. Aquella cosa iba alargándose y alargándose cada vez más, y 
todo pececito que tocaba quedaba descalabrado o tan mal parado, que se 
acordaría de ello toda la vida. Todos los peces, grandes y pequeños, tanto 
los que habitaban en la superficie como los del fondo del mar, se apartaban 
espantados, mientras el pesado y larguísimo objeto se hundía 
progresivamente, en una longitud de millas y millas a través del océano. 
 
Peces y caracoles, todos los seres vivientes que nadan, se arrastran o son 
llevados por la corriente, se dieron cuenta de aquella cosa horrible, aquella 
anguila de mar monstruosa y desconocida que de repente descendía de las 
alturas. 
¿Qué era pues? Nosotros lo sabemos. Era el gran cable submarino, de 
millas y millas de longitud, que los hombres tendían entre Europa y 
América. 
 
Dondequiera que cayó se produjo un pánico, un desconcierto y agitación 
entre los moradores del mar. Los peces voladores saltaban por encima de la 
superficie marina a tanta altura como podían; el salmonete salía disparado 
como un tiro de escopeta, mientras otros peces se refugiaban en las 
profundidades marinas, echándose hacia abajo con tanta prisa, que llegaban 
al fondo antes que allí hubieran visto el cable telegráfico, espantando al 
bacalao y a la platija, que merodeaban apaciblemente por aquellas regiones, 
zampándose a sus semejantes. 
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Unos cohombros de mar se asustaron tanto, que vomitaron sus propios 
estómagos, a pesar de lo cual siguieron vivos, pues para ellos esto no es un 
grave trastorno. Muchas langostas y cangrejos, a fuerza de revolverse, se 
salieron de su buena coraza, dejándose en ella sus patas. 
 
Con todo aquel espanto y barullo, los mil ochocientos hermanos se 
dispersaron y ya no volvieron a encontrarse nunca; en todo caso, no se 
reconocieron. Sólo media docena se quedó en un mismo lugar, y, al cabo de 
unas horas de estarse quietecitos, pasado ya el primer susto, empezaron a 
sentir el cosquilleo de la curiosidad. 
 
Miraron a su alrededor, arriba y abajo, y en las honduras creyeron entrever 
el horrible monstruo, espanto de grandes y chicos. La cosa estaba tendida 
sobre el suelo del mar, hasta más lejos de lo que alcanzaba su vista; era 
muy delgada, pero no sabían hasta qué punto podría hincharse ni cuán 
fuerte era. Se estaba muy quieta, pero, temían ellos, a lo mejor era un ardid. 
 
- Dejadlo donde está. No nos preocupemos de él -dijeron los pececillos más 
prudentes; pero el más pequeño estaba empeñado en saber qué diablos era 
aquello. Puesto que había venido de arriba, arriba le informarían 
seguramente, y así el grupo se remontó nadando hacia la superficie. El mar 
estaba encalmado, sin un soplo de viento. Allí se encontraron con un delfín; 
es un gran saltarín, una especie de payaso que sabe dar volteretas sobre el 
mar. Tenía buenos ojos, debió de haberlo visto todo y estaría enterado. Lo 
interrogaron, pero resultó que sólo había estado atento a sí mismo y a sus 
cabriolas, sin ver nada; no supo contestar, y permaneció callado con aire 
orgulloso. 
 
Dirigiéronse entonces a la foca, que en aquel preciso momento se sumergía. 
Ésta fue más cortés, a pesar de que se come los peces pequeños; pero aquel 
día estaba harta. Sabía algo más que el saltarín. 
 
- Me he pasado varias noches echada sobre una piedra húmeda, desde 
donde veía la tierra hasta una distanciada varias millas. Allí hay unos seres 
muy taimados que en su lengua se llaman hombres. Andan siempre detrás 
de nosotros pero generalmente nos escapamos de sus manos. Eso es lo que 
yo he hecho, y de seguro que lo mismo hizo la anguila marina por quien 
preguntáis. Estuvo en su poder, en la tierra firme, Dios sabe cuánto tiempo.  
 
Los hombres la cargaron en un barco para transportarla a otra tierra, situada 
al otro lado del mar. Yo vi cómo se esforzaban y lo que les costó 
dominarla, pero al fin lo consiguieron, pues ella estaba muy débil fuera del 
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agua. La arrollaron y dispusieron en círculos; oí el ruido que hacían para 
sujetarla, pero, con todo, ella se les escapó, deslizándose por la borda. La 
tenían agarrada con todas sus fuerzas, muchas manos la sujetaban, pero se 
escabulló y pudo llegar al fondo. Y supongo que allí se quedará hasta nueva 
orden. 
 
- Está algo delgada -dijeron los pececillos. 
 
- La han matado de hambre -respondió la foca-, pero se repondrá pronto y 
recobrará su antigua gordura y corpulencia. Supongo que es la gran 
serpiente de mar, que tanto temen los hombres y de la que tanto hablan. Yo 
no la había visto nunca, ni creía en ella; ahora pienso que es ésta -y así 
diciendo, se zambulló. 
 
- ¡Lo que sabe ésa! ¡Y cómo se explica! -dijeron los peces-. Nunca supimos 
nosotros tantas cosas. ¡Con tal que no sean mentiras! 
 
- Vámonos abajo a averiguarlo -dijo el más pequeñín-. En camino oiremos 
las opiniones de otros peces. 
 
- No daremos ni un coletazo por saber nada -replicaron los otros, dando la 
vuelta. 
 
- Pues yo, allá me voy -afirmó el pequeño, y puso rumbo al fondo del mar. 
Pero estaba muy lejos del lugar donde yacía «el gran objeto sumergido». El 
pececillo todo era mirar y buscar a uno y otro lado, a medida que se hundía 
en el agua. 
 
Nunca hasta entonces le había parecido tan grande el mundo. Los arenques 
circulaban en grandes bandadas, brillando como una gigantesca 
embarcación de plata, seguidos de las caballas, todavía más vistosas.  
 
Pasaban peces de mil formas, con dibujos de todos los colores; medusas 
semejantes a flores semitransparentes se dejaban arrastrar, perezosas, por la 
corriente. Grandes plantas crecían en el fondo del mar, hierbas altas como 
el brazo y árboles parecidos a palmeras, con las hojas cubiertas de 
luminosos crustáceos. 
 
Por fin el pececillo distinguió allá abajo una faja oscura y larga, y a ella se 
dirigió; pero no era ni un pez ni el cable, sino la borda de un gran barco 
naufragado, partido en dos por la presión del agua. El pececillo estuvo 
nadando por las cámaras y bodegas. La corriente se había llevado todas las 
víctimas del naufragio, menos dos: una mujer joven yacía extendida, con 
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un niño en brazos. El agua los levantaba y mecía; parecían dormidos. El 
pececillo se llevó un gran susto; ignoraba que ya no podían despertarse. Las 
algas y plantas marinas colgaban a modo de follaje sobre la borda y sobre 
los hermosos cuerpos de la madre y el hijo. El silencio y la soledad eran 
absolutos. El pececillo se alejó con toda la ligereza que le permitieron sus 
aletas, en busca de unas aguas más luminosas y donde hubiera otros peces.  
 
No había llegado muy lejos cuando se topó con un ballenato enorme. 
 
- ¡No me tragues! -rogóle el pececillo-. Soy tan pequeño, que no tienes ni 
para un diente, y me siento muy a gusto en la vida. 
 
- ¿Qué buscas aquí abajo, dónde no vienen los de tu especie? le preguntó el 
ballenato. 
 
Y el pez le contó lo de la anguila maravillosa o lo que fuera, que se había 
sumergido desde la superficie, asustando incluso a los más valientes del 
mar. 
 
- ¡Oh, oh! -exclamó la ballena, tragando tanta agua, que hubo de disparar 
un chorro enorme para remontarse a respirar-. Entonces eso fue lo que me 
cosquilleo en el lomo cuando me volví. Lo tomé por el mástil de un barco 
que hubiera podido usar como estaca. 
 
Pero eso no pasó aquí; fue mucho más lejos. Voy a enterarme. Así como 
así, no tengo otra cosa que hacer. 
 
Y se puso a nadar, y el pececito lo siguió, aunque a cierta distancia, pues 
por donde pasaba el ballenato se producía una corriente impetuosa. 
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