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Voy a contaros una historia que me contaron a mí cuando era niño. Cada vez que la 
recuerdo me parece más atractiva, pues con las historias ocurre lo mismo que con ciertas 
personas: mejoran con la edad. 

Doy por supuesto que alguna vez habéis estado en el campo y visto una viejísima granja 
con techo de paja invadido por musgo y con un nido de cigüeña, pues sin la cigüeña no se 
concibe. Las paredes de la casa son un tanto inclinadas y las ventanas bajas, y sólo una de 
ésta es practicable. El horno para cocer el pan sobresale del muro, y al pie de la 
empalizada, bajo las ramas de un saúco, se ve un pequeño estanque en el cual chapotean 
unos patos. Hay también un perro, que ladra a todos los que se acercan a la casa. 

Una granja exactamente así había en el campo, y en ella habitaba un viejo matrimonio de 
paisanos. Su heredad era pequeña, pero había en ella algo de lo cual podían prescindir: un 
caballo que vivía de la hierba crecida al borde del camino. El viejo paisano se servía del 
caballo para ir al pueblo, y más de cuatro veces sus vecinos se lo pedían prestado, tras lo 
cual agradecían a la pareja con algún favor o servicio. Pero los dos viejos pensaron que 
sería mejor vender el animal o cambiarlo por algo más útil. El problema era: ¿qué podría 
ser ese algo más útil? 

-Tú sabes lo que más conviene, viejo -dijo la mujer-. Hoy es día de feria, de manera que 
podrías irte al pueblo en el caballo y venderlo, o hacer un trueque conveniente. Lo que tú 
hagas estará bien para mí. Vete, pues, a la feria. 

Y le acomodó el pañuelo alrededor del cuello, pues eso sabía hacerlo ella mejor que él; 
luego le limpió de polvo el sombrero con la palma de la mano, y le dio un beso. Y el 
viejo partió en el caballo destinado a ser vendido o cambiado por alguna otra cosa. Y él 
sabía bien lo que tenía entre manos. 

El calor del sol era bastante intenso, y en el cielo no se distinguía ni una sola nube. El aire 
arrastraba mucho polvo por el camino, por la numerosa gente que iba a la feria en carro, o 
a caballo, o a pie. Y no había refugio en ninguna parte. 

Entre los viandantes vio el viejo a un hombre que marchaba penosamente a pie, llevando 
a la feria una vaca, tan hermosa como pudo serlo alguna vez vaca alguna. 

"Es seguro que dará buena leche -se dijo el paisano-. Sería un buen trueque: la vaca por el 
caballo". 

Y llamó: 

-¡Eh, tú, el de la vaca! Escucha: Tengo entendido que un caballo cuesta más que una 
vaca, pero no importa. Si quieres, hacemos el cambio. 

-Seguro que sí -dijo el hombre, y cambiaron de animal como lo habían propuesto. 
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El paisano podía ya volverse a su casa, pues el negocio que se proponía estaba hecho ya. 
Pero una vez resuelto a ir a la feria decidió seguir con su propósito aunque sólo fuera por 
echar un vistazo. Y continuó andando hacia el pueblo con su vaca. 

Poco rato más tarde vio a un hombre que llevaba una oveja. Era una oveja linda y gorda, 
con excelente lana. 

-Me gusta ese animal -dijo el paisano-. Junto a nuestra cerca tendrá hierba abundante, y 
en invierno podría dormir en la habitación con nosotros. Quizá sea más práctico tener una 
oveja que una vaca. ¿Cambiamos? 

El hombre de la oveja no se hizo rogar, y así se cerró el trato. Y nuestro paisano siguió 
camino llevando su oveja. 

No tardó en cruzarse con otro individuo, que llegó al camino procedente de un campo, y 
que traía un ganso de buen tamaño bajo el brazo. 

"Ese animal estará muy bien -se dijo- chapoteando en el agua junto a nuestra casa. Le 
vendrá de perilla a mi vieja. Ella sabrá cómo aprovecharlo; muchas veces la he oído 
decir: «¡Siquiera tuviésemos un ganso!» Ahora es la ocasión de que tenga uno". Y 
dirigiéndose al hombre le dijo: 

-¿Cambiamos? Te daré mi oveja por tu ganso, y todos contentos. 

El otro no opuso la menor objeción. Y dicho y hecho: cambiaron de animal, y el paisano 
quedó dueño del ganso. 

Para entonces ya estaba cerca del pueblo, y cada vez se veía más gente en el camino, 
tanto que era ya una verdadera aglomeración de hombres y ganado. Avanzaban por el 
camino, junto a las empalizadas, y al llegar a la barrera aún se internaban en un campo de 
papas propiedad del guardián que cobraba el derecho de paso. El guardián tenia allí una 
gallina que se pavoneaba con un cordel atado a una pata, para evitar que se espantara de 
la muchedumbre y se perdiera. La gallina parpadeaba con ambos ojos y parecía muy 
ladina. "Cloc, cloc", decía, y yo no podría traducir esas palabras, pero lo que se dijo el 
paisano fue: 

"Esa es la más hermosa gallina que he visto en mi vida. Más hermosa que la clueca de 
nuestro párroco. Palabra que me gustaría tener esa gallina. Siempre encontraría unos 
granos para comer, y se mantendría casi por sí misma. Sería un buen negocio si pudiera 
obtenerla a cambio de mi ganso. 

-¿Cambiamos? -preguntó al guardián que cobraba el derecho de paso. 

-¿Cambiar? -dijo el hombre-. Bueno, no estaría mal del todo. 

Y cambiaron. El guardián se quedó con el ganso, y el viejo paisano se llevó la gallina. 
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Bien; ya había hecho bastantes negocios en su camino a la feria, y se sentía cansado y con 
mucho calor. Necesitaba algo de comer y un vaso de bebida, y no tardó en verse ante la 
entrada de la hostería. Estaba a punto de entrar cuando vio salir al hostelero, y ambos se 
encontraron en la puerta. El hostelero llevaba una bolsa. 

-¿Qué llevas en esa bolsa? -inquirió el paisano. 

-Manzanas podridas. Una bolsa entera, o sea lo bastante para que coman los cerdos.  

¡Vaya, qué desperdicio! Me gustaría llevárselas a mi mujer. El año pasado nuestro 
manzano viejo dio una sola fruta, y la guardamos en el aparador hasta que estuvo 
completamente podrida e inservible. "Siempre es nuestra propiedad", decía mi mujer. 

Pues aquí podrá ver bastante propiedad: una bolsa llena. Sí, me gustaría mucho 
mostrárselas. 

-¿Y qué me darás por la bolsa? -preguntó el hostelero. 

-¿Qué te daré? Te daré mi gallina en cambio. 

Y como lo dijo lo hizo: le dio la gallina al hostelero y se quedó con la bolsa de manzanas, 
con la cual entró en el salón. Arrimó la bolsa cuidadosamente contra la chimenea y se 
sentó a la mesa. Pero la chimenea estaba encendida, y él no había reparado en ese detalle. 

En el salón había muchos clientes: tratantes de caballos, ganaderos, y dos ingleses, tan 
ricos éstos que las monedas de oro les abultaban y casi reventaban los bolsillos. 

¡Sssss! ¡Sssss! ¿Qué pasaba junto a la chimenea? ¡Las manzanas estaban empezando a 
asarse! 

-¿Qué es eso? -preguntó alguien. 

Vaya, ¿no lo ven ustedes? -respondió el paisano. 

Y narró a los presentes toda la historia del caballo que había cambiado por una vaca, y lo 
que siguió hasta las manzanas. 

-¡Pues tu vieja te va a dar una real paliza cuando llegues a casa! -exclamó uno de los 
ingleses-. Habrá un buen bochinche cuando eso ocurra. 

-¿Qué? ¿Darme qué? -replicó el paisano-. Lo que ella me dará es un beso, diciendo: "Lo 
que hace un buen marido siempre está bien". 

-¿Apostamos? -propuso el inglés-. ¡Cien libras! 
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-No -repuso el paisano-. Yo sólo puedo apostar la bolsa de manzanas. Y me parece que 
estoy colmando la medida. 

-¡Aceptado! 

Y quedó concertada la apuesta. Los dos ingleses subieron a un coche, seguidos por el 
paisano, y el carruaje no tardó en detenerse ante la granja. 

-Buenas tarde, vieja. 

-Buenas tardes, viejo. 

-Hice el cambio. 

-Sí, tú sabes lo que haces -dijo la mujer. Y le dio un abrazo, sin reparar para nada en los 
desconocidos, ni fijarse en la bolsa. 

-Conseguí una vaca a cambio del caballo -dijo el viejo. 

-¡Gracias a Dios! Tendremos riquísirna leche, y además queso y manteca. ¡Es un cambio 
de lo más productivo! 

-Sí, pero cambié la vaca por una oveja. 

-¡Ah, pues eso es mejor todavía! Siempre piensas en todo. Tenemos pastos suficientes 
para una oveja. No faltarán leche y queso, y además chalecos de lana y medias. La vaca 
no da nada de esto. ¡Cómo piensas en todo! 

-Pero es que di la oveja a cambio de un ganso. 

-Pues entonces este año comeremos de verdad ganso asado, querido viejo. Siempre estás 
ideando algo para agradarme. El ganso lo tendremos por aquí suelto para que engorde un 
poco más antes de comerlo. 

-Pero di el ganso por una gallina -siguió diciendo el viejo. 

-¿Una gallina? ¡Qué excelente cambio! Pondrá huevos, y los empollará, y tendremos 
pollos. ¡Todo un gallinero! ¡Justamente lo que yo deseaba! 

-Sí, pero cambié la gallina por una bolsa de manzanas arruinadas. 

-¡Vaya! ¡Pues te has ganado un beso! ¡Mi querido esposo! Ahora voy a decirte algo: 
apenas me habías dejado esta mañana cuando empecé a pensar en qué cosa agradable 
podría servirte esta noche. Se me ocurrió que podía ser panqueques con hierbas olorosas. 
Tenía huevos, y también tocino, pero me faltaban hierbas. Fui a casa del maestro de 
escuela, pues sé que allí tienen de esas hierbas. Pero la maestra es una mujer muy tacaña, 
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con todo su exterior bondadoso. Le pedí que me prestara un puñado de hierbas. 
"¿Prestar?", me respondió. "En mi huerto no crece nada, ni siquiera una manzana 
arruinada". Pues ahora yo le podré prestar a ella diez manzanas de ésas, más aún: toda 
una bolsa. Por eso, me alegra mucho tu cambio. 

Y tras esas palabras dio al paisano un resonante beso. 

-¡Me gusta! -exclamaron los dos ingleses a la vez-. ¡Siempre barranca abajo, y siempre 
alegre! ¡Eso vale bien el dinero! 

Y pagaron las cien libras de oro al paisano, que no había recibido rezongos, sino besos. 

Sí; siempre es feliz una pareja cuando la esposa ve y asegura que su marido sabe lo que 
conviene, y que todo lo que él hace está bien. 

Ya véis, ésa es mi historia. La oí cuando era niño. Y ahora la conocéis también vosotros, 
y sabéis que "lo que hace un buen marido siempre está bien". 

 
 


