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No era posible recordar un verano tan caluroso desde hacia un siglo. En los campos, que se
extendian casi sin vegetacion, estaban esparcidos los animales mansos y |os salvgjes, exhaustos
bajo el calor abrasador.

Una mafiana de ese torrido verano las calles del pueblo estaban desiertas: todo aquel que podia,
buscaba refugio en su casa 0 en cualquier otro lado. Ni a los perros se les veia andar bgjo € sol.
El robusto granjero propietario de las praderas méas bajas de la region estaba a la entrada de su
magnifica casona; fumaba, con € sudor cubriéndole € rostro, de una gran pipa de madera de
rosa. Satisfecho, miraba sonriente hacia una enorme carreta cargada de heno, que en esos
momentos conducian alaera.

Afos atrés habia adquirido una considerable extension de suelo pantanoso a un precio infimo.
En los Ultimos anos, cuando tras accidentados esfuerzos las cosechas de los vecinos se daban

muy diezmadas, € veia, en cambio, como su henil se llenaba con la calidez y d aroma de la
siega, mientras en su arca atesoraba genuinos téleros del rey.

De pie, esa mafiana hacia cuentas de 1o que podria ganar con los precios, siempre ascendentes,
de su abundante cosecha.

—Nadie obtiene nada —murmurd, haciéndose sombra con la mano y mirando, en direccion de
los caserios vecinos, hacia la reverberante lgjania—. Ya no llueve mas en e mundo.

Acto seguido se encamind a su carreta, que en ese momento era descargada, arrancé un manojo
de heno, lo llevd hacia su ancha nariz y sonrié tan picaramente como si pudiera sacar unos taleros
més a olfatear el penetrante aroma.

Entré en seguida a solar una mujer de unos cincuenta afos. La palidez de su cara revelaba
sufrimiento. Con el negro manton de seda rodeandole el cuello, destacaba alln mas la melancdlica
expresion de su rostro.

—Buenos dias, vecino —dijo, extendiéndole la mano a granjero para saludarlo—. jQué horno
es éste, los cabdllos le queman a uno la cabezal

— iQue arda, madre Stine, que ardal —replicé é—. jMirad tan solo la carreta rebosante de
heno! jA mi no me hade ir tan mal!

— S, si, hombre! Vos ya podés reiros, pero ¢qué sera de los demas s todo continlia de esta
manera?

El granjero oprimi6 con e pulgar e tabaco de su pipa, laencendid y se puso a arrojar inmensas
volutas de humo.

— ¢ves? —dijo é—. Este es € resultado de ser precavido. Siempre se lo dije a vuestro
difunto esposo; @ lo sabia muy bien. ¢Por qué tendria que haber cambiado sus tierras bajas?
Ahoratenéis las tierras atas dond e los sembradios se secan y € ganado se consume.

Lamujer suspiro.
El robusto hombre se puso de pronto condescendiente.

—Pero, madre Stine —Ile dijo a la muje—, ya me doy cuenta de que no habéis venido aqui
solamente por venir. Contadme, ¢qué os aflige?

Laviuda clavo lamiradaen el suelo.
—Sabéis hien —le dijo dla— que los cincuenta tderos que me habéis prestado debo
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devolvéroslos para € dia de San Juan, y ese dia ya esta cerca.
El campesino posd la mano sobre € hombro de la mujer.

— iNo os preocupéis por ahora, mujer! No necesito € dinero, no soy un hombre que viva a
dia. A cambio, vos podéis darme vuestros terrenos como prenda; ciertamente no son de los

mejores, pero por esta ocasion me serdn razonablemente buenos. El sGbado podemos ir ante el
juez.

La afligida mujer volvi6 a suspirar.
—Pero eso causard nuevos gastos —le dijo—. Aunque, de todos modos, os doy las gracias.

El granjero no habia dejado de mirarla con sus cautelosos y peguefios ojos, luego de lo cual
paso adecir:

— Y a que estamos aqui, quiero deciros también que Andrés, vuestro hijo, jpretende ami hijal
— jAy, Dios, vecino, pero s los nifios han crecido juntos!

—Eso es posible, mujer, pero s  muchacho piensa que puede cortejar a mi hija guiado por €
interés de lafinca, jentonces ha hecho sus cuentas sin mi!

La débil mujer seirguio un tanto y lo miré con larabia asomando a los ojos.
— ¢Quétenéis que criticar ami Andrés? —dijo dla

— ¢A vuestro Andrés, sefiora Stine?... jPues nada, por cierto! Pero... —y pasd la mano por
encima de la botonadura de plata de su roja chaqueta— se trata de mi hija, y la hija del duefio de
las praderas puede aspirar aalgo mejor.

— iNo séais tan obstinado, vecino! —le dijo con voz suave la mujer—. Antes de que llegaran
los afios calurosos...

—Pero han llegado, y ain campean en estas tierras. Es més, en € presente afio no hay
perspectivas de que reunéis una sola cosecha en el granero. De manera que vuestra granja va afo
con afio de mal en peor.

La mujer se detuvo en una profunda reflexion, parecia haber escuchado apenas las Ultimas
palabras.

—Si —dijo dla—, vos podés por desgracia tener razon La Nube lluviosa debe haberse
dormido, jpero... puede despertar!

— ¢La Nube lluviosa? —repitio e granjero, con brusquedad—. ¢También vos creés en esa
monserga?

— iNinguna monserga, vecino! —replicod ella, misteriosamente—. Mi antepasada, cuando era
joven, una vez la despertd. Conocia las palabras necesarias para lograrlo, mismas que me dio a
conocer en varias ocasiones. Pero desde que ella murio, que fue hace ya mucho, las he olvidado.

El hombre, gordo como era, se rid tanto que los botones plateados le brillaron sobre la barriga.

—Entonces, madre Stine, sentaos y reflexionad sobre esas palabras tan poderosas. jY o confio
en mi bardmetro, y éste indica, desde hace ocho semanas, buen tiempo!

— iEl barémetro es una cosa muerta, vecino: no puede producir e climal
—Y vuestra Nube lluviosa jes un fantasma, una quimera, una nadal
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—Muy bien, sefior —dijo la mujer, timidamente— jVos sois uno de los nuevos creyentes!
Pero el hombre iba perdiendo cada vez més la paciencia.

— iNuevo o vigjo creyentel —exclamé—. jld y buscad a vuestra mujer de la lluvia y repetid
vuestras palabras s es que aln podés hacer llover, entonces...! —se contuvo y echd unas

bocanadas de humo por delante.
— ¢Entonces qué, vecino? —pregunto la mujer.
—Entonces... Entonces... jAl diablo! Si... Entonces... vuestro Andrés puede cortejar a mi Maria.

En ese momento se abrid la puerta de la estancia y una hermosa y esbelta muchacha de ojos
oscuros sali6 del portal, encaminandose hacia €l os.

— jDame lamano, padre! jTrato hecho! —dijo.
Y dirigiéndose a un hombre de avanzada edad, que en ese monmento iba llegando, afiadi6:
— jVoslo habés escuchado, primo Schulze!

—Esta bien, esta bien, Maria —dijo € granjero—, no necesitas buscar testigos ante tu padre.
De mi palabra ni un ratén ha mordido siquiera una letra.

Entre tanto, Schulze se gooy0 en su largo baston y mird alo lgos, durante largo rato, en € libre
dia; con su penetrante mirada vio entonces flotar, en la profundidad del cielo ardiente, un puntito
blanco; o solo lo deseaba, y por tanto creia haberlo visto. De cualquier manera, sonrid
embozadamentey dijo:

— jQue os aproveche, primo! Como quiera que sea, Andrés es un muchacho trabajador.

Poco después, mientras € granjero y Schulze, sentados en la estancia, gjustaban algunas
cuentas, Maria entrd en la casita de la sefiora Sine, a otro lado de lacale.

— jPero, nifidd —dijo la viuda, tomando la rueca de un rincon—. ¢Sabes las paabras que
pueden despertar ala Mujer de lalluvia?

— ¢Y0? —preguntd la muchacha, levantando hacia atras la cabeza, admirada.
—Pues eso mismo supuse, ya que parecias tan resuelta ante tu padre.

—No, madre Stine, solo lo senti de esa manera. Aunque viéndolo bien, pienso que vos podriais
recordarlas. Poned un poco de orden en vuestros pensamientos. jDeben estar ocultas en algun
lado!

La sefiora Stine solo asintié con un movimiento de cabeza

—Mi antepasada murié hace muchos afios. Pero una cosa si recuerdo bien: cuando padeciamos
una gran sequia, como ahora precisamente, y se malograban nuestras siembras y nuestro ganado
se moria, ella solia decir en completo secreto: "Esto nos hace, jugando con nosotros, el Hombre
de fuego. Pues una vez desperté ala Mujer de lalluvia

— ¢El Hombre de fuego? —pregunto la muchacha. — ¢Quién es?

Pero antes de que pudierarecibir una respuesta de la sefiora Stine, ya la muchacha habia corrido
hacia la ventana, exclamando:

— jPor Dios, madre, ali viene Andrés! jQué alterado parece!
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Laviuda se levant6 de su rueca.

—Claro, mi nifia —dijo la sefiora, consternada, — jmira nada més lo que carga en su espaldal
Murié de sed otra de nuestras ovejas.

Poco después entr6 € joven y colocd el animal muerto a la vista de las mujeres.
— jMirad! —dijo, con gesto cefiudo, al limpiarse e sudor de la frente.
Las mujeres miraron més la expresion de su rostro que ala criatura muerta.

— iNo te lo tomes tan a pecho! —dijo Maria—. jVamos a despertar a la Mujer de la lluviay
todo ir& bien!

— jLaMujer de lalluvial —repiti6 él, sordamente—. Si Maria, ¢y quién la despertard? Pero
esto no fue lo Unico que ocurrié. Todavia antes de volver me pasd otra cosa.

La madre tomé su mano en un gesto amoroso.

—Entonces cuenta lo que te pasd, hijo mio, cuéntalo —lo amonesto ella—. Para que ya no te
perturbe més.

— Pues escuchad —dijo é—: Queria ver alas ovegjas. Queria saber s la poca agua que anoche
les llevé no se habia evaporado. Pero a llegar a pastizal adverti de inmediato que las cosas no
estaban donde yo las habia puesto, ni podian verse las ovejas; bajé en su busca por una pendiente,
hasta llegar a la enorme colina. Apenas llegué a otro extremo, las vi a todas tumbadas, sin
aliento, resollando con los cuellos cefiidos a la tierra. Esta pobre criatura ya habia estirado la pata.
A su lado, la tinga estaba derribada y totalmente seca. Los animales no podian haberlo hecho.
jDebe haber una mano enemiga en todo esto!

— jCama, nifio, cadmal —lo interrumpid la madre—. ¢Quién querria perjudicar a una pobre
viuda?

—Escuchad, madre. La cosa no acaba ahi. Subi a la colina hasta donde me fue posible ver €
[lano en todas direcciones. Pero no pude ver a nadie, la sofocante canicula, como todos los dias,
sumia en silencio los campos. S6lo a mi lado, encima de una gran roca, por donde la caverna de
los enanos penetra la coling, una robusta salamandra asoleaba su horrible cuerpo. Cuando aln
estaba entre furioso y desconsolado, oi de pronto detras de mi, a lo lgos, una especie de
murmullo, como s aguien hablara consigo mismo apasionadamente. Cuando me volvi, pude
observar a un ser deforme y rugoso, un hombre que vestia una especie de manton rojo con una
caperuza del mismo color. Descendia a paso lento entre los brezales. Me asusté a pensar jde
dénde habra salido tan repentinamente! Tenia un aspecto tan temible como sospechoso. Las
enormes manos, de un rojo parduzco, estaban cruzadas a la espalda mientras |os retorcidos dedos
jugueteaban en €l aire como patas de arafia. Me coloqué tras un matorral espinoso. A la sombra
de unas rocas, y sin que € se percatara de mi presencia, pude verlo desde mi escondite. El
monstruo se mantuvo inquieto, se agachaba y arrancaba de la tierra manojos de hierba seca; me
dije entonces como era posible que no se fuera de bruces, rodando con su cabeza de calabaza;
pero se levantaba de nuevo, manteniéndose erguido sobre las piernas flacuchas, frotando la seca
hierba en sus inmensos pufios, hasta hacerla polvo; empezé areir tan terriblemente que, a otro
extremo de la colina, las ovejas, medio muertas, se precipitaron en savge y veloz huida a lo
largo del declive. EI hombracho ése expulsd, con todo su cuerpo, una risa cortante y empezé a
saltar sobre unay otra pierna, de manera que crei que las finas canillas acabarian por quebrarse
bajo e granuloso cuerpo. Su aspecto resultaba terrible, pues a todo esto, sus pequefios y negros
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ojos fulguraban intensamente.

En silencio, la viuda tomé la mano de la muchacha.

— ¢Sabes ahora quién es e Hombre de fuego? —dijo; en tanto, Maria asintio.

—Pero |o més espantoso —continudé Andrés— erasu voz. "Si supieran, si supieran —gritaba—
, los brutos, los patanes’. Y después cantd, con su ronca y chillona voz, un extrafio verso que
repetia siempre, como s nunca pudiera quedar satisfecho. jEsperad, ahoralo recuerdo!

Luego de un momento, continuo:

iEl vapor es el humo,
El polvo la fuente!...

La madre solt6 de pronto la rueca, con la que no habia dejado de hilar infatigablemente durante
el relato de su hijo, y lo miré con atencion. Sin embargo, é guardd otra vez silencio y parecio
querer recordar.

— jContintal —Ile pidio ellaenvoz baa

—No lo recuerdo, madre. Se me ha borrado de la cabeza por mas que lo repeti cien veces d
regreso.

Pero al continuar la sefiora Stine, con voz insegura:

iMudos son los bosgues,
El Hombre de fuego baila por los campos!,

entonces Andrés afiadi 6 répidamente:

iNo dejes pasar mas tiempo,
Eh, ta, despiertal
iLa Madre te trae a tu casa

Cruzando la Nochel

— jEsas son las palabras olvidadas que ayudan a despertar ala Mujer de la lluvial —exclamo
lasefioraStine—. Y ahora, jde nuevo otra vez! jMaria, pon atencion y no las olvides nunca mas!

Madre e hijo repitieron acompasadamente:

iEl vapor es e humo,
El polvo, la fuente!
iMudos son los bosques,
El Hombre de fuego baila por los campos!
iNo dejes pasar més tiempo,
Eh, ta, despiertal
iLa Madre te trae a tu casa

Cruzando la Noche!

— Y ahora, toda miseria llega a su finl —exclamd Maria—. jVamos a despertar a la Nube de
[luvia, mafiana los campos estaran otra vez verdes y pasado mafiana habra bodal

Y con ligeras palabras y fulgurantes ojos, conté a Andrés qué clase de promesa habia obtenido
de su padre.
— iPero, nifiad —dijo la viuda—. ¢ES que acaso conoces €l camino que lleva a la Nube de
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[luvia?
—No, madre Stine. ¢V os no sabéis tampoco & camino?
—Maria, tU sabes que fue mi antepasada quien la visito, y del camino nunca me cont6 nada.

—Andrés—dijo Maria tomando del brazo al joven, que en ese momento, con hosca expresion,
clavaba la mirada en algin punto—, entonces tu di algo. Siempre tienes algin consegjo.

—Es posible que pronto pueda obtener alguno —replico €, circunspecto—. Tengo que darle
agua a las ovejas este mediodia. jTal vez pueda escuchar a Hombre de fuego ocultandome tras
un matorral! Si ha revelado las palabras, ha de revelar también e camino. Su ancha cabeza parece
estar repleta de todas esas cosas.

Y quedaron en todo de comin acuerdo. A pesar de discutir tanto en favor como en contra, no
llegaron a mejor decision. Poco después, Andrés se encontraba con su carga de aguaen lo ato del
pastizal. Vio desde lgjos a duende cuando éste se aproximaba a la colina. Sentado encima de una
roca, a unos pasos de la cueva de los enanos, se peinaba la roja barba con los dedos abiertos; cada
vez que sacaba la mano, se desprendian mechones de fuego que flotaban a todo lo largo del
campo, bagjo laintensa luz del sol.

Andrés penso: "Has llegado demasiado tarde. No vas a saber nada por hoy". Y quiso darse la
vuelta, como s nada hubiera visto, hacia donde estaba la tingja derribada. Pero escucho que lo
[lamaron.

— iYo pensaba que tenias que hablar conmigo! —oy06 decir, a sus espadas, a la penetrante
VOZ.

Andrés se dio vudta, retrocediendo unos cuantos pasos.

— ¢Qué tendria que hablar con vos —replicd é—, s no 0s conozco?

— ¢Es que acaso no quieres saber cud es @ camino que conduce a la sefiora Nube?
— ¢Quién os hadicho tal cosa?

—Mi pequerio dedo, pues é es mas sabio que cualquier gran tipo.

Andrés hizo acopio de valor y se acercd al monstruo unos cuantos pasos.

—Puede ser qLe vuestro mefiique sea todo un sabio —le dijo—, pero € camino que llevaala
Mujer de lalluvia no lo ha de conocer, puesto que ni los més sabios saben cudl es.

El duende se hinchd como un sapo y paso las garras por su barba de fuego, de manera que
Andrés se tambaled unos cuantos pasos hacia atrés a causa del calor que se desprendia. Pero de
pronto clavo sus pequefios y malignos ojos en e joven y, con expresion de ativo desprecio, le
dijo como en un graznido:

— Eres demasiado simple, Andrés. Aunque te dijera que la Nube de lluvia habita detras del gran
bosgue, no sabrias que detrés de él hay un sauce seco.

"Aqui se trata de jugar a tonto", pensd Andrés. A decir verdad, pese a que Andrés era un
muchacho honesto, también por naturaleza era astuto.

—Tenéisrazdén —dijo con la boca exageradamente abierta—, jpues tal cosa en verdad no la
sabrial

—Y aunque te dijera —continué € Hombre de fuego— que detras del bosque hay un sauce
7
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seco, no sabrias sin embargo que dentro del arbol hay una escalera que conduce a jardin de la
sefioraNube.

— jCbmo puede uno equivocarse! —exclamdé Andrés—. Y0 pensaba que Unicamente podia
uno pasearse hacia € interior.

—Y aungue solo pudieras pasearte hacia € interior, tampoco sabrias que la sefiora Nube solo
puede ser despertada por una virgen auténtica.

—Pues asi es —opind Andrés—, no hay remedio. No cabe duda de que ser&d mejor que me
regrese a casa.

Una sonrisa maliciosa deformd la ancha boca del duende.

— ¢No quieres primero poner tu agua dentro de la tingja? —pregunt6 éste—. Tu hermoso
ganado estéa précticamente consumido.

— jTenéis razon por cuarta vez —respondio e muchacho, y camind con sus baldes de agua,
rodeando la colina. Pero a arrojar el agua dentro de la ardiente tingja, aquélla borbotd y se disipo
en € aire por completo. "Esto estd bien —pensd é—, me llevaré conmigo las ovegjas acasay, a
primera hora, acompafiaré a Maria parair con la Nube de lluvia. jElla la despertaral”

Al otro lado de la coling, @ duende se levant6 de laroca. Arroj6 a aire su gorro y se revolco
pendiente abajo dando estentdreas carcgjadas. Luego se irguid sobre sus canillas y baild y gritd
como enloguecido unay otra vez:

— Tontuelo, zopenco, ¢y creiais poder engafiarme? Pero ni siquiera sabéis que la Nube de lluvia
se despierta solo con ciertas palabras. Y esas palabras no las conoce nadie més que Ekenekepen,
iy Ekenekepen soy yo!

El duende malo no sabia que é mismo habia revelado antes esas palabras.

Los primeros rayos del sol matutino caian sobre los girasoles del jardin, frente a su ventana,
cuando Maria la abrié y asomo la cabeza a aire fresco. Su padre, que dormia a lado de la
habitacion de la sala, tenia que haberse despertado a instante pues su ronquido, que hasta esos
momentos habia peretrado todas las paredes de la habitacién donde dormia, habia cesado
inmediatamente.

— ¢Qué haces, Maria? —la llamd su padre con voz somnolienta—. ¢Quieres algo?

La joven se llevd las manos a la boca, un tanto sorprendida, pues sabia que su padre no la
degjariasalir de casa s sospechaba el plan. No obstante, se recobré rapidamente:

—No he podido dormir, padre —contesté la muchacha—, quiero ir con la gente a los prados.
Hace una hermosa y fresca mafniana.

—No tienes ninguna necesidad, Maria—contest6 su padre—, mi hija no es ninguna sirvienta.
Pero luego afadio:

— jBueno, pues, ve s te place! Pero vuelve a buena hora, antes del calor. jY no te olvides de mi
cerveza caliente!

Al decir esto se dio vuelta, de manera que la cama crujid y pronto escuché otros ruidos
conocidos en € cuarto de las muchachas. "Es sumamente indignante tener que mentir de esta
manera —se dijo—, pero... —Y, a decir esto, expulsd un fuerte suspiro—, ¢qué no hace una por
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su amor?' A lo lgjos, Andrés aguardaba su llegada. Vestia su tragje de domingo.

— ¢Recuerdas bien las palabras? —le voced desde lgjos, antes de que la muchacha llegara a su
lado.

—Si, Andrés, ¢y ta, recuerdas € camino?
A su pregunta, €l tan solo asintié con un movimiento de cabeza.
— jEntonces vamos!

En ese momento salio de su casa la sefiora Stine. Le dio a su hijo un pomo diminuto que
contenia hidrome!.

—Pertenecié a mi antepasada — le dijo—. jSiempre hizo mucho misterio alrededor de este
valioso pomito! jOs hara bien cuando sientan el calor!

Caminaron luego a lo largo del silencioso camino del pueblo, bajo e resplandor matinal, y la
viuda se quedd largo rato mirando hacia donde las vigorosas y jovenes figuras iban ale/andose,
hasta perderse.

El camino que siguieron los condujo a través de la campifia, més ala de los limites del pueblo.

Mas tarde llegaron a un gran bosgque. Casi por todas partes las hojas caidas de los arboles cubrian
el suelo, en tanto que e sol filtraba sus rayos desde muchos puntos y, con frecuencia, tenian que
caminar cegados por las cambiantes luces.

Cuando hubieron caminado mucho tiempo, hasta llegar a pie de los atos encinos y las hayas,
la muchacha tomo al joven de la mano.

— ¢Qué te ocurre, Maria?
— Acabo de escuchar nuestro reloj, Andrés.
— S, yo también lo escuché.

—Ya han dado las seis —dijo ella—. ¢Quién le caentara a mi padre su cerveza? Las
muchachas estaran todas en € campo.

—No lo sé, Maria, jpero eso no nos ayuda ahoral
—Escierto —dijo—, esto no nos ayuda. Pero dime, ¢recuerdas las primeras palabras?
—iClaro que si, Marial

iEl vapor es el humo,
El polvo, la fuente!

Y como mostrara cierta vacilacion a decir esas palabras, ella afiadié a instante:

iMudos son los bosgues,
El Hombre de fuego baila por los campos!

— jOh! —exclamd luego—. jCémo quema el sol!
— Si—dijo Andrés, frotandose la mejilla—. También ami me ha calado bien y bonito.

Caminaron sin descansar una gran distancia hasta que, por Ultimo, salieron del bosgue; a pocos
pasos se erguia e vigo sauce. El majestuoso tronco era completamente hueco y la oscuridad que
imperaba dentro solo parecia conducir — tan profundo se sentia— hacia lo més hondo de la
tierra. Andrés descendi6 primero solo, mientras Maria apoyaba su hombro sobre la dura corteza
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del &bol e intentaba seguir a Andrés con la mirada. Pronto no pudo verlo més, oy tan sblo el
eco de sus pasos a descender. El miedo comenzo a dominarle; en torno suyo, alla arriba, sentiala
més absoluta soledad, acentuada por € total silencio bgo tierra. Metio la cabeza en € hueco y
[lamé:

—ijAndrés! jAndrés!

Todo permaneci6 en silencio. LIamé una vez mas:

—jAndrés!

Luego de un rato le parecié escuchar unos pasos que se acercaban y poco a poco fue
reconociendo la voz del joven, que la llamaba. Al llegar ante ella, tomé sus manos entre las
suyas.

— Sellega abgjo por una escalera a una profundidad que no pude apreciar — ledijo— . Pero no
temas, te guiaré con paso seguro.

De inmediato, cargdé sobre su hombro a la esbelta muchacha, que roded fuertemente con los
brazos su cuello; é descendié cuidando su preciosa carga. Una densa oscuridad los envolvio pero
Maria suspiraba aliviada a sentirse conducida, paso a paso, sobre esa especie de escalera en
espird. Luego se sintio irradiar un are fresco desde € interior de la tierra. No Ilegaba ningiin
ruido del exterior. S0lo una vez escucharon sordamente, alo lgjos, € enérgico correr de las aguas
subterraneas, que en vano se esforzaban en su camino haciala luz.

— ¢Qué fue eso? —susurrd la muchacha.
—Nolo 6, Maria

— ¢ES que esto no tiene fin?

— Pareciera que no.

—iOjaday € duende no te haya engafiado!
—No lo creo, Maria.

Asi fueron descendiendo hasta que, finalmente, sintieron alla abajo el resplandor del sol, cada
vez mas luminoso, en tanto que llegaba hasta ellos un calor asfixiante.

Al bajar e ultimo escaldn vieron un paisge del todo desconocido. Extrafiada, Maria pased sus
0j0S en torno suyo.

— Y sin embargo € sol parece ser e mismo!
— Al menos da e mismo calor —dijo Andrés, mientras hacia descender a la muchacha.

Una hilera de vigjos sauces se extendia a lo lgjos desde donde ellos se encontraban, en 1o que
era una especie de avenida. Sin pensarlo apenas, caminaron bajo las hleras de &rboles como si
éstos les fueran mostrando € camino. Al mirar a distintos lados, distinguieron una vasta tierra
hundida, sembrada de toda clase de grietas y hendiduras, como una red infinita formada por el
cauce de lagos y rios. Esto parecia confirmarlo un asfixiante vapor que saturaba € aire, parecido
al que se eleva desde un seco cafaveral. Penetraba las sombras de |os apartados arboles tal fuego,
que a ambos les parecié que, a cierta altura del polvoriento camino, volaban algunas llamas
blancas. Andrés no pudo dejar de pensar en los mechones de la Ilameante barba del Hombre de
fuego. Una vez incluso le parecio ver sus negras orejas bajo la penetrante luz del sol; mas tarde
crey6 escuchar claramente, apenas a un costado suyo, €l desvariante revuelo de sus canillas. De
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pronto, escuchaba algun ruido. Pero, a darse vuelta, nada veia. Sélo € aire ardiente reverberaba,
dedumbrante, ante sus ojos. "SI — pensd, tomando la mano de la muchacha mientras avanzaban,
ya con cierto cansancio— , nos lo haces amargo y dificil, jpero no te saldrés con la tuya,
duende!" Ambos continuaron su camino escuchando a cada paso la respiracion cada vez mas
dificultosa del otro. No parecia terminar nunca la recta avenida, flanqueada a todo lo largo por

sauces grises y a medio deshojar; bajo sus pies, € declive estaba cubierto de una misteriosa
neblina

—De pronto Maria tuvo que apoyarse, cerrando los ojos, a pie de un sauce.
—No puedo mas — murmuré—. El aire es como el mismo fuego.

Entonces Andrés se acordd del pomito de hidromel, que hasta ese momento habia guardado. Al
abrirlo, un perfume se expandié como si miles de plantas —de cuyas corolas habria sido chupada
lamiel por las abgjas para producirlo hace tal vez mas de cien afios— hubieran florecido. Apenas

los labios de la muchacha rozaron uno de sus bordes, cuando ella exclamé con ojos muy abiertos:
—iOh! ¢Queé parque tan hermoso es éste donde estamos?
—iNo es ninguin parque, Marial Pero bebe, esto te fortalecera.
Cuando bebid, se puso de piey mird con 0jos penetrantes en torno suyo.
—Bebe td también, Andrés —le dijo—. jPobre mujer, ha de ser una miserable criatural

— jEste es un auténtico dixir! —exclamo Andrés, después de haber probado también—. jSabra
el cielo con qué haya sido preparado!

Fortalecidos, continuaron su camino en alegre charla No obstante, luego de un rato, la
muchacha se detuvo una vez mas.

— ¢Qué te ocurre, Maria? —preguntd Andrés.

—iOh, nadal SAlo pensaba.

—¢Y qué pensabas, Maria?

— jPues mira, Andrés! Mi padre tiene la mitad de su heno en la pradera, jy yo me escapo con €l
proposito de hacer Ilover!

—Tu padre es un hombre rico, Maria. Nosotros tenemos en el henil, desde hace mucho tiempo,
una parte de nuestra cosecha. Pero nuestra cosecha completa cuelga todavia de los enjutos tallos.

—Si, si, Andrés, tienes razén! jDebemos también pensar en los demés!

En silencio, consigo misma, afiadié un momento después. "jAy, Maria, Maria, no salgas ahora
con tonterias! jSe trata Unicamente de tu tesoro!" Asi hubieron de continuar durante un rato, hasta
que de pronto la muchacha exclamé:

— ¢Qué es esto? ¢Ddnde estamos? jEs un hermoso jardin!

Habian llegado sin saber en realidad cémo, desde la recta avenida de sauces, hasta un amplio
pargque. Del requemado y extenso césped se elevaban por todos lados majestuosas arboledas. En
efecto, su follgje en parte habia caido o colgaba, languido y marchito, de las ramas, pero la audaz
arquitectura de éstas se elevaba, en tanto las opulentas raices de los troncos brotaban en
caprichosas ramificaciones del tierno suelo. Flores en abundancia como no habian visto jamés lo
cubrian todo. Sin embargo, marchitas y sin perfume, parecian haber sido dafiadas por el mortal
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enrarecimiento del aire en e transcurso de su floreciente plenitud.
—ijEstamos en € lugar justo, segiin creo! —dijo Andrés. Maria asintio:
— Entonces, tienes ahora que quedarte agui hasta mi regreso.

—jPor supuesto! —replico €, estirandose a la sombra de un gran encino—. De agqui en
adelante te haces cargo. jRecuerda bien las palabras y no te equivoques!

Asi pues, camin6 sola por el amplio césped, bajo esos &rboles que parecian llegar hasta el cielo,
y al poco rato € joven, que hubo de quedarse rezagado, no la vio més. Ella caminG sin parar por
solitarios pargjes. Pronto dieron fin las arboledas y € terreno comenzd a descender. Reconocio
claramente que caminaba sobre el lecho de unas aguas. Arena blancay guijarros cubrian el suelo;
habia alli, esparcidos, cuerpos de peces cuyas escamas plateadas resplandecian a la luz del sol.
Vio una griséceay extrafia ave en medio del lecho. Le parecid semejante a una garza, pero erade
tal estatura que su cabeza, de ser levantada, sobrepasaria la de una persona. El p§aro mantuvo su
largo cuello entre las das y parecié dormir. Maria sintio miedo. Aparte de lainmdvil y misteriosa
ave, no se apreciaba ninglin ser vivo, ni siquiera e zumbido de una mosca interrumpia el silencio
que la rodeaba. Este parecia gravitar en aquel sitio como un espanto. Por un momento, e miedo
la impulso a llamar a su amado Andrés, pero no se atrevio a hacerlo: € sonido de su voz le
parecia en ese desierto més horripilante que todo lo demas.

De suerte que mantuvo la mirada en e horizonte, donde parecian elevarse otras densas
arboledas, y sin mirar siquiera de sodlayo prosiguié su camino. No se movié la enorme ave
cuando, sin ruido, se deslizé a unos cuantos pasos de ella. Por un instante, algo resplandeci6 bajo
lablancapiel del parpado. Suspiré aliviada. Luego de dar unos cuantos pasos, el lecho del lago se
estrechd hasta convertirse en un cauce de medianas dimensiones, que corria bgjo un holgado
grupo de tilos. El ramagje de estos inmensos arboles era tan denso que, a pesar de ser pocas las
ramas, ningun rayo de sol lo penetraba. Maria continué caminando por e canal. Bgo la dtay
tupida boveda de é&rboles se sintié impresionada por la imprevista frescura que la envolvia. Casi
le parecia como s caminara hacia € atar de una iglesia. De pronto, sus ojos fueron heridos por
una refulgente luz; los &rboles habian quedado atras y, delante de ella, se elevaban unas pardas
rocas sobre las que ardia e sol mas deslumbrante.

Maria se hallaba en un foso de arena en el que normalmente debia haber caido, entre las pefias,
una cascada que remataba su cauce en € lago, ahora totalmente seco. BuscO con la mirada un
camino entre las rocas. Algo la asust6 de improviso. Aquello que estaba en mitad del barranco no
podia pertenecer a macizo de rocas. Aunque iguamente gris e inmévil como el precipicio,
reconoci6 a primera vista que se trataba de un vestido que cubria bajo sus pliegues a una figura
que dormia. Se acercO conteniendo apenas la respiracion. Entonces le fue posible ver con
claridad. Era una hermosa y sblida figura femenina. La cabeza pendia recayendo sobre el fondo
rocoso. La rubia cabellera se esparcia hasta la atura de las caderas y estaba cubierta de polvo, asi
como de un reseco y marchito follagje. Maria la contemplé arrobada. "Debié haber sido muy
hermosa —pens6— antes de que sts mejillas se hicieran tan flacidas y hundido tanto sus ojos.
jAy!, qué pdidos estan sus labios. ¢Sera acaso la sefiora Nube? jPero esta que estd4 aqui no
duerme! jEs una muertal jOh, se esta terriblemente solo en este lugar!" Pero la firme muchacha
se recobrd a instante. Se aproximé cuanto pudo y arrodillandose e inclindndose ante €ella, acercd
los frescos labios a oido de la durmiente, tan pdlida como un marmol. Momentos después,
haciendo acopio de valor, habl6 con claray resuelta voz:
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iEl vapor es e humo,
El polvo, la fuente!
Mudos son los bosques,
El Hombre de fuego baila por los campos!
iNo dejes pasar mas tiempo,
Eh, ta, despiertal
iLa Madre te trae a tu casa

Cruzando la Noche!

Al momento, leves susurros acanzaron las copas de los &boles 'y, alo lgjos, se oyeron agudos
truenos de una tormenta. Al mismo tiempo, un sonido penetrante parecié venir del otro lado de
las rocas, cortando el aire como € grito rabioso de una crud y feroz bestia. Cuando Maria mir6
hacialo alto, la figura estaba erguida frente a ella

— ¢Qué quieres? —pregunto.

—jAy, sefiora Nube! — contesté la muchacha, aln de rodillas—. jHabéis dormido cruelmente
durante muchisimo tiempo y ahora todo follgje y toda criatura estan a punto de consumirse!

La mujer lamiré muy sorprendida, como s se esforzara por volver de un profundo suefio.

Finalmente, con voz apenas audible, preguntd:

—¢Yano brota agua de la fuente?

—No, sefiora Nube—respondié Maria.

—¢Y mi ave no vuela més sobre € lago?

— Duerme parada bajo €l ardiente sol.

—jAy! —gimi6 la mujer—. Apenas tenemos tiempo... jVen, sigueme! Pero no olvides esa
vasija que esta atus pies.

Maria hizo lo que lamujer le indico y en seguida ambas escalaron las rocas.

Arboledas inmensas y flores ain mas hermosas brotaban de la tierra, si bien todo parecia
marchito y sin perfume.

Caminaron a lo largo del cana del rio, oculto hasta ese instante por los monolitos de roca.
Lenta y vacilantemente, caminaron la mujer y detras suyo la muchacha, que miraba con tristeza a

su alrededor. Maria advirtio que, pese a todo, alin quedaba un verde brillo en €l césped. Al pisar
tan peculiarmente, no podia dgar de llamarle la atencién el breve susurro que su vestido
arrastraba sobre la marchita hierba.

— ¢l lueve ya, sefiora Nube? —pregunto.

— Desgraciadamente no, mi nifia. Primero tienes que destapar e pozo.
— ¢El pozo? ¢Pues donde esta?

Acababan de dgjar atras la arboleda.

—jAlld —sefidd la mujer, y a cientos de pasos delante de ellas Maria vio elevarse una
inmensa construccion. Parecia un apilamiento desordenado de piedra gris. "Parece llegar hasta €
cielo", pensd Maria, pues en e punto mas ato de la construccion todo se diluia entre brumas y
resplandores solares.
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La eminencia de la parte frontera se elevaba en gigantescos torreones; interrumpida por altas
cavidades de arcos y ventanas, no permitia sin embargo ver al interior.

Se encaminaron por espacio de varios minutos hacia €l sitio hasta detenerse en la empinada
margen de un rio, gque parecia apuntalar la construccion. Pero alli también el agua se habia
evaporado hasta € punto de quedar reducido a un hilillo que fluia en e centro del cauce. Una
destartalada barquilla se posaba sobre |a capa lodosa de la ribera.

—Cruza € rio —dijo la mujer—. Sobre ti no tiene ningun poder. Pero no te olvides de sacar
agua. jPronto la vas a necesitar!

Cuando Maria, obedeciendo su orden, dgjo la orilla, cas de inmediato retir6 e pie debido al
tremendo calor que a su planta abrasaba desde e suelo. "jBah, que se quemen los zapatos!”,
pensd mientras seguia caminando con la vasija en la mano. Pero de pronto se detuvo; una
expresion del més profundo terror asomé a sus 0jos. un pesado y pardo pufio quebrd bajo su peso,
muy cerca de €lla, la capa de lodo mientras sus torcidas falanges hacian por atrapar a la
muchacha.

—jTen vdor! —escuchd que le dijo la voz de la mujer, quien gritd desde la orilla, a sus
espaldas.

En ese momento pegd un fuerte grito y laimagen desaparecio.
—iCierralos gos! —oy6 de nuevo exclamar ala mujer.

Continu6 entonces su paso con los ojos cerrados, pero a sentir que uno de los pies tocaba €
agua, seinclind allenar lavasija. Luego escal6 cuidadosamente, evitando cualquier tropiezo, ala
otra orilla. Tan pronto como llegd al palacio penetrd, latiéndole con fuerza el corazédn, por uno de
los portones abiertos. Ya dentro se quedo de pie, llena de admiracién, ante € pértico. Parecia ser
un Unico e inmenso espacio. Macizas columnas de estalactitas transportaban una extrafia
techumbre hasta alturas insospechadas. Maria casi llegd a pensar que no eran Sino unas grises y
gigantescas telarafias colgando de todas partes, entre los capiteles, en forma de nudos y cabos.
Permanecio asi en el mismo sitio, como perdida. En un momento diviso lalgania, de uno a otros
extremos, pero los inmensos espacios le parecian no tener fin, no asi e frontispicio, que fue por
donde ella entré. Una tras otra se erguian las colinas y, pese a todo su esfuerzo, no pudo ver
donde terminaban. De pronto, su mirada qued6 prendada de una enorme cavidad abierta en la
tierra. jSi, no lgos de ella habia un pozo! Vio también la dorada [lave encima del escotillon.

En tanto iba hacia él, notd que & suelo estaba cubierto con baldosas de piedra, como en la

iglesia del pueblo. Avanzé entre abundantes y resecos carrizos y prados. A esas dturas, ya nada
le asombraba.

Tan pronto llegd a pozo, quiso tomar la llave; de inmediato retird la mano. La llave lucia bgjo
la didfanaluz de un rayo solar y tuvo entonces por cierto que brillaba de un color bermejo no por
ser de oro, sino por su incandescencia. Decidida, vacio e agua encima de €ella, de manera que
borboted multiplicando su eco en los dilatados espacios. Luego, abrid répidamente el pozo. Un
fresco aroma se elevo a quedar abierto el escotillon y pronto la atmésfera fue saturandose con un
fino y himedo vapor que ascendia por las columnas envueltas en irisados celgjes.

Pensativa, Maria se paseaba dando vueltas. Respiraba un aroma refrescante. Entonces, a sus
pies, dio inicio un nuevo milagro. Lloviznaba, como una exhaacion, una humedad ligeramente
reverdecida sobre la delgada capa vegetal, haciendo que los talos se irguieran, y la muchacha se
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pased entre una abundancia de hojas y frescos pétaos, al pie de las columnas. Todo era un azul

de nomeolvides del cua surgian iridaceas de color amarillo y violeta que despedian un tierno
aroma. Por las puntas de sus hojas revoloteaban libélulas de gréaciles y relucientes dlitas,

arrebozadas encima de los célices; € suave perfume, que no dejaba de elevarse desde € pozo, iba
saturando cada vez mas € aire, como ondulaciones de chispas plateadas que centelleaban bajo €l

sol.

Maria no daba fin a su encanto y admiracion cuando oyé a sus espaldas un placentero suspiro,
dulce y suave como € de una mujer. Y, en efecto, d dirigir su mirada hacia € pozo, pudo
advertir la figura de una mujer extraordinariamente hermosa y exuberante, como s hubiese
florecido sobre € verde y musgoso brocal. Apoyaba la cabeza sobre el desnudo y blanco brazo,
sobre €l cual el cabello se esparcia en dorados rizos; tenia la mirada perdida hacia lo ato de la
cUpula, entre |os remates de las columnas.

Maria dirigié automaticamente su mirada hacia ese mismo punto. Vio entonces que lo que
habia creido una enorme telarafia, no era sino €l fino tejido de las generosas nubes, que cobraban
cuerpo con e perfume que ascendia desde € pozo. En ese momento se desprendio sin ruido tal
nubarron del centro de la boveda, que Maria vio € rostro de la hermosa mujer, junto a pozo,

como a traveés de un velo gris. Reuvenecida, de pronto la mujer dio unas palmadas y de
inmediato la nube floto en una aberturay se deslizo hacia afuera.

— iBien hecho! —exclamd la bella mujer—. ¢Y qué te parece? —le preguntd, y sus rojos labios
sonrieron dejando ver la dedumbrante blancura de sus dientes. Después, a una sefial, le hizo
acercarse; ella se dg6 caer suavemente sobre e musgo, a su lado. Al advertir e descenso de una
voluta aromética, la mujer dijo:

— Ahora, palmea con tus propias manos.
Y cuando Maria hizo lo indicado y la nube ascendi hasta desaparecer, la mujer exclamo:

—¢Ves qué facil resulta? jPero s 1o haces megor que yo! Admirada, Maria observo a la
hermosa mujer, desbordante de alegria.

—Pero, ¢quién sois realmente?

—¢Quién soy? jAy, nifia, vaya simplezal

— ¢EN? jPerdonadme! jPero es que sois tan hermosay alegre!
Entonces la mujer guardé de pronto silencio.

—jSiI —exclamé—. Estoy ahora muy agradecida contigo. Si no me hubieras despertado, €l
Hombre de fuego se hubiera convertido en maestro y yo no hubiera tenido méas remedio que ir de
vuelta con la Madre en lo profundo de la Tierra.

Encogi6 un tanto los blancos hombros como s un terror interno la hubiera estremecido. Luego
ahadio:
—iY tan hermoso y floreciente que es aqui arribal

Maria tuvo que contarle como habia llegado hasta ese lugar. Plécidamente sentada sobre €
musgo, la mujer la escuchaba. De vez en cuando, tomaba cualquier flor que a su vera brotaba y la
prendia del cabello de la muchacha o del suyo propio. Al escuchar el relato de su dificil caminata
alo largo de la enorme avenida de sauces, la mujer suspiré y dijo:
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—Esa avenida fue construida alguna vez por vosotros los humanos. jPero de eso hace ya
mucho tiempo! Trajes como e que tu vistes ahora no los he visto nunca antes. Tiempo atrés me
visitabails mas a menudo. Yo os daba semillas, simientes para nuevas plantas y cereales.
Agradecidos, compartiais conmigo vuestros frutos. Asi como no me olvidasteis, yo tampoco me
olvidé de vosotros y asi vuestros campos no carecieron nunca de lluvia. Pero desde hace mucho

me sois extrarios, ya nadie me visita. Desde entonces, por € calor y e hastio, me he quedado
dormida, con lo cua € traicionero Hombre de fuego pudo hacer suyala victoria.

Entre tanto, Maria se habia tumbado sobre el musgo. Cerrd los 0jos. En torno suyo caia un
tenue rocio y la voz de la hermosa mujer resonaba en sus oidos con un timbre dulce y familiar.

—S0lo una vez —continud la mujer—, pero de eso hace también mucho tiempo, vino una
muchacha de aspecto muy semejante al tuyo. A decir verdad, vestia muy parecido a ti. Le

obsequié miel silvestre, y ése fue @ Ultimo regalo que un humano recibio de mi.

—iMirad! —dijo Maria—. jQué coincidencial jAquella muchacha tiene que haber sido la
antepasada de mi amado y € dlixir que hoy me ha fortificado tanto era seguramente vuestra miel
silvestre!

Lamujer penso sin duda en lajoven amiga de antafio a preguntar:
— ¢AUN tiene esos hermosos rizos color castafio sobre la frente?
— ¢Quién, sefiora Nube?

— jPues la antepasada, como tu la llamas!

—iOh, no, sefiora Nube! —replicd Maria, sintiéndose en ese momento apenas perceptiblemente
superior a su poderosa amiga—. Ella se convirtié en una anciana.

— ¢Anciana? —pregunto la hermosa mujer. No entendia tal cosa, pues la edad le resultaba un
concepto desconocido.

Maria tuvo gran dificultad para explicarselo.

—jFijaos bien! —Ile dijo findmente—: jCabello gris y 0jos errojecidos en un ser
malhumorado! jA eso le llamamos anciano nosotros los humanos, sefiora Nube!

—jClaro! —replicd la muje—. Ahora recuerdo, habia una de €llas entre las mujeres... Pues
entonces dile que vuelva conmigo, la convertiré de nuevo en un ser alegre y hermoso.

Maria movi6 la cabeza.

—Eso ya no es posible, sefiora Nube —Ile dijo—, hace ya mucho gue la antepasada descansa
bajo tierra.

Lamujer gimio:

—jPobrecillal

Entonces ambas guardaron silencio sobre el suave musgo, donde permanecian placenteramente
tendidas.

—jPero, nifidl —exclamo6 de pronto la mujer—. jDe tanto charlar nos hemos olvidado por
completo de lalluvial

—jCaramba, agui uno se empapa como un gato! —exclamd Maria, abriendo los 0jos con
asombro.
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Lamujer serid.

—jTan sdlo palmea un poco més! jPero ten cuidado, no vayas a disolver las nubes!

De esta manera empezaron a pamear; pronto las nubes se hicieron més densas, la neblina se
apretujaba junto a las escotillas y se dispersaba en e aire. Poco después, Maria vio una vez mas

el pozo y € verde prado. ahora cubierto de incontables iridaceas amarillas y violetas. Asimismo,
se despgaron en seguida los huecos de las escotillas. A lo Igos, por encima de los &boles del

jardin, vio cubrirse el cielo por completo. El sol iba desapareciendo lentamente. No pasd mucho
tiempo cuando escuchd el chubasco como agua corriendo sobre ramas y matorrales, susurrando
sin cesar con poderoso impetu.

Maria estaba sentada, muy erguida, con las manos entrel azadas.

— Sefiora Nube —dijo en voz bga—, esta lloviendo. La mujer asintié en silencio, a sus
espaldas, inclinando su hermosa y rubia cabellera. Estaba también sentada, como sumida en
ensuefios.

De pronto, estallé una fuerte y aguda crepitacion. Cuando Maria, temerosa, miré hacia afuera,
vio elevarse a cielo, desde € cauce del anchuroso rio que habia cruzado hacia poco, inmensas y
vaporosas hubes blancas. En ese momento se sintié abrazada por la hermosa Mujer de la lluvia,
quien se oprimia temblando contra la jovencita, que permanecié junto aella.

—Ahora las nubes estédn derramando agua sobre el Hombre de fuego —susurrd la mujer—.
iEscucha como se defiende! Pero su lucha seraindtil.

Asi se mantuvieron abrazadas durante algun rato. De pronto, todo estaba en calma; afuera no se
escuchaba mas que el suave murmullo del bosque bgjo lalluvia. Se levantaron en ese momento y
lamujer bajo la puerta corrediza del pozo y la cerro.

Maria besd su blancamano y le dijo:

—jOs doy las gracias, querida sefiora Nube, por mi y por toda la gente de nuestro pueblo!
Luego afiadio, un tanto vacilante:

— Y ahoraquisieraregresar a casal

— ¢Quieres irte ya tan pronto? —pregunto la mujer.

— Sabéis que mi tesoro me esta esperando, seguramente ha de estar emp apado.

Lamujer elevo € indicey ledijo:

— ¢En adelante no lo dgjarés esperar nunca mas?

— jSeguro que no, sefioral

—Entonces ve, hija. Y cuando vuelvas a casa cuéntales de mi a los demés para que no me
olviden. jY ahora, ven! Te voy a acompafiar.

Afuera, en € fresco rocio, habian brotado por todos lados, entre arboles y matorrales, prados
verdes y follge. Cuando llegaron a rio, € agua habia llenado de nuevo todo su cauce y, como s
las esperara, la barquilla, a parecer restaurada por una mano invisible, flotaba mecida por las
aguas, muy cercana a la hierba de la orilla. Embarcaron cada una en silencio y el bote se dedlizé
hacia la margen opuesta mientras el lento olegje se deshacia entre arabescos y rumores sobre la
corriente de las aguas. De pronto, a pisar la otra orilla, cantaron los ruisefiores, muy cerca de
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ellas, bgo € fresco cobijo de los matorrales.

—iOh! —dijo la mujer, suspirando profundamente desde lo més hondo de su corazén—. Es
todavia temporada de ruisefiores. jHemos actuado muy a tiempo!

Caminaron a lo largo de un hilo de agua que conducia a la cascada. Esta caia con inusitada
fuerza, rebotando en las rocas, corriendo después por €l ancho cana, bgjo la amplia sombra de
unos tilos. Al descender, tuvieron que continuar su camino por la orilla, junto a los arboles. Al
sdir de nuevo a aire libre, Maria observé € extrafio pgaro volando en amplios circulos por
encima del 1ago, cuyos meandros se extendian hasta donde las dos caminaban. Luego siguieron
por la parte baja, alo largo del borde, mientras escuchaban e susurro del agua, que corria sobre
la lustrosa y densa arena de la playa. Miles de pétalos se abrian por todas partes. Maria vio
también violetas y lirios de mayo y otras flores que reconoci, y cuya temporada de hecho habia
pasado hacia mucho tiempo pero que, a causa de la malsana canicula, no habian podido
desarrollarse atiempo.

—Ellas tampoco quieren quedarse atras —dijo la muje—. Ahora todo florece a mismo
tiempo.

Solia sacudir su rubia cabellera de manera que las gotas de agua refulgian en torno suyo como
chispas; o unir las manos, con lo que e agua corria entre los blancos brazos como en € interior
de una concha. Asimismo, separaba las manosy ali donde las chispeantes gotas tocaban el suelo,
se elevaban nuevos aromas; un colorido juego de copiosas y relucientes flores nunca vistas se
esparcia en todo € prado.

Pronto llegarian a lugar donde se habia quedado Andrés. jY asi eral Apoyado en uno de los
brazos, estaba tendido bajo los arboles, parecia dormir. Pero cuando Maria vio a la hermosa
mujer caminar tan orgullosamente al lado suyo con sus encendidos y sonrientes labios, se sintio

7

de pronto tan torpe y fea que pensd: "jAy, no! jEsto no esta nada bien! jAndrés no puede verlal™,
y ledjo envoz dta

—iOs doy las gracias por vuestra compafiia, sefiora Nube —replicO Maria—, é es un
muchacho como los demés, y justo o bastante bueno para una muchacha de pueblo!

LaMuijer delalluvialamir6 escrutadoramente.

—jTontuela, eres muy hermosal —le dijo, y elevd amenazadoramente € indice—. ¢Y eres
también la mas guapa del pueblo?

Entonces |la hermosa muchacha se sonrojé visiblemente y sus ojos se inflamaron a levantar los
parpados. No obstante, la mujer volvié a sonreir.

— jPues entonces escucha, Marial —le dijo—. En vista de que ya han brotado de nuevo todas
las fuentes y rios, puedes seguir un camino mas corto. Primero toma a la izquierda. Luego de la
hilera de sauces hallaréds una barca. jSube a ella tranquilamente! jTe llevara seguray répidamente
atu casa jY ahora, adiésl —exclamd, poniendo € brazo arededor del cuello de la muchacha,
besdndola—. jOh, qué dulcesy frescos se sienten estos labios humanos!

Luego se dio vueltay camind bajo la lluvia cruzando un prado. Comenzé a cantar; su canto era
dulce y mondtono, y cuando la bella silueta desapareci6 entre la arboleda, Maria no supo s alin

escuchaba su canto Igjano o tan solo € susurro de lalluvia.
La muchacha se qued6 parada un momento més; luego, como sumida en una stibita afioranza,
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se cifid con sus propios brazos.

—jAdids, queriday hermosa Nube, adios! —gritd. Pero ya no hubo respuesta. Al momento, se
dio cuenta con claridad de que eralalluvialo que habia escuchado.

Al encaminarse hacia la entrada de un jardincillo, vio a joven de pie, muy erguido, bajo los
arboles.

— ¢Qué miras tanto? — le pregunto, estando cercade é.

— jCaramba, Marial —exclamo Andrés—. ¢Quién era esa mujerona tan hermosa?

La muchacha tomo del brazo a joveny con un brusco jalon lo hizo volverse.

—iNo setevayan asalir los ojos! —le dijo—. Esamujer no es parati. jEs la sefiora Nube!
Andrés serio.

— jPues qué bien la has despertado, Marial —replicé é, sin atender a su celoso reclamo—. jYa

lo he notado desde aqui! jNunca antes ha sido tan torrencial la lluvia ni en mi vida he visto todo
tan reverdecido! jPero ven! Vamos a casa. Tu padre ha de cumplir su palabra.

Mas tarde, en las cercanias de los sauces encontraron la barca y subieron a ella. La tierra baja
estaba completamente inundada; el aire y e agua rebosaban de toda clase de aves; las esbeltas

golondrinas se precipitaron lanzando garlados por encima de sus cabezas, sumergiendo |as puntas
de sus alas en la corriente, en tanto que una gaviota nadaba, majestuosa, a lado de la rauda

embarcacion. En las verdes idetas que iban degjando atras en su camino, llegaron a ver gallos de
dorada cresta que peleaban entre si.

De esa manera se deslizaron velozmente. Aun caia un poco de lluvia, tenue pero incesarte.
Después, € curso del agua se angostd y pronto ésta se convirtié en un rio de medianas
dimensiones.

Andrés miraba desde hacia rato a lo lgos, con la mano puesta encima de los 0jos a manera de
una visera

— Observa, Maria—exclam6—. ¢No es ése m campo de centeno?

—iClaro, Andrés! jY qué bellamente hareverdecido! ¢Pero es que yate has dado cuenta de que
hemos venido en el curso de nuestro riachuel 0?

—Cierto, Maria. Pero, dime, ¢qué eslo que hay més ala? jTodo esta inundado!

—iAy, santo Dios! —exclamo Maria—. jEsos son los pastizales de mi padre! Mira, todo €
heno esta flotando.

Andrés oprimi6 con la suya la mano de la muchacha.

—iNo te preocupes, Marial —le dijo e muchacho—. Pienso que €l precio no ha sido muy alto,
y mis campos tan mayores frutos daran.

La barca se detuvo poco antes de llegar junto a enorme tilo del pueblo. Treparon por laorillay
de inmediato caminaron tomados de la mano calle abgo. Entonces, desde todos lados fueron

saludados efusivamente, jpues de seguro la madre Stine habia hablado bastante durante su
ausencial

— jLluevel —gritaban los nifios a correr por las cales, empapandose bajo €l agua.

—jLluevel —dijo e primo Schulze, mirando placenteramente desde la ventana cuando, al
1
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pasar ellos, los sacudio con un fuerte saludo de manos.

—i9Si, g, lluevel —dijo € padre de Maria, que con su pipa en la boca estaba en ese momento en
la entrada de su casona.

—Y t0, Maria, jbien que me has mentido! jPero entren los dos! Andrés, como dijo € primo

Schulze, ha sido siempre un buen muchacho; su cosecha, igualmente, sera buena este afio, y si en
los proximos tres hay otra vez lluvia, no esta nada mal que ricos y pobres se acerquen. jVayan

con madre Stine para que arreglemos € asunto!

Varias semanas habian transcurrido desde entonces. La lluvia habia dgjado de caer desde hacia
algun tiempo vy las Ultimas pesadas carretas entraban y sadlian de los graneros, adornadas con
coronas de flores y cintas ondulantes.

Bgjo € resplandor del sol, una procesion nupcia se dirigia ala parroquia. Mariay Andrés eran
los novios; detrés de ellos, tomados de la mano en € cortejo, seguian los padres de ambos.

Muy cerca del atrio, al apenas comenzar a escucharse los sonidos que un anciano del pueblo
arrancaba a organo para darles el recibimiento, de pronto una nubecita blanca se acercd y ligeras
gotas cayeron sobre el tocado de la novia

— jEso es de buena suerte! —gritaron algunos de los congregados en €l atrio.
—jFue la sefiora Nubel —susurraron ertre si |os novios, estrechandose |as manos.

Poco después, la procesion entrd en el templo. Brill6 de nuevo el sol, lamuisica del 6rgano dejo
de escucharsey e parroco dio inicio a su tarea.
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