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Joe Bob Hickey no tenia ningun signo astroldgico. Mejor dicho, tenia doce. Cada afio
celebraba su cumpleafios bajo un Piscis, Géminis o0 Escorpion distinto. Joe Bob Hickey era un
huérfano. Era también un bastardo. Habia sido encontrado en el porche de la Inclusa del
Condado de Sedgwick, en Kansas. Envuelto en una vieja manta militar, habia sido
abandonado en uno de los porches de la Inclusa. Aquello ocurrio en 1992.

Afos mas tarde, la matrona que le encontro en el porche observé que mirarse en sus 0jos era
como asomarse a un vestibulo de espejos vacios.

Joe Bob fue un chiquillo rebelde. En la Inclusa parecia olfatear el jaleo, por oculto que
estuviera, para hundir sus dientes en él; y no lo soltaba hasta que restallaba el trueno. Hasta
los trece afios vivio de hogar adoptivo en hogar adoptivo. Hasta que se cansé y decidio vivir
por su cuenta. Aquello ocurrié en 2005. Pasé el tiempo y Joe Bob cumpli6 los catorce afios,
luego los diecis€is, luego los dieciocho, y por entonces ya habia descubierto lo que en
realidad era el mundo que le rodeaba, habia acumulado mdsculo, habia leido libros y
saboreado la lluvia, y en algin camino habia descubierto su objetivo en la vida, y sabia que
era un objetivo justo y que nunca se echaria atras.

Joe Bob conecto el cable de cierre, asegurandose de que quedaba una longitud suficiente para
no entorpecer su avance. Sacé los alicates de su macuto, cortd la alambrada, volvié a meter
los alicates en el macuto y se lo colgd del hombro, recorddndose a si mismo que debia
colocarle otro sistema de correaje a fin de que no dificultara sus movimientos.

Luego, boca abajo; arrastrandose sobre los codos penetr6 a través de la alambrada
electrificada en los terrenos de la Universidad de California del Sur. Las luces de las torres de
los centinelas no iluminaban del todo aquel alejado rincon del patio. Un punto muerto en el
sistema de vigilancia. Pero él podia ver al centinela en su torre, a la izquierda, rastreando la
zona con el miniradar. Joe Bob sonri6. Su bollixer estaba emitiendo una forma gatuna.

Joe Bob avanzd lentamente a través de la tierra de nadie del punto muerto. En un momento
determinado, el centinela apunté en direccién a él, pero el miniradar sélo capté a un felino, y
mientras la curiosidad palidecia y se desvanecia, Joe sigui6 avanzando, deslizandose
suavemente (Lignum vitae. Gracias a la disposicion diagonal y oblicua de las sucesivas capas
de sus fibras, no puede ser astillada. No solo es una madera increiblemente dura - con una
gravedad especifica de 1.333 se hunde en el agua - sino que, conteniendo en sus poros un
26% de resina, es lustrosa y autoengrasada. Por este motivo, era utilizada como soporte de las
maquinas de los primeros barcos a vapor). Joe Bob como lignum vitae. Deslizandose
suavemente a través de la oscuridad.

El edificio de Ciencias Terraqueas sobresalia de entre la niebla pegada al suelo del patio. Joe
Bob avanzé hacia él, hurgando con la lengua en la cavidad de una muela donde se habia
alojado una astilla de carne de pollo robado y frito. Habia varios mecanismos de muelle, que
se disparaban al ser pisados, irregularmente esparcidos alrededor del edificio. Arrastrandose
sobre el vientre, hizo un slalom perfecto a través de ellos, caligrafiando su paso. Luego llegd
al edificio y se sent6, apoyando la espalda contra la pared, y abri6é el macuto que llevaba en
bandolera.

Plastico.

Anticuado, en aquella época de explosivos sonicos, pero eficaz. Colocd las cargas.



Luego avanzo hacia el Edificio de Téacticas, los Laboratorios Bacteridfagos, la Computadora
de Archivos Centrales y la Armeria. Todos recibieron sus correspondientes cargas.

Luego retrocedi6 hasta la alambrada, prepard el megafono, se agaché para que su silueta no se
proyectara contra el alba que empezaba a tefiir el este de una leve claridad, y dispar6 las
cargas.

Los Laboratorios fueron los primeros en saltar, lanzando hacia el cielo paredes y techos en
una serie de explosiones que iban del azul al rojo y viceversa. Luego, el Blogue de la
Computadora estalldé en pedazos, esparciendo chispas como un circuito hecho polvo
asesinando particulas negativas; luego, las Ciencias Terragueas y las Tacticas rugieron como
saurios y cayeron sobre si mismas, espumeando polvo, listones y yeso y vomitando metal
fundido. Y, finalmente, la Armeria, en una serie de estallidos que se sucedieron a un ritmo
irregular y una serie de reldmpagos precursores del trueno definitivo.

Todo estaba ardiendo. Seguian estallando pequefias explosiones entre el creciente sonido de
estudiantes, profesores y soldados escurriéndose a través del desastre. Todo estaba ardiendo
cuando Joe Bob dio toda la potencia a su megafono, se lo acerco a los labios y empez6 a gritar
Su mensaje.

«jLlamais a esto libertad académica, pandilla de gusanos! jPara vosotros, el camino del saber
pasa por unas alambradas electrificadas! jDespertad, esclavos! jLuchad por la libertad!»

El bollixer estaba zumbando, acusando los contactos de los radares en accién. Como
respuesta, emitia formas inconcretas, montones de tierra, cualquier cosa. Joe Bob continud
gritando:

«jArrancad los fusiles de sus manos!» Su voz resonaba como el dia del juicio final. Trepaba
sobre los sonidos de hombres tratando de salvar otros edificios y retumbaba contra el naciente
amanecer. «jExpulsad a los soldados del campus! Jefferson dijo: «Los pueblos tienen la clase
de gobierno que merecen». ¢Es esto lo que vosotros mereceis?»

El zumbido estaba haciéndose mas intenso, las pulsaciones mas rapidas. Estaban estrechando
el campo sobre él. No tardarian en localizarle; al menos, existian muchas posibilidades de que
lo hicieran. Y entonces las patrullas saldrian en su busca.

«jFuera los soldados!»

«jTodavia hay tiempo! jMientras uno solo de vosotros no se haya dejado someter a un lavado
de cerebro, queda una posibilidad! jNo estéis solos! Somos un gran movimiento de resistencia
organizada... unios a nosotros... derribad sus barracones... volad sus armerias... jAbajo los
fascistas! La libertad esta ahora a vuestro alcance: agarradla, antes de que sea demasiado
tarde».

Las patrullas habian sido situadas estratégicamente. Cuando las unidades de miniradar se
triangularon, localizaron un blanco potencial y lo sefialaron, estaban preparadas. El bollixer de
Joe Bob le advirtio de la situacion con un zumbido de alarma. Guardd el megafono en su
macuto y desenfundo su pistola.



Vete de aqui, se dijo a si mismo.

Céllate - contestd -. jAbajo los fascistas! Déjate de historias. No quiero que me maten.
¢Asustado, gallina?

Si, estoy asustado. Si quieres que te vuelen la cabeza, es asunto tuyo. Pero no me metas a mi
en el lio.

El mondlogo interior se interrumpio bruscamente. A la derecha de Joe Bob avanzaban tres
patrulleros a través de la maleza, disparando mientras corrian. Joe Bob replico, disparando por
encima de sus cabezas.

¢ Creeras que habia llegado a pensar que eras un asesino implacable?
jCallate de una vez! He fallado, eso es todo.
¢De veras? A mi no puedes engafiarme. Lo que pasa es que no quieres ver sangre.

Arrastrandose, arrastrandose, retrocediendo, todo brazos y piernas; y los patrulleros seguian
avanzando.

Somos un gran movimiento de resistencia organizada, habia gritado a través del megafono.
Habia mentido. Estaba solo. Era el Gltimo. Después de él, posiblemente no habria otro durante
un centenar de afios. Los disparos de los patrulleros trazaban surcos en la tierra a su alrededor.

jAsustado! No quiero que me maten.

El helicdptero se remontd en su horizonte visible, avanzé en linea recta y empez6 a
maniobrar, tratando de localizarle. Con el zumbido del helicoptero, la brisa sopl6 de nuevo a
través de su mente:

jAsustado!

Una zanja. Se sumergi6 en ella. Tendido sobre su espalda, el angulo de inclinacién le ocultaba
del helicoptero, pero le exponia al ataque de los patrulleros. Respiré profundamente,
humedeci6 sus labios con su lengua, demasiado seca para servir de ayuda, y espero.

El helicoptero pasé directamente por encima de él y se estremecié mientras giraba sobre si
mismo. Joe Bob apoyd la pistola contra el borde de la zanja y apretd el gatillo, apuntando
delante del helicoptero. La maquina avanzo en linea recta hacia el sendero de fuego. Las
primeras cargas se estrellaron contra el hocico del helicoptero, desintegrando la superficie
cromada. Tormentas eléctricas, diminutos remolinos de energia revolotearon sobre el
helicOptero, cuarteando las lumbreras, haciendo borroso el suelo para el piloto y su tirador.
Las cargas establecieron contacto con el equipo eléctrico del aparato, que estallé subitamente.
Una lluvia de trozos de metal retorcidos e incandescentes cayd sobre el campus. Los
patrulleros se aplastaron contra el suelo, tratando de escapar a la granizada de metal ardiente.

Con el sonido de la muerte resonando todavia en sus oidos, Joe Bob Hickey echdé a correr a lo
largo de la zanja, penetrd en el bosque y desaparecio.



Habia sido dicho antes, y volvera a decirse, aunque nunca de un modo tan simple y tan
humano como lo dijo Thoreau: «Sirve mejor al Estado el que méas se opone al Estado».

(Acetato de aluminio, un compuesto quimico que, en la forma de su sal natural, Al
(C2H302)3, obtenida como un polvo blanco, amorfo, soluble en el agua, es utilizada
principalmente en medicina como astringente y como antiséptico. En la forma de su sal
basica, obtenida como un polvo blanco, cristalino, insoluble en el agua, es utilizada
principalmente en la industria textil como agente impermeable, como agente incombustible y
como mordiente. Un mordiente puede ser varias cosas; las mas importantes, una substancia
adhesiva para pegar ldminas de oro o de plata a una superficie, y un acido u otra substancia
corrosiva utilizada para grabar al aguafuerte).

Joe Bob Hickey como acetato de aluminio. Mordiente. Acido atacando una superficie
corroida.

La noche profunda le encontr6 sufriendo terriblemente, lejos de las ardientes ruinas de la
Universidad. Tambaledndose debajo de los gargantuescos pilares del tren continental.
Cayendo, levantandose, tropezando una y otra vez. Cay6 de bruces sobre un lecho de grava 'y
maleza. Unas manos se acercaron a él en la oscuridad y le volvieron boca arriba. Parpade6
una luz y una voz dijo: «Esta sangrando», y otra voz, aspera y hurafia, dijo: «Lleva una
pistola», y una tercera voz dijo: «No le toquéis, vamonos de aqui», y la primera voz repitio:
«Esta sangrando», y la luz fue aplicada a la colilla de un cigarro antes de apagarse. Y luego
volvio a reinar una profunda oscuridad.

Joe Bob perdi6 el conocimiento. Cuando lo recobr6, no tenia la menor idea del tiempo que
habia transcurrido. Luego abri6 los ojos y vio las llamas de una pequefia fogata danzando
delante de €él. Se encontraba tendido junto a la base de un zumaque. Una mano surgi6 de entre
la niebla gque le rodeaba, y una voz que ya habia oido antes dijo:

- Vamos. Tome un sorbo de esto.

Una botella de plastico con algo caliente fue alzada hasta sus labios, y otra mano que no pudo
ver levantd su cabeza ligeramente, y Joe Bob bebid. Era una especie de caldo con sabor a
grasa.

Pero le hizo sentirse mejor.

- He utilizado el alcohol que llevaba usted en el macuto. Esta usted malherido, amigo. En la
espalda. Sangraba mucho. Parece que la cosa va mejor. Gracias al alcohol.

Joe Bob volvié a quedarse dormido. Esta vez mas tranquilo.

Mas tarde, en una atmosfera mas clara y mas fresca, despertd de nuevo. La fogata estaba
apagada. Pudo ver claramente lo que habia que ver. Estaba amaneciendo. Pero, ;,cOmo era
posible... otro amanecer? ¢Habia estado corriendo todo el dia, eludiendo a los patrulleros que
le perseguian? Evidentemente. Cuando amanecia, habia estado agachando junto a la
alambrada, haciendo estallar las cargas. Lo recordaba perfectamente. Y las explosiones. Y los
patrulleros, y el helicoptero, y...

No quiso pensar en las cosas que caian del cielo, ardiendo, chisporroteando.



Un dia entero y toda una noche corriendo. Y dolor. Un dolor terrible. Movidé su cuerpo
ligeramente, y notd el doloroso latido en la espalda. Un trozo del ardiente helicoptero le
habria alcanzado mientras huia; pero habia seguido corriendo. Y ahora estaba aqui, en alguna
otra parte. (Donde? La luz se filtraba hacia abajo a través de unos arboles inmdviles.

Mir6 a su alrededor en el claro. Formas cubiertas con mantas. Media docena. No, siete. Y la
fogata un simple rescoldo, ahora. Permaneci6 tendido alli, incapaz de moverse, esperando que
se hiciera de dia.

El primero en levantarse fue un viejo con una sucia barba de tres dias, quiza, y un huevo
escalfado en el lugar de un ojo. Se acerco cojeando a Joe Bob - que habia cerrado los ojos casi
del todo - y le miré fijamente. Luego se agachd, alisé la arrugada manta y se dirigié a la
apagada fogata.

Estaba encendiendo la lumbre para el desayuno cuando otros dos hombres se levantaron. Uno
de ellos era muy alto, con un garfio en el lugar de una mano, y el otro era tan viejo como el
que se habia acercado a Joe Bob. Estaba desnudo en el interior de sus mantas, y no tenia un
solo pelo en el cuerpo. Su piel era muy sonrosado y muy suave. Su aspecto resultaba
incongruente: la cabeza de un viejo y el sonrosado cuerpo de un bebé.

De los otros cuatro, sélo uno era normal, sin ninguna tara. Al menos, eso crey6 Joe Bob hasta
que comprob6 que el normal era incapaz de hablar. Los otros tres eran un jorobado con una
clpula de plastico en la espalda que emitia destellos luminosos y contenia unas franjas de
colores que cambiaban de tonalidad con sus estados de animo; un negro con todo un lado de
la cara quemado, lo cual le conferia el aspecto de alguien que estuviera siempre con la mitad
del cuerpo en la sombra; y una mujer que lo mismo podia tener cuarenta afios que setenta,
resultaba imposible decirlo, con unos aros de una pulgada de anchura en mufiecas y tobillos,
cuyas coyunturas parecian dobladas en direcciones contrarias a la normal.

Mientras Joe Bob les observaba subrepticiamente, se lavaron lo mejor que pudieron,
utilizando agua de una bolsa de Lister, evitando el agua espumeante y burbujeante del
nauseabundo arroyo que se arrastraba como una enorme babosa gris a través del claro. Luego,
el viejo del ojo raro se acercé a él, se arrodill6 a su lado y apret6 la palma de su mano contra
la mejilla de Joe Bob.

Joe Bob abrio los o0jos.

- No tiene fiebre - dijo el anciano -. Buenos dias.

- Gracias - dijo Joe Bob, tenia la boca seca.

- ¢Qué me dice de una taza de buen café con achicoria? - inquirio el viejo, sonriendo.

Le faltaban varios dientes.

Joe Bob asinti6 con dificultad.

- ¢Podria usted incorporarme un poco?



El viejo llamo:

- jWalter! jMarty!

El hombre que no podia hablar se acerco a él, sequido del negro con la media cara de marfil.
Cogieron a Joe Bob por debajo de los brazos, cuidadosamente, y lo ayudaron a incorporarse.
La espalda le dolia terriblemente y todos los musculos de su cuerpo estaban rigidos de haber
dormido sobre el frio suelo. El viejo tendié a Joe Bob una botella de pléstico llena hasta la
mitad de cafe.

- No tenemos leche ni azlcar. Lo siento - dijo.

Joe Bob dio las gracias con una sonrisa, bebid. Estaba muy caliente, pero era bueno. Lo sintié
deslizarse en su interior, empapando sus vasos capilares.

- (¢ Donde estoy? ¢Como se llama este lugar?

- Nevada - dijo la mujer, acercandose.

Llevaba un mono con las perneras cortadas a la altura de las pantorrillas.
- ¢En qué lugar de Nevada? - pregunt6 Joe Bob.

- jOh! A unas diez millas de Tonopah.

- Gracias por ayudarme.

- Yo no tengo nada que ver con ello. Si mi opinion sirviera de algo, nos habriamos marchado
ya. La proximidad del tren me pone nerviosa.

- ¢Por qué? - inquiri6 Joe Bob.

Alzé la mirada; el tren aéreo, la menos impresionante de todas las arcologias de Paolo Sicori,
e incluso asi asombrosa, se alargaba hasta el horizonte sobre los brazos en forma de ala de
unos pilones que se alzaban un octavo de milla por encima de ellos.

- Los toros de la compafiia, por eso. Van por todas partes, en busca de saboteadores. No me
gusta la idea de que piensen que nosotros pertenecemos a esa ralea.

Joe Bob apretd los pufios con rabia. Lo peor que se podia ser era antipatriota. Raptar a un
nifio, asesinar a siete mujeres, volarle la tapa de los sesos a un viejo tendero, era aceptable. Lo
gue no podia tolerarse era la antipatria. En este Gltimo caso, incluso los peores criminales
estaban dispuestos a tomarse la justicia por su mano. Joe Bob pensé en Greg, que habia sido
herido de muerte en una celda de San Quintin por un asesino que habia rociado de balas a una
multitud de indefensos ciudadanos cuando trataba de escapar después de un atraco frustrado.
El asesino habia destrozado la cabeza de Greg con un taburete de tres patas de su celda.
Quienquiera que fuesen esas personas, no tenian nada en coman con lo que era él.

- ¢ Toros? - inquirio Joe Bob.



- ¢De ddnde sale usted, muchacho? - pregunto el hombre increiblemente alto con el garfio en
el lugar de una mano -. Toros. Soldados. EI Hombre.

El viejo solt6 una risita y palmed la pierna del alto.

- Paul, ese chico es demasiado joven para conocer esas palabras. Asi les llamabamos nosotros.
Ahora les llaman...

Joe Bob se introdujo en la vacilacion.

- ¢Varks?

- Si, varks. ¢Sabe usted de dénde procede el nombre?
Joe Bob sacudio la cabeza.

El viejo se sent6 en el suelo y empezd a hablar, como si estuviera hablandoles a unos
chiquillos en torno a un hogar; los otros se sentaron también y escucharon.

- Procede del nombre de un animal de Africa del Sur, el cerdo comdn. Los colonos holandeses
lo llamaban aardvark. Se limitaron a prescindir de la primera silaba, ;comprende?

Siguié hablando, contando historias de la época en que era joven, de cosas que habian
sucedido, de su pais cuando era mas sano. Y Joe Bob escuché. Y se reafirmé en su anterior
conclusién: aquellos hombres no tenian nada en comun con lo que era él. Pero supo otra cosa:
no eran mejores que él.

- ¢Juega usted al Monopole? - pregunto el viejo.

El jorobado fue en busca de una caja de carton que habia sido reparada muchas veces. Y le
ensefiaron a Joe Bob a jugar al Monopole, perdi6 rapidamente; reunir fincas le parecié un
modo absurdo de perder el tiempo. Tratd de hablarles de lo que estaba ocurriendo en América,
de la abolicion del Trust del Pentdgono, de la abolicion del Tribunal Supremo, de la
computadora central de Denver, en cuyos bancos se almacenaban la identidad y el historial de
todo el mundo, a fin de poder detener inmediatamente a cualquier ciudadano, en caso
necesario. Acerca de todo ello. Pero ya lo sabian. Y opinaban que no era malo. Opinaban que
servia para evitar que los saboteadores se salieran con la suya, a fin de que el pais pudiera ser
tan bueno como siempre habia sido.

- Tengo que marcharme - dijo Joe Bob finalmente -. Gracias por su ayuda.

Era un empate: odio contra gratitud.

Ellos no le pidieron que se quedase. Y él no habia esperado que lo hiciesen.

Ascendio por la ladera de grava; se detuvo debajo de la ancha sombra del tren aéreo que
discurria de costa a costa, desde el Golfo hasta los Grandes Lagos, y alz6 la mirada. Parecia
libre. Pero él sabia que estaba anclado a la tierra, a mucha profundidad, a cada décima parte

de una milla. Sélo parecia libre, porque Soler lo habia sofiado de aquel modo. El arte no era
realidad, sino Unicamente la apariencia de realidad.



Echo a andar hacia el este. No tenia ningan lugar adonde ir, de modo que podia ir a cualquier
parte.

Hasta que restallara el trueno.

El claustro de profesores, en la Universidad Estatal de Nueva York en Bufalo, era algo
reglamentado. Reglamentado por varks, soldados, patrulleros y (afiadié Joe Bob, mirando
hacia abajo desde un tejado) toros. Las aulas estaban divididas en una serie de departamentos
individuales con paredes de plastico transparente. Esto permitia ver claramente las pantallas
en las cuales el Presidente Controlador daba sus instrucciones, y evitaba dificultades a los
domadores si se producian disturbios. (Circulaban rumores de inquietud, e incluso una
protesta hectografiada en una cuartilla que habia sido pegada a los tableros de noticias del
campus.)

Joe Bob mird a su alrededor con los gemelos. Estaba controlando a los centinelas.

La categoria de las facultades venia sefialada por el tamafio, modelo y armamento de los
centinelas-robots que revoloteaban, zumbando suavemente, inmediatamente encima de cada
administrador y profesor. Joe Bob trataba de localizar un modelo Dictografo 2013, provisto
de pulverizadores de gases. El Gltimo modelo... Presidente Controlador.

El modelo maés reciente entre la multitud alli reunida era un 2007. Lo cual significaba que
eran todos profesores adjuntos o guias-preceptores.

Y significaba que estaban dirigiendo los ejercicios de principio de curso desde el estudio del
Edificio de Propaganda.

Joe Bob se desliz6 a través del tejado hacia la torre de vigilancia. El centinela seguia
durmiendo, envuelto en spinex. Joe Bob le contempl6 unos instantes. Le encontrarian y le
rociarian con disolvente. Joe Bob habia dejado al descubierto la nariz del centinela, para que
pudiera respirar.

jAsesino!

Callate.

Comando efectivo.

i Te he dicho que te calles de una vez!

Se desliz6 dentro del uniforme de una sola pieza del centinela, alis6 los brazos hasta las
mufiecas, lo estiré para acomodarlo a sus anchos hombros. Luego, cargado con su inseparable
macuto, descendid por la escalera de caracol. No habia guardianes a la vista en el edificio.

Todos estaban en el recinto exterior, reforzando alli la vigilancia, como correspondia a la
fecha: dia de inauguracién del curso.
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Continuo bajando hasta llegar al sistema de calefaccion central. Era junio. Hacia mucho calor.
Los hornos habian sido apagados, y los acondicionadores habian empezado a funcionar.
Encontro el esquema de los conductos y marco el camino hasta el estudio con su dedo indice.
A continuacion abrid una verja y trepd por el sistema. Una ascension vertical y prolongada a
través del conducto general.

Trepando...

20 recuerdas la norma que se convirtié en ley, de que en las clases no podia discutirse nada
gue no correspondiera directamente a la materia que era ensefiada aquel dia 19 y recuerdas
aquella clase de arte moderno en la cual empezaste a formular preguntas acerca de las
aplicaciones del arte superior como vehiculo para el disentimiento y la resolucion 18 y como
empezaste a interrogar al profesor acerca del Guernica de Picasso y de lo que le habia
impulsado a pintarlo como una declaracion acerca de los horrores de la guerra 17 y como el
profesor habia olvidado la norma y habia vuelto a contar la historia del fresco del Centro
Rockefeller de Diego Rivera que habia sido encargado por Nelson Rockefeller 16 y cémo,
cuando el fresco estaba terminado, Rivera habia pintado un Lenin muy visible, y Rockefeller
exigid que pintara otra cara encima, y Rivera se habia negado 15 y como Rockefeller habia
hecho destruir el fresco 14 y al cabo de diez minutos el Controlador habia hecho detener al
profesor 13 y recuerdas el dia en que el Trust del Pentagono aport6 el dinero para construir el
nuevo estadio a cambio de que el departamento de Teoria de Juegos se convirtiera en Téacticas
y rebautizaron el edificio como Neumann Hall 12 y recuerdas cuando te matriculaste y te
hicieron firmar el juramento de lealtad para estudiantes 11 y la tarde en que se presentaron de
improviso en el sétano 10 y te sorprendieron con Greg, Terry y Katherine 9 y llenaron el
sotano de gas para que no pudiera escapar nadie 8 y mataron a Terry disparandole un tiro en
la boca y Katherine 7 y Katherine 6 y Katherine 5 y ella murié doblada como un chiquillo
sobre el sofa 4 y luego dispararon desde dentro a través de la puerta para hacer ver que se
habia disparado contra ellos 3 y Greg y tU quedasteis bajo custodia y la bota y las esposas 2 y
t0 escapaste y echaste a correr 1.

Trepando...

Mirando a través de los intersticios de la verja. El estudio. La cosa no resultaria facil.
Camaras, focos... Alli estaban: gordos, poderosos y felices. Los centinelas-robots girando
girando por encima de sus hombros en el aire girando y girando.

Ahora sabremos lo duro que eres a la hora de la verdad.

iNo empieces conmigo!

Ahora tendras que matar realmente a alguien.

Sé lo que tengo que hacer.

Vamos a ver cdmo haces encajar tus pretensiones de paz con el acto de asesinar a alguien...

jCallate!

...a sangre fria. (No es asi como lo llaman?
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Puedo hacerlo.

Desde luego que puedes. Me pones enfermo.
Puedo: puedo hacerlo. Tengo que hacerlo.
Adelante, pues.

El estudio estaba atestado de oficiales administrativos, de técnicos, de guardianes y soldados,
de personal militar de todas las categorias. Y en los calabozos del campus, setenta pies debajo
de la Armeria, once estudiantes agachados en el interior de jaulas de méxima seguridad:
construidas de modo que un hombre no pudiera estar de pie, ni sentado: Unicamente
agachado, con la espina dorsal encorvada dia y noche.

Con los centinelas-robots vigilando, girando y observando, prestos a disparar, resultaba
imposible apoderarse del Presidente Controlador. Pero existia un medio para confundir a los
centinelas-robots. Wendell lo habia descubierto en Dartmouth, aunque el descubrirlo le costd
la vida. Pero existia un medio.

Si un hombre muere por ti. Un vark. Si muere un vark. Ellos mueren igualmente.

Joe Bob ignord la conversacién. No conducia a ninguna parte. Empufiando la pistola, se
tendié boca abajo, pensando en lo que iba a pasar dentro de unos segundos, en el momento en
que se iluminara la pantalla. Dispararia contra el guardidn que estaba de pie al lado del
cameraman. El guardian caeria y los centinelas-robots, alertados, empezarian a explorar; en
aquel momento, dispararia contra uno de ellos. Cortocircuitado, sus rociadores de gases
entrarian en accion, desconcertando a sus comparieros, que empezarian a dispararse entre
ellos. En la confusidn que seguiria, Joe Bob derribaria la verja de un puntapié, se dejaria caer
en el estudio y capturaria al Controlador. Si tenia suerte. Con un poco mas de suerte, le
sacaria de alli. Y con un poco mas, le utilizaria como rehén a cambio de los once estudiantes.

iSuerte! Moriras.
Claro que moriré. Ellos moriran, yo moriré. De todos modos, estoy cansado.
Palabras, tus hermosas y nobles palabras...

Recordo todas las cosas que habia dicho a través del megafono. Ahora parecian muy lejanas.
Habia llegado el momento final. Su dedo indice se tensé contra el gatillo.

La luz se hizo més intensa.

No podia ver el estudio. El resplandor de la luz dorada lo hacia todo borroso. Joe Bob
parpadeo, sacudio la cabeza y comprob6 que la luz dorada estaba alli con él, dentro del
conducto, rodeandole, calentandole, brillando y creciendo. Tratd de respirar y descubrié que
no podia hacerlo. La presion se concentrd en su cabeza, haciendo latir sus sienes. Penso,
fugazmente, que habia sido localizado y que esto era un nuevo tipo de gas, 0o un rayo
calorifero, o algo nuevo de lo que no tenia noticia. Luego, todo se empafié en un estallido de
luminosidad dorada mas luminosa que cualquier claridad de las que habia visto hasta
entonces. Incluso cuando era un chiquillo y se tendia en el campo sobre la hierba,
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contemplando el sol con los ojos abiertos para comprobar cuanto tiempo podia resistir sin
cerrarlos. Mas brillante que aquello.

¢Quién soy y a donde voy?

Quién era: incontables billones de atomos, desintegrados y remolineando en un tanel dorado,
taladrado en un espacio color de azafran y un tiempo color ocre.

Adonde iba:

Joe Bob Hickey despertd, y la primera sensacion de las muchas que descendieron en cascada
sobre €l fue la de balanceo. En el aire, quizéas en el agua, columpiandose, atrés y adelante, con
un movimiento pendular que le inspiraba nduseas. Una luz dorada se filtraba a través de sus
parpados cerrados. Y sonidos. Sonidos musicales que parecian interrumpirse antes de que los
hubiera oido plenamente hasta el tltimo y vibrante trémolo. Abri6 los ojos y estaba tendido de
espaldas sobre una superficie blanda que se adaptaba a la forma de su cuerpo. Volvio la
cabeza y vio el macuto y el megafono en el suelo, cerca de él. La pistola habia desaparecido.
Luego eché la cabeza hacia atras y mir6 a lo alto. Habia visto barrotes. Barrotes dorados
extendiéndose en arcos por encima de su cabeza. Un efecto de catedral, encima de él.

Lentamente, se incorporo sobre sus rodillas, invadido por oleadas de nauseas. Habia barrotes.

Se puso en pie y notd mas claramente el balanceo. Avanzd un par de pasos y se encontro en el
borde de la superficie blanda. Incrustada en el suelo, era una superficie gris, una enorme
forma circular. Sali6 de ella, para posar los pies sobre el sélido suelo de la... de la jaula.

Era una jaula.
Anduvo hasta los barrotes y mir6 mas alla.

Cincuenta pies debajo habia una calle. Una calle dorada sobre la cual se movian unos seres
con los cuerpos en forma de grandes bulbos, azotando a unos humanos color azul pervinca
mas pequefos, para que tirasen de las sillas de mano sobre las cuales viajaban los dorados
seres bulbosos. Se quedd mirando largo rato.

Luego, Joe Bob Hickey regreso al colchon circular y se tumbé. Cerrd los ojos y traté de
dormir.

En los dias que siguieron, fue bien alimentado, y se enter6 de que el tiempo metereoldgico era
controlado. Si llovia, una burbuja energética - no lo comprendia, pero era invisible - cubria su
jaula. El calor no era nunca excesivo, ni refrescaba demasiado durante la noche. Le quitaron
las ropas y se las devolvieron muy pronto... cambiadas. Después de aquello, siempre estaban
flamantes y limpias.

Estaba en algun otro lugar. Le permitieron saber eso, al menos. Los dorados seres bulbosos

eran la clase dirigente, y los humanos azules mas pequefios eran sus obreros. Estaba en algun
otro lugar.
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Joe Bob Hickey contemplaba las calles desde su gran jaula oscilante, colgada a cincuenta pies
de altura. En su jaula podia verlo todo. Podia ver a los dorados dirigentes bulbosos azotando a
los desdichados criados azules, pero nunca vio el rostro de uno de los seres mas pequefios, ya
gue sus ojos estaban vueltos permanentemente hacia sus pies.

No tenia la menor idea de por qué estaba aqui.
Y estaba seguro de que permaneceria aqui para siempre.

Fuera lo que fuese lo que se proponian al arrancarle de su tiempo y lugar, no experimentaban
la necesidad de comunicéarselo. Era un objeto en una jaula, columpidndose libremente,
encarcelado, colgando muy alto sobre una calle dorada.

No tard6 en darse cuenta de que el lugar donde pasaria el resto de su vida estaba bafiado en
una intensa luz amarilla. Le empap6 y le calentd, y poco después se quedd dormido. Al
despertar, se sintid mejor de lo que se habia sentido en muchos afios. Los agudos dolores que
regularmente le producia la herida de su espalda habian desaparecido. La herida habia
cicatrizado completamente. Aungue comia los raros y sencillos alimentos que encontraba en
su jaula, nunca experimentaba la necesidad de orinar ni de vaciar sus intestinos. Vivia
tranquilamente, sin esperar nada, porque no deseaba nada.

Levantate, por el amor de Dios. Mirate a ti mismo.
Estoy bien. Me siento cansado, déjame en paz.

Se puso en pie y se acercé a los barrotes. Abajo en la calle, la silla de mano de una dorada
criatura bulbosa se habia parado, casi directamente debajo de la jaula. Vio cémo el ser azul
tropezaba y caia, y vio como el bulbo dorado le azotaba. Por primera vez, vio las cosas tal
como las habia visto antes de que le trajeran aqui. Se sinti6 lleno de rabia ante la injusticia;
notd que la sangre latia violentamente en sus sienes; empezo a gritar. El ser dorado continu6
azotando a su victima. Joe Bob agarré el megafono, lo puso a toda potencia y empez0 a gritar,
a maldecir, a amenazar al monstruo del latigo. El dorado ser bulboso alzé la mirada y sus
numerosos ojos plateados se clavaron en Joe Bob Hickey.

i Tirano! jAsesino!, gritd Joe Bob.

No pudo callarse. Grit6 todas las cosas que habia gritado durante afios enteros. Y el ser
bulboso dejé de azotar al pequefio ser azul, el cual se incorporo lentamente y tiré de nuevo de
la silla de manos. Cuando habian recorrido un trecho, el ser bulboso se inclind hacia adelante
y descargd de nuevo su latigo, una y otra vez, sobre las espaldas del pequefio ser azul.

«jSublevaos contra la injusticia! jLuchad por la libertad!»

Grit6 durante todo el dia. EI megafono proyecté su voz contra los muros de los dorados
edificios desprovistos de ventanas.

«jArrancad los latigos de sus manos! ¢Es esto lo que merecéis? jAln estéis a tiempo! jNo
estais solos! Somos un gran movimiento de resistencia organizada...» No te escuchan.

Me oyen.
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Les tiene sin cuidado.

Te equivocas. jMira! ;Ves?

Efectivamente. Abajo en la calle, cuando los sonidos de su voz alcanzaban las sillas de
manos, los dorados seres bulbosos empezaban a gemir dolorosamente y se golpeaban a si
mismos con los latigos... y las sillas de manos reanudaban su avance... y los seres bulbosos
azotaban a sus criados azules fuera de la vista.

Delante de él, gemian y se azotaban a si mismos, tratando de expiar su crueldad. Fuera de su
vista, reasumian sus vidas.

Joe Bob no tard6 mucho en comprender.

Soy su conciencia.

Eres lo ultimo que podian encontrar, y te han colgado aqui para que les pongas en la picota, y
ellos se golpean el pecho y gimen mea culpa, mea maxima culpa, y se castigan a si mismos;
luego siguen portdndose como antes.

Ineficaz.

Payaso, soy un payaso.

Pero ellos habian elegido bien. Joe Bob Hickey no podia hacer otra cosa.

Siempre habia sido una voz silenciosa, gritando palabras que necesitaban ser gritadas, pero
nunca oidas, y seguia siendo una voz silenciosa. Dia tras dia, se paraban debajo de él y
gemian su culpabilidad; y, después de hacerlo, podian marcharse tranquilamente.

¢ Conoces el efecto que ha causado sobre ti la intensa luz amarilla?

Si.

¢Sabes hasta cuando viviras, hasta cuando les diras lo inmundos que son, hasta cuando te
columpiaras en esta jaula?

Si.

Y contintias haciéndolo.

Si.

¢Por qué? ¢ Te gusta ser insubstancial?
No soy insubstancial.

¢No? Antes dijiste que si. ;Por qué?
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Porque si lo hago para siempre, tal vez al final de para siempre me permitan morir.

(El Gonolek rostrinegro es el méas rapaz de los pajaros africanos. Ornitolégicamente, ocupa la
misma posicion entre los paserinos que los halcones y las lechuzas entre los nopaserinos.
Debido a que empalan a sus presas en espinos, se han ganado el sobrenombre de «p4jaro
carnicero». Al igual que la mayoria de animales de presa, el Gonolek mata a menudo més
presas de las que puede comer, y cuando se presenta la oportunidad parece matar por el
simple placer de matar).

Todo era luz dorada y conciencia.

(No es infrecuente encontrar un espino adornado con una docena o méas de saltamontes,
cigarras, ratones o pajaritos. Se ha puesto en tela de juicio que el Gonolek establezca tales
despensas en épocas de abundancia en prevision de una futura carestia. Lo mas probable es
que el Gonolek deje pudrir aquellas provisiones).

Joe Bob Hickey, presa de su mundo, empalado en un espino de luz por el Gonolek, y hermano
del propio Gonolek. (La mayoria de pajaros de presa tienen unas voces canoras y melodiosas,
y revelan su presencia por medio de llamadas caracteristicas).

Joe Bob Hickey se volvio hacia la calle, acerc6 el megafono a sus labios y, solo como

siempre, grito: «Jefferson dijo...» desde la dorada calle llegaron los sonidos de un gemir de
insectos.

FIN

15



