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Existen una serie de grandes obras de SF de la época dorada del género, alld por los
afios treinta, cuarenta y cincuenta, que pese a constituir auténticos pilares dentro de la
historia de la SF mundial, apenas son conocidas en nuestro pais. ND, a lo largo de sus
quince afios de existencia, ha ido ofreciendo algunas de ellas, pero quedan adn muchas mas.
En su deseo de rescatarlas para el publico espafiol, ND tiene intencion de ofrecer en sus
paginas, espaciadamente, algunas de estas obras, a fin de ir recuperando esta historia de la
SF que, debido a los vaivenes editoriales, ha quedado muchas veces incompleta y
fragmentaria.

Este es el caso de La dimension fatal. Harry Bates es el autor de un gran cldsico,
Farewell to the Master (EI amo ha muerto, ND 53), del que surgiria otro gran cldsico: la
pelicula Ultimatum a la Tierra. Nacido en 1900, Bates se inicio en la década de los veinte
en los pulps de aventuras, y fue el creador de Astounding Stories, la que seria mas tarde
famosa revista Analog, todavia una de las mas apreciadas en el mercado de las revistas de
SF de los Estados Unidos. Como escritor, publicaria su obra con su verdadero nombre y,
siguiendo la costumbre de la época, bajo numerosos seudonimos, entre los cuales los mas
conocidos son Anthony Gilmore y H. B. Winter. Al pasar Astounding a pertenecer a la
editorial Street & Smith, Bates fue apartado de las tareas de direccion, siguio escribiendo
algunos relatos dispersos, y su nombre, como él de tantos otros autores americanos de la era
dorada, se diluyo en el anonimato a partir de 1950.

La dimension fatal es, junto con Farewell to the Master, su mas famosa (y en cierto
modo controvertida) obra. Aparecio en el ultimo numero de la revista Science Fiction Plus,
de muy corta vida: solo siete numeros. Fue la ultima aventura dentro de la SF de Hugo
Gernsback, y estuvo dirigida por Sam Moskowitz, otro nombre glorioso del género. A su
aparicion (la revista, por aquel entonces, estaba ya sentenciada, ante las dificultades
economicas de Gernsback), el relato desperto un ~ t~ntir~ zin~lal~ entre los lectores. pues
Se apartaba por completo de los canones tradicionales de la SF al uso. Su dnica aparicion en
espariol, en la revista argentina Mas Alla, en 1956, desperto las mismas polémicas.

Porque La dimension fatal da un giro de 180 grados a toda la SF tradicional. En primer
lugar, no existe en ella ningun happy end. Plantea un problema (un terrible problema), pero
no lo resuelve. Y eso es lo que mas se le reprocho en el tiempo de su aparicion. No busca
ningun deus ex machina para resolver la situacion. Nos dice simplemente, en boca de uno
de sus personafes y también del propio autor: "Solo sabemos que no sabemos nada".

Y esta es precisamente su valentia. Su tema es en el fondo tan viejo como el
mundo: la ambicion del hombre por descubrir cosas que estan mas alla de su
comprension, su creencia de que todo ha de estar a su alcance, cuando en
realidad apenas sabe nada de lo que le rodea. La reaccion de un sector amplio
ael publico lector fue consecuencia directa de nuestro egocentrismo: el no
querer admitir que vivimos en un mundo en el que, pese a nuestra tecnologia
avanzada y nuestros deseos de jugar con fuerzas gigantescas, estamos a merced
de los elementos. Y, muchas veces, a merced de nuestro propio intento de
dominar estos elementos.

En la época en que fue escrita y publicada, alld en 1953, La dimension fatal
constituyo una obra de vanguardia, y por eso incomprendiaa por muchos. Hoy
en dia, una nueva oOptica nos permite comprenderla mucho mejor.
Evidentemente, los casi treinta afios transcurridos han envejecido parte de su
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decorado técnico. Pero el mensaje humano sigue ahi, hoy més actual que nunca.
Y mas digno de hacernos meditar.

Las ilustraciones originales de ese gran artista que fue Virgil Finlay
finalmente, ponen el ultimo toque a la tension del relato. En pocas ocasiones
Finlay, que gustaba de fantasear hasta lo infinito, se ajusto mas lo que contaba el
autor. Pero, declararia al respecto, aquella era una de las pocas ocasiones en que
habia leido todo el relato gue debia ilustrar, y se sintio tan impresionado por él
que no pudo hacer otra cosa mas que reflefar, con todo su realismo, la tremenda
impresion que el mismo le produjo.

Abhora todos sabemos que fue algo nuevo lo que ocurrio hace dos semanas
en el campo de Long Island.

* % %

A muchos nos ha asustado. A otros muchos nos ha conmovido y aturdido. ¢Y por qué
no? Las cuatro dimensiones del espacio-tiempo nos han traicionado. Siempre fueron
inseparables, y ahora ha ocurrido lo imposible.

Durante mucho tiempo, las dimensiones extra han sido conceptos abstractos usados por
los matematicos, jpero qué impresion nos produjo descubrir que tenian realidad! jQue
impresion ver que los simbolos podian matar... y matar de un modo tan fantastico!

Nunca se ha guardado tanto un secreto. Los principales cientificos de la Tierra han
invadido el area mortal, pero no nos dicen nada. He dicho nos. Soy ingeniero electricista en
los Laboratorios Wilson, donde ocurrio; trabajo en ellos desde que terminé mi carrera, en
febrero, y sigo cobrando un sueldo; fui el Unico testigo del primer fendmeno, y testigo
principal del tercero..., y ain asi, ni siquiera me dejan entrar alli. Después de haberles
contado lo que sé, no les sirvo actualmente de nada- no haria mas que molestarles. Por eso,
aunque conozco la disposicion general del campo y estoy muy al tanto de los experimentos
eléctricos que se realizan en él, sé, en cambio, lo mismo que ustedes acerca de los
experimentos dimensionales que ahora se llevan alli a cabo.

Ni tampoco puedo explicarme mejor que ustedes lo que sucedid alli.

Pero si sé, y soy el Unico que lo sabe, la historia completa del impacto de la "nueva
cosa" en un ser humano, y quiero contar aqui esa historia.

Ustedes han leido ya los nombres de las victimas. A Mary de Sellers la conoci desde
nifia. Me crié con su esposo Tom, del cual era su mejor amigo. Estaba en el campo con
ellos, en el momento de la muerte de Mary, cuando lo "desconocido” asesto su golpe.

Eran aproximadamente las nueve y veinte de una noche muy serena. La luna llena nos
permitia ver claramente los detalles mas grandes del area. A unos cuantos cientos de metros
de distancia, hacia el oeste, en la direccion de Nueva York, se hallaba el grupo de edificios
que componian la parte interior de los Laboratorios Wilson. Entre ellos se extendia el
campo empleado para los experimentos exteriores: una superficie rectangular de unas tres
hectareas, un campo de trigo en otros tiempos, ahora una llanura cubierta de hierbajos y
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surcada irregularmente por profundas zanjas. En un gran ovalo se erguian media docena de
altas torres de hierro, y en el centro de ellas, dos mas altas ain: era el area del misterio. El
campo estaba rodeado por una alta alambrada, en la que se veian, a intervalos regulares,
unos carteles que decian: No ACERCARSE. EXPERIMENTOS ELECTRICOS.
PELIGRO.

Cuando aquello ocurrié, yo me encontraba en el borde de una zanja en el extremo
oriental del campo. Debajo de mi, en la zanja, corria un nuevo tipo experimental de
conductor eléctrico. Treinta metros mas alla trabajaban dos electricistas, en la zanja del
extremo este, asomando solo la parte superior de sus cabezas por el borde de esta. Eran los
dos hombres encargados de anotar las alteraciones del conductor que habia en la zanja.

Tom y Mary se encontraban en el campo, a unos veinte metros mas o menos de
distancia de los hombres de la zanja, entre ellos y yo. Hablaban en voz baja. Yo no podia
oir sus palabras, pero por sus movimientos me dio la impresion de que habia cierta tension
entre ellos; no una pelea, pero si alguna discrepancia. Vi que Tom daba media vuelta
ladeandose, y que Mary pasaba por delante de él, a la luz de la luna, como si insistiera en
verle la cara. El sigui6 apartandose, y al cabo de un momento ella se alejo.

Cruzo el campo en direccién oeste, como si se dirigiera a la zanja més proxima; volvid
la cara para mirarle; atravesé la zanja por el puentecillo de gruesos tablones; se volvio de
nuevo momentaneamente, hacia él, y después sigui6é por el caminillo que atravesaba la
ancha planicie. Tom se quedé mirando su figura que se alejaba. Cuando Mary llegé a un
lugar situado entre las dos torres centrales, se volvié por Gltima vez. Levanté muy alto el
brazo y agité la mano. La vi con toda claridad. Tom permanecié inmovil, mirandola. Ella
dejo caer el brazo. Durante un segundo, los dos permanecieron asi; durante un terrible
segundo, mientras el espacio-tiempo se enroscaba en torno a Mary para descargar su golpe
inicial, tan inesperado y tan fantastico...

Convendra que les cuente ciertos detalles acerca de Tom y Mary. Los tres nos criamos
juntos en Big Pond, una pequefia ciudad de Long Island, situada a dos kilometros al este de
los Laboratorios Wilson.

De nifios Tom y yo éramos inseparables. Su padre tenia una granja de patos en las
afueras de la ciudad. La granja era un campo de juegos inagotable. Todos los dias nos
entregdbamos en ella a una nueva empresa de tremenda importancia: haciamos arcos y
flechas para matar gorriones (creo que nunca le dimos a ninguno); cavabamos la tierra en
busca de esqueletos indios (insistiamos en que no eran huesos de oveja); construiamos
barquitos de madera para aventurarnos entre las grandes flotillas de patos... y otras muchas
actividades mas. Mary vivia cerca, pero por aquella época no era amiga nuestra; era
simplemente esa criatura peculiar llamada chica; diferente, inferior, cobarde, y que solo nos
servia para divertirnos de cuando en cuando tirandole de las trenzas. Nos bastaba
amenazarla con hacérselo, para mantenerla alejada de las arenas de nuestra actividad
masculina.

Cuando Tom tenia aproximadamente ocho afios, su padre le regalé un caballo. En
seguida le puso de nombre Pinto y lo llamaba "él". Pinto no era ni mucho menos un pinto,
sino un ruano rojo, un vulgar caballo de granja, y ademas era yegua. Desde el momento en
que Tom montd en sus lomos, encaramandose por la valla, los inseparables ya no fuimos
méas Tom y yo, sino Tom y Pinto. Los dos recorrian todo Long Island. Tom no permitia que

4

Librodot



Librodot La dimensién fatal Harry Bates 5

ninguno de los chicos montaramos en su caballo, porque decia que no teniamos
experiencia... que Pinto era un mestefio indomable, peligroso para todos excepto para él.

Yo monté una vez en Pinto. Habia sostenido una larga pelea a pufietazos con Tom. El
no tenia razon, pero, impetuoso como siempre se me habia echado encima, levantando los
pufios. Aquella noche, el padre de Tom le hizo ver la verdad y envi6 a Tom a mi casa a
pedirme perdon. El lo hizo francamente, llorando mientras hablaba... y al dia siguiente vino
galopando a casa e insisti6 en que diera un paseo en Pinto, para hacer las paces. Fue su
gesto mas generoso.

El Tom adolescente era demasiado inquieto para ser un buen estudiante, y después de
terminar la escuela superior se convirtié en aprendiz de electricista y, mas tarde, consiguio
un empleo en Wilson. Yo segui estudiando en la universidad, me gradué como ingeniero
electricista y me empleé también en Wilson. Mientras estudiaba en la universidad, el padre
de Tom perdio su granja y luego murio, y Tom se fue a vivir a la ciudad. Pinto dormia en el
garaje de una casa vacia, en uno de los extremos de la ciudad, y pastaba en el trozo de tierra
que habia detrés. Tom iba a pie a su trabajo, o alguien lo llevaba en su coche.

Un buen dia, Tom mir6 a Mary y la vio de diferente manera. Sin saber por que, se
habia convertido en una Mary distinta... retraida, misteriosa, con un repentino poder de
hacer latir con fuerza su corazon. La cortejé con su impetuosidad habitual. Se casaron, y
alquilaron la casita del garaje donde dormia Pinto. Loco de felicidad, Tom atravesd con
Mary en brazos el umbral de la casita, entrando en una nueva vida. De eso hacia un afio.
Desde hacia unos meses esperaban un hijo... Yo nunca habia visto un hombre tan feliz y
orgulloso como él.

Se habian iniciado en Wilson una serie de experimentos nuevos Y, la noche fatal, Tom
trabajaba horas extraordinarias en el campo. Yo me hallaba en el edificio principal cuando
telefoneo el guardia nocturno, diciendo que Mary estaba alli. Vi que habia venido montada
en Pinto, para traerle café a Tom. jEstaba de un humor magnifico! Resplandecia de
felicidad. Yo mismo la llevé a donde estaba él. Desde lejos, Mary llam6 a Tom. Le vi salir
de la zanja y dirigirse hacia nosotros. Entonces me quedé a cierta distancia, por discrecion.

Los miré desde el lugar donde me encontraba. Se abrazaron y hablaron. Me di cuenta
de que habia cierta tension entre ellos. Vi que Mary le besaba en la nuca, cuando él volvid
la cabeza. Tom gird sobre sus talones y le hablo con viveza. Al parecer, ella aceptd su
derrota; lo dejo; se dirigio hacia el caminillo que atravesaba el campo, y se volvio dos veces
hacia atrds. Cuando se encontraba entre las dos torres centrales, se volvié por Ultima vez y
lo salud6 con la mano; pero Tom no respondié. Ella bajé el brazo y, durante un segundo,
permanecié inmovil a la luz de la luna. Al final de aquel segundo ocurri6 la nueva cosa, y la
vida de Tom quedd hecha afiicos.

En el lugar donde se encontraba Mary se oyd un ligero crujido, y una nubecilla como
de niebla aparecié en el aire. Se disipd rapidamente, pero el cuerpo de Mary ya no estaba
alli.

Tom y yo, desde nuestras distintas posiciones, nos quedamos mirando el lugar, con
0jos muy abiertos.

Una masa ambigua fluctuaba en el lugar donde habia estado antes el cuerpo de Mary.
5
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Lentamente, parecio crecer. La miré, consternado. La vi redondearse. Parecié que giraba,
porque los reflejos de su superficie cambiaban a la luz de la luna. Me dirigi hacia ella; Tom
hizo lo mismo, y los dos nos acercamos. Senti que Tom, como Yo, estaba terriblemente
excitado; pero ninguno de los dos dijimos nada; solo miramos y seguimos adelante.

El objeto fue creciendo lentamente. Me di cuenta de que venia hacia nosotros. Extendi
la mano y agarré a Tom del brazo, deteniéndolo, y los dos lo vimos aproximarse.

De repente lo reconocimos. Mis cabellos se erizaron. jRigidos, aturdidos, vimos
acercarse el objeto! jEra una cabeza sobre una masa indistinta de vapores a modo de
cuerpo!

iMis ojos me decian que el objeto tenia los contornos de Mary!

Mantuvo su vuelo. No cayd. Floté hacia nosotros, a unos dos metros de elevacion. La
cabeza parecia solida, sustancial. Se acercéd lentamente, a veces subiendo medio metro o
asi, a veces bajando otro tanto. Llegé a nosotros. Nos pas6. Al volverme, vi a Tom
inclinado, con las rodillas casi dobladas. Nunca habia visto a un hombre tan abatido. Pero
seguia sin hablar, aunque hacia ruidos con la garganta.

Cuando el objeto pasaba junto a nosotros, girando ligeramente, la luz de la luna le dio
de lleno en la cara. Era la cara de Mary; la misma cara de siempre, excepto que ahora
estaba palida e inexpresiva, pero viviente en cierto modo... jEn aquel momento, los ojos,
que estaban cerrados, se abrieron! Creo que cambiaron de direccion; pero no nos miraron.
Parecian no fijarse en nuestra presencia. La cara estaba vuelta hacia arriba; los 0jos miraban
las estrellas.

Lanzando un terrible sollozo, Tom corrié hacia adelante. Sin cambiar nunca de
direccion ni de velocidad, el objeto flotd alejandose. Lo seguimos. Nos hallabamos a
escasos metros de él cuando llegé a la alambrada del este.

Paso a través de ella, sin detenerse, flotando lentamente, avanzando siempre.

Saltamos y, durante un momento, nos quedamos agarrados a los alambres, viéndola
alejarse. Luego, Tom, con una repentina explosion de energia, trepd por la alambrada y
cay0 al otro lado. Yo me dispuse a imitarlo. Lentamente, con dificultad, trepé también por
la alambrada, pero resbalé en el momento de saltar, golpeé en la tierra con el pecho y la
mejilla, desvaneciéndome por la fuerza del golpe.

No sé cuanto tiempo estuve alli. Cuando me puse en pie, medio mareado, y miré
alrededor, no se veia a Tom por parte alguna. En el campo vi a los otros dos hombres,
trabajando en la zanja como antes. Comprendi que no habian visto lo ocurrido. Pensé que
debia ir en busca de Tom, y me puse en marcha en la direccion que él habia tomado,
atravesando un camino y la alambrada de puas hasta el otro lado del campo.

Con creciente ansiedad, atravesé corriendo el campo hasta llegar a un pequefio bosque
que habia al otro extremo. Fui de un lado a otro, buscandole entre los arboles y llamandole,
pero no pude encontrarlo.

Més alla del bosque, continué en la misma direccion, saltando cercas, atravesando
campos, pasando junto a los jardines del hospital general de Pemberton, y me encaminé
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derechamente a Big Pond, donde viviamos Tom y yo. Corri cuando la respiracion me lo
permitia, dando amplios rodeos para examinar cualquier objeto oscuro sobre el terreno, y
siempre a toda velocidad. De ese modo cubri los tres kilometros que me separaban de la
ciudad; pero no encontré ni rastro de él.

Al llegar a la ciudad me detuve realmente por primera vez. Cuando recobré por fin el
aliento, me ocurrié lo mismo con la razén. Me di cuenta de que habia presenciado un
acontecimiento demasiado fantastico para ser creible. (Como podia decirle a nadie lo que
habia visto? No me creerian. La gente pensaria que me habia vuelto loco. Y decidi callar
hasta haber encontrado a Tom.

Volvi a ponerme en marcha. Anduve por las calles, preguntando por Tom; pero nadie
lo habia visto.

Entonces fui a su casa, lleno de la repentina y estlpida esperanza de que encontraria en
ellaa Mary y tal vez a Tom. La casa estaba a oscuras. Nadie contesté a mi llamada. Entré y
busque sin resultado. Un gatito vino a frotarse contra mis tobillos.

Telefoneé a los Laboratorios Wilson. El guardia de noche suponia que Tom estaria aun
en el campo y... si, el caballo seguia alli delante, atado a un arbol. EI hombre no habia visto
salir a Mary del campo, ni tampoco a mi. Cuando empezé a hacerme preguntas, colgué.

Hasta entonces yo todavia confiaba en que lo que habia visto no hubiera ocurrido
realmente; pero el guardian de noche acab6 con mis esperanzas.

Continué muy preocupado por Tom y por el fin que podia haber tenido su fantéstica
persecucion. Decidi quedarme alli hasta que regresara. Desde luego, tendria que volver a
casa. Despues de comparar datos, iriamos juntos a informar de lo ocurrido. Me limpié el
rasgufio de la mejilla. Me senté a esperar. Estaba muy cansado. Transcurrié mucho tiempo,
y me dormi.

Cuando me desperté era de dia. El gatito, una bolita de piel, estaba sobre mi pecho,
mirdndome enigmaticamente a la cara. En seguida telefoneé a los Laboratorios Wilson.
Tom no habia firmado su salida del campo, y los otros hombres se habian ido a sus casas,
extrafiados. El caballo seguia en su lugar. No dije nada.

Acababa de colgar el aparato cuando sono el teléfono. Llamaban del hospital general de
Pemberton. Querian hablar con la sefiora de Sellers. Cuando les dije que no estaba y les
expliqué quién era yo, me pidieron que fuera. Tom estaba alli y queria hablarme.

Volvi rapidamente a casa, saqué el coche y fui al hospital.

Encontré a Tom en una pequefia habitacion, solo, atado con correas a su cama. Tenia la
frente cubierta por un vendaje blanco, sobre el cual caia un mechdn de alborotados cabellos
rojizos. En seguida, con una vehemencia llena de esperanza 'y
temor, me pregunto:

—Jack, ¢lo viste t0?

El también esperaba que aquello no hubiera ocurrido.
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—Ocurrio —Ie dije—. Estuve esperando a que volvieras a casa. ¢Por que estas
aqui?

Antes de que pudiera contestarme, entrd una enfermera y me pregunté quién era yo. Me
dijo que habian encontrado a Tom cerca del State Park; estaba caido en la
carretera, lastimado y delirante.

—iLo han atado con correas a la cama! —Ie dije acusadoramente.

—Estaba furioso. No hacia mas que tratar de escaparse. Hasta hace un rato no
nos dijo quién era. Entonces nos pidié que telefonearamos a su mujer. También queria
hablar con usted.

—Pideles que me quiten estas correas, Jack.

—Quiteselas—Ie rogué a la enfermera—. Como ve, ahora esta bien. Ha sufrido una

fuerte impresion; eso es todo. Sé la causa de lo que le pasa. Yo estaba presente.
La enfermera salié a consultar con el médico. Tom volvio hacia mi su torturada cara.
—¢Era su... cabeza? —me preguntd, como si dudara ain de su memoria.
—Si.
—¢No ha vuelto a casa?—pregunto, esperanzado todavia, o quiza confuso.
—No. Y Pinto sigue atado frente al laboratorio.
—Entonces fue asi—dijo—. Fue asi realmente.

—¢Qué fue de la... cabeza?—Ie pregunté.
—iDesaparecid! jDesaparecio! jSe esfumo! Jack, ¢qué ocurrio?

—No lo sé. Es algo nuevo. Algo que no ha ocurrido nunca hasta ahora.
La expresion de Tom era lastimosa. Exclamo:
—iNo era mas que su cabeza! ;Ddnde estaba entonces su cuerpo?

—No lo sé. Desaparecié. Se oyé aquel crujido, y luego vimos el humo... y después,
nada mas.

Sus ojos se llenaron de lagrimas.
—¢Dénde esta ella?—qrito, angustiado.

Oi ruido de pasos, y tuve escasamente el tiempo de murmurar:
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—iNo le digas nada!
La enfermera entrd entonces con un médico.

Comenzaron a discutir. Tom exigio sus ropas para poder salir del hospital. EI médico
me explicé que su estado fisico no era bueno y que debia quedarse alli hasta el dia
siguiente. Finalmente convino en que podia irse por la noche, si para entonces parecia estar
bien, y le dijo a la enfermera que podia quitarle las correas.

—Volveré a buscarte después de la cena —le prometi a Tom—. Procura dormir.

Con ojos desesperados, Tom me vio marchar. Pero entonces se acordd de la yegua
Pinto, y me pidi6 a gritos que la llevara a su casa y me encargara de darle de comer.

Yo no entendia de caballos; asi que fui en el auto a Bing Pond, busqué a un caballerizo
que conocia alli y lo llevé hasta los Laboratorios Wilson, para que €l se encargara de la
yegua.

Luego, como estaba en el laboratorio y tenia la obligacion de informaries, decidi
contarle toda la historia al doctor William Chambers, director jefe. Subi las escaleras que
Ilevaban a su oficina, y pedi verlo. El sefior Merriam, su ayudante, me hizo pasar.

El doctor Chambers es un hombre alto y delgado, amable y charlatan, dispuesto
siempre a escuchar a todos. Le dije francamente lo que habia ocurrido. Pero no me creyo.
Se quedo sentado donde estaba y me mir6 largamente. No dijo ni una sola palabra, y el
sefior Merriam tampoco. Les mencioné entonces los detalles que corroboran mi historia
(que Mary no habia vuelto a su hogar montada en Pinto, la desaparicion de Tom del campo,
y su presencia en el hospital); pero él se limité a mirarme de un modo raro. Me excité y
levanté la voz, pero no me sirvio de nada. Claro estd que tenia la raspadura de la cara, que
no me habia afeitado, y que mi historia parecia ciertamente descabellada. Lo dejé, con
brusquedad, antes de que pudiera decirme que estaba despedido y que tratara de ponerme
en observacion.

No habria podido censurarle si me lo hubiera dicho.

Antes de dejar los laboratorios, sali al campo e hice un apresurado reconocimiento,
buscando huellas del cuerpo de Mary o alguna indicacion de lo que habia pasado; pero no
encontré nada. Me fui entonces a casa, comi, me desvesti, me bafié, me afeité y me acoste.
No pude dormir.

Después de cenar me fui al hospital. Era ya de noche antes de que Tom y yo
pudiéramos irnos. En el hospital le habian visto guardar cierto aspecto de normalidad; pero,
en cuanto subimos al coche, se dejo caer en el asiento, deshecho por la pena. Le conté que
habia visto al doctor Chambers y que habia registrado el campo. Yo sentia mucha
curiosidad por saber qué habia sido de la cabeza, pero no consegui hacerle hablar. Seguia
sumido en su amarguray, al parecer, no oia lo que yo le decia.

Cuando llegamos a su casa sigui6 sentado en el coche, con la cabeza abatida.
—Hemos llegado—anuncié.

Al cabo de un momento me contestd, con voz vacilante:
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—Entra tu primero, y... mira si esta ella ahi.

Aquello era patético. Entré y miré en todas las habitaciones, seguido del gatito, que
maullaba. Las cosas de Mary estaban por todas partes, especialmente en el dormitorio; pero
Mary no se encontraba alli, como es natural, y nunca mas lo estaria. Sali y se lo dije a Tom.
El suspiro.

—Tengo miedo de entrar—me confes6—. ;Te importaria que pasara la noche en tu
casa?

Yo le dije que me agradaria mucho. No queria dejarlo solo en aquella casa silenciosa.

—Ahi est el gatito—me dijo—. Debe de tener hambre. ¢Quieres darle de comer? En la
nevera habra algo. Yo iré a ocuparme de Pinto.

Bajo del coche y se encamino a la parte de atras. Yo volvi a entrar y di de comer al
gatito. Luego, Tom regreso y fuimos a mi casa.

Mi padre estaba alli; pero conseguimos esquivarle y nos preparamos unas bebidas en la
cocina. Después de llevarlas al saldn, le explicamos lo que habia ocurrido.

Al principio se mostr6 francamente incrédulo. Cuando comenzé a creer en lo ocurrido,
se afectd tanto que, al principio, no pudo hablar.

—¢Qué explicacion tiene esto que ha ocurrido?—Ile pregunté Tom ansiosamente.
Mi padre es ingeniero mecanico; pero, naturalmente, no supo explicar nada.

—ijLo méas importante fue lo de la cabezal—exclamé Tom—. No cayd; jquedd
flotando! Floto hacia el este en linea recta, atravesando la alambrada, el camino, los campos
y los arboles del otro lado; atravesandolo todo. Atravesd por completo nuestra granja.
Descendi6 al pasar sobre el estanque, y lo atraveso casi a ras de la superficie. Yo di la
vuelta al estanque. Llegué a tiempo para encontrarla al otro lado. Luego, ella siguid
adelante, Pero cuando lleg6 al lago, de este lado del State Park, paso6 rozando la superficie y
creo que se hundid alli, porque no la vi mas. ;Cémo puede haber sucedido eso?

Como es natural, no se nos ocurrid ninguna respuesta.

—A mi —prosiguio—me parece que al final era méas ligera, es decir, mas tenue, casi
transparente, como si se estuviera disolviendo. Y hubo algo mas. Pensé que comenzaba a
ver los contornos del cuerpo de Mary junto con la cabeza... vagamente... pero no estoy
seguro. Estaba ya en la mitad del estanque.

Nos quedamos sentados un momento, reflexionando acerca de lo que habia dicho.

—Una cosa esta clara —le sefialé a mi padre—. El objeto no obedecia las leyes de la
gravedad. Creo que deberia decirse que parecia no obedecer a las leyes de la gravedad, pues
nada puede ser independiente de ella. El objeto no cayd. Por eso, tal vez tenga algo que ver
con otras dimensiones. Algo especial relacionado con el espacio, el tiempo, la materia, la
electricidad, la gravedad. No sé como expresarlo debidamente. Sabemos que hay
dimensiones extra en las matematicas, aunque no son mas que conceptos, abstracciones;

10

Librodot



Librodot La dimensién fatal Harry Bates 11

atiles en los célculos, pero sin realidad correspondiente. Claro esta que ha habido teorias e
historias que trataban de la realidad material. ;Puede ser esa la solucion?

Mi padre reflexion6 un momento.

—Parece lo mas probable... aunque debo decir que eso no explica nada—me
contestd—. Sé tanto de esas cosas como tu. Tendras que hablar con un fisico tedrico.

—ijHerzog!—exclamé—. El lo sabrd, ¢no es cierto? jSe ha dado tanta publicidad a su
Teoria del Campo Completo!... Eso incluye la gravedad.

—Su teoria no es mas que una teoria—dijo mi padre—. Mé&s aun; se sabe que es
imperfecta. Tiene un defecto. Es algo maravilloso, un paso hacia adelante de gran
importancia, explica claramente algunas inconsecuencias anteriores; pero los fisicos dicen
que hay un fendmeno que no puede explicar. Lo Ilaman la excepcion. Dicen que Herzog
esta trabajando para explicar esa inconsecuencia... él y los demas tedricos importantes del
mundo.

—¢Cree que él puede explicarnos lo que ocurrié?—preguntd Tom.

—Lo dudo—dijo mi padre, que se levantd y tomd un delgado folleto de una
estanteria—. Aqui tiene su Teoria del Campo: veintiuna paginas, casi todas de simbolos y
ecuaciones. Al final, todo se condensa en cuatro cortas ecuaciones. Y tal vez contengan
algun error. Ni siquiera estan seguros.

Abrid el folleto al azar, se alz6 de hombros y se lo entregd a Tom. Este lo mir6 aqui y
alla, sin saber qué hacer.

—Se han vendido miles de ejemplares, casi todos como regalos de recuerdo. En todo el
mundo no hay mas que un pufiado de hombres capaz de comprender lo que se dice aqui;
solo los especialistas; los mejores cerebros cientificos. Para el publico... para usted y para
mi... el libro no es mas que una curiosidad, algo que impone respeto; la prueba de que el
mundo es maravilloso y de que existe el genio.

Hubo un silencio mientras Tom hojeaba unas cuantas paginas.
—Entonces, ¢el secreto se encuentra aqui? —dijo con abatimiento.

- funcional. En uno de los equipos, todos los valores son los usuales. Agregue un
amperio en cualquier parte, y de repente hay un cambio vivo, un fendmeno nuevo... Algo
asi.

La explicacion me parecia razonable, pero a Tom no le sirvi6 de nada aquella noche.
Unay otra vez exclamé:

—iSi hubiera muerto de un modo normal!... Podriamos haberla enterrado como a los
demas... con su cuerpo completo.

No habia medio de consolarlo. Por fin nos fuimos a la cama. Yo llevé a Tom a la
habitacion de invitados, y me quedé con €l hasta que se desvistié y se acostd. Me fui a mi
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habitacion, agotado, y me dormi en seguida.

No dormi mucho tiempo. Sofié que oia a alguien abajo, telefoneando. Al cabo de algun
tiempo, me despert6 un ruido en mi habitacion. Cuando encendi la luz me vi ante Tom,
completamente vestido. Me dijo:

—He descubierto donde vive Herzog. VVoy a ir para preguntarselo.
—~Por amor de Dios, vuélvete a la cama—exclamé, despertdndome del todo.
—Es el Unico que puede explicarnos lo que ocurri6.

—No creo que pueda explicarlo—repliqgué—. Y si pudiera, no lo haria. ;Crees que
puedes irrumpir asi en su casa, a medianoche? Vuélvete a la cama. Ya veremos lo que
puede hacerse mafiana.

—No puedo aguardar, Jack... jno puedo soportarlo! —exclamd—. Quiero que vengas
conmigo. Si no vienes iré yo solo.

Impetuoso, terco: asi era Tom. No pude disuadirlo. Bastante enojado, me levanté y me
vesti, pensando que mi parte en la excursion se limitaria a impedir que Tom fuera a la
carcel.

El saco el coche del garaje a la calle, empujandolo para no despertar a mi padre.
Gradualmente, por el camino a la ciudad, la célera se me fue pasando. Traté de hablar con
Tom, convencerlo de que debiamos regresar; pero fue inatil. Atravesamos el puente de
Triboro y cruzamos la ciudad. Eran poco mas de las dos cuando nos deteniamos frente a
una estrecha casa particular de cuatro pisos, en el extremo occidental de Washington
Heights, mirando al Hudson.

El barrio era solitario y estaba desierto. En los edificios de apartamentos se veian pocas
luces, y ninguna en la casa de Herzog. Me senti como un criminal, al pensar que
invadiamos la intimidad de medianoche del gran hombre, buscando la respuesta irracional
que Tom deseaba. Por ultima vez, procure disuadirlo:

—iNo podemos hacer eso, Tom! Quien venga a abrir la puertase pondré realmente
furioso. No querran despertarlo. jHaran que nos detengan!

Pero Tom insistio tercamente:
—Herzog esta levantado. Trabaja de noche; todo el mundo lo sabe.
Yo contemporicé:

—Entonces, vamos primero a ver si hay alguna luz en la parte de atras de la casa. Si no
hay ninguna, nos volveremos.

Consegui que me lo prometiera. Dejamos el coche y fuimos hasta un patio posterior,
por un callejon de servicio que habia en el edificio de al lado. Arriba, en el Gltimo piso de la
casa de Herzog, se veian dos ventanas iluminadas. Gemi. Sin decir una palabra, Tom me
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Ilevé de nuevo hacia la fachada de la casa y pulsé el timbre.

Oimos como sonaba y aguardamos. No tuvimos respuesta. Tom llamé de nuevo, con
un toque més prolongado, y repiti6 la llamada varias veces, pero nadie vino.

—Bueno, no podemos hacer mas—suspiré aliviado—. Esta trabajando, y nadie abre la
puerta.

Tom probo el tirador. La puerta se abrio. Tom murmuro:
—\Vamos a buscarlo—y entro.
Luego de vacilar un momento, yo le segui, callandome mis protestas.

No se oia nada en el estrecho portal; todo el mundo parecia dormido. Una luz débil que
habia en el descansillo del segundo piso iluminaba apenas los escalones alfombrados.
Subimos de puntillas. Dos luces maés, en los descansillos siguientes, nos mostraron el
camino, y por fin nos encontramos en el Gltimo piso.

Delante de nosotros habia una puerta entornada. Por la rendija salia la luz viva de la
habitacion cuya ventana habiamos visto desde el patio. Tom se acercé con paso quedo, y yo
le segui. Nos vimos en el umbral de una gran habitacién rodeada de estanterias con libros.
A la izquierda habia un escritorio y una silla. Al otro extremo, entre las dos ventanas de
atras, una mesa grande, y sentado a uno de sus extremos, leyendo, se encontraba el hombre
al que habiamos ido a ver.

Me quedé mirandolo. Aquel era Herzog, el mas grande de los fisico tedricos; aquella, la
cabeza famosa y extraordinaria que habia aparecido miles de veces en todos los diarios del
mundo. Como en las fotografias, el craneo y la cara estaban cubiertos por un pelo cerdoso y
uniforme, color canela, de unos dos centimetros de largo. Las cejas eran dos mechones,
también de cerdas. Aquella piel hispida que la cubria hacia parecer la cabeza mas grande de
lo que realmente era y ocultaba por completo la expresion de la cara. En medio de ella se
veia un anticuado par de lentes, sujetos en la nariz.

He dicho que Herzog estaba leyendo; pero habria sido mas exacto decir que estaba
cotejando. A su izquierda, en la mesa, descansaba un gran libro, que él mantenia abierto y
empinado con la mano izquierda; enfrente habia otro, que sujetaba de modo similar con la
otra; y a su derecha, sobre la mesa, se veia un tercero: un folleto. Los anteojos colocados en
el centro de aquel felpudo esférico miraban de uno a otro libro, a intervalos irregulares.
Habiamos traspasado el umbral de la puerta; pero el sabio no parecia haber notado nuestra
presencia.

Al cabo de un momento, Tom avanzd silenciosamente por la habitacion, y yo lo segui.
Herzog no interrumpid su trabajo. Yo estaba azoradisimo. Estoy seguro de que Tom lo
estaba también, porque vacilé en importunarlo.

Nos quedamos asi, quiza medio minuto, aungue a nosotros nos parecié mucho mas.
Luego, dirigiéndonos una mirada brevisima, Herzog dijo en voz baja:

—Vayanse de aqui —e inmediatamente volvi6 a su trabajo.
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Nos quedamos paralizados, como un par de idiotas. Yo estaba méas decidido que nunca
a dejar que Tom fuera el condenado. Transcurrié otro minuto mas.

—Marchense —insistioé Herzog, dirigiendonos de nuevo una breve mirada; y volvié tan
rapidamente a sus confrontaciones que nos hizo perder atin mas el aplomo.

Si, nos quedamos alli como idiotas, jpero estdbamos tan sorprendidos!... Alli estaba
aquel hombre anico, trabajando en plena noche, a alturas inaccesibles para nosotros,
mientras a su alrededor, a lo largo de kildmetros enteros, dormian dos millones de seres en
la gran ciudad... Y alli estdbamos nosotros, miseros desconocidos, que habiamos entrado
ilegalmente en su casa, subiendo hasta su habitacion (intrusos con intenciones ocultas;
locos u hombres peligrosos); y él no demostraba ninguna inquietud; ni siquiera se
preocupaba por nuestra presencia, y solo se limitaba a alzar brevemente los ojos y decirnos
un par de veces:

—Marchense.

¢Qué clase de concentracion, de aplomo, de valor era el suyo?

Por fin, Tom se aclar6 la garganta y hablo:

—Sefior Herzog...

El fisico siguié consultando sus libros y, poco después, levanto los ojos.
—¢Quieren hacer el favor de irse? —nos pidio, con voz ya un tanto irritada.

—Por favor, sefior Herzog—dijo Tom—. Es algo muy importante... Hemos venido...
Creo que le interesara...—Se detuvo, nervioso, desconcertado, sin saber como seguir.

—iVamos, hable! ;Qué le pasa?

—Ha ocurrido algo... en los laboratorios Wilson de Long Island... a mi esposa.
Nosotros somos las dos Unicas personas que pueden explicarlo... jSe hallaba en medio de
un campo Yy desaparecid! jNo vimos mas que la cabeza y un contorno vago y vaporoso de
su cuerpo! jSe alej6 flotando! Yo la segui durante kilometros enteros. Fue anoche.
Pensamos que es algo que tiene que ver con otras dimensiones... Si, y con la gravedad,
porque su cabeza no cayd: floto... flotd a lo largo de un gran trecho, y yo la segui.
jAtraveso una alambrada! Ya sé que parece una locura, pero asi fue.

Acudi en ayuda de Tom.

—Yo también lo vi. Fue como él dice. Los dos trabajamos alli: yo soy ingeniero, y €l
electricista. Se lo dije al doctor Chambers, el jefe del laboratorio; pero no me creyo; asi que
hemos venido a verlo a usted porque pensamos que es la Unica persona que puede
explicarlo.

Me detuve. Por un momento rein6 el silencio, mientras Herzog nos miraba: a mi, con
mi raspadura en la mejilla; a Tom, con su frente vendada. Luego, los labios del felpudo se
entreabrieron, y el hombre repitio:

—Marchense.
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Al oir aquello, Tom dio un paso hacia adelante.

—ijFue realmente asil—exclamé excitado—. No estamos locos. No fue una ilusion.
Desaparecio. Su cabeza se alejé flotando. Era mi esposa. jJack lo vio tarnbién!

Hizo una pausa momentanea y luego le conté de nuevo toda la historia, comenzando
por el principio y coordinandola bastante bien. Herzog lo escuchd sin mover otra cosa que
los ojos; ni siquiera dejo los dos libros que sostenia. Terminada la historia, Tom saco el
folleto que le dio mi padre: la Teoria del Campo Completo, de Herzog. Yo no sabia que lo
habia llevado.

—La explicacién se encuentra aqui—dijo Tom—. Es su libro: su Teoria del Campo
Completo. No puedo comprenderla; casi nadie la comprende; pero usted si, porque la
escribio. jLa cabeza no cay0, no!... Y aqui, en su libro, figura también la gravedad. Usted
entiende esas cosas. No tengo a nadie mas a quien dirigirme. —Hizo una pausa, mientras
Herzog seguia mirdndolo—. jOh!, ;no me cree?

—Creo muy pocas cosas—dijo tranquilamente Herzog—. Creo en términos de
probabilidad. Encuentro extremadamente improbable lo que me ha dicho. Yo le concederia
una probabilidad en un millén. Si pudiera darle una probablidad entre diez, tal vez me
interesara. Y lo mismo le pasaria al doctor Chambers. Ahora he oido ya su historia. A
menos que tenga usted algo méas que agregar a ella, tengo que pedirle que se vaya.

Tom, buscando desesperadamente un medio de continuar la entrevista, le dijo:

—Entonces, finja creer que le decimos la verdad. Si fuera como le decimos, si lo fuera,
¢como lo explicaria usted? Creo que no puede hacerse nada... que nada me devolvera a mi
esposa. jPero si al menos supiera lo que le ocurrid...! ;Ha muerto como mueren los demés?
¢Qué pasO con su cabeza? (Y por qué pude ver su cuerpo al final? jSi usted pudiera
ayudarme a comprenderlo!

Al oir aquello, Herzog dejé caer los dos libros que mantenia sujetos y se quitd los
anteojos.

—¢Comprender?—exclamé con aparente irritacion—. ;Qué es eso? ;Coémo podemos
comprender nada? La gente nace y muere. ¢Entiende usted eso? Yo no. Algunos hombres
mienten, engafian y matan; otros mienten muy poco y no matan. ;Comprende eso? Pues yo
no. Un ratén encuentra un pedazo de queso y se lo come. ;Lo entiende usted?... Ni yo
tampoco. Yo levanto un libro, lo suelto, y se cae al suelo. ;Cree que yo comprendo eso?
Pues no lo comprendo en absoluto.

Al pronunciar las ultimas palabras tomo los dos libros y volvié inmediatamente a su
trabajo. Al cabo de un segundo, nos despidié con una decision tan repentina y rotunda
como un estallido.

Murmurando excusas Yy gracias, salimos de la habitacion. Me encontré en el coche, sin
que pudiera recordar coémo habia llegado hasta alli.

Durante nuestro regreso por la ciudad, Tom siguié sentado junto a mi, con la cabeza
baja, abrumado. Por fin murmuré:

—Ni siouiera él lo comprende. Nadie lo comprende... jNadie! A la luz de los faros
15
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pude ver que habia lagrimas en sus mejillas.

—No puede ser gran cosa—me aventuré a decir—. Ella no estaba enojada contigo.
Recuerdo que cuando vino me parecio maravillosamente alegre y feliz.

—iEsa fue la causal—exclamé—. Nunca la habia visto tan afectuosa delante de los
demas. Me trajo un termo de café, sin que yo lo necesitara, pues yo salia a las doce. Pero
ella queria verme; no por nada especial, sino porque simplemente queria verme. No queria
esperar ni siquiera tres horas. Vino montada en Pinto. TG sabes que le tenia un poco de
miedo; pero no pudo esperar las tres horas y vino montada en Pinto, para traerme el café,
porque gueria estar unos momentos conmigo... Oi su voz. Ella se me acerc6 corriendo, y yo
sali a su encuentro. Nos besamos. Le dije que no necesitaba haber venido; pero ella me
contestd: "Queria venir". Nos quedamos alli, casi abrazados; pero yo me sentia incomodo,
porque, pensaba que los muchachos podian estar mirando y no queria que nos vieran tan
afectuosos. En eso soy muy raro: nunca pude mostrarme tierno delante de los demas,
especialmente delante de los muchachos... Jerry se estaria riendo de mi un mes. Mary lo
sabia muy bien; pero aquella noche no parecia importarle. Cuando menos lo esperaba, me
besdé en la nuca. Me enojé. jDios me lo perdone, pero me enojé! No queria que los
muchachos vieran aquello. Estaba avergonzado. jPiensa en eso! jYo, el hombre mas
afortunado del mundo!... ;Pero cdmo podia esperarme lo que iba a ocurrir? Me enojé, pero
ella no le dio importancia. Se sentia contenta, desbordante de afecto. Creo que debia ser por
el nifio, pues en casa se ponia muchas veces asi, desde que supo que ibamos a tenerlo. Por
es0 me enojé; y cuando ella se marchd y se volvié desde lejos para saludarme con la mano,
yo no le contesté. jOh, Jack, lo que hice fue algo terrible! Pero todo se habria arreglado
cuando yo hubiera vuelto a casa. Me entusiasmaba que ella fuera asi, pero no queria que lo
hiciera delante de los muchachos. Me salud6 con la mano, y yo me quede alli, sin hacer
nada jDios mio, ella me saludd con la mano, y yo no le contesté!... Y entonces ocurrié el
accidente.

Le dije:

—Nadie podia saber lo que iba a ocurrir. Fue una mala suerte que ocurriera entonces.

jQué frias resultaban mis palabras! No podian influir en él. Durante algin tiempo
permanecid silencioso; luego, de repente, exclamo en voz baja:

—iSi al menos hubiera simplemente muerto...! Quiero decir que, si tenia que morirse,
habria sido mejor que se hubiera puesto enferma, y yo la hubiera cuidado y hubiera sido
bueno con ella, antes de que muriese. Y luego, la habria enterrado y habria sabido donde
estaba. Pero de este modo... ;Ddénde esta? ;Ha muerto como mueren los demas? ¢La
volveré a ver cuando yo muera? ¢O estara en otra parte?

Yo le asegure que la veria.

—~Pero se ha ido... ha desaparecido; excepto que...

—Es igual.

De nuevo volvio a guardar silencio unos momentos, y a la luz de los faros lo vi erguirse

en el asiento, fijando tristemente los 0jos en un punto situado frente a él.
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—Tuve que seguirla —dijo—. Me parecio que sufria; por lo menos, al principio. Sus
0jos se abrieron... jOh, eso fue horrible! Me imaginé que veia moverse sus labios. Crei que
iba a decir algo, o a intentarlo; pero solo fue un momento. Luego flot6 hacia adelante. Yo
no podia comprender la expresion de su cara. Sin embargo, me esforcé en comprenderla;
corri y miré; miré; me cai, me levanté; corri en torno a ella, mirdndola conforme daba
vueltas, pero no pude comprender nada. jSus 0jos se abrieron y se cerraron varias veces!
Yo estaba aterrado. Durante un rato senti nauseas. Pero ella no dijo ni hizo nada; realmente,
no parecia que quisiera hablar; ni

siquiera que se diera cuenta de que yo la seguia. ;Como pudo pasar a través de la
alambrada... y de los arboles? Parecia solida excepto al final; pero puedo haberme
equivocado. ¢Por que se hundid en el agua?

Lo Unico que yo podia decir es que nadie era capaz de explicar esas cosas. Le dije:

—Era algo nuevo; pero eso no quiere decir que se tratara de algo fuera de la
Naturaleza. Es simplemente que esta mas alla de nuestra comprension. Recuerda lo que dijo
Herzog: ni siquiera comprendia por qué el ratdn come el queso, o por qué cae el libro al
suelo. No explica nada el decir que el libro cae por causa de la ley de gravedad o que el
raton come el queso porque tiene hambre.

Segui hablando asi, un rato. Pero no podia calmarlo.

—Si, fue algo nuevo... y tuvo que ocurrirle a Mary... y ocurrir en el preciso momento
en que no deberia haber ocurrido. Me pill6 desprevenido. Me dejé con un sentimiento de
culpabilidad, y ahora no puedo hacer nada por remediarlo. Nunca podré sincerarme con
ella. Nunca podré decirle que estoy arrepentido; no podré, no, en todo lo que me queda de
vida. Y eso no es justo.

Claro que no lo era... ¢pero acaso lo es algo en la vida?

Por ultimo, Tom fue volviéndose mas silencioso y amargado.

Me pidi6é que lo dejara en su casa. Detuve, pues, el coche delante de ella. No queria
dejarlo solo; pero él insistio, y yo le dije que durante el dia pasaria a verlo. Cuando llegué a
casa, la aurora clareaba en las copas de los arboles.

Aquel era el dia en que la "nueva cosa" iba a descargar otro golpe.

Me desperté a las once. Llamé en seguida a Tom, pero no obtuve respuesta. Despues de
vestirme y desayunar, fui en el coche a su casa. Lo que vi me dejo aturdido y mudo.

Parecia que un tornado habia pasado por alli. Todas las ventanas estaban destrozadas.
Alrededor de la casa se veian montones de ropas rasgadas y muebles rotos. Cerca de ella
habia pequefios grupos de vecinos, mirandola con la boca abierta y hablando. Sali

del coche. Pregunté qué habia pasado.

Me dijeron que Tom se habia vuelto loco. La policia se lo habia llevado. A eso de las
seis y media, habia empezado a arrojar cosas por la ventana. Habia perdido por completo el
dominio de si. Rompié mesas; tird por las ventanas sillas, lamparas y cosas parecidas;
destrozo contra la pared sus aparatos de radio y television; subio6 corriendo al piso de arriba
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y rompio todas las ventanas; tir6 por ellas la ropa de cama, los vestidos y los zapatos, y
luego fue destrozando todo lo que encontraba a su paso.

Cuando llego por fin la policia, la devastacion habia terminado. Lo encontraron en la
puerta, sosteniendo cuidadosamente en sus manos el cuerpo de un gatito muerto, cuando
iba a llevarlo al cubo de la basura. Me dijeron que tenia la cara y las manos ensangrentadas;
las lagrimas le corrian por las mejillas, mezclandose con la sangre, y a veces decia cosas
que ellos no pudieron comprender; pero, al parecer, le habia pasado ya la violencia del
ataque. Lo habian llevado a la comisaria de Pemberton; y alguien dijo que de alli lo habian
trasladado a la sala de psicoticos del hospital general de Pemberton, donde lo tenian en
observacion. No se habia resistido.

Entré en la casa. Miré por todas partes. El piso bajo era un verdadero desastre. Arriba,
igual. En el dormitorio no habia mas que el marco de la cama y un montén de fragmentos
(maderas, cristales, ropas); la ventana era un rectangulo vacio, y el colchon estaba caido
sobre el suelo.

Quedé abrumado. jPobre hombre! Busqué el teléfono; pero estaban arrancados los
hilos.

En casa de un vecino, llamé al hospital. No quisieron decirme nada més, excepto que
habia ingresado alli.

Fui al hospital. No me dejaron verlo; pero el jefe de psiquiatria si queria verme a mi, y
me llevaron a donde él estaba.

Me dijo que, por el momento, Tom estaba en una celda aislada, razonable y
arrepentido, pero amargado y melancélico. Me dijo también que no hacia méas que
preguntar por mi. Despueés, el médico se dedico a sonsacarme todo lo que yo sabia de la
vida de Tom en general, especialmente respecto a la causa de aquel ataque. Pero dejé
escapar que habia estado tratando de localizar a la mujer de Tom; y, por como lo dijo,
comprendi que Tom no le habia contado nada de lo ocurrido; asi que me callé también el
incidente. El doctor parecia muy disgustado por la falta de informacién. Desgraciadamente,
sabia que habian llevado a Tom al hospital el dia antes. Me dijo que Tom estaba bajo
observacion, y no me permitio verlo.

Aungue me preocupaba Tom y su internamiento, volvi a casa. Alli medité una tactica
para conseguir verlo y, después de la cena, volvi al hospital a ver de nuevo al médico. Le
conté que Tom habia sido siempre normal, pero que habia sufrido una fuerte impresion y
que cualquiera habria estallado en circunstancias parecidas; le dije que la mujer de Tom se
habia ido y que nadie podria interrogarla; le aseguré que yo tenia todos los informes
necesarios para dejar en claro el asunto, pero que antes tendria que permitirme hablar en
privado con Tom, porque yo no hablaria sin permiso de él. Consegui que accediera a mi
peticion. ElI mismo me llevd a través del pabelldon de psiquiatria, hasta el lugar donde se
encontraba Tom.

Por el camino me fui fijando en todo lo que veia. Los corredores por donde pasamos
estaban guardados (al parecer), por parejas de enfermeros con batas blancas. La mayoria de
las puertas estaban abiertas, descubriendo habitaciones parecidas a las de cualquier
vivienda. Habia una gran sala de donde venia ruido de musica y voces. Acorté el paso al
pasar frente a ella, y vi que dentro habia unas cien personas, hombres y mujeres, todos
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vestidos con trajes de calle, en su mayor parte bailando y, al parecer, muy divertidos. Por su
aspecto, aquello parecia un baile normal, aunque los hombres y las mujeres eran, por lo
general, de bastante edad. Me acerqué al doctor y le pregunté qué era aquello.

—El baile semanal—me contesté—, para los internados que han mejorado lo
suficiente. En lo posible, ofrecemos a los enfermos el mismo ambiente de relaciones
sociales normales que tendrian fuera de aqui. La Unica diferencia es que tenemos que
protegerlos de todo lo que pueda alterarlos.

—¢Pero no es peligroso dejarlos que se redinan asi?—Ile pregunté.
—Es muy bueno para ellos.

—¢Y si se portan de un modo irracional unos con otros? ;Qué pasaria si algunos se
volvieran violentos? ;No los imitarian los demas ?

—Pasa a veces, pero es poco corriente y no hace mucho dafio. Todos saben por qué
estan aqui, y no les extrafian ciertas cosas. Comprenden que su salida del hospital depende
de su conducta. A la mayoria de ellos les gusta bailar. Como es natural, nuestros pacientes
estan clasificados de distintos modos. Conforme van mejorando, los ponemos en grupos
mas avanzados y se les anima a tomar parte en mayor nimero de actividades.

Todo aquello era nuevo e interesante para mi. Tomamos un ascensor hasta el cuarto
piso. Alli, las habitaciones no tenian puertas. En el corredor habia otra pareja de enfermeros
vestidos de blanco. Un poco més alla, nos detuvimos al llegar frente a una de las
habitaciones sin puerta.

Era una celda de reclusion. Vi que las paredes no estaban acolchadas como yo habia
esperado, sino que eran planos lisos de plastico en dos tonos de marron. No habia ninguna
ventana en la habitacion, y en esta se veia un solo objeto: una plataforma grande, baja,
cubierta de lona, sujeta firmemente al centro de la pieza.

En un rincon de la plataforma, sentado, con los brazos en torno a las rodillas, se hallaba
Tom. Iba vestido con un pijama. Debajo del mechoén rojizo de la frente llevaba un nuevo
vendaje, y en su cara y manos se veian manchas oscuras de toques de yodo. Su cara tenia
una expresion hosca y amarga. Sentado de aquel modo, parecia una nueva y peligrosa clase
de hombre mono. Pero no tenia nada de peligroso: no era mas que mi antiguo y juvenil
amigo Tom, impetuoso, desgraciado, mortalmente apenado, y ahora en un aprieto. Al
verme, su cara se suavizo, bajo de la plataforma y se acercé a mi.

El psiquiatra nos mostré claramente que estaba dispuesto a oir lo que se decia; pero yo
insisti en nuestro acuerdo y le obligué a situarse fuera de la puerta, en un lugar donde podia
vigilarnos, mientras Tom y yo nos retirdbamos al rincon mas apartado de la habitacion y
comenzabamos a hablar en voz baja.

—¢Sabes lo que hice?—me preguntd Tom con timidez.
—Si, estupido —le repliqué—. Creo que estas realmente loco.

—Quiza lo estuve —dijo, haciendo una mueca— durante un corto tiempo. Pero no
aguantaba mas, Jack. Estaba a punto de estallar. Las cosas de Mary por todas partes...
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Recordé otras mil cosas: nuestros planes, el hijo que ibamos a tener... y que ahora ella habia
desaparecido de aquel modo. Eso fue lo que me puso asi. Comencé a romper y a romper...
Aquello me aliviaba. En cuanto terminé con todo, volvi a ser el mismo de siempre.

—Bueno, lo siento mucho. Toda tu casa estd deshecha. No ha quedado ni un
cachivache util.

—No me importa. Nunca mas podria volver a vivir alli.
—pPor lo visto, durante algun tiempo vas a vivir en esta plataforma —le dije.

El pensamiento no parecio agradarle. Me dijo que, cuando llego la policia, el estaba ya
completamente bien; que ni siquiera habian tenido que darle un sedante. Me dijo que, a
pesar de eso, habia intentado escapar, pero que le fue imposible por la vigilancia de los
enfermeros. Y me cont6 como trabajaban.

—Parece facil escaparse... No hay puertas, ni enfermeros cerca de uno; pero no puede
hacerse. Lo intenté dos veces, pero me detuvieron y me trajeron aqui de nuevo; sin hacerme
dafio, desde luego, y hasta sin enojarse. Saben jiuyjitsu y son hombres fuertes. Me lo
explicaron todo. No tienen puertas porque asi los enfermos no se sienten enjaulados y
abandonados, y también para estar al tanto de lo que pasa. Uno esta en perfecta libertad de
intentar escaparse; puede intentarlo; pero entonces ellos lo sujetan y lo vuelven a traer aqui;
siempre sin hacerle dafio, por méas cosas que uno les haga.

Se puede intentar cincuenta veces, y las cincuenta lo traeran de vuelta. Dicen que todos los
enfermos, por locos que estén, aprenden muy pronto que no les conviene salir de esa puerta.

—No le hablaste de Mary al médico, ¢no es cierto?—Ie pregunté.
—No. No estoy tan loco. Me dejarian encerrado aqui para siempre. ¢Le hablaste t0?

—iOh, no! Entonces me habrian encerrado a mi. Pero ahora tenemos que idear algun
medio para que salgas de aqui. EI médico empieza a mostrarse impaciente.

—¢Y qué podriamos decirle?—me pregunté melancélicamente Tom—. Desde luego,
no creera la verdad.

Antes no se me habia ocurrido ningin plan, y en aquel momento tampoco se me
ocurria. Por un momento nos quedamos mirandonos ligubremente, buscando alguna idea.
Al ver gque estabamos callados, el médico entrd de nuevo en la habitacion.

—Y bien?

—Mi amigo no me permite que le diga nada—Ie declaré—. Los dos podriamos
explicarle lo ocurrido, y si usted nos creyera lo dejaria marchar; pero no nos creeria. No
sabemos qué hacer.

Aquello no le gustd al médico. Prosegui:

—Pero los hechos que a usted le conciernen son muy sencillos. A mi amigo le ocurrié
algo anteanoche. Yo mismo lo vi. Tuvo un ataque de desesperacion, y lo han traido aqui. Si
yo le dijera a usted lo que vi la otra noche, me pondrian en la habitacion de al lado.
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El doctor sonrid, se alzo de hombros y agité la cabeza. Yo insisti:

—iLo que ocurrié no le concierne a usted! Este hombre es normal, aunque impetuoso.
Tuvo un arrebato, porque le ocurrid algo terrible; pero eso ha terminado ya. No hay ningun
peligro en dejarlo marchar.

Mientras yo hablaba, el gesto del médico cambid. Me miré a los ojos y me preguntd:
—¢Donde esta la mujer de él?

Fue una pregunta embarazosa. Me imaginé a Tom encerrado en aquel lugar durante
semanas enteras, mientras la policia buscaba a Mary... 0 su cadaver. Yo vacilaba, buscando
la mejor respuesta, cuando el silencio general del ambiente se rompio, y el médico volvié la
cabeza para escuchar. A lo lejos, en alguna parte, una mujer habia comenzado a gritar con
gritos tan agudos que helaban la sangre. Otros gritos se unieron en seguida a los suyos.
Inmediatamente se produjo una gran confusién de gritos, chillidos, voces y lamentos. En
algin lugar del edificio ocurria algo que excitaba terriblemente a los enfermos. Parecian
aterrorizados.

Por un momento, el médico vacilo; luego le dijo a uno de los enfermeros:

—\Venga conmigo.

Y los dos echaron a correr vestibulo abajo. Entonces se oy0 el estridente sonido de un
timbre de alarma. Al mismo tiempo, alguien comenz6 a aullar como un frenético. El
enfermero que quedaba me grito:

—iCuide de su amigo!—y desaparecié de alli.

Yo corri a la puerta, y lo vi luchando con un enfermo que se encontraba varias puertas
mas alla. Inmediatamente me volvi hacia Tom y dije:

—iEsta es tu oportunidad! jVVamos!

Echamos a correr por la galeria, hacia los ascensores, sin hacer caso del enfermero que
nos gritaba que nos detuviéramos. Cerca de los ascensores se encontraba la salida de
incendios. Comenzamos a bajar por ella, de dos en dos escalones. El ruido del panico
distante se iba intensificando. Al llegar al piso bajo, abri la pesada puerta y asomé la
cabeza.

En el corredor reinaba la més absoluta confusion. Veintenas de pacientes iban de un
lado para otro, cometiendo toda clase de excesos: riendo, llorando, gimiendo, gritando,
chillando y haciendo toda clase de gestos. Era una locura colectiva en una casa de locos. No
puedo describirla de ningin modo.

Nos aventuramos entre ellos. Unos cuantos enfermeros se ocupaban en serenar a los
pacientes, pero se veian frente a un trabajo improbo. Atravesé aquel horror todo lo
rapidamente que me fue posible, conduciendo a Tom mas alla de la habitacion donde antes
se bailaba. Entonces vi que el panico se habia iniciado entre los bailarines. En la sala habia
aun veintenas de pacientes. Dos de ellos se retorcian en el suelo, presas de un ataque. Otros
corrian locamente de aca para alla, con los ojos muy abiertos, aullando, sefialando al techo,
agitando los brazos y gritando disparates. Pero yo vi todo aquello en una sola mirada,
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porque seguimos marchando a lo largo del corredor.

Hasta entonces, todos los pacientes que habia visto iban con trajes de calle; después
comencé a ver algunos en pijama, que parecian venir de otro corredor. Mientras nos
abriamos paso entre ellos, a codazos, un enfermero, momentaneamente libre, quiso echarse
encima de Tom. Yo extendi el brazo para impedirselo, y mientras él se tambaleaba nos
escabullimos entre un grupo de enfermos enloquecidos.

Durante todo aquel tiempo casi no habia prestado atencion a lo que gritaban los
pacientes, ya que todo era disparatado; por consiguiente, no tenia ni idea de lo que habia
causado el panico. Bastante ocupacion teniamos con bregar por abrirnos paso a través de
tantos locos.

Llegamos a un punto donde el corredor comunicaba con las oficinas de recepcion. Me
bastd una mirada para ver que las puertas estaban guardadas. Retrocedi de nuevo al
corredor y entré en una de las habitaciones exteriores. Tom parecid leerme el pensamiento,
pues mientras yo corria a una ventana, €l corrié a otra. Unos segundos més tarde nos
hallabamos fuera, sobre el césped.

—Sigueme—Ie dije a Tom—. He traido el coche.

Atravesamos corriendo el jardin hasta la puerta, Tom vestido con su pijama, pisandome
los talones; y, unos minutos més tarde, tenia a Tom en mi casa. Mi padre no se encontraba
en ella. Lo primero que hice fue poner la radio, porque sabia que transmitirian un boletin,
avisando a Long Island respecto a la fuga de Tom. Acababa de preparar un par de bebidas
cuando lo transmitieron. El locutor dijo:

—En el pabellon de psiquiatria del hospital general de Pemberton ha habido un pénico.
Todavia no se ha podido dominar a los enfermos. Un nimero indeterminado de locos ha
conseguido escapar. Se avisa a sus parientes y a los residentes de Long Island en general,
para que los busquen. Lo mismo pueden ir vestidos con trajes de calle ordinarios que con
pijamas. Si ven a alguien que se conduce de un modo anormal, deténganlo y, de ser posible,
avisen a la comisaria méas cercana. Procedan con tacto y cautela, siganles la corriente y no
se asusten. Tal vez estaran excitados, pero en su mayor parte no son peligrosos.

Luego leyeron una lista de las comisarias cercanas y de sus nimeros de teléfono.
No dieron ninguna noticia especial sobre nosotros.
Hablamos. Tom estaba cada vez mas abatido, y yo traté de animarlo.

Veinte minutos més tarde, cuando bebiamos la segunda copa, transmitieron un segundo
boletin que nos causd una terrible impresion. Interrumpiendo un programa de musica de
baile, el locutor dijo:

—Segun las noticias que han llegado a nuestra sala de redaccion, lo que causé el panico
entre los enfermos mentales del hospital general de Pemberton fue una alucinacion general.
Ocurrié entre un grupo de unos cien pacientes que estaban reunidos en un baile. Los
enfermos dicen que, mientras bailaban, vieron aparecer de repente dos cabezas en uno de
los extremos de la habitacion, pegadas casi al techo. Ambas eran cabezas de hombres, una
de ellas con un pequefio bigote. Los objetos flotaron hasta la pared de enfrente, y la
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atravesaron. El panico se inici0 inmediatamente. El doctor R. A. Connolly, jefe del
departamento psiquiatrico, declara que el panico fue producido por histerismo contagioso.
El doctor Connolly se encuentra ahora en el hospital. Los enfermos estan siendo
rapidamente dominados. Se cree que huyeron unos pocos. Los jefes del hospital nos
aseguran que el incidente ha terminado. Se estd interrogando a los enfermos y a los
enfermeros, para tratar de descubrir como se produjo la alucinacion.

Tom y yo nos miramos alucinados. La "nueva cosa" habia descargado otro golpe.
Habia ocurrido un segundo acontecimiento extraordinario, y dos seres humanos mas habian
sido arrebatados. Tom me dijo, en voz baja:

—Eran mis comparfieros. Jerry llevaba un pequefio bigote. Eran Jerry y el viejo
Williams. Sucedio a la misma hora de la noche, y ocurrié lo mismo que con Mary. Deben
de haber estado en el mismo lugar del campo.

—Y las cabezas siguieron la misma direccion —comenté yo—; esta vez, atravesando el
pabellon de psiquiatria del hospital, la otra, pasando por el campo limitrofe.
—ASsi que he asesinado a dos personas mas —murmurd Tom.

—¢Por qué dices eso?
—Deberia haberles avisado a los dos; haberles contado lo que le pasé a Mary.
—No te habrian creido.

—Tal vez no; pero ellos no debian haber pasado por ese sitio. Al menos, mi deber era
procurar evitarlo. Pero ni siquiera pense en ellos. En lo Unico que pensaba era en Mary. Y
ahora ellos han desaparecido también.

Siguio asi, acusdndose de un modo morboso. Le dije.

—iPero Tom, si estuviste todo el dia en el hospital!... Yo avisé al laboratorio; lo hice
por ti y por mi; pero el doctor Chambers no quiso creerme. Y no le censuro por ello. jNi
nosotros mismos nos atrevimos a decirlo en el hospital! Habria sido inatil. Lo que ocurrié
fue algo nuevo, y no podiamos suponer que se repitiera.. Vamos, no pienses mas en eso.
Tenemos que hablar con alguien, y no va a ser muy sencillo. TG eres un fugitivo de un
manicomio, y yo he cometido el crimen de ayudarte a escapar. Ni siquiera tienes ropas...
Mira como vas: en pijama. Lo Unico que te queda en este mundo esta en la sala de
recepcion del hospital, en manos de los enfermeros; y finalmente vendran a buscarte aqui.
Tenemos que irnos de esta casa, pero primero tengo que procurarte alguna ropa. Las mias te
estaran anchas, muy anchas; pero no puedo darte otras. Ven arriba.

Le hice ponerse uno de mis trajes viejos, uno que yo llevaba cuando estaba maés
delgado, pero que aun asi no le sentaba muy bien.

La conducta de Tom empezaba a preocuparme, porque tendia a hablar de un modo
enfermizo y se movia como un sonambulo. Cuando traté de animarlo (por ejemplo,
bromeando acerca de como le sentaba el traje), ni siquiera parecié darse cuenta de lo que le
decia.

Mi idea era irnos a cualquier sitio, en el coche, y trazar alli nuestros planes; pero
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cuando saliamos sono el telefono. Algo me impulsé a contestar, y me alegré de haberlo
hecho. Era el doctor Chambers, jefe del laboratorio Wilson. Me pregunto:

—¢Se ha enterado de lo que ocurrio en el Pemberton?
—Si, sefior—Ie repliqué.

—EI portero de la noche oia el boletin de la radio y se lo dijo a Merriam, el cual
confirmo la noticia por teléfono. En efecto, hubo un panico, causado por dos cabezas que
flotaban y dos cuerpos distintos... jdos mas! ¢Qué va a ocurrir? Claro esta que no fue mas
que una alucinacion colectiva; pero Merriam dice que dos de nuestros hombres que
trabajaban en el campo han desaparecido... ;Y por qué los enfermos habran tenido la
misma alucinacion que usted? Voy a ir ahora mismo al laboratorio. Quiero que usted se
retna alli conmigo. Busque a Tom Sellers y llévelo también. ¢ Dénde esta ahora?

—Aqui, conmigo—replique, y brevemente le puse al corriente de su ingreso en el

hospital y de nuestra huida.
—¢Ha vuelto su esposa?—me preguntd.
—No... y ya sabe usted por qué.

—iDios mio! Bueno, traigalo. Salgan en cuanto puedan. No hablen con nadie. ¢(Se lo

han contado a alguien ademas de mi?
—Solo a mi padre. Pero le pedi que no hablara de ello con nadie.

—iNo se lo digan a nadie méas! jNo queremos que nos tomen por estupidos! Claro esta
que tiene que haber una explicacion razonable. Oiga: el portero dice que una de las cabezas
tenia un pequefio bigote; y segun Merriam, uno de los dos trabajadores tenia también un
pequefio bigote. Preglntele a Sellers si es asi.

—Ya me lo ha dicho. Asi es. Y yo también conozco al hombre. Es Jerry.
—¢Qué esta ocurriendo realmente?... Bueno, ahora voy para alla. Salgan en seguida.

Colgo. Yo le expliqué a Tom mi conversacion y me dirigi hacia la puerta. EI me

seguia con lentitud. En su cara habia una mueca extrafa.
—¢Qué pasa?—Ile pregunté.
—A lo mejor el doctor Chambers puede devolverme a Mary —dijo.
—iOh, basta ya, Tom! jTu conducta no es normal!

—Tampoco fue normal lo que ocurrio —replico él—. ;Y si el hecho de verla nosotros
no hubiera sido mas que una alucinacion?... Si no ha muerto, tal vez haya un modo de
conseguir que vuelva. He leido cosas parecidas. Puede estar en otra dimension.

Mi irritacion se convirtié en lastima.
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—Tom, Mary ha desaparecido. ¢Por qué sigues torturdndote? Todo ha terminado.
Mejor seré que te habitles a esa verdad.

Consegui que subiera al coche. Se mantuvo en silencio, y comprendi que mis palabras
no le habian hecho impresion.

Merriam salié a recibirnos en el laboratorio. Acababamos de llegar al segundo piso
cuando oimos el coche del doctor Chambers que llegaba. Un momento después,

Chambers se reunia con nosotros.
—¢No han encontrado a esos dos hombres? —Ile pregunté a Merriam.
—No.

El doctor Chambers agito la cabeza y dijo: —Si alguna de las esposas de ellos llama
por teléfono, invente cualquier excusa.

—Si, sefior.

El jefe de los laboratorios nos hizo entrar en su despacho y nos pidi6 que nos
sentaramos. Desde su escritorio, se volvio hacia Tom y le pidio:

—Cuéntenos lo que ocurrié esa noche, Tom. Quiero que me lo cuente todo por su
orden, tal y como ocurrié entonces.

Tom le contd la historia. Al llegar a ciertos detalles, los dos hombres lo interrogaron
minuciosamente. Yo les conté lo que habia ocurrido, desde mi punto de vista. Cuando
finalmente nos sacaron hasta la Ultima gota de informacion, permanecimos en silencio un
momento. Por fin, el doctor Chambers expresé su opinién.

—No, no —dijo—; no puede ser. Es imposible. Las dimensiones extra no existen mas
que sobre el papel; no son mas que abstracciones, utilizables en matematicas. No ha
ocurrido nunca; no ocurrira nunca; no puede ocurrir.

—Yo tengo la sensacion de que Mary esta viva en alguna parte —dijo Tom.

—No, no esta en otra dimension..., digo, si a eso es a lo que usted se refiere. jEso seria
magia pura!

Tom, que no habia perdido aun las esperanzas, sugirio:

—Ya sé que es algo que no ha ocurrido nunca hasta ahora... pero tampoco ha habido
nunca una instalacion eléctrica como la de este campo.

—¢Ha perdido usted el juicio? Ocurrieron dos cosas distintas: una a la cabeza, y otra al
cuerpo. Aun suponiendo, por un momento, que usted los vio unidos al final, y que siguen
existiendo en alguna parte, ¢concibe usted que no hayan sufrido dafio alguno?...
Perdoneme, Tom, por mi crudeza; pero esta usted trastornado. Tiene que acostumbrarse a
enfrentar los hechos.—Tomd una heliografia enrollada que tenia a su lado—. ¢Es esta la
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heliografia de la instalacion del campo?
—Si, sefior—dijo Merriam.

Habia comenzado ya a desenrollarla. La estudié un momento, y luego le pidié a Tom
que le indicara los lugares exactos donde se encontraban todos la primera noche. Yo le
sefialé el lugar fatal donde se hallaba Mary, en el sendero que se dirigia a la salida del
edificio principal: el mismo camino que habrian tomado los hombres desaparecidos. No
hizo comentario alguno, pero, al cabo de un rato, cogio varios carretes blancos y pregunto:

—¢Son estas las cintas de control?
—Si, sefior.

Las desenrollé y las estudio un momento. Luego nos interrogd a Tom y a mi,
minuciosamente, para calcular con toda la exactitud posible la hora del primer accidente.
Nuestro calculo mas aproximado coincidid con las 9:20 de la noche.

—Esa es también la hora a que empez06 el panico—sefialé Merriam.

El jefe del laboratorio apretd los labios. Durante unos momentos estudid las cintas
registradoras. Por fin, levanto los ojos y dijo:

—Estas cintas contienen las gréaficas de los cambios de valor en todas las corrientes y
voltajes de los conductores de nuestro circuito exterior. Las dos noches se efectuaban
pruebas; pero los valores diferenciales fueron extremadamente pequefios...—Vacilé—. Pero
quizas eran criticos...—Volvié a vacilar—. Quiza...

Un momento después, como el que reconoce algo de mala gana, agrego:
—A las 9:20, las dos noches, los valores fueron idénticos.

iAquello era significativo! Reflexionamos un momento acerca de sus palabras, y luego
él prosiguio:

—Seguramente no fue nada dimensional: eso es muy improbable. Pero no cabe duda de
que ocurrié algo; algo de naturaleza fantastica. Ocurrié dos veces. Al parecer, ambos
sucesos ocurrieron en idénticas condiciones de tiempo y lugar.

Se detuvo, y permanecié un momento pensativo. Yo me aventuré a decir:

—Nosotros nos preguntabamos si podria explicarse por medio de la teoria del Campo
Completo.

—Herzog podria contestarle eso mejor que yo.

Tom y yo le hablamos de nuestra entrevista con Herzog, y €l escucho atentamente.
Cuando hubimos terminado dijo:

—Esta claro que Herzog no les creyd. No se enfrentd con el problema. Sus palabras
acerca de la comprensién, aunque eran ciertas, no pasaban de ser una generalizacion. Pero
ahora la situacion es diferente. Ha habido una repeticion en condiciones idénticas... —se
quedd un momento pensativo—. Creo que voy a ir a ver a Herzog. Confieso que, en este
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momento, parece realmente cosa de magia. Por lo menos, es algo que yo no puedo
encargarme de resolver solo... Preveo que esta investigacion sera un problema terrible, que
requerira trabajar muchisimo. Tendremos que actuar con rapidez, porque Merriam dice que
los dos hombres de esta noche estaban casados; y, de un momento a otro, sus esposas
pueden llamar para saber qué ha sido de ellos... Merriam, haga el favor de ver si podemos
comunicarnos con Herzog por teléfono.

Era imposible: su nimero no figuraba en la guia. Inmediatamente, el doctor Chambers
nos pidié a Tom y a mi que fuéramos a buscarlo. Aguardamos mientras él escribia una nota,
y volvimos luego a la ciudad. Tom iba animado por una esperanza irracional. Aquella vez,
la puerta de Herzog estaba cerrada con llave, y tuvimos que armar mucho ruido hasta que
alguien (creo que su ama de llaves) vino a abrirnos. No nos dejo entrar, pero llevé la nota a
Herzog. El bajo vy, a traves de la puerta entornada, escucho la historia de los nuevos
acontecimientos. Parecia muy escéptico pero volvié a entrar en la casa y telefoneé al doctor
Chambers. Luego nos sigui6 al laboratorio en un taxi, pues era evidente que no se atrevia a
confiarse a nuestro coche. No era de extrafiar. Tom, desde luego, tenia un aspecto muy
poco tranquilizador, con su vendaje, sus toques de yodo y aquel traje que tan mal le
sentaba.

Por el camino de vuelta, Tom casi no hablo; pero yo, que lo conocia tan bien,
comprendia que estaba vibrando de esperanza, jporque Herzog se habia encargado por fin
del caso! jHerzog iba en persona a enfrentarse con el problema! jHerzog descubriria donde
estaba Mary, y quizéa la devolveria a la Tierra! jOh, todo eso era patético!

Mientras estuvimos ausentes, el doctor Chambers empez6 a reunir las tropas
especializadas que necesitaba para el asalto a lo desconocido. Sin apartarse del teléfono,
reunié a varios de los miembros mas antiguos de su personal y a varios empleados de poca
importancia. Luego, llamé por larga distancia a varios de los cientificos mas notables del
este del pais, alarmandolos con la impresion de las noticias que les dio, obligandoles a
prometer que guardarian el secreto, y persuadiéndolos para que partieran en seguida hacia
el laboratorio.

En cuanto llegamos, hizo pasar a Herzog a su oficina y se encerr6 con él. Tom y yo,
vagando al azar, nos encontramos con algunos de los empleados del laboratorio, cada uno
de ellos con su mision ya asignada. Uno de los ingenieros jovenes estaba estacionado junto
a la centralita telefonica, con orden estricta de no permitir ninguna llamada al exterior. Los
obreros manuales habian sido encargados de guardar las puertas de entrada al campo, al
edificio principal, a las escaleras y a los pisos de arriba. Reinaba gran actividad en el taller
de maquinaria. La curiosidad era grande; pero nosotros fingimos la misma ignorancia que
los demas.

Al poco rato llego el primero de los cientificos convocados (el doctor Mangin, famoso
biofisico), e inmediatamente se le hizo pasar a la oficina del jefe. Detras de él llegaron el
profesor Downing, quimico y premio Nobel, y el doctor Polakoff, fisico nuclear. A
intervalos irregulares fueron llegando los otros, que entraban en el laboratorio con los
diversos equipos que habian traido. Poco antes del alba, nos llamaron a Tom y a mi por la
centralita.

Habia once hombres sentados en torno al escritorio del jefe, algunos de ellos famosos
en el mundo entero, otros miembros de su personal, todos maestros en sus diversas
27

Librodot



Librodot La dimensién fatal Harry Bates 28

especialidades. Sus edades eran muy distintas, pero sus aspectos igualmente graves. Al
entrar nosotros nos miraron en sepulcral silencio. Merriam nos indicé unas sillas al lado del
escritorio del jefe.

El doctor Chambers nos presentd, diciendo que nosotros habiamos sido testigos. Le
pregunté amablemente a Tom si las constantes menciones a su tragedia no le resultarian
demasiado dolorosas. Tom le contesté que no. Entonces nos indicé al grupo, diciendonos:

—Estos caballeros, cuyas caras ustedes no conocen, son cientificos que han respondido
a mi urgente llamada. Les he puesto al corriente de lo ocurrido. Entre todos ellos tienen los
conocimientos especiales necesarios para investigar nuestro problema. EIl problema es
nuevo, asombroso. Al parecer se trata de lo que los profanos Ilaman las dimensiones.
Promete ser extremadamente dificil, y haran falta todos nuestros esfuerzos combinados para
resolverlo. Podemos fracasar. Pero vamos a intentarlo de todos modos. Hemos discutido
cierto numero de aspectos de la situacion y decidido los movimientos preliminares.
Atacaremos al amanecer. "Atacar”, es la palabra, porque el fendmeno, que se ha
manifestado dos veces, es como un enemigo asesino. El ataque sera llevado a cabo por los
cientificos que ustedes ven aqui, y otros mas que no han llegado aun. Todos somos
"generales". Sera una batalla de generales. Excepto ustedes dos, solo nosotros, los
generales, sabremos de lo que se trata, y aun ustedes estoy seguro de que no comprenden
totalmente lo que vamos a hacer. Tiene suma importancia el que, excepto los que se
encuentran en esta habitacion nadie se entere o sospeche lo que intentamos hacer, pues de
lo contrario esto se inundaria de periodistas que nos distraerian e interrumpirian en nuestro
trabajo. Estamos en una posicion muy vulnerable. Los hombres que hay fuera son curiosos.
Sus mujeres pueden hablar. Las esposas de los dos hombres que desaparecieron anoche
pueden telefonear de un momento a otro. No debe sospecharse nada, por lo menos hasta las
9:20 de esta noche... porque entonces tendra lugar el experimento mas importante. jNo
debe sospecharse nada! No hablen delante de otros hombres. Todas las conversaciones
deben realizarse aqui, jy a puertas cerradas!... Ustedes dos se encuentran en una situacion
especial; por eso los emplearemos como hemos indicado. Tenemos trabajo para tenerlos
ocupados todo el dia. La situacién y nuestras intenciones son las siguientes: el martes por la
noche, a las 9:20 aproximadamente, presenciaron ustedes

el primer fenOmeno. Los datos sensoriales fueron de varias clases: un crujido, una
nube, la desaparicion del cuerpo de una mujer, mientras su cabeza se alejaba flotando.
Conocemos el lugar exacto donde ocurrid el suceso. Dos noches después, el jueves,
también a las 9:20, parece haber habido una repeticion del fendmeno. Esta vez, muchos
testigos, que se encontraban a méas de un kilébmetro de distancia, vieron dos cabezas que
flotaban, pero no vieron més. Y esto nos pone frente a la siguiente pregunta: ;La mujer y
los hombres desaparecieron en el mismo lugar? Por razones tedricas es de suponer que asi
fue; pero necesitamos datos. Por lo tanto, nuestro primer objetivo serd averiguar el nimero
y situacion de todos los lugares activos del campo, si es que existe mas de uno. Nuestro
objetivo siguiente ha de ser comprobar a la luz del dia el comportamiento de esos lugares
activos. Tenemos que hacerlo con antelacion suficiente para poder realizar el experimento
decisivo de esta noche. Hay que examinar la superficie entera del campo. Pero... en ambos
fendmenos figuraba también el espacio situado encima de la superficie. Ademas, a nivel de
los cuellos de las tres victimas, hubo una diferenciacion del fendmeno: por debajo de
aquellos tuvo que ocurrir una cosa, y por encima, otra. En consecuencia, debemos examinar
también el espacio situado sobre la superficie. No se sabe hasta qué altura se extiende la
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actividad; pero hoy, con el tiempo limitado de que disponemos, la probaremos hasta tres
metros de altura. Asi pues, hay que examinar la superficie entera del campo y el espacio
que la cubre... Ustedes dos, que son jovenes y vigorosos, van a ayudarnos en nuestra labor.
He mandado construir un "detector”. De algin modo habia que bautizarlo—sonrid
levemente—. Esté listo ya, en el taller. Ustedes dos lo llevaran, si estdn dispuestos a ello.
Se compone de dos partes interconectadas: cada uno de ustedes llevara una. El elemento
mas grande de cada parte es una pértiga; en angulo recto con ella, hay un travesafo de tres
metros. Del travesafio de una peértiga a la otra, a trechos regulares, van atadas unas cuerdas
gruesas, que ocupan por lo tanto alturas similares en el travesafio de la pértiga que lleva
cada uno de los dos hombres. Las pértigas se llevaran horizontalmente, con los travesarios
abrazados verticalmente, por delante. Cada una de las dos partes tendra una especie de
arnés para los hombros, para que se pueda mantener en equilibrio. Las cuerdas tienen nueve
metros de largo; permiten, pues, examinar una porcion de campo de nueve metros de ancho
y tres de alto. Como esta cortado en secciones irregulares por las zanjas, ustedes iran
examinando las secciones, una por una, yendo sistematicamente de arriba abajo y
manteniendo delante de ustedes las puntas de los travesafios y las cuerdas tirantes.
Procederan lentamente, sin apartar los ojos de las cuerdas. Si le ocurre algo anormal a
cualquier trozo de las cuerdas, eso indicara la presencia de un punto activo... pero ese Punto
estara delante de ustedes y a cierta distancia. El trozo de peértiga que tienen detras servira
como contrapeso de la carga. Pero ustedes irdn acompaiados. A su lado y detras irdn todos
los hombres que se encuentran en esta habitacion, excepto dos, y quiza algunos més de los
que van a llegar. Unos vigilaremos las cuerdas; otros llevaran instrumentos sensibles a la
radiacion y a ciertos efectos del campo; otros examinaran la superficie de la tierra,
buscando signos de cualquier condicion anormal. Todas esas tareas han sido ya
adjudicadas. Los mas jovenes los revelaran a intervalos con el "detector”. El sefior Hofkin
estara encargado de las palancas. El sefior Merriam quedara a cargo del edificio: nuestra
base. Idealmente, deberiamos recorrer el campo dos veces: la primera vez, examinandolo
sin que haya corriente en los conductores, la segunda, haciéndolo con las corrientes en los
valores criticos que marcan las cintas medidoras. Pero no tenemos tiempo. Lo
examinaremos solo una vez, con las corrientes criticas. Tal vez descubramos que hay
actividad en muchos lugares. Lo mas probable es que no la haya méas que en uno... Bueno,
estos son los primeros pasos. ¢Esta claro lo que he dicho?—pregunt6, mirdandonos con una
leve sonrisa.

Le dijimos que si. Entonces se dirigié a Tom:

—¢No lo alterara demasiado el ayudarnos de esa manera?

—iOh, no, sefior!'—repuso ansiosamente Tom.

—¢ Tienen miedo alguno de los dos?

Le aseguramos que no lo teniamos. Entonces, €l mird por la ventana.

—Teniamos que aguardar a que fuera de dia; pero ya hay la luz suficiente. Vayan a
buscar el "detector" y aguardennos en el campo. Bueno, sefiores, estamos listos. Vamos a
comprobar nuestros instrumentos.

Todos se levantaron, en medio de un rumor de conversaciones. Inmediatamente, el
doctor Chambers les previno a todos:
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—jCuidado con las palabras que pronuncien!

Tom y yo recibimos el "detector” y atravesamos la puerta guardada que daba al campo,
sin que nadie nos detuviera. Mas tarde nos enteramos de que, igual que a los cientificos, se
nos habia dado paso libre por todas partes. Nos ajustamos los arneses y miramos al campo,
a la luz del alba. El sol asomaba por el horizonte. El hermoso dia de primavera se
anunciaba fresco y agradable. Pero ante nosotros, entre las torres erguidas, acechaba lo
desconocido. Mi coraz6n comenz6 a latir rapidamente. La cara de Tom era el espejo de la
esperanza.

Los cientificos no tardaron en reunirse con nosotros, trayendo sus instrumentos. El
doctor Chambers les dijo:

—EI campo esta ahora en actividad; todas las corrientes se encuentran en sus valores
criticos. Primero examinaremos esta seccion, y luego iremos recorriendo las demas
secciones exteriores, dirigiéndonos hacia el centro.

Cuando terminé de hablar, me ajusté la banda en el hombro, me separé de Tom todo lo
que permitian las cuerdas, y todos nosotros, trabajando en equipo, comenzamos a examinar
el trozo de terreno que habia desde alli a la zanja mas cercana.

Avanzamos tal como nos habia indicado el doctor Chambers. Era un trabajo duro. Las
dos mitades del "detector” eran muy pesadas. Pronto empezamos a fatigarnos. Al cabo de
un rato, descansamos un momento, y luego Tom y yo fuimos relevados durante un corto
periodo por una pareja de cientificos jovenes. Algunos de ellos tuvieron asimismo que
detenerse para descansar, porque sus instrumentos eran tambien grandes y pesados.

En las horas que siguieron examinamos todo el campo, excepto la seccion central.
Hablabamos poco: cada uno de nosotros dedicaba toda su atencidon a la tarea que le habian
asignado, ya fuera examinar el campo, ya vigilar el instrumento que llevaba o las cuerdas.
Dos nuevos observadores se unieron a nosotros. Dos veces, el propio sefior Merriam vino a
traernos bocadillos y café. No encontramos ninguna area de actividad, y no ocurrié nada
extrafio.

Con gran temor y extraordinarios cuidados, comenzamos por fin a examinar la seccion
triangular del centro. Esta vez, siguiendo las directrices del jefe, examinamos primero los
bordes de las trincheras. No encontramos nada.

No nos halldbamos muy lejos del lugar fatal, e ibamos a avanzar un paso, cuando
alguien exclamé:

—ijAlto! jLas cuerdas!

Todo el mundo se detuvo en seco y mir6. Tom y yo sostuvimos las cuerdas del detector
con la mayor tirantez posible; pero en el lado de Tom no se mantenian inmdviles. Se veia
en ellas un ligero movimiento, como de onda o vibracion. Obedeciendo drdenes del doctor
Chambers, dimos un pequefio paso hacia adelante. EI movimiento parecié aumentar. El
doctor grito:

—¢Notan algo en los instrumentos?

—No —fue la respuesta—. Nada. No se nota cambio alguno.
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—¢Ninguna carga? ¢Ninguna radiacion? ;Ningun magnetismo?
—No. No. Ninguno.
Como perros de muestra, sefialamos el punto de alteracion en las cuerdas.

—Un paso corto més hacia adelante—nos ordeno el jefe. Obedecimos, y el movimiento
de las cuerdas aumento claramente. Yo miré las cuerdas, fascinado.

—¢Alguna indicacion?
Las respuestas se hicieron oir de nuevo:

—No. Ningun cambio. Nada.

El doctor Chambers dejo caer un cuadrado de tela blanca a los pies de Tom y ordeno:
—Retrocedan, para que examinemos las cuerdas.

Examinaron las cuerdas, y no encontraron ningun rastro de dafio o alteracion.

—Muy bien; muévanse hacia la izquierda—dijo el doctor Chambers—. Nos
acercaremos desde el segmento del lado. jCon precaucion!

No tenia que habernos prevenido. Retrocedimos, dimos unos pasos a la izquierda, y
volvimos a dirigirnos hacia el lugar fatal. De nuevo se sinti6 en las cuerdas aquel
movimiento antinatural; y de nuevo, el doctor Chambers dejo caer un trozo de tela blanca a
los pies de Tom.

—¢No se registra nada en los instrumentos?—pregunto.
La respuesta siguid siendo negativa.

Nos ordend retroceder para acercarnos desde otro lado, por el segmento siguiente, y
luego dejo caer otra sefial. De ese modo, moviéndonos con gran cuidado, marcamos
aproximadamente un circulo de doce metros de didmetro. En el centro de ese circulo se
encontraba el lugar reconocido por todos como fatal.

Entonces, el jefe nos hizo retroceder y examinar la parte superior de todas las zanjas del
campo; pero no encontramos nada. Asi que, en todo el campo, no habia muestras de
actividad anormal, sino en un solo lugar. Volvimos a él. Nos quedamos mirando el circulo,
intrigados, mientras los cientificos hacian comentarios de naturaleza técnica, que en parte
yo no lograba comprender. Parecian desorientados, mas que nada por el hecho de que
ninguno de sus instrumentos habia reaccionado ante la extrafia actividad.

El doctor Chambers rompié nuestra inaccion.

—Ahora vamos a examinar la tierra esa—dijo, y me envio a donde estaba el sefior
Hofkin, a ordenarle que cortara todas las corrientes.

Fui rdpidamente y le conté a Hofkin en breves palabras lo ocurrido. Cuando volvi, me
encontré a los cientificos en circulo, al borde del &rea marcada, abandonados
momentaneamente los instrumentos. Paso a paso, fueron avanzando hacia el centro,
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examinando con todo cuidado la tierra que habia ante ellos conforme avanzaban. Varias
veces, alguno se puso de rodillas para mirar mas de cerca algo, mientras los demas se
detenian en el lugar donde estaban. Gradualmente se acercaron al lugar fatal del centro. Yo
me hallaba en la parte exterior del circulo; pero pude ver que el area central parecia distinta
del resto del campo. Estaba completamente desnuda; los matorrales, que en los demas sitios
crecian hasta la altura de la rodilla, faltaban alli; asi que no se distinguia el caminito que
atravesaba por el centro.

Los hombres avanzaban casi codo con codo cuando uno de ellos, y luego el que iba a
su lado, se echaron al suelo, apoyandose en las manos y las rodillas, e inclinaron la cabeza
para mirar algo que habia en la tierra.

Los que estaban enfrente habian terminado ya de examinar el pequefio trozo que
quedaba entre ellos, y se reunieron en torno a los que estaban arrodillados. Oi
exclamaciones de excitacion. Vi que uno de los arrodillados levantaba algo del suelo y se
ponia en pie, sosteniendo en la palma de la mano lo que habia encontrado, mientras los
demas se reunian en torno suyo. Hubo una confusa mezcla de frases. Varias veces me
parecio oir la palabra "carne". Al cabo de un momento, vi que el jefe miraba de nuevo la
tierra de alrededor, y que a su vez levantaba algo de ella. Le dio vueltas entre los dedos... la
excitacion aumentd. Todos comenzaron entonces a buscar por el suelo, pero no encontraron
nada mas. Se reunieron de nuevo en torno a los hallazgos. Los examinaron, hablando
excitadamente. Yo me moria de curiosidad, cuando el jefe se volvio y nos llam6 a Tom y a
mi. Nos sefiald los tres objetos que habia en la palma de la mano del otro hombre, y nos
pregunto:

—¢QUué son estas cosas?

Las miramos con atencion. Parecian de tejido animal. Eran unos fragmentos rosaceos y
acanalados, de un centimetro de diametro y de casi tres de largo. Habia tres.

—¢Qué harian estos fragmentos aqui en el campo? —agregd, mientras yo seguia
examinandolos.

—No tengo ni la menor idea—Ie repliqué—. Parecen partes de un animal: partes
prominentes. Podra verse de donde fueron arrancadas.

El me mostré lo que tenia en su mano. Era un tacén de goma, muy gastado,
perteneciente a un zapato de hombre.

—Encontramos esto también—me dijo—. ¢Nadie lo ha visto alguna vez al pasar por
aqui?

—No, sefior—contestamos Tom y yo.

Le dio media vuelta en la mano. En el otro lado, en el lado por donde el tacon estaba
sujeto al zapato, tenia adherido un cuarto trozo de tejido. Las palabras se negaron a subir a
mi boca.

—Me pregunto si este tacon no habra pertenecido a alguno de los dos hombres
desaparecidos—dijo el jefe—. ¢Ddnde trabajaban? Llenos de excitacion, Tom y yo
condujimos a todo el mundo a la zanja donde trabajaban la primera noche. Ayudado por
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nosotros, el jefe bajo al fondo de la zanja y probé a ver si el tacon de goma coincidia con
alguna de las muchas huellas de pisadas que habia en la tierra del fondo. Luego, se irguid y
levantd los ojos hacia nosotros.

—Coincide—dijo—. Pertenecia al zapato de uno de los hombres desaparecidos. No
hay ninguna huella sin el tacén de goma; por lo tanto hay que suponer que fue arrancado
cuando los hombres se encontraban en el &rea de actividad.

Lo ayudamos a salir de la zanja. jQué excitacion la de entonces! Aquellos cientificos
eran hombres reposados y serios, y hasta entonces habian hablado poquisimo, aunque no
cabia duda de que estaban profundamente interesados; pero en aquel momento se pusieron
a charlotear como nifios.

—Tal vez sea significativo el que uno de los pedazos de carne esté adherido al tacon—
se aventuro a decir uno.

—Esas protuberancias no pertenecen a ningun animal viviente —decia otro de ellos—.
No soy especialista en eso, pero estoy seguro...—Y lanzé un chorro de términos técnicos en
apoyo de su opinion.

Examinaron de nuevo los fragmentos, con todo cuidado. Por fin se pusieron de acuerdo
en que se trataba de tejido animal; que estaban bastante frescos, como si no hiciera mucho
que habian sido desprendidos de un animal vivo; que habian sido arrancados violentamente;
y que nunca habian oido hablar de un animal con prominencias exteriores como aquellas.
La mayoria de ellos suponia que una de las protuberancias se habia quedado adherida al
tacon porque el talon le habia caido encima. Pero el doctor Herzog les indicé
tranquilamente la posibilidad de una transferencia espacio-temporal de la protuberancia,
desde algun espacio o tiempo diferente al nuestro.

—Nuestra tarea siguiente sera ver lo que ocurre en el campo cuando se lo someta a
distintos parametros con diferentes combinaciones de corrientes, horas del dia, etcétera,
etcétera. Vamos a examinar todo el volumen de espacio hasta una altura de tres metros. Es
ya mediodia, y todavia nos quedan muchas cosas que hacer; asi que hay que trabajar aprisa.
La actividad parece ser un efecto combinado de tiempo, espacio, materia y gravedad, que
probablemente no persistira. No hay tiempo para realizar los debidos experimentos, ni
siquiera para imaginarlos; por lo tanto, tendremos que emplear los medios con que
actualmente contamos. Se ha decidido salpicar esta area con postes de madera y observar
en ellos el efecto de la actividad. Esos postes tendran una altura de tres metros y estaran
unidos entre si, horizontalmente, por medio de cuerdas. Cuando ustedes estén listos, voy a
mostrarles como quiero que coloquen las cuerdas suficientes para un rectangulo de diez
metros, y dentro de poco estaran aqui. También se ha pedido un aparato para taladrar los
agujeros donde han de encajarse los postes. Cuando llegue, quiero que ustedes se encarguen
de abrir los agujeros y de insertar los postes. Como es natural, todas las corrientes estaran
cortadas, y se vigilaran de cerca las palancas. Los postes tendran tres metros y medio de
largo. Hundanlos medio metro en el suelo, asegurenlos bien. Comiencen por el centro y
cologuenlos en filas, separados entre si por medio metro de distancia. Si no tienen los
suficientes para llegar hasta los bordes, no importa: llenen bien el centro. El trabajo debe
terminarse lo antes posible. Pidan ayuda a todos los hombres que no tengan asignada una
tarea. Y por favor, no les digan una palabra de lo demas.

Las drdenes eran claras. Volvimos juntos al edificio principal, donde vimos que el
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taladro habia llegado ya. Tom y yo comimos répidamente algo, en las mesas preparadas
para los cientificos en uno de los laboratorios (los otros empleados comian aparte), y luego
comenzamos a abrir los agujeros. Cuando llegaron los postes, llamé a todos los hombres
que estaban libres, y colocamos cada poste en su lugar. Habia casi los suficientes para
llenar el &rea marcada. Al caer la tarde, los postes estaban ya unidos entre si por las
cuerdas: el trabajo habia terminado. Desde el edificio principal, el campo parecia un
gigantesco puercoespin.

Tom y yo habiamos estado toda la mafiana pensando en Pinto. A Tom le dieron
permiso para ir a casa y darle de comer y beber.

Comenzd sin demora la serie de experimentos que habian sido planeados aquella
madrugada, antes del alba. Los cientificos (excepto el doctor Herzog y otros dos fisicos
mas) se situaron ante las ventanas del gran laboratorio del ultimo piso, en la parte posterior
del edificio que daba al campo, para realizar desde alli sus observaciones. Para tal fin se
habian obtenido muchos prisméticos. ElI doctor Chambers se negd categOricamente a
permitir que nadie realizara las observaciones desde el campo. Aclar6 que, como se trataba
de un fendbmeno en cuya naturaleza figuraban factores de espacio y tiempo, no debia
suponerse que las partes del campo inofensivas por la mafiana iban a ser necesariamente
inofensivas por la tarde.

Yo me quedé alli, apartado del resto. Hofkin se encontraba, como antes, en el tablero
de las palancas del sétano, y se mantenian en continuo contacto con él por medio del
teléfono.

La primera prueba era la mas directa e importante. Paso a paso, Hofkin iba a llevar las
corrientes de los conductores a los valores de los momentos criticos de las 9:20 de la noche,
reproduciendo los parametros eléctricos que habian producido o por lo menos acompafiado
las desapariciones.

Por teléfono, Hofkin le fue leyendo al doctor Chambers los pasos de los cambios de las
corrientes. El jefe repetia en voz alta cada una de las cifras, con los codos apoyados en el
alféizar de una ventana abierta, la mano izquierda en el receptor y sujetando con la derecha
los prisméticos que mantenia ante los 0jos. Yo también miraba el campo a través de unos
prismaticos.

Por la actitud del jefe comprendi que se aproximaban los valores criticos; pero mis
prismaticos no me descubrieron cambio alguno. Los postes permanecian erguidos e
inmoviles.

Entonces, el jefe exclamo:
—iValores criticos!

Yo, imitando a los demas, miré atentamente al campo a través de los prismaticos, y
observé una alteracion. No hubo crujido ni nubecilla, pero si un movimiento. Los extremos
de los postes del centro comenzaron a vibrar rapidamente, con una amplitud quiza de medio
metro. Desde el centro hacia fuera, las vibraciones cambiaban gradualmente de direccion y
disminuian en amplitud, de modo que en los postes de los extremos no se notaba
movimiento alguno.
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Durante un momento nos quedamos mirando el misterioso movimiento. Luego se oy0
una orden:

—ijCorte todas las corrientes!

Los postes se inmovilizaron.
—iAplique otra vez las corrientes!

La vibracion comenz6o de nuevo. Los observadores, silenciosos hasta entonces,
comenzaron a lanzar exclamaciones. Que se referian en su mayor parte al cambio de las
direcciones de la vibracion desde el centro hacia la parte exterior.

—Corte todas las corrientes, Hofkin—ordeno otra vez el jefe—. Vamos a salir a echar
un vistazo. —Los postes se detuvieron—. Muy bien. Quédese en su puesto; no queremos
que nadie toque las palancas.

A pesar de lo cansados que ya estaban, los cientificos salieron al campo para examinar
los efectos de la actividad en los postes y las cuerdas. Yo pensé que era mejor quedarme
atras y mirarlo todo con los prismaticos. Los cientificos regresaron al poco rato. El jefe se
dirigio al teléfono.

—No habia ninguna huella, Hofkin—dijo—. Ningun dafio, ningln indicio de cambio.
Debe de ser una funcion por paso. Ahora vamos a continuar las pruebas tal y como
habiamos planeado. Usted tiene la lista de las combinaciones de pardmetros que queremos
probar. Voy a informar al doctor Herzog y a los otros fisicos. Tenemos que discutir lo que
hemos observado. VVoy a entregarle el teléfono al profesor Downing. El tiene mi copia de la
lista, e ird tomando nota de los efectos de los cambios, si es que hay alguno.

Habl6 con el profesor Downing, y se fue. jCoOmo me habria gustado estar presente con
él en la conferencia! El profesor Downing acababa de prepararse para la nueva serie de
experimentos, cuando vi que Tom me llamaba desde la puerta. Sali. Tom me dijo que el
mozo se habia ocupado ya de Pinto, y que él habia vuelto al laboratorio montado en el
animal. Se alegro grandemente cuando me oy0 contarle el experimento. Fue de puntillas a
la parte posterior de la sala y se turné conmigo en el uso de los prismaticos.

Las nuevas pruebas estaban ya iniciadas. El profesor Downing se referia
constantemente a un papel que tenia ante si: una lista de las combinaciones de corrientes
que habia que probar. El procedimiento podria explicarse del modo siguiente: supongamos
que hubiera cinco lineas conductoras de corriente. Manteniendo constantes cuatro de las
corrientes, la quinta variaria por pasos superiores a su valor critico, y los resultados que se
manifestaran en los postes, si los habia, podrian verse por medio de los prismaticos. Ese
procedimiento se repetiria con cada una de las otras cuatro conducciones. Después de haber
hecho la serie de cinco pruebas, las variaciones se harian simultdneamente en dos
conducciones, luego en tres, etcétera. Era un procedimiento investigador corriente,
mondtono quiza para quien no conocia esas cosas, pero insustituible para los cientificos que
conocen tales métodos de investigacion.

Nos quedamos alli cerca de una hora, y en ninguna de aquellas pruebas volvieron a
vibrar los postes. jLos valores que producian la actividad eran sin duda alguna criticos!

35

Librodot



Librodot La dimensién fatal Harry Bates 36

Entonces comenzamos a oir en alguna parte del edificio un graznido irascible: un
sonido familiar para Tom y para mi: patos. Unos cuantos minutos después, el doctor
Chambers entraba en la habitacion. Hablé brevemente con los observadores, anotd con gran
interés el resultado negativo de las pruebas, y luego nos llamé a Tom y a mi a un rincén. En
voz baja, para no turbar los experimentos que se realizaban, le pregunté a Tom, con un
gesto de meditacion contemplativa:

—¢Ese caballo que hay afuera es el suyo?
—Si, sefior.
Chambers reflexioné un momento, y luego dijo:

—Han traido algunos patos. El sefior Merriam los pidié esta mafiana. Son la Unica clase
de animales de que disponemos para poder emplearlos como conejos de Indias.
Pensabamos usarlos en los experimentos, tanto en los de esta tarde como en los de esta
noche: habiamos pensado colocarlos en un lugar activo unos mas bajos, otros mas altos, y
luego conectar la corriente y observar lo que pasaba. Han llegado ahora, pero estan
armando un jaleo terrible. Toda la gente de abajo arde de curiosidad, y yo casi no me atrevo
a emplearlos, porque pueden despertar en esa gente sospechas sobre la clase de
experimento que estamos realizando. Se correria el rumor, y los periodistas invadirian el
laboratorio. No se puede hacer de un modo secreto, a menos que usted nos diga de que
modo se puede impedir que graznen. De todos modos, apenas si hay tiempo. Nuestro
primer experimento con carne viva, el mas importante de todos, ha de ser esta noche.
Podriamos usarlos esta noche; pero alguien acaba de sugerir que seria mejor emplear un
solo animal: un caballo. Podriamos atarlo en el lugar. Su cabeza llegaria aproximadamente
a la altura de la cabeza de un hombre. Si el fenémeno se repite, el cuerpo desaparecerd y la
cabeza se alejard flotando, mostrando en el animal el plano que separa los dos tipos de
efecto. Es una buena idea. Pero los caballos escasean, y no disponemos de mucho tiempo.
¢Sabe usted donde podriamos conseguir rapidamente uno?... Cualquier caballo viejo con tal
de gque pueda mantenerse en pie. Deberiamos tenerlo aqui, mas o menos, dentro de una
hora.

Tom vacilo6 un instante y respondid:
—Puede usar mi caballo.

—iNo, Tom, yo no he venido para intentar quitarle su caballo! —exclamé
instantaneamente el jefe—. No quiero su caballo: solamente quiero saber si puede decirnos
donde se podria conseguir otro, inmediatamente.

—No hay ningun sitio donde puedan conseguir uno pronto. Pero eso no tiene para mi
ninguna importancia. Yo quiero que usen a Pinto.

El jefe hizo una pausa.

—Segun tengo entendido, es una yegua que usted tiene desde que era muchacho, y le
guarda mucho carifio.

—Si, pero Pinto ya es vieja: su vida ha terminado. No quieren su sitio. Yo le ayudare.
Vamos a hacerlo ahora mismo. Lo mejor sera que todos nos vayamos preparando para lo de
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esta noche.

Hizo detener las pruebas. Pidié voluntarios para ocuparse de las dos instalaciones de
reflectores y de las cAmaras estereograficas de control remoto. Los miembros més jovenes
del personal se encargarian del trabajo fisico. Los de mas edad instalarian todos los
aparatos de que se disponian, colocandolos en torno al area de peligro. Mientras cada uno
cumplia su tarea, él y yo ayudariamos a Tom a atar la yegua en su lugar.

Tom se fue solo a buscar a Pinto.

Se quitaron los postes y las cuerdas. Pinto fue atada a uno de los postes por su ronzal, y
a los otros con cuerdas atadas en torno a unas tiras de tela que se le pusieron en una de las
patas traseras. Después se colocaron en su lugar las cuerdas y los postes. Con gran sorpresa
mia, Tom no demostrd estar emocionado: se limitd a realizar cuidadosamente su labor, sin
decir nada; pero antes de que se volvieran a colocar las cuerdas, en un momento en que el
jefe 'y yo nos encontrdbamos a cierta distancia, lo vi junto a la cabeza de Pinto,
acariciandole afectuosamente el morro. Se decidio que, para comodidad de Pinto, la cabeza
quedaria por el momento sin atar; el jefe dijo que enviaria a alguien para que lo hiciera, un
poco antes de que se dieran las corrientes. Cuando terminamos, Tom y yo acompafiamos al
jefe en su inspeccidn de las instalaciones de luz, cAmaras e instrumentos. Al caer la tarde,
todo estaba terminado y revisado. Regresamos todos, cansados y lentamente, hacia el
edificio principal, atravesando el campo.

En las mesas se habia dispuesto una sencilla cena fria. A Tom y a mi se nos invité a
cenar con los cientificos; pero, sintiéndonos fuera de lugar alli, nos llevamos unos
bocadillos y unos cafés al laboratorio del Gltimo piso, y comimos junto a las ventanas que
daban al campo. Mejor dicho, comi yo solo: Tom no hizo mas que beber el café, porque las
deprimentes palabras del doctor Chambers le habian quitado toda esperanza. La noche
habia llegado ya. La luna, no del todo llena, iluminaba con claridad el campo,
mostrandonos las altas torrres, las ranuras negras de las zanjas, y la planicie oscura donde
se habian colocado los postes. Ni siquiera con los prismaticos se podia distinguir a Pinto,
amarrada a los postes del centro.

Estuvimos largo rato mirando, sin decir palabra, presos en la red de nuestros propios
pensamientos, los de Tom lugubres y amargos como es de imaginar. De repente, los dos
reflectores instalados en el techo inundaron de luz la zona central. Tomando nuestros
prisméticos, pudimos distinguir el contorno del cuerpo de Pinto. Con la misma rapidez, las
luces desaparecieron, dejando el campo sumido en una oscuridad ain mas profunda.
Transcurrieron en silencio unos minutos; al cabo de ellos, Tom preguntd:

—¢Doénde esta Herzog?

—Abajo, en uno de los laboratorios pequefios del otro piso —Ile contesté—; trabajando;
es decir, pensando, llenando papeles de ecuaciones.

—Dime en qué laboratorio —me pidié—. Tengo que ir a verlo.
Yo me negué, diciéndole que seria imperdonable interrumpir el trabajo de Herzog en

un momento asi.
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—Se trata de un asunto que, en estos instantes, es de suma importancia para mi —
replicé con amargura, y me amenazo con preguntarselo a otra persona.
Terminé por conducirlo al laboratorio.

Tom llam6 a la puerta. Al cabo de un momento, la voz de Herzog nos contestd
diciéndonos que pasaramos.

Entramos en una habitacion pequefia y claramente iluminada. El doctor Herzog estaba
sentado en un taburete, ante una mesa... Tenia ante si una hoja con varias hileras de
garabatos, a su izquierda una caja de hojas de papel, y en el suelo, a su derecha, un cesto de
papeles lleno de hojas arrugadas. Se volvid al vernos entrar, y una ligera sonrisa aparecio
en su barbuda cara.

—iMis amigos de medianoche! —exclam6 amablemente—. No he tenido oportunidad
de decirle cuanto he sentido que lo de su esposa fuera cierto—Ile dijo a Tom—. No le crei.
Pensé que usted y su amigo eran victimas de una alucinacion. Era una probabilidad 0,8,
¢no? Todavia me resisto a creer en ella. Esta usted trastornando toda la fisica moderna,
muchacho. El doctor Chambers acaba de decirme que ha ofrecido usted su caballo. Es un
hermoso gesto. Tenemos que tratar de encontrar una solucion. Tenemos que descubrir los
secretos. Disponemos de muy poco tiempo. Nos han pillado de sorpresa: no habiamos
preparado los experimentos debidos, hasta carecemos de equipo viviente. El caballo es
ideal: cuello largo, y cabeza a la altura de la de un hombre. Dentro de poco veremos qué
pasa.—Dejo de hablar, y se qued6 mirdndonos expectante.

Yo intervine entonces:

—No debiamos haberlo interrumpido. Le ruego nos disculpe. Pero Tom insistio, y yo
no pude impedirselo.

Herzog mir6 interrogativamente a Tom, y este dijo:

—Yo... yo deseaba saber... esperaba que tal vez usted podria explicarnos ahora lo que
le ocurrié a mi mujer.

El doctor Herzog suspiro.
—¢Ha olvidado usted mi pequefia conferencia?
—~Pero entonces usted no nos creia; y desde entonces han ocurrido muchas cosas.

—Ya le dije que comprendo muy pocas. Yo trabajo; jpero tenemos tan pocos datos!
Necesitamos muchos mas... jDatos! jNecesitamos datos!

—Bueno, disculpeme, sefior... Yo penseé... Usted ha estado aqui toda la tarde, y crei que
podria tener ya alguna idea...

—Si... es posible que comience a vislumbrar la claridad por una rendija. jSi pudiera
encontrar la cufia apropiada...! Pero no sé por qué he de decirselo. En mi libro, usted vera
que presento en la pagina diecisiete una constante con el valor de 59,18. Esta mafiana,
cuando vi el plano de la disposicion del campo, noté que la seccién central, limitada por las
tres zanjas y sus conductores, formaba lo que parecia un perfecto triangulo equilétero: 60
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grados en cada angulo. Ahora bien, 60 grados estdn muy cerca del 59,18. Claro esta que el
plano no era mas que un dibujo; que el angulo real del campo es algo distinto; pero es
interesante. ;Y si el angulo del campo es 59,18? ;O si la constante debiera ser el angulo del
campo?... No ha habido tiempo para medir el angulo con toda exactitud; pero mafiana se
hara. Mientras tanto, lo estoy estudiando aqui, por medio de simbolos.

—¢Y no ha descubierto alin nada?—pregunté Tom.

—No; pero presiento algo. ¢Sabe usted lo que es presentir? Es como una vaga
sensacion de que me encuentro cercano al éxito: una sensacion tentadora, quiza engafiosa,
pero no del todo desagradable: es muy comdn en ciertas etapas del procedimiento creativo.

—¢Y cree que pronto lo descubrira?

—Uno espera siempre. Pero también senti lo mismo acerca de la seccion clave de la
teoria del campo completo, jy luego tardé ocho afios en resolverlal

—Entonces, ¢no confia en comprender pronto lo que ha ocurrido?

—Yo tengo un lema: "Siempre esperar; nunca confiar". Yo tengo esperanzas. jPero hay
tan pocos datos...! No contamos con casi nada. En cuanto a comprenderlo... dentro de diez
o0 de cien afios, después de miles o millones de experimentos, los hombres llegaran tal vez a
controlar el fendmeno; pero eso no significa que lo comprenderan. Mejor sera no hacerse
ilusiones.

Pude ver que, cada vez que hablaba el doctor Herzog, sus palabras le hacian a Tom el
efecto de un rudo golpe.

—No debo mostrarme impaciente con usted, muchacho; porque esta desesperado y...
¢por qué no ha de estarlo? ¢Por que no ha de admirarse ante lo ocurrido? Pero debe
comprender gque no somos magos. Segun todas las probabilidades, nuestra posibilidad de
obtener datos disminuye rapidamente..., ¢y cuando volverd a ocurrir el fenémeno?
Consideremos. Los dos sucesos ocurrieron las noches 1 y 3. Esperamos que se repetira el
fendmeno esta noche, la noche 4; pero eso no pasa de ser una esperanza. Desde la noche 1,
las condiciones en nuestra parte del cosmos han cambiado grandemente: la Luna se
encuentra en una posicion distinta con respecto al Sol; la Tierra se ha movido 18,5 veces,
60 veces, 24 veces cinco kilometros a traves del espacio, y nuestro sistema solar se ha
movido en mayor escala inclusive. Materia, gravedad, espacio, tiempo: todos estos valores
estan entrelazados... Entrelazados no es la palabra adecuada. No hay palabras para describir
sus mutuas relaciones. En realidad forman algo como un todo con diversas manifestaciones
interoperantes. Dicho con mayor exactitud: si se cambia una manifestacion, varian todas las
demas. Estornude y sacudira al cosmos: nada volvera a ser ya lo mismo que antes.
Formamos parte de un campo que lo contiene todo o que es todo. La actividad fatal de
nuestro pequefio campo, y las fuerzas fatales del campo cosmico, cambian también. Y
nuestra comprension del campo césmico es algo comparable a la comprension que un
microbio tiene de una concrecion litiasica: practicamente nula. Esta noche espero obtener
mas datos, lo mismo que lo esperaré otras muchas noches. Es decir, no confio. Tal vez al
hombre le haran falta generaciones enteras para dominar las fuerzas que se pueden observar
en el centro de ese campo, y tal vez el hombre tendra que evolucionar a lo largo de millones
de afios, antes de poder comprenderlas.
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Tom, realmente desalentado, murmuré:

—Entonces... todavia no tiene usted idea de donde se encuentra mi esposa... quiero
decir, no sabe lo que le ocurrio.

El doctor Herzog repuso:

—Fue un fendmeno nuevo, y no poseemos los datos suficientes... Voy a decirle una
cosa, muchacho. ¢Sabe usted que se han hallado unos restos de tejido animal?

—Si, sefior.

—Bien; pues esta tarde los han examinado varios expertos: un zodlogo, un biélogo y
dos paleontdlogos. Todos ellos dicen que se trata de tejido animal, casi fresco, arrancado
recientemente. Dicen que no proviene de ningun animal de los que viven en la tierra. ¢Se da
usted cuenta de lo que significa eso?

—EI futuro —murmur6 Tom—. O tal vez, mundos paralelos.

—iNuestra ignorancial —exclam6 Herzog, y luego permanecié unos momentos
pensativo—. Ya le he dicho cual es mi lema; pero siempre hay una excepcion. No tenga
usted esperanzas de que va a saber algo de su esposa. No las tenga. No es sensato. jEs una
locura! Enfréntese con la realidad. Su esposa ha desaparecido. Nunca mas volvera usted a
verla. Ella ha muerto, aunque no se pueda ver su cuerpo. No ha salido de nuestro universo.
Nada puede escapar al todo. Ella sigue formando parte de él, de un modo nuevo. Es parte
del campo: de ese campo del que usted y yo formamos parte en este momento; del que todo
y todos formamos parte... Ahora, marchese y déjeme trabajar. Le aseguro... Ya sé que
parece un imposible, pero le aseguro que, con el tiempo, usted se ira sobreponiendo
gradualmente a esto. Todas las cosas cambian con el tiempo. El tiempo es un factor del
campo. En el campo, usted sigue aun relacionado con su esposa; en él y por medio de él,
tendra algun dia una nueva situacion con respecto a ella. Aguante. Aguante por algun
tiempo. Esto pasara. Se lo prometo.

Lo dejamos entregado a su trabajo y volvimos al laboratorio del ultimo piso. Tom
estaba completamente deshecho. Yo sabia que, en su fuero interno, habia estado esperando
que ocurriera un milagro; pero ahora me daba cuenta de hasta qué punto lo habia esperado.
Se asomd a la ventana. Bajo la luz de la luna, pero invisible entre las sombras de aquel
trozo oscuro del centro aguardaba paciente la vieja Pinto. En aquel mismo lugar era donde
su esposa habia desaparecido.

—Hace tres dias, a esta hora, Mary vivia ain—murmuré Tom al cabo de un rato—.
Hace dos dias, a esta hora, nuestro gatito vivia. Ayer, a esta hora, Jerry y el viejo Williams
vivian. Yo los maté a todos.

—iNo mataste a ninguno de ellos!—protesté vivamente.

—Y dentro de unos minutos voy a matar a Pinto—prosiguio sin hacerme caso—. Si no
me hubiera enojado con Mary, ella se habria quedado conmigo un poco mas; yo la habria
acompafiado, y tal vez no habria ocurrido nada o, en caso de haber ocurrido, por lo menos
nos habria ocurrido a los dos. Maté a los otros dos al no prevenirles. Maté al gatito porque...
iOh, Jack, eso fue lo peor de todo!
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Sorprendido ante aquella exclamacion, le pregunté:

—¢Qué fue lo del gatito?

—iYo lo asesiné!

—No es asesinato matar a un gatito—le dije—. Quiza lo mataste, pero...

—Lo maté. Maté a todos. Todo lo que toco tiene que morir: Mary, mis dos
compafieros, el gatito, y ahora Pinto... Pero soy consecuente. VVoy a llegar hasta el fin.

—Cuéntame lo del gatito —dije, porque comprendi que la herida era profunda y habia
que obligarle a hablar.

—iEl gatito, una bolita de algodon, que casi no pesaba lo que un pafiuelo!— exclamo,
poseido de repentina emocién—. Me gustan los gatitos. jA quién puede no gustarle un
gatito! Mary lo encontré no sé dénde, tan chiquitin y delgado que casi no se sentia en la
mano. Bueno, la noche que volvimos de casa de Herzog, entré en la mia y mire por todas
partes. Estaba lleno de amargura y odio. Me quedé mirando el delantal de Mary, caido
sobre una silla, donde ella lo habia dejado antes de venir a verme montada en Pinto. Lo
miré, a punto de estallar. Entonces, el gatito... el gatito vino y se frotd contra mis zapatos...
y no hacia mas que frotarse... y... y yo lo levanté y lo ahogué con mis manos. jA ese
inocente montoncito de algodon!... Me quedé mirandolo, caliente y flaccido en mi mano. El
pobrecillo no pesaba més que un pafiuelo, y yo lo maté. Confiaba en mi; tenia hambre,
estaba jugando con los cordones de mis zapatos; y yo lo maté con mis manos. Entonces fue
cuando me enloqueci. Fui por toda la casa, destrozando lo que se me ponia por delante. Me
odiaba a mi mismo. jPrimero Mary, y luego el gatito, tan pequefio y carifioso!

—Bueno, no debias haberlo hecho —Ile dije—. Siempre hay que ser bondadoso con los
animales. Todo el mundo deberia ser perfecto. Cambié de tono—. Pero mira, Tom: no era
mas que un gatito. Casi no habia comenzado a vivir. Probablemente no sufrio mas que si le
hubieras pisado la cola. Ni siquiera se enterd de lo que le ocurria. Simplemente carece de
importancia. No pienses més en ello.

Lenta, seriamente, Tom me dijo:

—Si pudiera cambiarme por el gatito, me cambiaria. Y si pudiera cambiarme por Jerry
y Williams, lo haria también. Y si creyera que iban a permitirmelo, cambiaria ahora mi
lugar por el de Pinto...

Sin duda, yo estaba ciego.

Tom callo. Nos quedamos sentados, mirando el campo iluminado por la luna. Vimos a
un hombre que salié del edificio, entrd en el centro del campo, y luego regresé. Era alguien
que habian enviado para atar la cabeza de Pinto en posicion més alta. Al cabo de largo rato,
Ilegd de abajo el ruido de muchas voces, seguido por el de pisadas en las escaleras. Alguien
encendid entonces las luces de la habitacién, y el grupo de los cientificos entro en ella.

—ijAh!, aqui estin—dijo el doctor Chambers—. Les estdbamos buscando. Ha llegado
el momento de darles las Gltimas instrucciones.
Se sentd en un alto taburete, y Herzog en otro, cerca de él, mientras los demas se
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agrupaban alrededor.

Chambers explicé lo que cada uno tenia que hacer. Hofkin se encargaria de las
palancas. Tres hombres quedarian en aquella habitacion, para observar con los prisméticos
lo que pudiera ocurrir. Todos los demas se estacionarian, a determinados intervalos de
distancia, junto a la alambrada del campo, por la parte exterior. Si la figura del caballo se
alejaba flotando, los que estuvieran mas cerca de él procurarian seguirlo. Uno de los lugares
parecia mas importante que los demas, porque habia mas probabilidades de que la cabeza
se alejara en esa direccion, como habia ocurrido en casos anteriores; aquel lugar fue
asignado al doctor Herzog. Yo lo acompafaria, porque conocia la region. Por la misma
razén, Tom iba a acompafiar al doctor Chambers... si ello no le hacia sufrir demasiado.

—Tal vez es mucho lo que le pido, Tom—dijo amablemente el jefe—. No venga
conmigo si prefiere no hacerlo.

Todas las miradas se fijaron en Tom. Al cabo de un momento, él balbuceo:
—No quiero ir.

—Lo comprendemos—dijo el jefe—. Creo que, en su lugar, yo tampoco querria ir.—Se
volvié a los demas—. Esto me hace recordar una cosa: del hospital nos han avisado que
todas las luces de las habitaciones estaran apagadas. No habra panico alguno.—Consult6 su
reloj—. Son las nueve menos dos minutos. Hay tiempo de sobra para ir a los lugares
designados, pero no para entretenerse en trivialidades. Tomen unos prismaticos, vayan a los
lugares destinados a cada cual, y aguarden. A las 9 horas, 19 minutos y 30 segundos, medio
minuto antes de la hora cero, los reflectores se encenderan un segundo. Eso sera la sefial de
aviso. A las 9 horas, 19 minutos y 55 segundos, los reflectores se encenderan
definitivamente. Cinco segundos después, a las 9 y 20, se transmitirdn las corrientes. Se
introducirdn en sus valores criticos. Preparen los prismaticos por anticipado. Dirijanlos a la
cabeza y, si pueden, siganla después de que salga del campo. Es una lastima que no
podamos seguirla con instrumentos... pero al menos veremos adonde va a parar... Muy bien,
¢hay alguna pregunta?... Pues vamos ya.

Me uni al doctor Herzog, y nos dispusimos a salir. Cuando pasabamos junto a Tom, el
fisico sonrid y le dijo:

—Procuraremos descubrir el secreto.

Tom lo mird con expresion extrafia, y luego me miré a mi del mismo modo, sin apartar
los ojos de nosotros hasta que llegamos a la puerta. Aquella fue nuestra despedida. Nunca
mas volvi a ver a Tom con vida.

Les fui mostrando el camino al doctor Herzog y a media docena mas de cientificos.
Conforme avanzabamos a lo largo de la alambrada, uno a uno se iban quedando en sus
puestos, hasta que por fin nos quedamos solos el doctor y yo. Al lugar que nos habian
destinado llegarnos con nueve minutos de anticipacion, y graduamos cuidadosamente
nuestros prismaticos, dirigiendolos al grupo oscuro de los postes. Pero, por mas que miré,
no pude distinguir a Pinto.

Mientras aguarddbamos, le sefialé al doctor Herzog las posiciones que cada uno
ocupaba en el campo en el momento en que lo desconocido habia arrebatado a Mary. Alli,
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cerca de nosotros, iluminada por los mismos rayos de luna, se veia la trinchera donde los
dos hombres habian estado trabajando; aquel otro era el lugar donde habia estado yo; alli
estaba Tom, y Mary habia pasado por alla, en su camino hacia el lugar del misterio. Por alli
era por donde yo habia caido a tierra, aturdido. La cabeza vino directamente hacia nosotros
y atraveso la alambrada por aquel sitio. EI hospital y Big Pond se encontraban mas all4, en
aquella direccion...

El doctor Herzog me escuchd con atencion, pero no hablé casi nada. Esperarnos
durante un tiempo que nos pareci6 larguisimo. Luego, por fin, los reflectores dieron la
sefial. Durante un segundo, el centro del campo quedé bafiado en luz. El trozo oscuro que
habia en su centro se convirtié en un rodal erizado de postes. Mientras levantdbamos los
prisméticos, volvio a oscurecerse todo.

Aguardamos, con los prismaticos preparados. Los segundos que transcurrian nos
parecian minutos. De repente, como antes, los reflectores se encendieron de nuevo.
Contuve el aliento.

Entre los postes se oyd como un leve crujido o rasguido, acompafiado de una nubecilla
blanca: igual que la vez primera. A través de mis gemelos, vi como la nube se iba aclarando
y desaparecia. Un objeto grande e irregular aparecié entre los postes: era la cabeza de Pinto,
y el vago y vaporoso contorno de su cuerpo. Por arriba se fue volviendo un poco més
marcado, y un poco mas oscuro por abajo. Pareci6 que crecia.

—Se dirige hacia nuestro lado—exclamé.

Con los prisméaticos en alto, lo miramos. La cabeza fue creciendo. Al parecer
permanecia en el mismo lugar, pero seguia agrandandose. Aquello no podia significar mas
que una cosa. Le dije a Herzog:

—Viene en nuestra direccion.

El doctor Herzog no hizo comentario alguno; pero yo lo senti tenso junto a mi.
Aguardamos. De repente, exclame:

—iOh, no! jOh. no, no!

Habia visto algo mas, y repentinamente lo comprendi todo. Habia otro objeto detrés del
primero, un objeto mas pequefio, cubierto hasta entonces por el caballo, pero visible ahora
en parte. El primer objeto era Pinto. Yo todavia no podia distinguir con claridad el segundo,
jpero sabia quién era! Un dolor agudo me atraveso el pecho. Crei que el corazéon se me
paralizaba. Exclamé:

—ijEs Tom también!

El doctor Herzog respird con fuerza pero no dijo nada. Nos quedamos mirando el
objeto. Yo grite:

—ijAhi tiene la venda!

Me parecio que todo lo que me rodeaba desaparecia, excepto los espantosos objetos
que ahora se dirigian hacia nosotros. En medio de emociones indescriptibles, vi que se
movian alejandose del centro iluminado. La cabeza de Pinto se aproximaba, cada vez mas
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grande, y un poco més alld y ligeramente ladeada, se veia en parte una cabeza méas pequefia,
una cabeza con la frente vendada que flotaba a una distancia constante de la de Pinto,
siempre con el mismo movimiento. Junto con ella, se veian restos de cuerdas y trozos de
postes.

Dejé caer los prismaticos. A unos dos metros y medio de altura, las dos cabezas se
fueron acercando a nosotros, lenta y horizontalmente, un poco hacia nuestra izquierda. Eran
opacas. Se encontraban ya a unos diez metros de distancia. La luna las iluminaba con toda
claridad. La figura de Pinto estaba vuelta hacia otro lado, desviada ligeramente de la
posicion vertical que habria tenido en vida Tom se encontraba casi cabeza abajo, mas bien
hacia la derecha, y tenia los ojos cerrados. Flotaron cada vez mas cerca, y pasaron uno tras
otro, a través de la alambrada. Oi que el doctor Herzog sofocaba una exclamacion.

Pasaron a unos cuatro metros de distancia de nosotros y atravesaron directamente el
estrecho caminillo, dirigiéndose hacia la alambrada del otro campo. Yo comencé a
seguirlos. El doctor Herzog me imit6. Pasé trabajosamente a través de la alambrada, y
mantuve separados los alambres para ayudarlo a pasar a él, pero el doctor fue con paso
vacilante hasta un poste, se agarrd a él con fuerza y me indico que siguiera yo adelante. Vi
que jadeaba, fisicamente indispuesto. Su corazon no podia resistir aquellas emociones.

—iSiga! —exclamo—. jSiga adelante!

Lo dejé y me dediqué a seguir a los dos objetos, acercandome a ellos por el extremo
opuesto del campo. Pasaron entre los arboles. Durante un segundo, me volvi y vi a Herzog
agarrado aun al poste. Habia junto a él otros dos hombres. Luego segui tras las figuras de
Tom y de Pinto.

Pasaron por entre los arboles y a través de ellos. Siguieron directamente hacia adelante,
hasta llegar al otro extremo; en suave y contenido avance, girando lenta e
independientemente; Pinto delante, Tom a poca distancia detrds. Se mantenian a unos dos
metros y medio del suelo, a veces un poco mas, a veces un poco menos.

Cuando llegaban a una depresion del terreno, parecian reaccionar ante ella y
descendian un poco.

Entre los dos iban algunos fragmentos de cuerdas y postes. Los dos, a quienes tanto yo
habia conocido, seguian adelante: Pinto con su ronzal, Tom con el vendaje en la frente y el
inevitable mechdn de cabellos rojizos sobre la venda. Pinto tenia ahora los ojos cerrados, y
su boca se movia un poco. Los ojos de Tom estaban entreabiertos, pero no se veia
expresion alguna en su cara manchada de yodo.

Siguieron adelante por el mismo camino que Mary: el camino que conducia a las
afueras de la ciudad: el que atravesaba la granja: el que un millon de veces se habia
cubierto con las huellas de las pisadas de los dos... y también con las de Mary y las mias.

Los segui a paso vivo, un poco detras que ellos. Podria haberlos tocado; pensé en ello,
pero no me atrevi. Me imaginé mi mano atravesandolos, y la cara de Tom vuelta hacia las
estrellas, con los ojos abiertos, sin demostrar por su expresion que €l se daba cuenta de lo
que yo hacia, pero tal vez sintiéndolo...

Llegamos a un estanque. Ellos siguieron directamente hacia adelante, y lo atravesaron
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descendiendo un poco sobre su superficie. Yo lo bordeé corriendo, y me reuni con ellos al
otro extremo. Pasamos por una granja, tranquila y solitaria a la luz de la luna, con una sola
ventana encendida. Pasamos los cobertizos... y seguimos adelante, camino de un destino
desconocido.

El hospital aparecio ante mi vista. Pasamos frente a él, por el extremo meridional de su
jardin. ¢Seguirian los enfermos mentales temblando ante lo irreal de la realidad que habian
presenciado el otro dia?

Dejamos atras el hospital.

Yo estaba ya cansado y sin aliento. Tropezaba con frecuencia. Me enganché en unos
alambres de plUas. Empecé a sangrar. A veces hablaba, otras decia:

iTom! Si pudieras hablar! ;Puedes verme? ;Sabes que te estoy siguiendo? ¢ Tu mente
sigue unida a tu cuerpo?... (O se encuentra en otro lugar que yo ni siquiera puedo
imaginarme? ;Lo comprendes todo ahora? ;No puedes indicarmelo?... jAh, pero tus ojos se
muevenl...

iTom, no deberias haber vuelto a donde estaba Pinto! jEI dolor se te habria pasado!
Pero las zanjas estaban alli, y era tan sencillo... Tom, ¢te das cuenta de que vas con Pinto?
Tu vieja Pinto... tu yegua, tu compafiera, la inseparable durante afios enteros, casi parte de
tu propio organismo; la yegua con la que en otros tiempos galopabas por el campo, y con la
que ahora, unidos de nuevo, flotas sobre ese mismo campo..., compafieros una vez mas en
el ultimo e incomprensible viaje.

iDi algo, Tom! jHablame, dime lo que te esta ocurriendo! jHe visto que tus labios se
movian! ;Addnde vas? ;Qué sientes? ;No sabes que yo estoy aqui? Soy yo, Jack... tu viejo
amigo... Pero tu cara estd vuelta hacia la luna; tus ojos estan ahora cerrados y flotas hacia
un destino desconocido.

¢Ves?, jesa es la granja de tu padre! Mira, jalli es donde encontrabamos los huesos de
indios! ;No te acuerdas de eso? Ahi esta la casa. Nadie vive ahora en ella, Tom. Los chicos
han roto las ventanas; los mas osados se han atrevido a desafiar a los fantasmas y han
entrado en ella, destrozando con sus juegos brutales lo que han encontrado a su paso; pero
es tu casa, y tu naciste ahi, te criaste ahi; no hay un centimetro que no conocieras cuando
ibas de un lado a otro con tus urgentes tareas infantiles. ;| No puedes recordarlo desde donde
se encuentra tu mente?

En la cara de Tom no se noto signo alguno de que se diera cuenta de mi presencia. Pero
sus ojos se abrieron a medias. Sigui6 flotando en otro tiempo y en otro espacio. Seguia con
Pinto.

Flotaban igualmente, en su recto camino, siempre girando un poco, y asi pasaron los
cobertizos de la granja y el prado, y se aproximaron al estanque.

Tom, jaqui es donde quisimos provocar una lucha de ranas! No tuvimos suerte alguna.
No quisieron pelear. Y hace tiempo que pasaron de la vida al arcano de la muerte. TU
también te has transformado en algo distinto, y flotas misteriosamente sobre esta migaja del
universo, que en pasados tiempos fue toda tuya y que abandonas tan serenamente. jAqui
esté el estanque! jEn otras épocas, los patos blanqueaban sus aguas! ¢ Te acuerdas, Tom?
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Con las cabezas bajas, Tom y Pinto cruzaron el estanque; y, como antes, yo corri junto
a la orilla y me reuni con ellos en el otro extremo. Siguieron flotando hacia adelante.
Penetraron en el pequefio claro...

¢Recuerdas este lugar, "Tom? ;Recuerdas las horas que jugamos aqui, y las veces que
vinimos a descansar y llorar, y el dia en que viniste a verme con Pinto para pedirme que
diera un paseo en él? Yo tenia miedo. jPero ti me hacias tan gran favor!... Tenia que
aceptar, porque era el Unico medio de darte a entender que habiamos vuelto a hacer las
paces. Por eso monté a Pinto... en Pinto, ¢lo recuerdas?

Seguian flotando eternamente hacia delante, Pinto con su ronzal Tom con sus
cardenales y lastimaduras, sus manchas de yodo y su frente vendada, con el rebelde mechén
rojizo sobre la venda. Me parecid que sus cabezas se iban volviendo més transparentes, de
una sustancia mas tenue. Habia momentos en que podia ver a través de ellas.

Prosiguieron su camino directo, girando lentamente, flotando con serenidad bajo los
rayos de la luna. Llegaron al lago. Yo estaba agotado.

Me quedé junto al borde y los miré. Gradualmente fueron descendiendo hasta quedar a
ras de la superficie. Eran como fantasmas, y a mi me parecia ver sus cuerpos enteros. Los vi
rozar el agua: luego, bajar constantemente, hasta desaparecer en ella. Me quedé mirando el
lago, largo tiempo, pero no volvi a verlos més...

¢Has encontrado a Mary, Tom? ;Comprendes ahora lo que le ocurrié? ;Puede ser feliz
contigo? ¢Se sorprendié al verte llegar con Pinto? ;Permanecereéis juntos mucho tiempo?

No hubo respuesta.

46

Librodot



