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Cuando Roger Ploom perdi6 el primer diente su madre armoé un revuelo enorme. Y le
dijo al pequefio que pusiera el diente bajo la almohada. Ahi fue a parar, pues, el diente caido,
y Roger se durmid. Cuando se desperto, encontrd un dolar en el lugar donde habia estado el
diente.

-El hada de los dientes ha venido durante la noche -le dijo su madre.

Cuando empez0 a bailarle otro diente, Roger reventaba de gozo. Naturalmente, cuando
Roger Ploom mordi6 un caramelo, el diente se cay6. Bajo la almohada fue también éste, y por
la mafiana hall6 en su puesto un délar.

La tercera vez que a Roger Ploom le cay6 un diente probd de mantenerse despierto para
ver al hada de los dientes. ;Qué aspecto tendria aquella criatura que cambiaba dolares por
dientes viejos? ¢ Vestiria como los dentistas? ;Qué hacia de los dientes? ¢ Tenian algun valor
en alguna otra parte? El padre de Roger Ploom era duefio de una tienda. Compraba cosas a un
precio y las vendia a otro, superior. ;Se dedicaba el hada de los dientes a una actividad
parecida, sacando un beneficio? Habia de haber algo que explicase el motivo de lo que
sucedia bajo su almohada en el corazén de la noche. Roger Ploom se qued6 dormido antes de
que viniera el hada de los dientes. Se despert6 al amanecer, y alli estaba su tercer doélar, terso
y verde como la lechuga, esperando su regordeta mano.

-El hada de los dientes, ¢siempre deja un ddlar a cambio de un diente? -le pregunto
Roger Ploom a su madre.

-Para los chicos buenos, si -respondio6 la madre-. Para los malos, no.

De modo que los nifios malos, y es de presumir que sucediera igual con las nifias malas,
no obtenian nada a cambio de los dientes que se les caian. ¢Por qué? ¢ Tendrian algo aquellos
dientes que no permitiera aprovecharlos? O, simplemente, seria el hada una criatura que sélo
querria tratar con unos cuantos individuos que le merecieran confianza? El tema en conjunto
interesaba profundamente a Roger Ploom. También le interesaba el dinero. El problema lo
constituia el transcurso de tiempo que necesitaban sus dientes para empezar a movérsele,
bailar y caer. En el cuarto diente, Roger se esforzo en colaborar en este proceso, y acelerarlo.
Con la lengua, movia el diente adelante y atras. Lo cual le producia una sensacion deliciosa de
placer y dolor. Le daba pena ver como el diente cedia y caia lo mismo que una hoja. Pero
disfrutaba al conseguir otro délar.

-Eres un chico afortunado -dijo su padre cuando Roger Ploom le ensefi6 la ultima
recompensa-. Sin duda ganas mas que trabajando.

El padre acababa de corroborar lo que Roger Ploom sospechaba. Habia encontrado una
veta riquisima. Eso de los dientes caidos era un negocio que andaba parejo con la lampara de
Aladino y el vellocino de oro.

Roger Ploom considerd que este asunto era un non sequitur, pero aceptd un diente de
Bettey, que iba a su misma clase. Roger le dio una moneda de cinco centavos. Y Bettey los
aceptd. Bettey era una chica mala en todos los conceptos, una arma—camorras. No cabia duda,
a ella nunca le daban ni un centavo por sus dientes. Roger Ploom la eligi6 para la primera
transaccion por dos motivos. Queria ver si se podia engafiar al hada de los dientes. Y queria
saber si los dientes de nifia se pagaban al mismo precio que los suyos.

-Me ha caido otro diente -le dijo a su madre. Le ensefi¢ el incisivo de Bettey y luego lo
puso bajo la almohada.

-jCanastos, y como creces! -exclamé la madre.

Agquella mafiana tentd cuidadosamente bajo la almohada. Era una prueba vital. Si el hada
de los dientes andaba distraida y aceptaba el de Bettey, él habria hallado una mina de oro. En
cambio, si el hada era una de esas criaturas que lo saben todo, Roger quiza ya no cosechara ni
un penique mas, ni siquiera por sus propias gemas blancas, perlinas.

Bajo la almohada habia un délar, lo mismo que las otras veces. De modo que, o el hada



era una tonta, o necesitaba dientes, y los necesitaba con urgencia. Roger Ploom, muchacho
practico, se inclin6 por la segunda probabilidad. Sus padres le habian dicho muchisimas veces
que nadie da un dolar a cambio de nada. Y el dicho tenia l6gica. Aquel hada necesitaba
dientes y los pagaria a buen precio. La procedencia no importaba. Lo que importaba era quien
Ilevara el negocio y el ritual de la almohada. Roger Ploom, nifio bueno, podia actuar de agente
con impunidad total. Evidentemente, su dormitorio resultaba un terreno perfecto, un lugar
adecuado para que el hada lo visitase. En la ciudad abundaban los nifios malos. En su propio
jardin de la infancia habia cuatro y cada uno representaba un criadero potencial de dientes.

Pero, también ahora, el problema lo constituia el tiempo. Los dientes llegaban a manos
de Roger Ploom de tarde en tarde y en poca cantidad. Durante los dos meses siguientes sélo
pudo comprar dos.

El primero le valié un dolar, como esperaba. El segundo lo tuvo que comprar a cincuenta
centavos. El nifio que se lo vendio, Billy Latik, era un regateador duro. Dado que el diente le
costaba tan caro, Roger Ploom decidi6 que también habia de venderlo a un precio mayor.
¢Cbémo podria comunicéarselo al hada de los dientes?

Roger Ploom sospechaba que su madre sabia la manera de ponerse en contacto con la
desconocida criatura. Cada vez que tenia un diente se lo decia a su madre, y la informacion
iba a parar a su destino. ;Como podria comunicar él directamente, dejando a su madre fuera
del negocio? En fin de cuentas, ella no tenia nada que ver.

De modo que habl6é con miss Bromph, la maestra, y le dijo que necesitaba su ayuda. Le
explicod que queria radactar un cuento y le pidié que le escribiese unas palabras en un papel.
Miss Bromph sonri¢ satisfechisima. De buena gana escribié lo que en realidad era una
peticion dirigida al hada, exigiéndole méas dinero, y dijo que se trataba de un cuento muy
lindo. Roger Ploom no veia nada lindo en aquellas lineas, pero las tenia.

Y el papelito pas6 a ocupar el puesto indicado bajo la almohada; pero el diente caro no.
Primero queria saber la respuesta. Aquella noche sond el teléfono, y Roger oy6 que su madre
hablaba con alguien. Por la manera de hablar de su madre, a Roger Ploom se le antojé que en
el otro extremo del hilo estaba miss Bromph. Mas, ¢para qué llamaria una maestra a su casa?
No tenia sentido. Lo importante del caso es que al dia siguiente encontr6é un dolar y medio
bajo la almohada, y por la noche dejo el diente en su puesto.

Aquel dia, en el colegio, Roger Ploom estaba demasiado inquieto incluso para jugar. Si
el hada de los dientes los pagaba a un dolar cincuenta cada uno era que tenia muchas ganas de
comprar. ¢Podia darse el caso de que hubiera gran escasez de dientes, una verdadera crisis de
dientes, alla donde viviera el hada? ;Y cuanto duraria? Roger Ploom sabia que €l no era el
Unico proveedor. Una nifia buena, Leslie Vine, también obtuvo un délar por un diente, la
semana pasada. ¢Y si millares de nifios buenos se extraian de pronto millones de dientes y la
bolsa del hada se cerraba por completo? Era el momento de dar el golpe.

Aquella noche, en la cama, Roger Ploom deseaba tener un hermano, o una hermana, o
mejor todavia, muchos hermanos y hermanas, como las familias que veia en la television.
Pero en pura realidad s6lo contaba consigo mismo y con sus padres. Tendria que arreglarselas
con estos elementos.

Su padre y su madre vieron el Ultimo Programa y se pasaron horas -le parecio a Roger-
hablando. Por fin, se fueron a la cama. Roger permanecio inmdvil hasta que oy0 la respiracion
aquélla, indicadora de que se habian dormido. Luego se levant6 en silencio y fue a buscar la
caja de los instrumentos. El contacto de las tenazas en la boca era frio, y cuando apretaba los
brazos de las mismas sentia un vivo dolor. No, el plan que se habia trazado no servia. No
podia arrancarse sus propios dientes.

Roger Ploom oia los ronquidos de su padre. Era un hombre que dormia como un tronco;
su madre lo decia siempre. Nada lograba despertarle, ni siquiera el despertador. Ademas, tenia
dientes que no utilizaria nunca, dos hileras. Se vanagloriaba de que tendria una dentadura



perfecta hasta el dia de su muerte. Le venia de familia. Unos dientes como aquéllos podian
valer muy bien dos dolares cada uno, y hasta diez. Acaso cien.

Roger Ploom entr6 de puntillas en el dormitorio de sus padres. Su madre dormia
acurrucada de cara a la pared. Su padre estaba cerca de la puerta, facilmente accesible. Y,
cosa todavia mejor, tenia la boca abierta de par en par. Era una persona excelente su padre, asi
con la boca bien abierta y una sonrisa en la cara. Sin duda estaba sofiando algo agradable.

Roger Ploom cogi0 las tenazas y probo que tal apretaban. Se le escapd una risita en la
oscuridad. Mafiana, sin duda alguna, tendria lo suficiente para comprarse un triciclo. O quiza
dos.






