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LA CUEVA DE LOS ECOS
UNA HISTORIA EXTRANA,
PERO VERDADERA'

En una de las provincias mas distantes del Imperio ruso y en una pequefia ciudad fronteriza a
la Siberia, ocurrié hace mas de treinta afios una tragedia misteriosa. A cosa de seis verstas de la
ciudad de P..., célebre por la hermosura salvaje de sus campifas y por la riqueza de sus habitantes,
en general propietarios de minas y de fundiciones de hierro, existia una mansion aristocratica. La
familia que la habitaba se componia del duefio, solteron viejo y rico, y de su hermano, viudo con dos
hijos y tres hijas. Se sabia que el propietario, sefior lzvertzoff, habia adoptado a los hijos de su
hermano, y habiendo tomado un carifio especial por el mayor de sus sobrinos, Ilamado Nicolas, le
instituyd unico heredero de sus numerosos Estados.

Paso el tiempo. El tio envejecia y el sobrino se acercaba a su mayor edad. Los dias y los afios
habian pasado en una serenidad monotona, cuando en el hasta entonces claro horizonte de la familia
se formo6 una nube. En un dia desgraciado se le ocurrié a una de las sobrinas aprender a tocar la
citara. Como el instrumento es de origen puramente teuton, y como no podia encontrarse maestro
alguno en los alrededores, el complaciente tio envid a buscar uno y otro a San Petersburgo. Después
de una investigacion minuciosa, sélo pudo darse con un profesor que no tuviera inconveniente en
aventurarse a ir tan cerca de la Siberia. Era un artista aleman, anciano, que compartiendo su carifio
igualmente entre su instrumento y su hija, rubia y bonita, no queria separarse de ninguno de los dos.
Y asi sucedié que en una hermosa mafiana llegd el profesor a la mansion, con su caja de masica

debajo del brazo y su linda Minchen apoyandose en el otro.

! Esta historia est& sacada del relato de un testigo presencial, un sefior ruso muy piadoso y digno de crédito. Ademés, los
hechos estan copiados de los registros de la Policia de P...EI testigo en cuestidon los atribuye, por supuesto, parte a la
intervencion divina y parte al diablo
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Desde aquel dia la pequefia nube empezO a crecer rapidamente, pues cada vibracion del
melodioso instrumento encontraba un eco en el corazon del viejo solteron. La musica despierta el
amor, se dice, y la obra comenzada por la citara fue completada por los hermosos ojos azules de
Minchen. Al cabo de seis meses, la sobrina se habia hecho una habil tocadora de citara y el tio estaba
locamente enamorado.

Una mafana reunio a su familia adoptiva, abraz6 a todos muy carifiosamente, prometio
recordarlos en su testamento y, por ultimo, se desahogd declarando su resolucion inquebrantable de
casarse con la Minchen de ojos azules. Después se les echd al cuello y lloré en silencioso
arrobamiento. La familia, comprendiendo que la herencia se le escapaba, llor6 también, aunque por
causa muy distinta. Después de haber llorado se consolaron y trataron de alegrarse, pues el anciano
caballero era amado sinceramente de todos. Sin embargo, no todos se alegraron. Nicolds, que
también se habia sentido herido en el corazon por la linda alemana, y que de un golpe se veia privado
de ella 'y del dinero de su tio, ni se consold ni se alegro, sino que desaparecio durante todo un dia.

Mientras tanto el sefior Izvertzoff habia ordenado que preparasen su coche de viaje para el dia
siguiente, y se susurrd que iba a la capital del distrito, a alguna distancia de su casa, con la intencion
de variar su testamento. Aunque era muy rico, no tenia ningin administrador de sus Estados y él
mismo llevaba sus libros de contabilidad. Aquella misma tarde, después de cenar, se le oy0 en su
habitacion reprendiendo agriamente a un criado que hacia mas de treinta afios estaba a su servicio.
Este hombre, llamado Ivan, era natural del Asia del Norte, de Kanischatka; habia sido educado por la
familia en la religion cristiana, y se le creia muy adicto a su amo. Unos cuantos dias después, cuando
la primera de las tragicas circunstancias que voy a relatar habia traido a aquel sitio a toda la fuerza de
la Policia, se recordd que Ivan estaba borracho aguella noche; que su amo, que tenia horror a este
vicio, le habia apaleado paternalmente y le habia echado fuera de la habitacion, y aun se le vio dando
traspiés fuera de la puerta y se le oyeron proferir amenazas.

En el vasto dominio del sefior Izvertzoff habia una extrafia caverna que excitaba la curiosidad
de todo el que la visitaba. Existe hoy todavia, y es muy conocida de todos los habitantes de P...Un
bosque de pinos comienza a corta distancia de la puerta del jardin y sube en escarpadas laderas a lo
largo de cerros rocosos, a los que cifie con el ancho cinturén de su vegetacion impenetrable. La
galeria que conduce al interior de la caverna, conocida por la Cueva de los Ecos, esta situada a media
milla de la mansidn, desde la cual aparece corno una pequefia excavacion de la ladera, oculta por la
maleza, aunque no tan completamente que impida ver cualquier persona que entre en ella desde la
terraza de la casa. Al penetrar en la gruta, el explorador ve en el fondo de la misma una estrecha
abertura, pasada la cual se encuentra una elevadisima caverna, débilmente iluminada por hendiduras
en el abovedado techo a cincuenta pies de altura. La caverna es inmensa, y podria contener

holgadamente de dos a tres mil personas. En el tiempo del sefior Izvertzoff una parte de ella estaba
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embaldosada, y en el verano se usaba a menudo como salén de baile en las jiras campestres. Es de
forma oval irregular, y se va estrechando gradualmente hasta convertirse en un ancho corredor que se
extiende varias millas, ensanchandose a trechos y formando otras estancias tan grandes y elevadas
como la primera, pero con la diferencia de que no pueden cruzarse sino en botes, por estar siempre
Ilenas de agua. Estos receptaculos naturales tienen la reputacion de ser insondables.

En la orilla del primero dé estos canales existe una pequefia plataforma con algunos asientos
rasticos, cubiertos de musgo, convenientemente colocados, y en este sitio es donde se oye en toda su
intensidad el fenémeno de los ecos que dan nombre a la gruta. Una palabra susurrada, y hasta un
suspiro, es recogido por infinidad de voces burlonas, y en lugar de disminuir de volumen, como
hacen los ecos honrados, el sonido se hace mas y mas intenso a cada sucesiva repeticion, hasta que al
fin estalla como la repercusién de un tiro de pistola y retrocede en forma de gemido lastimero a lo
largo del corredor.

En el dia en cuestion, el sefior 1zvertzoff habia indicado su intencion de dar un baile en esta
cueva al celebrar su boda, que habia fijado para una fecha cercana. Al dia siguiente por la mafiana,
mientras hacia sus preparativos para el viaje, su familia le vio entrar en la gruta acompafiado
solamente por su criado siberiano. Media hora después Ivan volvio a la mansién por una tabaquera
que su amo habia dejado olvidada, y regresé con ella a la gruta. Una hora més tarde la casa entera se
puso en conmocion por sus grandes gritos. Palido y chorreando agua, Ivan se precipit dentro como
un loco, y declaré que el sefior lzvertzoff habia desaparecido, pues que no se le encontraba en
ninguna parte de la caverna. Creyendo que se habla caido en el lago, se habia sumergido en el primer
receptaculo en su busca, con peligro inminente de su propia vida.

El dia paso sin que diesen resultado las pesquisas en busca del anciano. La Policia invadio la
casa, Y el mas desesperado parecia ser Nicolas, el sobrino, que a su llegada se habia encontrado con
la triste noticia.

Una negra sospecha recay0 sobre Ivan el siberiano. Habia sido castigado por su amo la noche
anterior y se le habia oido jurar que tomaria venganza. Le habia acompafiado solo a la cueva, y
cuando registraron su habitacion se encontré debajo de la cama una caja llena de riquisimas joyas de
familia. En vano fue que el siervo pusiese a Dios por testigo de que la caja le habia sido confiada por
su amo precisamente antes de que se dirigieran a la cueva; que la intencién de su amo era hacer
remontar las joyas que destinaba a la novia como regalo, y que él, Ivan, daria gustoso su propia vida
para devolvérsela a su amo, si supiese que éste estaba muerto. No se le hizo ningin caso, sin
embargo, y fue arrestado y metido en la carcel bajo acusacion de asesinato. Alli se le encerrd, pues
segun la legislacion rusa, no podia, al menos por aquellos tiempos, ser condenado criminal alguno a

muerte, por demostrado que estuviese su delito, siempre que no se hubiese confesado culpable.
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Después de una semana de indtiles investigaciones, la familia se vistio de riguroso luto, y
como el testamento primitivo no habia sido modificado, toda la propiedad pasé a manos del sobrino.
El viejo profesor y su hija soportaron este repentino revés de la fortuna con flema verdaderamente
germanica, y se prepararon a partir. El anciano cogi6 su citara debajo del brazo y se dispuso a
marchar con su Minchen, cuando el sobrino le detuvo, ofreciéndose, en lugar de su difunto tio, como
esposo de la linda damisela. Encontraron muy agradable el cambio, y, sin causar gran ruido, fueron
casados los dos jovenes.

Transcurrieron diez afios, y nos encontramos nuevamente a la feliz familia al principio de
1859. La linda Minchen se habia puesto gruesa y se habia hecho vulgar. Desde el dia de la
desaparicion del anciano, Nicolés se habia vuelto &spero y retraido en sus costumbres, admirandose
muchos de tal cambio, pues nunca se le veia sonreir. Parecia que el Unico objeto de su vida era el
encontrar al asesino de su tio o, mas bien, hacer que Ivan confesase su crimen. Pero este hombre
persistia aun en que era inocente.

Solo un hijo habia tenido la joven pareja, y por cierto que era un nifio extrafio. Pequefio,
delicado y siempre enfermo, parecia que su fragil vida pendia de un hilo. Cuando sus facciones
estaban en reposo era tal su parecido con el tio, que los individuos de la familia a menudo se alejaban
de él con terror. Tenia la cara palida y arrugada de un viejo de sesenta afios sobre los hombros de un
nifio de nueve. Nunca se le vio reir ni jugar. Encaramado en su silla alta, permanecia sentado
gravemente, cruzando los brazos de una manera que era peculiar al difunto sefior lzvertzoff, y asi se
pasaba horas y horas inmévil y adormecido. A sus nodrizas se les veia a menudo santiguarse
furtivamente al acercarse a él por la noche, y ninguna de ellas hubiera consentido en dormir a solas
con €l en su cuarto. La conducta del padre para con su hijo era ain mas extrafia. Parecia quererlo
apasionadamente y al mismo tiempo odiarlo en extremo. Muy rara vez le besaba o acariciaba, sino
que, con semblante livido y ojos espantados, pasaba largas horas mirandole, mientras que el nifio
estaba tranquilamente sentado en su rincon, con sus maneras de viejo propias de un duende. El nifio
no habia salido nunca de la hacienda, y pocos de la familia conocian su existencia.

A mediados de julio, un viajero hdngaro, de elevada estatura, precedido de una gran
reputacion de excentricidad, fortuna y poderes misteriosos, llegé a la ciudad de P...desde el Norte,
donde habia residido muchos afios. Se estableci6 en la pequefia ciudad en compafiia de un shamano,
0 mago de la Siberia del Sur, con quien se decia que verificaba experimentos de magnetismo. Daba
comidas y reuniones, e invariablemente exhibia a su shamano, de quien estaba muy orgulloso, para
divertir a sus huéspedes. Un dia los notables de P...invadieron repentinamente los dominios de
Nicolas lzvertzoff solicitando les prestase su cueva para pasar una velada. Nicolas consintié con gran

repugnancia, y s6lo después de una vacilacion aun mayor se dejé persuadir para unirse a la partida.
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La primera caverna y la plataforma al lado del insondable lago estaban refulgentes de luz.
Centenares de velas y de antorchas de vacilantes llamas, metidas en las hendiduras de las rocas,
iluminaban aquel sitio, y ahuyentaban las sombras de angulos y rincones en donde habian estado
agazapadas, sin ser molestadas, durante muchos afios. Las estalactitas de las paredes chispeaban
brillantemente, y los dormidos ecos fueron repentinamente despertados por alegre confusion de risas
y conversaciones.

El shamano, a quien su amigo y patrén no habia perdido de vista un momento, estaba sentado
en un rincon, y, como de costumbre, hipnotizado, encaramado en una roca saliente a la mitad del
camino entre la entrada y el agua. Con su rostro de amarillo limén, lleno de arrugas, su nariz chata 'y
barba rala, parecia méas bien un horrible idolo de piedra que un ser humano. Muchos de la partida se
apretaban a su alrededor recibiendo atinadas contestaciones a las preguntas que le dirigian, pues el
hingaro sometia gustoso su “sujeto” magnetizado a los interrogatorios.

De pronto una sefiora hizo la observacion de que en aquella misma cueva habia desaparecido
el sefior lzvertzoff hacia diez afios. El extranjero parecié interesarse en el caso, mostrando deseos de
saber lo acaecido. En su consecuencia, buscaron a Nicolas entre la multitud y le condujeron delante
del grupo de curiosos. Era el huésped, y le fue imposible el negarse a hacer la deseada narracion.
Repitid, pues, el triste relato con voz temblorosa, palido semblante y viéndosele brillar las lagrimas
en sus ojos febriles. Los asistentes se afectaron mucho, murmurando grandes elogios sobre la
conducta del amante sobrino, que tan bien honraba la memoria de su tio y bienhechor. Cuando, de
repente, la voz de Nicolas se ahogo en su garganta, sus 0jos parecieron salir de sus Orbitas y, con un
gemido ronco, retrocedié tambaledndose. Todos los ojos siguieron con curiosidad su aterrada vista,
que se fijo y permaneci6 clavada sobre una diminuta cara de bruja que se asomaba por detras del
hiangaro.

— ¢De dbnde vienes? ;Quién te trajo aqui, nifio?— balbuced Nicolas, palido como la muerte.

-Yo estaba acostado, papa; este hombre vino por mi y me trajo aqui en sus brazos —contestd
con sencillez el muchacho, sefialando al shamano, a lado de quien se hallaba en la roca, y el cual
seguia con los ojos cerrados, moviéndose de un lado a otro como un péndulo viviente.

—Esto es muy extrafio —observé uno de los huéspedes —, pues este hombre no se ha movido de
su sitio.

— jGran Dios! jQué parecido tan extraordinario!- murmurd un antiguo vecino de la ciudad,
amigo de la persona desaparecida.

— iMientes, nifio!-exclamo con fiereza el padre —Vete a la cama, éste no es sitio para ti.

—Vamos, vamos —dijo el hungaro, interponiéndose con una expresion extrafia en su cara, y

rodeando con sus brazos la delicada figura del nifio—; el pequefio ha visto el doble de mi shamano
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que a menudo vaga a gran distancia de su cuerpo, y ha tomado al fantasma por el hombre mismo.
Dejadlo permanecer un rato con nosotros.

A estas extrafias palabras los asistentes se miraron con muda sorpresa, mientras que algunos
hicieron piadosamente el signo de la cruz, presumiendo, indudablemente, que se trataba del diablo y
de sus obras.

-Y por otro lado —siguio diciendo el hingaro con un acento de firmeza peculiar, dirigiéndose
a la generalidad de los concurrentes mas bien que a algunos en particular — ¢por qué no habriamos de
tratar, con ayuda de mis shamano de descubrir el misterio que encierra esta tragedia? Esta todavia en
la cércel la persona de quien se sospecha. ;Coémo no ha confesado su delito todavia? Esto es
seguramente muy extrafio; pero vamos a saber la verdad dentro de algunos minutos. jQue todo el
mundo guarde silencio!

Se aproximd entonces al tehuktchené, e inmediatamente dio principio a sus manipulaciones,
sin siquiera pedir permiso al duefio del lugar. Este Gltimo permanecia en su sitio como petrificado de
horror y sin poder articular una palabra. La idea encontrd una aprobacion general, a excepcion de él,
y especialmente aprobd el pensamiento el inspector de Policia, coronel S.

—Seforas y caballeros —dijo el magnetizador con voz suave—: permitidme que en esta ocasion
proceda de una manera distinta de lo que generalmente acostumbro a hacerlo. Voy a emplear el
método de la magia nativa. Es mas apropiado a este agreste lugar y de mucho mas efecto, corno
ustedes veran, que nuestro método europeo de magnetizacion.

Sin esperar contestacion, sacé de un saco que siempre llevaba consigo, primeramente, un
pequefio tambor, y después dos redomas pequefias, una llena de un liquido y la otra vacia. Con el
contenido de la primera roci6 al shamano, quien empezO6 a temblar y a balancearse mas
violentamente que nunca. El aire se llend de un perfume de especias, y la misma atmdsfera parecio
hacerse mas clara. Luego, con horror de los presentes, se acercé al tibetano, y sacando de un bolsillo
un pufial en miniatura, le hundié la acerada hoja en el antebrazo y sac6 sangre, que recogié en la
redoma vacia. Cuando estuvo medio llena oprimio el orificio de la herida con el dedo pulgar, y
detuvo la salida de la sangre con la misma facilidad que si hubiera puesto el tapon a una botella,
después de lo cual rocié la sangre sobre la cabeza del nifio. Luego se colgé el tambor al cuello y, con
dos palillos de marfil cubiertos de signos y letras magicas, empezé a tocar una especie de diana para
atraer los espiritus, segun él decia.

Los circunstantes, medio sorprendidos, medio aterrorizados por este extraordinario
procedimiento, se apifiaban ansiosamente a su alrededor, y durante algunos momentos reind un
silencio de muerte en toda la inmensa caverna. Nicolas, con semblante livido como el de un cadaver,
permanecia sin articular palabra. EI magnetizador se habia colocado entre el shamano y la

plataforma, cuando principié a tocar lentamente el tambor. Las primeras notas eran como sordas, y
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vibraban tan suavemente en el aire, que no despertaron eco alguno; pero el shamano apresuro su
movimiento de vaivén y el nifio se mostro intranquilo. Entonces el que tocaba el tambor principié un
canto lento, bajo, solemne e impresionante.

A medida que aquellas palabras desconocidas salian de sus labios, las llamas de las velas y de
las antorchas ondulaban y fluctuaban, hasta que principiaran a bailar al compés del canto. Un viento
frio vino silbando de los obscuros corredores, mas alld del agua, dejando en pos de si un eco
quejumbroso. Luego una especie de neblina que parecia brotar del suelo y paredes rocosas se
condensé en torno del shamano y del muchacho. Alrededor de este Gltimo el aura era plateada y
transparente, pero la nube que envolvia al primero era roja y siniestra. Aproximandose mas a la
plataforma, el mago dio un redoble mas fuerte en el tambor; redoble que esta vez fue recogido por el
eco con un efecto terrorifico. Retumbaba cerca y lejos con estruendo incesante; un clamor mas y mas
ruidoso sucedia a otro, hasta que el estrépito formidable parecio el coro de mil voces de demonios
que se levantaban de las insondables profundidades del lago. El agua misma, cuya superficie,
iluminada por las muchas luces, habia estado hasta entonces tan Ilana como un cristal, se puso
repentinamente agitada, como si una poderosa rafaga de viento hubiese recorrido su inmovil
superficie.

Otro canto, otro redoble del tambor, y la montafia entera se estremecio hasta sus cimientos,
con estruendos parecidos a los de formidables cafionazos disparados en los inacabables y obscuros
corredores. El cuerpo del shamano se levanto dos yardas en el aire y, moviendo la cabeza de un lado
a otro y balanceandose, aparecié sentado y suspendido como una aparicion. Pero la transformacion
que se operd entonces en el muchacho helé de terror a cuantos presenciaban la escena. La nube
plateada que rodeaba al nifio parecié que le levantaba también en el aire; mas, al contrario del
shamano, sus pies no abandonaron el suelo. EI muchacho principi6 a crecer como si la obra de los
afios se verificase milagrosamente en algunos segundos. Se torn6 alto y grande, y sus seniles
facciones se hicieron mas y mas viejas, a la par que su cuerpo. Unos cuantos segundos mas, y la
forma juvenil desaparecié completamente, absorbida en su totalidad por otra individualidad diferente
y con horror de los circunstantes, que conocian su apariencia, esta individualidad era la del viejo Sr.
Izvertzoff, quien tenia en la sien una gran herida abierta, de la que caian gruesas gotas de sangre.

El fantasma se movi6 hacia Nicolas, hasta que se puso directamente enfrente de él, mientras
que éste, con el pelo erizado y con los ojos de un loco, miraba a su propio hijo transformado
inesperadamente en su tio mismo. El silencio sepulcral fue interrumpido por el hingaro, quien,
dirigiéndose al nifio—fantasma, le pregunté con voz solemne:

—En nombre del gran Maestro, de Aquel que todo lo puede, contéstanos la verdad y nada mas

que la verdad. Espiritu intranquilo, ¢te perdiste por accidente, o fuiste cobardemente asesinado?
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Los labios del espectro se movieron, pero fue el eco el que contestd en su lugar, diciendo con
lugubres resonancias:

— jAsesinado! jAsesinado! jA-se-si—-na—do!...

- ¢Donde? ;Como? ;Por quién? —preguntd el conjurador.

La aparicion sefal6 con el dedo a Nicolds, y sin apartar la vista ni bajar el brazo se retiro,
andando lentamente de espaldas y hacia el lago. A cada paso que daba el fantasma, lzvertzoff el
joven, como obligado por una fascinacién irresistible, avanzaba un paso hacia él, hasta que el
espectro lleg6 al lago, viéndosele en seguida deslizarse sobre su superficie. jEra una escena de
fantasmagoria verdaderamente horrible!

Cuando lleg6 a dos pasos del borde del abismo de agua, una violenta convulsion agité el
cuerpo del culpable. Arrojandose de rodillas se agarré desesperadamente a uno de los asientos
rasticos y, dilatandose sus ojos de una manera salvaje, dio un grande y penetrante grito de agonia. El
fantasma entonces permanecio inmavil sobre el agua y, doblando lentamente su dedo extendido, le
ordend acercarse. Agazapado, presa de un terror abyecto, el miserable gritaba hasta que la caverna
resono unay otra vez:

— iNo fui yo..., no; yo no os asesiné!

Entonces se oyd una caida; era el muchacho que aparecio sobre las obscuras aguas luchando
por su vida en medio del lago, viéndose a la inmovil y terrible aparicién inclinada sobre él.

— jPapé, papa, salvame...que me ahogo!...—exclamé una débil voz lastimera en medio del
ruido de los burlones ecos.

— iMi hijo!—gritd Nicolas con el acento de un loco y poniéndose en pie de un salto —. jMi
hijo! jSalvadlo! jOh! jSalvadlo!... {Si, confieso! jYo soy el asesino!... jYo fui quien le mato!

Otra caida en el agua, y el fantasma desapareci6. Dando un grito de horror los circunstantes
se precipitaron hacia la plataforma; pero sus pies se clavaron repentinamente en el suelo al ver, en
medio de los remolinos, una masa blanquecina e informe enlazando al asesino y al nifio en un
estrecho abrazo y hundiéndose lentamente en el insondable lago.

A la mafiana siguiente, cuando, después de una noche de insomnio, algunos de la partida
visitaron la residencia del hdngaro, la encontraron cerrada y desierta. El y el shamano habian
desaparecido. Muchos son los habitantes de P...que recuerdan el caso todavia. El Inspector de
Policia, Coronel S., muri6 algunos afios después en la completa seguridad de que el noble viajero era
el diablo. La consternacion general crecio de punto al ver convertida en Ilamas la mansion lzvertzoff
aquella misma noche. EI Arzobispo ejecutd la ceremonia del exorcismo; pero aquel lugar se
considera maldito hasta el presente. En cuanto al Gobierno, investigd los hechos y...ordend el

silencio.
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UN MATUSALEN ARTICO
HISTORIETA DE NAVIDAD

El antiguo castillo de un rico propietario de Finlandia se veia muy favorecido de gentes en
aquella fria noche de Navidad, gentes reunidas al amor del fuego del clésico hogar, todo recuerdos de
la santa tradicion hospitalaria de sus nobles antepasados, por la que se conservaban aun vivas las
practicas y supersticiones de la Edad Media, en parte rusas, llevadas de las orillas del Nieva por los
altimos duefios.

No faltaban, no, en aquella noche augusta consagrada por los siglos, ni el arbol de Noel, de o
Navidad, ni los demas preparativos de fiesta que son de rigor alli como en toda la tierra.

El castillo estaba lleno de tesoros arcaicos: los cefiudos retratos de los antecesores en viejos y
carcomidos marcos; toda clase de armas de caballeros en las panoplias, y de antiguos vestuarios
sefioriles en los armarios. Extenso, misterioso, el tal castillo, como todos los edificios de su clase, no
faltaban en él tampoco antiguos torreones desportillados y desiertos; baluartes almenados; goticos
ventanales; sus s6tanos mohosos, obscuros e interminables, no visitados desde hacia quiza docenas
de generaciones, y enlazados con cuevas y escapes subterraneos, donde mas de un preso habia quiza
padecido las torturas de alguna vieja venganza, para retornar su espectro, después de muerto aquél de
angustia, a pedir justicia contra los vivos. Era, en fin, el tal castillo—palacio, un resto imponente de un
pasado feudal no menos imponente que él mismo y el mas apto, por tanto, para la reproduccion de
toda clase de horrores romanticos. Tranquilicese, sin embargo, el lector, que semejante marco de
antiguos horrores no va a jugar papel alguno, como podia esperarse, en esta mi veridica narracion.

El héroe principal de ella es, por el contrario, un hombre vulgarisimo a quien llamaremos
Erkler, o mejor el Dr. Erkler, profesor de medicina, aleman por linea paterna y completamente ruso
por su educacion, como por su madre.

El Dr. Erkler era un consumado viajero, por haber acompariado en todas sus empresas a uno
de los mas famosos exploradores en sus viajes alrededor del mundo. Uno y otro, el doctor y el
explorador, habian tenido ocasiones varias de ver cara a cara la muerte y desafiarla intrépidos, ora

bajo las nieves polares, ora bajo los térridos calores del tropico.

Entre el cimulo de sus tan numerosos como emocionantes recuerdos, el doctor parecia
mostrar una no disimulada preferencia entusiasta hacia “sus inviernos” pasados en Groenlandia y
Nueva Zembla, mas que hacia aquellos otros, por ejemplo, de la Australia, donde, entre otras
peripecias graves, estuvieron a punto de morir de sed él y los suyos durante una travesia de catorce

horas sin sombra ni agua.

10

Librodot



Librodot Narraciones ocultistas y cuentos macabros | Helena P. Blavatsky 11

—-Si —solia decir el doctor en medio de sus pintorescas y vivas narraciones. — Lo he
experimentado todo... jTodo, excepto eso que, en su ignorancia, llaman lo sobrenatural las gentes
supersticiosas!...Sin embargo —afiadid, con trémula y baja voz —, hay en mi ya larga vida un suceso
sumamente extraordinario. He tropezado una vez con un extrafio hombre, rodeado de circunstancias
completamente inexplicables, capaces de confundir al més esceptico...

Todos los circunstantes sintieron, al oir aquello, el aletazo de la curiosidad, una curiosidad
terrorifica, bien adecuada al momento aquel en que el viento silbaba con estrépito y caia la nieve en
abundancia, haciendo mas inestimable el beneficio de las comodidades de cuantos le escuchaban al
doctor en torno del hogar. El sabio continu6 de esta manera:

—En el afio de mil ochocientos setenta y ocho nos fue forzoso invernar en la costa noroeste de
Spizberg, en nuestra exploracion del fugaz verano anterior hacia el polo. Como de costumbre, el
proposito de abrirnos un camino hacia el polo artico, fracasé por causa de los iceberg, y tras vanos
esfuerzos tuvimos que rendirnos a la dura fatalidad. De alli a pocos dias, la terrible noche polar
tendid sobre nosotros su manto cruel, y nuestras naves quedaron aprisionadas por los hielos en el
golfo del Mussel, donde habiamos de pasar ociosos y separados de todo trato humano durante ocho
largos meses del invierno polar.

Senti que mi fuerte voluntad me flaqueaba ante tan negra perspectiva, y mas ain en cierta
espantosa noche de tempestad en que los, torbellinos de ventisca destruyeron nuestros depdsitos de
provisiones, entre ellas catorce ciervos, con cuya carne contdbamos como arma contra la vida artica
que exige, segun nadie ignora, un aumento considerable en la cantidad y la calidad de los alimentos.
Nos resignamos, no obstante, lo mejor que pudimos por nuestra pérdida cruel y hasta llegamos a
acostumbrarnos al mas nutritivo alimento del pais, consistente en la carne de foca y en su grasa.

Para prevenirnos contra los rigores de la invernada, los hombres de nuestra tripulacion habian
construido con los restos salvados del anterior desastre, una casita bastante aceptable y dividida en
dos departamentos, uno para mi y los otros tres jefes, y el segundo para ellos. Agotando, ademas,
todas nuestras previsiones meteorologicas y magnéticas, afiadimos al edificio un tercer cuerpo o
establo protector para los escasos ciervos que se habian salvado de la catastrofe.

Se iniciaron al punto la inacabable serie de monotonos dias y noches, que eran una eterna
noche sin aurora ni crepusculo. Como, ademas, nos habiamos trazado el plan de que dos de nuestros
barcos regresasen en Septiembre antes de que los cortasen la retirada los hielos, y este plan se habla
frustrado por haberse anticipado la estacidn, la tripulacion era triple o cuadruple de la calculada para
la invernada y para los elementos con que contdbamos para afrontarla, asi que no sélo teniamos que
economizar las provisiones, sino también el combustible y la luz. Las lamparas se encendian so6lo

para objetos de urgencia o cientificos.
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Teniamos que contentarnos, pues, con sélo la luz que quisiese darnos la Providencia en
aquella noche sin dia: es a saber, la luz de la luna y la de las auroras boreales, pero, ;como describir
la gloria de aquellos incomparables fendmenos celestes? (Cémo ponderar las cambiantes luces y
colores de sus irradiaciones tan fantasticas corno gigantescas de variedad infinita? En cuanto a las
noches de luna de Noviembre, eran sencillamente maravillosas, con los siempre cambiantes
espectaculos de sus rayos entre hielos y nieve. El encanto de tales momentos no se apartara jamas de
mi imaginacion.

Una de estas ultimas noches, o por mejor decir, un dia de estos, acaso, pues que desde fines
de Noviembre hasta mediados de Febrero no tuvimos crepusculo alguno que nos permitiese
establecer diferencia entre la noche y el dia, acertamos a columbrar entre las irisaciones de la luna
una como mancha obscura que se movia hacia nosotros, remedando mas que a un rebafio, que por
fuerza tenia que ser blanco en aquellas latitudes, a un grupo compacto de hombres trotando hacia el
lugar donde nos halldbamos, sobre la planicie nevada. ¢Qué seres humanos podian, sin embargo, ser
aquéllos?

Si, era ya indudable: aunque nos resistiésemos a dar crédito a nuestros ojos, un peloton como
de cincuenta hombres, se aproximaba rapidamente a nuestra vivienda. Eran cincuenta cazadores de
focas guiados por Matilin, el mas famoso veterano de tales empresas peligrosas, y que, como
nosotros, habian sido cortados por los hielos en su retirada.

Los hicimos entrar, atendiéndolos y obsequiandolos lo mejor que pudimos. Después
interrogamos a Matilin:

— ¢Cbémo supisteis que estdbamos aqui?

—Nos lo dijo y nos ensefi6 el camino hasta vuestro albergue el viejo Johan— contestaron
varios, sefialando a uno de sus comparfieros: un anciano venerable con el cabello més blanco que la
misma nieve.

—Verdaderamente que es asombroso el que un anciano como éste se dedique aun a cazar focas
en compariia de hombres jovenes como vosotros, en lugar de aguardar en el rincén de su hogar, al
amor de la lumbre, la llegada del Gltimo de sus dias. Ademas, ;cOmo acerto a saber nuestra presencia
en la solitaria region del oso blanco?— dijimos a una.

Tanto el buen Matilin, como los demas de su grupo sonrieron compasivos ante nuestra
ignorancia. Segun ellos nos aseguraron, “el viejo Johan” lo sabia todo, afiadiendo:

—Bien novicios debéis de ser en estas tierras polares cuando ignordis la existencia de este
prodigioso Johan y ahora tanto os asombrais de su presencia —dijo otro.

—Vengo cazando focas en estos mares desde hace cuarenta y cinco afos, dia tras dia— afiadio
el primero —y siempre le he conocido igual al buen Johan, a quien todos veneramos con su cabellera

blanca y su aspecto majestuoso. Es mas: recuerdo perfectamente que cuando yo era nifio y
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acostumbraba a salir a la mar con mi padre, éste y mi abuelo me contaban lo mismo, punto por
punto, respecto de Johan, afiadiendo que igual contaron a mi abuelo, su padre y el padre de su
padres... jTodos le habian conocido igualmente anciano e imponente de grandeza con sus 0jos de
fuego y su cabellera toda nieve!

— iSegun tal cuenta, el buen viejo tiene ya méas de doscientos afios! opuse festivo e incrédulo.

Para sacarme de mi escepticismo, varios marineros rodearon al patriarca de la barba y
cabellera blanca importunandole:

—Abuelo querido, ¢tendréis la bondad de decirnos vuestra verdadera edad?

—Realmente, hijos mios, yo mismo no lo sé —replic con la mas serafica de las sonrisas. —
Nunca conté mis afios y vivo asi el tiempo que Dios me ha decretado en su sabiduria inescrutable...

—Pero, ¢como supisteis que invernabamos aqui? —le interrogué a mi vez.

—El me gui6 —repuso simplemente —. S6lo sabia lo que sabia...

—No me atrevi a indagar mas, termind el doctor —coronando su narracion con estas palabras,
dichas en voz muy baja y como hablando ya consigo mismo:

— jlnexplicable! jAbsolutamente inexplicablel...

EL CAMPO LUMINOSO

Procedentes de Grecia habiamos llegado a Constantinopla un alegre y escogido grupo de
turistas. Doce 0 méas horas al dia habiamos dedicado a subir y bajar por las escarpadas alturas de
Pera, visitando lugares, encaramandonos en lo alto de los minaretes y abriéndonos camino entre
jaurias hambrientas: los perros vagabundos, tradicionales duefios de las calles de Estambul. Se dice
que la vida bohemia es contagiosa, y que ninguna civilizacién ha alcanzado a destruir el encanto de
la libertad omnimoda una vez que se han gustado sus dulzuras. El gitano no puede vivir sin su tienda
portéatil, que es su carro, ya veces el viaje a pie es para él una segunda naturaleza, una fascinacion
irresistible de su némada y precaria existencia. Mi principal cuidado, por tanto, desde que entré en
Constantinopla, fue el de evitar que mi perdiguero Ralph cayese también victima de tamafio contagio
viniendo en ganas de unirse alegremente a los beduinos de su canina raza que infestaban las calles de
la ciudad.

Aquel hermoso camarada de mi perro era mi mas fiel y constante amigo, y temeroso de
perderle, le vigilaba en sus menores impulsos; pero el pobre animal se portd durante los tres primeros
dias como un cuadripedo medianamente educado. A las imprudentes acometidas de sus congéneres

mahometanos, su Unica respuesta era la de meter el rabo entre piernas, bajar humildemente las orejas
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y buscar acobardado la protecciéon de cualquiera de nosotros. Viéndole, pues, tan refractario a las
malas compafiias empecé a confiarme en su discrecion y disminuyendo mi vigilancia, pero de alli a
poco tuve que lamentar el haber puesto una excesiva confianza en mala parte. En un momento de
descuido, unas sirenas de cuatro patas le sedujeron traidoras, y lo tnico que de él vi fue la punta de
su gallardo rabo desapareciendo en sucia y tortuosa callejuela.

Inatiles resultaron después las pesquisas practicadas para dar con el paradero final de mi
mudo compafero. Ofreci veinte, treinta, cuarenta francos a quien le hallase y me te trajese. En un
momento se puso en su busca una legién de malteses mas vagabundos que los mismos perros, y que
asaltaron nuestro hotel trayendo sendos perros sarnosos en sus brazos, perros que pretendian hacer
pasar por mi fiel amigo. Mientras mas me resistia yo a semejante matute, mas porfiaban ellos, y uno
de aquellos miserables, cayendo de rodillas y sacando del pecho una antigua y corroida medalla de la
Virgen, llegd hasta a jurarme que la misma Reina del Cielo se le habia aparecido para indicarle cual
era el verdadero animal. Un momento hasta me temi que la sibita desaparicion de Ralph determinase
un curioso motin, como acaso habria ocurrido si nuestro patrén no hiciese venir a una pareja de
kavasses 0 policias que se encargaron de aventar corteses a aquella turba de bipedos y de
cuadrapedos.

Sospeché entonces que ya no volveria a ver mas a mi perrito, y aun acabé por perder toda
esperanza, cuando el conserje del hotel —un honorable ex salteador de caminos, hombre que no
habria pasado menos de media docena de afios como penado en las galeras —me asegurd
solemnemente que todas mis pesquisas serian indtiles, pues mi perdiguero habria sido muerto y
devorado por sus congéneres, dado que los perros turcos vagabundos encuentran muy de su gusto las
carnes de sus sabrosos hermanos los perritos de Inglaterra.

La anterior escena habia ocurrido en plena calle, a la puerta del hotel, y ya iba a retornar a mis
habitaciones, cuando una anciana griega, que me habia estado oyendo desde el umbral de una casa
cerrada, dijo a mi acompafiante Miss H...que, si queriamos, podia interrogarse sobre el caso a los
derviches.

— ¢ Y qué pueden saber esas gentes acerca del paradero de mi can? Les respondi con ironia.

—Los hombres santos lo saben todo, para ellos no hay secretos— objetd misteriosamente la
anciana. —La semana pasada me robaron un abrigo nuevo que mi hijo me trajo de Brusa y, como veis,
lo recobré y lo tengo puesto.

—Pero, entonces, los santos hombres os le han transformado también de nuevo en viejo —
afiadio uno de los de la partida sefialando a un gran jiron preso con alfileres que mostraba el abrigo
en la espalda.

—Esta es, precisamente, la parte mas grave de mi historia —contesté la vieja con aplomo; —

porque, habéis de saber que ellos me mostraron en el espejo magico el barrio, la casa y hasta la
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habitacion donde el judio que me le robase estaba en aquel instante haciéndole pedazos. Mi hijo y yo
volamos al punto al barrio de Kalindijkulosek donde atrapamos al ladron en plena faena, al mismo
ladron que habiamos visto en el espejo y que, convicto y confeso, pronto fue metido en la carcel.

Aunque ninguno de los de la partida sabiamos qué podria ser aquello del espejo méagico de los
derviches, resolvimos ir a ver a uno de éstos al otro dia. En efecto, apenas los muecines, con
monatono vocear, habian cantado desde los altos minaretes la hora del mediodia, descendimos desde
la colina de Pera hasta el puerto de Galata, abriéndonos paso a codazos por entre los abigarrados
concurrentes al mercado. Aquella Babel de cien lenguas; aquella ensordecedora algarabia nos
levantaba dolor de cabeza. Por otra parte, alli no hay medio de orientarse ni de buscar las calles por
sus nombres ni las casas por su nimero, y hay que confiar en Alab y en su profeta, cuando no en las
vagas indicaciones de la proximidad del punto que se busca a tal edificio 0 mezquita.

A costa, pues, de mil rodeos y pesquisas, acabamos por encontrar el barrio donde se vendian
cosas inglesas, detras del cual se encontraba el sitio al que nos dirigiamos. Aunque el guia de nuestro
hotel no sabia tampoco el retiro de los “santos hombres”, un chicuelo griego, en toda la sencillez del
desnudo mas nativo, consintio, mediante una moneducha de cobre, en llevarnos a la presencia de uno
de aquellos adivinos.

Penetramos en un sombrio salon, que mas bien parecia establo abandonado. El piso, largo y
estrecho, estaba cubierto de arena, y solo recibia luz por pequefias ventanas alla arriba. Los
derviches, terminados sus ritos matinales, descansaban, sin duda, unos tendidos cuan largos eran,
otros recostados, y en pie, con extraviada mirada meditando, nos dijeron, acerca de la Deidad
invisible. Todos ellos parecian de inerte marmol, sin responder a nuestras preguntas. Nuestra
perplejidad acabo pronto, sin embargo, cuando uno de ellos, seco y alto, con una puntiaguda gorra
que le hacia parecer mucho mas alto aun, surgié no sé de donde, diciéndonos que €l era el superior de
aquella comunidad de santos, afiadiendo que no nos habian respondido porque cuando, mediante la
oracion, se ponen en comunicacion con Alah, no se les puede interrumpir por motivo alguno.

Nuestro intérprete explicé al viejo que nuestra visita s6lo a él se dirigia, puesto que él era el
depositario de la varilla adivinatoria. Al punto nos extendié la mano en demanda de la previa
limosna. Luego que se hubo guardado ésta, se negé a practicar ceremonia alguna para la
averiguacion del paradero del perro mas que ante dos miembros solamente de nuestra comitiva, que
fueron Miss H...y mi persona.

Ambos penetramos seguidamente tras el derviche a lo largo de un corredor semisubterraneo;
subimos por una escalera portatil a una pieza artesonada, y de ella hasta un miserable desvan, lleno
de polvo y de telarafias. Alli vimos en un rincon un bulto, que yo crei era un monton corno de trapos
viejos y que se movid poniéndose en pie. Era la criatura mas deforme y astrosa que en mi vida he

visto. Una mujer—nifia; una enana hidrocéfala e imponente, con unos hombros de granadero, y por
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piernas dos patitas de arafia, piernas arqueadas que apenas si podian soportar la desproporcién de la
feisima mole de su cuerpo. Su cara, burlona y agresiva como la de un satiro, mostraba una media
luna roja pintada sobre su frente; su cabeza se escondia bajo un mugriento turbante; sus piernas
ostentaban grandes bombachos turcos; una sucia muselina envolvia su cuerpo, alcanzando apenas a
cubrir las deformidades de sus carnes, llenas de tatuajes, signos y letras arabes.

La espantosa criatura se desplom6 mas que se sentd en medio de la pieza, levantando una
molesta nube de polvo; jera la famosa Tatmos, el oraculo de Damasco, al decir de las gentes!

Al punto el derviche trazd con tiza en torno de la muchacha un circulo de unos tres pies de
radio; sacO, no sé de donde, doce lamparitas de cobre, que llen6 del contenido negruzco de una
botella que ocultaba en su pecho y las coloc6 sin simetria en torno de la victima; de un entrepafio de
la desvencijada puerta arranc6 una astilla y, cogiéndola entre el pulgar y el indice, empezé a soplarla
a intervalos regulares, mascullando al par oraciones, formulas como de encantamiento, hasta que de
pronto, y sin causa ostensible, broté una chispa de la astilla que comenzd a arder corno una seca
pajuela. Con aquel fuego, tan extrafiamente obtenido, comenzd a encender las doce lamparas del
circulo.

Tatmos la adivina, que hasta entonces habia yacido inerte, se quitd rapidamente los
bombachos y los arroj6 al rincon, dejandonos al descubierto con sus monstruosos pies, la belleza
adicional de un sexto dedo. El derviche, por su parte, entr6 en el circulo, y, cogiéndola por los
tobillos, la alz6 cual un saco de patatas, poniéndola bonitamente cabeza abajo, balanceandola en esta
posicién como un péndulo, y acabando por hacerla girar en el aire del méas extrafio modo.

Mi compafiera, Miss H..., aterrada ante el estupendo caso que tenla a la vista, huyd a
refugiarse en el &ngulo méas apartado, mientras que la enana, bajo el impulso del derviche, acabé por
adquirir un movimiento rotatorio, como el de una peonza, durante dos minutos, hasta que fue
disminuyendo y cesé por completo.

La infeliz enana, asi mesmerizada, parecia sumida en un estado como de catalepsia, con su
barba sobre el pecho, y espantosa sobre toda ponderacion. El derviche luego cerr6 cuidadosamente la
Unica ventana del recinto y habriamos quedado a obscuras a no ser por un agujero de la misma, por
donde penetraba un rayo de sol, que venia a caer exactamente sobre la muchacha. Nos impuso
silencio con ademéan solemne, cruzd los brazos sobre el pecho, y, fijando su mirada en el punto
brillante que caia sobre la cabeza de Tatmos, quedd tan inmdvil como ella, mientras yo me deshacia
en cébalas pretendiendo averiguar qué relacion podrian tener tamafias extravagancias con la
averiguacion del paradero de mi Ralph.

El disco brillante que demarcaba el rayo de sol se fue convirtiendo, no sé cémo, en una
estrella brillante. Por inexplicable fendmeno de Optica, la estancia que antes habia estado pobremente

iluminada por aquel rayito de luz, se fue obscureciendo mas y més a medida que aumentaba en
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brillantez la estrella, hasta que nos vimos envueltos en una oscuridad verdaderamente cimeriana,
mientras que la estrella titilaba y giraba lentamente al principio; luego, con vertiginosa rapidez,
creciendo hasta envolver a la enana como en un océano luminoso. Finalmente, la estrella decreci6 en
su giro, al par que se iba apagando con los suaves destellos de la luna en el agua, iluminando sin
penumbras el circulo y dejando el resto en absoluta oscuridad.

Llegado asi el supremo momento, el derviche, sin pronunciar palabra, alargo la mano, con la
gue me cogid la mia, sefialandome el circulo luminoso. Por todo su ambito vimos como formarse y
condensarse fléculos blanquecinos de plateado brillo lunar, los cuales constituyeron bien pronto
informes figuras cambiantes, al modo de reflexiones astrales en un espejo. Pronto, con asombro por
mi parte, y con la consternacion de mi amiga, se nos presento, en el panorama asi formado, el puente
principal, que une a la antigua con la nueva ciudad, atravesando el Cuerno de Oro desde Gélata a
Estambul. Vimos deslizarse por el Bosforo los alegres caiques; el hormiguear de la ciudad; las
quintas; los palacios y demas edificios encarnados, reflejandose fantasticos en las aguas iluminadas
por el sol del mediodia y desfilando magicamente, hasta el punto de que no podiamos discernir si era
todo aquello lo que se movia 0 nos moviamos simplemente nosotros. Lo mas extrafio del caso era
que, no obstante toda aquella agitada vida que se mostraba a nuestra vista, no se escuchaba el menor
ruido, sino que se desarrollaba en el silencio angustioso de un ensuefio singular...Las calles iban
sucediéndose unas a otras en raudo desfilar nuestro o suyo. Ora pasaba una tienda de estrecha
callejuela; ora un café turco lleno de fumadores de opio en el momento en que uno de éstos vertia
inadvertido el café y el narghilé sobre su vecino, recibiendo de él una sarta de injurias. De vision en
vision llegamos asi ante un gran edificio, en el que reconoci el palacio del Ministerio de Hacienda, y
alli, joh, dolor! en los fosos traseros del mismo, moribundo y lleno de fango su sedoso pelo, yacia mi
pobre perro Ralph, rodeado de otros perros de pésima catadura, que se entretenian en cazar moscas a
la sombra...

Sabia ya, pues, cuanto deseaba, aunque no habia dicho ni una palabra acerca del perro al
derviche impaciente por comprobar lo de mi perro traté de salir, pero, desaparecida ya la escena,
Miss H...se colocd a su vez al lado del derviche, murmurando en su oido no sé qué palabras con ese
tono ardiente y apasionado con que suelen las jovenes enamoradas hablar del adorado él.

—Pensaré en él —dijo.

No bien formulado casi mentalmente el deseo que tales palabras entrafiaban, cuando se nos
presentd una gran planicie de arena, en cuyo fondo se veia el azulado mar bajo los rayos del sol y un
gran vapor surcando las aguas a lo largo de la costa, seguido de blanca estela. La cubierta
hormigueaba de pasajeros, y entre ellos resaltaba, apoyado contra la barandilla de popa, un apuesto

joven... jEra él!
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Miss H...suspird, se sonrid y sonrojo alternativamente con la natural emocion. Después
concentrd de nuevo su pensamiento, y he aqui ya que al par el barco se aleja y desaparece. El espejo
magico queda unos momentos sin panorama. Mas bien pronto otras manchas luminosas aparecen en
su faz, que componen al fin el ambito de una biblioteca con alfombra y cortinones verdes. Ante un
monton de libros y sentado en una frailera, esta escribiendo un anciano a la luz de la lampara. Su
cabello es gris y estéd peinado hacia atras; su cara toda afeitada y respirando benevolencia...

El derviche hizo entonces un pequefio movimiento con la mano, imponiéndonos silencio. La
luz del méagico campo palidecié y de nuevo que damos sin ver imagen ninguna. De alli a poco tornd
a mostrarsenos Constantinopla, y con ella nuestra habitacién del hotel con sus libros y periodicos
sobre la mesa; el sombrero de viaje de mi amiga colgado en la percha, y sobre su cama el vestido que
se habia quitado aquella mafiana para venir. Los detalles méas reales completaban el cuadro, y para
mayor maravilla vimos sobre la mesa dos cartas sin abrir, recién traidas por el correo y cuya letra de
los sobres al punto fue reconocida por mi amiga. Eran ambas de un pariente suyo muy querido, por
cuyo silencio se sentia inquieta hacia dias.

Nuevo cambio de la magica escena, y henos ya como en el cuarto ocupado por el hermano de
Miss H..., quien yacia echado hacia atras en un sillén, mientras que un criado le ponia pafios en la
cabeza, de la que con horror vimos que salia sangre. No acertdbamos a explicarnos aquello,
habiéndole dejado hacia una hora y en perfecta salud. Miss H...lanzé un grito, y cogiéndome
presurosa por la mano se lanzé hacia la puerta. Llegamos presurosos a casa, pudiendo comprobar, en
efecto, que el joven hermano de Miss H...acababa de caerse por la escalera, produciéndose una
herida escasa importancia; que sobre la mesa de nuestro gabinete esperaban, recién traidas, dos cartas
dirigidas a Miss H...por un pariente desde Atenas. No me falté mas para comprobar en un todo
nuestras visiones de el campo luminoso del espejo magico del derviche, sino tomar un carruaje,
dirigirnos hacia el Ministerio de Hacienda, en cuyo foso, tal y como tuviese la desdicha de verle en
aquel espejo, estropeado, famélico, pero ain con vida, yacia mi hermoso perdiguero, rodeado de

otros perros de mal aspecto que cazaban moscas...

UNA VIDA ENCANTADA
(TAL COMO LA REFIRIO UNA PLUMA)
INTRODUCCION
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Las tortuosas calles de A..., pequefia ciudad rhenana, se veian sepultadas bajo un densisimo
manto de niebla en una fria noche del otofio de 1884. Los moradores se habian ya retirado horas
hacia, buscando en el suefio el descanso para sus laboriosas tareas del dia. Todo era reposo, silencio,
soledad y tristeza en aquellos &mbitos vacios...

También yo me hallaba en mi lecho; pero, jay!, de bien diferente manera por el dolor y la
enfermedad que en él me retenian desde hacia varios dias. El silencio en torno mio en aquella noche
de misterio era tal que, segun la paradojica frase de Longfelow, hasta se oia el silencio mismo.
Percibia claramente hasta el latido de mi propia sangre al circular violenta por mis miembros
doloridos, y mi sobreexcitada imaginacién me llevaba como a escuchar el susurro de una voz
humana musitando no sé qué misteriosas cosas en mi oido. No parecia sino que era un eco
transmitido desde largas distancias en una de esas gargantas de montafia tan solitarias como
maravillosamente resonantes, que pueden transmitir una palabra a media milla cual por un tubo
acustico. Era, si, la voz tan familiar para mi desde hace tantos afios: la voz de uno de esos grandes
seres a quienes no se les puede conocer sin sentirse en el acto presa de la méas viva veneracion, y a
quien, en los trances mas crueles del paroxismo de mis dolores mentales y fisicos siempre he debido
la luz de un rayo de consuelo y de esperanza...

— jOlvida tus propios dolores —me decia aquella suavisima e inefable voz— apartando tu
imaginacion de ellos j Piensa en dias felices y pretéritos; en las lecciones que tantas veces has
recibido acerca de los grandes misterios de la Naturaleza, verdades que los hombres, ciegos a toda
luz espiritual, tanto se obstinan en no querer ver. Quiero hoy afiadirte a tales ensefianzas otra relativa
a una vida extrafia de ese ser que tienes ahi delante, precisamente tras las vidrieras de esa casa
tristona de enfrente.

Y diciendo esto, la voz parecia querer revelarme algo muy raro: el misterio de un alma tras
las paredes de la casa frontera. Los densos jirones de niebla que lamian la fachada como fantasmas,
fueron desapareciendo, y una claridad brillante y suave cual la de la luna, parecia tender, por decirlo
asi, un puente encantado entre mis 0jos y la casa aquella, cuyas paredes acabaron como por hacerse
transparentes a mi mirada, dejandome ver con toda limpidez el interior de una habitacion pequefia,
como de un chalet suizo, con negruzcas paredes llenas de estantes con libros, manuscritos y arcaicos
decorados. De pechos sobre una obscura mesa de nogal se veia un viejo mal encarado, un espectro
casi, segun lo amarillo y extenuado que se hallaba, con sus ojillos penetrantes y sus manos de marfil,
escribiendo a la luz de la fanebre ld&mpara, que apenas si servia para hacer mas densas las tristezas y
obscuridades de aquel pobre recinto.

Un instante después, al ir a hacer un movimiento involuntario como para ver mejor aquel

cuadro, diria que todo él por entero, es decir, habitacion, libros, espectro, etc., atravesando el puente
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de argentina luz astral que cruzaba la calle, se habia trasladado frente a frente de mi hacia los pies de
mi cama.

—Presta atento oido al rumor de esa pluma al rasgar el papel. —continué diciéndome la voz
misteriosa, tan distante y, sin embargo, tan cercana. —Asi alcanzarés a saber por la pluma misma la
mas espeluznante y real de las historias de dolor que imaginarte puedes, olvidandote de tus propios
sufrimientos y acortando las terribles horas de esta noche de insomnio. jEnsaya, pues! —afadio,
repitiendo la tan conocida formula de cabalistas y rosacruces.

Ensayé, al punto, como se me ordenaba, concentrando toda mi atencidén en la imponente
figura del anciano, quien parecia no darse ni cuenta de mi presencia. Al principio, el rasgueo de la
pluma de ave de éste, me resultaba casi imperceptible, pero poco a poco fue haciéndose mas claro y
comprensible para mi, cual si aquel personaje de misterio estuviese relatando en alta voz aquello
mismo que escribia. Pero no; los labios de aquel espectro viviente no se desplegaban ni un instante
para pronunciar la palabra més infima. La voz, por otra parte, era vaga, vacia, cual acentos de seres
del otro mundo, y a cada letra y palabra un fulgor livido y fosforico parecia brotar bajo los puntos de
la pluma, a la manera de un fuego fatuo, no obstante hallarse, quiza, el ser que delante tenia, a
muchos miles de millas de Alemania, cosa nada infrecuente en el encantado misterio de la noche,
cuando, en alas de nuestra magica imaginacion “aprendemos bajo los destellas de sidérea sombra el
sublime lenguaje del otro mundo”, que lord Byron diria. Los clichés astrales de mis ojos y oidos
internos se impresionaron de un modo indeleble con las frases aquellas, asi que hoy no tengo sino
copiarlas para transmitirlas como las recibi, con riesgo de que las tornéis por una novela forjada de
propdsito, acerca de un personaje fantastico, cuyo verdadero nombre averiguar no pude.

Ora la aceptéis como realidad, ora la consideréis como cuento, espero, sin embargo, que ha de
resultaros del mas vivo interés.

Empiezo.

| -EL DESCONOCIDO

Naci en una aldeita suiza; un grupo de miseras cabafias enclavado entre dos glaciares
imponentes, bajo una cumbre de nieves perpetuas, y a ella, viejo de cuerpo y enfermo de espiritu, me
he retirado desde hace treinta afios, para esperar tranquilo, con mi muerte, el dia de mi
liberacion...Pero aun vivo, acaso solo para dar testimonio de hechos pasmosos sepultados en el

fondo de mi corazon: jtodo un mundo de horrores que mejor quisiera callar que revelar!
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Soy un perfecto abulico, porque, debido a mi prematura instruccion, adquiri falsas ideas, a las
que hechos posteriores se han encargado de dar el mentis mas rotundo. Muchos, al oir el relato de
mis cuitas, las consideraran como absolutamente providenciales, y yo mismo, que no creo en
Providencia alguna, tampoco puedo atribuirlos a la mera casualidad, sino al eterno juego de causas y
efectos que constituyen la vida del mundo. Aunque enfermo y decrépito, mi mente ha conservado
toda la frescura de los primeros dias, y recuerdo hasta los detalles mas nimios de aquella terrible
causa de todos mis males ulteriores. Ello me demuestra, bien a pesar mio, la existencia de una
entidad excelsa, causa de todos mis males, entidad real, que yo desearia fuese tan s6lo mera creacion
de mi loca fantasia...jOh, ser maldito, tan terrible como bondadoso! jOh, santo y respetado sefior,
todo perdon: ta, modelo de todas las virtudes, fuiste, no obstante, quien amargd para siempre toda mi
existencia, arrojandome violentamente fuera de la égida mondtona, pero segura y tranquila, de lo que
Ilamamos vida vulgar; ta, el poderoso que, tan a pesar mio, me evidenciaste la realidad de una vida
futura y de mundos por encima del que vemos, afiadiendo asi horrores tras horrores a mi misero
vivirl...

Para mostrar bien mi estado actual, tengo que interrumpir y detener la voragine de estos
recuerdos, hablando de mi persona. jCuanto no daria, sin embargo, por borrar de mi conciencia ese
odioso y maldito Yo, causa de todos nuestros males terrenos!

Naci en Suiza, de padres franceses, para quienes toda la sabiduria del mundo se encerraba en
esa trinidad literaria del barén de Hoibach, Rousseau y Voltaire. Educado en las aulas alemanas, fui
ateo de cabeza a pies, y empedernido materialista para quien no podia existir nada fuera del mundo
visible que nos rodea, y menos un ser que pudiese estar encima de este mundo y como fuera de él. En
cuanto al alma, afiadia, aln en el supuesto de que exista, tiene que ser material. Para el mismo
Origenes, el epiteto de incorporeus dado a Dios, solo significa una causa mas sutil, pero siempre
fisica, de la que ninguna idea clara podemos formar en definitiva. (Cémo, pues, va ella a producir
efectos tangibles? Asi, no hay por qué afiadir que miré siempre al naciente espiritualismo con desdén
y asco, y casi con ira también las insinuaciones religiosas de ciertos sacerdotes, sentimientos que, a
pesar de todas mis tristes experiencias, conservo aun.

Pascal, en la parte octava de sus Pensamientos, se muestra indeciso acerca de la misma
existencia de Dios. “Examinando, en efecto, por doquiera si semejante Ser Supremo ha dejado por el
mundo alguna huella de si mismo, no veo doquiera sino oscuridad, inquietud y duda completa...”
Pero si bien en semejante Dios extracosmico jamas he creido, ya no puedo reirme, no, de las
potencialidades maravillosas de ciertos hombres de Oriente, que les convierten virtualmente en unos
dioses. Creo firmemente en sus fendmenos, porque los he visto. Es mas, los detesto y maldigo
cualquiera que sea quien los produzca, y mi vida entera, despedazada y estéril, es una protesta contra

tal negacion.
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Por consecuencia de unos pleitos desgraciados, al morir mis padres perdi casi toda mi fortuna,
por lo cual resolvi, mas por los que amaba que por mi mismo, labrarme una fortuna nueva, y
aceptando la propuesta: de unos ricos comerciantes hamburgueses, me embarqué para el Japén, en
calidad de representante de la Casa aquella. Mi hermana, a quien idolatraba, habia casado con uno de
modesta condicion.

El éxito mas franco secund6 a mis empresas. Merced a la confianza en mi depositada por
amigos ricos del pais, pude negociar facilmente en comarcas poco 0 nada abiertas entonces a los
extranjeros. Aunque indiferente por igual a todas las religiones, me interes6 de un modo especial el
buddhismo por su elevada filosofia, y en mis ratos de solaz visité los mas curiosos templos
japoneses, entre ellos parte de los treinta y seis monasterios buddhistas de Kioto: Day—Bootzoo, con
su gigantesca campana; Enarino-lassero, Tzeonene, Higadzi-Hong-Vonsi, Kie—-Misoo y muchos
otros. Nunca, sin embargo, curé de mi escepticismo, y me burlaba de los bonzos y ascetas del Japdn,
no menos que antes lo hiciera de los sacerdotes cristianos y de los espiritistas, sin admitir la
posibilidad mas nimia de que pudiesen aquéllos poseer poderes extrafios in estudiados por nuestra
ciencia positiva. Ridiculos en el més alto grado, ademas, me resultaban los supersticiosos buddhistas,
buscando el hacerse tan indiferentes para el dolor como para el placer, por el dominio de las
pasiones.

Un dia fatal y memorable, entablé amistad con un anciano bonzo denominado Tamoora
Hideyeri. Con él visité el dorado Kwon-On, y de su gran saber aprendi no poco. No obstante la
devocion y afecto que por él sentia, no perdonaba nunca la ocasion propicia de burlarme de sus
sentimientos religiosos; pero era de tan dulce condicién como ilustrada, y a fuerza de buen buddhista,
jamas se me mostré ofendido lo ma&s minimo por mis sarcasmos, limitindose a responder
imperturbable: “Esperad, y vereis algun dia”. Su privilegiada mentalidad no podia creer que fuese
sincero mi escéptico ateismo, tan por encima de la creencia ridicula en un mundo invisible rechazado
por la Ciencia y lleno de deidades y de espiritus malos y buenos. El apacible sacerdote me decia
Unicamente: “El hombre es un ser espiritual que es recompensado y castigado, alternativamente, por
sus méritos y por sus culpas, teniendo por ello que volver, reencarnado, multiples veces a la Tierra”.
Contra aquellas célebres frases de Jeremy Collier de que somos meras maquinas ambulantes, simples
cabezas parlantes y sin alma ni méas leyes que las de la materia, argliia que si nuestras acciones
estuviesen de antemano previstas y decretadas, sin que tuviésemos mas libertad en ellas que la que
tienen de detenerse las aguas de un rio, la sabia doctrina del Karma, o de que cada cual recoge
aquello que sembro, seria absurda. Asi, pues, toda la metafisica de mi amigo se basaba en esta
imaginaria ley, junta con la de la metempsicosis y otros delirios de este jaez.

—Después de esta vida material no podemos —dijo absurdamente mi amigo cierto dia —vivir en

el completo uso de nuestra conciencia sin habernos construido, por decirlo asi, un vehiculo, una
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solida base de espiritualidad. Quien durante esta vida fisica, consciente y responsable, no ha
aprendido a vivir en espiritu, no puede aspirar luego a una plena conciencia espiritual, cuando,
privado de su cuerpo, tenga que vivir como mero espiritu.

—Pues, ¢queé entiende usted por vida como espiritu? —le pregunté.

—La vida es un plano puramente espiritual, el Jushitz Devaloka, o paraiso buddhista, por
cuanto el hombre, mediante su cerebro animal y todas las facultades que desarrolla aqui en la Tierra,
se labra ese elevadisimo estado celeste entre dos sucesivas existencias, transportando a ese plano de
superior felicidad cuanto aqui abajo labr6, mediante el estudio y la contemplacion.

—¢Qué le sucede al hombre que rehisa la contemplacion, es decir, que se niega a fijar su vista
en la punta de su nariz, después de la muerte de su cuerpo? —le pregunté burlén.

—Que sera tratado al tenor de aquel estado mental que en su conciencia prevalecid. En el caso
mejor, tendra un renacimiento inmediato, y en el peor un Avitchi o infierno mental. No es preciso,
sin embargo, hacerse un completo asceta: basta con esforzarse en aproximarse al Espiritu viviendo
una vida espiritual; abriendo, aunque sélo sea por un momento, la puerta de nuestro Templo Interior.

—iSois siempre poético, aun en vuestras paradojas!, amigo mio —le respondi —;Queréis
explicarme un poco semejante misterio?

—No es ningln misterio, replico— pero gustoso os responderé.— Suponed que el “plano
espiritual” de que os hablo sea cual un templo en el que jamas pisasteis y cuya existencia, por tanto,
creéis tener fundamento para negar, pero que alguien, compasivo, 0s toma por la mano, y
conduciéndoos hacia la entrada, os hace mirar dentro un instante tan sélo. Por este mero hecho
habréis establecido un lazo imperecedero con el templo. No podréis, desde aquel dia, negar su
existencia, ni el hecho de haber entrado en él, y segin haya sido vuestro trabajo en él breve o largo,
asi vivireis en él después de la muerte.

—¢Pues qué tiene que ver mi conciencia post-mortem con semejante templo, aun en el falso
caso de que la otra vida exista?

—iMucho! Después de la muerte— termino diciendo el sabio anciano —no puede haber
conciencia alguna fuera del Templo del Espiritu. Lo ejecutado en sus ambitos es lo Unico que a
vuestra muerte sobrevivira, porque todo lo demés, como vano e ilusorio, estd llamado a disolverse en
el Océano de Maya o de la ilusion.

Como me chocaba, a fuerza de simple curioso, la peregrina y absurda idea de vivir fuera de
mi cuerpo, disfracé mi escepticismo, y fingiendo interesarme por todo aquello, obligué a mi amigo a
que continuase, engafiado por completo respecto de mis intenciones.

Tamoora Hideyeri servia en Tri-Onene, templo buddhista famoso no solo en el Japén, sino en
toda China y en el Tibet; no hay en Kioto otro tan venerado, y sus monjes, secuaces de Dzeno—-doo,

son tenidos por los mejores y los mas sabios, entre aquellas fraternidades meritisimas, relacionadas a
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su vez con los ascetas o eremitas llamados Jamabooshi, discipulos de Lao-tse. Asi se explican los
altos vuelos metafisicos que, con animo de curarme mi ceguera mental, diese siempre mi amigo a
nuestra conversacion, llevandome hacia sus enmarafiadas doctrinas con sus peroratas, disparatadas a
mi juicio, y sus ideas de espiritualidad, cuya practica parece una verdadera gimnasia del plano
espiritual.

Tamoora habia dedicado mas de las dos terceras partes de su vida a la yoga o contemplacion
practica, que le habia dado las pruebas de que, una vez despojados los hombres de su cuerpo material
con la muerte, vivian con plena conciencia en el mundo espiritual recogiendo el fruto centuplicado
de sus acciones nobles y altos sentimientos, salario proporcionado, decia el asceta, al trabajo que se
esforzaba aqui abajo en realizar.

—Pero, y si uno no hace mas que asomarse al templo de la espiritualidad y retroceder, ¢qué le
acontecera después? —objeté con mi eterno escepticismo.

—Pues que en la otra vida no tendriais nada bueno que recordar, salvo aquel feliz instante,
porque en dicha vida espiritual solo se registran y viven las impresiones espirituales —respondi6 el
monije.

—Entonces, antes de reencarnar aqui abajo, ¢qué me sucederia? —afiadi burlonamente.

—Entonces —dijo, lento y solemne el sacerdote, con un aplomo severo que daba frio —durante
un periodo, que pareceria una eternidad a vuestra angustia, no hariais sino repetir una y mil veces la
accion de abrir y cerrar el templo con esa desesperante repeticion de los temas de la calentura.

Semejante tarea que el buen hombre me asignaba post-mortem, me hizo soltar una carcajada.
iAquello era el colmo del absurdo! Pero mi amigo se limit6 a suspirar, compasivo, afiadiendo, asi
gue yo le pedi perdones por mi sinceridad:

—No. Dicho estado espiritual después de la muerte no consiste en una repeticion mimica y
automatica de lo realizado en la vida, sino el llenar y completar los vacios de ella. Yo me he limitado
a poneros un ejemplo, incomprensible para vos, por lo que veo, de los misterios relativos a la Vision
del Alma. Siendo entonces nuestro estado de conciencia el goce final de cuantos actos espirituales
hemos ejecutado en vida, cuando uno de éstos ha resultado fallido, no podemos esperar otra cosa que
la repeticion del acto mismo.

Y saludandome cortésmente, como buen japonés, el noble sacerdote se despidié de mi.

iAh, si me hubiera sido entonces posible el saber lo que después aprendi por dolorosa
experiencia..., cuan poco me hubiera burlado de aquella ensefianza sapientisimal... Mas no, yo no
podia creer a ojos cerrados en tamafios absurdos, y muy especialmente en que ciertos hombres
elevados pudiesen adquirir poderes como sobrenaturales. Experimentaba una repulsion instintiva
hacia aquellos eremitas o yamabooshi, protectores de todas las sectas buddhistas del Japon, —porque

sus pretensiones milagreras me parecian el colmo de la necedad. ¢Quiénes podran ser estos presuntos

24

Librodot



Librodot Narraciones ocultistas y cuentos macabros | Helena P. Blavatsky 25

magos, de 0jos bajos y manos cruzadas, esos “santos” mendigos, moradores extrafios de montafias
apartadas y escabrosas, inaccesibles hasta el punto de que a los simples curiosos acerca de su
naturaleza les era imposible de todo punto llegar hasta ellas?...No podian ellos ser sino unos
adivinos sin vergiienza, unos gitanos vendedores de hechizos, talismanes y brujerias.

Como se ve, mis insultos y mis odios alcanzaban por igual a maestros y a discipulos, porque
conviene no olvidar que los yamabooshi, aunque no aceptan a los profanos cerca de ellos, a algunos,
tras duras pruebas, los reciben como discipulos, quienes dan perfecto testimonio acerca de la
sabiduria y de la pureza de su vida.

Mis desprecios no se detuvieron ni en los mismos sintos, es decir, en aquellos otros religiosos
del Sin-Syu, o Sintoismo, cuya divisa es la de “fe en los dioses y en el camino de los dioses”, porque
practican un culto absurdo a los Ilamados “espiritus de la Naturaleza”. Asi me capté no pocos
enemigos, porque los Sinlo—kanusi, 0 maestros espirituales de este culto, pertenecen a la aristocracia
japonesa, con el propio Mikado a su cabeza, y los secuaces del mismo constituyen el elemento mas
sabio de todo el Japon. No olvidemos que los kanusi, 0 maestros del Sintoismo, no proceden de
ordenacion regular alguna conocida, ni forman casta aparte. Como jamas alardean de poseer poderes
ni privilegios que les eleven sobre los demas, y visten como los seglares pasando como meros
estudiantes de las ocultas ciencias del espiritu, mas de una vez tuve contacto con ellos sin sospechar
siquiera su elevada categoria.

I EL VISITANTE MISTERIOSO

Con el transcurso de los afios, en lugar de mejorar, se agravé mi lamentable escepticismo. Mi
hermana, que era toda mi familia en el mundo, se habia casado, vivia en Nuremberg y sus hijos me
eran queridos como si hijos mios fuesen. jOh, y como amaba a aquella hermana martir que antafio se
sacrifico a si misma y al hombre que se prestd a ayudar a mi padre en su vejez y darme a mi la
educacion debida...! Los que sostienen que ningln ateo puede ser ni subdito leal, ni fiel pariente, ni
amigo carifioso, profieren la mayor de las calumnias. Es falso, si, que el materialista se endurezca de
corazon con los afios, incapaz de amar, como dicen amar los —creyentes. Puede que ello sea verdad
en algun caso, y que el positivista propenda a la vulgaridad y al egoismo, pero el hombre bondadoso
que se hace lo que suele llamarse ateo, no por motivos egoistas, sino por amor a la verdad, no hace
sino fortalecer sus afectos hacia los hombres todos. Cuantas aspiraciones hacia lo desconocido dejan
—de sentir; cuantas esperanzas se rechazan respecto de un cielo con su Dios correspondiente, se
concentran, centuplicadas sin duda, en los seres amados y aun se extienden a la humanidad entera...

Un amor asi fue el que me impulsé a sacrificar mi dicha para asegurar la de aquella santa
hermana que habia sido una madre para mi. Casi nifio, parti para Hamburgo, donde luché con el
ardor de quien trata de ayudar a sus seres queridos. Mi primer placer efectivo fue el de ver casada a

mi hermana con el hombre a quien por mi habia sacrificado, y ayudarles. Tan desinteresado era mi
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carifio hacia ellos y luego hacia sus hijos, que jamas quise constituirme por mi parte un hogar nuevo,
pues el hogar de mi hermana, compuesto pronto de once personas, era mi iglesia unica y el objeto de
mis idolatrias. Por dos veces, en nueve afios, crucé el mar con el solo fin de estrechar contra mi
corazon a seres tan caros a mi amor, tornando en seguida al extremo Oriente a seguir trabajando para
ellos.

Desde el Japon mantuve siempre correspondencia con mi familia, hasta que un dia la
correspondencia quedd cortada por ésta, sin que pudiese Yo adivinar la causa. Durante todo un afio
estuve sin noticia alguna, esperando en vano dia tras dia y temiéndome alguna desgracia. Cuantos
esfuerzos hice por saber de ella fueron indtiles.

—Mi buen amigo —me dijo un dia mi Unico confidente Tamoora —;por qué no buscais el
remedio a vuestras ansiedades consultando a un santo yamabooshi?

No hay por qué decir con qué desprecio rechacé la propuesta. Pero a medida que los correos
de Europa se sucedian en vano, mi ansiedad se iba trocando en desesperacion irresistible, que
degener6 en una especie de locura. Era ya inutil toda lucha, y yo, pesimista a estilo Holbach,
creyente en el aforismo de que la necesidad era el acicate para la dicha filoséfica y el factor que mas
vigoriza a la humana flaqueza, me sentia vencido...Olvidando, pues, mi fatalismo frente a los ciegos
decretos del destino, no podia resignarme. Mi conducta, mi temperamento eran ya muy otros que los
de antafo, y, cual joven histérico, mil veces trataba mi mirada de sondear a través de los mares la
verdadera causa de aquel enigma que me ponia ya al borde de la locura. Si; un despreciable y
supersticioso anhelo, me movia, bien a pesar mio, a desear conocer lo pasado y lo futuro...

Cierto dia, al declinar el sol, mi amigo, el bonzo venerable, se present6 en mi barraca. Como
hacia dias que no nos veiamos, venia a informarse sobre mi salud.

—¢Por qué os molestais en ello? —le dije sarcastico, aunque arrepintiéndome al punto de mi
imprudencia —¢ Teniais mas sino consultar a un yamabooshi, que a distancia pueden verlo y saberlo
todo?

Ante tamarfio ex abrupto, parecié un tanto ofendido el bonzo; pero, al contemplar mi abatido
aspecto, replicé bondadoso que deberia yo seguir su consejo de siempre, consultando acerca de mis
torturas mentales a un miembro de aquella santa Orden.

—Desafio a cuantos se jactan de poseer poderes magicos— le repliqué, presa de retador
desprecio —a que me adivinen en quién estaba yo pensando ahora y qué es lo que esta persona realiza
en estos momentos.

A lo cual el imperturbable bonzo respondié:

—Nada més facil: dos puertas por cima de mi casa se halla un santo yamabooshi visitando a un
sinto que yace enfermo. Con sélo que pronunciéis una palabra afirmativa, os puedo conducir a su

presencia augusta...
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Y la palabra fue pronunciada, con lo cual quedd ya dictada mi sentencia cruel para mientras
viva. (Coémao describir, en efecto, la escena que vino después? Baste decir que no habian transcurrido
apenas quince minutos desde que acepté la propuesta del bonzo, cuando me vi frente por frente de un
anciano alto, noble y extraordinariamente majestuoso, para ser de esa raza japonesa tan delgada,
macilenta y mindscula. Alli donde pensé hallar una obsequiosidad servil, tropecé con ese tranquilo y
digno continente caracteristico del hombre que conoce su superioridad moral y mira con
benevolencia la equivocacion de aquellos que no alcanzan a reconocerla debidamente. A las
preguntas irreverentes y burlonas que, necio, le hice, guardoé silencio, mirandome de hito en hito cual
mirarla un médico a un enfermo en su delirio, y yo, desde el instante mismo en que él fijo su
escrutadora mirada en mis 0jos, senti, o vi mas bien, un como delgado, y argentino hilo de luz, que,
brotando de sus intensos ojos, penetraba buido en lo mas recondito de mi ser, sacando de mi corazén
y de mi cerebro, bien a pesar mio, el secreto de mis mas intimos sentimientos y pensamientos. No
cabia duda, aquel hombre imponente se aduefiaba de todo mi ser, hasta el punto de serme aquello
angustiosamente intolerable.

Esforzandome cuanto pude en romper la fascinacion aquella, le incité a que me dijese qué era
lo que habia podido leer en mi pensamiento.

—Una ansiedad extremada por saber qué puede haberle ocurrido a su lejana hermana, a su
esposo y a sus hijos —fue la respuesta exacta que me dio con toda tranquilidad aquel hombre-
prodigio, afiadiendo detalles completos acerca de la morada de aquéllos.

Escéptico incurable, dirigi una mirada acusadora al bonzo, sospechando de su indiscrecion;
mas al punto me avergoncé de mi sospecha sabiendo por un lado que los japoneses son
esencialmente veraces y caballeros, y por otro, que Tamoora no podia saber nada acerca de la
disposicién interior de la casa de mi hermana, cuya descripcion exacta, sin embargo, acababa de
darme el yamabooshi.

—El extranjero —respondié éste, al interrogarle de nuevo acerca del actual estado de mi
inolvidable hermana —no se fia de palabras de nadie, ni de nada que él no pueda percibir por si
mismo. La impresion que en él pudiesen causar las palabras del yamabooshi acerca de aquélla,
apenas duraria breves horas, dejandole luego tanto 0 mas desgraciado que antes, por lo cual s6lo
cabe un remedio, y es el de que el extranjero vea y conozca la verdad por si mismo. ¢Esta, pues,
dispuesto a dejarse poner en el estado requerido a todo yamabooshi, estado para él desconocido?

Al oir aquello, mi primera impresién fue, como siempre, la de la son risa escéptica. Aunque
sin fe jamas en ellos, yo habia oido en Europa hablar de pretendidos clarividentes, de sonambulos
magnetizados y otras cosas analogas, por lo que, desconfiado, presté, no obstante, mi silencioso

consentimiento.
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11l MAGIA PSIQUICA

Desde aquel instante procedié a operar el anciano yamabooshi. Alz6 la vista al sol y al
excelso Espiritu de Ten—dzio—dai—dzio que al sol preside, y hallandole propicio, sacé de bajo su
manto una cajita de laca con un papel de corteza de morera y una pluma de ave, con la que dibuj6
sobre el papiro unos cuantos mantrams en caracteres naiden, escritura sagrada que sélo entienden
ciertos misticos iniciados. Luego extrajo también un espejito redondo de brufiido acero, cuyo brillo
era extraordinario, y colocandoselo ante los 0jos, me orden6 que mirase en él.

Yo habia oido hablar de semejantes espejos de los templos y hasta los habia visto varias
veces, siendo opinidn corriente en el pais que en ellos, y bajo la direccién de sacerdotes iniciados,
pueden verse aparecer los grandes espiritus reveladores de nuestro destino, o sean los daij—dzins, Por
ello me supuse que el anciano iba a evocar con el espejo la aparicion de una de tales entidades para
que contestase a mis preguntas, pero lo que me acontecio fue harto diferente.

En efecto, tan pronto como tomé en mis manos el espejo abrumado por la angustia de mi
absurda posicién, noté como paralizados mis brazos y hasta mi mente, con aquel temor quizé con que
tantos otros sienten en su frente el invisible aletazo de la intrusa. ;Qué era aquella sensacion tan
nueva y tan contraria a mi eterno escepticismo, aquel hielo que paralizaba de horror todos mis
nervios y aun la conciencia y la razén en mi propio cerebro? Cual si una serpiente venenosa me
hubiese mordido el corazén, dejé caer el...—jme avergienzo de usar el adjetivo!...—el espejo magico,
sin atreverme a recogerle del sofa sobre el que me habia reclinado. Se entablé un momento en mi ser
una lucha terrible entre mi indomable orgullo, mi ingénito escepticismo y el ansia inexplicable que
me impulsaba a pesar mio a sumergir mi mirada en el fondo del espejo...Venci mi debilidad un
instante, y mis ojos pudieron leer en un librito abierto al azar sobre el sofa esta extrafia sentencia: “El
velo de lo futuro, le descorre a veces la mano de la misericordia.” Entonces, como quien reta al
Destino, recogi el fatidico y brillante disco metalico, y me dispuse a mirar en él. El anciano cambi6
breves palabras con mi amigo el bonzo, y éste, acallando mis constantes suspicacias, me dijo:

—Este santo anciano le advierte previamente que si os decidis a ver magicamente, por fin, en
el espejo, tendréis que someteros luego a un procedimiento adecuado de purificacion, sin lo cual —
afiadié recalcando solemnemente las palabras —lo que vais a ver lo veréis una, mil, cien mil veces y
siempre contra toda vuestra voluntad y deseo.

—¢Cémo? —le dije con insolencia.

=Si, una purificacion muy necesaria para vuestra futura tranquilidad; una purificacion
indispensable, si no queréis sufrir constantemente la mayor de las torturas; una purificacién, en fin,
sin la cual os transformariais para lo sucesivo en un vidente irresponsable y desgraciado, y tamafia
responsabilidad gravitaria sobre mi conciencia, si no os lo advirtiese asi, del modo méas terminante.

—iTiempo habré luego de pensarlo! —respondi imprudentemente.
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—ijYa estais al menos, advertido —exclamé el bonzo, con desconsuelo -y toda la
responsabilidad de lo que os ocurra caera Unicamente sobre vos mismo, por vuestra terquedad
absurda!

No pude ya reprimir mi impaciencia, y miré el reloj con gesto que no paso inadvertido al
yamabooshi: jeran, precisamente, las cinco y siete minutos!

—Concentrad cuanto podais en vuestra mente sobre cuanto desedis ver o saber— dijo el
“exorcista” poniéndome el espejo magico en mis manos, con mas impaciencia e incredulidad que
gratitud por mi parte. Tras un ultimo momento de vacilacion, exclamé, mirando ya en el espejo:

—Sélo deseo saber el por qué mi hermana ha dejado de escribirme tan repentinamente desde...

¢Pronuncié yo, en realidad, tales palabras, o las pensé tan s6lo? Nunca he podido saberlo s6lo
si tengo bien presente que, mientras abismaba mi mirada en el espejo misterioso, el yamabooshi tenia
extraflamente fija en mi su vista de acero sin que jamas me haya sido dable poner en claro si aquella
escena duro tres horas, o tres meros segundos. Recuerdo, si, los detalles mas nimios de la escena,
desde que cogi el espejo con mi izquierda, mientras mantenia entre el pulgar y el indice de mi
derecha un papiro cuajado de runicos caracteres. Recuerdo que, en aquel mismo punto, perdi la
nocion cabal de cuanto me rodeaba, y fue tan rapida la transicién desde mi estado de vigilia a aquel
nuevo e indefinible estado, que, aunque habian desaparecido de inj vista el bonzo, el yamabooshi y el
recinto todo, me veia claramente desdoblado, cual si fuesen de otro y no mias mi cabeza y mi
espalda, reclinadas sobre el divany con el espejo y el papiro entre las manos...

Subito, experimenté una necesidad invencible como de marchar hacia adelante, lanzado,
disparado como un proyectil, fuera de mi sitio, iba a decir, necio, jfuera de mi cuerpo! Al par que mis
otros sentidos se paralizaban, mis ojos, a lo que crei, adquirieron una clarividencia. tal como jamas lo
hubiese creido...Me vi, al parecer, en la nueva casa de Nuremberg habitada por mi hermana, casa
que solo conocia por dibujos, frente a panoramas familiares de la gran ciudad, y al mismo tiempo,
cual luz que se apaga o destello vital, que se extingue, cual algo, en fin, de lo que deben experimentar
los moribundos, mi pensamiento parecia anonadarse en la nocién de un ridiculo muy ridiculo,
sentimiento que fue interrumpido en seguida por la clara vision mental de mi mismo, de lo que yo
consideraba mi cuerpo, mi todo —no puedo expresarlo de otra manera —recostado en el sofa, inerte,
frio, los ojos vidriosos, con la palidez de la muerte toda en el semblante, mientras que, inclinado
amorosamente sobre aquel mi cadaver y cortando el aire en todas direcciones con sus huesosas y
amarillentas manos, se hallaba la gallarda silueta del yamabooshi, hacia quien, en aquel momento,
sentia el odio mas rabioso e insaciable...Asi, cuando iba en pensamiento a saltar sobre el infame
charlatan, mi cadaver, los dos ancianos, el recinto entero, parecio vibrar y vacilar flotante, alejandose
prontamente de mi en medio de un resplandor rojizo. Luego me rodearon unas formas grotescas,

vagas, repugnantes. Al hacer, en fin, un supremo esfuerzo para darme cuenta de quién era yo
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realmente en aquel instante pues que asi me veia separado brutalmente de mi cadaver, un denso velo

de informe oscuridad cay6 sobre mi ser, extinguiendo mi mente bajo negro pafio funerario...

IV VISION DE HORRORES

¢Donde estoy? ;Qué me acontece?, me pregunté ansiosamente tan pronto como, al cabo de un
tiempo cuya duracién me seria imposible de precisar, torné a hallarme en posesion de mis sentidos,
advirtiendo, con sorpresa, que me movia rapidisimo hacia adelante, a la vez que experimentaba una
rara y extrafia sensaciéon como de nadar en el seno de un agua tranquila, sin esfuerzo ni molestia
alguna y rodeado por todas partes de la oscuridad méas completa. Se diria que bogaba a lo largo de
una inacabable galeria submarina y llena de agua; de una tierra densisima, al par que perfectamente
penetrable, o de un aire no menos sofocante y denso que la tierra misma, aunque ninguno de aquellos
elementos me molestase lo mas minimo en mi desenfrenada marcha de humano proyectil lanzado
hacia lo desconocido..., mientras que aun sonaba el eco de aquella mi Gltima frase: “deseo saber las
razones por las que mi hermana querida guarda tan prolongado silencio para conmigo que...” Pero
de cuantas palabras constaba aquella frase, solo una, la de “saber”, perduraba angustiosa en mi oido,
viniendo a mi cual una criatura viviente que con ello me obsesionase.

Otro movimiento mas rapido e involuntario, otra nueva zambullida en aquel tan informe
como angustioso elemento, y héme aqui ya, de pie, efectivamente de pie, dentro del suelo, macizado,
por todos lados en una tierra compacta, y, que resultaba, sin embargo, de perfecta transparencia para
mis perturbadisimos sentidos. jCuan absurda, cuan inexplicable situacion! Un nuevo instante de
suprema angustia, y héme ahora jhorror de horrores! con un negro ataud tendido bajo mis pies; una
sencilla caja de pino, lecho postrero de un desdichado que ya no era un hombre de carne, sino un
repugnante esqueleto, dislocado y mutilado, cual victima de nueva Inquisicion, mientras la voz
aquella, mia 'y no mia a la vez, repetia el eterno sonsonete postrero de “...saber las razones por las
que...” sonando junto a mi, pero como proviniendo, no obstante, de la mas apartada lejania y
despertando en mi mente la idea de que en todas aquellas intolerables angustias no llevaba empleado
tiempo alguno, pues que estaba pronunciando, todavia las palabras mismas con las que en Kioto, al
lado del yamabooshi, empezaba a formular mi anhelo de saber lo que a mi pobre hermana acontecia
a la sazon.

Suabito, aquellos informes y repugnantes restos principiaron a revestirse de carne y como a
recomponerse en el mas extrafio de los retornos retrospectivos, hasta reintegrar el aspecto normal de
un hombre cuya fisonomia jay! me era harto conocida, pues que resultaba nada menos que el marido

de mi pobre hermana, a quien tanto habia amado también; pero a quien, en medio de la mayor
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indiferencia, veia ahora destrozado como si acabase de ser victima de un accidente cruel. —;Qué te ha
ocurrido, desdichado? —traté de preguntarle.

En el inexplicable estado en que yo me hallaba, no bien me formulaba mentalmente una
pregunta cualquiera, la contestacion se me presentaba instantanea cual en un panorama retrospectivo.
Vi, pues, asi, en el acto y detalle tras detalle, todas las circunstancias que rodearon a la muerte de mi
desdichado Karl, a saber: que el principal de la fabrica, en la que, lleno de robustez y de vida, él
trabajaba, habia traido de América y montado una monstruosa maquina de aserrar maderas; que éste,
para apretar una tuerca o examinar el motor, habia tenido un momento de descuido, y que habia sido
cogido por el juego del volante, precipitado, hecho trizas, antes de que los comparfieros pudieran
correr en su auxilio...jMuerto, triturado, transformado en horrible hacinamiento de carne y de
sangre, que, sin embargo, no me causaba la emocion mas infima, cual si de frio marmol fuese!

En mi macabra, aunque indiferente pesadilla, acompafié al cortejo funerario. Nos detuvimos
en la casa de la familia y, como si se tratase de otro que no fuera yo, presencié impasible la escena de
la llegada a ella de la espantosa noticia con sus menores detalles; escuché el grito de agonia de mi
enloquecida hermana; percibi el sordo golpe de su cuerpo, cayendo pesadamente sobre los restos de
su esposo, Yy hasta oi pronunciar mi nombre. Pero no se crea que lo percibia como de ordinario, sino
mucho mas intensamente, pues que podia seguir con la mas impasible de las curiosidades indiscretas,
el sacudimiento y la perturbacion instantanea de aquel cerebro al estallar la escena; el movimiento
vermiforme y agigantado de las fibras tubulares; el cambio fulgurante de coloracion en el encéfalo y
el paso de la materia nerviosa toda desde el blanco al escarlata, al rojo sombrio y al azul: un como
reldmpago livido y fosfdrico seguido de completa oscuridad en los ambitos de la memoria, cual si
aquella fulguracion surgida de la tapa del craneo, se ensanchase dibujando un contorno humano,
duplicado, desprendido del inerte cuerpo de mi hermana, que se iba extendiendo y esfumando,
mientras que yo me decia a mi mismo: “jEsto es la locura, la incurable locura de por vida, pues que
el principio inteligente, no sélo no estad extinguido temporalmente, sino que acaba de abandonar para
siempre el tabernaculo craneano, arrojado de él por la fuerza terrible de la repentina emocion...” “El
lazo entre la esencia animal y la divina se acaba de romper”, me dije, mientras que al oir el término
“divino” tan poco familiar en mi, “mi Pensamiento” se echd como a reir...al par que seguian
resonando como en el primer momento el final de mi inacabable frase...*“saber las razones por las
que mi hermana querida guarda tan...”

Al conjuro de mi inacabable pregunta, la escena reveladora continu6. Vi a la madre, a mi
propia hermana, convertida en una infeliz idiota en el manicomio de la ciudad, y a sus siete hijos
menores en un asilo, mientras que mis predilectos, el chico, de quince afios, y la chica mayor, de
catorce, se ponian a servir como criados. El capitan de un buque mercante se llevaba a mi sobrino, y

una vieja hebrea adoptaba a la pobre nifia.
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Yo seguia anotando en mi mente todos aquellos horripilantes detalles, con una indiferencia y
una sangre fria pasmosas. La misma idea de “horrores” debe entenderse corno algo ulterior, pues que
YO0 no sentia, en verdad, horror alguno, ni durante toda la vision aquélla experimenté la nocion méas
débil de amor ni de piedad, porque mis sentimientos parecian paralizados, abolidos, al igual de mis
sentidos externos...Solo al volver en mi fue cuando pude darme cuenta en toda su enormidad de
aquellas pérdidas irreparables, y por ello confieso que no poco de lo que siempre negara
obstinadamente, me veia a admitirlo, en vista de tamafias experiencias. Si alguien me hubiese dicho
antes que el hombre podia actuar fuera de su cuerpo, pensar fuera de su cerebro y ser transportado
mentalmente a miles de leguas de distancia de su carne por medio de un poder incomprensible y
misterioso, al punto le hubiera deputado por loco, jy, sin embargo, este loco soy yo! Diez, ciento, mil
veces durante el resto de mi miserable existencia, he pasado por semejante vida fuera de mi cuerpo.
iHora funesta fue aquella en que fue despertado en mi por vez primera tan terrible poder, pues ya ni
el consuelo me queda de poder atribuir tales visiones de sucesos distantes a delirios de la locura!...Si
un loco ve lo que no existe, mis visiones, jay!, han resultado, por el contrario, infaliblemente exactas,
para desgracia mia.

Pero sigamos con mi narracion.

Apenas habia visto a mi infeliz sobrina en su albergue israelita, cuando percibi un segundo
choque de la misma naturaleza que el primero que me habia lanzado y hecho bogar a través de las
entrafas de la Tierra. Abri nuevamente los ojos y me hallé en el mismo punto de partida, fijando
casualmente mi vista en las manecillas del reloj, que marcaban, jabsurdo misterio! las cinco y siete
minutos y medio...jTodas mis espantosas experiencias se habian desarrollado, pues, en s6lo medio
minuto!

Aun esta misma nocion del brevisimo instante transcurrido entre el momento en que miré al
reloj al tomar el espejo de manos del yamabooshi y aquel otro momento de medio minuto después, es
también un pensamiento posterior. Iba ya a desplegar los labios para seguirme burlando del
yamabooshi y de su experimento, cuando el recuerdo completo de cuanto acababa de ver fulgurd
cual vivido relampago en mi cerebro. Un grito de desesperacion suprema se escapd de mi pecho, y
senti como si la creacion entera se desplomase sobre mi cabeza en un caos de ruina y desolacion. Mi
corazon presentia ya el destino que me aguardaba, y un fanebre manto de tristeza cay¢ fatal sobre mi

para todo el resto de mi vida...

32

Librodot



Librodot Narraciones ocultistas y cuentos macabros | Helena P. Blavatsky 33

V- LA ETERNA DUDA

Momentos después de lo que va referido, experimenté una reaccion tan repentina como
repentino fue mi pesar. Una formidable duda, un furioso deseo de negar lo que habia visto, me asalto,
tratando de considerar el asunto como mero suefio insustancial y vano, hijo de mis nerviosidades y de
mi exceso de trabajo. Si, aquello no era sino un falaz espejismo, una estupida ilusién sensitiva, una
anormalidad de mi debilidad mental nacida.

—De otro modo —pensaba —;,como pude pasar revista a los horribles y distantes panoramas en
simple medio minuto? So6lo en un suefio pueden darse tan por completo abolidas las nociones basicas
del tiempo y del espacio. EI yamabooshi nada tiene que ver con semejante pesadilla de horrores.
Acaso no hizo sino recoger los propios clichés de mi cerebro perturbado; acaso, usando una bebida
infernal, secreto de los de su secta, me ha privado del conocimiento unos segundos para sugerirme
esta vision monstruosa. La teoria moderna relativa al ensuefio y la rapida excitaciéon de los ganglios
cerebrales, son explicacion suficiente de cuantas anormalidades acabo de experimentar. jFuera, pues,
necios temores! jMafiana mismo partiré para Europa!

Este insensato mondlogo le formulé en voz alta, sin el menor miramiento de respeto hacia el
bonzo, ni siquiera hacia el yamabooshi que, hieratico en su primera actitud, parecia leer tranquilo en
mi interior con un silencio lleno de dignidad. El bonzo, por su parte, irradiando la méas compasiva
simpatia, se aproximé a mi cual lo hubiera hecho con un nifio enfermo, y con lagrimas en los 0jos,
me dijo estrechandome las manos:

—Por lo que mas améis, amigo mio, no dejéis la poblacién sin antes ser purificado del impuro
contacto con los dai—djin o espiritus inferiores, cuya intervencion ha sido precisa para conducir a
vuestra inexperta alma hacia la remota region que ansiabais ver. No perdais, pues, el tiempo, hijo
mio; cerrad la entrada de tan peligrosos intrusos hasta vuestro Yo Interior, y haced que para ello os
purifique en seguida el santo Maestro.

Nada hay tan sordo a la razon como la cdlera, una vez desatada. La “savia del raciocinio”, no
podia, en aquel trance, “apagar el fuego de la pasién”, antes bien, caldeada al rojo blanco esta ultima,
sentia ya efectivo odio contra el venerable anciano y no podia perdonarle su ingerencia en el suceso.
Asi que, aquel dulce amigo cuyo nombre no puedo pronunciar ,hoy sin emocionarme, recibié la mas

acre y dura repulsa por sus frases, como protesta airada contra la idea de que yo pudiera llegar nunca
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a considerar la vision que habia tenido sino como mero suefio, y como un gran impostor, por tanto, al
yamabooshi.

—Partiré mafiana, aunque en ello me fuese la vida —insisti furibundo.

—...Pero os arrepentiréis toda vuestra vida si antes no hacéis que el santo asceta haya cerrado
una por una todas las entradas, hoy abiertas para los intrusos dai-djins, quienes, de lo contrario, no
tardaran en dominaros por completo —siguio porfiando el bonzo.

No le dejé seguir, antes bien, brutal y despectivo, pronuncié no sé qué frases relativas a la
paga que debla de dar al yamabooshi por su experiencia conmigo, a lo que el bonzo replicé con
dignidad regia:

—El santo desprecia toda recompensa. jSu Orden es la mas rica del mundo, dado que sus
miembros, al hallarse por encima de todos los deseos terrenales, nada necesitan!...-Y afiadi6: —-No
insultéis asi al hombre compasivo que, por mera piedad hacia vuestros dolores, se prestd gustoso a
libraros de vuestra mental tortura.

Todo en vano. El espiritu de la rebeldia se habia aduefiado de mi en términos que me era ya
imposible el prestar oido a palabras tan llenas de sabiduria. Por fortuna, al volver la cabeza para
seguir en mis ataques rabiosos, el yamabooshi habia desaparecido.

iOh, y cuan estupido era! Ciego a la evidencia, ¢por qué no reconoci el sublime poder del
santo asceta? ;Por qué no vi que al él desaparecer huia para siempre la paz de mi vida?...El fiero
demonio del escepticismo, la incrédula negacion sistemética de todo cuanto por mis propios 0jos
habia visto, obstinandome, sin embargo, en creerlo necia fantasia, eran ya mas poderosos que
cualquiera otra fuerza de mi ser.

—¢Debo acaso creer, con la caterva de los supersticiosos y los débiles, que por encima de este
mero compuesto de fosforo y otras materias hay algo que puede hacerme ver independientemente de
mis sentidos fisicos? me decia, afiadiendo: —¢;Nunca? EIl creer en los dai—-djin de mi importuno
amigo, equivaldria a admitir también las llamadas inteligencias planetarias, por los astrélogos, y el
que los dioses del Sol y de Jupiter, de Saturno o de Mercurio y demas espiritus que guian las esferas
de sus orbes, se preocupan también de los mortales. Tamafio absurdo de invisibles criaturas
arrastrandome por el ambito de sus elementos, es un insulto a la razén humana; un farrago
inadmisible de locas supersticiones.

Asi desvariaba yo ante el bonzo, pero, su paciencia, inalterable, superaba aun a mis furores, y
una vez mas insistio en que me sometiese a la ceremonia de la purificacion, para evitar futuros
eventos horribles.

—jJaméas! —grité ya exasperado, y parafraseando a Richter afiadi: —Prefiero morar en la
atmosfera rarificada de una sana incredulidad, que en las nebulosidades de la necia supersticion.

Pero, como no puedo prolongar mis dudas, partiré para Europa en el primer correo.
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Semejante determinacion acabo de desconcertar a mi bonzo.

—jAmigo, de extranjera tierra! —exclamo —Ojala no tengais que arrepentiros tardiamente de
vuestra ciega obstinacion. jQue Kwan—-Ou, el Santo Uno, y la Diosa de la Misericordia os protejan
contra los djinsi, pues desde el momento en que rechazéis la purificacion del yamabooshi, él es
impotente para protegeros contra las malas influencias evocadas por vuestra incredulidad. jPermitid,
al menos, en esta hora solemne, a un anciano que os quiere bien, que os ensefie algo que ignorais
aun! Sabed que, a menos que aquel venerable maestro que para aliviaros en vuestros dolores os abrid
las puertas del santuario de vuestra alma, pueda, con la purificacion, completar su obra, vuestra
futura vida serad tan espantosa que no merecerd la pena de vivirla. Abandonado asi al poder de
fuerzas poderosas, 0s sentiréis perseguido por ellas y acosado hasta la locura. Sabed que el peligroso
don de la clarividencia, si bien se realiza por propia voluntad por aquellos para quien la Madre de
Misericordia no tiene ya secretos, tratandose, por el contrario, de principiantes como usted, no puede
lograrse sino por mediacion de los djins aéreos, espiritus de la naturaleza, que, aunque inteligentes,
carecen del divino don de la compasion, porque no tienen alma como nosotros. Nada tiene que temer,
en verdad, de ellos, el arahat o adepto que ha sometido ya a semejantes criaturas, haciéndolas sus
sumisos servidores, pero quien carece de tamafio poder, no es sino el esclavo de las mismas.
Reprimid vuestro ignorante orgullo y vuestras ironias y sabed que durante visiones corno la vuestra,
el dai—djin tiene al vidente completamente bajo su poder, y este vidente, durante todo el tiempo de la
vision astral no es él mismo, no es ya su propio e inmanente ser, sino que participa, por decirlo asi,
de la naturaleza de su guia, quien, en tales momentos en que asi dirige su vista interna, guarda su
alma en vil prision, convirtiéndola en un ser como él, es decir, en un ser sin alma, desposeido de su
divina luz espiritual, y, por tanto, careciendo a la sazén de toda emocion humana, tal como el temor,
la piedad y el amor.

—jBasta ya! —interrumpi exasperado, al recordar con estas Gltimas palabras la indiferencia
extrafia con que, “en mi alucinacién”, habia presenciado la catastrofe de mi cufiado, la desesperacion
de mi hermana y su repentina locura —Si sabiais esto, ¢por qué me aconsejasteis experiencia tan
peligrosa?

—Ella iba a durar tan sélo unos segundos, y mal alguno se hubiese derivado de ella si
hubieseis cumplido vuestra promesa de someteros después a la purificacion. Yo deseaba Unicamente
vuestro bien, porque mi corazén se despedazaba al veros sufrir dia tras dia, y no ignoraba que el
experimento, dirigido por uno que sabe, es inofensivo, y s6lo es peligroso cuando se desatiende
aquella precaucion. El “Maestro de Vision”, aquel que ha abierto una entrada en vuestra alma, es
quien tiene luego que cerrarla, contra intrusiones ulteriores, con el sello de la Purificacion.

—EI “Maestro de Vision”: jdecid més bien el Maestro de la Impostura!...
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Tan dolorosamente intensa fue la expresion de pesar que se reflejo en el semblante del bonzo
al escuchar este altimo insulto a su guia, que, levantdndose y saludandome ceremoniosamente, se
alejo de mi con estas sencillas palabras:

—jAdios, pues!

VI PARTO, PERO NO SOLO

Pocos dias después de la escena, me embarqué para Europa, sin volver a ver ya al buen
bonzo. Sin duda estaba ofendido por mis impertinencias e insultos. ;Qué furia extrafia, en efecto, se
apoderaba de mi y me obligaba, casi sin poderlo remediar, a insultar al santo asceta?...Sin duda, mas
que una fuerza exterior e insensible que me dominase, era mi amor propio escéptico el que asi me
impulsaba, y tan seguro me hallaba realmente acerca de las imposturas del yamabooshi, que de
antemano saboreaba ya mi triunfo sobre él, al retornar entre los mios de alli a varias semanas, y
hallarlos sanos y dichosos.

Mas, jay!, no hacia una semana que me encontraba a bordo, cuando la venda incrédula
comenzo a caer tardiamente de mis 0jos.

Desde el dia memorable de la experiencia del espejo, yo experimentaba en todo mi ser un
cambio inexplicable, que en un principio achacaba a las preocupaciones acerca de los mios, con las
que llevaba luchando varios, meses. Durante el dia me encontraba abstraido, como embobado,
perdiendo de vista por algunos minutos toda la realidad que me rodeaba. Mis noches eran
intranquilas; mis ensuefios tristisimos y hasta con horrores de angustiosas pesadillas. Aunque buen
marino, y con tiempo extraordinariamente hermoso, sentia vagos mareos, y advertia de cuando en
cuando que las caras familiares de los pasajeros adquirian en tales momentos lar, mas grotescas
formas de caricatura. Asi, cierta vez, Max Guinner, un joven aleman, a quien conocia de antafio,
parecio transformado de repente en su anciano padre, a quien enterrdremos tres afios antes en el
cementerio de nuestra colonia. Conversabamos sobre cubierta acerca del finado y de sus negocios,
cuando la cabeza de Max se me antoj0 rodeada de una nebulosidad extrafia y gris que,
condensandose gradualmente en torno de su cara, sanota y colorada, la dio bien pronto toda la rugosa
apariencia de aquel a quien antafio yo mismo diese tierra.

Otra vez, mientras que el capitdn hablaba de un ladrén malayo, a cuya captura habia
contribuido, vi a su lado la repugnante y amarillenta cara del hombre a quien correspondia la

descripcion del marino, y aunque, por supuesto, guardé silencio respecto a tamafas alucinaciones
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creyéndolas debidas a las causas visibles que dice la Medicina, ello es que se iban haciendo mas
frecuentes de dia en dia.

Cierto noche me senti despertar bruscamente por un penetrante grito de angustia...Era la voz
de una mujer en el paroxismo de su desesperacion impotente. Despertando, salté en una habitacion
que me era completamente desconocida, donde una adolescente, una nifia casi, luchaba
desesperadamente contra un hombre de mediana edad y de fuerzas herculeas, que la habia
sorprendido mientras dormia, al par que detras de la puerta, cerrada con llave, adverti una vieja
haciendo la centinela, vieja en cuya cara infernal reconoci al punto a la judia que habia adoptado a
mi sobrinita, segun viese en el ensuefio de Kioto por las artes del yamabooshi. Al volver a mi estado
normal y darme cuenta de mi situacidn, cai en la cuenta, joh desesperacion cruel!, de que la victima
del brutal atropello no era otra que mi propia sobrina...

Ni mas ni menos que en mi primera vision en Kioto, yo no sentia en mi esa compasion que
nace de la simpatia hacia la desgracia de un ser amado, sino mas bien una indignacion varonil ante la
afrenta infligida a una criatura desvalida. Asi que me precipité fieramente en su socorro, asaltando el
cuello de aquel ser lascivo y bestial; pero, no obstante mi esfuerzo rabioso, el hombre continu6 corno
si yo no existiese. El rufidn cobarde, exasperado ante la resistencia de la doncella, levantd irritado su
brazo vigoroso y de un terrible pufietazo sobre los dorados bucles de su cabecita, la tendio en el
suelo. Salté entonces sobre la lujuriosa bestia prorrumpiendo en un rugido de tigresa que defiende a
sus cachorros, tratando de ahogarle entre mis garras; pero, horror de horrores. jNoté entonces, por
primera vez, que aquel mi yo no era sino una vana sombra!

Mis imprecaciones y gritos despertaron a todos los pasajeros, quienes los atribuyeron a una
pesadilla, asi que no intenté confiar a nadie lo que me acontecia. Pero desde aquel infausto dia, mi
vida no fue ya sino una inacabable serie de torturas, porque, apenas cerraba los ojos, se me
representaba con singular viveza el espantoso cuadro de dolores, desastres o crimenes pasados,
presentes o futuros, cual si un demonio obseso se complaciese en ofrecerme el macabro panorama de
todo cuanto de horripilante, bestial

0 maligno existe en este despreciable mundo. Nunca un destello de felicidad, hermosura o
virtud descendi6, en cambio, hasta la l6brega carcel de mi mental infortunio, sino lascivias,
traiciones y crueldades sin fin, en inacabable calidoscopio, como consecuencia de las pasiones
humanas desatadas doquier.

—¢Sera todo esto —me dije al fin— el cumplimiento fatal del vaticinio de mi amigo el bonzo?
¢Estara mi alma real y efectivamente bajo el impio dominio de los crueles dai—djins?...Mas, no — me
respondi al punto, tratando en vano de recobrar la tranquilidad perdida —Esto no es sino una pasajera
anormalidad que cesara tan luego como me vea en Nuremberg y me convenza de lo infundado de mis

absurdos temores. EI hecho mismo de que mi imaginacion no me ofrece sino escenas macabras, me
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demuestra que ello carece de toda realidad —Pero entonces crei estar oyendo las palabras del bonzo,
cuando me decia:

Dos planos unicos de vision tiene el hombre: el augusto plano del amor trascendente y las
aspiraciones espirituales hacia una eterna Luz, y el tempestuoso mar de las pasiones humanas, en

cuya luz inferior se bafian los descarriados dai—djins.

VII - {LA ETERNIDAD ES UN ENSUENO FUGAZ!

Antafio, las absurdas creencias de ciertas gentes respecto de los espiritus buenos y malos, me
parecian incomprensibles, pero, a partir, jay!, de las dolorosas experiencias de aquellos momentos,
las comprendia ya.

Para robustecer, no obstante, mi incredulidad nativa, procuraba evocar en mi mente cuanto
me era dable los recuerdos de mis lecturas antisupersticiosas: el juicioso razonar de Hume; las aticas
mordacidades sarcasticas de Voltaire, y aquellos pasajes de Rousseau, donde Ilamaba a la
supersticion “la eterna perturbacion de la sociedad”.—¢,A qué afectarnos por las fantasmagorias del
ensuefio —me decia con ellos —cuando luego comprobamos su completa falsedad en la vigilia? ¢Por
qué, como dijo el clasico, han de asustarnos con cosas que no son; nombres cuyo sentido no
vemos?...

Un dia en que el anciano capitan nos relataba supersticiosas historias marineras, un infatuado
y pedante misionero inglés nos recordd aquella frase de Fielding de que “la supersticion da al
hombre la estupidez de la, bestia”, pero en el mismo instante que tal decia, le vi vacilar de un modo,
extrafio y detenerse bruscamente, mientras que yo, que habia permanecido alejado de la conversacion

general, crei leer claramente en la aureola de vibrantes radiaciones que desde hacia muchos dias

...y el

percibia sobre todas las cabezas, las palabras con que Fielding concluia su proposicion:
escepticismo le torna loco”.

Habia ya oido hablar muchas veces, sin admitirla, la afirmacion de que quienes pretenden
gozar del dudoso privilegio de la clarividencia ven los pensamientos de las personas presentes como
retratados en su propia aura. Yo ya, jabsurda paradoja!, me veia dotado, en efecto, de la facultad
desagradabilisima de poder comprobar por mi la exactitud del odioso hecho, agregando un nuevo
conjunto de horrores a mi ridicula vida, y viéndome forzado a tener que ocultar a los demas dones
tan funestos, cual si se tratara de un caso de lepra. Mi odio entonces hacia el yamabooshi y el bonzo
no tuvo limites, pues aquél, sin duda alguna, habia tocado con sus nefastas manipulaciones algun

secreto resorte de mi cerebro fisioldgico y puesto en accion alguna facultad de las ordinariamente
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ocultas en la constitucién humana...jY el maldito farsante japonés habia introducido tal plaga en mi
mismo!

De nada practico me servia inj impotente cdlera. Ademas, bogabamos ya en aguas europeas,
y de alli a pocos dias anclariamos en Hamburgo, donde cesarian mis dudas y temores. Aun cuando la
clarividencia pudiese existir en algun caso, tal como en la lectura de los pensamientos, lo de ver las
cosas a distancia, segun yo lo habia sofiado bajo la sugestion del yamabooshi, era demasiado admitir
dentro de las humanas posibilidades...Pese a todos estos tristes razonamientos, mi corazon parecia
decirme que me engafiaba en ellos, sintiendo como si mi definitiva condenacién se hallase préxima,
con sufrimientos tan atenazadores, que intensificaban peligrosamente mi postracion fisica y mental.

La noche misma de nuestra entrada en Hamburgo me asalto un ensuefio cruel. Me parecia que
yo mismo me veia muerto; mi cuerpo yacia rigido e inerte, y al par que mi conciencia se daba cuenta
de ello, parecia prepararse también a su extincion; mas, como tenia aprendido que el cerebro,
conservaba el calor vital durante unos minutos mas que los organos periféricos, aquello no me podia
extrafiar. Asi, en el crepusculo del gran misterio, al borde, ya sin duda, de la tenebrosa sima “que
ningn mortal puede repasar una vez franqueada”; mi pensamiento, envuelto en los restos de una
vitalidad que escapaba por instantes, se iba extinguiendo como una llama, y asistiendo al propio
tiempo a su aniquilamiento, pero tornando mi “yo”, nota de aquellas mis Gltimas impresiones con el
apresuramiento de aquel que sabe que va a caer el negro manto de la nada sobre su conciencia para
tener el goce de sentir todo el gran triunfo de mis convicciones relativas a la completa y absoluta
cesacion del ser...

Todo se iba obscureciendo por momentos en derredor mio. Enormes sombras, fantésticas e
informes, desfilaban ante mi desvanecida vista; primero lentas, luego aceleradas, y, finalmente,
girando vertiginosas en torno de mi, cual en terrible danza macabra, y una vez alcanzado su objeto de
intensificar las tinieblas, abriendo un como indefinido &mbito de vacias e impalpables negruras; un
insondable océano de eternidad, por el que, ilimitado, se deslizaba el tiempo, esa fantastica progenie
del, hombre, sin que jamas alcance a acabarlo de cruzar...

No en vano ha dicho Caton que los ensuefios no son sino el reflejo de todos nuestros temores
y esperanzas. Como en estado de vigilia jamas he temido a la muerte, ante la evidencia de mi
inminente afan me senti tranquilo, hasta consolado de que el término de mis torturas mentales se
avecindase. La angustia aquella mia se habia ya tornado intolerable, y si, como dice Séneca, la
muerte no es sino la cesacion de todo cuanto fuésemos antes, valia mas morir que no soportar
durante tantos meses tamafia agonia.

—Mi cuerpo estd ya muerto —me decia -y mi “y0”, mi conciencia, que es la que de mi queda
por algunos momentos mas, se prepara ya a seguirle; debilitindose mis percepciones mentales, se

irdn borrando segundo tras segundo, hasta que el anhelado olvido me envuelva por completo en su
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sudario. jVen, pues, dulce y consoladora muerte; tu suefio sin ensuefios es un puerto de paz y de
refugio en medio de las borrascas de la vida...! jDichosa, pues, la barca solitaria que a la ansiada
orilla de la muerte me conduce! Alli, en su regazo eterno, descansaré por siempre, y td, pobre cuerpo
jadios! jGustoso te abandono, ya que me has dado més dolores que placeres en la vidal

Mientras yo entonaba este himno a la muerte libertadora, la examinaba al par con extrafia
curiosidad, no pudiendo menos de maravillarme, sin embargo, de que mi accion cerebral continuase
siendo tan vigorosa. Mi cuerpo, desvanecido ante mi vista algunos segundos, reaparecia una y varias
veces con su cadavérica faz...De improviso experimenté un violentisimo deseo de saber cuanto
duraria el complicado proceso de mi disolucion antes de que el cerebro, estampando su ltimo sello,
me dejase inerte. A través de las, para mi transparentes, paredes de mi craneo, podia contemplar y
hasta tocar mi masa cerebral. ;Con qué manos?, me es imposible el precisarlo; pero el contacto de su
iria y viscosa materia, me producia profundisima impresion. Con un terror indecible, adverti que mi
sangre se habia congelado por completo, y que, alterada la intima constitucion de mis células
cerebrales, se imposibilitaba ya en absoluto todo funcionamiento...Al par, la misma o mayor
oscuridad me rodeaba impenetrable en todas direcciones; pero ademas, enfrente de mi, y fuese la que
fuese la direccion de mi mirada, veia un como gigantesco reloj circular, cuya caraza enorme y blanca
se destacaba de un modo siniestro sobre aquel oscuro marco que le rodeaba. Su péndola oscilaba con
la acostumbrada regularidad a uno y otro lado, como si pretendiese divisar la eternidad, y las agujas
sefialaban jcosa bien extraordinaria!, las cinco y siete minutos, es decir, la hora precisa en que
comenzase en Kioto mi tortura.

No bien noté esta terrible coincidencia, cuando, horrorizado del modo més pavoroso, me senti
arrastrado de idéntica manera que antafio; nadando, bogando veloz por debajo del suelo, en el mismo
medio viscoso y paradojico. Asi me vi otra vez ante la tumba, donde los despedazados restos de mi
cufiado yacian; presencié luego, retrospectivamente, su muerte desdichada; la escena de la recepcion
de la noticia fatal por mi hermana, con el aditamento de su locura, todo sin perder el detalle mas
minimo.

Para mayor espanto esta vez, jay!, ya no estaba, acorazado en aquella tranquila indiferencia
de roca con que viese la vez primera la escena, sino que mis torturas mentales, mi ansiedad, mi
desesperacion en medio de aquel ciclon de muerte, ya no tenian limites...jOh, y cémo sufria aquel
cumulo de horrores infernales, con el afiadido del peor de todos, que era la desesperada realidad de
gue mi cuerpo estaba ya muerto...!

No bien se hizo una leve pausa de alivio, torné a ver de igual modo la enorme esfera con sus
manecillas colosales marcando jlas cinco y siete y medio minutos! Pero, antes de que hubiera tenido
tiempo de darme cuenta exacta de tal cambio, la aguja empez6 a moverse lentamente hacia atras,

deteniéndose en el séptimo minuto, para sentirme otra y otra vez forzado a padecer sin término la
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repeticion de los mismos horrores de bogar por el seno de la tierra y de presenciar la repeticion
exacta e implacable de las mismisimas escenas espantosas que parecian no terminar jamas...

Al propio tiempo mi conciencia parecia triplicarse, quintuplicarse, decuplicarse, pudiendo
vivir y sentir en el mismo lapso de tiempo en media docena de sitios a la vez, desfilando ante mi
maltiples sucesos de su vida en diferentes épocas y circunstancias de mi vida, pero predominando
sobre todas mi experiencia espiritual de Kioto. A la manera de como en la famosa fuga del Don Juan,
de Mozart, se destacan desgarradoras las notas de la desesperacion de Elvira, sin que por esto se
entrecrucen ni confundan con la melodia del minuet, ni con el canto de seduccion, ni con el coro, de
la misma manera pasé una y mil veces, mezclada con las congojas de las demés escenas, por aquella
indescriptible agonia de Kioto, y oia las indtiles exhortaciones del bonzo, al par que se me
presentaban, sin con ello confundirse, maltiples recuerdos, ora de mi nifiez o de mi adolescencia, ora
de mis padres, ora, en fin, de aquel dia memorable en que salvara a un amigo que estaba ahogandose
y me burlaba de su padre, que me daba emocionado las gracias por haber asi salvado “su alma”, no
preparada sin duda aun para dar cuentas a “su Hacedor”. jTodo ello, por supuesto, en la conciencia
més complicada y multiforme!

—jHablad, hablad de personalidades multiples, vosotros los profesores de psicofisiologia! —-me
decia en medio de aquella tortura que habria bastado a matar a media docena de hombres —jHablad
vosotros, orgullosos, infatuados con la lectura de miles de libros L...jamas podriais explicarme, no
obstante, la sucesion de aquella horrorosa cadena real, al par que ensofiada, cuyo desfilar parecia no
tener fin. No, aunque se rebelase mi conciencia contra ciertas afirmaciones teoldgicas, negar no
podia ya la realidad de mi Yo inmortal...;Cual, es, pues, oh Misterio, tu insondable Realidad que de
tal modo conduces, sin término conocido y con el cuerpo ya muerto, a nuestro pensamiento y nuestra
imaginacion? ;Podra, acaso, ser cierta esa doctrina de la reencarnacion en la que tanto porfiaba el
bonzo que creyese? ¢Por qué no, si cada afio nace una nueva hoja y una nueva flor de una misma y
permanente raiz?...

En aquel punto, el fatidico reloj desaparecio, mientras que la voz carifiosa del bonzo una vez
mas parecia repetir: “En el caso de que hayais entreabierto solo una vez la puerta del augusto
Santuario de vuestra alma, tendréis que abrirla y cerrarla una y mil veces durante un periodo que, por
mMAs corto que sea, 0s parecera una eternidad...”

Un instante después, la voz del bonzo era ahogada por multitud de otras voces en la cubierta.

Anegado en un sudor frio, desperté. jEstabamos en Hamburgo!
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VIII -DESGRACIAS A GRANEL

Mis socios de Hamburgo apenas pudieron reconocerme, jtan enfermo, y cambiado estaba! Al
punto parti para Nuremberg.

Media hora después de mi llegada a la ciudad de Nuremberg, toda duda relativa a la verdad
de mi visién de Kioto habia desaparecido. La realidad era, si cabe, peor que aquélla, y en adelante
estaba fatalmente condenado a la vida mas infeliz. Seguro podia estar de que, en efecto, habia visto
uno por uno todos los detalles de la tragedia desgarradora: mi cufiado destrozado por los engranajes
de la maquina; mi hermana, loca y proxima a morir, y mi sobrina, la flor mas acabada de la
Naturaleza, deshonrada y en un antro de infamia; los nifios pequefios muertos en un asilo, bajo una
enfermedad contagiosa, y el Unico sobrino que sobrevivia, ausente de ignorado paradero. Todo un
hogar feliz, aniquilado, quedando yo tan s6lo como triste testigo de ello en este miserable mundo de
desolacion, deshonra y muerte. La brutalidad del choque, el peso horrendo del enorme desastre, me
hizo caer desvanecido, pero no sin antes oir estas crueles palabras del burgomaestre:

—Si antes de partir de Kioto hubieseis telegrafiado a las autoridades de la ciudad vuestra
residencia y vuestra intencion de regresar a vuestro pais para encargaros de vuestra familia,
hubiéramos podido colocarla provisionalmente en otra parte, salvandolos as! de su destino; pero
como todos ignordbamos que los nifios tuviesen pariente alguno, s6lo pudimos internarlos en el asilo
donde por desgracia han sucumbido...

Este era el golpe de gracia dado a mi desesperacion. jSi, mi abandono habia matado a mis
sobrinitos! Si yo, en vez de aferrarme a mis ridiculos escepticismos, hubiese seguido los consejos del
bonzo Tamoora y dado crédito a la desgracia que por clarividencia y clariaudiencia me habia hecho
ver y oir el yamabooshi, aquello se hubiera podido evitar telegrafiando a las autoridades antes de mi
regreso. Acaso podria, pues, no alcanzarme la censura de mis semejantes; pero jamas podria ya
escapar a las recriminaciones de mi propia conciencia, ni a la tortura de mi corazén en todos los dias
de mi vida. Alli fue, entonces, el maldecir mis pertinaces terquedades; mi sistemética negacion de los
hechos que yo mismo habia visto, y hasta mi torcida educacion. El mundo entero no habia sabido
darme otra...

Me sobrepuse a mi dolor, en un supremo esfuerzo, a fin de cumplir un ultimo deber mio para
con los muertos y con los vivos. Pero una vez que saqué a mi hermana del asilo e hice que viniese a
su lado a su hija para asistirla en sus Gltimos dias, no sin obligar a confesar su crimen a la infame
judia, todas mis fuerzas me abandonaron, y una semana escasa después de mi llegada convertirme en
un loco delirante atrapado bajo la garra de una fiebre cerebral. Durante algan tiempo fluctué entre la
muerte y la vida, desafiando la pericia de los mejores médicos. Por fin vencid mi robusta

constitucion, y, con gran pesar mio, me declararon salvado...jSalvado, si, pero condenado a llevar
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eternamente sobre mis hombros la carga aborrecible de la vida, sin esperanza de remedio en la tierra
y rehusando creer en otra cosa alguna mas que en una corta supervivencia de la conciencia mas alla
de la tumba, y con el aditamento insufrible de la vuelta inmediata, durante los primeros dias de la
convalecencia, de aquellas inevitables visiones, cuya realidad ya no podia negar, ni considerarlas de
alli en adelante como “las hijas de un cerebro ocioso, concebidas por la loca fantasia”, sino la
fotografia de las desgracias de mis mejores amigos! iMi tortura era, pues, la del Prometeo
encadenado, y durante la noche una despiadada y férrea mano de hierro me conducia a la cabecera de
la cama de mi hermana, forzado a observar hora tras hora el silencioso desmoronarse de su gastado
organismo, y a presenciar, como si dentro de él estuviese, los sufrimientos de un cerebro deshabitado
por su duefio, e imposibilitado reflejar ni transmitir sus percepciones. Alun habia algo peor para mi, y
era el tener que mirar durante el dia el rostro inocente e infantil de mi sobrinita, tan sublimemente
pura en su misma profanacion, y presenciar durante la noche, con el retorno de mis visiones, la
escena, siempre renovada de su deshonra...Suefios de perfecta forma objetiva, idénticos a los
sufridos en el vapor, y noche tras noche repetidos...

Algo, sin embargo, se habia desarrollado nuevo en mi, cual la oruga que, evolucionando en
criséalida, acaba por transformarse en mariposa, el simbolo del alma; algo nuevo y trascendental habia
brotado en mi ser de su antes cerrado capullo, y veia ya, no s6lo como en un principio y por
consecuencia de la identificacion de mi naturaleza interna con la del dai-djin obsesor, sino por el
espontaneo desarrollo de un nuevo poder personal y psiquico que aquellas infernales criaturas
trataban de impedir, cuidando de que no pudiese ver nada elevado ni agradable. Mi lacerado Corazon
era fuente ya de amor y simpatia hacia todos los dolores de mis semejantes, cual si un corazén nuevo
fluyese fuera del corazon fisico, repercutiendo fuertemente en mi alma separada del cuerpo. Asi,
jinfeliz de mi!, tuve que apurar hasta las heces del sufrimiento por haber rechazado en Kioto la
purificacion ofrecida, purificacion en que tardiamente creia ya, bajo el insoportable yugo de dai—djin.

Poco falta de mi triste historia. La pobre martir de mi hermana loca, fallecio, al fin, victima de
la tisis; su tierna hija no tardd en seguirla. En cuanto a mi, ya era un anciano prematuro de sesenta
afios, en lugar de treinta. Incapaz de sacudir mi yugo, que me mantenia tan al borde de la locura,
tomé la resolucidn heroica de tornar a Kioto, postrarme a los pies del yamabooshi, pedirle perdén por
mi necedad y no separarme de su lado hasta que aquel espiritu infernal que yo mismo habia evocado,
y del que mi incredulidad me impidio el separarme, fuese ahuyentado para siempre...

Tres meses después, me vi nuevamente en mi casa japonesa al lado del venerable bonzo
Tamoora Hideyeri, para que me condujese, sin perder un momento, a la presencia del santo
asceta...La respuesta del bonzo me llen6 de estupor. jElI yamabooshi habia abandonado el pais sin

que se supiese su paradero y, segun su costumbre, no tornaria al pais hasta dentro de siete afios!
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Ante tamafio contratiempo fui a pedir ayuda y proteccion a otros santos yamabooshis, y aun
cuando sabia harto bien que en mi caso era indtil el buscar otro Adepto eficaz que me curase, mi
venerable amigo Tamoora hizo cuanto pudo por remediar mi desgraciada situacion. jTodo en vano!;
aquel gusano roedor amenazaba siempre acabar con mi razén y con mi vida. El bonzo y otros santos
varones de su fraternidad me invitaron a que me incorporase a su instituto, diciéndome:

-Solo el que evoco sobre vos el dai—djin es quien tiene el poder de ahuyentarle. interin llega,
la voluntad y la firme fe en los nativos poderes inherentes a nuestra alma es la que os puede servir de
lenitivo. Un “espiritu” de la perversion de éste puede ser desalojado facilmente de un alma en un
principio, pero si se le deja apoderarse de ella, como en vuestro caso, se hace punto menos que
imposible el desarraigar a tamafio ente infernal, sin poner en gran peligro la vida de la victima.

Agradecido, acepté lo que aquellos piadosos varones me proponian. No obstante el demonio
de mi incredulidad, tan arraigada en mi alma como el propio dai—djin, me esforcé en no perder
aquella mi Gltima probabilidad de salvacion. Arreglé, pues, mis negocios comerciales. A pesar de
mis pérdidas, me vi sorprendido con que poseia una regular fortuna, aunque las riquezas, sin nadie
con quien compartirlas, ya no tenian atractivo alguno para mi, porque, con el gran Lau-tze, habia ya
aprendido que el conocimiento, la distincion entre lo que es real y lo que es ilusorio, es el &ncora de
salvacion contra los embates de la vida. Asegurada una pequefia renta, abandoné el mundo e me
incorporé al discipulado de “los Maestros de la Gran Vision”, en un retiro tranquilo y misterioso,
donde, en soledad y silencio, llevo sondados mil hondos problemas de la ciencia y de la vida, y leido
numerosos volimenes secretos de la biblioteca oculta de Tzionene, mediante lo que he logrado el
dominio sobre ciertos seres del mundo inferior. Pero no pude conseguir el gran secreto del sefiorio
sobre los funestos dai—djin. La clave sobre tan peligroso elemental sélo es poseida por los mas altos
iniciados de aquella Escuela de Ocultismo, pues hay que llegar antes a la suprema categoria de los
santos yamabooshis. Mi eterno y nativo escepticismo era siempre un obstaculo para grandes
progresos, y asi, en mi nueva situacion serenamente ascética, los consabidos cuadros se reproducian
de cuando en cuando sin que lo pudiese evitar, por lo que convencido de mi ineptitud para la
condicion sublime de un Adepto ni de un Vidente, desisti de continuar. Sin esperanzas ya de perder
por completo mi don fatal, regresé a Europa, confindndome en este chalet suizo, donde mi
desgraciada hermana y yo hemos nacido, y donde escribo.

—Hijo mio —me habia dicho el noble bonzo —no os desesperéis. Considerad como una mera
consecuencia de vuestro karma lo que os ha sucedido. Ningun hombre que voluntariamente se haya
entregado al sefiorio de un dai—djin puede esperar nunca el alcanzar el estado de yamabooshi, Arahat
0 Adepto, a menos de ser purificado inmediatamente. Al igual de la cicatriz que deja toda herida, la
marca fatidica de un dai—djin no puede borrarse jamas de un alma hasta que ésta sea purificada por

un nuevo nacimiento. No os desalentéis, antes bien, resignaos con vuestra desgracia que os ha
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conducido mas o menos tortuosamente a adquirir ciertos conocimientos transcendentes, que de otro
modo habriais despreciado siempre. De tamafio conocimiento no os podra despojar nunca el mas
poderoso dai—djin. jAdios, pues, y que la gran Madre de Misericordia 0s conceda su proteccion
augusta y su consuelo...!

Desde entonces, mi vida de estudioso anacoreta ha hecho mucho mas tardias mis visiones;
bendigo al yamabooshi que me sacara del abismo de mi materialismo primitivo, y he mantenido la
mas fraternal de las correspondencias con el bonzo Tamoora Hindeyeri, cuya santa muerte, gracias a
mi funesto don, tuve el privilegio de presenciar a tantos miles de leguas, en el instante mismo en que

ocurria.
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