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Espejismos 
 
CAPÍTULO I 
 
Llamadme Ismael. Hace unos años -no importa cuánto hace exactamente-, teniendo poco 

o ningún dinero en el bolsillo, y nada en particular que me interesara en tierra, pensé que me iría 
a navegar un poco por ahí, para ver la parte acuática del mundo. Es un modo que tengo de echar 
fuera la melancolía y arreglar la circulación. Cada vez que me sorprendo poniendo una boca 
triste; cada vez que en mi alma hay un noviembre húmedo y lloviznoso; cada vez que me 
encuentro parándome sin querer ante las tiendas de ataúdes; y, especialmente, cada vez que la 
hipocondría me domina de tal modo que hace falta un recio principio moral para impedirme salir 
a la calle con toda deliberación a derribar metódicamente el sombrero a los transeúntes, entonces, 
entiendo que es más que hora de hacerme a la mar tan pronto como pueda. Es mi sustitutivo de la 
pistola y la bala. Con floreo filosófico, Catón se arroja sobre su espada; yo, calladamente, me 
meto en el barco. No hay nada sorprendente en esto. Aunque no lo  sepan, casi todos los hombres, 
en una o en otra ocasión, abrigan sentimientos muy parecidos a los míos respecto al océano. 

Ahí tenéis la ciudad insular de los Manhattos, ceñida en torno por los muelles como las 
islas indias por los arrecifes de coral: el comercio la rodea con su resaca. A derecha y a izquierda, 
las calles os llevan al agua. Su extremo inferior es la Batería, donde esa noble mole es bañada por 
olas y refrescada por brisas que pocas horas antes no habían llegado a avistar tierra. Mirad allí las 
turbas de contempladores del agua. 

Pasead en torno a la ciudad en las primeras horas de una soñadora tarde de día sabático. Id 
desde Corlears Hook a Coenties Slip, y desde allí, hacia el norte, por Whitehall. ¿Qué veis? 
Apostados como silenciosos centinelas alrededor de toda la ciudad, hay millares y millares de 
seres mortales absortos en ensueños oceánicos. Unos apoyados contra las empalizadas; otros 
sentados en las cabezas de los atracaderos; otros mirando por encima de las amuradas de barcos 
arribados de la China; algunos, en lo alto de los aparejos, como esforzándose por obtener una 
visión aún mejor hacia la mar. Pero ésos son todos ellos hombres de tierra; los días de entre 
semana, encerrados entre tablas y yeso, atados a los mostradores, clavados a los bancos, sujetos a 
los escritorios. Entonces ¿cómo es eso? ¿Dónde están los campos verdes? ¿Qué hacen éstos aquí? 

Pero ¡mirad! Ahí vienen más multitudes, andando derechas al agua, y al parecer 
dispuestas a zambullirse. ¡Qué extraño! Nada les satisface sino el límite más extremo de la tierra 
firme; no les basta vagabundear al umbroso socaire de aquellos tinglados. No. Deben acercarse al 
agua tanto como les sea posible sin caerse dentro. Y ahí se quedan: millas seguidas de ellos, 
leguas. De tierra adentro todos, llegan de avenidas y callejas, de calles y paseos; del norte, este, 
sur y oeste. Pero ahí se unen todos. Decidme, ¿les atrae hacia aquí el poder magnético de las 
agujas de las brújulas de todos estos barcos? 

Una vez más. Digamos que estáis en el campo; en alguna alta tierra con lagos. Tomad casi 
cualquier sendero que os plazca, y apuesto diez contra uno a que os lleva por un valle abajo, y os 
deja junto a un remanso de la corriente. Hay magia en ello. Que el más distraído de los hombres 
esté sumergido en sus más profundos ensueños: poned de pie a ese hombre, haced que mueva las 
piernas, e infaliblemente os llevará al agua, si hay agua en toda la región. En caso de que alguna 
vez tengáis sed en el gran desierto americano, probad este experimento, si vuestra caravana está 
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provista por casualidad de un cultivador de la metafísica. Sí, como todos saben, la meditación y el 
agua están emparejadas para siempre. 

Pero aquí hay un artista. Desea pintaros el trozo de paisaje más soñador, más sombrío, 
más callado, más encantador de todo el valle del Saco. ¿Cuál es el principal elemento que 
emplea? Ahí están sus árboles cada cual con su tronco hueco, como si hubiera dentro un ermitaño 
y un crucifijo; ahí duerme su pradera, y allí duermen sus ganados; y de aquella casita se eleva un 
humo soñoliento. Hundiéndose en lejanos bosques, serpentean un revuelto sendero, hasta 
alcanzar estribaciones sobrepuestas de montañas que se bañan en el azul que las envuelve. Pero 
aunque la imagen se presente en tal arrobo, y aunque ese pino deje caer sus suspiros como hojas 
sobre esa cabeza de pastor, todo sería vano, sin embargo, si los ojos del pastor no estuvieran fijos 
en la mágica corriente que tiene delante. Id a visitar las praderas en junio, cuando, a lo largo de 
veintenas y veintenas de millas, andáis vadeando hasta la rodilla entre tigridias: ¿cuál es el único 
encanto que falta? El agua, ¡no hay allí una gota de agua! Si el Niágara no fuera más que una 
catarata de arena ¿recorreríais vuestras mil millas para verlo? ¿Por qué el pobre poeta de 
Tennessee, al recibir inesperadamente un par de puñados de plata, deliberó si comprarse un 
abrigo, que le hacía mucha falta, o invertir el dinero en una excursión a pie hasta la playa de 
Rockaway? ¿Por qué casi todos los muchachos sanos y robustos, con alma sana y robusta, se 
vuelven locos un día u otro por ir al mar? ¿Por qué, en vuestra primera travesía como pasajeros, 
sentisteis también un estremecimiento místico cuando os dijeron que, en unión de vuestro barco, 
ya no estabais a la vista de tierra? ¿Por qué los antiguos persas consideraban sagrado el mar? ¿Por 
qué los griegos le dieron una divinidad aparte, un hermano del propio Júpiter? Cierto que todo 
esto no carece de significado. Y aún más profundo es el significado de aquella historia de 
Narciso, que, por no poder aferrar la dulce imagen atormentadora que veía en la fuente, se 
sumergió en ella y se ahogó. Pero esa misma imagen la vemos nosotros mismos en todos los ríos 
y océanos. Es la imagen del inaferrable fantasma de la vida; y ésa es la clave de todo ello. 

Ahora, cuando digo que tengo costumbre de hacerme a la mar cada vez que empiezo a 
tener los ojos nebulosos y que empiezo a darme demasiada cuenta de mis pulmones, no quiero 
que se infiera que me hago jamás a la mar como pasajero. Pues para ir como pasajero, por fuerza 
se ha de tener bolsa, y una bolsa no es más que un trapo si no se lleva algo dentro. Además, los 
pasajeros se marean, se ponen pendencieros, no duermen por las noches, y en general, no lo 
pasan muy bien: no, nunca voy como pasajero; ni, aunque estoy bastante hecho al agua salada, 
tampoco me hago jamás a la mar como comodoro, como capitán ni como cocinero. Cedo la gloria 
y distinción de tales cargos a aquellos a quienes les gusten. Por mi parte, abomino de todas las 
honorables y respetables fatigas, pruebas y tribulaciones de cualquier especie. Todo lo que sé 
hacer es cuidarme de mí mismo, sin cuidarme de barcos, barcas, bergantines, goletas, y todo lo 
demás. Y en cuanto a ir de cocinero -aunque confieso que hay en ello considerable gloria, porque 
un cocinero es a bordo una especie de oficial-, no sé por qué, sin embargo, nunca se me ha 
antojado asar pollos, por más que, una vez asados, juiciosamente untados de manteca, y 
legalmente salados y empimentados, no haya nadie que hable de un pollo asado con más respeto, 
por no decir con más reverencia, que yo. A causa de las manías idólatras de los antiguos egipcios 
por el ibis a la parrilla y por el hipopótamo asado, se pueden ver las momias de esas criaturas en 
sus grandes hornos, que eran las pirámides. 

No: cuando me hago a la mar, voy como simple marinero, delante del mástil, al fondo del 
castillo de proa, o allá arriba en el mastelero de juanete. Cierto es que me dan muchas órdenes y 
me hacen saltar de verga en verga como un saltamontes en un prado de mayo. Y al principio, este 
tipo de cosas es bastante desagradable. Le toca a uno en su sentido del honor, especialmente si 
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uno procede de una familia establecida desde antiguo en el país, los Van Rensselaer, los 
Randolph o los Hardicanute. Y más aún si antes mismo de meter la mano en el cubo del 
alquitrán, ha estado uno hecho un señor como maestro rural, dando miedo a los muchachos más 
grandullones. La transición es dura, os lo aseguro, de maestro de escuela a marinero, y se 
requiere una recia infusión de Séneca y de los estoicos para hacerle a uno capaz de sonreír y 
aguantarlo. Pero hasta eso se pasa con el tiempo. 

¿Qué ocurre, si algún viejo tacaño de capitán me manda traer la escoba y barrer la 
cubierta? ¿A cuánto asciende esta indignidad, quiero decir, pesada en las balanzas del Nuevo 
Testamento? ¿Creéis que el arcángel Gabriel me va a tener en menos porque obedezca con 
prontitud y respeto a aquel viejo tacaño en ese caso particular? ¿Quién no es esclavo? Decídmelo. 
Bueno, entonces, por más que el viejo capitán me dé órdenes; por más que me den porrazos y 
puñetazos, tengo la satisfacción de saber que todo está muy bien; que todos los demás, de un 
modo o de otro, reciben algo parecido, esto es, desde un punto de vista físico o metafísico; y así 
el porrazo universal pasa de uno a otro, y todos los hombres deberían restregarse la espalda unos 
a otros, y quedar contentos. 

Además, yo siempre me hago a la mar como marinero porque se empeñan en pagarme por 
la molestia, mientras, que yo sepa, jamás pagan un solo penique a los pasajeros. Al contrario, los 
propios pasajeros tienen que pagar. Y entre pagar y que le paguen a uno, hay la mayor diferencia 
de este mundo. El acto de pagar es quizá la aflicción más incómoda que nos legaron aquellos dos 
ladrones del frutal. Pero que le paguen a uno, ¿qué se puede comprar con esto? Es realmente 
maravillosa la cortés premura con que un hombre recibe dinero, si se considera que creemos en 
serio que el dinero es la raíz de todos los males terrenales, y que de ningún modo puede entrar en 
el Cielo un hombre adinerado. ¡Ah, qué alegremente nos entregamos a la perdición! 

Finalmente, siempre me hago a la mar como marinero a causa del sano ejercicio y del aire 
puro que hay en la cubierta del castillo de proa. Pues como, en este mundo, los vientos de proa 
son mucho más dominantes que los vientos de popa (es decir, si no se viola jamás la máxima 
pitagórica), así, casi siempre el comodoro en el alcázar recibe su atmósfera de segunda mano, 
procedente de los marineros del castillo de proa. Él cree que es el primero que  respiraría, pero no 
es así. De modo muy parecido, la comunidad conduce a sus jefes en muchas otras cosas, mientras 
que sus jefes lo sospechan muy poco. Pero por qué ocurrió que, después de haber olido la mar 
muchas veces como marino mercante, ahora se me metiera en la cabeza ir en una expedición 
ballenera, eso lo puede contestar mejor que nadie el invisible oficial de policía de los Hados que 
tiene constante vigilancia sobre mí, y me rastrea secretamente, y me influye de algún modo 
inexplicable. Y no cabe duda de que el marcharme en ese viaje ballenero formaba parte del 
programa general de la Providencia que estaba trazado hacía mucho tiempo. Llegaba como una 
especie de breve intermedio de solista entre interpretaciones más amplias. Supongo que esa parte 
del cartel debía estar hecha de un modo parecido a éste: 

 
Reñidas Elecciones para la Presidencia de Estados Unidos 
EXPEDICIÓN BALLENERA, POR UN TAL ISMAEL 
SANGRIENTA BATALLA EN AFGANISTÁN 
 
Aunque no sé decir por qué razón precisa esos directores de escena que son los Hados me 

eligieron para tan mezquino papel en una expedición ballenera, mientras que a. otros les 
reservaban para esplendorosos papeles en elevadas tragedias, o para breves y fáciles papeles en 
comedias elegantes, o para papeles divertidos en farsas; aunque no sé decir por qué precisamente 
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fue así, sin embargo, ahora que evoco todas las circunstancias, creo que puedo penetrar un poco 
en los resortes y motivos que, al presentárseme astutamente bajo diversos disfraces, me indujeron 
a disponerme a representar el papel que he hecho, además de lisonjearme con la ilusión de que 
era una elección resultante de mi propio y recto libre albedrío y de mi juicio discriminativo. 

El principal de estos motivos fue la abrumadora idea del gran cetáceo en sí mismo. Tan 
portentoso y misterioso monstruo despertaba toda mi curiosidad. Además, los desiertos y lejanos 
mares por donde revolvía su masa de isla; los indescriptibles peligros sin nombre de la ballena: 
todas estas cosas, con las maravillas previstas de mil visiones y sonidos patagónicos, 
contribuyeron a inclinarme a mí deseo. Quizá, para otros hombres, tales cosas no hubieran sido 
atractivas, pero en cuanto a mí, estoy atormentado por el perenne prurito de las cosas remotas. 
Sueño con navegar por mares prohibidos y abordar costas bárbaras. Por no ignorar lo que es 
bueno, me doy cuenta en seguida de los horrores, pero puedo mantenerme en su compañía, si me 
dejan, ya que está bien mantenerse en términos amistosos con todos los residentes del lugar en 
que uno se aloja. 

A causa de todo esto, entonces, el viaje ballenero fue muy bien acogido; se abrieron de 
par en par las grandes compuertas del mundo de las maravillas, y en las locas manías que me 
arrastraron hacia mi designio, flotaban, de dos en dos, en lo más hondo de mi alma, interminables 
procesiones de cetáceos, y en medio de todos, un gran fantasma encapuchado, como un monte 
nevado en el aire. 

 
 
 
 
El saco de marinero 
 
CAPITULO I I 
 
Metí una camisa o dos en mi viejo saco de marinero, me lo encajé bajo el brazo, y zarpé 

hacia el cabo de Hornos y el Pacífico. Abandonando la buena ciudad de los antiguos Manhattos, 
arribé debidamente a New Bedford. Era una noche de sábado, en diciembre. Muy decepcionado 
quedé al saber que el pequeño paquebote para Nantucket ya se había hecho a la vela y que hasta 
el lunes siguiente no se ofrecía medio de alcanzar ese lugar. 

Como la mayor parte de los jóvenes candidatos a las penas y castigos de la pesca de la 
ballena se detienen en el mismo New Bedford, para embarcarse desde allí para su viaje, no está 
de más contar que, por mi parte, no tenía idea de hacerlo así. Pues mi ánimo estaba resuelto a no 
navegar sino en un barco de Nantucket, porque había un no sé qué de hermoso y turbulento en 
todo lo relacionado con esa antigua y famosa isla, que me era sorprendentemente grato. Además, 
aunque New Bedford, en los últimos tiempos, ha ido monopolizando poco a poco el negocio de la 
pesca de ballenas, y aunque en este asunto la pobre y vieja Nantucket ya se le ha quedado muy 
atrás, con todo, Nantucket era su gran modelo, la Tiro de esta Cartago, el sitio donde se varó la 
primera ballena muerta de América. ¿De dónde, si no de Nantucket, partieron por primera vez 
aquellos balleneros aborígenes, los pieles rojas, para perseguir con sus canoas al leviatán? ¿Y de 
dónde también, si no de Nantucket, partió aquella primera pequeña balandra aventurera, 
parcialmente cargada de guijarros, transportados -así cuenta la historia- para tirárselos a las 
ballenas y observar si estaban bastante cerca como para arriesgar un arpón desde el bauprés? 
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Ahora, teniendo por delante una noche, un día y otra noche siguiente en New Bedford 
antes de poder embarcar para mi puerto de destino, me tuve que preocupar de dónde iba a comer 
y dormir mientras tanto. Hacía una noche de aspecto muy dudoso, mejor dicho, muy oscura y 
lúgubre, triste y con un frío que mordía. No conocía a nadie allí. Con ansiosos rezones había 
sondeado mi bolsillo, y sólo había sacado unas pocas monedas de plata. 

«Así, donde quiera que vayas, Ismael -me dije a mí mismo, parado en medio de una 
desolada calle con el saco al hombro, y comparando la tiniebla al norte con la oscuridad al sur-, 
donde quiera que, en tu sabiduría, decidas que vas a alojarte esta noche, mi querido Ismael, ten 
cuidado de preguntar el precio, y no seas demasiado delicado.» 

Con pasos vacilantes recorrí las calles, y pasé ante la muestra de Los Arpones Cruzados, 
pero allí parecía muy caro y espléndido. Más allá, por las luminosas ventanas rojas de la Posada 
del Pez Espada, salían tan fervientes rayos que parecían haber fundido la nieve y el hielo 
amontonados ante la casa, pues en todos los demás sitios la helada endurecida formaba un 
pavimento duro como el asfalto, de diez pulgadas de espesor; bastante fatigoso para mí, al dar 
con los pies contra sus empedernidos salientes, porque, del duro e implacable servicio, las suelas 
de mis botas estaban en situación lamentable. «Demasiado caro y espléndido», volví a pensar, 
parándome un momento a observar el ancho fulgor en la calle, y a escuchar el ruido de los vasos 
que tintineaban dentro. 

«Pero sigue allá, Ismael -me dije por fin- ; ¿no oyes? Quítate de delante de la puerta; estás 
estorbando la entrada con tus botas remendadas.» 

Así que continué adelante. Ahora, por instinto, seguía las calles que me llevaban a la 
orilla, pues así sin duda estarían las posadas más baratas, si no las más gratas. 

¡Qué desoladas calles! Bloques de negrura, no casas, a un lado y a otro, y acá y allá, una 
vela, como una vela ante un sepulcro. A esa hora de la noche, y en sábado, aquel barrio de la 
ciudad aparecía desierto. Pero por fin llegué ante una luz que, con mucho humo, salía de un 
edificio bajo y ancho, cuya puerta estaba invitadoramente abierta. Tenía un aspecto descuidado, 
como si se destinara a uso del  público; así que entré y lo primero que hice fue tropezar con una 
caja de cenizas en el zaguán. 

«¡Ah! -pensé, mientras las partículas volantes casi me sofocaban-, ¿son estas cenizas de 
aquella ciudad destruida, Gomorra? Pero ¿"Los Arpones Cruzados" y "El Pez Espada"? Entonces 
es preciso que esto se llame "La Nasa".» 

Sin embargo, me incorporé, y, oyendo dentro una sonora voz, empujé y abrí una segunda 
puerta interior. 

Parecía el gran Parlamento Negro reunido en Tofet. Cien caras negras se volvieron en sus 
filas para mirar; y más allá, un negro Ángel del Juicio golpeaba un libro en un púlpito. Era una 
iglesia de negros, y el texto que comentaba el predicador era sobre la negrura de las tinieblas, y el 
llanto y el rechinar de dientes que habría allí. 

« ¡Ah, Ismael -murmuré, retrocediendo para salir-, mala diversión en la muestra de "La 
Nasa'!» 

Siguiendo adelante, al fin llegué ante una débil especie de luz, no lejos de los muelles, y 
escuché un desesperado chirrido en el aire; y al levantar los ojos, vi una muestra que se 
balanceaba sobre la puerta, con una pintura blanca encima, representando débilmente un chorro 
alto y derecho de rociada nebulosa, con estas palabras debajo: «Posada del Chorro. Peter Coffin».  

« ¿El chorro de la ballena? ¿Coffin, el ataúd? Bastante fatídico en esta situación precisa -
pensé-. Pero es un apellido corriente en Nantucket, según dicen, y supongo que este Peter será 
uno que ha venido de allí.» Como la luz estaba tan desmayada, y el lugar, a aquellas horas, 
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resultaba bastante tranquilo, y la propia casita de madera carcomida parecía como si la hubieran 
traído en carro desde las ruinas de algún distrito incendiado, y puesto que la muestra balanceante 
tenía un modo de rechinar como herido por la miser ia, pensé que allí era el sitio adecuado para 
obtener alojamiento barato y el mejor café de guisantes. 

Era un sitio extraño; una vieja casa, acabada en buhardillas en pico, con un lado 
hemipléjico, por así decir, e inclinándose lamentablemente. Quedaba en una esquina abrupta y 
desolada, donde el tempestuoso viento Euroclydón aullaba peor que nunca lo hiciera en torno a la 
zarandeada embarcación del pobre Pablo. «Juzgando ese tempestuoso viento llamado Euroclydón 
-dice un antiguo escritor de cuyas obras poseo el único ejemplar conservado-, resulta haber una 
maravillosa diferencia si lo miras desde una ventana con cristal, donde la helada queda toda en el 
lado de fuera, o si lo observas por una ventana sin bastidor, donde la helada está en los dos lados, 
y cuyo único cristalero es la inexorable Muerte.» «Muy cierto -pensé, al venírseme a la cabeza 
ese pasaje-; muy bien que razonas, viejo mamotreto. Sí, estos ojos son ventanas, y este cuerpo 
mío es una casa. Pero ¡qué lástima que no hayan calafateado las grietas y agujeros, metiendo acá 
y allá un poco de hilas!» 

Sin embargo, ya es tarde para hacer mejoras ahora. El universo está concluido; la clave 
está en su sitio, y se han llevado en carro los escombros hace un millón de años. Aquí, el pobre 
Uzaro, castañeteando los dientes, con el borde de la acera por almohada, y sacudiéndose de 
encima los harapos al tiritar, podría taparse ambos oídos con trapos, y meterse en la boca una 
panocha, y sin embargo eso no le pondría al resguardo del tempestuoso Euroclydón. « 
¡Euroclydón!», dice el viejo Epulón, en su manto de seda roja -luego tuvo otro cobertor aún más 
rojo-. « ¡Bah, bah! ¡Qué hermosa noche de helada; cómo centellea Orión; qué luces al norte! Ya 
pueden hablar de los climas estivales de oriente, como perpetuos invernaderos; a mí que me den 
el privilegio de hacerme mi propio verano con mis propios carbones.» 

Pero ¿qué piensa Lázaro? ¿Puede calentarse las azuladas manos levantándolas hacia las 
grandiosas luces del norte? ¿No preferiría Lázaro estar en Sumatra que aquí? ¿No preferiría con 
mucho tenderse cuan largo es siguiendo la línea ecuatorial?; ah, sí, ¡oh dioses!, ¿descender al 
mismísimo abismo terrible, con tal de escapar de esta helada? 

Ahora bien, que Lázaro esté tendido, varado en la acera ante la puerta de Epulón, eso es 
más asombroso que si un iceberg se encallase en una de las Molucas. Sin embargo, el propio 
Epulón vive también como un zar en un palacio de hielo hecho de suspiros congelados, y, siendo 
presidente de una sociedad antialcohólica, sólo bebe tibias lágrimas de huérfanos. 

Pero basta ya de estos gimoteos; nos vamos a la pesca de la ballena, y todavía habremos 
de tenerlos de sobra. Rasquémonos el hielo de nuestros congelados pies, y veamos qué clase de 
sitio puede ser esta Posada del Chorro. 

 
 
 
La Posada del Chorro 
 
CAPITULO III 
 
Al entrar en esta Posada del Chorro, coronada de buhardillas, uno se encontraba en un 

ancho vestíbulo, bajo e irregular, lleno de entablamentos pasados de moda, que recordaban las 
amuradas de alguna vieja embarcación desechada. A un lado colgaba un enorme cuadro al óleo 
tan enteramente ahumado y tan borrado por todos los medios, que, con las desiguales luces 
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entrecruzadas con que uno lo miraba, sólo a fuerza de diligente estudio y de una serie de visitas 
sistemáticas y de averiguaciones cuidadosas entre los vecinos, se podía llegar de algún modo a 
entender su significado. Había tan inexplicables masas de sombras y claroscuros, que al principio 
casi se pensaba que algún joven artista ambicioso, en los tiempos de las brujas de New England, 
había intentado delinear el caos embrujado. Pero a fuerza de mucho contemplar con empeño, y de 
abrir del todo la ventanita al fondo del vestíbulo, se llegaba por fin a la conclusión de que tal idea, 
por descabellada que fuera, podría no carecer completamente de fundamento. 

Pero lo que más desconcertaba y confundía era una masa negra, larga, blanda, prodigiosa, 
de algo que flotaba en el centro del cuadro, sobre tres líneas azules, borrosas y verticales, en 
medio de una fermentación innominada. Ciertamente, un cuadro aguanoso, empapado, pútrido, 
capaz de sacar de quicio a un hombre nervioso. Pero había en él una suerte de sublimidad 
indefinida, medio lograda e inimaginable, que le pegaba a uno por completo al cuadro, hasta que 
involuntariamente se juramentaba uno consigo mismo para descubrir qué quería decir esa 
maravillosa pintura. De vez en cuando, cruzaba como una flecha alguna idea brillante, pero ¡ay!, 
engañosa: «Es el mar Negro en noche de galerna», «Es el combate antinatural de los cuatro 
elementos primitivos», «Es un matorral maldito», «Es una escena invernal hiperbórea», «Es la 
irrupción de la corriente del Tiempo, rompiendo el hielo». Pero todas esas fantasías cedían ante 
aquel portentoso no sé qué había en el centro del cuadro. Una vez averiguado aquello, lo demás 
estaría claro. Pero, alto ahí: ¿no muestra un leve parecido con un gigantesco pez? ¿Incluso, con el 
propio gran Leviatán? 

Efectivamente, la intención del artista parecía ésa: conclusiva opinión mía, basada en 
parte sobre las opiniones reunidas de diversas personas ancianas con quienes conversé sobre el 
tema. El cuadro representa un navío del Pacífico, en un gran huracán; el barco, medio sumergido, 
se revuelve allí en las aguas, con sus tres mástiles desmantelados solamente visibles; y una 
ballena exasperada, al intentar dar un salto limpiamente sobre la embarcación, se ha empalado en 
los tres mastelerillos. 

 
La pared de enfrente, en este zaguán, se había decorado toda ella con una pagana 

ostentación de monstruosos dardos y rompecabezas. Algunos estaban densamente incrustados de 
dientes brillantes, pareciendo sierras de marfil; otros estaban coronados con mechones de pelo 
humano; uno tenía forma de guadaña, con un amplio mango que barría en torno como el sector 
que deja en la hierba recién segada un segador de largos brazos. Uno se estremecía al mirar, 
preguntándose qué monstruoso caníbal salvaje podría haber ido jamás a cosechar muerte con tan 
horrible herramienta tajadora. Mezclados con esto, había viejos y enmohecidos arpones 
balleneros, deformados y rotos. Algunos eran armas con mucha historia. Con aquella vieja lanza, 
ahora brutalmente torcida, cincuenta años antes, Nathan Swain mató quince ballenas de sol a sol. 
Y ese arpón -ahora tan parecido a un sacacorchos- se lanzó en mares de Java, y lo arrastró una 
ballena que años después fue muerta a la altura del cabo del Blanco. El hierro primitivo había 
entrado junto a la cola, y como una aguja móvil dentro del cuerpo de un hombre, había viajado 
sus buenos cuarenta pies, hasta que por fin se encontró incrustada en la joroba. 

Cruzando este sombrío vestíbulo, y a lo largo de ese pasadizo de arcos bajos  abierto a 
través de lo que en tiempos antiguos debió ser  una gran chimenea central con hogares alrededor), 
se entra en la sala común. Ésta es un lugar aún más sombrío, con tan pesadas vigas por encima, y 
tan agrietadas tablas viejas por debajo, que uno casi se imaginaría que pisa la enfermería de 
alguna vieja embarcación, sobre todo en tal noche ululante, cuando esa vieja Arca, anclada en su 
esquina, se balanceaba tan furiosamente. A un lado había una mesa, larga y baja, a modo de 
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estantería, cubierta de recipientes de cristal resquebrajado, llenos de polvorientas rarezas reunidas 
desde los más remotos rincones del ancho mundo. Asomando desde el ángulo más apartado de la 
sala, queda una guarida de aspecto sombrío, el bar; tosco intento de semejanza de una cabeza de 
ballena. Sea como sea, allí está el vasto hueso en arco de la mandíbula de la ballena, tan amplio 
que casi podría pasar un coche por debajo. Dentro hay sucios estantes, con filas, alrededor, de 
viejos frascos, botellas y garrafas; y en esas mandíbulas de fulminante aniquilación, como otro 
maldito  

Jonás (nombre por el que, efectivamente, le llaman), se atarea un hombrecillo viejo y 
marchito, que vende a los marineros, a cambio de sus dineros, delirios y muerte. 

Abominables son los vasos en que escancia su ponzoña. Aunque por fuera son cilindros 
verdes, por dentro esos villanos vidrios verdes, como ojos pasmados, se van ahusando 
engañosamente hacia abajo, hasta un fondo tramposo. Líneas geográficas de paralelos, 
groseramente grabadas en el cristal, rodean esos cuencos de salteadores de caminos. Llenando 
hasta esta señal, no hay que pagar más que un penique; hasta aquí, un penique más; y así 
sucesivamente, hasta el vaso lleno, la medida total, como pasando el cabo de Hornos, que se 
puede ingurgitar por un chelín. 

Al entrar en aquel sitio, encontré cierto número de marineros jóvenes reunidos alrededor 
de una mesa, examinando, a una luz mortecina, diversas muestras de skrimshander. Busqué al 
patrón, y al decirle que deseaba que me hiciera el favor de un cuarto, recibí como respuesta que 
su casa estaba llena: ni una cama sin ocupar. 

-Pero espere -añadió, dándose un golpe en la frente-; ¿no tendrá inconveniente en 
compartir la manta con un arponero, eh? Supongo que va a ir a las ballenas, de modo que es 
mejor que se acostumbre a esas cosas. 

Le dije que no me había gustado nunca dormir de dos en dos; que si lo hacía alguna vez, 
dependería de quién pudiera ser el arponero, y que si él (el patrón) no tenía de veras otro sitio 
para mí, y el arponero no era decididamente objetable, en fin, mejor que seguir vagabundeando 
por una ciudad desconocida en una noche tan dura, me las arreglaría con la mitad de la manta de 
cualquier hombre decente. 

-Ya lo suponía. Muy bien: siéntese. ¿Va a cenar?, ¿quiere cenar? La cena estará en 
seguida. 

Me senté en un viejo banco de madera, todo tallado como un banco de Battery. En un 
extremo, un meditativo lobo de mar seguía adornándolo con su navaja de muelles, inclinado y 
despachando diligentemente el trabajo en el espacio entre las piernas. Estaba probando su 
habilidad en un barco a toda vela, pero me pareció que no adelantaba gran cosa. 

Por lo menos cuatro o cinco de nosotros fuimos convocados a comer en el cuarto 
adyacente. Estaba tan frío como Islandia; no había fuego en absoluto: el patrón decía que no se lo 
podía permitir. Nada más que dos lúgubres candelas de sebo, cada cual envuelta en un papel. Nos 
apresuramos a abotonarnos nuestros chaquetones, y a llevarnos a los labios talas de té abrasador, 
con nuestros dedos medio helados. Pero la comida fue del género más sustancioso; no sólo carne 
con patatas, sino albóndigas: ¡Santo Cielo!, ¡albóndigas de cena! Un tipo joven de gabán verde se 
dirigió a estas albóndigas del modo más amenazador. 

-Muchacho -dijo el patrón-, como que me tengo que morir, que vas a tener pesadillas. 
-Patrón -susurré yo-, no es éste el arponero, ¿no? 
-Oh, no -dijo, con cara diabólicamente divertida-, el arponero es un mozo de color oscuro. 

Nunca come albóndigas, no; no come más que filetes, y le gustan crudos. 
-Demonio de gusto -dije-. ¿Dónde está ese arponero? ¿Está aquí? 
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-Estará antes de mucho -fue la respuesta. 
No pude remediarlo; empezaba a sentir sospechas sobre ese arponero «de color oscuro». 

En cualquier caso, decidí que si resultaba que teníamos que dormir juntos, él debería desnudarse 
y meterse en la cama antes que yo. 

Terminada la cena, el grupo volvió a la sala del bar, donde, no sabiendo qué hacer de mí 
mismo, decidí pasar el resto de la velada como observador. 

Pero después se oyó fuera un ruido de motín. Levantándose sobresaltado, el patrón 
exclamó: 

-Es la tripulación del Grampus. Lo he visto anunciado a lo largo de esta mañana; un viaje 
de tres años, con el barco lleno. ¡Hurra, muchachos; ahora tendremos las últimas noticias de las 
Fidji! 

Se oyó en el vestíbulo un pisoteo de botas de mar; se abrid la puerta de par en par, y entró 
en tropel un grupo salvaje de marineros. Envueltos en sus ásperos capotes de guardia, y con las 
cabezas abrigadas con pasamontañas de lana, remendados y harapientos, y con la barba rígida de 
carámbanos, parecían una erupción de osos del Labrador. Acababan de desembarcar, y ésta era la 
primera casa en que entraban. No es extraño, pues, que se lanzaran derechos a la boca de la 
ballena, el bar, donde el pequeño, viejo y arrugado Jonás que allí oficiaba, pronto les escanció 
vasos llenos a todos a la redonda. Uno se quejaba de un fuerte resfriado de cabeza, para el cual 
Jonás le mezcló una poción de ginebra y melaza que parecía pez, y .juró que era una cura 
soberana para todos los resfriados y catarros, cualesquiera que fueran, sin importar su antigüedad, 
ni si se habían contraído a la altura de la costa del Labrador, o al socaire de urja isla de hielo. 

La bebida pronto se les subió a la cabeza, como suele ocurrir con los más curtidos 
bebedores recién desembarcados del mar, y empezaron a hacer cabriolas alrededor, del modo más 
estrepitoso. 

Observé, sin embargo, que uno de ellos se mantenía un tanto apartado, y aunque parecía 
deseoso de no estropear el buen humor de sus compañeros de tripulación con su cara sobria, no 
obstante, en conjunto evitaba hacer tanto ruido como el resto. Este hombre me interesó en 
seguida; y como los dioses marinos habían dispuesto que pronto se convirtiera en compañero mío 
de tripulación (aunque sólo compañero de dormir, por lo que se refiere a esta narración), me 
atreveré aquí a una pequeña descripción de él. Tenía sus buenos seis pies de alto, con nobles 
hombros, y un pecho como una ataguía. Rara vez he visto tanto músculo en un hombre. Tenía la 
cara muy morena y tostada, haciendo resplandecer por contraste sus blancos dientes, mientras que 
en las profundas sombras de sus ojos flotaban algunas reminiscencias que no parecían darle 
mucha alegría. Su voz anunciaba en seguida que era un sueño y, por su buena estatura, pensé que 
debía ser uno de esos altos montañeses del Alleghenian Ridge, en Virginia. Cuando la disipación 
de sus compañeros llegó a su cumbre, el hombre se deslizó fuera, inadvertido, y no le volví a ver 
hasta que fue mi camarada en el mar. Al cabo de pocos minutos, sin embargo, sus compañeros le 
echaron de menos, y como al parecer no se sabe por qué, era su gran predilecto, empezaron a 
gritar: 

¡Bulkington! ¡Bulkington!, ¿dónde está Bulkington? -y salieron de la casa como flechas 
en su seguimiento. 

Eran entonces alrededor de las nueve, y como la sala parecía casi sobrenaturalmente 
callada tras de esas orgías, empecé a felicitarme por un pequeño plan que se me había ocurrido 
antes mismo de que entraran los marineros. 

A ningún hombre le gusta dormir con otro en una cama. En realidad, uno preferiría con 
mucho no dormir ni con su propio hermano. No sé por qué, pero a la gente le gusta el aislamiento 
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para dormir. Y cuando se trata de dormir con un desconocido extraño, en una posada extraña, y 
ese desconocido es un arponero, entonces las objeciones se multiplican indefinidamente. Y no es 
que haya razón en este mundo por la cual un marinero tenga que dormir con otro en una cama, 
más que cualquier otra persona; pues los marineros no duermen de dos en dos en los barcos más 
que los reyes solteros en tierra firme. Por supuesto, duermen todos juntos en un solo local, pero 
cada cual tiene su propia hamaca, y se cubre con su propia manta, y duerme en su propia piel. 

Cuanto más cavilaba sobre ese arponero, más aborrecía la idea de dormir con él. Era lícito 
presumir que, siendo arponero, sus lanas o linos, según fuera el caso, no serían de lo más limpio, 
ni, desde luego, de lo más delicado. Empecé a sentir picores por todas partes. Además, se iba 
haciendo tarde, y mi decente arponero debería estar en casa y yendo rumbo a la cama. 
Supongamos ahora que cayera sobre mí a medianoche, ¿cómo podría yo decir de qué vil agujero 
venía? 

-¡Patrón! He cambiado de idea sobre ese arponero. No voy a dormir con él. Probaré este 
banco. 

-Como quiera; siento no poder dejarle un mantel como colchón, y esta tabla de aquí es 
muy áspera y molesta... -tocando los nudos y bultos-. Pero espere un poco, Skrimshander; tengo 
un cepillo de carpintero ahí en el bar; espere, digo, y le pondré bastante a gusto. 

Diciendo así, buscó el cepillo, y con su viejo pañuelo de seda desempolvó primero el 
banco, y se puso vigorosamente a alisarme la cama, hac iendo muecas mientras tanto como un 
mono. Las virutas volaban a derecha e izquierda, hasta que, por fin, el filo del cepillo chocó 
contra un nudo indestructible. El patrón estuvo a punto de dislocarse la muñeca, y yo le dije que 
lo dejara, por lo más sagrado; la cama ya estaba bastante blanda para mí, y no sabía cómo ningún 
acepillado del mundo podía convertir en edredón una tabla de pino. Así que, reuniendo las virutas 
con otra mueca, y echándolas a la gran estufa de en medio de la sala, se marchó a sus asuntos, y 
me dejó en negras reflexiones. 

Tomé entonces medidas al banco, y encontré que le faltaba un pie de largo, aunque eso se 
podía arreglar con una silla. Pero también le faltaba un pie de ancho, y el otro banco del cuarto 
era unas cuatro pulgadas más alto que el cepillado, de modo que no se podían emparejar. 
Entonces puse el primer banco a lo largo del único espacio libre contra la pared, dejando un 
pequeño intervalo en medio para poder acomodar la espalda. Pero pronto encontré que venía 
hacia mí tal corriente de aire frío, desde el hueco de la ventana, que ese plan no iba a servir en 
absoluto, sobre todo, dado que otra corriente, desde la desvencijada puerta, salía al encuentro de 
la de la ventana, y ambas juntas formaban una serie de pequeños torbellinos en inmediata 
proximidad al lugar donde había pensado pasar la noche. 

«El demonio se lleve a ese arponero -pensé-, pero, un momento, ¿no podría sacarle una 
ventaja? ¿Cerrar su puerta por dentro, y meterme en su cama sin dejarme despertar por los golpes 
más violentos?» No parecía mala idea; pero, pensándolo mejor, lo deseché. 

Pues ¿quién podría decir que a la mañana siguiente, tan pronto como yo saliera del cuarto 
corriendo, el, arponero no iba a estar plantado en la entrada, dispuesto a derribarme de un golpe? 

Sin embargo, volviendo a mirar a mi alrededor, y no viendo ocasión posible de pasar una 
noche tolerable a no ser en la cama de otra persona, empecé a pensar que, después de todo, podía 
estar abrigando prejuicios injustificados contra ese desconocido arponero. Pensé: «Voy a esperar 
mientras tanto; no tardará en dejarse caer por aquí. Entonces le miraré bien, y quizá lleguemos a 
ser alegres compañeros de cama; no puede saberse». 

Pero aunque los otros huéspedes iban viniendo, sueltos, o en grupos de dos o de tres, para 
acostarse, no había todavía señales de mi arponero. 
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-¡Patrón! -dije-: ¿qué clase de muchacho es éste? ¿Siempre vuelve a tan altas horas? -Ya 
eran casi las doce. 

El patrón volvió a risotear con su mezquina risita, y pareció enormemente divertido por 
algo que escapaba a mi comprensión. 

-No -contestó-, generalmente es pájaro madrugador: se acuesta pronto y se levanta pronto; 
sí, es un pájaro de los que cogen el gusano. Pero esta noche ha ido a vender, ya ve, y no 
comprendo qué demonios le hace retrasarse tanto, a no ser, quizá, que no pueda vender su cabeza. 

-¿Que no puede vender su cabeza? ¿Qué clase de embauco me cuenta? -Y me entró una 
furia creciente-. ¿Intenta decirme, patrón, que ese arponero se dedica realmente, esta bendita 
noche de  sábado, o mejor dicho, esta mañana de domingo, a vender su cabeza por la ciudad? 

-Eso es, exactamente --dijo el patrón-, y ya le dije que no la podría vender aquí; que hay 
demasiadas existencias en el mercado. -¿De qué? -grité. 

-De cabezas, claro; ¿no hay demasiadas cabezas en este mundo? -Escuche lo que le digo, 
patrón -dije, con toda calma- : sería mejor que dejase de contarme esos cuentos; no estoy tan 
verde. -Es posible -y sacó un palo y se puso a afilarlo en mondadientes-, pero me imagino que ese 
arponero le dejaría negro si lo oyera hablar mal de su cabeza. 

-Yo se la romperé -dije, volviendo a encolerizarme ante esa inexplicable cháchara del 
patrón. 

-Ya está rota -dijo. 
-Rota -dije yo-; ¿quiere decir que está rota? 
-Claro, y ésa es la razón por la que no puede venderla, me parece. 
-Patrón -dije, levantándome hacia él, tan frío como el monte Hecla en una tormenta de 

nieve-: patrón, deje de afilar. Tenemos que entendernos usted y yo, y sin perder un momento. 
Llego a su casa y quiero una cama, y usted me dice que sólo puede darme media, y que la otra 
media pertenece a cierto arponero. Y sobre ese arponero, a quien todavía no he visto, se empeña 
en contarme las historias más mixtificadoras y desesperantes, para dar lugar a que yo tenga una 
sensación incómoda hacia el hombre que me señala como compañero de cama; un tipo de 
relación, patrón, que es íntima y confidencial hasta el mayor extremo. Ahora le pido que me 
explique y me diga quién y qué es ese arponero, y si no hay ningún peligro en pasar la noche con 
él. Y, para empezar, tendrá la bondad de retirar esa historia de que vende su cabeza, que, si es 
verdad, entiendo que es suficiente evidencia de que el arponero está loco de atar, y no pienso 
dormir con un loco; y usted, patrón, a usted le digo, usted, señor, tratando de hacerlo así con todo 
conocimiento, se haría merecedor de ser perseguido por lo criminal.  

-Bueno -dijo el patrón, dando un amplio respiro-, es un sermón bastante largo para un 
compadre que de vez en cuando gasta un poco de broma. Pero esté tranq uilo, esté tranquilo, este 
arponero que le digo acaba de llegar de los mares del Sur, donde ha comprado un 

y lote de cabezas embalsamadas de Nueva Zelanda (estupendas curiosidades, ya sabe) y 
las ha vendido todas menos una, que es la que trata de vender esta noche, porque mañana es 
domingo, y no estaría bien vender cabezas humanas por las calles cuando la gente va a las 
iglesias. Lo quería hacer el domingo pasado, pero yo se lo impedí en el momento en que salía por 
la puerta con cuatro cabezas en ristra, que parecían completamente una ristra de cebollas. 

Esta explicación aclaró el misterio, inexplicable de otro modo, y demostró que el patrón, 
después de todo, no había tenido intención de burlarse de mí; pero, al mismo tiempo, ¿qué podía 
pensar yo de un arponero que se quedaba fuera un sábado por la noche, hasta el mismísimo santo 
día del Señor, ocupado en un asunto tan canibalesco como vender las cabezas de unos idólatras 
muertos? 
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-Tenga la seguridad, patrón, de que ese arponero es hombre peligroso. 
-Paga con toda puntualidad -fue la réplica-. Pero vamos, se está haciendo terriblemente 

tarde, y sería mejor que volviera la aleta de cola: es una buena cama. Sally yo dormimos en esa 
cama la noche que nos juntamos. Hay sitio de sobra para que dos den patadas por  esa cama; es 
una cama grande y todopoderosa. Bueno, antes de que la dejáramos, Sally solía poner a nuestro 
Sam y al pequeño Johnny a los pies. Pero una noche tuve una pesadilla y di patadas y golpes, y, 
no sé cómo, Sam cayó al suelo y casi se rompió el bra zo. Después de eso, Sally dijo que no 
estaba bien. Venga por aquí, le daré luz en un periquete. -Y diciendo así encendió una vela y me 
la alargó, disponiéndose a mostrarme el camino. Pero yo me detuve indeciso, hasta que él 
exclamó, mirando el reloj del rincón-: Ya veo que es domingo; esta noche no verá al arponero: 
habrá echado el ancla en cualquier sitio; vamos allá, entonces: vamos, ¿no quiere? 

Consideré el asunto un momento, y luego subimos las escaleras, y me hizo entrar en un 
cuartito, frío como una almeja, y amueblado, desde luego, con una prodigiosa cama, casi lo 
bastante grande como para que durmieran cuatro arponeros en fila. 

-Ahí -dijo el patrón, poniendo la vela en un absurdo cofre de marinero que hacía doble 
servicio como lavabo y mesa de centro- : ahí tiene; póngase cómodo, y tenga buenas noches. 

Aparté los ojos de la cama para mirarle, pero había desaparecido. 
Echando atrás la colcha, me incliné sobre la cama. Aunque no de lo más elegante, resistía 

bastante bien la inspección. Luego miré el cuarto alrededor; y además de la cama y la mesa del 
centro, no pude ver más mobiliario en aquel sitio si no una basta estantería, las cuatro paredes, y 
una pantalla de chimenea forrada de papel, representando a un hombre que arponeaba una 
ballena. De cosas que no pertenecieran propiamente al lugar, había una hamaca amarrada y tirada 
en un rincón por el suelo; y asimismo un gran saco de marinero, que contenía el guardarropa del 
arponero, en lugar de baúl de los de tierra adentro. Igualmente, había un paquete de anzuelos 
exóticos, de hueso de pez, en la estantería sobre la chimenea, y un largo arpón erguido a la 
cabecera de la cama. 

Pero ¿qué es eso que hay sobre el cofre? Lo levanté, lo acerqué a la luz, lo toqué, lo olí, y 
probé todos los modos posibles de llegar a alguna conclusión satisfactoria referente a ello. No 
puedo compararlo más que con un amplio felpudo de puerta, adornado en los bordes con 
pequeños colgajos tintineantes, algo así como las púas teñidas de puerco espín alrededor de un 
mocasín indio. En medio de esa estera había un agujero o hendidura, como se ve en los ponchos 
sudamericanos. Pero ¿sería posible que ningún arponero sobrio se metiese en una estera de 
puerta, y desfilase con esa clase de disfraz por las calles de una ciudad cristiana? Me lo puse para 
probármelo, y me pesó como un cuévano, por ser extraordinariamente erizado y espeso, y me 
pareció que también un poco mojado, como si el misterioso arponero lo hubiera llevado puesto 
un día de lluvia. Me acerqué con él a un pedazo de espejo pegado a la pared, y nunca vi tal 
espectáculo en mi vida. Me despojé de él con tanta prisa que me disloqué el cuello. 

Sentado en el borde de la cama, empecé a pensar en ese arponero vendedor de cabezas y 
en su estera de puerta. Después de pensar un rato en el borde de la cama, me incorporé, me quité 
el chaquetón, y me quedé entonces parado en medio del cuarto, pensando. Luego me quité la 
chaqueta, y volví a pensar un poco más en mangas de camisa. Pero como ya empezaba a sentir 
mucho frío, medio desnudo como estaba, y recordando lo que había dicho el patrón de que el 
arponero no volvería a casa en toda la noche por ser tan tarde, no enredé más, sino que me salí de 
un salto de los pantalones y las botas, y luego, soplando la vela, me eché de un tumbo en la cama, 
encomendándome al cuidado del cielo. 
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No es posible saber si ese colchón estaba relleno de panochas de maíz o de vajilla rota, 
pero di vueltas un buen rato sin poder dormir  durante mucho tiempo. Por fin, resbalé a un sopor 
ligero, y ya había navegado un buen trecho hacia la tierra de Duermes, cuando oí unos pesados 
pasos en el corredor, y vi un destello de luz que entraba en el cuarto por debajo de la puerta. 

«¡Válgame Dios! -pensé-, ése debe ser el arponero, el infernal vendedor de cabezas.» Pero 
me quedé completamente quieto, decidido a no decir una palabra hasta que me dijeran algo. Con 
una luz en una mano, y la mismísima cabeza de Nueva Zelanda en la otra, el  recién llegado entró 
en el cuarto y, sin mirar a la cama, puso la vela muy lejos de mí en el suelo de un rincón, y luego 
empezó a desatar las cuerdas anudadas del gran saco que antes dije que había en el cuarto. Yo 
estaba ansioso de verle la cara, pero él la mantuvo apartada un rato mientras se ocupaba de 
desatar la boca del saco. Logrado esto, sin embargo, se volvió y... ¡Santo cielo!, ¡qué visión! ¡Qué 
cara! Era de color oscuro, purpúreo y amarillo, incrustada acá y allá de amplios cuadrados de 
aspecto negruzco. Sí; es como pensaba, es un temible compañero de cama; ha tenido una pelea, le 
han hecho unos cortes horribles, y aquí está, recién salido del médico. Pero en ese momento dio 
la casualidad de que se volvió hacia la luz, y vi claramente que no podían ser en absoluto parches 
de heridas esos cuadrados negros de sus mejillas. Eran manchas de alguna otra especie. Al 
principio, no supe cómo tomarlo, pero pronto se me ocurrió un asomo de la verdad. Recordé un 
relato sobre un blanco -también ballenero- que, al caer entre caníbales, había sido tatuado por 
éstos. Deduje que este arponero, en el transcurso de sus largos viajes, debía haber pasado por una 
aventura semejante. ¡Y qué es eso, pensé, después de todo! Es sólo su exterior; un hombre puede 
ser honrado en cualquier clase de piel. Pero entonces, ¿cómo entender ese color extraterrenal, esa 
parte suya, quiero decir, que queda a su alrededor, y que es completamente independiente de los 
cuadrados del tatuaje? Desde luego, no puede ser sino una buena capa de curtido tropical, pero 
nunca he oído decir que el curtido de un sol caliente convierta a un hombre blanco en amarillento 
y purpúreo. Sin embargo, yo nunca había estado en los mares del Sur, y quizá el sol de allá 
produjera esos extraordinarios efectos en la piel. Ahora, mientras todas esas ideas cruzaban por 
mí como un relámpago, el arponero no me observó en absoluto. Pero, después de hallar alguna 
dificultad para abrir el saco, empezó a hurgar a tientas en él, y por fin sacó una especie de hacha 
india y una bolsa de piel de foca con pelo y todo. Colocándolas en el viejo cofre de en medio del 
cuarto, tomó la cabeza de Nueva Zelanda -cosa sobradamente horrenda- y la encajó en el fondo 
del saco. Luego se quitó el sombrero -un sombrero nuevo de castor- y yo estuve a punto de gritar 
de sorpresa. No había pelo en su cabeza; al menos, no se podía hablar de él; nada sino un 
pequeño nudo retorcido en la frente. Su purpúrea cabeza calva ahora parecía completamente una 
calavera mohosa. Si el recién llegado no hubiera estado entre la puerta y yo, me habría lanzado 
por ella con más prisa que nunca me he lanzado sobre una comida. 

Aun así, pensé un momento en escurrirme fuera por la ventana, pero era un segundo piso. 
No soy cobarde, pero superaba en absoluto mi comprensión cómo entender a aquel granuja 
purpúreo que vendía cabezas. La ignorancia engendra al miedo, y yo, completamente abrumado y 
confundido sobre el recién llegado, confieso que le tenía ahora tanto miedo como si fuera el 
propio diablo que se hubiera metido así en mi cuarto en plena noche. Efectivamente, le tenía 
tanto miedo que no fui capaz de dirigirle la palabra para pedirle una respuesta satisfactoria 
respecto a lo que me parecía inexplicable en él. 

Mientras tanto, él siguió el asunto de desnudarse, y por fin mostró el pecho y los brazos. 
Como que me tengo que morir, esas partes cubiertas suyas estaban salpicadas de los mismos 
cuadrados que su cara; la espalda, también, estaba cubierta de los mismos cuadrados oscuros; 
parecía haber estado en una Guerra de los Treinta Años, y acabarse de escapar por ella con una 
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camisa de parches de heridas. Aún más, hasta sus piernas estaban marcadas, como si un montón 
de oscuras ranas verdes subieran corriendo por unos troncos de palmeras jóvenes. Ahora estaba 
bien claro que debía ser algún abominable salvaje, o algo parecido, embarcado a bordo de un 
ballenero en los mares del Sur, y desembarcado así en este país cristiano. Me estremecí al 
pensarlo. ¡Un vendedor de cabezas, además; quizá las cabezas de sus propios hermanos! Se le 
podría antojar la mía. ¡Cielos!, ¡mira aquella hacha india! 

Pero no hubo tiempo de temblar, porque ahora el salvaje se dedicó a algo que fascinó por 
completo mi atención, y me convenció de que debía de ser, en efecto, un pagano. Acercándose a 
su pesado chaquetón con capucha, el Sobretodo o dreadnaught, que antes había colgado en una 
silla, hurgó en los bolsillos, y sacó al cabo de un rato una pequeña imagen, extraña y deformada, 
con una joroba en la espalda, y exactamente del color de un niño congoleño de tres días. 
Recordando la cabeza embalsamada, al principio creí que ese maniquí negro fuera un niño de 
verdad, conservado de algún modo semejante. Pero al ver que no era en absoluto blando, y que 
brillaba mucho, como ébano pulido, deduje que no debía de ser sino un ídolo de madera, como 
efectivamente resultó ser. Pues ahora el salvaje se acerca al vacío hogar y, apartando la pantalla 
empapelada, pone esa pequeña imagen jorobada, de pie como un bolo, entre los moribundos. Las 
jambas de la chimenea y todos los ladrillos de dentro estaban llenos de hollín, de modo que pensé 
que ese hogar resultaba un peque ño nicho o capilla muy apropiada para su congoleño ídolo. 

Fijé entonces atentamente los ojos en la imagen medio oculta, sintiéndome a la vez muy 
incómodo, para ver qué pasaba después. Primero saca un par de puñados de virutas del bolsillo 
del chaquetón, y los coloca cuidadosamente ante el ídolo; luego, poniendo encima un poco de 
galleta de barco, y aplicándole la llama de la lámpara, enciende las virutas en una llamarada 
sacrificial. Al fin, después de varias metidas apresuradas entre las llamas, retirando los dedos aún 
más apresuradamente (con lo que parecía quemárselos de mala manera), consiguió por fin retirar 
la galleta; y entonces, soplándola para enfriarla y para quitarle las cenizas, se la ofreció 
cortésmente al negrito. Pero no pareció que al pequeño demonio le apeteciera tan seco alimento: 
no movió en absoluto los labios. Todas esas extrañas gesticulaciones iban acompañadas de 
sonidos guturales, aún más extraños, por parte del devoto, que parecía rezar en una cantinela, o 
cantar alguna salmodia pagana, durante la cual contraía espasmódicamente la cara del modo 
menos natural. Finalmente, apagando el fuego, recogió el ídolo con muy poca ceremonia, y se lo 
volvió a embolsar en el bolsillo del chaquetón como si fuera un cazador echando al zurrón una 
becada muerta. 

Todas esas raras actividades aumentaron mi incomodidad, y, al ver que ahora mostraba 
fuertes síntomas de que acababa las operaciones de su asunto, y que se metería de un salto en la 
cama conmigo, pensé que era más que hora, ahora o nunca, antes que se apagara la luz, de 
romper la fascinación en que yo había quedado tanto tiempo sujeto. 

Pero el intervalo que empleé en deliberar qué decir fue fatal.  
Tomando de la mesa el hacha india, examinó un momento la cabeza, y luego, acercándola 

a la luz, sopló  grandes nubes de humo de tabaco. Un momento después, la luz estaba apagada, y 
ese salvaje caníbal, con el hacha entre los dientes, saltaba a la cama conmigo. Lancé un grito, sin 
poderlo remediar; y él, con un súbito gruñido de asombro, empezó a tocarme. 

Tartamudeando no sé qué, me escapé de él hacia la pared, y luego le conjuré, quienquiera 
o cualquier cosa que fuera, a estarse quieto y dejarme levantar y encender la luz otra vez. Pero 
sus respuestas guturales me convencieron en seguida de que comprendía muy poco lo que yo 
quería decir. 

-¿Quién demonio usté? -dijo por fin- ; usté no hablar, maldito, yo matarle. 
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Y diciendo así, el hacha brillante empezó a gritar a mi alrededor en la sombra. 
-¡Patrón, por Dios, Peter Coffin! -grité-. ¡Patrón, despierte! ¡Coffin! ¡Ángeles, salvadme! 
-¡Hablar! ¡Decirme quién ser, o, maldito, matarte! -volvió a rezongar el caníbal, mientras 

que, al blandir horriblemente su hacha india, desparramaba calientes cenizas de tabaco sobre mí, 
hasta que creí que se me iba a incendiar la ropa. Pero, gracias a Dios, en ese momento entró el 
patrón en el cuarto, vela en mano, y yo, saliendo de un brinco de la cama, corrí hacia él.  

-No tenga miedo ahora -dijo, volviendo a sonreír-. Este Queequeg no le va a tocar un pelo 
de la cabeza. 

-Deje de sonreír -grité- : ¿por qué no me dijo que ese infernal arponero era un caníbal? 
-Pensé que lo sabía: ¿no le dije que iba vendiendo cabezas por la ciudad? Pero vuélvale la 

cola y échese a dormir. Queequeg, ea; tú entender mí, yo entender tú; este hombre dormir tú; 
¿entender tú?  

-Yo entender mucho -gruñó Queequeg, soplando por la pipa y sentado en la cama-. Usted 
meterse -añadió, haciéndome un ademán con el hacha india, y abriendo las mantas a un lado. 
Realmente, lo hizo de un modo no sólo cortés, sino benévolo  y caritativo. Me quedé quieto un 
momento mirándole. Con todos sus tatuajes, en conjunto era un caníbal limpio y de aspecto 
decente. «¿A qué viene todo este estrépito que he hecho? -pensé para mí mismo-. Este hombre es 
un ser humano lo mismo que yo: tiene tantos motivos para tener miedo de mí, como yo para tener 
miedo de él. Más vale dormir con un caníbal despejado que con un cristiano borracho.» 

-Patrón -dije-; dígale que deje el hacha india, o la pipa, o como lo llame; en una palabra, 
dígale que deje de fumar, y yo me pondré con él. Porque no me hace gracia tener conmigo en la 
cama a un hombre que fuma. Es peligroso. Además, no estoy asegurado. 

Al decir esto a Queequeg, inmediatamente se avino, y volvió a hacerme un cortés ademán 
de que me metiera en la cama, enrollándome hacia una orilla, como si dijera: No le voy a tocar ni 
una pierna. 

-Buenas noches, patrón -dije-: se puede ir. 
Me metí en la cama, y nunca en mi vida he dormido mejor. 
 
 
 
La colcha 
 
CAPÍTULO I V 
 
Al despertarme a la mañana siguiente al alborear, encontré que Queequeg me había 

echado el brazo por encima del modo más cariñoso y afectuoso. Se habría pensado que yo había 
sido su mujer. La colcha era de retazos, llena de cuadraditos y triangulitos sueltos y abigarrados; 
y aquel brazo suyo, todo él tatuado con una figura interminable de laberinto cretense, sin dos 
partes que fueran exactamente del mismo matiz (debido, supongo yo, a que en el mar había 
expuesto el brazo de modo variable al sol y a la sombra, con las mangas de la camisa 
irregularmente subidas en variadas ocasiones), aquel brazo suyo, digo, parecía en todo una tira de 
aquel mismo cobertor de retazos. Efectivamente, como el brazo estaba puesto sobre la colcha 
cuando me desperté, difícilmente pude distinguirlo de ella, y sólo por la sensación de peso y 
presión pude comprender que Queequeg me estaba apretando. 

Mis sensaciones fueron extrañas. Permítaseme tratar de explicar las. Cuando yo era niño, 
recuerdo muy bien una circunstancia un tanto parecida que me ocurrió: jamás pude decidir  
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completamente si era una realidad o un sueño. La circunstancia fue ésta. Había estado yo 
haciendo no sé qué travesura: creo que tratando de trepar por dentro de la chimenea, como había 
visto hacer a un pequeño deshollinador unos días antes, y mi madrastra que, por una razón o por 
otra, todo el tiempo estaba dándome azotes o mandándome a la cama sin cenar, mi madrastra, 
digo, me arrastró por las piernas sacándome de la chimenea y me mandó derecho a la cama, 
aunque eran sólo las dos de la tarde del 21 de junio, el día más largo en nuestro hemisferio. Mis 
sentimientos fueron terribles. Pero no había modo de remediarlo, de modo que subí por las 
escaleras a mi cuartito en el tercer piso, me desnudé todo lo despacio que pude, para matar el 
tiempo, y, con un amargo suspiro, me metí entre las sábanas. 

Me tendí allí calculando lúgubremente que debían transcurrir dieciséis horas enteras antes 
que pudiera tener esperanza de resurrección. ¡Dieciséis horas en la cama! Me dolía la rabadilla de 
pensarlo. Y además, había mucha luz: el sol brillaba en la ventana, y había un gran estrépito de 
coches por las calles, y el sonido de voces alegres llenaba toda la casa. Me sentía cada vez peor; 
por fin me levanté, me vestí, y bajando quedamente, con los calcetines en los pies, busqué a mi 
madrastra y de repente me eché ante ella, rogándole como un favor especial que me diera una 
buena azotaina por mi mala conducta; cualquier cosa, menos condenarme a estar en la cama 
durante tan insoportable lapso de tiempo. Pero ella era la me jor y más concienzuda de las 
madrastras, y tuve que volver a mi cuarto. Durante varias horas estuve allí completamente 
despierto, sintiéndome mucho peor que nunca me he sentido después, aun con las mayores 
desventuras posteriores. Por fin, debí caer en un sopor turbado por pesadillas, y al despertar 
lentamente de él -medio sumergido en sueños- abrí los ojos, y el cuarto antes iluminado por el 
sol, ahora estaba envuelto en la tiniebla exterior. Al momento sentí un golpe que me recorría todo 
el cuerpo: no se veía nada, ni se oía nada: pero parecía haber una mano sobrenatural en la mía. 
Yo tenía el brazo extendido sobre la colcha, y la innominable, inimaginable y silenciosa forma 
fantasmal a que pertenecía la mano, parecía sentada muy cerca, en el borde de mi cama. Durante 
lo que pareció siglos amontonados so bre siglos, me quedé así, congelado con los temores más 
espantosos, sin atreverme a retirar la mano, pero pensando que sólo con que pudiera removerla 
una pulgada, se rompería el horrendo hechizo. No supe cómo esta impresión se apartó por fin de 
mí, pero, al despertar por la mañana, lo recordé todo con un estremecimiento, y durante días y 
semanas después me perdí en enloquecedores intentos de explicar el misterio. Más aún, incluso 
en esta misma hora, muchas veces extravío en ello. 

Bien, pues quitando el terrible miedo, mis sensaciones al sentir mano sobrenatural en la 
mía fueron muy semejantes, en su extrañeza, a  las que experimenté al despertar y ver el pagano 
brazo de Queecequeg echado a mi alrededor. Pero, por fin, todos los acontecimientos de la noche 
pasada volvieron uno por uno, sin embriaguez con realidad fijada, y entonces sólo quedé 
despierto para el lado cómico. Pues aunque traté de moverle el brazo, de desatar su apretón 
marital, sin embargo él, dormido como estaba, seguía apretándome estrechamente, como si 
solamente la muerte pudiera separaros. Intenté sacarle del sueño: 

-¡Queequeg! 
Pero su única respuesta fue un ronquido. Entonces me di la  cita, notando en el cuello 

como una collera de caballo, y de repente sentí un ligero arañazo. Echando a un lado la colcha, 
allí estaba el hacha india durmiendo al lado del costado del salvaje, como  si fuera un niño de cara 
afilada. «¡Bonito lío, de veras! -pensé-, ¡en la cama, en una casa desconocida, en pleno día, con 
un caníbal un hacha india!» 

-¡Queequeg, por todos los Cielos, Queequeg, despierta! 
Al fin, a fuerza de mucho retorcimiento, y de sonoras e insistentes exhortaciones sobre la 
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inconveniencia de que abrazara a otro varón con aquel estilo tan matrimonial, conseguí extraerle 
un gruñido; y por fin, retiró el brazo, se sacudió de arriba abajo, todo entero, como un perro de 
Terranova recién salido del agua, y se incorporó en la cama, rígido como una pica, mirándome y 
restregándose los ojos como si no recordara en absoluto de qué modo había llegado yo a estar 
allí, aunque una vaga conciencia de saber algo de mí parecía amanecer lentamente en él. Mientras 
tanto, yo estaba tendido, inmóvil y mirándole, ahora sin tener temores serios, y afanoso de 
observar de cerca a tan curiosa criatura. Cuando, por fin, su mente pareció en claro respecto al 
carácter de su compañero de Cama, y, por decirlo así, se reconcilió con el hecho, dio un salto has-
ta el suelo, y por determinados signos y sonidos me dio a entender que, si me parecía bien, él se 
vestiría primero y luego me dejaría para que me vistiera yo, cediéndome todo el local para mí. 
Creo yo que en esas circunstancias, Queequeg, esto es un modo de empezar muy civilizado; pero 
la verdad es que estos salvajes tienen un sentido innato de delicadeza, dígase lo que se quiera: es 
asombroso qué esencialmente corteses son. Ofrezco a Queequeg este preciso cumplimiento, 
porque me trató con mucha etiqueta y consideración, mientras que yo era culpable de notable 
grosería: observándole fijamente desde la cama, y vigilando todos sus movimientos al arreglarse, 
al prevalecer temporalmente mi curiosidad sobre mi buena educación. No obstante, no se ve 
todos los días un hombre como Queequeg, y tanto él como sus modales eran muy merecedores de 
especial atención.  

Empezó a vestirse por arriba, tocándose con su sombrero de castor, que por cierto era muy 
alto, y luego-todavía sin pantalones se lanzó a rastrear sus botas. Para qué demonios lo haría, no 
sé decir, pero su inmediato movimiento fue aplastarse -botas en mano, y con el sombrero puesto- 
debajo de la cama, donde, por diversos jadeos y tensiones de gran violencia, deduje que trabajaba 
duramente en calzarse, aunque no he oído-jamás por qué regla de decencia se requiere a nadie 
que se aísle para ponerse las botas. Pero Queequeg, ya se ve, era una criatura en fase de 
transición: ni oruga ni mariposa. Era lo estrictamente civilizado como para exhibir su exotismo 
del modo más extraño posible. Su educación no estaba todavía terminada. Era un estudiante a 
mitad de carrera. Si no hubiera estado civilizado en un pequeño grado, probablemente no se 
habría preocupado en absoluto de las botas; pero, por otra parte, si no hubiera sido todavía un 
salvaje, nunca se le habría ocur rido meterse bajo la cama para ponérselas. Por fin, emergió con el 
sombrero muy aplastado y abollado, metido hasta los ojos, y empezó a crujir y cojear por el 
cuarto, como si, no estando muy acostumbrado a las botas, su par de becerro, húmedas y 
agrietadas -probablemente tampoco hechas a su medida-, más bien le pellizcaran y atormentaran 
en el primer arranque en una cruda mañana de frío. 

Viendo yo, entonces, que no había cortinas en la ventana y que la calle era muy estrecha, 
y la casa de enfrente dominaba una vista total de nuestro cuarto, y observando cada vez más la 
indecorosa figura que presentaba Queequeg al dar vueltas por ahí con poco más que el sombrero 
y las botas, le rogué lo mejor que supe que acelerase su arreglo como fuera, y, sobre todo, que se 
pusiera los pantalones en cuanto pudiera. Obedeció, y luego empezó a lavarse. A esa hora de la 
mañana, cualquier cristiano se habría lavado la cara, pero Queequeg, con extrañeza mía, se 
contentó con limitar sus abluciones al pecho, brazos y manos. Luego se puso el chaleco, y 
tomando un trozo de jabón duro que había en la mesa de centro que hacía de lavabo, lo sumergió 
en agua y empezó a enjabonarse la cara. Yo observaba a ver dónde guardaba la navaja de afeitar, 
cuando he aquí que  toma el arpón de la cama, quita el largo mango de madera, desenca ja el 
hierro, lo afila un poco en la bota, y, acercándose al trozo de espejo de la pared, empieza 
vigorosamente a rasurarse, o mejor arponearse las mejillas. Me parece, Queequeg, que esto es 
usar como venga nza la mejor cuchillería Rogers. Luego llegó a sorprenderme menos esta 
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operación cuando empecé a saber de qué fino acero está hecha la cabeza de un arpón, y qué 
terriblemente afilados se mantienen sus largos bordes rectos. 

El resto de su tocado se acabó pronto, y salió orgullosamente del cuarto, envuelto en su 
gran chaquetón de piloto, y blandiendo su arpón como un bastón de mariscal. 

 
 
Desayuno 
 
CAPITULO V 
 
Yo le seguí rápidamente, y, bajando al bar, me acerqué muy contento al sonriente patrón. 

No le guardaba rencor, aunque él se había burlado de mí no poco en el asunto de mi compañero 
de cama. 

Sin embargo, una buena risa es una cosa excelente, y una cosa buena que anda más bien 
demasiado escasa: lo cual es una lástima. Así que si cualquiera, en su propia persona, concede 
materia para una buena broma a cualquiera, que no se eche atrás, sino empléese y déjese emplear 
de ese modo. Y si un hombre lleva en sí algo abundantemente risible, estad seguros de que hay 
más en ese hombre de lo que quizá imagináis. 

El bar estaba ahora lleno de los huéspedes que se habían dejado caer por allí la noche 
anterior, y a quienes yo no había mirado todavía bastante. Casi todos eran balleneros: primeros, 
segundos y terceros oficiales, carpinteros, toneleros y herreros de marina, arponeros y guardianes; 
una gente tostada y musculosa, de barbas boscosas; un grupo hirsuto y rudo, todos con sus 
chaquetones a modo de batines mañaneros. 

Se podía decir claramente cuánto tiempo había estado a bordo cada uno de ellos. Las 
saludables mejillas de aquel joven tienen un color como de pera tostada por el sol, y parece que 
han de tener su mismo olor almizclado; no puede hacer tres días que ha desembarcado de su viaje 
a la India. Aquél de al lado, parece unos pocos tonos más claro; podríais decir que hay en él un 
toque de áloe. En el color de un tercero dura todavía un bronceado tropical, pero levemente 
blanqueado, pese a todo: éste sin duda lleva ya varias semanas en tie rra. Pero ¿quién podría 
mostrar unas mejillas como Queequeg, que, listadas en diversas tintas, parecían la vertiente 
occidental de los Andes, exhibiendo, en un solo despliegue, climas en contraste, zona tras zona? 

-¡A engullir, ea! -gritó entonces el patrón, abriendo del todo una puerta, y entramos a 
desayunar. 

Dicen que los hombres que han visto el mundo adquieren así gran facilidad de maneras, y 
tienen gran dominio de sí mismos en compañía. No siempre, sin embargo: Ledyard, el gran 
viajero de New England, y Mungo Park, el escocés, mostraban menor seguridad que nadie en el 
salón. Pero quizá el cruzar meramente Siberia en un trineo arrastrado por perros, como hizo 
Ledyard, o el darse un largo paseo solitario con el estómago vacío, por el corazón negro de 
África, que es la suma de las realizaciones del pobre Mungo, ese tipo de viaje, digo, quizá no sea 
el mejor modo de alcanzar un alto refinamiento social. No obstante, en la mayor parte de los 
casos, este tipo de cosas es lo que se suele observar en todo lugar. 

Las indicadas reflexiones están ocasionadas por el hecho de que después que todos nos 
sentamos a la mesa, y cuando me preparaba a escuchar algunos buenos relatos sobre la pesca de 
la ballena, con no poca sorpresa mía, todos mantuvieron un profundo silencio. Y no sólo eso, sino 
que tenían un aire cohibido. Sí, allí había un equipo de lobos de mar, muchos de los cuales, sin la 
menor timidez, habían abordado grandes ballenas en alta mar -absolutamente desconocidas para 
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ellos- y habían entablado duelo con ellas hasta matarlas sin parpadear; y, sin embargo, ahí 
estaban sentados en la sociedad de una mesa de desayuno -todos del mismo oficio, todos de 
gustos afines- y volvían los ojos unos a otros tan ovejunamente como si nunca hubieran salido de 
la vista de algún redil entre las Montañas Verdes. ¡Curioso espectáculo, esos tímidos osos, esos 
vergonzosos guerreros de las ballenas! 

Pero en cuanto a Queequeg...; en fin, Queequeg se sentaba entre ellos, y a la cabecera de 
la mesa, además, por casualidad, tan fresco como un carámbano. Por supuesto, no puedo decir 
mucho a favor de su buena educación. Su mayor admirador no podría haber justificado 
cordialmente que se trajera consigo el arpón al desayuno y lo usara sin ceremonia, alcanzando 
con él por encima de la mesa, con inminente riesgo para varias cabezas, y acercándose los filetes 
de vaca. Pero eso es lo que hacía con gran frialdad, y todos saben que, en la estimativa de la 
mayor parte de la gente, hacer algo con frialdad es hacerlo con elegancia. 

No hablaremos aquí de todas las peculiaridades de Queequeg; cómo rehuía el café y los  
panecillos calientes, y aplicaba su atención fija a los filetes, bien crudos. Basta decir que, cuando 
se terminó el desayuno, se retiró como los demás a la sala común, encendió la pipa-hacha, y allí 
estaba sentado, dirigiendo y fumando en paz, con su inseparable sombrero puesto, cuando yo 
zarpé a dar una vuelta. 

 
 
 
 
 
 
La calle 
 
CAPÍTULO VI 
 
Si al principio me había asombrado a captar un atisbo de un individuo tan exótico como 

Queequeg circulando entre la refinada sociedad de una ciudad civilizada, ese asombro se disipó 
en seguida al dar mi primer paseo a la luz del día por las calles de New Bedford. 

En vías públicas cercanas a los muelles, cualquier puerto importante ofrecerá a la vista los 
ejemplares de más extraño aspecto procedentes de tierras extranjeras. Incluso en Broadway y 
Chestnut Street, a veces hay marineros mediterráneos que dan empellones a las asustadas 
señoritas. Regent Street no es desconocida para los bir manos y malayos; y en Bombay, en Apollo 
Green, yanquis de carne y hueso han asustado muchas veces a los indígenas. Pero New Bedford 
supera a. toda Water Street Wapping. En esos susodichos luga res sólo se ven marineros, pero en 
New Bedford hay auténticos caníbales charlando en las esquinas de las calles; salvajes de veras, 
muchos de lo s cuales llevan aún carne pagana sobre los huesos. A un recién llegado, le deja 
pasmado. 

Pero, además de los fidjianos, tongotaburianos, erromangoanos, pannangianos y 
brighgianos, y además de los disparatados ejemplares de la ballenería que se bambolean 
inadvertidos por las calles, se ven otros espectáculos aún más curiosos, y ciertamente más 
cómicos. Todas las semanas llegan a esta ciudad docenas de hombres de Vermont y New 
Hampshire, aún muy verdes, y llenos de sed de ganancia y gloria en la pesquería. Suelen ser 
jóvenes, de tipos macizos; mozos que han talado bosques y ahora pretenden dejar el hacha y 
empuñar el arpón. Muchos están verdes como las Montañas Verdes de que proceden. En algunas 
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cosas, se creería que acaban de nacer. 
¡Mirad ahí, ese muchacho que presume en la esquina! Lleva un sombrero de castor y una 

levita de cola de golondrina, ceñida con un r cinturón de marinero y un machete como vaina. Ahí 
viene otro con un sueste y un capote de alepín. 

Ningún elegante de ciudad se puede comparar con uno de campo, quiero decir, con un 
elegante auténticamente paleto; un compadre que, en los días de la canícula, siega sus dos 
hectáreas con guantes de cabritilla por miedo a broncearse las manos. Ahora bien, cuando a un 
elegante de campo como éste se le mete en la cabeza conseguir reputación de distinguido, y se 
alista en las grandes pesquerías de ballenas, habríais de ver qué cosas más cómicas hace al llegar 
al puerto. Al encargar su indumentaria marina, pide botones de campana en los chalecos, y 
trabillas en sus pantalones de lona. ¡Ah, pobre retoñito, qué amargamente estallarán esas trabillas 
en la s primera galerna ululante, cuando seas empujado, con trabillas, bo- 'k tones y todo, por la 
garganta de la tempestad abajo! 

Pero no creáis que esta famosa ciudad tiene sólo arponeros, caníbales y paletos para 
enseñar a los visitantes. Nada de eso. Con todo, New Bedford es un sitio extraño. Si no hubiera 
sido por nosotros los balleneros, ese trecho de tierra quizá habría seguido hasta hoy en 
condiciones tan salvajes como la costa de Labrador. Aun tal como está, hay partes del campo de 
sus alrededores que son capaces de asustarle a uno con su aspecto desolado. La propia ciudad es 
quizá el sitio más caro para vivir en toda New England. Ciertamente, es tierra de aceite, aunque 
no como Canaán; tierra, pues, de trigo y vino. Por sus calles no mana la leche, ni en primavera las 
pavimentan con huevos frescos. Pero, a pesar de todo, en ninguna parte de América se 
encontrarán más casas de aspecto patricio, y parques y jardines más opulentos que en New 
Bedford. ¿De dónde proceden? ¿Cómo se han plantado en esta macilenta escoria de comarca? 

Id a mirar los emblemáticos arpones de hierro que rodean aque lla altiva mansión, y 
vuestra pregunta quedará respondida. Sí, todas esas valientes casas y floridos jardines proceden 
de los océanos Atlántico, Pacífico e índico. Todas y cada una, fueron arponeadas y arrastradas 
hasta aquí desde el fondo del mar. ¿Puede Herr Alexander realizar una hazaña como ésta? 

Dicen que en New Bedford los padres dan ballenas a sus hijas como dote, y colocan a sus 
sobrinas con unas pocas tortugas por cabeza. Hay que ir a New Bedford para ver una boda 
brillante, pues dicen que tienen depósitos de aceite en todas las casas, y a lo largo de ', todas las 
noches queman sin cesar velas de esperma de ballena. 

En verano, es dulce de ver la ciudad, llena de hermosos arces, en largas avenidas de verde 
y oro. Y en agosto, elevándose en el aire, los bellos y abundantes castaños de Indias, como 
candelabros, ofrecen al transeúnte sus puntiagudos conos verticales de floración congregada. Tan 
omnipotente es el arte, que en muchos distritos de New Bedford ha superpuesto claras terraza de 
flores sobre los estériles residuos de roca arrojados a un lado en el día final de la Creación. 

Y las mujeres de New England florecen como sus propias rosas. Pero las rosas sólo 
florecen en verano, mientras que la fina encarna dura de sus mejillas es perenne, como la luz del 
sol en los séptimos cielos. Hallar comparación en otro sitio a esa floración suya, os será 
imposible, si no es en Salem, donde me dicen que las muchachas exhalan tal almizcle que sus 
novios marineros las huelen a millas de la costa, como si se acercaran a las aromáticas Molucas y 
no a las arenas puritanas. 

 
La capilla 
 
CAPÍTULO VII 
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En la misma New Bedford se yergue una capilla de los Ballene ros, y pocos son los 

malhumorados pescadores, con rumbo al océano índico o al Pacífico, que dejan de hacer una 
visita dominical a ese lugar. 

Al regresar de mi primer paseo mañanero, volví a salir para ese especial destino. El cielo 
había cambiado de un frío soleado y claro, a niebla y aguanieve con viento. Envolviéndome en 
mi áspero chaquetón, del tejido llamado «piel de oso», luché por abrirme paso contra la terca 
tempestad. Al entrar, encontré una pequeña y desparramada feligresía de marineros y de mujeres 
y viudas de marineros. Reinaba un silencio ahogado, sólo roto a veces por los aullidos de la 
tempestad. Cada silencioso adorador parecía haberse sentado a propósito aparte de los demás, 
como si cada dolor silencioso fuera insular e incomunicable. El capellán no había llegado 
todavía; y allí, aquellas calladas islas de hombres y mujeres se habían sentado mirando fijamente 
varias lápidas de mármol, con bordes negros, incrustadas en la pared a ambos lados del púlpito. 
Tres de ellas rezaban algo así como lo que sigue, aunque no pretendo citar: 

 
 
 
 
 

CONSAGRADA 
A LA MEMORIA 

DE 
JOHN TALBOT 

Que, a la edad de dieciocho años, 
Se perdió en el mar, 

Cerca de la Isla de la Desolación, 
A la altura de Patagonia, 

El 1 de noviembre de 1836 
SU HERMANA 

Dedica a su memoria 
ESTA LÁPIDA 

 
 
 

EN MEMORIA 
DE 

ROBERT LONG, WILLIS ELLERY, 
NATHAN COLEMAN, WALTER CANNY, 

SETH MACY Y SAMUEL GLEIG, 
Que formaban la tripulación de una de las lanchas 

DEL BARCO ELIZA 
Arrastrados por una ballena hasta perderse de vista 

En las pesquerías del Pacífico, 
El 31 de diciembre de 1839 

Ponen esta lápida 
Sus compañeros supervivientes. 



Librodot Moby Dick Herman Melvilla         
 

 

 Librodot  

23 

23 

 
 

EN MEMORIA 
del difunto 

CAPITÁN EZEKIEL HARDY, 
Que, en la proa de su lancha, 
Fue muerto por un cachalote 

En la costa del Japón, 
El 3 de agosto de 1833, 

DEDICA ESTA LAPIDA 
a su recuerdo 
SU VIUDA 

 
 
Sacudiéndome el aguanieve de mi sombrero y mi chaquetón helados, me senté junto a la 

puerta, y al volverme a un lado me sorprendió ver a Queequeg cerca de mí. Afectado por la 
solemnidad de la escena, en su rostro había una mirada interrogativa de curiosidad incrédula. El 
salvaje fue la única persona presente que pareció darse cuenta de mi entrada, porque era el único 
que no sabía leer, y, por lo tanto , no leía esas frígidas inscripciones de la pared. No sabía yo si 
entre los asistentes había ahora algún pariente de los marineros cuyos nombres aparecían allí; 
pero son tantos los accidentes de la pesca que no se anotan, y tan claramente llevaban varias  
mujeres de las presentes el rostro, si no el hábito, de algún dolor incesante, que sentí con 
seguridad que allí delante de mí estaban reunidos aquellos en cuyos corazones incurables la vista 
de aquellas desoladas lápidas hacía que sangraran por simpatía las viejas heridas. 

¡Ah, vosotros, cuyos muertos yacen sepultados bajo la verde hierba; que, en medio de las 
flores podéis decir: aquí, aquí yace mi ser amado; vosotros no conocéis la desolación que se 
cobija en pechos como éstos! ¡Qué amargos vacíos en esos mármoles bordeados de negro que no 
cubren cenizas! ¡Qué mortales huecos y qué infidelidades forzosas en las líneas que parecen roer 
toda fe, rehusando resurrecciones a los seres que han perecido sin sitio y sin tumba! Estas lápidas 
podrían estar lo mismo en la cueva del Elephanta que aquí. 

¿En qué censo de criaturas se incluyen los muertos de la humanidad? ¿Por qué dice de 
ellos un proverbio universal que no conta rán historias, aunque contengan más secretos que las 
Arenas de Goodwin? ¿Cómo es que a ese nombre que ayer partió para el otro mundo le 
anteponemos una palabra tan significativa y traidora, y sin embargo, no le damos ese título, 
aunque se embarque para las remotas Indias de esta tierra de los vivos? ¿Por qué las compañías 
de seguros de vida pagan indemnizaciones de muerte a cuenta de in mortales? ¿En qué eterna e 
inmóvil parálisis, en qué trance mortal y sin esperanza yace todavía el antiguo Adán que murió 
hace sesenta siglos, en números redondos? ¿Cómo es que todavía rehusamos consolarnos por 
aquellos que, sin embargo, afirmamos que residen en inefable bienaventuranza? ¿Por qué los 
vivos se empeñan tanto en silenciar a los muertos, de tal modo que el rumor de un golpe en una 
tumba aterroriza a una ciudad entera? Todas estas cosas no carecen de sus significados. 

Pero la fe, como un chacal, se alimenta entre las tumbas, e incluso de esas dudas mortales 
extrae su esperanza más vital. 

Apenas hace falta decir con qué sentimientos, en vísperas de mi viaje a Nantucket, 
consideré esas lápidas de mármol, y, a la lóbrega luz de aquel día oscurecido y lastimero, leí el 
destino de los balleneros que habían partido por delante de mí. Sí, Ismael, ese mismo des- k tino 
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puede ser el tuyo. Pero, no sé cómo, volví a sentirme alegre. De liciosos incentivos para embarcar, 
buenas probabilidades de ascender, al parecer: sí, un bote desfondado me hará inmortal por 
diploma. Sí, hay muerte en este asunto de las ballenas; el caótico y rápido embalar a un hombre 
sin palabras hacia la Eternidad. Pero ¿y qué? Me parece que hemos confundido mucho esta 
cuestión de la Vida y la Muerte. Me parece que lo que llaman mi sombra aquí en la tierra es mi 
sustancia auténtica. Me parece que, al mirar las cosas espirituales, somos demasiado como ostras 
que observan el sol a través del agua y piensan que la densa agua es la más fina de las atmósferas. 
Me parece que mi cuerpo no es más que las heces de mi mejor ser. De hecho, que se lleve mi 
cuerpo quien quiera, que se lo lleve, digo: no es yo. Y por consiguiente, tres hurras por 
Nantucket, y que vengan cuando quieran el bote desfondado y el cuerpo desfondado, porque ni el 
propio Júpiter es capaz de desfondarme el alma. 

 
 
 
 
 
 
 
El púlpito 
 
CAPITULO VIII 
 
No llevaba mucho tiempo sentado cuando entró un hombre de una peculiar robustez 

venerable: inmediatamente, en cuanto la puerta golpeada por la tempestad volvió a cerrarse tras 
su paso, el modo vivo y respetuoso como le miró la feligresía atestiguó suficientemente que aquel 
noble anciano era el capellán. Sí, era el famoso Padre Mapple, llamado así por los balleneros, 
entre los cuales era muy popular. Había sido marinero y arponero en su juventud, pero desde 
hacía ya muchos años dedicaba su vida al ministerio religioso. En la época de que ahora escribo, 
el Padre Mapple estaba en el duro invierno de una sana vejez; esa clase de vejez que parece 
fundirse en una segunda juventud florida, pues entre las hendiduras de sus arrugas, lucían ciertos 
suaves fulgores de una floración de nuevo desarrollada; el verdor de primavera asomando incluso 
bajo la nieve de febrero. Nadie que con anterioridad hubiera conocido su historia podía observar 
por primera vez al Padre Mapple sin el mayor interés, porque había en él ciertas peculiaridades 
injertadas en lo clerical, atribuibles a la vida de aventuras marítimas que había llevado. Cuando 
entró, observé que no llevaba paraguas, y ciertamente, no había venido en coche, pues su 
sombrero de lona alquitranada chorreaba aguanieve fundida, y su gran chaquetón de piloto 
parecía casi arrastrarle al suelo con el peso del agua que había absorbido. Sin embargo, sombrero, 
chaquetón y chanclos fueron extraídos uno tras otro, y colgados en un pequeño espacio de un 
rincón adyacente: entonces, revestido de modo decente, se acercó silenciosamente al púlpito. 

Como muchos púlpitos a la antigua usanza, era muy alto, y, puesto que unas escaleras 
normales hasta tal altura menguarían seriamente el terreno ya pequeño de la capilla, por su 
amplio ángulo en el suelo, parecía que el arquitecto había obrado bajo sugestión del Padre 
Mapple, terminando el púlpito sin escalera y sustituyéndolas por una escalera vertical a un lado, 
como las escalas de gato que se usan en el mar para subir de un bote a un barco. La esposa de un 
capitán ballenero había provisto la capilla de un bonito par de guardamancebos de estambre rojo 
para la escala de gato, que, teniendo por sí una bonita cabecera, y teñida de color caoba, hacía 
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que todo el dispositivo no pareciera de ningún modo de mal gusto, si se tiene en cuenta la clase 
de capilla que era. Deteniéndose un instante al pie de la escala de gato y agarrando con ambas 
manos los nudos ornamentales de los guardamancebos, el Padre Mapple lanzó una mirada a lo 
alto, y luego, con una destreza verdaderamente marinera, pero reveréncial, sin embargo, subió, 
mano tras mano los flechastes como si ascendiera a la cofa mayor de su navío. 

Las partes perpendiculares de esta escala de gato lateral, como suele ser el caso en las 
suspendidas, eran de jarcia cubierta de tela, sólo que los flechastes eran de madera, así que en 
cada peldaño había una articulación. 

Al echar mi primera ojeada al púlpito no me había pasado por alto que, por más que 
fueran convenientes para un barco, esas articulaciones parecían superfluas en el caso presente. 
Pues no estaba preparado para ver al Padre Mapple, después de ganar la altura, dar media vuelta 
lentamente, e inclinándose sobre e1 púlpito, retirar hacia arriba cuidadosamente la escalerilla, 
flechaste tras flechaste, hasta que toda ella estuvo depositada dentro, dejándole inexpugnable en 
su pequeña Quebec. 

Cavilé un rato sin comprender del todo la razón de esto. El Padre Mapple disfrutaba de 
tan amplia reputación de sinceridad y santidad, que no podía sospechar que persiguiera la 
notoriedad por ningún simple truco de escenografía. No, pensé; debe haber alguna razón sensata 
para esto; además, debe simbolizar algo invisible. ¿Podrá ser entonces que por ese acto de 
aislamiento físico simboliza su retirada espiritual desde el tiempo, desde todas las ataduras y 
conexiones externas de  este mundo? Sí, pues reconfortado con la carne y el vino de la Palabra, 
para este fiel hombre de Dios, el púlpito, como veo, es una fortaleza de autocontención; una 
altanera Ehrenbreitstein, con una perenne fuente de agua entre sus muros. 

Pero la escala de gato no era en aquel lugar el único rasgo extraño tomado de las 
anteriores navegaciones del capellán. Entre los cenotafios de mármol a ambos lados del púlpito, 
la pared que le daba respaldo estaba adornada con una amplia pintura representando un valiente 
navío en lucha con una terrible tempestad a lo largo de una costa a sotavento, toda rocas negras y 
níveas rompientes. 

Pero arriba, por encima de la turbonada volante y las oscuras nubes fugitivas, flotaba una 
pequeña isla de luz del sol, desde la cual irradiaba un rostro de ángel; y ese claro rostro lanzaba 
una visible mancha de radiosidad sobre la desarbolada cubierta del barco, algo así como aquella 
placa de plata que ahora está inserta entre las tablas del Victory donde cayó Nelson. «Ah, noble 
navío -parecía decir el ángel- : sigue luchando, sigue luchando, oh, tú, noble navío, y mantén 
firme el gobernalle; pues, ¡mira!, el sol irrumpe, y las nubes se disipan: está cerca el más sereno 
azur.» 

Tampoco el propio púlpito carecía de huellas de ese mismo gusto marinero que había 
dado lugar a la escala de gato y la pintura. Su frontal con paneles era a semejanza de un buque de 
proa muy llena, y la Santa Biblia descansaba en una pieza prominente en voluta, configurada 
como el pico de una proa, en forma de cabeza de violín. 

¿Podía haber algo más lleno de significado? Pues el púlpito es siempre la parte más a proa 
de la tierra, y todo lo demás queda atrás; el púlpito precede al mundo. Desde allí, se da el primer 
grito de alarma ante la tormenta de la rápida ira de Dios, y la proa debe aguantar el primer envite. 
Desde allí se invoca por primera vez al Dios de las brisas buenas o malas para que dé vientos 
favorables. 

Sí, el mundo es un barco en su viaje de ida, y es un viaje sin vuelta, y el púlpito es su 
proa. 
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El sermón 
 
CAPÍTULO I X 
 
El Padre Mapple se irguió, y con suave voz de autoridad sin arrogancia, ordenó a la gente 

dispersa que se apretara: 
-¡Trozo de estribor, allí! ¡Fuera de babor! ¡Trozo de babor, a estribor! ¡A crujía, a crujía! 
Hubo un sordo ruido de pesadas botas marinas entre los bancos, y un roce más ligero de 

zapatos de mujer, y todo volvió a quedar en silencio, y todas las miradas en el predicador. 
Él se detuvo un momento; luego, arrodillándose en la proa del púlpito, plegó sus grandes 

manos morenas sobre el pecho, levantó los ojos cerrados, y ofreció una oración tan hondamente 
devota que parecía estar arrodillado y rezando en el fondo del mar. 

Acabado esto, con prolongados tonos solemnes, como el continuo doblar de una campana 
en un barco que se hunde en alta mar en la niebla, comenzó a leer así el siguiente himno, pero, 
hacia las estrofas finales, cambió de acento e interrumpió en una repiqueteante exultación gozosa: 

 
Las costillas de horror de la ballena  
alzaban sobre mí su arco funesto;  
la ola de Dios, con claro sol, pasaba  
y me llevaba a lo hondo, a ser juzgado. 
Vi abrirse las quijadas del infierno,  
con penas y dolores que no acaban;  
sólo puede contarlo quien lo sufre:  
oh, en desesperación me sumergía. 
Entre el espanto negro, clamé a Dios,  
al que apenas podía creer mío;  
él inclinó su oído a mis querellas, 
Y la enorme ballena me soltó. 
En mi auxilio voló deprisa, como  
cabalgando en un fúlgido delfín; 
claro y terrible igual que los relámpagos  
brilló el rostro de Dios mí salvador. 
Mi canto para siempre contará  
esa hora de miedo y de alegría; 
 yo doy toda la gloria a mi Señor;  
suya es toda la gracia y el poder. 
 
 
Casi todos se unieron al himno, que creció y subió por encima del aullar de la tormenta. 

Sucedió una breve pausa; el predicador pasó lentamente las hojas de la Biblia, y por fin, plegando 
la mano sobre la página buscada, dijo: 

-Amados compañeros de tripulación, remachemos el último versículo del capítulo primero 
de Jonás... «Y Dios había preparado un gran pez para que se tragara a Jonás.» 

»Compañeros, este libro, que contiene sólo cuatro capítulos -cuatro filásticas-; es uno de 
los cordones más pequeños en el poderoso cable de las Escrituras. Y sin embargo ¡qué 
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profundidades del alma sondea el profundo escandallo de Jonás! ¡Qué lección más fecunda es 
para nosotros este profeta! ¡Qué cosa más noble es ese cántico en el vientre del pez! ¡Qué 
grandiosidad y qué estruendo de ola! Sentimos el flujo que nos cubre, lo sondeamos hasta el 
fondo algoso de las aguas; nos rodean las algas y la broza marina. Pero ¿qué es esa lección que 
enseña el libro de Jonás? Compañeros, esta lección es un cabo de dos cordones; una lección para 
todos nosotros como hombres pecadores, y una lección para mí como piloto del Dios vivo. Como 
hombres pecadores, es una lección para todos, porque es un relato del pecado, de la dureza del 
corazón, de los terrores repentinos, del rápido castigo, el arrepentimiento, las oraciones y 
finalmente la liberación gozosa de Jonás. Como pasa con todos los pecadores de este mundo, el 
pecado de este hijo de Amittai estuvo en su deliberada desobediencia al mandato de Dios -no 
importa ahora cuál fuera ese mandato, ni cómo se lo transmitiera-, que él encontró duro mandato. 
Pero todas las cosas que Dios quiere que hagamos nos resultan duras de hacer -recordadlo- y, por 
tanto, más a menudo nos manda que intenta persuadirnos. Y si obedecemos a Dios, debemos 
desobedecernos a nosotros mismos, y en este desobedecernos a nosotros mismos consiste la 
dureza de obedecer a Dios. 

»Con este pecado de desobediencia en él, Jonás sigue ofendiendo aún a Dios, al tratar de 
huir de Él. Cree que un barco hecho por hombres le va a llevar a países donde no reine Dios, sino 
sólo los Capitanes de este mundo. Merodea por los muelles de Joppe, y busca un barco rumbo a 
Tarsis. Aquí nos acecha, quizás, un significado que hasta ahora no se ha advertido. Según toda 
explicación, Tarsis no podía ser otra ciudad que la moderna Cádiz. Ésa es la opinión de los 
doctos. ¿Y dónde está Cádiz, compañeros? Cádiz está en España; a tanta distancia por mar, desde 
Joppe, como podía haber navegado Jonás en aquellos días antiguos, cuando el Atlántico era un 
mar casi desconocido. Porque Joppe, la moderna Jaffa, compañeros, está en la costa más oriental 
del Mediterráneo, en la costa siria; y Tarsis o Cádiz, a más de dos mil millas de allí, en la misma 
salida del Estrecho de Gibraltar. ¿No veis, pues, compañeros, que Jonás trataba de huir de Dios a 
todo lo ancho del mundo? ¡Hombre miserable! ¡Oh, el más vergonzoso y digno de todo 
desprecio; con sombrero gacho y mirada culpable, escapándose de su Dios; rondando entre las 
embarcaciones como un vil ladrón que tiene prisa de cruzar los mares! Tan desordenado e 
inquietante es su aspecto, que si en aquellos días hubiera habido policía, Jonás, sólo por la 
sospecha de algo malo, habría sido detenido antes de tocar cubierta. ¡Qué claramente es un fu-
gitivo! Sin equipaje ni sombrerera ni maleta ni saco de lona; sin amigos que le acompañen hasta 
el muelle para despedirle. Al fin, después de mucho buscar vacilando, encuentra la nave para 
Tarsis, que recibe lo último de su cargamento; y al subir a bordo para ver al capitán de la cabina, 
todos los marineros dejan un momento de izar las mercancías para observar las perversas miradas 
del desconocido. Jonás lo ve, y en vano trata de tener aspecto de tranquilidad y confianza; en 
vano ensaya su miserable sonrisa. Fuertes intuiciones sobre ese hombre aseguran a los marineros 
que no puede ser inocente. A su manera, juguetona, pero seria, uno susurra al otro: "Jack, ha ro-
bado a una viuda', o: "Joe, fíjate en ése; es un bígamo", o: "Harry, muchacho, me parece que es el 
adúltero que se escapó de la cárcel en la vieja Gomorra, o uno de los asesinos desaparecidos de 
Sodomá'. Otro corre a leer el cartel pegado a la empalizada del muelle en que está amarrado el 
barco, ofreciendo quinientas monedas de oro por la captura de un parricida, y conteniendo la 
descripción de su persona. Lo lee, y mira a Jonás después de leer el cartel, mientras que todos sus  
comprensivos compañeros se agolpan ya en torno a Jonás, preparados a echarle una mano. Jonás, 
asustado, tiembla, y, reuniendo en la cara toda su valentía, no hace sino tener más aspecto de 
cobarde. No quiere confesar que se sospecha de él; pero eso mismo ya es muy sospechoso. Así 
que se las arregla como puede, y, cuando los marineros encuentran que no es el hombre que se 
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anuncia, le dejan pasar, y él baja a la cabina. 
»"-¿Quién va? -exclamó el capitán, en su mesa atareada, preparando apresuradamente sus  

papeles para la Aduana- : ¿Quién va?" ¡Ah, cómo destroza a Jonás esa inofensiva pregunta! Por 
un momento, casi se vuelve para escapar otra vez. Pero se domina. "Quiero un pasaje para Tarsis 
en este barco; ¿cuándo zarpa?" Hasta entonces, el afanado capitán no había levantado los ojos 
hacia Jonás, aunque lo tiene delante; pero en cuanto oye su hueca voz, dispara una mirada de 
escrutinio. "Zarparemos con la próxima marea", contesta por fin con lentitud, sin dejar de mirarle 
atentamente. "¿Antes no?" "Ya es bastante pronto para cualquier hombre honrado que vaya como 
pasajero." ¡Ah, Jonás! Ahí tienes otra punzada. Pero rápidamente hace que el capitán se aparte de 
esa pista. "Zarparé con usted -dice-. ¿Cuánto cuesta el pasaje? Pagaré ahora." Pues estaba escrito 
precisamente, compañeros, como si fuera una cosa para no pasarlo por alto en esta historia, "que 
pagó su pasaje" antes que la nave se hiciera a la vela. Y tomándolo con el contexto, esto está 
lleno de significado. 

»Ahora bien, compañeros, el capitán de Jonás era uno de esos cuyo discernimiento 
descubre el delito en cualquiera, pero cuya codicia lo denuncia sólo en los pobres. En este 
mundo, compañeros, el Pecado, si paga el viaje, puede ir libremente, y sin pasaporte, mientras 
que la Virtud, si es pobre, es detenida en todas las fronteras. Así que el capitán de Jonás se 
prepara a poner a prueba su bolsa, antes de juzgarle abiertamente. Le cobra tres veces más de lo 
acostumbrado, y él lo acepta también. Entonces el capitán sabe que Jonás es un fugitivo, pero al 
mismo tiempo decide ayudar una huida que cubre de oro su retaguardia. Sin embargo, cuando 
Jonás saca la bolsa tranquilamente, prudentes sospechas molestan todavía al capitán. Hace sonar 
cada moneda para encontrar si hay alguna falsa. No es un fa lsificador, en todo caso, murmura; y 
Jonás queda acomodado para el viaje. "Señáleme mi camarote, capitán -dice entonces Jonás- : Es-
toy cansado de viajar y necesito dormir." "Tienes cara de ello -dice el capitán- : aquí está el sitio." 
Jonás entra y querría encerrarse, pero la puerta no tiene llave. Al oírle que palpa aturdido allí, el 
capitán se ríe en voz baja para sí, y murmura algo de que las puertas de las celdas de los 
prisioneros no se permite nunca que se cierren por dentro. Vestido y polvoriento como está, Jonás 
se echa en la cama, y encuentra que el techo del pequeño camarote casi descansa en su frente. El 
aire está denso, y Jonás jadea. Luego, en ese oprimido agujero, hundido además por debajo de la 
línea de flotación, Jonás siente como un heraldo el presentimiento de la hora sofocante en que la 
ballena le encerrará en la más pequeña de las divisiones de sus tripas. 

»Atornillada en su eje contra la pared, una lámpara balanceante oscila levemente en el 
camarote de Jonás, y el barco, escorándose ha cia el muelle por el peso de los últimos fardos 
recibidos, y la lámpara, con su llama y todo, siguen manteniendo una oblicuidad permanente 
respecto al camarote; aunque, en verdad, infaliblemente derecha, la propia lámpara no hace sino 
evidenciar los falsos niveles  embusteros entre los que se encuentra. La lámpara alarma y asusta a 
Jonás; tendido en su litera, sus ojos atormentados dan vueltas al sitio, y este fugitivo hasta ahora 
con éxito, no encuentra refugio para su mirada inquieta. Pero esa contradicción en la lámpara 
cada vez le espanta más. El suelo, el techo y las paredes están todos ladeados. "¡Ah, así pende en 
mí mi conciencia! -gruñe-; vertical, ardiendo así; ¡pero los cuartos de mi alma están todos 
torcidos!" 

»Como uno que después de una noche de borrachera se apresura a la cama, pero con la 
conciencia aún remordiéndole, del mismo modo que los saltos de los caballos de carreras 
romanos no hacían sino clavarles cada vez más los salientes de acero; como uno que en esa 
miserable situación da vueltas y vueltas en aturdida angustia, rogando a Dios que le aniquile, 
hasta que se le pasa el acceso, y por fin, en medio del torbellino de dolor que siente, le envuelve 
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un profundo estupor; como al hombre que muere desangrado, pues la conciencia es la herida y no 
hay nada que la restañe; así, tras dolorosos retorcimientos en la litera, el prodigioso peso de 
miseria de Jonás le arrastra a ahogarse en sueño. 

»Y ahora llega el momento de la marea; el barco suelta amarras; y desde el abandonado 
muelle, el barco para Tarsis, sin gritos de despedida, carenado todo él, se desliza hacia el mar. 
Ese barco, amigos míos, fue el primer barco contrabandista que se registra: el contrabando era 
Jonás. Pero el mar se rebela: no quiere sostener la carga maldita. Se acerca una terrible 
tempestad, y el barco está a punto de deshacerse. Pero entonces, cuando el contramaestre llama a 
toda la tripulación a descargar; cuando cajas, fardos y tinajas salen con estrépito por la borda; 
cuando el viento aúlla, y los hombres gritan, y todas las tablas truenan de pies que corren por 
encima de la cabeza de Jonás; entre todo ese enfurecido tumulto, Jonás duerme su horrible sueño. 
No ve el cielo negro y el mar encolerizado, no nota las tablas agitadas, y bien poco escucha ni 
atiende al lejano rumor de la poderosa ballena, que ya, con la boca abierta, surca el mar persi-
guiéndole. Sí, compañeros, Jonás había bajado a lo hondo del barco, a una litera en su cabina, 
como digo, y estaba completamente dormido. Pero se le acerca el dueño, espantado, y aúlla en 
sus muertos oídos: "¿Qué haces durmiendo? ¡Despierta!". Saliendo sobresaltado de su letargo con 
ese fatídico grito, Jonás se pone de pie tambaleándose, y saliendo con tropezones a la cubierta, se 
agarra a un obenque para ver al mar. Pero en ese momento salta sobre él como una pantera una 
ola que salva la amurada. Olas tras olas entran así en el barco, y al no encontrar rápido desagüe, 
rugen de proa a popa, hasta que todos los marineros están a punto de ahogarse todavía a flote. Y 
Siempre, mientras la blanca luna asoma su cara espantada por los abruptos barrancos de la 
negrura de arriba, Jonás, horrorizado, ve el bauprés alzándose a señalar a lo alto, pero luego 
volviendo a bajar hacia la atormentada profundidad. 

»Terrores y terrores corren gritando por su alma. En todas sus actitudes pavorosas, el 
fugitivo de Dios queda ahora demasiado en evi 

dencia. Los marineros le señalan; sus sospechas sobre él se hacen 
cada vez más ciertas, y por fin, para dar plena prueba de la verdad remitiendo todo el 

asunto a los altos Cielos, se ponen a echar a suertes, para ver de quién es la culpa de que tengan 
encima la gran tempestad. Le toca a Jonás; descubierto esto, le abruman furiosamente con sus 
preguntas. "¿Cuál es tu ocupación? ¿De dónde vienes? ¿De qué país? ¿De qué gente?" Pero 
observad ahora, compañeros, la conducta del pobre Jonás. Los afanosos marineros únicamente le 
preguntan quién es y de dónde viene, pero no sólo reciben respuesta a esas preguntas, sino 
asimismo otra respuesta a una pregunta que no han hecho ellos; esa respuesta no pedida se la saca 
a Jonás por fuerza la dura mano de Dios que está encima de él. 

»"Soy hebreo —exclama, y luego-: Temo al Señor, Dios del Cielo que ha hecho el mar y 
la tierra firme." ¿Temerle, Jonás? Sí, ¡bien podías entonces temer al señor Dios! Derechamente, 
pasa entonces a hacer una confesión completa, con lo cual los marineros quedan cada vez más 
horrorizados, aunque todavía tienen compasión. Pues cuando Jonás -no suplicando todavía la 
misericordia de Dio s, porque conocía de sobra la oscuridad de sus desiertos-, cuando el miserable 
Jonás le grita que se le lleven y le tiren al agua; pues sabe que la gran tempestad estaba encima de 
ellos por culpa suya, ellos, compasivamente, se apartan de él y tratan de salvar el barco por otros 
medios. Pero todo en vano; la furiosa galerna aúlla más fuerte; y entonces, con una mano elevada 
en invocación a Dios, echan la otra mano a Jonás, no sin reluctancia, para apoderarse de él. 

»Y ahora ved a Jonás izado como un ancla y dejado caer en el mar; entonces, al momento, 
una calma de aceite cubre la superficie desde el este, y el mar queda tranquilo, mientras Jonás se 
lleva consigo la tempestad, dejando atrás aguas plácidas. Desciende al corazón arremolinado de 
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una agitación tan incontenible que apenas se da cuenta del momento en que cae bullendo en las 
mandíbulas bostezantes que le aguardan; y la ballena dispara todos sus dientes marfileños, como 
otros tantos cerrojos, sobre su prisión. Entonces Jonás rezó al Señor desde el vientre del pez. Pero 
observad su oración y aprended una importante lección. Pues, pecador como es, Jonás no llora y 
gime por la liberación directa. Siente que ese terrible castigo es justo. Deja a Dios toda su 
liberación, contentándose con esto, con que a pesar de todos sus dolores y penas, todavía seguirá 
mirando hacia Su Sagrado Templo. Y aquí, compañeros, está el arrepentimiento sincero y 
verdadero; sin clamar por el perdón, sino agrade ciendo el castigo. Y cuánto agradó al Señor esta 
conducta de Jonás, se muestra en su liberación final, del mar y de la ballena. Compañeros, no 
pongo a Jonás ante vosotros para que le copiéis en su pecado, sino que le pongo ante vosotros 
como modelo de arrepentimiento. No pequéis, pero, si lo hacéis cuidad de arrepentiros de ello 
como Jonás.» 

Mientras él decía estas palabras, afuera, el aullido de la tempes tad rugiente en quiebros 
parecía añadir nueva fuerza al predicador, que, al describir la tormenta marina de Jonás, se 
hubiera dicho agitado él mismo por una tormenta. Su hondo pecho se hinchaba como con mar de 
fondo; sus brazos agitados parecían los elementos en guerra actuando; y los truenos que salían 
rodando a la altura de su atezada frente, y la luz que se disparaba de sus ojos, hacían que todos 
sus sencillos oyentes le miraran con un vivo espanto que les era desconocido. 

Apareció entonces una calma en su aspecto, al volverse en silencio una vez más sobre las 
hojas del Libro; y por fin, irguiéndose inmóvil, con los ojos cerrados, pareció por el momento 
que comulgaba con Dios y consigo mismo. 

Pero de nuevo se inclinó hacia el pueblo, y agachando profundamente la cabeza, con el 
aspecto de la humildad más profunda, pero más viril, dijo así: 

-Compañeros, Dios no ha puesto sobre vosotros más que una mano: a mí me aprieta con 
las dos. Os he leído, con las pobres luces que puedo tener, qué lección enseña Jonás a todos los 
pecadores; y por tanto, a vosotros, y aún más a mí, pues soy mayor pecador que vosotros. Y 
ahora ¡con qué alegría bajaría de esta cofa y me sentaría en las escotillas donde os sentáis, y 
escucharía como escucháis, mientras alguno de vosotros me leyera esa otra más terrible lección 
que Jonás me enseña a mí, como piloto del Dios vivo. Cómo, siendo un piloto-profeta ungido, un 
proclamador de verdades, y mandado por el Señor a que hiciera sonar esas ingratas verdades en 
los oídos de la corrompida Nínive, Jonás, aterrado ante la hostilidad que iba a provocar, huyó de 
su misión, ¡y trató de escapar a su deber y a su Dios tomando una nave en Joppe! Pero Dios está 
en todas  partes; jamás alcanzó Tarsis. Como hemos visto, Dios vino sobre é en la ballena, y se le 
tragó bajándole a abismos vivos de condenación, y con veloces quiebros le llevó «al centro de los 
mares», donde las profundidades arremolinadas le absorbieron hasta diez mil braza; de hondo, y 
«las algas estaban enredadas en torno a su cabeza», y todo el mundo acuático de la aflicción rodó 
sobre él. Pero aun entonces, más allá del alcance de ninguna sonda -«desde el vientre del 
infierno»-, cuando la ballena se posó en los últimos huesos del océano, aun entonces, Dios oyó al 
profeta sumergido y arrepentido cuando clamó. Entonces Dios habló al pez; y desde el 
estremecido frío y la negrura del mar, la ballena subió coleando hacia el sol caliente y grato, y 
hacia todos los deleites del aire y la tierra; y «vomitó a Jonás en tierra firme»; y entonces la 
palabra del Señor vino por segunda vez, y Jonás, herido y magullado -con los oídos, como dos 
caracolas, todavía murmurándole el tumulto del océano-, hizo lo que le mandaba el 
Todopoderoso. ¿Y qué era ello, compañeros? ¡Predicar la Verdad frente a la Falsedad! ¡Eso era! 

»Ésta, compañeros, es la otra lección; y ¡ay de aquel piloto del Dios vivo que la desprecie! 
¡Ay de aquel a quien el mundo con sus encantos le aparte del deber evangélico! ¡Ay de aquel que 
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trate de echar aceite en las aguas cuando Dios las ha hecho hervir en una ga lerna! ¡Ay de aquel 
que trate más de agradar que de horrorizar! ¡Ay de aquel que, en este mundo, no pretenda 
deshonor! ¡Ay de aquel que no sea sincero cuando ser falso sea la salvación! ¡Sí, ay de aquel que, 
como dijo el gran Piloto Pablo, mientras predica a los demás es él mismo un réprobo! 

Se desplomó y se hundió en sí mismo por un momento; luego, volviendo a alzar la cara 
hacia ellos, mostró en sus ojos un gozo profundo, y exclamó con entusiasmo celeste: 

- Pero ¡oh, compañeros!, a estribor de toda aflicción, hay un gozo seguro; y la cofa de ese 
gozo es más alta de lo que es de profundo el fondo de la aflicción. La altura de la perilla, ¿no es 
mayor que la profundidad de la sobrequilla? El gozo -un gozo muy alto, muy alto y muy 
entrañable- es para aquel que, frente a los orgullosos dioses y comodoros de esta tierra, siempre 
mantiene su propia persona inexorable. El gozo es para aque l cuyos recios brazos todavía le 
sostienen cuando el navío de este vil y traidor mundo se ha hundido bajo sus pies. El gozo es para 
aquel que no da cuartel en la verdad, y mata, quema y destruye todo pecado, aunque tenga que 
sacarlo de debajo de las togas de senadores y jueces. El gozo, gozo hasta el tope del mástil, es 
para aquel que no reconoce ley ni señor sino al Señor su Dios, y que sólo es patriota del Cielo. El 
gozo es para aquel a quien todas las olas de los mares de la multitud estrepitosa jamás pueden 
arrancar de su segura Quilla de las Edades. Y tendrá eterno gozo y delicia aquel que cuando 
repose pueda decir con su, último aliento: « ¡Oh, Padre! a quien reconozco sobre todo, por tu 
vara; mortal o inmortal, aquí muero. Me he esforzado por ser tuyo, más que por ser de este 
mundo, o por ser mío. Pero eso no es nada, te dejo a ti la eternidad; pues ¿qué es el hombre para 
que viva toda la edad de Dios?». 

No dijo más, sino que, lanzando lentamente una bendición, se cubrió la cara con las 
manos, y permaneció así arrodillado, hasta que todos se hubieron marchado y él quedó solo en 
aquel sitio. 

 
 
Un amigo entrañable 
 
CAPITULO X 
 
Volviendo de la capilla a la Posada del Chorro, encontré allí a Queequeg completamente 

solo, pues había dejado la capilla un rato antes de la bendición. Estaba sentado en un banco junto 
al fuego, con los pies en el hogar de la estufa, y con una mano se había acercado mucho a la cara 
su idolillo negro, mirándole fijamente la cara, y afilándole la nariz suavemente con una navaja de 
muelles, mientras canturreaba al mismo tiempo a su manera pagana. 

Pero al ser entonces interrumpido, dejó la imagen, y muy pronto, acercándose a la mesa, 
tomó un gran libro que había allí, y colocándolo en el regazo, empezó a contar las páginas con 
deliberada regularidad; a cada cincuenta páginas -me pareció- se detenía un momento, mirando 
con aire vacío a su alrededor y lanzando un silbido de asombro, largamente sostenido y gorjeante. 
Luego volvía a empezar con las cincuenta siguientes, pareciendo empezar por el número uno 
cada vez, como si no supiera contar más de cincuenta, y como si el encontrar juntas tal número de 
cincuentenas le produjese su asombro por la muchedumbre de páginas. 

Yo me senté a mirarle con mucho interés. Aun siendo salvaje, y tan horriblemente 
deformado en la cara -al menos para mi gus to-, su rostro, sin embargo, tenía algo que no era en 
absoluto desagradable. No se puede ocultar el alma. A través de todos sus fantasmagóricos 
tatuajes, yo creía ver las huellas de un corazón sencillo y  honrado; y en sus grandes ojos 
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profundos, ferozmente negros y valientes, parecía haber muestras de un espíritu que se atrevería 
contra mil diablos. Y además de todo eso, había en ese pagano cierto aire altanero que no 
malograba siquiera su torpeza. Tenía aspecto de hombre que nunca se ha rebajado y nunca ha 
tenido un acreedor. No me atreveré a decidir si también era por el hecho de que, por tener afei-
tada la cabeza, la frente resaltaba con relieve más libre y claro y parecía más amplia que de otro 
modo: lo cierto es que su cabeza era excelente desde el punto de vista frenológico. Quizá 
parecerá ridículo, pero me recordaba la cabeza del general Washington, tal como se ve en esos 
bustos populares suyos. Tenía el mismo largo declive, retirándose en grados regulares desde 
encima de las cejas, que eran asimismo muy prominentes, como dos amplios promontorios con 
espesa vegetación por encima. Queequeg era George Washington desarrollado a lo caníbal. 

Mientras yo le examinaba con tal atención, medio fingiendo mientras tanto que miraba la 
tormenta por la ventana, él jamás hizo caso de mi presencia, y jamás se molestó en lanzarme una 
sola mirada, sino que pareció totalmente ocupado en contar las páginas del maravilloso libro. 

Considerando de qué modo tan sociable habíamos dormido juntos la noche anterior, y, 
sobre todo, considerando el afectuoso brazo que yo había encontrado echado sobre mí al 
despertar por la mañana, me pareció muy extraña esa indiferencia. Pero los salvajes son seres 
extraños: a veces uno no sabe exactamente cómo tomarlos. Al principio, imponen respeto: su 
tranquilo dominio, concentrado y sencillo, parece una sabiduría socrática. Yo había notado 
también que Queequeg no se trataba en absoluto, o muy poco, con los otros marineros de la 
posada. No hacía ningún intento: parecía no tener deseos de ampliar el círculo de sus 
conocimientos. Todo esto me chocó como muy singular, pero, pensándolo mejor, había algo casi 
sublime en ello. Allí estaba un hombre, a unas veinte mil millas de su patria, esto es, por la ruta 
del cabo de Hornos -que era el único modo de poder llegar allí-, lanzado entre gente tan extraña 
para él como si estuviera en el planeta Júpiter; y sin embargo parecía enteramente a su gusto, 
conservando la mayor serenidad, contento con su propia compañía, y siempre a la altura de sí 
mismo. Seguramente esto era un toque de buena filosofía, aunque sin duda él jamás había oído 
que existiera semejante cosa. Pero quizá para ser verdaderos filósofos, los mortales no habríamos 
de ser conscientes de vivir y esforzarnos de esta manera. Tan pronto como oigo que este o aquel 
hombre se presenta como filósofo, concluyo que, como a la vieja dispéptica, se le debe haber 
«roto alguna tripa». 

Al sentarme allí en aquel cuarto entonces solo, con el fuego  ardiendo lentamente, en esa 
fase suave en que, después que su primera intensidad ha calentado el aire, sólo refulge para que 
se le mire; con las sombras y fantasmas del atardecer congregándose en torno a los huecos de las 
ventanas y observándonos fijamente a nosotros, la silenciosa pareja solitaria, mientras la tormenta 
mugía fuera en so lemnes crecidas, yo empecé a percibir extrañas sensaciones. Sentía en mí algo 
que se fundía. Mi corazón astillado y mi mano enloquecida ya no se volvían contra este mundo 
de lobos. Este salvaje suavizador lo había redimido. Allí estaba sentado, con su misma indi-
ferencia proclamando una. naturaleza en que no acechaban hipocresías civilizadas ni blandos 
engaños. Sí que era salvaje: un auténtico espectáculo para verle, y sin embargo empecé a 
sentirme misteriosamente atraído hacia él. Y las mismas cosas que habrían repelido a casi todos 
los demás, eran los imanes que así me atraían. «Probaré con un amigo pagano -pensé-, puesto que 
la amabilidad cristiana se ha demostrado sólo hueca cortesía.» Acerqué a él mi banco, e hice 
algunas señales e indicaciones amistosas, esforzándome lo posible para hablar con él mientras 
tanto. Al principio, notó muy poco esos intentos, pero al fin, al aludir yo a la hospitalidad de la 
última noche, se decidió a preguntarme si íbamos a volver a ser compañeros de cama. Le dije que 
sí, ante lo cual me pareció que ponía cara de contento, quizá sintiéndose un poco cumplimentado. 
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Luego volvimos juntos al libro, y yo intenté exponerle la utilidad de la letra impresa y el 
significado de las pocas imágenes que había en él. Así capté pronto su interés; y de ahí pasamos a 
charlar lo mejor que pudimos sobre otras diversas vistas que se podían observar en esa famosa 
ciudad. Pronto propuse fumar en compañía; y él, sacando la bolsa y el hacha india, me ofreció 
silenciosamente una bocanada. Y entonces nos pusimos a intercambiar bocanadas de aque lla 
extraña pipa suya, sin dejar de pasarla regularmente de uno a otro. 

Si todavía quedaba algún hielo de indiferencia hacia mí en el pecho del pagano, con grata 
fumada pronto lo derretimos, y quedamos como compadres. 

Pareció aceptarme de modo tan natural y espontáneo como yo a él, y cuando acabamos de 
fumar, apretó la frente contra la mía, me abrazó por la cintura, y dijo que desde entonces 
estábamos casados, queriendo decir, con esa frase de su país, que éramos amigos entrañables, y 
que moriría alegremente por mí si hiciera falta. En un compatriota, esa súbita llamarada de 
amistad hubiera resultado demasiado prema tura, pero esas viejas reglas no se pueden aplicar a tan 
simple salvaje. 

Después de cenar, y de charlar y fumar otra vez en compañía, nos fuimos juntos a nuestro 
cuarto. Me regaló su cabeza embalsamada; sacó su enorme bolsa de tabaco, y, escarbando debajo 
de él, extrajo unos treinta dólares en plata; luego, esparciéndolos por la mesa, y dividiéndolos en 
dos porciones iguales, empujó una parte hacia mí, y dijo que era mía. Yo iba a protestar, pero él 
me hizo callar vertiéndola en los bolsillos de mis pantalones. Yo lo dejé estar. Luego empezó sus 
oraciones, sacó el ídolo y quitó la pantalla de papel. Por ciertos signos, creí que parecía 
empeñado en que yo me uniera a él pero sabiendo muy bien lo que iba a venir luego, deliberé un 
momento si, en caso de que me invitara, obedecería o no. 

Yo era un buen cristiano, nacido y criado en el seno de la infalible Iglesia presbiteriana. 
¿Cómo, entonces, me podía unir a este salvaje idólatra en la adoración de este trozo de madera? 
«Pero ¿qué es adoración? -pensé-. ¿Vas ahora a suponer, Ismael, que el magná nimo Dios del 
cielo y la tierra - incluidos todos los paganos- puede estar celoso de un insignificante trozo de 
madera negra? ¡Imposible! Pero ¿qué es adoración? ¿Hacer la voluntad de Dios? Eso es 
adoración. ¿Y cuál es la voluntad de Dios? Hacer con mi prójimo lo que yo quisiera que mi 
prójimo hiciera conmigo: ésa es la voluntad de Dios. Ahora, Queequeg es mi prójimo. Y ¿qué 
deseo yo que Queequeg haga conmigo? Pues unirse a mí en mi particular forma presbiteriana de 
adoración. En consecuencia, debo unirme a él en la suya: ergo, debo volverme idólatra.» De 
modo que encendí las virutas, ayudé a enderezar el inocente idolillo, le ofrecí galleta quemada 
con Queequeg, hice dos o tres zalemas ante él, le besé la nariz, y hecho esto, nos desnudamos y 
acostamos en paz con nuestras propias conciencias y con todo el mundo. Pero no nos dormimos 
sin un poco de conversación. 

No sé cómo es eso, pero no hay sitio como una cama para las comunicaciones 
confidenciales entre amigos. Marido y mujer, según dicen, se abren allí mutuamente el fondo de 
las almas, y algunos matrimonios viejos muchas veces se tienden a charlar sobre los tiempos 
viejos hasta que casi amanece. Así, pues, en nuestra luna de miel de corazones, yacíamos yo y 
Queequeg -pareja a gusto y cariñosa. 

 
 
 
 
 
Camisón de dormir 
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CAPITULO XI 
 
Así habíamos estado tumbados en la cama, charlando y dormitando a breves intervalos, y 

Queequeg, de vez en cuando, echándo me afectuosamente sus oscuras piernas tatuadas sobre las 
mías, y retirándolas luego, de tan absolutamente sociables, libres y cómodos como estábamos, 
cuando, por fin, a causa de nuestros conciliábulos, nos abandonó por completo el escaso sopor 
que quedaba en nosotros y tuvimos gana de levantarnos otra vez aunque el romper del día todavía 
estaba a cierto trecho por el futuro adelante. 

Sí, nos pusimos muy despejados, tanto que nuestra posición reclinada empezó a hacerse 
fatigosa, y poco a poco nos encontramos sentados en la cama, con las mantas bien remetidas 
alrededor, apoyados contra la cabecera, con las cuatro rodillas encogidas y juntas, y las dos 
narices inclinadas sobre ellas, como si nuestras rótulas fueran unos calentadores. Nos 
encontrábamos muy cómodos y a gusto, sobre todo porque fuera hacía tanto frío, incluso, fuera 
de las mantas, dado que no había fuego en el cuarto. Mas por eso, digo, porque para disfrutar 
verdaderamente del calor corporal, debe haber alguna pequeña parte nuestra que esté fría, pues no 
hay cualidad en este mundo que no sea lo que es por mero contraste. Nada existe en sí mismo. Si 
nos lisonjeamos de que estamos a gusto por entero, y llevamos así mucho tiempo, entonces no 
podemos decir que estemos ya a gusto. Pero si, como Queequeg y yo en la cama, tenemos la 
punta de la nariz o la coronilla ligeramente aterida, en fin, entonces claro está que en la sensacion 
general uno se siente caliente del modo más delicioso e inconfundible. Por esta razón, un local 
para dormir nunca debería estar provisto de fuego, que es una de las incomodidades lujosas de los 
ricos. Pues la cima de esta suerte de delicia es no tener nada sino las mantas entre uno mismo, 
con su comodidad, y el frío del aire exterior. Entonces uno yace como la chispa caliente en el 
corazón de un cristal ártico. 

Llevábamos algún tiempo sentados en esa postura acurrucada, cuando de repente pensé 
que iba a abrir los ojos; pues entre sábanas, sea de día o de noche, dormido o despierto, tengo 
costumbre de mantener siempre cerrados los ojos, para concentrar más el deleite de estar en la 
cama. Porque ningún hombre puede sentir bien su propia identidad si no es con los ojos cerrados; 
como si la tiniebla fuera efectivamente el elemento adecuado de nuestras esencias, aunque la luz 
sea más afín a nuestra parte arcillosa. Al abrir los ojos entonces, y salir de mi propia tiniebla, 
grata y adoptada, hacia la obligada y ruda sombra de las doce de la noche sin iluminación, experi-
menté una desagradable revulsión. No objeté a la sugerencia de Queequeg de que quizá sería 
mejor encender una luz, en vista de que estábamos tan completamente despiertos; y además, 
sentía un fuerte deseo de fumar unas cuantas bocanadas en su hacha india. Hay que decir que, 
aunque había sentido tan fuerte repugnancia a que él fumara en la cama la noche antes, sin 
embargo, ya se ve qué elásticos se vuelven nuestros rígidos prejuicios una vez que viene a 
plegarlos el amor, pues ahora nada me gustaba tanto como tener a Queequeg fumando a mi lado, 
incluso en la cama, porque entonces parecía tan lleno de sereno gozo doméstico. Ya no me sentía 
indebidamente preocupado por la póliza de seguros del posadero. Sólo vivía para la comodidad 
condensada y confidencial de compartir una pipa y una manta con un verdadero amigo. Con 
nuestros ásperos chaquetones echados alrededor de los hombros, nos pasamos entonces el hacha 
india de uno a otro, hasta que lentamente creció sobre nosotros un dosel azul de humo, iluminado 
por la llama de la lámpara recién encendida. 

Si fue que ese dosel ondulante arrastró al salvaje hasta escenas muy remo tas, no lo sé, 
pero ahora habló de su isla natal; y, ávido de oír su historia, le rogué que siguiera adelante y me 
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la contara. Él lo hizo así de buena gana. Aunque por entonces yo comprendía mal no pocas de sus 
palabras, sin embargo, posteriores revelaciones, cuando me hice más familiar con su rota 
fraseología, me permiten ahora presentar la historia entera tal como puede echarse de ver en el 
simple esqueleto que aquí doy. 

 
Biográfico 
 
CAPITULO XII 
 
Queequeg era nativo de Rokovoko, una isla muy lejana hacia el oeste y el sur. No está 

marcada en ningún mapa: los sitios de verdad no lo están nunca. 
Cuando era un salvaje recién salido del cascarón, corriendo locamente por sus bosques 

natales, con un andrajo de hierba, y seguido por los machos cabríos mordisqueantes como si fuera 
un retoño verde, ya entonces, en el alma ambiciosa de Queequeg se abrigaba un fuerte deseo de 
ver algo más de la Cristiandad que un ballenero o dos de muestra. Su padre era un alto jefe, un 
rey; su tío, un sumo sacerdote; y por parte de madre se gloriaba de tías que eran esposas de 
invencibles guerreros. Había en sus venas excelente sangre, materia real, aunque me temo que 
tristemente viciada por la propensidad al canibalismo que había tenido en su juventud sin 
educador. 

Un barco de Sag Harbour visitó la bahía de su padre, y Queequeg buscó un pasaje para 
países cristianos. Pero el barco, teniendo completas sus necesidades de marineros, despreció su 
pretensión, y no sirvió toda la influencia del rey su padre. Pero Queequeg hizo un voto. Solo en 
su canoa, salió remando hasta un lejano estrecho, por donde sabía que debía pasar el barco al 
abandonar la isla. A un lado había un arrecife de coral; al otro, una baja lengua de tierra, cubierta 
de espesuras de mangles que se extendían por encima del agua. Ocultando la canoa, todavía a 
flote, entre esas espesuras, con la proa hacia el mar, se sentó en la popa, con el remo bajo, entre 
las manos; y cuando el barco pasaba deslizándose se disparó como una centella, alcanzó su cos-
tado, con una patada hacia atrás volcó y hundió su canoa, trepó por las cadenas, y echándose todo 
lo largo que era en cubierta, se agarró a un perno con argolla y juró no soltarlo aunque lo hicieran 
pedazos. 

En vano el capitán amenazó con tirarle por la borda y blandió un machete sobre sus 
muñecas desnudas: Queequeg era hijo de rey, y Queequeg no se arredró. Impresionado por su 
desesperada temeridad y su loco deseo de visitar la Cristiandad, el capitán se ablandó por fin, y le 
dijo que podía acomodarse. Pero este joven salvaje admirable, este Príncipe de Gales de los 
mares, jamás vio la cabina del capitán. Le pusieron entre los marineros, haciendo de él un 
ballenero. Pero, como el zar Pedro, contento de trabajar en los astilleros de ciudades del ex-
tranjero. Queequeg no desdeñó ninguna aparente ignominia, si con ella conseguía felizmente la 
capacidad de iluminar a sus incultos paisanos. Pues en el fondo -me dijo- estaba movido por un 
profundo deseo de aprender entre los cristianos las artes con que pudiera hacer a los suyos más 
felices de lo que eran; y, más aún, mejores de lo que eran. Pero ¡ay! la conducta de los balleneros 
le convenció pronto de que hasta los cristianos podían ser tan perversos como miserables; in-
finitamente más que todos los paganos de su padre. Al llegar por fin al viejo Sag Harbour, y ver 
lo que hacían allí los marineros, y luego al ir a Nantucket y ver cómo gastaban también sus 
ganancias en aquel sitio, el pobre Queequeg lo dio por perdido. Pensó: «El mundo es malo en 
cualquier meridiano: moriré pagano». 

Y así, viejo idólatra de corazón, vivía sin embargo entre esos cristianos, vestía sus ropas, 
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y trataba de hablar su jerga. De ahí sus maneras extrañas, aunque ya llevaba algún tiempo lejos de 
su patria. 

Por señas le pregunté si no se proponía volver para ser coronado; ya que ahora podía 
considerar fallecido a su padre, que estaba muy viejo y débil en sus últimas noticias. Contestó que 
no, todavía no; y añadió que temía que la Cristiandad, o mejor dicho los cristianos, le hubieran 
incapacitado para ascender al puro e impoluto trono de treinta reyes paganos anteriores a él. Pero, 
un día u otro, dijo, volvería: en cuanto se sintiese bautizado de nuevo. Por ahora, sin embargo, se 
proponía andar navegando y desahogándose por los cuatro océanos. Le habían hecho arponero, y 
ese hierro afilado ahora le ha cía las veces de cetro. 

Le pregunté cuál podría ser su propósito inmediato, respecto a sus futuros movimientos. 
Contestó que hacerse otra vez a la mar, en su antigua profesión. A esto le dije que mi propio 
designio era la pesca de la ballena, y le informé de mi intención de embarcarme en Nantucket, 
como el puerto más prometedor en que podía embarcarse un ballenero amigo de aventuras. En 
seguida decidió acompañarme a esa isla, subir al mismo barco, entrar en la misma guardia, en el 
mismo bote, en el mismo rancho conmigo: en una palabra, compartir toda mi suerte, y con mis 
manos en la suya, sondear atrevidamente en la Olla de la Suerte de ambos mundos. A todo eso yo 
asentí gozosamente, pues, además del afecto que ahora sentía por Queequeg, él era un arponero 
experto, y como tal, no podía dejar de ser de gran utilidad para quien, como yo, era totalmente 
ignorante de los misterios de la pesca de la ballena, aunque familiar con el mar, tal como lo 
conoce un marino mercante. 

Terminada su historia con la última bocanada moribunda de su pipa, Queequeg me 
abrazó, apretó su frente contra la mía, y apagando la luz de un soplo, rodamos uno sobre otro, de 
acá para allá, y muy pronto nos quedamos dormidos. 

 
 
Carretilla 
 
CAPÍTULO XIII 
 
A la mañana siguiente, lunes, después de deshacerme de la cabeza embalsamada 

dándosela a un barbero como maniquí para pelucas, arreglé mi cuenta y la de mi compañero, si 
bien usando el dinero de mi compañero. El sonriente posadero, así como los huéspedes, parecían 
sorprendentemente divertidos por la repentina amistad que había surgido entre Queequeg y yo; 
sobre todo, dado que las histo rias exageradas de Peter Coffin sobre él me habían alarmado tanto 
previamente sobre la misma persona que ahora era mi compañero. 

Pedimos prestada una carretilla, y embarcando nuestras cosas, incluido mi pobre saco de 
viaje, y el saco de lona y la hamaca de Queequeg, bajamos al Musgo, la pequeña goleta de línea 
amarrada en el muelle. A nuestro paso, la gente se quedaba mirando; no tanto por Queequeg -
pues estaban acostumbrados a ver caníbales como él en sus calles-, cuanto por vernos a él y a mí 
en términos de tanta confianza. Pero no les hicimos caso y seguimos adelante empujando la 
carretilla por turno, mientras Queequeg se paraba de vez en cuando a ajustar la vaina en la punta 
del arpón. Le pregunté por qué bajaba a tierra consigo una cosa de tanto estorbo, y si todos los 
barcos cos balleneros no se buscaban sus propios arpones. A eso contestó, en sustancia, que 
aunque lo que yo sugería era bastante cierto, sin embargo, él tenía un afecto particular a su propio 
arpón, porque era de material seguro, bien probado en muchos combates a muerte, y en profunda 
intimidad con los corazones de las ballenas. En resumen, como muchos segadores y recolectores 
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que entran en los prados del granjero armados con sus propias guadañas, aunque no están en 
absoluto obligados a proporcionarlas, también Queequeg, por sus motivos particulares, prefería 
su propio arpón. 

Cambiando la carretilla de mis manos a las suyas, me contó una divertida historia sobre la 
primera carretilla que había visto. Fue en Sag Harbour. Los propietarios de su barco, al parecer, 
le habían prestado una para llevar su pesado baúl a la posada. Para no parecer ignorante sobre la 
cosa, aunque en realidad lo era por completo en cuando al modo exacto en que manejar la 
carretilla, Queequeg puso el baúl encima, lo ató sólidamente, y luego se echó al hombro la ca-
rretilla y se fue por el muelle arriba. 

-Vaya -dije yo-, Queequeg, podrías haberlo entendido mejor, cualquiera diría. ¿No se rió 
la gente? 

Con esto, me contó otra historia. La gente de su isla de Rokovoko, al parecer, en sus 
fiestas de boda exprimen la fragante agua de los cocos tiernos en una gran calabaza pintada, 
como una ponchera; y esta ponchera siempre forma el gran ornamento central en la estera 
trenzada donde se tiene la fiesta. Ahora bien, cierto grandioso barco mercante tocó una vez en 
Rokovoko, y su capitán -según todas las noticias, un caballero muy solemne y puntilloso, al 
menos para ser capitán de marina- fue invitado a la fiesta de boda de la hermana de Queequeg, 
una bonita y joven princesa que acababa de cumplir los diez años. Bueno, cuando todos los 
invitados estuvieron reunidos en la cabaña de bambú de la novia, entra el capitán, y al serie 
asignado el puesto de honor, se coloca frente a la ponchera y entre el Sumo Sacerdote y su 
majestad el Rey, el padre de Queequeg. Dichas las bendiciones -pues esa gente tiene sus 
bendiciones, igual que nosotros, si bien Queequeg me dijo que, al contrario que nosotros, que en 
tales momentos bajamos la vista a los platos, ellos, imitando a los patos, levantan la mirada al 
Gran Dador de todas las fiestas-, dichas las bendiciones, pues, el Sumo Sacerdote comienza el 
banquete con la ceremonia inmemorial de la isla; esto es, metiendo sus consagrados y 
consagradores dedos en la ponchera, antes que circule el bendito brebaje. Al verse colocado junto 
al Sacerdote, y notando la ceremonia, y considerándose -como capitán de barco- en franca 
precedencia sobre un mero rey isleño, sobre todo en la propia casa del rey, el capitán empezó 
fríamente a lavarse las manos en la ponchera, tomándola, supongo, por un gran aguamanil. 

-Entonces -dijo Queequeg-, ¿qué pensar ahora? ¿No se rió nuestra gente? 
Al fin, pagado el pasaje, y en seguridad el equipaje, estuvimos a bordo de la goleta, que, 

izando vela, se deslizó por el río Acushnet abajo. Por un lado, New Bedford se elevaba en calles 
escalonadas, con sus árboles cubiertos de nieve destellando todos en el aire claro y frío. Grandes 
cerros y montañas de barriles sobre barriles se apila ban en los muelles, y los barcos balleneros, 
que recorrían el mundo, estaban uno junto a otro silenciosos por fin y amarrados con seguridad, 
mientras de otros salía un ruido de forjas y carpinteros y toneleros, con mezcla de ruido de forjas 
y fuegos para fundir la pez, todo ello anunciando que se preparaban nuevos cruceros; terminado 
un peligrosísimo y largo viaje, sólo empieza otro, y terminado éste, sólo empieza un tercero, y así 
sucesivamente, para siempre amén. Eso es, en efecto, lo intolerable de todo esfuerzo terrenal. 

Alcanzando aguas más abiertas, la reconfortante brisa refrescó; el pequeño Musgo 
rechazaba la viva espuma de la proa, como un joven potro lanza sus resoplidos. ¡Cómo aspiraba 
yo aquel aire exótico! ¡Cómo despreciaba la tierra con sus barreras, esa carretera común toda ella 
mellada con las marcas de botas y pezuñas serviles! Y me volvía a admirar la magnanimidad del 
mar, que no permite dejar nada inscrito. 

En la misma fuente de espuma, Queequeg parecía beber y mecerse conmigo. Sus 
sombrías narices se ensanchaban; mostraba sus dientes afilados y puntiagudos. Adelante, adelante 



Librodot Moby Dick Herman Melvilla         
 

 

 Librodot  

38 

38 

volábamos; y alcanzando altamar, el Musgo rindió ho menaje a las ráfagas, y se agachó y 
sumergió la frente, como un esclavo ante el Sultán. Inclinándose a un lado, nos disparamos a un 
lado; con todas las jarcias vibrando como alambres; los dos palos mayores doblándose como 
cañas de bambú en un ciclón. Tan llenos estábamos de esta escena estremecida, de pie junto al 
bauprés que se sumergía, que durante algún tiempo no notamos las miradas burlonas de los 
pasajeros, una reunión de bobos, que se maravillaban de que dos seres humanos estuvieran en tan 
buena compañía, como si un blanco fuera algo más digno que un negro enjalbegado. Pero había 
allí algunos imbéciles e idiotas que, por su in tenso verdor, debían haber salido del corazón y 
centro de toda verdura. Queequeg sorprendió a uno de esos tiernos retoños remedándole a sus 
espaldas. Creí que había llegado la hora del juicio de aquel imbécil. Dejando caer el arpón, el 
robusto salvaje le apretó entre los brazos, y con fuerza y destreza casi milagrosas, le envió por los 
aires a gran altura; luego, golpeándole ligeramente la popa a mitad de su cabriola, hizo llegar a 
aquel tipo al suelo de pie, con los pulmones esta llando, mientras Queequeg, volviéndole la 
espalda, encendió su pipahacha y me la pasó para darle una chupada. 

-¡Capitán, capitán! -aulló el imbécil, corriendo hacia ese oficial- : capitán, capitán, aquí 
está el demonio. 

-¡Eh, usted, señor! -exclamó el capitán, enjuta costilla marina, dando zancadas hacia 
Queequeg- : ¿qué rayos pretende con eso? ¿No sabe que podía haber matado a este tipo? 

-¿Qué decir él? -dijo Queequeg, volviéndose suavemente hacia mí. 
-Dice que casi mataste a ese hombre -dije yo, señalando al novato que todavía temblaba. 
-¡Matar él! -gritó Queequeg, retorciendo su cara tatuada en una sobreterrenal expresión de 

desprecio- : ¡ah, el banco peces pequeños! Queequeg no matar peces pequeños tanto: ¡Queequeg 
matar ballena grande! 

-¡Mira! -rugió el capitán- : yo matar tú, caníbal, como vuelvas a probar aquí a bordo otro 
de tus trucos: así que anda con ojo. Pero ocurrió precisamente entonces que era hora de que el 
capitán anduviera con ojo. La extraordinaria tensión en la cangreja había partido la escota a 
barlovento, y la tremenda botavara ahora volaba de un lado para otro, barriendo completamente 
toda la parte de popa de la cubierta. El pobre hombre a quien Queequeg había tratado tan mal fue 
barrido por encima de la borda; hubo pánico entre todos los marineros, y parecía locura intentar 
agarrar la botavara para amarrarla. Volaba de derecha a izquierda, y otra vez atrás, casi en lo que 
tarda un tictac del reloj, y a cada momento parecía a punto de partirse en astillas. Nada se hacía, y 
nada parecía poderse hacer; los de cubierta se precipitaron hacia la proa, y se quedaron mirando 
la botavara como si fuera la mandíbula inferior de una ballena exasperada. En medio de esta 
consternación, Queequeg se dejó caer de rodillas, y gateando bajo el recorrido de la botavara, 
agarró un cabo que restallaba, amarró un extremo a la amurada, y luego, lanzando el otro como 
un lazo, lo prendió en torno a la botavara cuando pasaba sobre su cabeza, y a la siguiente 
sacudida, la verga quedó capturada de ese modo, y todo estuvo seguro. Se puso la goleta al 
viento, y mientras todos los marineros desamarraban el bote de popa, Queequeg se desnudó hasta 
la cintura y saltó disparado desde la borda con un brinco en vivo arco largo. Durante tres minutos 
o más se le vio nadar como un perro, lanzando los largos brazos por delante, y de vez en cuando 
mostrando sus robustos hombros a través de la espuma heladora. Miré buscando a aquel tipo 
presumido y grandioso, pero no vi nadie que salvar. El novato se había hundido. Disparándose 
verticalmente desde el agua, Queequeg lanzó una mirada instantánea a su alrededor, y pareciendo 
ver cómo estaba el asunto, se zambulló y desapareció. 

Pocos minutos después volvió a subir, con un brazo moviéndose, y con el otro arrastrando 
una forma exánime. El bote los recogió pronto. El pobre imbécil fue reanimado. Todos los 
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marineros declararon que Queequeg era un héroe admirable: el capitán le pidió perdón. Desde 
aquel momento me pegué a Queequeg como una lapa; sí, hasta que el pobre Queequeg se dio su 
larga zambullida final.  

¿Hubo jamás tal inconsciencia? No parecía pensar que mereciera en absoluto una medalla 
de las Sociedades Humanitarias y Magnánimas. Sólo pidió agua, agua dulce, algo con que 
quitarse la sal: hecho esto, se puso ropa seca, encendió la pipa, e inclinándose contra la amurada 
y mirando benignamente a los que le rodeaban, parecía decirse: «Este mundo es algo mutuo y en 
comandita, en todos los meridianos. Los caníbales tenemos que ayudar a estos cristianos». 

 
 
Nantucket 
 
CAPITULO XIV 
 
Nada más ocurrió en la travesía digno de mencionarse, así que después de un hermoso 

viaje, llegamos sanos y salvos a Nantucket. 
¡Nantucket! Sacad el mapa y miradlo. Mirad qué auténtico rincón del mundo ocupa: cómo 

está ahí, lejos, en altamar, más solitario que el faro de Eddystone. Miradlo: una mera colina y un 
codo de arena; todo playa, sin respaldo. Hay allí más arena de la que usaríais en veinte años como 
sustitutivo del papel secante. Algunos bromistas os dirán que allí tienen que plantar hasta los 
hierbajos, porque no crecen naturalmente: que importan cardos del Canadá; que tienen que enviar 
al otro lado del mar por un espiche para cegar una vía de agua en un barril de aceite: que en 
Nantucket se llevan por ahí trozos de madera como en Roma los trozos de la verdadera Cruz; que 
la gente allí planta setas delante de casa para ponerse a su sombra en verano; que una brizna de 
hierba hace un oasis, y tres briznas en un día de camino, una pradera; que llevan zapatos para 
arenas movedizas, algo así como las raquetas para los pies de los lapones; que están tan 
encerrados, encarcelados, rodeados por todas partes y convertidos en una verdadera isla por el 
océano, que hasta en sus mismas sillas y mesas se encuentran a veces adheridas pequeñas 
almejas, como en las conchas de las tortugas marinas. Pero esas extravagancias sólo indican que 
Nantucket no es ningún Illinois. 

Mirad ahora la notable historia tradicional de cómo esta isla fue colonizada por los pieles 
rojas. Así dice la leyenda: en tiempos antiguos, un águila descendió sobre la costa de New 
England, llevándose entre las garras un niñito indio. Con ruidosos lamentos, sus padres vieron 
que su hijo se perdía de vista sobre las anchas aguas. Decidieron seguirle en la misma dirección. 
Partiendo en sus canoas, tras de una peligrosa travesía, descubrieron la isla, y allí encontraron una 
vacía cajita de marfil: el esqueleto del pobre niño indio. 

¿Cómo sorprenderse, entonces, de que los de Nantucket, nacidos en una playa, se hagan a 
la mar para ganarse la vida? Primero buscaban cangrejos y quahogs en la arena; volviéndose más 
atrevidos, se metieron por el agua con redes a pescar caballa; más expertos, partieron en barcos a 
capturar bacalaos; y por fin, lanzando una armada de grandes barcos por el mar, exploraron este 
acuático mundo, pusieron un incesante cinturón de circunnavegaciones en torno de él, se 
asomaron al estrecho de Behring, y en todas las épocas y océanos, declararon guerra perpetua a la 
más poderosa masa animada que ha sobrevivido el Diluvio, la más monstruosa y la más 
montañosa; ese himalayano mastodonte de agua salada, revestido de tal portento de poder 
inconsciente, que sus mismos pánicos han de temerse más que sus más valientes y malignos 
asaltos. 
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Y así esos desnudos hombres de Nantucket, esos ermitaños marinos, saliendo de su 
hormiguero en el mar, han invadido y conquis tado el mundo acuático como otros tantos 
Alejandros, repartiéndose entre ellos los océanos Atlántico, Pacífico e índico, como las tres 
potencias piratas lo hicieron con Polonia. Ya puede América añadir México a Texas, y apilar 
Cuba sobre Panamá; ya pueden los ingleses irrumpir por toda la India, y ondear su refulgente 
bandera desde el sol: dos tercios de este globo terráqueo son de los de Nantucket. Pues el mar es 
suyo, ellos lo poseen, como los emperadores sus imperios, y los demás navegantes sólo tienen 
derecho de tránsito por él. Los barcos mercantes no son sino puentes extensibles: los barcos ar-
mados, fuertes flotantes; incluso los piratas y corsarios, aunque siguiendo el mar como los 
salteadores el camino, no hacen más que saquear otros barcos, otros fragmentos de tierra como 
ellos mismos, sin tratar de ganarse la vida extrayendo algo de la propia profundidad sin fondo. 
Sólo el hombre de Nantucket reside y se agita en el mar; sólo él, en lenguaje bíblico, sale al mar 
en barcos, arándolo de un lado para otro como su propia plantación particular. Allí está su hogar: 
allí están sus asuntos, que un diluvio de Noé no interrumpiría, aunque abrumase a todos los 
millones de chinos. Vive en el mar como los gallos silvestres en el prado; se esconde entre las 
olas y trepa por ellas como los cazadores de gamuzas trepan por los Alpes. Durante años no 
conoce la tierra: de modo que cuando llega a ella por fin, le huele como otro mundo, más 
extrañamente que la luna a un terráqueo. Con la gaviota sin tierra, que al ponerse el sol pliega las 
alas y se duerme mecida entre las olas; así, al caer la noche, el hombre de Nantucket, sin tierra a 
la vista, aferra las velas y se echa a dormir, mientras bajo su misma almohada se agolpan rebaños 
de morsas y de ballenas. 

 
 
Caldereta de pescado 
 
CAPITULO XV 
 
La noche estaba muy entrada cuando el pequeño Musgo ancló a su gusto, y Queequeg y yo 

desembarcamos, de modo que aquel día no pudimos resolver ningún asunto, a no ser la cena y la 
cama. El posadero de la Posada del Chorro nos había recomendado a su primo Hosca Hussey de 
«Las Marmitas de Destilación», de quien afirmó que era propietario de uno de los hoteles mejor 
instalados de todo Nantucket, y además nos aseguró que el primo Hosca, como le llamaba, era 
famoso por sus calderetas de pescado. En resumen, sugirió claramente que no podríamos hacer 
cosa mejor que probar la suerte de la olla en las «Marmitas». Pero las instrucciones que nos dio 
sobre dejar a estribor un almacén amarillo hasta que avistáramos una iglesia blanca a babor, y 
luego siguiéramos dejándola a babor hasta que pasáramos una esquina tres cuartas a estribor, y, 
hecho esto, preguntáramos al primero que viéramos dónde estaba el sitio, esas enrevesadas 
instrucciones suyas nos desconcertaron mucho al principio, especialmente porque, al zarpar, 
Queequeg se empeñó en que el almacén amarillo -nuestro primer punto de referencia- debía 
quedar a babor, mientras que yo había entendido que Peter Coffin decía que era a estribor. Sin 
embargo, a fuerza de dar muchas vueltas en la oscuridad, y de vez en cuando, de llamar y 
despertar a algún pacífico habitante para preguntar el camino, llegamos por fin a algo que no deja 
lugar a confusiones. 

Dos enormes marmitas de madera, pintadas de negro y colgadas por «orejas de burro», 
pendían de los canes de un viejo mastelero, plantado frente a una vieja puerta. Las antenas de los 
canes estaban serradas por el otro lado, de modo que el viejo mastelero parecía bastante una 
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horca. Quizá yo estaba entonces excesivamente sensible a tales impresiones, pero no pude menos 
de quedarme mirando a la horca con una vaga aprensión. Una especie de tortícolis me entró 
cuando levanté la vista hacia las dos antenas que quedaban: así, eran dos, una para Queequeg y 
una para mí. «Es fatídico -pensé-. Un Coffin como posadero al desembarcar en mi primer puerto 
ballenero; lápidas mirándome en la capilla de los balleneros; ¡y aquí una horca, y un par de 
marmitas asombrosas, también! Estas últimas, ¿están lanzando oblicuas sugerencias sobre 
Tofet?» 

Me apartó de esas reflexiones ver una mujer pecosa con pelo amarillo y vestido amarillo, 
plantada en la puerta de la posada, bajo una turbia lámpara roja balanceante, que parecía mucho 
un ojo golpeado, y manteniendo una vivaz regañina con un hombre de camisa de lana purpúrea. 

-¡Anda allá -decía al hombre-, o si no, te doy un repaso! -Vamos, Queequeg -dije-, está 
muy bien. Ahí está la señora Hussey. 

Y así resultó ser; el señor Hosea Hussey estaba fuera de casa, pero dejaba a la señora 
Hussey con plena competencia para ocuparse de sus asuntos. Al dar a conocer nuestros deseos de 
cena y cama, la señora Hussey, aplazando por el momento más regañina, nos introdujo a un 
cuartito, y sentándonos ante una mesa cubierta de los restos de una comida recientemente 
concluida, se volvió hacia nosotros y nos dijo: 

-¿Almejas o bacalao? 
-¿Cómo es el bacalao, señora? -dije, con mucha cortesía. -¿Almeja o bacalao? -repitió. 
-¿Almeja de cena? ¿Almeja fría, es lo que quiere decir, señora 
Hussey? -dije-; pero en invierno es un recibimiento mas bien frío, ¿no, señora? 
Pero como tenía mucha prisa de continuar su regañina al hombre de la camisa purpúrea, 

que la esperaba en la entrada, y no parecía oír más que la palabra «almeja», la señora Hussey se 
apresuró hacia una puerta abierta que daba a la cocina, y aullando «Almeja para dos», 
desapareció. 

-Queequeg -dije-, ¿crees que podemos hacer una cena para los dos con una almeja? 
Sin embargo, un cálido y sabroso vapor de la cocina vino a desmentir la perspectiva, 

aparentemente desoladora, que teníamos por delante. Pero cuando llegó la humeante caldereta, el 
misterio quedó placenteramente explicado. ¡Oh, dulces amigos, prestadme oídos! Estaba hecho 
de pequeñas almejas jugosas, apenas mayores que avellanas, mezcladas con galleta de barco 
machacada y cerdo salado cortado en pequeños copos, todo ello enriquecido con manteca y abun-
dantemente sazonado con pimienta y sal. Aguados nuestros apetitos por el helado viaje, y al ver 
Queequeg ante él su plato favorito de pescado, y siendo la caldereta notablemente excelente, la 
despachamos con gran rapidez: entonces, arrellanándome un momento y recordando el anuncio 
de la señora Hussey sobre almeja y bacalao, decidí probar un pequeño experimento. Me acerqué a 
la puerta de la cocina y pronuncié la palabra «bacalao» con gran énfasis, volviendo a ocupar mi 
asiento. En pocos momentos volvió a salir el sabroso vapor, pero con diferente aroma, y 
oportunamente se puso ante nosotros una hermosa caldereta de bacalao. 

Reanudamos nuestra ocupación, y mientras metíamos las cucha ras en la cazuela, pensé 
para mí: «No sé si esto  tendrá algún efecto sobre la cabeza: ¿por qué se habla de este guiso en 
relación con las cabezas estúpidas?». 

-Pero mira, Queequeg, ¿no es una anguila viva lo que tienes en el plato? ¿Dónde está el 
arpón? 

El más piscícola de los lugares de pesca era «Las Marmitas», que bien merecía su 
nombre, pues las marmitas siempre hervían calderetas. Calderetas para desayunar, calderetas para 
comer, calderetas para cenar, hasta que uno empezaba a mirar si le salían las espinas por la ropa. 
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El terreno delante de la casa estaba pavimentado de conchas de almejas. La señora Hussey 
llevaba un pulido collar de vértebras de bacalao, y Hosea Hussey tenía encuadernados sus libros 
de contabilidad en vieja piel de tiburón extrafina. Incluso la leche tenía un olor a pescado que no 
pude explicarme hasta que una mañana, en que por casualidad me daba un paseo por la playa 
entre barcas de pescadores, vi a la vaca atigrada de Hosea pastando restos de pescados, y 
caminando por la arena, con cada pata en una cabeza decapitada de bacalao, con aspecto muy de 
ir en chancletas, os lo aseguro. 

Concluida la cena, recibimos una lámpara e instrucciones de la señora Hussey sobre el 
camino más corto a la cama, pero, cuando Queequeg iba a precederme por las escaleras, la señora 
extendió el brazo y le pidió el arpón: no permitía arpones en sus habitaciones. 

-¿Por qué no? -dije-: todo auténtico ballenero duerme con su arpón, y ¿por qué no? 
-Porque es peligroso -dijo ella-. Desde que el joven Stiggs, al volver de aquel desgraciado 

viaje, cuando llevaba cuatro años y me dio, sólo con tres barriles de aceite, apareció muerto en el 
primer piso, con el arpón en el costado, desde entonces, no permito a los huéspedes que se lleven 
de noche a su cuarto armas tan peligrosas. Así que, señor Queequeg -(porque había aprendido su 
nombre)-, le voy a quitar este hierro, y se lo voy a guardar hasta mañana. Pero ¿y la caldereta, 
muchachos? ¿Almejas o bacalao para desayunar mañana? 

-Las dos cosas -dije-, y tomaremos un par de arenques ahumados para variar. 
 
 
El barco 
 
CAPITULO XVI 
 
En la cama preparamos nuestros planes para el día siguiente. 
Pero, para mi sorpresa y no escasa preocupación, Queequeg me dio  a entender entonces 

que había consultado diligentemente a Yojo -nombre de su diosecillo negro- y Yojo le había 
dicho dos o tres veces seguidas, insistiendo en ello por todos los medios, que, en vez de ir juntos 
entre la flota ballenera surta en el puerto y elegir de acuerdo nuestra embarcación, en vez de eso, 
digo, Yojo había indicado con empeño que la elección del barco debería recaer entera  mente en 
mí, dado que Yojo se proponía sernos propicio, y, para hacerlo así, ya había puesto sus miras en 
una nave que yo, Ismael, si me dejaban solo, infaliblemente elegiría, igual en todo como si 
hubiera salido por casualidad; y que debía embarcarme inmediatamente en esa nave, sin 
ocuparme por el momento de Queequeg. 

He olvidado señalar que, en muchas cosas, Queequeg ponía gran confianza en la 
excelencia del juicio de Yojo y en su sorprendente previsión sobre las cosas, y que apreciaba a 
Yojo con estima considerable, como un tipo de dios bastante bueno, que quizá tenía intenciones 
suficientemente propicias en conjunto, pero que no conseguía en todos los casos sus designios 
benévolos. 

Ahora, en cuanto al plan de Queequeg, o mejo r dicho de Yojo, respecto a la elección de 
nuestro barco, ese plan no me gustaba en absoluto. Yo había confiado no poco en la sagacidad de 
Queequeg para indicar el ballenero más adecuado para transportarnos con seguridad a nosotros y 
nuestros destinos. Pero como todas mis protestas no produjeron efecto en Queequeg, me vi 
obligado a asentir, y en consecuencia, me dispuse a ocuparme de este asunto con un vigor y una 
energía decidida y un tanto precipitada, que rápidamente arreglaría ese insignificante asuntillo. Al 
día siguiente por la mañana, dejando a Queequeg encerrado con Yojo en nuestra pequeña alcoba 
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(pues parecía que ese día era para Queequeg y Yojo una especie de Cuaresma o Ramadán, o día 
de ayuno, humillación y oración; de qué modo, jamás lo pude averiguar, pues, aunque me puse a 
ello varias veces, nunca pude dominar su liturgia y sus Treinta y Nueve Artículos); dejando, pues, 
a Queequeg en ayuno con su pipa-hacha, y a Yojo al calor de su fuego sacrificial de virutas, salí a 
dar una vuelta entre los barcos. Tras de mucho y prolongado rondar y muchas preguntas al azar, 
supe que había tres barcos que salían para viajes de tres años: La Diablesa, El Bocadito y el 
Pequod. No sé el origen de lo de Diablesa; de Bocadito, es evidente; Pequod sin duda se 
recordará que era el nombre de una célebre tribu de indios de Massachusetts, ahora tan 
extinguidos como los antiguos medas. Observé y aceché en torno al Diablesa; desde éste pasé de 
un salto al Bocadito; y finalmente, entrando a bordo del Pequod, miré un momento alrededor y 
decidí que éste era el barco que nos hacía falta. 

Por mi parte, podréis haber visto muchas embarcaciones extrañas; lugares de pie 
cuadrados; montañosos juncos japoneses; galeotas como cajas de manteca, y cualquier cosa; pero 
creedme bajo mi palabra que nunca habréis visto una extraña vieja embarcación como esta misma 
extraña y vieja Pequod Era un barco de antigua escuela, más bien pequeño si acaso, todo él y con 
un anticuado aire de patas de garra. Curtido y coloreado por los climas, en los ciclones y las 
calmas de los cuatro océanos, la tez del viejo casco se había oscurecido como un granadero 
francés que ha combatido tanto en Egipto como en Siberia. Su venerable proa tenía aspecto 
barbudo. Sus palos -cortados en algún punto de la costa del Japón, donde los palos originarios ha-
bían salido por la borda en una galerna-, sus palos se erguían rígidamente como los espinazos de 
los tres antiguos Reyes en Colonia. Sus antiguas cubiertas estaban desgastadas y arrugadas como 
la losa, venerada por los peregrinos de la catedral de Canterbury donde se desangró Beckett. Pero 
a todas esas sus viejas antigüedades, se añadían nuevos rasgos maravillosos, correspondientes a 
la loca ocupación que había seguido desde hacía más de medio siglo. El viejo capitán Peleg, 
durante muchos años segundo de a bordo, antes de mandar otro barco suyo, y ahora marino 
jubilado, y uno de los principales propietarios del Pequod; ese viejo Peleg, durante el tiempo en 
que fue segundo, había construido sobre su grotesco ser original, y esculpido en él, con rareza de 
material y de invención sólo comparable a la del escudo esculpido o la cabecera de Thorkill-
Hake. El barco estaba engalanado como cualquier bárbaro emperador etiópico con el cuello 
cargado de colgajos de marfil pulido. Era un ser hecho de trofeos; un barco caníbal, embellecido 
con los vencidos huesos de sus enemigos. A su alrededor, sus amuradas abiertas y sin paneles es-
taban guarnecidas como una quijada continua, con largos dientes aguzados de cachalote insertos 
allí como toletes en que sujetar sus viejos tendones y ligamentos de cáñamo. Esos tendones no 
corrían a través de vulgares trozos de madera de tierra, sino que cruzaban há bilmente por vainas 
de marfil de mar. Desdeñando tener una rueda como de barrera de camino para su reverendo 
timón, ostentaba allí una caña; y esa caña era de una sola pieza, curiosamente esculpida en la 
larga y estrecha mandíbula inferior de su enemigo hereditario. El timonel que gobernara con esa 
caña en la tempestad, se sentiría como el tártaro que refrena su feroz corcel apretándole la 
mandíbula. ¡Noble embarcación, pero muy melancólica! Todas las cosas nobles están tocadas de 
eso mismo. 

Entonces, al mirar a mi alrededor en el alcázar de popa, buscando alguien con autoridad a 
quien proponerme como candidato para el viaje, al principio no vi a nadie, pero no pude pasar por 
alto una extraña especie de tienda, o más bien cabaña, erigida un poco detrás del palo mayor. 
Parecía sólo una construcción temporal usada en el puerto. Era de forma cónica, de unos diez pies 
de alto, construida con las largas y anchas tiras de blando hueso negro sacado de la parte media y 
más alta de las mandíbulas de la ballena de Groenlandia, plantadas con los extremos más anchos 



Librodot Moby Dick Herman Melvilla         
 

 

 Librodot  

44 

44 

en cubierta, con un círculo de esas tiras atadas juntas, inclinadas mutuamente una contra otra, y la 
cima unida en una punta con penacho, donde las sueltas fibras peludas oscilaban de un lado a otro 
como el copete en la cabeza de un viejo sachem de los Potawatomi. Una abertura triangular 
miraba hacia la proa del barco, de modo que quien estuviera dentro dominaba una vista completa 
hacia delante. 

Y medio escondido en esta extraña construcción, encontré por fin a uno que por su 
aspecto parecía tener autoridad; y que, siendo mediodía, y estando suspendido el trabajo del 
barco, ahora disfrutaba su descanso de la carga del mando. Estaba sentado en una silla de roble a 
la antigua usanza, enroscada toda ella en curiosas tallas, y cuyo asiento estaba formado por un 
recio entrelazado de la misma materia elástica de que estaba construida la cabaña. 

Quizá no había nada igualmente curioso en el aspecto del viejo que vi: era robusto y 
tostado, como la mayoría de la gente de mar, y reciamente envuelto en un azul capote de piloto, 
cortado al estilo cuáquero; solamente tenía una red sutil y casi microscópica de los más menudos, 
pliegues entrelazados en torno a sus ojos, que debía proceder de sus continuas travesías a través 
de muchas duras galernas, siempre mirando a barlovento; por tales motivos llegan a apretarse los 
músculos en torno a los ojos. Tales arrugas de los ojos son de gran efecto para mirar ceñudo. 

-¿Es el capitán del Pequod? -dije, avanzando hacia la puerta de la tienda. 
-Suponiendo que sea el capitán del Pequod, ¿qué le quiere? -preguntó. 
-Pensaba embarcarme. 
-Ah, ¿conque pensaba? Ya veo que no es de Nantucket: ¿ha estado alguna vez en un bote 

desfondado? 
-No, señor, nunca. 
-¿Y no sabe nada en absoluto de la pesca de la ballena, supongo? 
-Nada, señor, pero no tengo duda de que pronto aprenderé. He hecho varios viajes en la 

marina mercante, y creo que... 
-El diablo se lleve a la marina mercante. No me hable esa jerga. ¿Ve esta pierna? Se la 

arranco de la popa si me vuelve a hablar de la marina mercante. ¡Marina mercante, sí, sí! 
Supongo que ahora se sentirá muy orgulloso de haber servido en esos barcos mercantes. Pero 
¡colas de ballena!, hombre; ¿por qué se empeña en ir a pescar ballenas, eh? Parece un poco 
sospechoso, ¿no? No habrá sido pirata, ¿eh? No ha robado a su último capitán, ¿eh? ¿No piensa 
asesinar a los oficiales una vez en el mar? 

Protesté mi inocencia en esas cosas. Vi que bajo la máscara de esas insinuaciones medio 
en broma, aquel viejo navegante, como aislado natural de Nantucket y dado a lo cuáquero, estaba 
lleno de prejuicios insulares, y más bien desconfiado de todos los forasteros, a no ser que salieran 
de Cabo Cod o del Vineyard. 

-Pero ¿por qué se mete a pescar ballenas? Quiero saberlo antes de embarcarle. 
-Bueno, señor, quiero ver qué es la pesca de la ballena. Quiero ver el mundo. 
-¿Conque quiere ver qué es la pesca de la ballena? ¿Ha echado el ojo alguna vez al 

capitán Ahab? 
-¿Quién es el capitán Ahab? 
-Claro, claro, ya me lo suponía. El capitán Ahab es el capitán de este barco. 
-Entonces estoy equivocado. Creí que hablaba con el capitán en persona. 
-Habla con el capitán Peleg: con ése es con quien habla. A mí y al capitán Bildad nos 

corresponde cuidar que el Pequod tenga de todo para el viaje, y esté provisto de todo lo 
necesario, incluyendo la tripulación. Somos copropietarios y agentes. Pero, como iba a decir, si 
quiere saber qué es la pesca de la ballena, como decía que quería, puedo darle la manera de 
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averiguarlo antes de comprometerse sin poderse volver atrás. Ponga los ojos en el capitán Ahab, 
y encontrará que no tiene más que una pierna. 

-¿Qué quiere decir? ¿Ha perdido la otra con una ballena? -¡Que si la ha perdido con una 
ballena! Joven, acérquese más: la devoró, la masticó, la aplastó el más monstruoso cachalote que 
jamás hizo astillas un bote, ¡ah, ah! 

Me alarmé un poco ante su energía, y quizá también me conmoví un poco ante el sincero 
dolor de su exclamación final, pero dije tan tranquilamente como pude: 

-Lo que dice sin duda es verdad, capitán; pero ¿cómo iba a saber yo que había alguna 
ferocidad peculiar en esa determinada ballena? Aunque, desde luego, podría haberlo inferido por 
el simple hecho del accidente. 

-Mire, joven, tiene unos pulmones un poco débiles, ya ve. No habla como un buen 
tiburón. Pero vamos a entendernos. ¿Seguro que ha estado alguna vez en el mar antes de ahora, 
seguro? 

-Capitán -dije-: creía haberle dicho que he hecho cuatro viajes en la marina mercante... 
-¡Fuera con eso! ¡No olvide lo que le he dicho de la marina mercante! No me irrite: no lo 

voy a consentir. Pero vamos a entendernos. Le he hecho una sugerencia sobre lo que es la pesca 
de la ballena: ¿sigue sintiéndose inclinado a ella? 

-Sí, señor. 
-Muy bien. Bueno, ¿es usted hombre como para meter un arpón por la garganta de una 

ballena viva, y saltar detrás de él? ¡Conteste, deprisa! 
-Sí que soy, si es decididamente indispensable hacerlo: quiero decir, si no se puede 

remediar, que supongo que no ocurrirá. 
-Está bien también. Bueno, entonces, ¿no solamente quiere ir a pescar ballenas, para saber 

por experiencia qué es eso, sino que también quiere ir para ver mundo? ¿No es eso lo que ha di-
cho? Ya me lo suponía. Bueno, entonces, vaya adelante, y eche una ojeada por la proa a 
barlovento, y luego vuelva a contarme qué es lo que ve. 

Por un momento, me quedé un poco desconcertado por su curiosa petición, sin saber 
exactamente cómo tomarla, si en broma o en serio. Pero concentrando todas sus patas de gallo en 
un solo gesto ceñudo, el capitán Peleg me echó a andar con el encargo. 

Adelantándome a mirar por la proa a barlovento, me di cuenta de que el barco, 
balanceándose sobre el ancla con la marea alta, aho ra apuntaba oblicuamente hacia el mar 
abierto. La perspectiva era ilimitada, pero enormemente monótona e impresionante; ni la menor 
variedad que pudiera yo ver. 

-Bueno, ¿cuál es el parte? -dijo Peleg cuando volví- ; ¿qué ha visto?  
-No mucho -contesté-, nada más que agua; aunque hay un considerable horizonte, y se 

prepara un chubasco, me parece. 
-Bueno, ¿qué piensa entonces de ver el mundo? Quiere doblar el cabo de Hornos para ver  

algo más de él, ¿eh? ¿No puede ver el mundo donde está ahora? 
Me quedé un poco vacilante, pero debía y quería ir a pescar ballenas; y el Pequod era tan 

buen barco como cualquiera -yo pensaba que el mejor-, y todo eso se lo repetí entonces a Peleg. 
Al verme tan decidido, expresó que estaba dispuesto a enrolarme. 

-Y sería mejor que firmara los papeles ahora mismo -añadió--: le acompaño. -Y así 
diciendo, me precedió a la cabina, bajo cubierta. 

Sentado en el yugo estaba alguien que me pareció una figura muy extraordinaria y 
sorprendente. Resultó ser el capitán Bildad, que, junto con el capitán Peleg, era uno de los 
principales propietarios del barco, mientras que las demás partes, como a veces ocurre en esos 
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puestos, las tenían multitudes de viejos rentistas, viudas, niños sin padre y tutores judiciales, cada 
cual dueño de cerca del valor de una cabeza de cuaderna, un pie de tabla, o un clavo o dos del 
barco. La gente de Nantucket invierte el dinero en barcos balleneros, del mismo modo que 
vosotros invertís el vuestro en títulos del Estado que producen buenos intereses. 

Ahora, Bildad, como Peleg, y, desde luego, muchos otros de Nantucket, era cuáquero, por 
haber sido la isla colonizada originariamente por esta secta; y hasta hoy día sus habitantes en 
general conservan en grado insólito las peculiaridades de los cuáqueros sólo que modificadas de 
modo variado y anómalo por cosas absolutamente extrañas y heterogéneas. Pues algunos de esos 
mismos cuáqueros son los más sanguinarios de todos los marineros y cazadores de ballenas. Son 
cuáqueros belicosos, son cuáqueros con saña. 

Así que hay entre ellos ejemplos de hombres que, teniendo nombres bíblicos -costumbre 
muy común en la isla-, y habiendo absorbido en su infancia el solemne modo de tratamiento del 
habla cuáquera, sin embargo, por las aventuras audaces, atrevidas y desenfrenadas de sus 
posteriores vidas, mezclan extrañamente con esas particularidades nunca abandonadas mil rasgos 
atrevidos de carácter, nada indignos de un rey marino escandinavo, o de un poético romano 
pagano. Y cuando esas cosas se unen, en un hombre de fuerza natural grandemente superior, de 
cerebro bien desarrollado y corazón de mucho peso, y que por la calma y soledad de muchas lar-
gas guardias nocturnas en las aguas más remotas, y bajo constelacio nes nunca vistas en el norte, 
se ha visto llevado a pensar de modo independiente y poco tradicional, recibiendo todas las 
impresiones de la naturaleza, dulces o salvajes, recién salidas de su pecho virginal, voluntarioso y 
confidente, y que, sobre todo con eso, pero también con alguna ayuda de ventajas accidentales, ha 
aprendido un lenguaje altanero, atrevido y nervioso, ese hombre, que cuenta por uno solo en el 
censo de una entera nación, es una poderosa criatura de exhibición, formada para nobles 
tragedias. Y no le disminuye en absoluto, considerado desde el punto de vista dramático, que, por 
nacimiento o por otras circunstancias, tenga lo que parece una morbosidad predominante y medio 
arbitraria en el fondo de su naturaleza. Ten la seguridad de esto, oh, joven ambición: toda 
grandeza mortal no es sino enfermedad. Pero por ahora no tenemos que habérnoslas con uno así, 
sino con otro muy diferente; y sin embargo, un hombre que, si bien peculiar, resulta a su vez de 
otra fase del cuáquero, modificado por circunstancias individuales. 

Como el capitán Peleg, el capitán Bildad era un ballenero retirado, de buena posición. 
Pero a diferencia del capitán Peleg, que no se preocupaba un rábano de lo que se llama cosas 
serias, y, de hecho, consideraba esas mismísimas cosas serias como las mayores trivialidades, el 
capitán Bildad no sólo hablase educado originariamente conforme a las más estrictas reglas del 
cuaquerismo de Nantucket, sino que ni toda su posterior vida oceánica, ni la contemplación de 
muchas deliciosas criaturas isleñas sin vestir, al otro lado del cabo de Hornos, habían movido ni 
jota su temple cuáquero de nacimiento, ni habían alterado un solo pliegue de su chaleco. No 
obstante, a pesar de toda esa inmutabilidad, había alguna vulgar falta de coherencia en el digno 
capitán Bildad. Aunque rehusando, por escrúpulos de conciencia, ponerse en armas contra los 
invasores terrestres, él mismo, sin embargo, había invadido inconteniblemente el Atlántico y el 
Pacífico; y aunque enemigo jurado de derramar sangre humana, sin embargo, en su capote 
ajustado, había vertido toneladas de sangre del leviatán. No sé cómo reconciliaría ahora esas 
cosas el piadoso Bildad, en el contemplativo atardecer de sus días, pero no parecía importarle 
mucho, y muy probablemente había llegado hacía mucho tiempo a la sabia y sensata conclusión 
de que una cosa es la religión de un hombre, y otra cosa este mundo práctico. Este mundo paga 
dividendos. Ascendiendo desde pequeño mozo de cabina, en pantalones cortos del pardo más 
pardo, hasta arponero con ancho chaleco en forma de pez: pasando de ahí a jefe de ballenera, 
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primer oficial, capitán, y finalmente propietario de barco, Bildad, como he sugerido antes, había 
concluido su carrera aventurera retirándose por completo de la vida activa a la excelente edad de 
sesenta años, y dedicando el resto de sus días a recibir sosegadamente su bien ganada renta. 

Ahora, lamento decir que Bildad tenía reputación de ser un in corregible viejo tacaño, y, 
en sus tiempos de navegación, un patrón duro y agrio. Me dijeron en Nantucket, aunque 
ciertamente parece una historia curiosa, que cuando mandó el viejo ballenero Categut, la mayor 
parte de la tripulación, al volver al puerto, desembarcó para ser llevada al hospital, dolorosamente 
exhausta y agotada. Para ser un hombre piadoso, especialmente para un cuáquero, era desde 
luego bastante terco, para decirlo de un modo suave. Sin embargo, decían que no solía echar 
juramentos a sus hombres, pero, de un modo o de otro, les sacaba una desordenada cantidad de 
trabajo duro, cruel y sin mitigación. Cuando Bildad era primer oficial, tener sus ojos de color 
grisáceo mirándole atentamente a uno, hacía que uno se sintiera completamente nervioso, hasta 
poder agarrar algo -martillo o pasador- e irse a trabajar como loco, en cualquier cosa, no 
importaba qué. La indolencia y la ociosidad perecían ante él. Su propia persona era la 
encarnación exacta de su carácter utilitario. En su largo cuerpo magro, no llevaba carne de sobra, 
ni barba superflua, ya que su barbilla ostentaba una blanda y económica pelusa, como la pelusa 
gastada de su sombrero de ala ancha. 

Tal, pues, era la persona que vi sentada en el yugo cuando seguí al capitán Peleg bajando 
a la cabina. El espacio entre puentes era escaso; y allí, erguido tiesamente, estaba sentado el viejo 
Bildad, que siempre se sentaba así, sin inclinarse, y ello para ahorrar faldones de la casaca. El 
sombrero de ala ancha estaba a su lado: tenía las piernas rígidamente cruzadas, el traje grisáceo 
abotonado hasta la barbilla, y con los lentes en la nariz, parecía absorto en la lectura de un pesado 
volumen. 

-Bildad -gritó el capitán Peleg-, ¿otra vez con eso, eh, Bildad? Llevas ya treinta años 
estudiando esas Escrituras, que yo sepa con seguridad. ¿Hasta dónde has llegado, Bildad? 

Como acostumbrado largamente a tan profanas palabras por parte de su antiguo 
compañero de navegación, Bildad, sin advertir su actual irreverencia, levantó tranquilamente los 
ojos, y al verme, volvió a lanzar una ojeada inquisitiva hacia Peleg. 

-Dice que es nuestro hombre, Bildad -dijo Peleg-: quiere embarcarse. 
-¿Eso quieres tú? -dijo Bildad, con acento hueco y volviéndose a mirarme. 
95 
-Quiero yo -dije sin darme cuenta, de tan intensamente cuá quero como era él. 
-¿Qué piensas de él, Bildad? -dijo Peleg.  
-Servirá -dijo Bildad, echándome una ojeada, y luego siguió murmurando en su libro en 

un tono de murmullo muy audible.  
Le consideré el más raro cuáquero viejo que había visto jamás, especialmente dado que 

Peleg, su amigo y antiguo compañero de navegación, parecía tan fanfarrón. Pero no dije nada, 
sino que sólo  miré a mi alrededor con toda atención. Peleg entonces abrió un cofre y, sacando el 
contrato del barco, le puso pluma y tinta delante, y se sentó ante una mesita. Yo empecé a pensar 
que era sobradamente hora de decidir conmigo mismo en qué condiciones estaría dispuesto a 
comprometerme para el viaje. Ya me daba cuenta de que en el negocio de la pesca de la ballena 
no pagaban remuneración, sino que todos los tripulantes, incluido el capitán, recibían ciertas 
porciones de los beneficios llamadas «partes», y esas partes estaban en proporción al grado de 
importancia correspondiente a los deberes respectivos en la tripulación del barco. También me 
daba cuenta de que, siendo novato en la pesca de la ballena, mi parte no sería muy grande, pero, 
considerando que estaba acostumbrado al mar, y sabía go bernar un barco, empalmar un cabo, y 
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todo eso, no tuve dudas, por todo lo que había oído, de que me ofrecerían al menos la doscientos 
setenta y cincoava parte; esto es, la doscientos setenta y cincoava parte del beneficio neto del 
viaje, ascendiese a lo que ascendiese. Y aunque la doscientos setenta y cincoava parte era más 
bien lo que llaman una «parte a la larga», sin embargo, era mejor que nada; y si teníamos un viaje 
con suerte, podría compensar muy bien la ropa que desgastaría en él, para no hablar del sustento 
y alojamiento de tres años, por los que no tendría que pagar un ardite. 

Podría pensarse que ésa era una pobre manera de acumular una fortuna principesca; y así 
era, una manera muy pobre. Pero soy de los que nunca se ocupan de fortunas principescas, y 
estoy bien contento si el mundo está dispuesto a alojarme y mantenerme, mientras me hospedo 
bajo la fea muestra de «A la Nube Tronadora». En conjunto, pensé que la doscientos setenta y 
cincoava parte vendría a ser lo decente, pero no me habría sorprendido que me ofrecieran la dos-
cientosava, considerando que era tan ancho de hombros. 

Pero una cosa, sin embargo, que me hizo sentir un poco desconfiado de recibir tan 
generosa porción de los beneficios fue ésta: en tierra había oído algo, tanto sobre el capitán Peleg 
como sobre su inexplicable viejo compadre Bildad, y de cómo, por ser ellos los principales 
propietarios del Pequoca los demás propietarios, menos considerables y más desparramados, les 
dejaban a ellos dos casi todo el manejo de los asuntos del barco. Y no podía menos de saber que 
el viejo avaro de Bildad quizá tendría mucho que decir en cuanto a enrolar tripulantes, sobre todo 
dado que yo le había encontrado a bordo del Pequoa muy en su casa en la cabina, y leyendo la 
Biblia como si estuviera junto a su chimenea. Ahora, mientras Peleg intentaba vanamente cortar 
una pluma con su navaja, el viejo Bildad, con no poca sorpresa mía, visto que era parte tan 
interesada en estos asuntos, no nos prestaba la menor atención, sino que seguía mascullando para 
sí mismo en su libro: 

-«No os hagáis tesoros en la tierra, donde la polilla...» -Bueno, capitán Bildad -
interrumpió Peleg-, ¿qué dices, qué parte le damos a este joven? 

-Tú lo sabes mejor -fue la sepulcral respuesta- : la setecientas setenta y sieteava no sería 
demasiado, ¿no?..., «donde la polilla y el gusano devoran...». 

« ¡Qué parte, sí -pensé yo-, la setecientas setenta y sieteava! Bueno, viejo Bildad, estás 
decidido a que yo, por mi parte, no tenga mucha parte en esta parte donde la polilla y el gusano 
devoran.» Era una parte demasiado «a la larga», y aunque por la magnitud de su cifra podría a 
primera vista engañar a uno de tierra adentro, sin embargo, el más ligero examen mostrará que, 
aunque setecientos setenta y siete sea un número bastante grande, con todo, cuando se trata de 
dividir por él, se verá entonces, digo yo, que la parte setecientas setenta y sieteava de un penique 
es mucho menos que setecientos setenta y siete doblones; y eso pensé entonces. 

-¡Vaya, ya puedes reventar! -gritó Peleg- : no querrás estafar a este joven: tiene que recibir 
más que eso. 

-Setecientos setenta y siete -volvió a decir Bildad, sin levantar los ojos, y luego siguió 
mascullando- : «pues donde está vuestro tesoro, allí estará vuestro corazón». 

-Le voy a poner por la trescientosava -dijo Peleg-: ¿me oyes, Bildad? La parte 
trescientosava, digo. 

Bildad dejó el libro, y volviéndose solemnemente hacia él, dijo: 
-Capitán Peleg, tienes un corazón generoso; pero debes considerar tus obligaciones 

respecto a los demás propietarios del barco, viudas y huérfanos muchos de ellos, y que si 
compensamos en exceso las fatigas de este joven, quizá les quitaremos el pan a esas viudas y a 
esos huérfanos. La parte setecientas setenta y sieteava, capitán Peleg. 

-¡Tú, Bildad! -rugió Peleg, incorporándose de un salto y armando ruido por la cabina-: 
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¡Maldita sea, capitán Bildad, si hubiera seguido tu consejo en estos asuntos, ahora tendría que 
halar una conciencia tan pesada como para hundir el mayor barco que jamás navegó doblando el 
cabo de Hornos! 

-Capitán Peleg -dijo Bildad, con firmeza-: tu conciencia quizá hará diez pulgadas de agua, 
o diez brazas, no sé decir; pero como sigues siendo un hombre impertinente, capitán Peleg, me 
temo mucho que tu conciencia hace agua, y acabará por sumergirte a ti, hundiéndote en el abismo 
de los horrores, capitán Peleg. 

-¡El abismo de los horrores, el abismo de los horrores! Me insultas, hombre, más de lo 
que se puede aguantar por naturaleza: me insultas. Es un ultraje infernal decirle a ninguna 
criatura humana que está destinada al infierno. ¡Colas de ballenas y llamas! Bildad, vuelve a 
decirlo y me abres los pernos del alma, pero yo... yo... sí, yo me tragaré un macho cabrío vivo, 
con cuernos y pelo. ¡Fuera de la cabina, hipócrita, grisáceo hijo de un cañón de madera..., sal 
derecho! 

Tronando así, se lanzó contra Bildad, pero Bildad, con maravillosa celeridad oblicua y 
resbalosa, le eludió por esta vez. 

Alarmado ante esa terrible explosión entre los dos principales propietarios responsables 
del barco, y sintiéndome casi inclinado a abandonar toda idea de navegar en un barco de tan 
discutible propiedad y tan efímero mando, me aparté a un lado de la puerta para dar salida a 
Bildad, quien, sin duda, estaba muy dispuesto a desaparecer ante la despertada cólera de Peleg. 
Pero con asombro mío, volvió a sentarse en el yugo con mucha tranquilidad, por lo visto sin tener 
la más leve intención de retirarse. Parecía muy acostumbrado al impenitente Peleg y sus maneras. 
En cuanto a Peleg, después de disparar la cólera como lo había hecho, parecía que no quedaba 
más en él, y también se sentó como un cordero, aunque convulsionándose un poco, como todavía 
con agitación nerviosa. 

-¡Ufl -silbó por fin-: el chubasco ha pasado a sotavento, me parece. Bildad, tú solías servir 
para afilar un arpón: córtame esa pluma. Mi navaja necesita piedra de afilar: eso es, gracias, 
Bildad. Bueno, entonces, joven; tu nombre es Ismael, ¿no decías? Bueno, entonces, aquí te pongo 
Ismael, con la parte trescientosava. 

-Capitán Peleg -dije-, tengo conmigo un amigo que también quiere embarcarse: ¿le traigo 
mañana? 

-Claro -dijo Peleg-. Tráele contigo, y le echaremos una mirada. 
-¿Qué parte quiere? -gruñó Bildad, levantando la mirada del libro en que se había vuelto a 

sepultar. 
-¡Ah, no te preocupes de eso, Bildad! -dijo Peleg-. ¿Ha ido alguna vez a la pesca de la 

ballena? -y se volvió hacia mí. 
-Ha matado más ballenas de las que puedo contar, capitán Peleg. -Bueno, tráele entonces. 
Y, después de firmar los papeles, me marché, sin dudar de que había aprovechado muy 

bien la mañana, y de que el Pequod era el mismísimo barco que Yojo había proporcionado para 
que nos lleva ra, a Queequeg y a mí, más allá del Cabo. 

Pero no había llegado muy lejos, cuando empecé a considerar que el capitán con quien iba 
a navegar todavía había permanecido invisible para mí, aunque, desde luego, en muchos casos, 
un ballenero queda completamente acondicionado y recibe a bordo toda su tripulación antes que 
el capitán se deje ver llegando a tomar el mando: pues a veces esos viajes son tan prolongados, y 
los intervalos en tierra, en el puerto de origen, son tan desmesuradamente cortos, que si el capitán 
tiene familia, o algún interés absorbente de esta especie, no se preocupa demasiado por su barco 
en el puerto, sino que se lo deja a los propietarios hasta que está dispuesto para hacerse a la mar. 
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Sin embargo, siempre está bien echarle una mirada antes de entregarse irremediablemente en sus 
manos. Volví atrás y me acerqué al capitán Peleg, para preguntarle dónde se encontraría el 
capitán Ahab. 

-¿Y qué quieres con el capitán Ahab? Ya está de sobra bien: ya estás enrolado. 
-Sí, pero me gustaría verle. 
-Pues no creo que puedas verle por ahora. No sé exactamente qué le pasa, pero está 

encerrado dentro de casa, como si estuviera enfermo, aunque no tiene cara de ello. En realidad, 
no está enfermo, pero no, tampoco está bien. De cualquier modo, joven, no siempre me quiere 
ver, así que supongo que no te querrá ver. Es un hombre raro, el capitán Ahab, eso dicen algunos, 
pero bueno. Ah, te gustará mucho: no tengas miedo, no tengas miedo. Es un hombre grandio so, 
blasfemo, pero como un dios, el capitán Ahab; no habla mucho, pero cuando habla, le puedes 
escuchar muy bien. Fíjate, te lo aviso: Ahab está por encima de lo común; Ahab ha estado en 
colegios lo mismo que entre los caníbales; está acostumbrado a maravillas más profundas que las 
olas. ¡Su arpón! ¡Sí, el más agudo y seguro de toda nuestra isla! ¡Ah, no es el capitán Bildad; no, 
tampoco es el capitán Peleg: es Ahab, muchacho; y el antiguo Ahab, como sabes, era un rey 
coronado! 

-Y muy vil. Cuando mataron a aquel perverso rey, ¿no lamie ron su sangre los perros? 
-Ven acá: conmigo, acá, acá -dijo Peleg, con un aire significativo en la mirada que casi 

me sobresaltó-. Mira bien, muchacho: nunca digas eso a bordo del Pequod Nunca lo digas en 
ningún sitio. El capitán Ahab no se ha puesto el nombre a sí mismo. Fue una estúpida e ignorante 
manía de su madre, loca y viuda, que murió cuando él tenía sólo un año. Y sin embargo, la vieja 
india Tistig, en Gay-Head, dijo que el nombre resultaría profético de un modo u otro. Y quizá 
otros locos como ella te dirán lo mismo. Quiero avisarte. Es mentira. Conozco muy bien al 
capitán Ahab; he navegado de oficial con él hace años; sé lo que es, un buen hombre, no un 
hombre piadoso y bueno como Bildad, sino un hombre bueno que jura, algo así como yo, sólo 
que con mucho más. Sí, sí, ya sé que nunca ha estado muy alegre; y sé que, en la travesía de 
vuelta, estuvo algún tiempo fuera de quicio, pero eran los dolores agudos y disparados de su 
muñón sangriento lo que le produjo eso, como cualquiera puede ver. Yo sé también que desde  
que perdió la pierna en el último viaje, por esa maldita ballena, está un poco raro, con humor 
desesperado, y a veces como loco; pero todo eso se pasará. Y de una vez para todas, permíteme 
decirte y asegurarte, joven, que vale más navegar con un buen capitán de humor raro que con uno 
malo y risueño. Así que adiós, y no ofendas al capitán Ahab porque da la casualidad de que tiene 
un nombre maldito. Además, muchacho, tiene mujer; no hace tres viajes que se ha casado; una 
muchacha dulce y resignada. Piensa en eso: con esa dulce muchacha, ese viejo ha tenido un hijo: 
¿piensas entonces que puede haber en él algún mal decidido y sin esperanza? No, no, muchacho; 
herido, fulminado o como sea, Ahab tiene su humanidad. 

Al marcharme, iba lleno de vacilaciones; lo  que incidentalmente se me había revelado 
sobre el capitán Ahab me llenaba de un cierto loco y vago dolor respecto a él. Y al mismo 
tiempo, no sé cómo, sentía simpatía y pena por él, pero no sé por qué, a no ser por la cruel 
pérdida de su pierna. Y sin embargo, también sentía un extraño temor de él, pero esa clase de 
temor, que no puedo describir en absoluto, no era exactamente temor; no sé lo que era. Pero lo 
sentía, y no me hacía tener desvío respecto a él, aunque sentía impaciencia ante lo que parecía en 
él como un misterio, a pesar de lo imperfectamente que entonces le conocía. Sin embargo, mis 
pensamientos acabaron por ser llevados en otras direcciones, de modo que por el momento Ahab 
resbaló de mi mente. 
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El Ramadán 
 
CAPÍTULO XVII 
 
Como Queequeg iba a continuar todo el día su Ramadán, o Ayuno y Humillación, preferí 

no interrumpirle hasta cerca de la caída de la noche, pues tengo gran respeto hacia las 
obligaciones religiosas de cualquiera, sin que importe qué cómicas sean, y no cabe en mi corazón 
menospreciar siquiera a una feligresía de hormigas adorando una seta, o esas otras criaturas de 
ciertas regiones de nuestra tierra, que, con un grado de lacayismo sin precedentes en otros 
planetas, se inclinan ante el torso de un fallecido propietario agrícola meramente a causa de las 
desmesuradas posesiones que todavía se tienen y se arriendan en su nombre. 

Digo yo que los buenos cristianos presbiterianos deberíamos ser caritativos en estas cosas, 
y no imaginarnos tan altamente superiores a otros mortales, paganos o lo que sean, a causa de sus 
ideas semidementes en estos aspectos. Allí estaba ahora Queequeg, indudablemente manteniendo 
las más absurdas nociones sobre Yojo y su Ramadán, pero ¿y qué? Queequeg creía saber lo que 
hacía, supongo; parecía estar contento, así que dejémosle en paz. De nada serviría todo lo que 
discutiéramos con él; dejémosle en paz, digo; y el Cielo tenga misericordia de todos nosotros, de 
un modo o de otro, estamos terriblemente tocados de la cabeza, y necesitamos un buen arreglo. 

Hacia el anochecer, cuando me sentí seguro de que debían haber terminado todas sus 
realizaciones y rituales, subí a su cuarto y llamé a la puerta; pero no hubo respuesta. Traté de 
abrirla, pero estaba sujeta por dentro. 

-Queequeg -dije suavemente por el ojo de la cerradura: todo callado-. Oye, Queequeg, 
¿por qué no hablas? Soy yo... Ismael. 

Pero todo seguía en silencio como antes. Empecé a sentirme alarmado. Le había dejado 
tiempo de sobra: pensé que habría tenido un ataque de apoplejía. Miré por el ojo de la cerradura, 
pero como la puerta daba a un rincón desviado del cuarto, la perspectiva del ojo de la cerradura 
era torcida y siniestra. Sólo podía ver parte de los pies de la cama y una línea de la pared. Me 
sorprendió observar, apoyada contra la pared, el asta de madera del arpón de Queequeg, que la 
patrona le había quitado la noche anterior, antes de que subiéramos al cuarto. «Es extraño -pensé-
, pero, de todos modos, puesto que el arpón está ahí, y Queequeg raramente o nunca sale fuera sin 
él, debe estar dentro, por consiguiente, sin posible error.» 

-¡Queequeg, Queequeg! 
Todo en silencio. 
Algo debía haber ocurrido. ¡Apoplejía! Traté de abrir de un golpe la puerta, pero resistía 

tercamente. Corriendo escaleras abajo, rápidamente declaré mis temores a la primera persona que 
encontré: la criada. 

-¡Vaya, vaya! -exclamó-. Pensaba que debía pasar algo. Fui a hacer la cama, después del 
desayuno, y la puerta estaba cerrada y no se oía un ratón; y desde entonces ha seguido igual de 
silencioso. Pero creí que quizá se habían ido ustedes dos juntos, echando la llave para dejar 
seguro el equipaje. ¡Vaya, vaya! ¡Señora, ama, han matado a alguien! ¡Señora Hussey, apoplejía! 
-Y con esos gritos corrió hacia la cocina, seguida por mí. 

Pronto apareció la señora Hussey, con un tarro de mostaza en una mano y una botellita de 
vinagre en la otra, habiendo acabado en ese momento de ocuparse de las vinagreras, y riñendo 
mientras tanto a su muchachito negro. 

-¡La leñera! -grité-: ¿por dónde se va? Corran por Dios, y traigan algo para forzar la 
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puerta: ¡El hacha, el hacha! ¡Tiene un ataque, pueden estar seguros! 
Y así diciendo, de modo incoherente volvía yo a subir las escaleras con las manos vacías, 

cuando la señora Hussey interpuso el tarro de mostaza, la botellita del vinagre y todo el aceite de 
ricino de su cara. 

-¿Qué le pasa a usted, joven? 
-¡Traigan el hacha! ¡Por Dios, corran por el médico, alguien, mientras yo fuerzo la puerta! 
-Mire aquí -dijo la patrona, dejando en seguida la botellita del vinagre como para tener 

una mano libre- : mire aquí; ¿habla de forzar ninguna de mis puertas? -Y así diciendo, me agarró 
el brazo-. ¿Qué le pasa a usted? ¿Qué le pasa, marinero? 

De modo tranquilo, pero lo más rápido posible, le di a entender todo el asunto. 
Apretándose inconscientemente el vinagre contra un lado de la nariz, rumió un momento, y luego 
exclamó: 

-¡No! No lo he visto desde que lo dejé allí. 
Corriendo a un pequeño hueco bajo el arranque de las escale ras, echó una mirada, y al 

volver me dijo que faltaba el arpón de Queequeg. 
-Se ha matado -gritó-. Es otra vez el desgraciado Stiggs; otra colcha que se pierde: ¡Dios 

se compadezca de su pobre madre! Será la ruina de mi casa. ¿Tiene alguna hermana el pobre 
muchacho? ¿Dónde está esa muchacha? Ea, Betty, ve a ver a Snarles el pintor y dile que pinte un 
letrero: «Se prohíbe suicidarse aquí y fumar en la sala»; así podríamos matar los dos pájaros de 
una vez. ¿Matarse? ¡El Señor tenga misericordia de su alma! ¿Qué es ese ruido de ahí? ¡Eh, 
joven, quieto ahí! 

Y corriendo detrás de mí, me sujetó cuando yo volvía a intentar abrir la puerta por la 
fuerza. 

-No lo permitiré: no quiero que me estropeen las habitaciones. Vaya por el cerrajero; hay 
uno cerca de una milla de aquí. Pero ¡espere! -metiéndose la mano en el bolsillo- : aquí hay una 
llave que sirve, me parece; vamos a ver. 

Y diciendo así, dio vuelta a la llave en la cerradura, pero ¡ay! el cerrojo suplementario de 
Queequeg seguía echado por dentro. 

-Voy a abrirla de un golpe -dije, y ya me echaba atrás por el pasillo para tomar carrerilla, 
cuando la patrona me volvió a sujetar, jurando de nuevo que yo no tenía que destrozarle sus 
habitaciones; pero me desprendí de ella, y con un súbito empujón con todo el cuerpo, me lancé de 
lleno contra el blanco. 

Con tremendo ruido, la puerta se abrió de par en par, y el tirador, golpeando con la pared, 
lanzó el encalado hasta el techo; y allí, ¡Cielo santo!, allí estaba Queequeg, completamente 
indiferente y absorto en el centro mismo de la habitación, acurrucado en cuclillas, y teniendo a 
Yojo encima de la cabeza. Ni miró a un lado ni a otro, sino que siguió sentado como una imagen 
tallada con escasos signos de vida activa. 

-Queequeg -dije, acercándome a él-, Queequeg, ¿qué te pasa? 
-¿No llevará todo el día sentado ahí, eh? -dijo la patrona. 
Pero por mucho que dijimos, no pudimos arrancarle una palabra; casi me dieron ganas de 

derribarle de un empujón, para cambiarle de postura, pues era casi intolerable y parecía tan 
penosa y antinaturalmente forzada; sobre todo, dado que, con toda probabilidad, llevaba sentado 
así unas ocho o diez horas, pasándose además sin las comidas normales. 

-Señora Hussey dije-, en todo caso, está vivo; de modo que déjenos, por favor, y yo 
mismo me ocuparé de este extraño asunto. 

Cerrando la puerta tras la patrona, intenté convencer a Queequeg para que tomara un 
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asiento, pero en vano. Allí seguía sentado, y eso era todo lo que podía hacer: con todas mis 
habilidades y corteses halagos, no quería mover una clavija, ni mirarme, ni advertir más presencia 
del modo más leve. «No sé -pensé- si es posible que esto forme parte de su Ramadán; ¿ayunarán 
en cuclillas de este modo en su isla natal? Debe ser así; sí, es parte de su credo, supongo; bueno, 
entonces, dejémosle en paz; sin duda se levantará, antes o después. No puede durar para siempre, 
gracias a Dios, y su Ramadán sólo toca una vez al año, y tampoco creo que entonces sea muy 
puntual.» 

Bajé a cenar. Después de pasar un largo rato oyendo los largos relatos de unos marineros 
que acababan de volver de un viaje «al pastel de ciruelas» como lo llamaban (esto es, una breve 
travesía a la caza de ballenas en una goleta o bergantín, limitándose al norte del ecuador, y sólo 
en el océano Atlántico), después de escuchar a esos pasteleros hasta cerca de las once, subí para 
acostarme, sintiéndome muy seguro de que a esas horas Queequeg debería haber puesto fin a su 
Ramadán. Pero no: allí estaba donde le había dejado: no se había movido una pulgada. Empecé a 
sentirme molesto con él; tan absolutamente insensato y loco parecía al es tarse allí sentado todo el 
día y mitad de la noche, en cuclillas, en un cuarto frío, sosteniendo un trozo de madera en la 
cabeza. 

-Por amor de Dios, Queequeg, levántate y sacúdete; levántate y cena. Te vas a morir de 
hambre, te vas a matar, Queequeg. -Pero él no contestó ni palabra. 

Desesperando de él, por consiguiente, decidí acostarme y dormir, sin dudar de que no 
tardaría mucho tiempo en seguirme. Pero antes de meterme, tomé mi pesado chaquetón de «piel 
de oso» y se lo eché por encima, porque prometía ser una noche muy fría, y él no llevaba puesta 
más que su chaqueta corriente. Durante algún tiempo, por más que hiciera, no pude caer en el 
más ligero sopor. Había apagado la vela de un soplo, y la mera idea de que Queequeg, a menos 
de cuatro pies de distancia, estaba sentado en esa incómoda posición, completamente solo en el 
frío y la oscuridad, me hacía sentir realmente desgraciado. Pensadlo: ¡dormir toda la noche en el 
mismo cuarto con un pagano completamente despierto y en cuclillas, en este temible e 
inexplicable Ramadán!  

Pero, no sé cómo, me dormí por fin, y no supe más hasta que rompió el día, cuando, 
mirando desde la cama, vi allí acurrucado a Queequeg como si le hubieran atornillado al suelo. 
Pero tan pronto cómo el primer destello de sol entró por la ventana, se incorporó, con las 
articulaciones rígidas y crujientes, aunque con aire alegre; se acercó cojeando a donde estaba yo, 
apretó la frente otra vez contra la mía, y dijo que había terminado su Ramadán. 

Ahora bien, como ya he indicado antes, no tengo objeciones contra la religión de nadie, 
sea cual sea, mientras esa persona no mate ni insulte a ninguna otra persona porque ésta no cree 
también lo mismo. Pero cuando la religión de un hombre se pone realmente frenética, cuando es 
un tormento decidido para él, y, dicho francamente, cuando convierte esta tierra nuestra en una 
incómoda posada en que alojarnos, entonces, creo que es hora de tomar aparte a ese individuo y 
discutir la cuestión con él. 

Eso es lo que hice entonces con Queequeg. 
-Queequeg -dije-, métete en la cama, y óyeme bien quieto. 
Seguí luego, comenzando con la aparición y progreso de las religiones primitivas, para 

llegar hasta las diversas religiones de la época presente, esforzándome en ese tiempo por mostrar 
a Queequeg que todas esas Cuaresmas, Ramadanes y prolongados acurrucamientos en cuartos 
fríos y tristes eran pura insensatez; algo malo para la salud, inútil para el alma, y, en resumen, 
opuesto a las leyes evidentes de la higiene y el sentido común. Le dije también que aunque él en 
otras cosas era un salvaje tan extremadamente sensato y sagaz, ahora me hacía daño, me hacía 
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mucho daño, al verle tan deplorablemente estúpido con ese ridículo Ramadán. Además, argüí, el 
ayuno debilita el cuerpo; por consiguiente, el espíritu se debilita, y todos los pensamientos 
nacidos de un ayuno deben por fuerza estar medio muertos de hambre. Ésa es la razón por la que 
la mayor parte de los beatos dispépticos cultivan tan melancólicas ideas sobre su vida futura. 

-En una palabra, Queequeg -dije, más bien en digresión-, el infierno es una idea que nació 
por primera vez de un flan de manzana sin digerir, y desde entonces se ha perpetuado a través de 
las dispepsias hereditarias producidas por los Ramadanes. 

Luego pregunté a Queequeg si él mismo sufría alguna vez de mala digestión, 
expresándole la idea con mucha claridad para que pudiera captarla. Dijo que no; sólo en una 
ocasión memorable. Fue después de una gran fiesta dada por su padre el rey, por haber gana do 
una gran batalla donde cincuenta de sus enemigos habían quedado muertos alrededor de las dos 
de la tarde, y aquella misma noche fueron guisados y comidos. 

-Basta, Queequeg -dije, estremeciéndome-; ya está bien -pues sabía lo que se deducía de 
ello sin que él me lo indicara. 

Yo había visto a un marinero que visitó esa misma isla, y me dijo que era costumbre, 
cuando se ganaba una gran batalla, hacer una barbacoa con todos los muertos en el jardín de la 
casa del vencedor; y luego, uno por uno, los ponían en grandes trincheros de madera y los 
aderezaban alrededor como un pilar, con frutos del árbol del pan y con cocos; y así, con un poco 
de perejil en la boca, eran enviados por todas partes con los saludos del vencedor a sus amigos, 
igual que si esos regalos fueran pavos de Navidad. 

Después de todo, no creo que mis observaciones sobre la religión hicieran mucha 
impresión en Queequeg; en primer lugar, porque parecía un poco duro de oído, no sé por qué, en 
ese importante tema, a no ser que se considerara desde su propio punto de vista; en segundo 
lugar, porque no me entendía más de la tercera parte, por muy sencillamente que yo presentara 
mis ideas; y, finalmente, porque él creía sin duda que sabía mucho más de religión que yo. Me 
miraba con una especie de interés y compasión condescendientes, como si juzgara una gran 
lástima que un joven tan sensato estuviera tan desesperanzadoramente perdido en la pagana 
piedad evangélica. 

Por fin nos levantamos y nos vestimos, y Queequeg tomó un prodigioso y cordial 
desayuno de calderetas de pescado de todas cla ses, de modo que la patrona no saliera ganando 
mucho a causa de su Ramadán, tras de lo cual salimos para subir a bordo del Pequod, paseando 
tranquilamente y mondándonos los dientes con espinas de hipogloso. 

 
 
Su señal 
 
CAPÍTULO XVIII 
 
Cuando llegábamos al extremo del muelle hacia el barco, llevando Queequeg su arpón al 

hombro, el capitán Peleg, con su áspera voz, nos saludó desde su cabaña india, diciendo que no 
había sospechado que mi amigo fuera un caníbal, y anunciando además que no consentía 
caníbales a bordo de aquella embarcación, a no ser que mostraran antes sus papeles. 

-¿Qué quiere decir con eso, capitán Peleg? -dije, saltando ya a las amuradas y dejando a 
mi camarada de pie en el muelle. 

-Quiero decir -contestó- que debe enseñar sus papeles. 
-Sí -dijo el capitán Bildad, con su voz hueca, sacando la cabeza, detrás de la de Peleg, 
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desde la cabaña india-: Debe mostrar que está convertido. Hijo de la tiniebla -añadió, volviéndose 
hacia Queequeg-: ¿estás actualmente en comunión con alguna iglesia cristiana? 

-¡Cómo! --dije yo-: es miembro de la Primera Iglesia Congregacionalista. -Aquí ha de 
decirse que muchos salvajes tatuados que navegan en barcos de Nantucket acaban por convertirse 
a alguna de las iglesias. 

-La Primera Iglesia Congregacionalista -gritó Bildad-, ¡qué!, ¿la que reza en la casa de 
reunión del diácono Deuteronomy Coleman? -Y así diciendo, se quitó los lentes, los frotó con un 
gran pañuelo de seda amarilla con lunares, y, poniéndoselos con mucho cuidado, salió de la 
cabaña india, y se inclinó rígidamente sobre las amuradas para mirar con toda calma a Queequeg.  

-¿Cuánto tiempo hace que es miembro? -dijo luego, volviéndose hacia mí- : no será 
mucho, supongo, joven. 

-No -dijo Peleg-, y tampoco le han bautizado como es debido, o si no, se le habría lavado 
de la cara un poco de ese azul de diablo. 

-Dime, entonces -gritó Bildad- : ¿este filisteo es miembro regular de la reunión del diácono 
Deuteronomy? Nunca le he visto ir allí, y yo voy todos los días del Señor. 

-Yo no sé nada del diácono Deuteronomy ni de su reunión -dije-, todo lo que sé es que 
este Queequeg es miembro por nacimiento de la Primera Iglesia Congregacionalista. Él también 
es diácono, el mismo Queequeg. 

-Joven -dijo Bildad severamente-, estás bromeando conmigo: explícate, joven hetita. ¿A 
qué iglesia te refieres? Respóndeme. 

Encontrándome tan apremiado, contesté: 
-Quiero decir, capitán, la misma antigua Iglesia universal a que pertenecemos usted y yo, 

y aquí, el capitán Peleg, y ahí Queequeg, y todos nosotros, y todo hijo de madre y todo bicho 
viviente; la grande y perenne Primera Congregación de este entero mundo en adoración: todos 
pertenecemos a ella; sólo que algunos de nosotros cultivamos algunas extravagancias que de 
ningún modo tocan a la gran creencia: en ésa, todos unimos nuestras manos. 

-Empalmamos las manos, querrás decir que las empalmamos -gritó Peleg, acercándose-. 
Joven, mejor sería que te embarcaras como misionero, en vez de ir como marinero ante el mástil: 
nunca he oído un sermón mejor. El diácono Deuteronomy... bueno, ni el mismo padre Mapple lo 
podría mejorar, y no es un cualquiera. Ven a bordo, ven a bordo; no te preocupes por los papeles. 
Oye, dile a ese Quohog; ¿cómo le llamas? Dile a Quohog que venga acá. ¡Por el ancla mayor, qué 
arpón lleva ahí! Parece cosa buena, y lo maneja muy bien. Oye, Quohog, o como te llames, 
¿alguna vez has ido a la proa de una ballenera?, ¿alguna vez has cazado un pez? 

Sin decir palabra, Queequeg, con sus maneras extraviadas, saltó sobre las amuradas, y de 
allí a la proa de una de las lanchas balleneras que colgaban sobre el costado; y entonces, 
doblando la rodilla izquierda y blandiendo el arpón, gritó algo así como: 

-Capitán, ¿ver gota pequeña de brea allí en agua?, ¿ver? Bueno, piense ojo de ballena, y 
entonces, ¡zas! 

Y apuntando bien, disparó el hierro por encima mismo del ancho sombrero de Bildad, y a 
través de toda la cubierta del barco, hasta dar en la brillante mancha de brea, haciéndola 
desaparecer de la vista. 

-Bueno -dijo Queequeg, recogiendo tranquilamente la lanza- : suponer ojo de ballena; 
entonces, ballena muerta. 

-Deprisa, Bildad -dijo su socio Peleg, que, horrorizado ante la proximidad inmediata del 
arpón volante, se había retirado hasta la entrada de la cabina- deprisa, digo, Bildad, trae los 
papeles del barco. Tenemos que tener aquí a ese Hedgehog, quiero decir Quohog, en una de 
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nuestras lanchas. Mira, Quohog, te daremos una parte de noventa, y eso es más de lo que se ha 
dado nunca a un arponero sa lido de Nantucket. 

Así que entramos en la cabina, y con gran alegr ía mía, Queequeg quedó pronto enrolado 
en la tripulación del mismo barco a que per tenecía yo. 

Terminamos los preliminares, cuando Peleg tenía todo dispuesto para firmar, se volvió a 
mí y dijo: 

-Supongo que este Quohog no sabe escribir, ¿no? Digo, Quohog, maldito seas, ¿sabes 
firmar o poner tu señal? 

Pero ante esta pregunta, Queequeg, que ya había tomado parte dos o tres veces en 
ceremonias semejantes, no pareció de ningún modo cohibido, sino que, tomando la pluma que le 
ofrecían, copió en el papel, en el lugar adecuado, una exacta reproducción de una extraña figura 
en redondo que llevaba tatuada en el brazo, de modo que, por la obstinada equivocación del 
capitán Peleg respecto a su nombre, quedó algo así como: 

 
Quohog 

su + señal 
 

Mientras tanto, el capitán Bildad seguía observando a Queequeg con gravedad y fijeza, y 
por fin, levantándose solemnemente y hurgando en los grandes bolsillos de su chaquetón grisáceo 
de anchos faldones, sacó un manojo de folletos y, eligiendo uno titulado «Se Acerca el Día del 
juicio; o, No Hay Tiempo que Perder», lo puso en las manos de Queequeg, y luego, 
agarrándoselas con las suyas, junto con el libro, le miró a los ojos y dijo: 

-Hijo de la tiniebla, tengo que cumplir mi deber contigo; soy copropietario de este barco, 
y me siento responsable de las almas de toda su tripulación; si sigues aferrándote a tus maneras 
paganas, como me temo tristemente, te exhorto a que no permanezcas para siempre jamás como 
siervo de Belial. Desdeña al ídolo Bel y al horrendo dragón; apártate de la cólera venidera; anda 
con ojo, quiero decir; ¡ay, por la gracia divina! ¡Gobierna a lo largo del abismo de la 
condenación!  

Algo de sal marina quedaba todavía en el lenguaje del viejo Bildad, mezclado de modo 
heterogéneo con frases bíblicas y domésticas. 

-Deja, déjate de eso, Bildad, deja de echar a perder a nuestro arponero -gritó Peleg-. Los 
arponeros piadosos nunca son buenos navegantes: eso les quita la fuerza, y no hay arponero que 
valga una paja que no sea muy fiero. Ahí estaba el joven Nat Swaine, que en otro tiempo fue el 
más valiente en la proa de todas las lanchas balleneras de Nantucket y del Vineyard: empezó a ir 
a la capilla, y no llegó nunca a ser nada bueno. Se puso tan asustado por su alma viciada que se 
echó atrás y se apartó de las ballenas y por temor a las consecuencias en caso de que le 
desfondaran y le mandaran con Davy Jones. 

-¡Peleg, Peleg! -dijo Bildad, levantando los ojos y las manos-, tú mismo, como yo, has 
pasado momentos de peligro; tú sabes, Peleg, lo que es tener miedo a la muerte: entonces, ¿cómo 
puedes charlar de ese modo impío? Mientes contra tu propio corazón, Peleg. Dime, cuando este 
mismo Pequod perdió los tres palos por la borda en aquel tifón en el Japón, en ese mismo viaje 
en que fuiste de segundo de Ahab, ¿no pensaste entonces en la Muerte y el juicio? 

-¡Oídle ahora, oídle ahora! -exclamó Peleg, dando vueltas por la cabina, y con las manos 
bien metidas en los bolsillos-, oídle to dos. ¡Pensad en eso! ¡Cuando a cada momento pensábamos 
que se iba a hundir el barco! ¿La  Muerte y el juicio entonces? ¡No! No ha bía tiempo entonces de 
pensar en la Muerte. En la vida, es en lo que pensábamos el capitán Ahab y yo, y en cómo salvar 
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a toda la tripulación, cómo aparejar bandolas, y cómo llegar al puerto más cercano; en eso es en 
lo que estaba pensando. 

Bildad no dijo más, sino que, abotonándose hasta arriba su cha quetón, salió a grandes 
zancadas hasta cubierta, adonde le seguimos. Allí se quedó, vigilando calladamente a unos 
veleros que remendaban una gavia en el combés. 

De ve z en cuando se agachaba a recoger un trozo de lona o a aprovechar un cabo del hilo 
embreado, que de otro modo se hubieran desperdiciado. 

 
 
El profeta 
 
CAPITULO XIX 
 
-Marineros, ¿os habéis enrolado en ese barco? 
Queequeg y yo acabábamos de dejar el Pequod y nos alejábamos tranquilamente del agua, 

cada cual ocupado por el momento en sus propios pensamientos, cuando nos dirigió las anteriores 
palabras un desconocido que, deteniéndose ante nosotros, apuntó con su macizo índice al navío 
en cuestión. Iba desastradamente vestido con un chaquetón descolorido y pantalones remendados, 
mientras que un jirón de pañuelo negro revestía su cuello. Una densa viruela había fluido por su 
cara en todas las direcciones, dejándola como el complicado lecho en escalones de un torrente 
cuando se han secado las aguas precipitadas. 

-¿Os habéis enrolado en él? -repitió. 
-Supongo que se refiere al barco Pequod-dije, tratando de ganar un poco más de tiempo 

para mirarle sin interrupción. 
-Eso es, el Pequod ese barco -dijo, echando atrás el brazo entero, y luego lanzándolo 

rápidamente por delante, derecho, con la bayoneta calada de su dedo disparada de lleno hacia su 
objetivo. -Sí -dije-, acabamos de firmar el contrato. -¿Y se hacía constar algo en él sobre vuestras 
almas? -¿Sobre qué? 

-Ah, quizá no tengáis almas -dijo rápidamente-. No importa, sin embargo: conozco a más 
de un muchacho que no tiene alma: buena suerte, con eso está mejor. Un alma es una especie de 
quita rueda para un carro. 

-¿De qué anda cotorreando, compañero? -dije. 
-Quizá él sea suficiente, sin embargo, para compensar todas las deficiencias de esta 

especie en otros muchachos -dijo bruscamente el desconocido, poniendo nerviosos énfasis en la 
palabra él. 

-Queequeg -dije-, vámonos; este tipo se ha escapado de algún sitio ; habla de algo y de 
alguien que no conocemos. 

-¡Alto! -gritó el desconocido-. Decís la verdad: no habéis visto todavía al Viejo Trueno, 
¿eh? 

-¿Quien es el Viejo Trueno? -dije, otra vez aprisionado por la loca gravedad de sus 
modales. 

-El capitán Ahab. 
-¿Cómo?, ¿el capitán de nuestro barco, el Pequod? 
-Sí, entre algunos de nosotros, los viejos marinos, se le llama así. No le habéis visto 

todavía, ¿eh?  
-No, no le hemos visto. Dicen que está enfermo, pero que se está poniendo mejor, y no 
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tardará en estar bien del todo. 
-¡No tardará en estar bien del todo! -se rió el desconocido, con una risa solemne y 

despreciativa-. Mirad, cuando el capitán Ahab esté bien del todo, entonces su brazo izquierdo 
vendrá derecho a ser mío, no antes. 

-¿Qué sabe de él? 
-¿Qué sabéis vosotros de él? ¡Decid eso! 
-No nos han dicho mucho de él; sólo he oído que es un buen cazador de ballenas, y un 

buen capitán para la tripulación. 
-Es verdad, es verdad; sí, las dos cosas son bastante verdad. Pero tenéis que saltar cuando 

él dé una orden. Moverse y gruñir, gruñir y marchar; ésa es la consigna con el capitán Ahab. Pero 
¿nada sobre aquello que le pasó a la altura del cabo de Hornos, hace mucho, cuando estuvo como 
muerto tres días con sus noches; nada de aquella esgrima mortal con el español ante el altar de 
Santa? ¿No habéis oído nada de eso? ¿Nada sobre la calabaza de plata en que escupió? ¿Y nada 
de que perdió la pierna en su último viaje, conforme a la profecía? ¿No habéis oído una palabra 
sobre esas cosas y algo más, eh? No, no creo que lo hayáis oído; ¿cómo podríais? ¿Quién lo 
sabe? No toda Nantucket, supongo. Pero de todos modos, quizá hayáis oído hablar por casualidad 
de la pierna, y de cómo la perdió; sí, habéis oído hablar de eso, me atrevo a decir. Ah, sí, eso lo 
saben casi todos: quiero decir, que ahora no tiene más que una pierna, y que un cachalote se le 
llevó la otra. 

-Amigo mío -dije- : no sé a qué viene toda esa cháchara, ni me importa, porque me parece 
que debe estar un poco estropeado de la cabeza. Pero si habla del capitán Ahab, de este barco, el 
Pequoa;, entonces permítame decirle que lo sé todo sobre la pérdida de la pierna. 

-Todo sobre ella... ¿De veras?, ¿todo? -Por supuesto. 
Con el dedo extendido y los ojos apuntando hacia el Pequod el desconocido de aspecto de 

mendigo se quedó un momento como en un ensueño turbado; luego, sobresaltándose un poco, se 
volvió y dijo: 

-Os habéis enrolado, ¿eh? ¿Los nombres puestos en el papel? Bueno, bueno, lo que está 
firmado, firmado está; y lo que ha de ser, será; y luego, también, a lo mejor no será, después de 
todo. De cualquier modo, todo está fijado ya y arreglado; y unos marineros u otros tendrán que ir 
con él, supongo; lo mismo da éstos que cualquier otros hombres. ¡Dios tenga compasión de ellos! 
Buenos días, marineros, buenos días; los inefables Cielos os bendigan: lamento haberos detenido. 

-Mire acá, amigo -dije- : si tiene algo importante que decirnos, fuera con ello; pero si sólo 
trata de enredarnos, se equivoca en el juego; eso es todo lo que tengo que decirle. 

-¡Y está muy bien dicho, y me gusta oír a un muchacho expresarse de ese modo; eres el 
hombre que le hace falta a él..., gente como tú! Buenos días, marineros, buenos días. ¡Ah, cuando 
estéis allí, decidles que he decidido no ser uno de ellos! 

-Ah, mi querido amigo, no nos puede engañar de ese modo; no nos puede engañar. La 
cosa más fácil del mundo es poner cara de que se tiene dentro un gran secreto. 

-Buenos días, marineros, tened muy buenos días. 
-Sí que son buenos -dije-. Vamos allá, Queequeg, dejemos a este loco. Pero, alto, dígame 

su nombre, ¿quiere? -¡Elías! 
« ¡Elías!», pensé; y nos marchamos comentando, cada cual a su modo, sobre ese viejo 

marinero andrajoso; y estuvimos de acuerdo en que no era nada sino un impostor que quería 
hacer el coco. Pero no habíamos recorrido quizá unas cien yardas, cuando, al volverme por 
casualidad doblando una esquina, ¡a quién vi sino a Elías que nos seguía, aunque a distancia! No 
sé por qué, el verle me impresionó de tal modo que no dije nada a Queequeg de que venía detrás, 
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sino que seguí andando con mi compañero, afanoso de ver si el desconocido doblaría la misma 
esquina que nosotros. Así lo hizo, y entonces me pareció que nos espiaba, pero no podía imaginar 
por qué, ni por nada del mundo. Esta circunstancia, unida a su manera de hablar, ambigua, 
embozada, medio sugiriendo y medio revelando, produjo entonces en mí toda clase de vagas 
sospechas y semiaprensiones, todo ello en relación con el Pequoa y el capitán Ahab, y la pierna 
que había perdido, y el ataque en el cabo de Hornos, y la calabaza de plata, y lo que había dicho 
de él el capitán Peleg, cuando yo salí del barco, el día anterior, y la predicción de la india Tistig, y 
el viaje que nos habíamos comprometido a emprender, y otras cien cosas sombrías. 

Estaba decidido a cerciorarme de si ese andrajoso Elías realmente nos espiaba o no, y con 
esa intención crucé la calle con Queequeg, y por ese lado volví sobre nuestros pasos. Pero Elías 
pasó adelante, sin parecer advertirnos. Esto me alivió, y una vez .más, y a mi parecer de modo 
definitivo, le sentencié en mi corazón por un impostor. 

 
 
 
 
 
 
 
 
En plena agitación 
 
CAPÍTULO XX 
 
Pasaron un día o dos, y hubo gran actividad a bordo del PequocL No sólo se remendaban 

las velas viejas, sino que se subían a bordo velas nuevas, y piezas de lona y rollos de jarcia; en 
resumen, todo indicaba que los preparativos del barco se apresuraban a su conclusión. El capitán 
Peleg rara vez o nunca bajaba a tierra, sino que esta ba sentado en su cabaña india manteniendo 
una estrecha vigilancia sobre los tripulantes. Bildad hacía todas las compras y provisiones en los 
almacenes; y los hombres empleados en la bodega y en los aparejos trabajaban hasta mucho 
después de medianoche. 

Al día siguiente de firmar Queequeg el contrato, se mandó aviso a todas las posadas 
donde se alojaba la gente del barco de que sus cofres debían estar a bordo antes de la noche, pues 
no cabía prever qué pronto podría zarpar el barco. Así que Queequeg y yo llevamos nuestros 
bártulos, aunque decididos a dormir en tierra hasta el final. Pero parece que en esos casos avisan 
con mucha anticipación, y el barco no zarpó en varios dias. No es extraño; había mucho 
quehacer, y no se puede calcular en cuántas cosas había que pensar antes que el Pequod quedara 
completamente equipado. 

Todo el mundo sabe qué multitud de cosas -camas, cacerolas, cuchillos, tenedores, palas y 
tenazas, servilletas, cascanueces y qué sé yo - son indispensables para el asunto de llevar una casa. 
Lo mismo ocurre con la pesca de la ballena, que requiere tres años de llevar una casa sobre el 
ancho océano, lejos de todos los tenderos, fruteros, médicos, panaderos y banqueros. Y aunque 
esto también es cierto de los barcos mercantes, sin embargo no lo es hasta el mismo punto que en 
los balleneros. Pues además de la gran duración del viaje de la pesca de la ballena, del gran 
número de artículos requeridos para llevar a cabo la pesca, y de la imposibilidad de reemplazarlos 
en los remotos puertos que suelen frecuentarse, se debe recordar que, entre todos los barcos, los 
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balleneros son los más expuestos a accidentes de todas clases, y especialmente, a la destrucción y 
pérdida de las mismas cosas de que depende más el éxito del viaje. De aquí los botes de repuesto, 
las vergas de repuesto, las estachas y arpones de repuesto, y los repuestos de todo, casi, salvo un 
capitán de repuesto y un duplicado del barco. 

En la época de nuestra llegada a la isla, el aprovisionamiento más pesado del Pequod 
estaba casi completo, comprendiendo la carne, galleta, agua, combustible y zunchos y duelas de 
hierro. Pero, como ya se indicó más arriba, durante algún tiempo hubo un continuo acarreo a 
bordo de diversas cosas sueltas, tanto grandes como pequeñas. 

La más destacada entre las personas que hacían el acarreo era la hermana del capitán 
Bildad, una flaca anciana de espíritu muy decidido e infatigable, pero no obstante muy benévola, 
que parecía resuelta a que si ella podía remediarlo, no se echara de menos nada en el Pequod una 
vez bien metido en el mar. Unas veces llegaba a bordo con un tarro de adobos para la despensa 
del mayordomo; otras veces, con un manojo de plumas para el escritorio del primer oficial, donde 
éste llevaba el cuaderno de bitácora; en otra ocasión, con una pieza de franela para la rabadilla 
reumática de alguno. Nunca hubo mujer que mereciera mejor su nombre, que era Caridad: tía 
Caridad, como la llamaban todos. Y como una Hermana de la Caridad, esta caritativa Caridad se 
afanaba de un lado para otro, dispuesta a extender su corazón y sus manos hacia todo lo que 
prometiera proporcionar seguridad, comodidad y consuelo a cuantos estaban a bordo del barco en 
que tenía intereses su amado hermano Bildad, y en que ella misma había invertido una veintena o 
dos de dólares bien ahorrados. 

Pero fue desconcertante ver a esta cuáquera de excelente corazón subir a bordo, como lo 
hizo el último día, con un largo cucharón para aceite en una ¡nano, y un arpón todavía más largo 
en la otra. Y tampoco se quedaron atrás el propio Bildad ni el capitán Peleg. En cuanto a Bildad, 
llevaba consigo una larga lista de los artículos necesarios, y, a cada nueva llegada, ponía su señal 
junto a ese artículo en el papel. De vez en cuando Peleg salía renqueando de su guarida de hueso 
de ballena, rugía a los hombres en las escotillas, rugía a los aparejadores subidos en los 
masteleros, y luego terminaba por volver rugiendo a su cabaña india. 

Durante esos días de preparativos, Queequeg y yo a menudo visitamos la nave, y también 
a menudo pregunté por el capitán Ahab, y cómo estaba, y cuándo subiría a bordo de su barco. A 
esas preguntas me contestaban que se estaba poniendo cada vez mejor y que le esperaban a bordo 
de un día a otro; mientras tanto, los dos capitanes, Peleg y Bildad, podían ocuparse de todo lo 
necesario para acondicionar el barco para el viaje. Si yo hubiera sido absolutamente sincero para 
conmigo mismo, habría visto con toda claridad en mi corazón que no me acababa de gustar 
comprometerme de ese modo a tan largo viaje sin haber puesto los ojos una sola vez en el 
hombre que iba a ser su absoluto dictador, tan pronto como el barco saliera a alta mar. Pero 
cuando un hombre sospecha algo que no está bien, ocurre a veces que, si ya está metido en el 
asunto, se esfuerza sin sentirlo por esconder sus sospechas incluso ante sí mismo. Y eso es lo que 
me pasó a mí. No dije nada, y trataba de no pensar nada. 

Al fin, se anunció que a cierta hora del día siguiente el barco zarparía con toda seguridad. 
Así que a la mañana siguiente, Queequeg y yo nos levantamos muy pronto. 

 
 
Yendo a bordo 
 
CAPITULO XXI 
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Eran casi las seis, pero sólo con un amanecer a medias, gris y neblinoso, cuando nos 
acercamos al muelle. 

-Hay unos marineros que corren ahí delante, si no veo mal -dije a Queequeg-: no puede 
ser, una sombra: el barco zarpa al salir el sol, supongo. ¡Vamos allá! 

-¡Esperad! -gritó una voz, cuyo propietario, llegando al mismo tiempo junto a nosotros, 
nos puso una mano a cada uno en el hombro, y luego, introduciéndose entre los dos, se quedó 
inclinándose un poco hacia delante, en la penumbra incierta, y lanzando extrañas ojeadas desde 
Queequeg a mí. Era Elías. 

-¿Vais a bordo? 
-Fuera las manos, ¿quiere? -dije. 
-Cuidado -dijo Queequeg, sacudiéndose- : ¡váyase! -¿No vais a bordo, entonces? 
-Sí que vamos -dije-, pero, ¿a usted qué le importa? ¿Sabe usted, señor Elías, que le 

considero un poco impertinente? 
-No, no me daba cuenta de eso -dijo Elías lentamente y lanzando miradas interrogativas 

alternativamente a mí y a Queequeg, con las más inexplicables ojeadas. 
-Elías -dije-, mi amigo y yo le estaríamos muy agradecidos si se retirara. Nos vamos al 

océano Pacífico y al Índico, y preferiría que no nos entretuviera. 
-Conque os vais, ¿eh? ¿Volveréis para la hora de desayunar? -Está tocado, Queequeg--

dije-, vámonos. 
-¡Eh! -gritó Elías, inmóvil, hacia nosotros cuando nos apartamos unos pocos pasos. 
-No te importe -dije-: Queequeg, vamos. 
Pero él volvió a deslizarse hasta nosotros, y echándome de repente la mano por el 

hombro, dijo: 
-¿Has visto algo que parecía unos hombres corriendo hacia el barco, hace un rato? 
Sorprendido por esa sencilla pregunta positiva, contesté diciendo: -Sí, me pareció ver a 

cuatro o cinco hombres, pero estaba demasiado oscuro para tener la seguridad. 
-Muy oscuro, muy oscuro -dijo Elías-. Tened muy buenos días. 
Una vez más le dejamos, pero otra vez más llegó suavemente por detrás de nosotros, y 

tocándome de nuevo en el hombro, dijo: 
-Mirad si los podéis encontrar ahora, ¿queréis? 
-¿Encontrar a quién? 
-¡Tened muy buenos días, muy buenos días! -replicó, volviendo a alejarse-. ¡Oh! Era para 

preveniros contra..., pero no importa, no importa..., es todo igual, todo queda en familia, 
también...; hay una helada muy fuerte esta mañana, ¿no? Adiós, muchachos. Supongo que no os 
volveré a ver muy pronto, a no ser ante el Tribunal Supremo. 

Y con estas demencia les palabras, se marchó por fin, dejándome por el momento con no 
poco asombro ante su desatada desver güenza. 

Por fin, subiendo a bordo del Pequoa, lo encontramos todo en profunda calma, sin un 
alma que se moviera. La entrada de la cabina estaba atrancada por el interior; las escotillas 
estaban todas cerradas, y obstruidas por rollos de jarcia. Avanzando hasta el castillo de proa, 
encontramos abierta la corredera del portillo. Al ver una luz, bajamos y encontramos sólo un 
viejo aparejador, envuelto en un desgarrado chaquetón. Estaba tendido todo lo largo que era 
sobre dos cofres, con la cara hacia abajo, metida entre los brazos doblados. El sopor más 
profundo dormía sobre él. 

-Aquellos marineros que vimos, Queequeg, ¿dónde pueden haber ido? -dije, mirando 
dubitativamente al dormido. Pero parecía que, cuando estábamos en el muelle, Queequeg no 
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había adverádo en absoluto aquello a que ahora aludía yo, por lo que habría considerado que 
sufría una ilusión óptica, de no ser por la pregunta de Elías, inexplicable de otro modo. Pero 
silencié el asunto, y, volviendo a observar al dormido, sugerí jocosamente a Queequeg que quizá 
sería mejor que velásemos aquel cuerpo presente, diciéndole que se acomodara del modo 
adecuado. Él puso la mano en las posaderas del durmiente, como para tocar si eran bastante 
blandas, y lue go, sin más, se sentó encima tranquilamente. 

-¡Por Dios, Queequeg, no te sientes ahí! -dije. 
-¡Ah, mucho buen sentar! -dijo Queequeg-, como en país mío; no hacer daño su cara. 
-¡Su cara! -dije- : ¿le llamas cara a eso? Un rostro muy benévolo, entonces; pero respira 

muy fuerte: se está incorporando. Quítate, Queequeg, que pesas mucho; eso es aplastar la cara de 
los pobres. ¡Quítate, Queequeg! Mira, te derribará pronto. Me extraña que no se despierte. 

Queequeg se apartó hasta junto a la cabeza del durmiente, y encendió su pipa-hacha. Yo 
me senté a los pies. Nos pusimos a pasarnos la pipa por encima del durmiente, del uno al otro. 
Mientras tanto, al preguntarle, Queequeg me dio a entender en su forma entrecortada, que, en su 
país, debido a la ausencia de sofás y canapés de toda especie, los reyes, jefes y gente importante 
en general, tenían la costumbre de engordar a algunos de las clases bajas con el, fin de que 
hicieran de otomanas, y para amueblar cómodamente una casa en ese aspecto, sólo había que 
comprar ocho o diez tipos perezosos y dejarlos por ahí en los rincones y entrantes. Además, 
resultaba muy conveniente en una excursión, mucho mejor que esas sillas de jardín que se 
pliegan en bastones de paseo; pues, llega do el momento, un jefe llamaba a su asistente y le 
mandaba que se convirtiera en un canapé bajo un árbol umbroso, quizá en algún lugar húmedo y 
pantanoso. 

Mientras narraba esas cosas, cada vez que Queequeg recibía de mí la pipa-hacha, blandía 
el lado afilado sobre la cabeza del dur miente. 

-¿Por qué haces eso, Queequeg? 
-Mucho fácil matar él, ¡ah, mucho fácil! 
Iba a seguir con algunas locas reminiscencias sobre la pipahacha, que, al parecer, en 

ambos usos, había roto el cráneo a sus enemigos y había endulzado su propia alma, cuando 
fuimos totalmente reclamados por el aparejador dormido. El denso vapor que ahora llenaba por 
completo el angosto agujero, empezaba a hacerse notar en él. Respiraba con una suerte de ahogo; 
luego pareció molesto en la nariz; luego se revolvió una vez o dos, y por fin se incorporó y se res-
tregó los ojos. 

-¡Eh! --exhaló por fin- : ¿quiénes sois, fumadores? -Hombres de la tripulación -contesté-: 
¿cuándo se zarpa? -Vaya, vaya, ¿conque vais aquí de marineros? Se zarpa hoy. El capitán llegó a 
bordo anoche. 

-¿Qué capitán? ¿Ahab? 
-¿Quién va a ser, si no? 
Iba a preguntarle algo más sobre Ahab, cuando oímos un ruido en cubierta. 
-¡Vaya! Starbuck ya está en movimiento -dijo el aparejador-. Es un primer oficial muy 

vivo; hombre bueno y piadoso, pero ahora muy vivo: tengo que ir allá. -Y así diciendo, salió a la 
cubierta y le seguimos. 

Ahora amanecía claramente. Pronto llegó la tripulación a bordo, en grupos de dos o tres; 
los aparejadores se movieron; los oficiales se ocuparon activamente, y varios hombres de tierra se 
afanaron en traer varias cosas últimas a bordo. Mientras tanto, el capitán Ahab permanecía 
invisiblemente reservado en su cabina. 
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Feliz Navidad 
 
CAPITULO XXII 
 
Al fin, hacia mediodía, después de despedir por último a los aparejadores del barco, y 

después que el Pequod fue halado del muelle, y después que la siempre preocupada Caridad nos 
alcanzó en una lancha ballenera con su último regalo -un gorro de dormir para Stubb, el segundo 
oficial, cuñado suyo, y una Biblia de repuesto para el mayordomo-, después de todo eso, los dos 
capitanes Peleg y Bildad salieron de la cabina, y Peleg, dirigiéndose al primer oficial, dijo: 

-Bueno, señor Starbuck, ¿está usted seguro de que todo está bien? El capitán Ahab está 
preparado: acabo de hablar con él. No hay más que recibir de tierra, ¿eh? Bueno, llame a todos a 
cubierta, entonces. Póngalos aquí para pasar revista, ¡malditos sean!  

-No hay necesidad de palabras profanas, aunque haya mucha prisa, Peleg-dijo Bildad-, 
pero ve allá, amigo Starbuck, y cumple nuestro deseo. 

¡Cómo era eso! Aquí, a punto mismo de partir para el viaje, el capitán Peleg y el capitán 
Bildad andaban por la toldilla como unos señores, igual que si fueran a ser conjuntamente los 
capitanes de la travesía, como para todo lo demás lo eran en el puerto. Y, en cuanto al capitán 
Ahab, todavía no se veía ni señal de él; solamente decían que estaba en la cabina. Pero, entonces, 
había que pensar que su presencia no era en absoluto necesaria para que el barco levara el ancla y 
saliese con facilidad al mar. Ciertamente, todo eso no era en rigor asunto suyo, sino del piloto, y 
como todavía no estaba completamente recuperado -según decían-, por consiguiente, el capitán 
Ahab se quedaba abajo. Y todo ello parecía bastante natural, principalmente dado que en la 
marina mercante muchos capitanes no se muestran jamás en cubierta durante un considerable 
tiempo después de levar anclas, sino que se quedan en la mesa de la cabina, haciendo un festejo 
de despedida con sus amigos de tierra, antes que éstos abandonen definitivamente el barco con el 
piloto. 

Pero no hubo mucha ocasión de reflexionar sobre el asunto, pues el capitán Peleg estaba 
ahora en plena actividad. Parecía que él y no Bildad, hacía la mayor parte de la conversación y 
las órdenes. 

-¡Aquí a popa, hijos de solteros! -gritó, cuando los marineros se demoraban junto al palo 
mayor-. Señor Starbuck, échelos a popa. 

-¡Derribad la tienda! - fue la siguiente orden. Como ya sugerí, esa marquesina de ballena 
no se izaba sino en el puerto, y a bordo del Pequoch desde hacía treinta años, se sabía que la 
orden de derribar la tienda venía después de la de levar anclas. 

-¡Al cabrestante! ¡Sangre y truenos!, ¡corriendo! - fue la siguiente orden, y la tripulación 
saltó por los espeques. 

Entonces, al levar anclas, la posición habitualmente ocupada por el piloto es la parte 
delantera del barco. Y allí Bildad, que igual que Peleg, ha de saberse que era uno de los pilotos 
licenciados del puerto, en adición a sus demás funciones (y se sospechaba que se había hecho 
piloto para ahorrarse los derechos de práctico de Nantucket en todos los barcos en que tenía 
intereses, pues nunca pilotaba otras embarcaciones), Bildad, como digo, se mostraba ahora 
activamente ocupado mirando por la proa el ancla que se acercaba, y de vez en cuando cantando 
lo que parecía una lúgubre estrofa de salmo para animar a los marineros en el cabrestante, que 
lanzaban en rugido una especie de coro sobre las muchachas de Booble Alley, y su buena 
voluntad. No obstante, no hacía tres días que Bildad les P había advertido que no se consentirían 
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canciones profanas a bordo del Pequod, sobre todo al levar anclas, y Caridad, su hermana, había 
puesto un pequeño ejemplar selecto de Watts en la litera de cada tripulante. 

Mientras tanto, inspeccionando la otra parte del barco, el capitán Peleg imprecaba y 
juraba a popa del modo más espantoso. Casi creí que hundiría el barco antes que pudiera levarse 
el ancla; involuntariamente me detuve en mi espeque, y dije a Queequeg que hiciera lo mismo, al 
pensar en los peligros que corríamos empezando el viaje con semejante diablo como piloto. No 
obstante, me consolaba con la idea de que podría encontrarse alguna salvación en el pia doso 
Bildad, a pesar de lo de la setecientas sesenta y sieteava parte, cuando sentí un repentino y fuerte 
golpe en el trasero, y al volverme, me quedé horrorizado ante la aparición del capitán Peleg en el 
acto de retirar la pierna de mi inmediata cercanía. Era mi primer golpe. 

-¿Así es como se leva ancla en la  marina mercante? -rugió-. ¡Salta y corre, cabeza de 
carnero; salta y rómpete el espinazo! ¿Por qué no empujáis, dijo yo, todos vosotros? ¡Saltad! 
¡Quohog! Salta tú, el tipo de las patillas rojas; salta, gorro escocés; salta, el de los pantalones 
verdes. Saltad todos vosotros, os digo, y ¡a ver si os saltáis los ojos! 

Y diciendo así, se movía a lo largo del molinete, usando acá y allá la pierna con 
generosidad, mientras el imperturbable Bildad seguía marcando el compás con su salmodia. 
Pensé que el capitán Peleg debía haber bebido algo aquel día. 

Por fin, se levó el ancla, se largaron las velas y nos deslizamos adelante. Era un día de 
Navidad, corto y frío, y cuando el breve día nórdico se fundió en noche, nos encontramos casi en 
alta mar en el invernal océano, cuya congeladora salpicadura nos envolvía en hielo como en una 
armadura pulida. Las largas filas de dientes en las amuradas destellaban a la luz de la luna, y, 
como vastos colmillos marfileños de algún enorme elefante, enormes carámbanos curvados col-
gaban de la proa. 

El flaco Bildad, como piloto, mandó el primer cuarto de guardia, y de vez en cuando, 
mientras la vieja embarcación se zambullía profundamente en los verdes mares, enviando el hielo 
ateridor por encima de ella, y los vientos aullaban, y las jarcias vibraban, se oían sus firmes notas: 

 
Tras las hinchadas aguas, bellos campos 
 Revestidos  están de verde vivo. 
Tal vieron los judíos Canaán, 
tras el jordán que ante ellos discurría. 
 
Nunca me sonaron tan dulcemente aquellas dulces palabras como entonces. Estaban llenas 

de esperanza y alegría. A pesar de la noche invernal en el rugiente Atlántico, a pesar de mis pies 
mojados y mi chaquetón aún más mojado, todavía me parecía que me estaban reservados muchos 
puertos placenteros, y prados y claros tan eternamente primaverales, que la hierba brotada en abril 
permanece intacta y sin hollar hasta el estío. 

Al fin alcanzamos alta mar de tal modo que ya no fueron necesarios los dos pilotos. La 
gruesa barca de vela que nos había acompañado empezó a ponerse al costado. 

Fue curioso y nada desagradable cómo se sintieron afectados Pe leg y Bildad en aquella 
ocasión, sobre todo el capitán Bildad. Pues reacio todavía a marchar, muy reacio a dejar 
definitivamente un barco destinado a un viaje tan largo y peligroso, más allá de ambos cabos 
tormentosos, un barco en que se habían invertido varios millares de sus dólares duramente 
ganados, un barco en que navegaba de capitán un antiguo compañero, un hombre casi tan viejo 
como él, saliendo una vez más al encuentro de todos los terrores de la mandíbula inexorable; 
reacio a decir adiós a una cosa en todos sentidos tan rebosante de todo interés para él, el pobre 
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Bildad se demoró mucho tiempo, recorrió la cubierta con zancadas ansiosas, bajó corriendo a la 
cabina a decir otras palabras de despedida, volvió a subir a cubierta y miró a barlovento, miró las 
anchas e ilimitadas aguas, sólo ceñidas por los remotos e invisibles continentes orientales, miró a 
la arboladura, miró a derecha e izquierda, miró a todas partes y a ninguna, y por fin, retorciendo 
maquinalmente un cabo en su tole te, agarró de modo convulsivo al robusto Peleg de la mano, y, 
levantando una linterna, por un momento se le quedó mirando a la cara con aire heroico, como si 
dijera: «A pesar de todo, amigo Peleg, lo puedo soportar; sí que puedo». 

En cuanto al propio Peleg, lo tomaba con más filosofía, pero, aun con toda su filosofía, se 
vio una lágrima brillando en sus ojos cuando la linterna se le acercó demasiado. Y, él, también, 
corrió no poco de cabina a cubierta; unas veces diciendo una palabra abajo, y otras veces una 
palabra a Starbuck, el primer oficial. 

Pero por fin se volvió hacia su compañero, con un aire terminante: 
-¡Capitán Bildad! ¡Vamos, viejo compañero, tenemos que marcharnos! ¡Cambia la verga 

mayor! ¡Ah del bote! ¡Atención, al costado ahora! ¡Cuidado, cuidado! Vamos, Bildad, muchacho; 
di adiós. Mucha suerte, Starbuck..., mucha suerte, señor Stubb..., mucha suerte, señor Flask... 
Adiós, y mucha suerte a todos... y de hoy en tres años  tendré una cena caliente humeando para 
vosotros en la vieja Nantucket. ¡Hurra, y vamos! 

-Dios os bendiga, y manteneos en Su santa observancia, muchachos -murmuró el viejo 
Bildad, casi incoherentemente-. Espero que ahora tendréis buen tiempo, de modo que el capitán 
Ahab pueda pronto andar entre vosotros; un sol agradable es todo lo que necesita, y ya lo tendréis 
de sobra en el viaje al trópico adonde vais.  Tened cuidado en la caza, marineros. No desfondéis 
los botes sin necesidad, arponeros; las cuadernas de buena madera de cedro blanco han subido el 
tres por ciento este año. No olvidéis tampoco vuestras oraciones. Señor Starbuck, fíjese que el 
tonelero no desperdicie las duelas de repuesto. ¡Ah, las agujas para las velas están en la caja ver-
de! No pesquéis mucho en los días del Señor, muchachos; pero tampoco desperdiciéis una buena 
ocasión, que es rechazar los buenos dones del Cielo. Tenga ojo con la caja de la melaza, señor 
Stubb; me pareció que se salía un poco. Si tocan en las islas, señor Flask, cuidado con la 
fornicación. ¡Adiós, adiós! No guarde mucho tiempo ese queso en la bodega, señor Starbuck: se 
estropeará. Cuidado con la manteca: a veinte centavos estaba la libra, y fijaos, si... 

-¡Vamos, vamos, capitán Bildad, basta de cháchara; vamos! -Y diciendo esto, Peleg le 
empujó apresuradamente por la banda, y los dos se dejaron caer en el bote. 

Barco y bote se separaron; la fría y húmeda brisa nocturna sopló entre ellos; una gaviota 
volvió chillando por encima; las dos embarcaciones se agitaron locamente; lanzamos tres hurras 
con el corazón oprimido, y nos sumergimos ciegamente, como el hado, en el solitario Atlántico. 

 
 
La costa a sotavento 
 
CAPITULO XXIII 
 
Varios capítulos atrás se habló de un tal Bulkington, un marinero alto, recién 

desembarcado, a quien encontré en la posada de New Bedford. 
Cuando, en aquella ateridora noche de invierno, el Pequod metía su vengadora proa en las 

frías olas malignas, ¡a quién vi, de pie en la caña, sino a Bulkington! Con respetuosa simpatía y 
con temor miré a aquel hombre que, recién desembarcado en pleno invierno de un peligroso viaje 
de cuatro años, podía volver a lanzarse otra vez, con tal falta de sosiego, para otra temporada de 
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tormentas. La tierra parecía abrasarle los pies. Las cosas más maravillosas son siempre las 
inexpresables; las memorias profundas no dan lugar a epitafios; así este capítulo de seis pulgadas 
es la tumba sin lápida de Bulkington. He de decir sólo que su suerte era como la de un barco 
agitado por las tormentas, que avanza miserablemente a lo largo de la costa a sotavento. El puerto 
le daría socorro de buena gana: el puerto es compasivo: en el puerto hay seguridad, consuelo, 
hogar encendido, cena, mantas calientes, amigos, todo lo que es benigno para nuestra condición 
mortal. Pero en esa galerna, el puerto y la tierra son el más terrible peligro para el barco: debe 
rehuir toda hospitalidad; un toque de la tierra, aunque sólo arañara la quilla, le haría estremecerse 
entero. Con toda su energía hace fuerza de velas para alejarse de tierra; al hacerlo, lucha con los 
mismos vientos que querrían impulsarlo hacia el puerto, y vuelve a buscar todo el desamparo del 
mar sacudido, precipitándose perdidamente al peligro por ansia de refugio; ¡con su único amigo 
como su más cruel enemigo! 

¿Lo sabes ahora, Bulkington? ¿Te parece ver destellos de esta verdad mortalmente 
intolerable: que todo profundo y grave pensar no es sino el esfuerzo intrépido del alma para 
mantener la abierta independencia de su mar, mientras que los demás desatados vientos de cielo y 
tierra conspiran para lanzarla a la traidora y esclavizadora orilla? 

Pero como sólo en estar lejos de tierra reside la más alta verdad, sin orilla y sin fin, como 
Dios; así, más vale perecer en ese aullar infinito que ser lanzado sin gloria a sotavento, aunque 
ello sea salvación. Pues entonces ¡oh! ¿Quién se arrastraría cobardemente a tierra como un 
gusano? ¡Terrores de lo terrible!, ¿es tan vana toda esta agonía? ¡Ten ánimos, ten ánimos, oh, 
Bulkington! ¡Manténte fieramente, semidiós! ¡Yérguete entre el salpicar de tu hundimiento en el 
océano; sube derecho, salta a tu apoteosis! 

 
 
El abogado defensor 
 
CAPITULO XXIV 
 
Como Queequeg y yo estamos ya lindamente embarcados en este asunto de la pesca de la 

ballena, y como este asunto de la pesca de la ballena, no sé por qué, ha llegado a ser considerado 
entre la gente de tierra como una dedicación más bien antipoética y deshonrosa, en vista de eso, 
tengo el mayor afán de convenceros, oh gente de tierra, de la injusticia que nos hacéis así a los 
cazadores de ballenas. 

En primer lugar, quizá ha de considerarse superfluo indicar el hecho de que, entre la gente 
que anda por ahí la ocupación de la pesca de la ballena no se estima al nivel de lo que se llama las 
profesiones liberales. Si entra en una sociedad heterogénea de la capital un desconocido, no 
mejorará demasiado la opinión común sobre sus méritos el hecho de que le presenten a los 
reunidos como un arponero, digamos; y si, emulando a los oficiales de Marina, añade en su 
tarjeta de visita las iniciales R C. (Pesquería de Cachalote), tal iniciativa se considerará 
sumamente presuntuosa y ridícula. 

Sin duda, una razón dominante por la que el mundo rehúsa honrarnos a los balleneros es 
ésta: se piensa que, en el mejor de los casos, nuestra vocación no llega a ser  más que una 
ocupación parecida a la del matarife; y que, cuando estamos activamente dedicados a ella, nos 
rodea toda suerte de suciedades. Sí que somos matarifes, es verdad. Pero matarifes también, y 
matarifes de la más sanguinaria categoría, han sido todos los jefes militares a quienes el mundo se 
complace infaliblemente en honrar. Y en cuanto a la cuestión de la falta de limpieza que se 



Librodot Moby Dick Herman Melvilla         
 

 

 Librodot  

67 

67 

atribuye a nuestra tarea, pronto seréis iniciados en ciertos hechos, hasta ahora casi universalmente 
desconocidos, que, en conjunto, situarán triunfalmente al barco ballenero entre las cosas más 
limpias de esta pulcra tierra. Pero aun concediendo que la acusación susodicha fuera cierta, ¿qué 
cubiertas desordenadas y resbalosas de un ballenero son comparables a la indecible carroña de 
esos campos de batalla de que tantos soldados regresan para beber entre el aplauso de todas las 
damas? Y si la idea de peligro realza el concepto popular de la profesión del soldado, permitidme 
aseguraros que muchos veteranos que han avanzado contra una batería retrocederían rápidamente 
ante la aparición de la vasta cola del cacha lote agitando el aire en remolinos sobre sus cabezas. 
Pues ¿qué son los comprensibles terrores del hombre comparados con los terrores y prodigios 
entremezclados de Dios? 

Pero aunque el mundo nos desprecie a los cazadores de ballenas, sin embargo, nos rinde 
inconscientemente el más profundo homenaje, sí, una adoración desbordada Pues casi todos los 
candelabros, lámparas y velas que arden alrededor del globo, arden a nuestra glo ria, como ante 
nichos sagrados. 

Mirad, no obstante, el asunto bajo otras luces; pesadlo en toda clase de balanzas; mirad 
qué somos y hemos sido los balleneros. 

¿Por qué los holandeses, en tiempo de De Witt, tenían almirantes de sus flotas balleneras? 
¿Por qué Luis XVI de Francia, a sus propias expensas, armó barcos balleneros en Dunkerque, y 
cortésmente invitó a esa ciudad a un par de veintenas de familias de nuestra propia isla de 
Nantucket? ¿Por qué Gran Bretaña, entre los años 1750 y 1788, pagó a sus balleneros 
subvenciones por más de un millón de libras? Y finalmente, ¿cómo es que los balleneros de 
América superamos en número al resto de todos los balleneros del mundo reunidos, navegamos 
en una flota de más de setecientos navíos tripulados por dieciocho mil hombres, consumiendo al 
año cuatro millones de dólares, mientras que los barcos valen, en el momento de zarpar, veinte 
millones, y todos los años traen a los puertos una bien segada cosecha de siete millones? ¿Cómo 
ocurre todo esto, si no hay algo potente en la pesca de la ballena? 

Pero esto no es ni la mitad: mirad otra vez. 
Afirmo francamente que el filósofo cosmopolita no puede, ni aunque le vaya en ello la 

vida, señalar una única influencia pacífica que en lo últimos sesenta años haya operado más 
poderosamente en todo el ancho mundo, tomado en un solo conjunto, que la alta y potente 
ocupación de la pesca de la ballena. De un modo o de otro, ha dado lugar a acontecimientos tan 
notables en sí mismos, y tan ininterrumpidamente importantes en sus resultados consiguientes, 
que la pesca de la ballena puede muy bien considerarse como aquella madre egipcia que producía 
retoños que a su vez llevaban fruto en el vientre. Catalogar estas cosas sería tarea interminable y 
desesperanzada. Baste un puñado. Desde hace muchos años el barco ballenero ha sido el pionero 
que ha enlazado las partes más remotas y menos conocidas de la tierra. Ha explorado mares y 
archipiélagos que no estaban en el mapa, y por donde no habían navegado ningún Cook ni ningún 
Vancouver. Si ahora los buques de guerra americanos y europeos anclan pacíficamente en 
puertos antaño salvajes, han de disparar salvas en honor y gloria del barco ballenero, que fue el 
primero en enseñarles el camino y el primero en servirles de intérprete con los salvajes. Podrán 
celebrar como quieran a los héroes de las expediciones de exploración, vuestros Cooks y 
Krusensterns, pero yo digo que docenas de capitanes anónimos que zarparon de Nantucket eran 
tan grandes o más que vuestros Cooks y Krusen sterns. Pues desamparados y con las manos 
vacías, ellos, en las paganas aguas con tiburones, y junto a las playas de islas sin señalar, llenas 
de jabalinas, batallaron con prodigios y terrores vírgenes que 

Cook no se hubiera atrevido a afrontar de buena gana ni aun con todos sus mosquetes y su 
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infantería de marina. Todo eso que se ensalza tanto en los antiguos viajes al mar del Sur, eran 
cosas de rutina de toda la vida para nuestros heroicos hombres de Nantucket. A menudo, las 
aventuras a que Vancouver dedica tres capítulos, esos hombres las juzgaron indignas de 
registrarse en el cuaderno de bitácora del barco. ¡Ah, el mundo! ¡Oh, el mundo! 

Hasta que la pesca de la ballena dobló el cabo de Hornos, no había más comercio que el 
colonial, ni apenas más intercambio que el colonial, entre Europa y la larga línea de opulentas 
provincias españolas de la costa del Pacífico. Fue el ballenero quien primero irrumpió a través de 
la celosa política de la corona española, tocando en esas colonias y, si lo permitiera el espacio, se 
podría demostrar detalladamente cómo gracias a esos balleneros tuvo lugar por fin la liberación 
de Perú, Chile y Bolivia del yugo de la vieja España, estableciéndose la eterna democracia en 
aquellas partes. 

Esa gran Amér ica del otro lado del globo, Australia, fue dada al mundo ilustrado por el 
ballenero. Después de su primer descubrimiento, debido a un error, por un holandés, todos los 
demás barcos rehuyeron durante mucho tiempo esas costas como bárbaras y pestíferas; pero el 
barco ballenero tocó en ellas. El barco ballenero es la verdadera madre de la que ahora es 
poderosa colonia. Además, en la infancia de la primera colonización australiana, los emigrantes 
se salvaren muchas veces de morir de hambre gracias a la benéfica galleta del ballenero que por 
casualidad feliz echó el ancla en sus aguas. Las incontadas islas de toda Polinesia confiesan la 
misma verdad, y rinden homenaje comercial al barco ballenero que abrió el camino al misionero 
y al mercader, y que en muchos casos llevó a los misioneros a su primer destino. Si ese país a 
doble cerrojo, el Japón, alguna vez se vuelve hospitalario, se deberá el mérito solamente al barco 
ballenero, pues ya está en su umbral. 

Pero si, a la vista de todo esto, seguís declarando que la pesca de la ballena no tiene 
conexión con recuerdos estéticamente nobles, entonces estoy dispuesto a romper cincuenta lanzas 
con vosotros, y a descabalgaros a cada vez con el yelmo partido. 

La ballena, diréis, no tiene ningún escritor famoso, ni la pesca de la ballena tiene cronista 
célebre. 

¿Ningún escritor famoso la ballena, ni cronista célebre la pesca de la ballena? ¿Quién 
escribió la primera noticia de nuestro leviatán? ¿Quién, sino el poderoso Job? ¿Y quién compuso 
la primera narración de un viaje de pesca de la ballena? ¡Nada menos que un príncipe como 
Alfredo el Grande, que, con su real pluma, apuntó las palabras de Other, el cazador de ballenas 
noruego de aquellos tiempos! ¿Y quién pronunció nuestro encendido elogio en el Parlamento? 
¿Quién sino Edmund Burke? 

Es bastante cierto, pero, con todo, los balleneros mismos son unos pobres diablos: no 
tienen buena sangre en las venas. 

¿No tienen buena sangre en las venas? Tienen en ellas algo me jor que sangre real. La 
abuela de Benjamin Franklin era Mary Morrel, que luego, por matrimonio, fue Mary Folger, una 
de las antiguas colonizadoras de Nantucket, y antepasada de una larga línea de Folgers y 
arponeros -todos ellos parientes del noble Benja mín-, que en nuestros días lanzan el afilado acero 
de un lado a otro del mundo. 

Está bien, también; pero todo el mundo reconoce que la pesca de la ballena no es nada 
respetable. 

¿Que la pesca de la ballena no es nada respetable? ¡La pesca de la ballena es imperial! 
Por una antigua ley estatuida por los ingleses, la ballena se declara «pez real».  

¡Ah, eso es sólo nominal! La propia ballena nunca ha figurado de manera grandiosa e 
imponente. 
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¿Que la ballena nunca ha figurado de manera grandiosa e imponente? En uno de los 
magníficos triunfos concedidos a un general romano a su entrada en la capital del mundo, los 
huesos de una ballena, traídos desde la costa siria, fueron el objeto más sobresaliente en aquella 
procesión estruendosa de platillos. 

Concedido, puesto que lo cita; pero, diga usted lo que quiera, no hay auténtica dignidad en 
la pesca de la ballena. 

¿Que no hay dignidad en la pesca de la ballena? Los mismos cielos atestiguan la 
dignidad de nuestra profesión. ¡Ceteo es una constelación del hemisferio sur! ¡Basta ya! 
¡Encajaos el sombrero en presencia del zar, pero descubríos ante Queequeg! ¡Basta ya! Conozco 
a un hombre que, en toda su vida, ha cazado trescientas cincuenta balle nas. Yo considero a ese 
hombre más honorable que a aquel gran capitán de la antigüedad que se jactaba de haber tomado 
otras tantas ciudades amuralladas. 

Y en cuanto a mí, si cupiera alguna probabilidad de que hubiera en mí alguna cosa 
excelente sin descubrir; si alguna vez merezco cierta reputación auténtica en ese mundo, 
reducido, pero elevadamente acallado, por entrar en el cual podría sentir ambiciones no del todo 
irrazonables; si en lo sucesivo hago algo que, en conjunto, un hombre preferiría haber hecho en 
lugar de haber dejado de hacer; si a mi muerte mis albaceas, o más exactamente, mis acreedores, 
encuentran en mi escritorio algún precioso manuscrito, entonces, desde este momento atribuyo en 
previsión todo el honor y la gloria a la pesca de la ballena, pues un barco ballenero fue mi 
universidad de Yale y mi Harvard. 

 
 
APÉNDICE 
 
CAPÍTULO XXV 
 
En sustento de la dignidad de la pesca de la ballena, no querría aducir más que hechos 

comprobados. Pero después de hacer entrar en combate sus hechos, ¿no sería digno de censura un 
abogado defensor que suprimiera por entero una hipótesis nada irrazonable que podría hablar 
elocuentemente a favor de su casa? 

Es bien sabido que en la coronación de los reyes y reinas, incluso de nuestro tiempo, se 
realiza cierto curioso proceso de sazonarlos para sus funciones. Hay un salero real, así llamado, y 
es posible que haya unas vinagreras reales. ¿Cómo usan exactamente la sal; quién lo sabe? Pero 
estoy seguro de que la cabeza de un rey es solemnemente aceitada en su coronación, igual que 
una lechuga en ensalada. ¿Será posible, sin embargo, que la unjan con vistas a que su interior 
corra bien, igual que se unge la maquinaria? Mucho se podría rumiar aquí, en cuanto a la 
dignidad esencial de este proceso real, porque en la vida corriente consideramos bajo y 
despreciable al tipo que se unge el pelo y huele perceptiblemente a ese ungüento. En realidad, un 
hombre maduro que use aceite para el pelo, a no ser en forma medicinal, probablemente tiene 
algún punto débil en algún sitio. Por regla general, no puede valer mucho en su integridad. 

Pero la única cosa a considerar aquí es ésta: ¿qué clase de aceite se usa en las 
coronaciones? Ciertamente que no puede ser aceite de oliva, ni aceite de ricino, ni aceite de oso, 
ni aceite de pescado, ni aceite de hígado de bacalao. ¿Cuál es posible que sea entonces, sino el 
aceite de ballena en su estado natural y sin pur ificar, el más grato de todos los aceites? 

¡Pensad en eso, oh, leales británicos! ¡Nosotros, los balleneros, proporcionamos a 
vuestros reyes y reinas la materia de la coronación! 
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Caballeros y escuderos 
 
CAPITULO XXVI 
 
El primer oficial del Pequod era Starbuck, natural de Nantucket, y cuáquero por 

descendencia. Era un hombre largo y serio, y, aunque nacido en una costa gélida, parecía muy 
apropiado para soportar latitudes cálidas, por ser tan dura su carne como la galleta bizcocha. 
Transportado a las Indias, su sangre viva no se estropearía como la cerveza embotellada. Debía 
haber nacido en alguna época de sequía y hambre general, o en uno de esos días de ayuno por los 
que es tan famoso su Estado. Sólo había visto treinta áridos veranos: esos veranos habían 
desecado toda su superficie física. Pero eso, su flacura, por así decir, no parecía ya señal de 
ansiedades y cuidados agostadores, ni tampoco indicación de ningún desgaste corporal. Era sim-
plemente la condensación de aquel hombre. No tenía en absoluto mal aspecto; al contrario. Su 
pura y tensa piel se le ajustaba de modo excelente, y apretadamente envuelto en ella, y 
embalsamado en fuerza íntima y en salud, como un egipcio revivido, este Starbuck parecía 
preparado a soportar largas épocas venideras, y a soportarlas siempre como ahora; pues, con 
nieve polar o sol tórrido, como un cronómetro patentado, su vitalidad interior estaba garantizada 
para salir adelante en todos los climas. Mirándole a los ojos, a uno le parecía ver en ellos las 
imágenes demoradas de aquellos múltiples peligros que había afrontado con calma en toda su 
vida: hombre firme y sólido, cuya vida, en su mayor parte, había sido una elocuente pantomima 
de acción, y no un manso capítulo de palabras. Sin embargo, con toda su curtida fortaleza y 
sobriedad, había en él ciertas cua lidades que algunas veces afectaban, y aun en ciertas ocasiones 
parecían casi contrapesar a todo el resto. Insólitamente concienzudo para ser un marinero, y 
dotado de honda reverencia natural, la soledad salvaje y acuática de su vida le inclinaba 
fuertemente, por tanto, a la superstición, pero a esa suerte de superstición que en ciertos ca-
racteres parece proceder más bien de la inteligencia que de la ignorancia. Lo suyo eran portentos 
exteriores y presentimientos interio res. Y si a veces esas cosas doblaban el hierro soldado de su 
alma, los lejanos recuerdos domésticos de su joven mujer y su hijo, en el Cabo, tendían mucho 
más a desviarle de la rudeza originaria de su naturaleza, y abrirle aún más a esas influencias 
latentes que, en algunos hombres de corazón honrado, refrenan el empuje de la temeridad 
diabólica tan a menudo evidenciada por otros en las vicisitudes más peligrosas de la pesca de la 
ballena. 

-No quiero en mi bote a ninguno -decía Starbuck- que no tenga miedo de la ballena. 
Con eso parecía querer decir no solamente que el valor más útil y digno de confianza es el 

que surge de la estimación realista del pe ligro encontrado, sino que un hombre totalmente sin 
miedo es un compañero mucho más peligroso que un cobarde. 

-Sí, sí -decía Stubb, el segundo oficial-: este Starbuck es un hombre tan cuidadoso como 
pueda encontrarse en cualquier lado en la pesca de la ballena. 
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Pero no tardaremos en ver lo que significa exactamente esa pala bra «cuidadoso» cuando 
la usa un hombre como Stubb o casi cualquier otro cazador de ballenas. 

Starbuck no iba en una cruzada en busca de peligros; en él, el valor no era un sentimiento, 
sino una cosa simplemente útil para él, y siempre a mano para todas las ocasiones prácticas de la 
vida. Además pensaba, quizá, que en este asunto de la pesca de la ballena el valor era una de las 
grandes provisiones necesarias para el barco, como la carne y la galleta, que no se podían 
derrochar locamente. Por lo tanto, no tenía ganas de arriar las lanchas en busca de ballenas 
después de la puesta del sol, ni se empeñaba en cazar un pez que se obstinase en luchar contra él. 
Pues Starbuck pensaba: «Aquí estoy en este crítico océano para ganarme la vida matando 
ballenas, y no para que ellas me maten ganándose la suya»; y Starbuck sabía muy bien que 
centenares de hombres habían muerto así. ¿Cuál había sido el destino de su propio padre? 
¿Dónde, en qué profundidades insondables, podría encontrar los miembros despedazados de su 
hermano? 

Con recuerdos como éstos en él, y además, dado a cierta superstición, como se ha dicho, 
el valor de este Starbuck, si a pesar de todo podía mostrarse, debía ser extremado. Pero en un 
hombre así constituido, y con experiencias y recuerdos tan terribles como él tenía, no entraba en 
lo natural que esas cosas dejaran de engendrar ocultamente en él un elemento que, en 
circunstancias adecuadas, irrumpiera saliendo de su encierro y quemara todo su valor. Y por 
valiente que fuera, era principalmente de esa clase de valentía, visible en  ciertos hombres 
intrépidos, que, aunque suelen mantenerse firmes en el combate con los mares, o los vientos, o 
las ballenas, o cual quiera de los acostumbrados horrores irracionales de este mundo, no pueden, 
sin embargo, resistir esos terrores, más espantosos por ser más espirituales, que a veces le 
amenazan a uno en el ceño fruncido de un hombre colérico y poderoso. 

Pero si la narración siguiente hubiera de revelar en algún caso el desplome completo de la 
fortaleza del pobre Starbuck, apenas habría tenido yo ánimo para escribirla, pues es cosa 
lamentable, e incluso desagradable, mostrar el hundimiento del valor de un alma. Los hombres 
pueden parecer detestables en cuanto sociedades anónimas y naciones; podrá haber seres serviles,  
locos y asesinos; pero el hombre, en su ideal, es tan noble y resplandeciente, tan grandiosa y re-
fulgente criatura, que todos sus semejantes deberían correr a echar sus vestiduras más preciosas 
sobre cualquier mancha ignominiosa que haya en él. Esa virilidad inmaculada que sentimos 
dentro de nosotros, tan en lo hondo que permanece intacta aun cuando parezca perdido todo el 
carácter exterior, sangra con la más penetrante angustia ante el espectáculo desnudo de un 
hombre hundido en su valor. Ni aun la propia piedad, ante una visión tan vergonzosa, puede 
ahogar del todo sus reproches hacia las estrellas que lo consienten. Pero la augusta dignidad de 
que trato no es la dignidad de los reyes y los mantos, sino esa dignidad sobreabundante que no se 
reviste de ningún ropaje. La veréis resplandecer en el brazo que blande una pica o que clava un 
clavo; es esa dignidad democrática que, en todas las manos, irradia sin fin desde Dios, desde Él 
mismo, el gran Dios absoluto, el centro y circunferencia de toda democracia; ¡Su omnipresencia, 
nuestra divina igualdad! 

Entonces, si en lo sucesivo atribuyo cualidades elevadas, aunque oscuras, a los más bajos 
marineros, renegados y proscritos; si en torno de ellos urdo gracias trágicas; sí aun el más 
lúgubre, y acaso el más rebajado de ellos, a veces se eleva hasta las montañas sublimes; si pongo 
un poco de luz etérea en el brazo de ese trabajador; si extiendo un arco iris sobre su desastroso 
ocaso; entonces, contra todos los críticos mortales, ¡sosténme en eso, oh Tú, jus to Espíritu de la 
Igualdad, que has extendido un único manto real de humanidad sobre toda mi especie! 
¡Sosténme, oh Tú, gran Dios democrático, que no rehusaste la pálida perla poética al negro 



Librodot Moby Dick Herman Melvilla         
 

 

 Librodot  

72 

72 

prisionero, Bunyan; Tú que envolviste, con hojas doblemente martilladas del más fino oro, el 
brazo mutilado y empobrecido del viejo Cervantes; Tú, que elegiste a Andrew Jackson de entre 
los guijarros, que lo lanzaste sobre un caballo de guerra, y que le hiciste tronar más alto que en un 
trono! ¡Tú, que en todos tus poderosos recorridos por la tierra siempre escoges a tus campeones 
más selectos entre la realeza de los sencillos; sosténme en esto, oh Dios! 

 
 
Caballeros y escuderos 
 
CAPITULO XXVII 
 
El segundo oficial era Stubbs. Era natural de Cabo Cod, y por ello, según el uso local, se 

le llamaba un «cabocodense». Despreocupado, ni cobarde ni valiente, tomando los peligros según 
venían, con aire indiferente, y, mientras se ocupaba en las crisis más apremiantes de la 
persecución, despachando el trabajo, tranquilo y concentrado como un carpintero ambulante 
contratado para el año. Bienhumorado, tranquilo y descuidado, presidía su barco ballenero como 
si el encuentro más peligroso no fuera más que una cena, y la tripulación, sus comensales 
invitados. Era tan meticuloso en cuanto a los arreglos de comodidad de su parte de embarcación 
como un viejo cochero de diligencia en cuanto a lo confortable de su pescante. 

Al acercarse a la ballena, en el mismísimo apretón mortal de la pelea, manejaba su 
inexorable arpón con frialdad y al desgaire, como un hojalatero que silba mientras martilla. 
Canturreaba sus viejas melodías de rigodón mientras estaba flanco a flanco del más furioso 
monstruo. La larga costumbre, para este Stubbs, había convertido las fauces de la muerte en una 
butaca. No hay modo de saber qué pensaba de la muerte misma. Podría preguntarse si alguna vez 
pensaba en ella, en absoluto, pero si alguna vez inclinaba su mente hacia ese lado, después de una 
grata comida, no hay duda de que, como buen marinero, la consideraba como una especie de 
llamada de guardia para salir a cubierta y ocuparse allí en algo que ya vería qué era cuando 
obedeciera la orden, pero no antes. 

Lo que quizá, con otras cosas, hacía de Stubbs un hombre tan tranquilo y sin miedo, tan 
alegre al llevar adelante la carga de la vida por un mundo lleno de serios vendedores ambulantes, 
curvados todos ellos hacia el suelo con sus fardos; lo que ayudaba a producir aquel buen humor 
suyo, casi impío, debía de ser su pipa. Pues, igual que su nariz, su pequeña pipa, corta y negra, 
era uno de los rasgos habituales de su cara. Casi habría sido más fácil esperar que saliera de su 
litera sin nariz antes que sin pipa. Tenía allí, dispuestas y cargadas, toda una fila de pipas, metidas  
en una espetera, al fácil alcance de la mano; y siempre que se acostaba, las fumaba todas 
seguidas, encendiendo una con otra hasta el fin de la serie, y luego volviéndolas a cargar para que 
estuvieran de nuevo dispuestas. Pues cuando se vestía, Stubbs se ponía la pipa en la boca antes de 
meter las piernas en los pantalones. 

Digo que este modo continuo de fumar debía de ser, por lo menos, una causa de su 
disposición peculiar, pues todos saben que este aire terrenal, en tierra o a flote, está terriblemente 
infectado de las miserias sin nombre de los innumerables mortales que han muerto respirándolo; 
y del mismo modo que, en épocas de cólera, algunos andan con un pañuelo alcanforado en la 
boca, igualmente el tabaco de Stubbs podría actuar como una especie de agente desinfectante 
contra todas las tribulaciones mortales. 

El tercer oficial era Flask, natural de Tisbury, en Martha's Vineyard. Un joven rechoncho, 
robusto y rubicundo, muy belicoso en cuanto a las ballenas, que parecía pensar, no sé por qué, 
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que los grandes leviatanes le habían afrentado de modo personal y hereditario; y por consiguiente, 
para él era punto de honor destruirlos siempre que los encontrara. Tan absolutamente perdido 
estaba para todo sentido de reverencia hacia las muchas maravillas de su majestuosa mole y sus 
místicas maneras, y tan insensible a nada parecido a la conciencia de ningún peligro posible en su 
encuentro, que, en su pobre opinión, la prodigiosa ballena era sólo una especie de ratón o, por lo 
menos, de rata de agua vista con aumento, que requería sólo un pequeño rodeo y alguna ligera 
aplicación de tiempo y molestia para matarla y cocerla. Esta falta de temor, inconsciente e 
ignorante, le hacía un poco jocoso en cuestión de ballenas: perseguía a estos peces por divertirse, 
y un viaje de tres años doblando el cabo de Hornos era sólo una broma divertida que duraba todo 
ese tiempo. Así como los clavos del carpintero se dividen en forjados y cortados, la humanidad se 
puede dividir de modo semejante. El pequeño Flask era de los forjados, hecho para apretar bien y 
durar mucho. Le llamaban «Puntal» a bordo del Pequod, porque en su forma se le podía 
comparar muy bien a esa pieza de proa, corta y cuadrada, conocida por tal nombre en los 
balleneros árticos y que, por medio de numerosas tablas laterales que irradian insertas en ella, 
sirve para reforzar el barco contra los hielos que golpean en aquellos agitados mares. 

Así pues, estos tres oficiales, Starbuck, Stubbs y Flask, eran hombres de peso. Eran ellos 
quienes, por disposición general, mandaban tres de las lanchas del Pequod. En el gran orden de 
batalla en que probablemente desplegaría sus fuerzas el capitán Ahab para atacar a las ballenas, 
esos tres jefes de bote eran como capitanes de compañías. 

O, estando armados con sus largas y agudas picas balleneras, eran como un selecto trío de 
lanceros, igual que los arponeros eran los lanzadores de jabalinas. 

Y dado que en esa famosa pesca cada oficial o jefe de bote, como los antiguos caballeros 
godos, siempre va acompañado de su piloto o arponero, que en determinadas ocasiones le provee 
de una nueva lanza cuando la primera se ha torcido de mala manera, o se ha doblado en el asalto, 
y, además, dado que generalmente se establece entre ambos una estrecha intimidad amistosa, no 
está de más que en este punto anotemos quiénes eran los arponeros del Pequod, y a qué jefe de 
bote correspondía cada cual. 

El primero de todos era Queequeg, a quien había elegido de escudero Starbuck, el primer 
oficial. Queequeg ya es conocido. 

Después venía Tashtego, un indio puro de Gay-Head, el promontorio más occidental de 
Martha's Vineyard, donde todavía que da un pequeño resto de una aldea de pieles rojas que desde 
hace mucho ha suministrado a la vecina isla de Nantucket sus más atrevidos arponeros. En la 
pesca de la ballena, se les suele conocer por el nombre genérico de Gay-Headers. El pelo largo, 
lacio y negro de Tashtego, sus altos pómulos huesudos, y sus ojos negros y redondos -para un 
indio, orientales en su tamaño, pero antárticos en su expresión chispeante-, todo ello le 
proclamaba de sobra como heredero de la sangre sin adulterar de aquellos orgullosos y bélicos 
cazadores que, en busca del gran alce de New England, habían explorado, arco en mano, los 
bosques aborígenes de la costa. Pero sin olfatear ya el ras tro de los animales salvajes del bosque, 
Tashtego cazaba ahora en la estela de las grandes ballenas del mar; y el certero arpón del hijo 
sus tituía adecuadamente a la infalible flecha de los progenitores. Al mirar la atezada robustez de 
sus ágiles miembros de serpiente, casi se habría dado crédito a las supersticiones de algunos de 
los primitivos puritanos, medio creyendo que este salvaje indio sería hijo del Príncipe de las 
Potestades del Aire. Tashtego era el escudero de Stubb, el segundo oficial. 

El tercero de los arponeros era Daggoo, un gigantesco salvaje ne gro como el carbón, con 
ademanes de león; un Ahasvero en su aspecto. Suspendidos de las orejas llevaba dos aros de oro, 
tan grandes que los marineros les llamaban pernos de anillo, y hablaban de ama rrar a ellos las 
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drizas de gavia. En su juventud, Daggoo se había embarcado voluntariamente a bordo de un 
ballenero que estaba anclado en una bahía solitaria de su costa natal. Y como nunca había estado 
en otra parte del mundo sino en África, en Nantucket y en los puertos paganos más frecuentados 
por los balleneros, y como durante muchos años había llevado la valiente vida de la pesca de la 
ballena en barcos de propietarios insólitamente atentos a la clase de gente que embarcaban, 
Daggoo conservaba todas sus virtudes bárbaras, y, erguido como una jirafa, daba vueltas por la 
cubierta con toda la pompa de sus seis pies y cinco pulgadas, sin calzado. Había una humillación 
corporal en levantar la vista hacia él, y un blanco ante él parecía una bandera blanca acudiendo a 
pedir tregua a una fortaleza. Es curioso decir que este negro imperial, Ahasvero Daggoo, era el 
escudero del pequeño Flask, que parecía un peón de ajedrez a su lado. En cuanto al resto de la 
gente del Pequoch hay que decir que, en el día de hoy, ni la mitad de los varios millares de 
hombres ante el mástil en las pesquerías de ballenas de América son americanos de nacimiento, 
aunque casi todos los oficiales lo son. En esto, pasa lo mismo en las pesquerías de ballenas de 
América que en el ejército americano, y en las flotas militar y mercante, y en las fuerzas de 
ingeniería empleadas en la construcción de los canales y lí neas ferroviarias de América. Lo 
mismo, digo, porque en todos estos casos los americanos de nacimiento proporcionan el cerebro, 
y el resto del mundo suministra los músculos con igual generosidad. No escaso número de estos 
marineros balleneros pertenecen a las Azores, donde tocan frecuentemente los barcos de 
Nantucket en su viaje de ida para aumentar sus tripulaciones con los curtidos campesinos de 
aquellas rocosas orillas. De manera análoga, los balleneros de Groenlandia, zarpando de Hull o 
de Londres, tocan en las islas Shetland para recibir el pleno complemento de su tripulación. En el 
viaje de regreso, los vuelven a dejar allí. No es posible saber por qué, pero los isleños parecen 
resultar los mejores balleneros. En el Pequoa casi todos eran isleños; «aislados» también llamo 
yo a los que no reconocen el continente común de los hombres, sino que cada «aislado» vive en 
un continente prop io por separado. Pero ahora, federados a lo largo de una sola quilla, ¡qué grupo 
eran esos «aislados»! Una representación, a lo Anacarsis Clootz, de todas las islas del mar y 
todos los confines de la tierra, acompañando al viejo Ahab a presentar las querellas del mundo 
ante ese tribunal del cual no volverían  Jamás muchos de ellos. El pequeño Pip, el negro, ése no 
volvió jamás; ¡ah, no!, ése se fue por delante. ¡Pobre muchacho de Alabama En el sombrío 
alcázar de proa del Pequod le veremos dentro de poco golpeando su tamboril, preludio del 
momento eterno en que le mandaron subir al gran alcázar de las alturas para unirse en su música 
a los ángeles, tocando su tamboril en la gloria: ¡aquí, llamado cobarde, y allí, saludado como 
héroe! 

 
 
Ahab 
 
CAPITULO XXVIII 
 
Durante varios días después de dejar Nantucket, no se vio nada del capitán Ahab a la 

altura de las escotillas. Los oficiales se releva ban con regularidad uno a otro en las guardias, y en 
nada que pudiera indicar lo contrario dejaban de parecer los únicos jefes del barco, salvo en que a 
veces salían de la cabina con órdenes tan súbitas y perentorias, que, después de todo, quedaba 
claro que sólo mandaban por delegación. Sí, allí estaba su supremo señor y dictador, aunque 
hasta ahora no había sido visto por ojos que no pudieran penetrar en el retiro ya sagrado de la 
cabina. 
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Cada vez que yo subía .a la cubierta desde mis guardias, abajo, al instante lanzaba una 
mirada a popa para observar si se veía alguna cara desconocida, pues ¡ni primera inquietud vaga 
respecto al capitán desconocido, ahora, en el encierro del mar, casi se había vuelto una locura. 
Esto aumentaba extrañamente a veces, cuando las deshilvanadas incoherencias diabólicas de 
Elías volvían a mí contra mi voluntad, con una sutil energía que antes no habría podido suponer. 
Pero las podía resistir muy mal; aunque igualmente, con otros humores, casi me sentía dispuesto 
a sonreír de las solemnes extravagancias de aquel exótico profeta de los muelles. Pero cualquiera 
que fuese el temor o la incomodidad -por llamarlo así- que sentía, sin embargo, cada vez que 
miraba a mi alrededor en el barco, parecía que no tenía justificación conservarlos. Pues aunque 
los arponeros, con la mayor parte de la tripulación, fueran un grupo mucho más bárbaro, pagano 
y abigarrado que ninguna de las mansas tripulaciones mercantes que yo había conocido en mis 
experiencias previas, sin embargo, lo atribuía -y lo atribuía con razón- a la feroz singularidad de 
esa loca profesión escandinava en que me había embarcado con tal abandono. Pero especialmente 
el aspecto de los tres oficiales del barco era lo más eficazmente calculado para tranquilizar  esas 
sospechas sin forma, e infundir confianza y ánimo en todos los presentimientos sobre el viaje. No 
sería fácil encontrar otros tres me jores y más apropiados hombres y oficiales de marina, cada cual 
a su  modo diferente, y los tres eran americanos; uno de Nantucket, uno del Vineyard, otro de 
Cabo Cod. Entonces, siendo Navidad cuando zarpamos del puerto, durante algún tiempo  tuvimos 
un frío polar devorador, aunque todo el tiempo corríamos huyendo hacia el sur; y a cada grado y 
minuto que navegábamos, poco a poco dejábamos atrás ese invierno implacable y todo su 
intolerable tiempo. Era una de esas mañanas de transición, menos amenazadoras, pero todavía 
bastante grises y sombrías, y con buen viento el barco corría por el agua con una especie de 
vengativa rapidez, brincadora y melancólica, cuando, al subir a cubierta a la llamada de la 
guardia de la mañana, tan pronto como dirigí la mirada hacia el coronamiento de popa, me 
invadieron escalofríos de presentimiento. La realidad dejó atrás a la aprensión: el capitán Ahab 
estaba en su alcázar. 

No parecía haber en él señal de una común enfermedad corporal, ni de haberse recuperado 
de ninguna. Parecía un hombre desatado de la pira cuando el fuego ha asolado e invadido todos 
los miembros sin consumirlos ni llevarse una sola partícula de su compacta robustez entrada en 
años. Toda su figura, alta y ancha, parecía de bronce macizo, configurada en forma inalterable, 
como el Perseo fundido de Cellini. Abriéndose paso desde su pelo gris, y siguiendo derecha por 
un lado de su atezada y desollada cara, y por el cuello, hasta desaparecer por la ropa, se veía una 
señal delgada como una vara, lív idamente blanquecina. Parecía esa grieta vertical que a veces se 
hace en el alto y recto tronco de un gran árbol, cuando el rayo se dispara desde arriba y lo 
desgarra bajando por él, y deja el árbol aún vivo y verde, pero marcado a fuego. Nadie podía decir  
con seguridad si esa señal había nacido con él, o si era la cicatriz dejada por alguna herida 
desesperada. Por acuerdo tácito, a lo largo del viaje se hizo escasa o ninguna alusión a ella, sobre 
todo por parte de los oficiales. Pero una vez el compañero más antiguo de Tashtego, un viejo 
indio de Gay-Head, de la tripulación, afirmó supersticiosamente que Ahab no había quedado 
marcado así hasta después de los cuarenta años, y que no le había venido de la furia de ninguna 
pelea mortal, sino de una lucha con los elementos del mar. Sin embargo, esa loca sugerencia 
pareció negada implícitamente por lo que insinuó un canoso viejo de la isla de Man, un anciano 
sepulcral que, como nunca había embarcado antes en Nantucket, no había puesto los ojos hasta 
ahora en el extraño Ahab. Con todo, las viejas tradiciones marineras y las credulidades inme-
moriales habían atribuido popularmente a ese viejo de Man unos poderes preternaturales de 
discernimiento, de modo que ningún marinero blanco le contradijo cuando afirmó que cuando el 
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capitán Ahab quedase tendido en tranquilo reposo - lo cual murmuró que difícilmente ocurriría-, 
entonces quien cumpliera el último deber con el muerto encontraría en él una señal de nacimiento 
desde la coronilla a la planta de los pies. 

Tan poderosamente me afectó el conjunto del sombrío aspecto de Ahab y la lívida marca 
que le señalaba, que durante unos breves momentos apenas noté que no poco de su abrumador 
aire sombrío se debía a la bárbara pierna blanca sobre la que parcialmente se apoyaba. Ya me 
habían dicho que esa pierna marfileña estaba hecha en el mar con el pulido hueso de la mandíbula 
del cachalote. 

-Sí, le desarbolaron a lo largo del Japón -dijo una vez el viejo indio de Gay-Head-, pero, 
como su barco desarbolado, embarcó otro palo sin volver al puerto por él. Tiene una aljaba de 
ellos. 

Me sorprendió la singular postura que mantenía. A cada lado del alcázar del Pequod, y 
muy cerca de los obenques de mesana, había un agujero de taladro, barrenado una pulgada o poco 
más en la tabla. Su pierna de hueso se apoyaba en ese agujero; con un brazo elevado, y 
agarrándose a un obenque, el capitán Ahab se erguía, mirando derecho, más allá de la proa del 
barco, siempre cabeceante. Había un sinfín de la más firme fortaleza, una voluntariosidad 
decid ida e inexpugnable, en la entrega fija y sin miedo de esa mirada hacia delante. No decía una 
palabra, ni sus oficiales le decían nada, aunque en sus más menudos gestos y expresiones 
mostraban claramente la conciencia incómoda, y aun penosa, de que estaban bajo una turbada 
mirada de mando. Y no sólo esto, sino que Ahab, presa de sus humores, estaba ante ellos con una 
crucifixión en la cara, con toda la innombrable dignidad real y abrumadora de algún dolor 
poderoso. 

No tardó, después de su primera salida al aire libre, en retirarse a la cabina. Pero después 
de esa mañana, todos los días se hizo visible a la tripulación, bien plantado en el pivote de su 
agujero, o sentado en un taburete de marfil que tenía, o paseando pesadamente por la cubierta. 
Conforme el cielo se puso menos sombrío, y, más aún, empezó a ponerse un tanto grato, él fue 
siendo cada vez menos un recluso, como si, cuando zarpó el barco del puerto, sólo la muerta ne-
grura invernal del mar le hubiera retenido entonces tan encerrado Y poco a poco llegó a ocurrir 
que estuvo casi continuamente al aire, pero, sin embargo, aun con todo lo que decía o hacía 
perceptiblemente, en la cubierta por fin soleada, parecía allí tan innecesario como otro mástil. 
Pero el Pequod ahora sólo hacía una travesía, y no un crucero regular: casi todos los preparativos 
para las ballenas que necesitaban supervisión estaban bajo la plena competencia de los oficiales, 
de modo que había poco o nada, salvo él mismo, en que se ocupara o excitara ahora Ahab y que 
ahuyentara, por aquel único rato, las nubes que, capa tras capa, se amontonaban en su entrecejo, 
del mismo modo que todas las nubes eligen los picos más elevados para amontonarse sobre ellos. 

Con todo, antes de mucho tiempo, la cálida y gorjeante persuasión del buen tiempo a que 
llegábamos, pareció poco a poco arrancarle con su encanto de sus humores. Pues igual que 
cuando esas danzarinas muchachas de mejillas rojas, abril y mayo, regresan a los bosques 
invernales y misantrópicos, incluso el viejo roble más desnudo, más áspero y más herido por el 
rayo, echa por fin unos pocos brotes verdes para dar la bienvenida a visitantes de corazón tan ale-
gre, así Ahab, por fin, respondió un poco a las juguetonas incitacio nes de la brisa doncellil. Más 
de una vez lanzó el débil germen de una mirada que, en cualquier otro hombre, pronto habría 
florecido en una sonrisa. 

 
 
 



Librodot Moby Dick Herman Melvilla         
 

 

 Librodot  

77 

77 

 
Entra Ahab; después, Stubb 
 
CAPITULO XXIX 
 
Transcurrieron varios días, y dejados por completo a popa el hielo y los icebergs, el 

Pequod iba ahora meciéndose por la clara prima vera de Quito, que, en el mar, reina casi 
perpetuamente en el umbral del eterno agosto del trópico. Los días tibiamente frescos, claros, vi-
brantes, perfumados, rebosantes, exuberantes, eran como búcaros de cristal de sorbete persa, con 
colmo espolvoreado de nieve de agua de rosa. Las noches, estrelladas y solemnes, parecían 
altivas damas en terciopelos, enjoyadas, rumiando en su casa, en orgullosa soledad, el recuerdo 
de sus ausentes condes, los soles de casco de oro. Para dormir, a uno le era difícil elegir entre tan 
incitantes días y tan seducto ras noches. Pero todas las brujerías de ese tiempo sin menguante no 
se limitaban a prestar nuevos encantos y potencias al mundo exterior. En el interior, afectaban al 
alma, especialmente cuando llega ban las horas calladas y suaves del ocaso; entonces, la memoria 
formaba sus cristales igual que el claro hielo suele formarse de crepúsculos sin ruido. 

Y todos esos sutiles agentes actuaban cada vez más sobre la contextura de Ahab. 
La ancianidad siempre está desvelada, como si el hombre, cuanto más tiempo vinculado a 

la vida, menos quisiera tener que ver con nada que se parezca a la muerte. Entre los capitanes de 
marina, los viejos de barba encanecida dejan con mucha frecuencia sus literas para visitar la 
cubierta embozada en noche. Así le ocurría a Ahab, sólo que ahora, recientemente, parecía vivir 
tanto al aire libre que, para decir verdad, sus visitas eran más bien a la cabina que de la cabina a 
las tablas de cubierta. «Se siente como si se entrara en la propia tumba -mascullaba para sí-, 
cuando un viejo capitán como yo desciende por este estrecho portillo para bajar a la litera 
excavada como una fosa.» 

Así, casi cada veinticuatro horas, cuando se montaban las guardias de la noche, y el grupo 
de cubierta hacía de centinela del sueño del grupo de abajo, y cuando, si había que halar un cabo 
por el castillo de proa, los marineros no lo tiraban violentamente, como de día, sino que lo 
dejaban caer en su sitio con cierta precaución, por temor de molestar a sus amodorrados 
compañeros; entonces, cuando empezaba a prevalecer esta especie de firme silencio, habitual-
mente, el callado timonel observaba el portillo de la cabina, y poco después salía el viejo, 
agarrándose al pasamano de hierro para ayudarse en su caminar de mutilado. Había en él cierto 
toque conside rado de humanidad, pues en momentos como éstos solía abstenerse de rondar por el 
castillo de proa, porque para sus fatigados oficiales, que buscaban descanso a seis pulgadas de su 
talón de marfil, el golpe y chasquido reverberante de esa pisada de hueso hubiera sido tal, que 
habrían soñado con los crujientes dientes de los tiburones. Pero una vez, su humor era demasiado 
radical para consideraciones comunes, y cuando con pesado paso sordo medía el barco desde el 
coronamiento de popa hasta el palo mayor, Stubb, el viejo segundo oficial, subió desde abajo y 
con cierta vacilante e implorante jocosidad sugirió que si al capitán Ahab le placía pasear por la 
cubierta, entonces nadie podía decir que no, pero que podría haber algún modo de sofocar el 
ruido, aludiendo a algo vago e indistinto sobre una bola de estopa y su inserción en el talón de 
marfil. ¡Ah, Stubb, no conocías entonces a Ahab! 

-¿Soy una bala de cañón, Stubb -dijo Ahab-, para que me quieras poner taco de ese modo? 
Pero vete por tu lado; se me había olvidado. Baja a tu sepulcro nocturno, donde tus semejantes 
duermen entre sudarios para acostumbrarse a ocupar uno definitivamente. ¡Baja, perro, a la 
perrera! 



Librodot Moby Dick Herman Melvilla         
 

 

 Librodot  

78 

78 

Sobresaltándose ante la imprevista exclamación final del anciano, tan súbitamente 
despectivo, Stubb se quedó sin habla un momento, y luego dijo excitado: 

-No estoy acostumbrado a que me hablen de ese modo, capitán: no me gusta en absoluto. 
¡Basta! -rechinó Ahab entre los dientes apretados, apartándose violentamente, como para 

evitar alguna tentación apasionada. 
-No, capitán, todavía no -dijo Stubb, envalentonado- : no voy a dejar mansamente que me 

llamen perro. 
-¡Entonces te llamaré diez veces burro, y mulo, y asno; y fuera de aquí, o limpiaré el 

mundo de ti! 
Al decir esto, Ahab avanzó contra él con aspecto tan imponente y terrible, que Stubb se 

retiró involuntariamente. 
-Nunca me han tratado así sin que yo diera a cambio un buen golpe -masculló Stubb, al 

encontrarse bajando por el portillo de la cabina-. Es muy raro. Alto, Stubb; no sé por qué, ahora, 
no sé muy bien si volver y golpearle, o... ¿qué es eso?, ¿arrodillarme y rezar por él? Sí, ésa fue la 
idea que me asaltó; pero sería la primera vez que rezara. Es raro, muy raro, y él también es raro; 
sí, tómeselo por la proa o por la popa, es el hombre más raro con que jamás ha navegado el viejo 
Stubb. ¡Cómo se me disparó con los ojos como polvorines!, ¿está loco? De todos modos, tiene 
algo en la cabeza, como es seguro que debe haber algo en una cubierta cuando cruje. No pasa 
tampoco en la cama más de tres horas de cada veinticuatro, y entonces no duerme. ¿No me contó 
ese Dough-Boy, el mayordomo, que por la mañana siempre encuentra las mantas del viejo todas 
arrugadas y revueltas, y las sábanas caídas a los pies, y la colcha casi atada en nudos, y la 
almohada terriblemente caliente, como si hubiera tenido encima un ladrillo cocido? ¡Viejo 
caliente! Supongo que tiene lo que la gente de tierra llama conciencia; es una especie de tic 
doloroso, como le llaman, peor que un dolor de muelas. Bueno, bueno; no sé lo que es, pero que 
el Señor me libre de tenerlo. Está lleno de enigmas; no entiendo para qué baja a la bodega todas 
las noches, como dice DoughBoy que sospecha: ¿para qué es eso, me gustaría saber? ¿Quién 
tiene citas con él en la bodega? ¿No es también raro? Pero no hay modo de saber; es el viejo 
juego. Vamos allá, a echar un sueñecito. Condenado de mí, vale la pena de que un hombre venga 
a este mundo, sólo para quedarse bien dormido. Y ahora que lo pienso, es casi lo primero que 
hacen los niños, y también eso es raro. Condenado de mí, pero todas las cosas son raras, si se van 
a pensar. Pero eso va contra mis principios. No pensar, es mi undécimo mandamiento; y duerme 
cuanto puedas, es el duodécimo. Así vamos ahí otra vez. Pero ¿cómo es eso?, ¿no me ha llamado 
perro? ¡Rayos!, ¡me ha llamado diez veces burro, y encima ha echado un montón de asnos! Igual 
me podría haber dado patadas, y lo habría hecho. Quizá me ha dado patadas, y yo no me he 
fijado; de tan asustado que estaba de su ceño, no sé cómo. Centelleaba como un hueso 
blanqueado. ¿Qué demonios me pasa? No me tengo derecho en las piernas. El ponerme a mal con 
ese viejo me ha dejado como vuelto del revés. Por Dios que debo haber soñado, sin embargo... 
¿Cómo, cómo, cómo? Pero el único modo es dejarlo; vamos otra vez a la hamaca, y por la 
mañana ya veré cómo piensa a la luz del día ese condenado titiritero. 

 
 
 
 
 
La pipa 
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CAPÍTULO XXX 
 
Cuando se marchó Stubb, Ahab se quedó algún tiempo inclinado sobre la amurada, y 

luego, como era su costumbre desde hacía algún tiempo, llamó a un marinero de guardia, y le 
mandó abajo, por su taburete de marfil y su pipa. Entonces, encendiendo la pipa en la lámpara de 
bitácora y plantando el taburete en el lado de barlovento de la cubierta, se sentó a fumar. 

En los viejos tiempos de los vikingos, los tronos de los reyes daneses, tan amigos del mar, 
estaban construidos, según dice la tradición, de los colmillos de narval. ¿Cómo podía uno 
entonces mirar a Ahab, sentado en ese trípode de huesos, sin acordarse de la realeza que 
simbolizaba? Pues Ahab era un Khan de la cubierta, un rey del mar y un gran señor de los 
leviatanes. 

Pasaron unos momentos, durante los cuales el denso vapor le sa lió de la boca en 
bocanadas rápidas y constantes, que le volvían a la cara con el viento. « ¡Cómo! Ahora -
soliloquizó por fin, retirando el tubo- el fumar ya no me calma. ¡Ah, mi pipa!, ¡mal me debe ir, si 
tu encanto se ha acabado! Aquí he estado sufriendo sin darme cuenta, no gozando; sí, y fumando 
ignorantemente todo el tiempo a barlovento; a barlovento, y con tan nerviosas chupadas como si, 
igual  

 
 
L Reina Mab 
 
CAPÍTULO XXXI 
 
A la mañana siguiente, Stubb se acercó a Flask. 
-Un sueño tan raro, «Puntal», no lo había tenido nunca. Ya conoces la pata de marfil del 

viejo: bueno, soñé que me daba una patada con ella y que, al tratar de devolvérsela, ¡por mi vida, 
muchachito, que se me desprendió la pierna del golpe! ¡Y luego, de repente, Ahab parecía una 
pirámide y yo, como un loco furioso, seguía dándole patadas! Pero lo más curioso, Flask (ya 
sabes qué curiosos son todos los sueños), es que a través de toda la cólera en que estaba, no sé 
cómo, parecía pensar para mí que, después de todo, no era mucha ofensa esa patada de Ahab. «En 
fin -pensaba yo-, ¿por qué es la riña? No es una pierna de verdad, sino solamente falsa.» Y hay 
mucha diferencia entre un golpe vivo y un golpe muerto. Eso es lo que hace, Flask, que el golpe 
de una mano sea cincuenta veces más dolo roso de soportar que el golpe de un bastón. Y yo, 
fíjate, pensaba para mí todo el tiempo, mientras golpeaba mis estúpidos dedos de los pies contra 
esa maldita pirámide: aun tan condenadamente contradictorio como era todo, mientras tanto, 
como digo, yo pensaba para mí: « ¿Ahora, qué es su pierna, sino un bastón, un bastón de hueso 
de ballena? Sí -pensaba yo-, ha sido sólo una tunda en broma; en realidad, sólo me ha abalienado, 
no me ha dado un golpe vil. Además -pensaba yo-, míralo un momento; bueno: el extremo, la 
parte del pie, qué clase de extremo más pequeño tiene; mientras que si me diera una patada un 
campesino de pies anchos, eso sí que sería una endemoniada ofensa ancha. Pero esta ofensa está 
afilada hasta no acabar más que en una punta». Pero ahora viene la mayor broma del sueño, 
Flask. Mientras yo seguía dando contra la pirámide, una especie de viejo tritón, con pelos de 
tejón y con una joroba en la espalda, me agarra por los hombros y me hace dar la vuelta. « ¿Qué 
andas haciendo?», me dice. ¡Demonios, hombre! ¡Cómo me asusté! ¡Qué jeta! Pero, no sé cómo, 
un momento después había dominado el susto. « ¿Qué ando haciendo? -digo por fin- ; ¿Y a ti qué 
te importa? Me gustaría saberlo, señor Chepa. ¿Quieres una patada?» Por lo más santo, Flask, 
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apenas había dicho esto cuando él me volvió la popa, se agachó, y levantándose un matojo de 
algas que llevaba como un harapo, ¿qué crees que vi?; bueno, pues, rayos y truenos, hombre, 
tenía la popa llena de pasadores, con las puntas para fuera. Digo yo, pensándolo mejor: «Me 
parece que no te voy a dar una pa tada, compadre». «Sensato Stubb -dice-, sensato Stubb»; y lo si-
guió mascullando todo el tiempo, igual que si se comiera sus propias encías, como una bruja de 
chimenea. Viendo que no iba a acabar de repetir su «sensato Stubb, sensato Stubb», pensé que 
igual podría volver a emprenderla con la pirámide. Pero apenas había levantado el pie para ello 
cuando él rugió: « ¡Deja esas patadas!». «Eh -digo yo-, ¿qué ocurre ahora, compadre?» «Ven acá 
-dice-, vamos a discutir la ofensa. El capitán Ahab te ha dado una patada, ¿no?» «Sí que me ha 
dado -digo-, y fue aquí mismo...» «Muy bien --dice- : usó la pierna de marfil, ¿no?» «Sí, eso es», 
digo yo. «Bueno, entonces -dice--, sensato Stubb, ¿de qué tienes que quejarte? ¿No te dio la 
patada con la mejor voluntad? No fue una vulgar pata de palo, de pino de tea, con la que te dio el 
puntapié, ¿verdad? No, te dio la patada un gran hombre, y con una hermosa pierna de marfil, 
Stubb. Es un honor; yo lo considero un honor. Escucha, sensato Stubb. En la antigua Inglaterra, 
los mayores señores consideraban que era una gran gloria ser abofeteados por una reina y ser 
nombrados caballeros de sus ligas, pero tú por tu parte, Stubb, presumes de que te ha dado una 
patada el viejo Ahab, haciéndote hombre sensato. Recuerda lo que digo: déjate dar patadas por él; 
considera como un honor sus patadas, y por ningún motivo se las devuelvas, porque no puedes 
servirte a tu gusto, sensato Stubb. ¿No ves esa pirámide?» Y con esto, de repente, pareció, no sé 
cómo, salir nadando por el aire. ¡Yo di un ronquido, me revolví, y allí estaba en la hamaca! Aho-
ra, ¿qué te parece ese sueño, Flask? 

-No sé, pero me parece una especie de tontería. 
-Quizá, quizá. Pero me ha hecho hombre sensato, Flask. ¿Viste a Ahab ahí plantado, 

mirando de medio lado por la popa? Bueno, lo mejor que puedes hacer, Flask, es dejar solo a ese 
viejo; no hablar jamás con él, diga lo que quiera. ¡Eh! ¿Qué es lo que grita? ¡Atención! 

-¡A ver, el vigía! ¡Mirad bien, todos! ¡Hay ballenas por ahí! Si veis una blanca, ¡a partirse 
el pecho gritando! 

-¿Qué piensas ahora de él, Flask? ¿No hay un toque de algo raro en esto, eh? Una ballena 
blanca; ¿te has fijado, hombre? Mira; hay algo especial en el aire. Puedes estar seguro de eso, 
Flask. Ahab tiene en la cabeza algo sangriento. Pero, a callar: viene por aquí. 

 
 
Cetología 
 
CAPITULO XXXII 
 
Ya estamos atrevidamente lanzados sobre la profundidad, pero pronto nos perderemos en 

sus inmensidades sin orillas ni puertos. Antes de que esto ocurra; antes que el casco lleno de 
algas del Pequod se balancee flanco a flanco de los cascos llenos de lapas del leviatán; desde el 
arranque, no estará de más atender a una cuestión casi indispensable para una completa 
comprensión apreciativa de las variadas revelaciones y alusiones más especialmente leviatánicas 
que han de sucederse. 

Lo que ahora querría poner ante vosotros es una exhibición sistematizada de la ballena en 
sus amplios géneros. Pero no es tarea fácil. Lo que aqui se intenta es nada menos que la 
clasificación de los constitutivos de un caos. 

Escuchad lo que han establecido las mejores y más recientes autoridades. 
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«No hay rama de la zoología tan enredada como la que se titula cetología», dice el capitán 
Scoresby, 1820. 

«No es mi intencion, aunque estuviera a mi alcance, entrar en la investigación del 
auténtico método de dividir los cetáceos en grupos y familias... Entre los historiadores de este 
animal (el cachalote) existe completa confusión», dice el cirujano Beale, 1839. 

«Incapacidad para proseguir nuestra investigación en las aguas insondables.» «Un velo 
impenetrable cubre nuestro conocimiento de los cetáceos.» «Un campo sembrado de espinas.» 
«Todas estas indicaciones incompletas sólo sirven para torturarnos a los naturalistas. » 

Así hablan de la ballena el gran Cuvier, John Hunter y Lesson, esas lumbreras de la 
zoología y la anatomía. No obstante, aunque hay poco conocimiento real, hay abundancia de 
libros; y así ocurre en pequeña escala con la cetología o ciencia de las ballenas. Muchos son los 
hombres, pequeños o glandes, viejos o nuevos de tierra o de mar, que han escrito sobre la ballena, 
por extenso o en breve. Recorred unos pocos: los autores de la Biblia, Aristóteles, Plinio, Aldro-
vandi, sir Thomas Browne, Gesner, Ray, Linneo, Rondeletius, Willoughby Green., Artedi, 
Sibbald, Brisson, Marten, Lacépède, Bonneterre, Desmarest, el Barón Cuvier, Frederick Cuvier, 
John Hunter, Owen, Scoresby, Beale, Bennett, J. Ross Browne, el autor de Miriam Coffin, 
Olmstead y el reverendo T Cheever. 

Pero las citas antes mencionadas habrán mostrado con qué propósito definitivo de 
generalización han escrito todos ellos. 

De los nombres que hay en esta lista de autores balleneros, sólo los que suceden a Owen 
han visto alguna vez ballenas vivas, y, salvo uno, ninguno fue un auténtico arponero ni ballenero 
profesional. Me refiero al capitán Scoresby. En el tema especial de la ballena de Groenlandia, o 
ballena propiamente dicha, él es la mejor autoridad existente. Pero Scoresby no sabía nada ni dijo 
nada del gran cachalote, al lado del cual la ballena de Groenlandia casi no es digna de mención. 
Y aquí ha de decirse que la ballena de Groenlandia es una usurpadora en el trono de los mares. Ni 
siquiera es la mayor de las ballenas. Pero, debido a la larga prioridad de sus pretensiones y a la 
profunda ignorancia que, hasta hace unos setenta años, rodeaba al fabuloso o totalmente 
desconocido cachalote, ignorancia que sigue reinando hasta hoy en todas partes salvo en unos 
pocos retiros científicos y puertos balleneros, esa usurpación ha sido completa. La observación de 
casi todas las alusiones leviatánicas en los grandes poetas de tiempos pasados os convencerá de 
que la ballena de Groenlandia, sin un solo rival, era entonces la reina de los mares. Pero ha 
llegado la hora de una nueva proclamación. Aquí es Charing Cross; ¡escuchad todos, hombres de 
bien; la ballena de Groenlandia queda depuesta; ahora reina el gran cachalote! 

Hay sólo dos libros existentes que pretendan de un modo o de otro presentaros al 
cachalote, y que, al mismo tiempo, tengan el más remoto éxito en su intento. Esos libros son los 
de Beale y Bennett, ambos, en su tiempo, médicos en los balleneros ingleses del mar del Sur, y 
ambos hombres exactos y de fiar. La materia original referente al cachalote que se encuentra en 
sus volúmenes es por fuerza pequeña, pero hasta donde alcanza, es de excelente calidad, aunque 
en su mayor parte limitada a la descripción científica. Sin embargo, hasta ahora el cachalote, 
científico o poético, no vive completo en ninguna literatura. Muy por encima de todas las demás 
ballenas que se cazan, su vida está por escribir. 

Ahora bien, las diversas especies de ballenas necesitaban alguna integral clasificación 
popular, aunque sólo sea un fácil bosquejo por el momento, que después se rellene en todos sus 
departamentos con los sucesivos esfuerzos de otros estudiosos. En vista de que no hay nadie 
mejor que se adelante a tomar en sus manos este asunto, ofrezco por tanto mis propios humildes 
esfuerzos. No prometo nada completo, porque cualquier cosa humana que se suponga completa, 
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debe ser infaliblemente deficiente por esa misma razón. No pretenderé una menuda descripción 
anatómica de las diversas especies, ni -al menos en este lugar- muchas descripciones. 

Mi objetivo aquí es sencillamente proyectar el borrador de una sistematización de la 
cetología. Yo soy el arquitecto, no el constructor. 

Pero es una tarea pesada: no hay ningún normal clasificador de cartas en la oficina de 
correos que esté a su altura. Bajar a tientas al fondo del mar detrás de ellas; meter la mano entre 
los inefables fundamentos, las costillas y la mismísima pelvis del mundo, es cosa terrible. ¿Quién 
soy yo para que intente echar un gancho a la nariz de este leviatán? Los temibles sarcasmos en el 
libro de Job me podrían horrorizar muy bien. «¿Hará contigo (el leviatán) un pacto? ¡Mira, vana 
es la esperanza de alcanzarlo!» Pero he nadado a través de bibliotecas y he navegado a través de 
océanos; he tenido que habérme las con ballenas, con estas manos visibles; actúo en serio, y lo 
voy a probar. Hay algunos preliminares que arreglar. 

Primero: el carácter incierto e inestable de esta ciencia de la cetología queda atestiguado 
en su mismo vestíbulo por el hecho de que en diversos círculos todavía sigue siendo cuestión 
pendiente si la ballena es un pez. En su Sistema de la Naturaleza, 1776, Linneo declara: «De este 
modo, separo a las ballenas de los peces». Pero, que yo sepa, me consta que hasta el año 1850, 
los tiburones y los sábalos, las sabogas y los arenques, contra el expreso edicto de Linneo, se han 
hallado compartiendo la posesión de los mismos mares con el leviatán. 

Los motivos por los cuales Linneo desearía desterrar de las aguas a las ballenas se 
declaran como sigue: «A causa de su corazón caliente y bilobular, sus pulmones, sus párpados 
móviles, sus oídos hue cos, penem intrantem feminam mammis lactantem -y, finalmente-, ex lege 
naturae jure meritoque». 

Expuse todo esto a mis amigos Simeon Macey y Charley Coffin, de Nantucket, ambos 
compañeros míos de rancho en cierto viaje, y estuvieron concordes en la opinión de que las 
razones presentadas eran completamente insuficientes. Charley, desvergonzadamente, sugirió que 
eran tonterías. 

Sépase que, eludiendo toda discusión, adopto el punto de vista, pasado de moda, de que la 
ballena es un pez, e invoco a mi favor al santo Jonás. Decidido este aspecto fundamental, el 
siguiente punto es en qué sentido interno difiere la ballena de los demás peces. Más arriba, 
Linneo os ha presentado esos artículos. Pero, en resumen, son éstos: pulmone s y sangre caliente, 
mientras que todos los demás peces carecen de pulmones y tienen sangre fría. 

A continuación: ¿cómo definiremos a la ballena por sus signos externos evidentes, de 
modo que la etiquetemos de modo conspicuo para todo lo sucesivo? Para ser breves, entonces, 
una ballena es un pez que lanza chorros y tiene cola horizontal. Ya la tenéis. Aun tan sucinta, esa 
definición es resultado de una extensa meditación. Una morsa lanza chorros de modo muy 
parecido a una ballena, pero la morsa no es un pez, porque es un anfibio. Pero el segundo término 
de la definición es aún más eficaz al acoplarse con el primero. Casi todo el mundo debe haber 
advertido que los peces conocidos de la gente de tierra no tienen la cola plana, sino vertical, o de 
arriba abajo. En cambio, entre los peces que lanzan chorros, la cola, aunque puede tener una 
forma semejante, invariablemente asume posición horizontal. 

Con la susodicha definición de lo que es una ballena, no excluyo en modo alguno de la 
fraternidad leviatánica a ninguna criatura marina hasta ahora identificada con la ballena por los 
más informados de Nantucket; ni, por otra parte, la vinculo con ningún pez hasta ahora 
considerado por las autoridades como ajeno a ella'. Por tanto, todos los peces menores que echan 
chorro y tienen la cola horizontal, deben ser incluidos en esta planta básica de la cetología. Y en-
tonces, ahora vienen las grandiosas divisiones de la entera hueste ba llenaria. 



Librodot Moby Dick Herman Melvilla         
 

 

 Librodot  

83 

83 

Primero: según el tamaño, divido a las ballenas en tres LIBROS básicos (subdivisibles en 
CAPÍTULOS), y éstos comprenderán, a todas, grandes o pequeñas. 

1. LA BALLENA INFOLIO; II. LA BALLENA EN OCTAVO; III. LA BALLENA EN 
DOZAVO. 

En cuanto al tipo del INFOLIO, I, presento el Cachalote,- del EN OCTAVO, el Orco; del 
EN DOZAVO, la Marsopa. 

INFOLIOS. Entre éstas, incluyo los siguientes capítulos: I. El Cachalote; II. La Ballena 
franca, o de Groenlandia; III. El Ballenóptero; IV. El Rorcual; V La Ba 

de panza de Azufre. 
LIBRO I (Infolio). CAPITULO I (Cachalote). Esta ballena, conocida vagamente desde 

antiguo entre los ingleses como la Ballena rumpa, o Ballena Physeter, o Ballena de Cabeza de 
Yunque, es el actual cachalote de los franceses, Pottfich  de los alemanes y Macroce phalus de 
los Palabras-Largas. Es, sin duda, el mayor habitante del globo, el ballenáto más temible de 
encontrar; el más majestuoso en aspecto, y finalmente, con mucho, el más valioso para el comer-
cio, siendo él la única criatura de que se obtiene esa valiosa  sustancia que es el espermaceti. 
Sobre sus peculiaridades nos extenderemos en otros muchos lugares. Ahora me ocupo 
principalmente de su  nombre inglés, sperm-whale: filológicamente conssiderado, es absurdo. 
Hace unos siglos, cuando la sperm-whale era casi desconocida en su auténtica personalidad, y 
cuando su aceite se obtenía sólo accidentalmente de los ejemplares embarrancados, en esos días 
parece que el espermaceti se creería vulgarmente derivado de un animal coincidente con el 
entonces conocido en Inglaterra como Ballena de Groenlandia, o Ballena propiamente dicha. Se 
tenía también la idea de que ese espermaceti era el esperma fecundante de la Ballena de 
Groenlandia, según indican las primeras sílabas de la palabra. En estos tiempos, además, el 
espermaceti era enormemente escaso, no usándose para el alumbrado, sino sólo como unción y 
como medicamento. Sólo se obtenía de los farmacéuticos, como hoy día se compra una onza de 
ruibarbo. Cuando, con el transcurso del tiempo, según supongo, llegó a conocerse la verdadera 
naturaleza del espermaceti, los vendedores conservaron su nombre original, sin duda para realzar 
su valor con un término tan llamativamente expresivo de su escasez.  

Y así finalmente debió llegarse a dar esa apelación de sperm-whale a la ballena de que se 
obtenía realmente el espermaceti. 

LIBRO I (Infolio). CAPITULO II (Ballena de Groenlandia o Ballena franca). En un 
aspecto es el más venerable de los leviatanes: en ser el primero que los hombres persiguieron 
sistemáticamente. Produce el artículo comúnmente conocido como «ballenas», y el aceite 
conocido especialmente por «aceite de ballena», un artículo inferior en el comercio. Entre los 
pescadores, se le designa indistintamente con los siguientes títulos: la Ballena; la Ballena de 
Groenlandia; la Ballena Negra; la Ballena Grande; la Verdadera Ballena; la Ballena franca. Hay 
mucha oscuridad en cuanto a la identidad de esta especie tan múltiplemente bautizada. ¿Cuál es 
entonces la ballena que incluyo en la segunda especie de mis infolios? Es el gran Mysticetus de 
los naturalistas ingleses; la ballena de Groenlandia de los balleneros ingleses; la baleine 
ordinairede los balleneros franceses; la Growlandswalde los suecos. Es la ballena que desde hace 
más de dos siglos ha sido cazada por los holandeses e ingleses en los mares árticos; es la ballena 
que los pescadores han perseguido tanto en el océano índico, en los bancos del Brasil, en la costa 
del Noroeste, y en otras diversas partes del mundo que reciben por ella el nombre de Pesquerías 
de la Ballena. 

Algunos han querido ver una diferencia entre la Ballena de Groenlandia de los ingleses y 
la «ballena» de los americanos. Pero concuerdan exactamente en todos sus rasgos principales, y 
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hasta ahora no se ha señalado un solo hecho determinado en que basar tan radical distinción. Las 
subdivisiones interminables basadas en dife rencias sin significado es lo que hace tan 
repelentemente intrincados ciertos departamentos de la historia natural. La ballena franca será 
tratada en otro lugar con cierta extensión, con intención de distinguirla del cachalote. 

LIBRO I (Infolio). CAPíTUL0 III (El Ballenóptero). Dentro de este apartado sitúo a un 
monstruo que, bajo los variados nombres de Ballenóptero, Chorro Alto, o «Juanito el Largo», se 
ha visto en casi todos los mares, y es comúnmente esa ballena cuyo distante chorro describen tan 
a menudo los pasajeros que cruzan el Atlántico en las rutas regulares de Nueva York. En la 
longitud que alcanza, y en las «ballenas» que produce, el ballenóptero se parece a la ballena 
propiamente dicha, pero es de circunferencia menos imponente y de color más claro, cercano al 
aceitunado. Sus grandes labios presentan un aspecto como de cables formados por los pliegues 
entrelazados y oblicuos de amplias arrugas. Su gran rasgo distintivo, la aleta, de que deriva su 
nombre inglés de fin -back, es a menudo un objeto muy sobresaliente. Esta aleta tiene tres o cuatro 
pies de longitud, y crece verticalmente desde la parte de atrás del lomo, en forma angular y con 
un extremo de punta muy aguda. Cuando el mar está medianamente tranquilo, y levemente 
marcado por arrugas circulares, y esa aleta se eleva como una varilla y lanza sombras sobre la 
arrugada superficie, podría muy bien suponerse que el círculo de agua que la rodea parece un 
reloj de sol, con su índice y sus onduladas líneas horarias grabadas en él. En ese reloj de Ahaz la 
sombra a menudo marcha hacia atrás. El Ballenóptero no es gregario. Parece detestar a las ba-
llenas, como ciertos hombres detestan a los hombres. Muy huidizo, siempre andando solitario, 
elevándose inesperadamente a la superficie en las aguas más remotas y sombrías, con su derecho 
y solitario  chorro elevado como una alta lanza misantrópica en una llanura yerma; dotado de tan 
prodigiosa fuerza y velocidad de na tación que desafia todas las actuales persecuciones del 
hombre, este leviatán parece el desterrado e inconquistable Caín de su raza, llevando como señal 
esa vara en el lomo. Por tener en la boca las «barbas» de ballena o «ballenas», el ballenóptero a 
veces se incluye con la ballena propiamente dicha, formando una especie teórica llamada 
Whalebone whales, o sea, ballenas que producen «barbas» de ballena. De las así llamadas, 
parecería haber diversas variedades, la mayor parte de las cuales, sin embargo, son poco 
conocidas: ballenas de nariz ancha y ballenas con pico, ballenas de cabeza de pica; ballenas 
apiladas; ballenas de mandíbula, y ballenas con hocico, son los nombres de los pescadores para 
unas pocas variedades. 

En conexión con ese apelativo para las que producen «barbas» de «ballena», es muy 
importante señalar que, aunque tal nomenclatura sea conveniente para facilitar alusiones a cierto 
tipo de ballenas, es vano, sin embargo, intentar una clara clasificación de los leviatanes fundada 
en que produzcan «barbas», o en que tengan joroba, o ale ta, o dientes, a pesar de que esas partes 
destacadas parecen más adecuadas para proporcionar la base de un sistema regular de cetología 
que cualesquiera otras distinciones corporales que presente la ballena en sus variedades. ¿Y 
entonces qué? Las «barbas de ballena», la joroba, la aleta en el lomo y los dientes son cosas 
cuyas peculiaridades están dispersas sin discriminación entre toda clase de ballenas, sin 
consideración a lo que pueda ser la naturaleza de su estructura en otros particulares más 
esenciales. Así, tanto el cachalote como el rorcual, o ballena jorobada, tienen joroba, pero ahí 
termina la semejanza. Y lo mismo ocurre con las demás partes antes mencionadas. En diversas 
clases de ballenas, forman tan irregulares combinaciones, y tan irregular aislamiento, al separarse 
en el caso de alguna de ellas, que se resisten completamente a todo método general formado so-
bre tal base. En esta roca han venido a estrellarse todos los naturalistas de la ballena. 

Pero puede concebirse como posible que, en las partes internas de la ballena, en su 
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anatomía, al menos, podamos dar con la adecua da clasificación. No: ¿qué cosa, por ejemplo, hay 
en la ballena de Groenlandia que sea más llamativa que las «barbas» o «ballenas»? Sin embargo, 
hemos visto que por esas «ballenas» es imposible clasificar correctamente a la ballena de 
Groenlandia. Y si descendemos a las entrañas de los diversos leviatanes, bien, entonces no 
encontraremos distinciones que sean ni la quincuagésima parte de útiles al sistema tizador que las 
características externas ya enumeradas. ¿Qué queda entonces? Nada sino tomar a las ballenas 
corporalmente, en su entero y generoso volumen, y clasificarlas atrevidamente de ese modo. Y 
ése es el sistema biblio gráfico aquí adoptado, y el único que puede tener éxito, pues es el único 
practicable. Continuemos. 

LIBRO I (Infolio). CAPÍTULO IV (Rorcual). Esta ballena se ve frecuentemente en la 
costa norte de América. Frecuentemente se la ha capturado allí, remolcándola al puerto. Lleva 
encima un gran bulto, como un vendedor ambulante; se la podría llamar la ballena «Elefante-y-
Castillo». En cualquier caso, su nombre corriente inglés, Hump-back, o ballena jorobada, no la 
distingue bastante, ya que el cachalote tiene también una joroba, aunque más pequeña. Su aceite 
no es muy valioso. Produce «barbas» o varillas de «ballenas». Es la más juguetona y frívola de 
todas las ballenas, haciendo por lo general más alegre espuma y más agua blanqueada que 
ninguna otra. 

LIBRO I (Infolio). CAPITULO V (De Dorso de Navaja). De esta ballena se conoce muy 
poco más que el nombre. Yo la he visto a distancia a lo largo del cabo de Hornos. De 
temperamento retirado, elude tanto a los cazadores como a los filósofos. Aunque no es cobarde, 
no ha mostrado más parte que el lomo, que se eleva en un largo filo agudo. Dejémosla pasar. Sé 
poco más de ella, y nadie sabe más. 

LIBRO I (Infolio). CAPITULO VI (De Panza de Azufre). Otra personalidad retirada, con 
barriga sulfúrea, indudablemente de ese color a fuerza de rascarse por los tejados del Tártaro en 
algunas de sus zambullidas más profundas. Se ve raramente; al menos, yo no la he visto sino en 
los remotos mares del Sur, y entonces a distancia demasiado grande como para estudiar su 
fisonomía. Nunca se la persigue: se escaparía llevándose cordelerías enteras de estacha. Se 
cuentan prodigios de ella. ¡Adiós, Panza de Azufre! No puedo decir de ti nada más que sea cierto, 
ni lo puede decir el más viejo de Nantucket. 

Así termina el LIBRO I (Infolio) y empieza el LIBRO II (en Octavo). 
EN OCTAVO.' Incluyen las ballenas de magnitud media, entre las cuales se pueden 

enumerar actualmente: I. El orco; II. El Pez Negro; III. El Narval; IV. El Azotador; V: El 
Matador. 

LIBRO II (en Octavo). CAPITULO I (Orco). Aunque este pez, cuyo sonoro y ruidoso 
respiro, o más bien soplo, ha llegado a ser proverbial para la gente de tierra, es un conocido 
habitante de lo profundo, no suele clasificarse vulgarmente entre las ballenas. Pero poseyendo 
todas las principales características distintivas del leviatán, muchos naturalistas lo reconocen por 
ballena. Es de un moderado tamaño en octavo, variando desde quince a veinticinco pies de 
longitud, y de dimensiones de cintura en proporción. Nada en rebafios; nunca es cazado de modo 
sistemático, aunque su aceite es considerable en cantidad y bastante bueno para el alumbrado. 
Algunos pescadores consideran su acercamiento como preludio al avance del gran cachalote. 

LIBRO II (en Octavo). CAPITULO II (Pez Negro). A todos estos peces les doy sus 
nombres corrientes entre los pescadores, pues suelen ser los mejores. Cuando algún nombre, por 
casualidad, sea vago  o inexpresivo, lo diré, y sugeriré otro. Ahora lo haré así, en cuanto al 
llamado Pez Negro, pues la negrura es la regla entre casi todas las ballenas. De modo que, por 
favor, llámenle la Ballena Hiena. Su voracidad es bien conocida, y por la circunstancia de que las 
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comisuras de sus labios están torcidas hacia arriba, ostenta en su cara una perpetua mueca 
mefistofélica. Esta ballena alcanza por término medio dieciseis o dieciocho pies de longitud. Se 
encuentra en casi todas las latitudes. Tiene un modo peculiar de mostrar su ganchuda aleta dorsal 
al nadar, que parece algo así como una nariz romana. Cuando no tienen ocupación más 
provechosa, los cazadores de cachalotes a veces capturan la Ballena Hiena, para mantener el 
repuesto de aceite barato para uso doméstico, igual que ciertos frugales dueños de casa, en 
ausencia de visitas, y muy a solas, queman desagradable sebo en vez de olorosa cera. Aunque su 
capa de aceite es muy delgada, algunas de estas ballenas llegan a dar más de treinta galones de 
aceite. 

LIBRO II (en Octavo). CAPITULO III (Narval). Esto es Nostrilwhale, ballena de nariz; 
otro ejemplo de ballena de nombre curioso, llamada así, supongo, por su peculiar cuerno, que al 
principio se confundió con una nariz en pico. Esta criatura tiene unos dieciséis pies de largo, 
mientras que el cuerno alcanza unos cinco, por término medio, aunque a veces excede de diez, y 
aun llega a quince pies. Hablando estrictamente, este cuerno no es sino un colmillo alargado, que 
surge de la mandíbula en línea un poco descendente desde la horizontal. Pero se encuentra sólo 
en el lado izquierdo, lo que produce un desagradable efecto, dando a su poseedor un aspecto 
análogo al de un zurdo inhábil. Sería difícil responder a qué propósito exacto responde este 
cuerno o lanza de marfil. No parece usarse como la de hoja de pez-espada o pez-aguja, aunque 
algunos marineros me dicen que el narval lo emplea como una badila revolviendo el fondo del 
mar en busca de alimento. Charley Coffin decía que se usaba como rompehielos, pues el narval, 
al subir a la superficie del mar polar y encontrarlo cubierto de hielo, mete el cuerno para arriba y 
se abre paso. Pero no se puede demostrar que sea correcta ninguna de esas hipótesis. Mi propia 
opinión es que, de cualquier modo que este cuerno unilateral sea usado por el narval, de cualquier 
modo que `sea, le resultaría muy conveniente como plegadera para leer folletos. He oído llamar al 
narval la ballena con colmillo, ballena con cuerno y ballena unicornio. Ciertamente, es curioso 
ejemplo del unicornismo que se encuentra en casi todos los reinos de la naturaleza animada. Por 
ciertos antiguos escritores claustrales he sabido que este mismo cuerno de unicornio marino se 
consideraba en épocas pasadas como el gran antídoto contra el veneno, y que, en cuanto tal, los 
preparados hechos de él alcanzaban precios inmensos. También se destilaba en sales volátiles 
para damas que se desmayaban, del mismo modo que los cuernos del ciervo se elabo ran como 
amoníaco. Originariamente se consideraba en sí mismo como objeto de gran curiosidad. Letra 
Negra me dice que sir Martín Frobisher, al volver de aquel viaje en que la reina Isabel le saludó 
galantemente con su mano enjoyada desde una ventana del palacio de Greenwich, al descender su 
atrevido barco por el Támesis: «Cuando sir Martín volvió de ese viaje -dice Letra Negra-, 
arrodillado, presentó a Su Majestad un cuerno prodigiosamente largo de narval, que durante un 
largo período después colgó en el castillo de Windsor». Un autor irlandés asegura que el conde de 
Leicester, de rodillas, presentó igualmente a Su Majestad otro cuerno que había pertenecido a un 
animal terrestre de naturaleza unicórnea. 

El narval tiene un aspecto muy pintoresco de leopardo, por ser de un color de fondo 
blanco como la leche, salpicado de manchas negras redondas y alargadas. Su aceite es muy 
superior, claro y fino; pero tiene poco, y rara vez se le persigue. Se le encuentra sobre todo en los 
mares circumpolares. 

LIBRO II (en Octavo). CAPÍTULO IV (Matador). De esta ballena, los de Nantucket 
saben poco con exactitud, y nada en absoluto los naturalistas de profesión. Por lo que yo he visto 
de él a distancia, diría que tenía cerca del tamaño de un orco. Es muy salvaje; una especie de pez 
de Fidji. A veces agarra por el labio a la gran ballena infolio, y se cuelga ahí como una 
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sanguijuela, hasta que el poderoso bruto muere de dolor. Nunca se caza al Matador. Nunca he 
oído qué clase de aceite tiene., Se podría objetar al nombre otorgado a esta ballena, por causa de 
que es poco claro. Pues todos nosotros somos matadores, en tierra y en mar, Bonapartes y 
tiburones incluidos. 

LIBRO II (en Octavo). CAPITULO V (Azotador). Este caballero es famoso por su cola, 
que usa como fusta para azotar a sus enemigos. Se sube al lomo de la ballena infolio, y mientras 
ésta nada, él se hace transportar dándole azotes, igual que ciertos maestros de escuela se abren 
paso en el mundo por un procedimiento semejante. Se sabe aún menos del Azotador que del 
Matador. Ambos son proscritos, incluso en los mares sin ley. 

Así concluye el LIBRO II (en Octavo) y empieza el LIBRO III (en Dozavo). 
EN DOZAVO. Éstos incluyen las ballenas menores: I. La Marsopa «Hurra»; II. La 

Marsopa Argelina; III. La Marsopa Hipócrita. 
A los que no hayan tenido ocasión de estudiar el tema, quizá les parezca extraño que unos 

peces que no suelen exceder de cuatro o cinco pies sean puestos en formación junto a las 
BALLENAS, palabra que, en su sentido corriente, siempre da una idea de grandeza. Pero las 
criaturas indicadas antes como en dozavo son infaliblemente ballenas, según los términos de mi 
definición de lo que es una ballena: esto es, un pez que echa chorro, con cola horizontal. 

LIBRO III (en Dozavo). CAPITULO I (Marsopa «Hurra»). Es la marsopa corriente, que 
se encuentra por todo el globo. El nombre es de mi propia concesión, pues hay más de una clase 
de marsopas y había que hacer algo para distinguirlas. Las llamo así porque siempre nadan en 
manadas de gran hilaridad, que van por el ancho mar lanzándose al cielo como gorras de 
marinero en una multitud del Cua tro de Julio. Su aparición suele ser saludada con regocijo por 
los marineros. Llenas de buen humor, invariablemente vienen de las olas con brisa a barlovento. 
Son esos tipos que siempre viven viento en popa. Se consideran como señal de buena suerte. Si 
podéis contene ros y no lanzar tres hurras al observar esos vivaces peces, entonces, el Cielo os 
ayude; no hay en vosotros espíritu juguetón ninguno. Una Marsopa «Hurra» bien cebada y gorda 
da un buen galón de buen aceite. Pero el fino y delicado fluido que se extrae de sus mandíbulas es 
enormemente valioso. Está muy solicitado entre los joyeros y relojeros. Los marineros lo ponen 
en sus casas. La carne de marsopa es buena para comer, ya saben. Quizá no hayan caído ustedes 
nunca en la cuenta de que las marsopas echan chorro. Desde luego, el chorro es tan pequeño que 
no se advierte fácilmente. Pero la próxima vez que tengan ocasión, obsérvenlas, y verán entonces 
al propio gran cachalote en miniatura. 

LIBRO III (en Dozavo). CAPITULO II (Marsopa Argelina). Pirata. Muy salvaje. Creo 
que sólo se encuentra en el Pacífico. Es algo ma yor que la Marsopa «Hurra», pero de forma muy 
parecida. Si se la provoca, se echará contra un tiburón. He arriado lanchas muchas veces para 
cazarla, pero nunca la he visto capturada.   

LIBRO III (en Dozavo). CAPÍTULO III (Marsopa Hipócrita). El tipo más grande de la 
marsopa, y sólo se encuentra en el Pacífico, que se sepa. El único nombre con que hasta ahora se 
ha designado es el de los pescadores: Marsopa de la Ballena de Groenlandia, por la circunstancia 
de que se encuentra principalmente en cercanía de ese infolio. En forma, difiere hasta cierto punto 
de la Marsopa «Hurra», siendo de cintura menos rotunda y jovial; en efecto, es de figura muy 
esbelta y caballeresca. No tiene aletas en el lomo (la mayoría de las demás marsopas las tienen); 
tiene una bonita cola y unos sentimentales ojos indios de color de avellana. Pero su boca 
hipócrita la echa a perder. Aunque todo su lomo, hasta sus aletas laterales, es de un negro 
profundo, sin embargo una línea divisoria, tan clara como la línea de flotación en el casco de un 
barco, y llamada la «cintura clara», la marca de popa a proa con dos colores separados, negro por 
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arriba y blanco por abajo. El blanco comprende parte de la cabeza y el total de la boca, lo que le 
da un aspecto vil e hipócrita. Su aceite se parece mucho al de la marsopa corriente. 

Más allá del en dozavo, no continúa el sistema, ya que la marsopa es la más pequeña de 
las ballenas. Por encima, tenemos a los famosos leviatanes. Pero hay una chusma de ballenas 
inciertas, fugitivas y medio fabulosas, que yo, como ballenero americano, conozco por 
reputación, pero no personalmente. Las enumeraré tal como se las llama en el castillo de proa, 
pues es posible que tal lista sea valiosa para futuros investigadores, que podrán completar lo que 
yo aquí no he hecho sino empezar. Si en lo sucesivo se capturan y señalan algunas de las 
siguientes ballenas, podrán incorporarse fácilmente a este sistema, según su formato, infolio, en 
octavo o en dozavo: la Ballena de Nariz de Botella, la Ballena Junco, la Ballena de Cabeza de 
Flan, la Ballena del Cabo, la Ballena Conductora, la Ballena Cañón, la Ballena Flaca, la Ballena 
de Cobre, la Ballena Elefante, la Ballena Iceberg, la Ballena Quog, la Ballena Azul, etc. Según 
antiguas auto ridades islandesas, holandesas e inglesas podrían citarse otras listas de ballenas 
inciertas, obsequiada con toda clase de nombres grotescos. Pero las omito como completamente 
extinguidas, y no puedo menos de sospechar que son meros sonidos, llenos de leviatanismo, pero 
que no significan nada. 

Finalmente: se dijo al comienzo que este sistema no sería llevado a término aquí y en 
seguida. No se dejará de ver claramente que he cumplido mi palabra. Pero ahora haré que mi 
sistema cetológico quede así inacabado, igual que quedó la gran catedral de Colonia, con la grúa 
aún erguida en lo alto de la torre incompleta. Pues las pequeñas construcciones pueden 
terminarlas sus propios arquitectos; las grandes y auténticas dejan siempre la piedra de clave a la 
posteridad. Dios me libre de completar nada. Este libro entero no es más que un borrador; mejor 
dicho, el borrador de un borrador. ¡Ah, Tiempo, Energía, Dinero y Paciencia! 

 
 
 
 
 
 
El «Troceador» 
 
CAPITULO XXXIII 
 
Respecto a los oficiales de un barco ballenero, este momento me parece tan bueno como 

cualquier otro para anotar una pequeña particularidad doméstica de a bordo, debida a la 
existencia de la clase arponera de oficiales, una clase, por supuesto, desconocida en cualquier otra 
marina que no sea la flota ballenera. 

La amplia importancia atribuida a la profesión de arponero se evidencia por el hecho de 
que, al principio, en la antigua pesquería holandesa, hace más de dos siglos, el mando de un barco 
ballenero no residía totalmente en la persona hoy llamada capitán, sino que se dividía entre él y 
un oficial llamado el Specksynder, el «Troceador». Literalmente, esta palabra significa «cortador 
de grasa», pero el uso la hizo con el tiempo equivalente a arponero en jefe. En aquellos días, la 
autoridad del capitán se restringía a la navegación y manejo general del navío, mientras que el 
Specksyndero arponero en jefe reinaba de modo supremo sobre el departamento de la cala de la 
ballena y todos sus intereses. En la Pesquería Británica de Groenlandia se conserva todavía esta 
antigua dignidad holandesa, bajo el corrompido título de Specksioneer, pero su antigua dignidad 
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ha quedado completamente menguada. Actualmente, tiene el simple rango de primer arponero, y, 
en cuanto tal, no es más que uno de los más inferiores subalternos del capitán. Sin embargo, 
como el éxito de un viaje ballenero depende en gran medida de la buena actuación de los 
arponeros, y como en la pesquería americana no sólo es un oficial importante del barco, sino que 
en ciertas circunstancias (guardias nocturnas en aguas balleneras) también tiene a su mando la 
cubierta, por tanto la gran máxima política del mar exige que viva nominalmente aparte de los 
marineros del castillo de proa, y se distinga en cierto modo como su superior profesional, aunque 
siempre es considerado por ellos como su igual en compañía. 

Ahora, la gran distinción establecida en el mar entre oficial y marinero es ésta: aquél vive 
a popa, éste, a proa. Por tanto, lo mismo en barcos balleneros que en mercantes, los oficiales 
tienen su residencia con el capitán, y así también, en la mayor parte de los balleneros americanos, 
los arponeros se alojan en la parte de popa del barco. Es decir, comen en la cabina del capitán y 
duermen en un lugar que comunica indirectamente con ella. 

Aunque la larga duración de un viaje ballenero al sur (con mucho, el más largo de todos 
los viajes que se han hecho, ahora y siempre, por el hombre), sus peculiares peligros y la 
comunidad de intereses que domina en un grupo en que todos, altos o bajos, dependen de sus 
beneficios y no de paga fija, sino de su suerte en común, así como de su vigilancia, intrepidez y 
esfuerzo en común, aunque todas esas cosas en muchos casos tienden a producir una disciplina 
menos rigurosa que la habitual en los barcos mercantes, sin embargo, por más que estos 
cazadores de ballenas, en casos primitivos, convivan de modo muy parecido a una antigua tribu 
mesopotámica, con todo, es raro, por lo menos, que se relajen las exterioridades puntillosas del 
alcázar, y en ningún caso se abandonan. En efecto, son muchos los barcos de Nantucket en que se 
ve al capitán pasando revista a la cubierta con una solemne grandeza no sobrepasada en ningún 
navío militar; más aún, exigiendo casi tanto homenaje exterior como si llevara la púrpura 
imperial y no el más ajado de los chaquetones de piloto. 

Y aunque el maniático capitán del Pequod era el hombre menos dado a esta clase de 
presunción superficial, aunque el único homenaje que requería era la obediencia silenciosa e 
instantánea, aunque no requería que nadie se quitase el calzado de los pies antes de subir al 
alcázar, y aunque había momentos en que, debido a circunstancias peculiares en relación con 
acontecimientos que se detallarán luego, les dirigía la palabra en términos insólitos, fuera por 
condescendencia, o in terrorem, o de otro modo, sin embargo, el capitán Ahab no dejaba en 
absoluto de observar las principales formas y usos del mar. 

Y no se dejará quizá de percibir en definitiva que a veces se enmascaraba tras esas formas 
y costumbres, haciendo uso de ellas, incidentalmente, para otras finalidades más personales que 
aquellas para las que en principio se suponía que servían. Ese cierto sultanismo de su cerebro, 
que de otra manera habría quedado en buena medida sin expresar, a través de esas formas se 
encarnaba en una irresistible dictadura. Pues, sea cual sea la superioridad intelectual de un 
hombre, nunca puede asumir la supremacía práctica y utilizable sobre otros hombres, sin ayuda 
de alguna especie de artes y parapetos, siempre más o menos mezquinos y bajos en sí mismos. 
Ello es lo que aparta para siempre a los auténticos príncipes imperiales por la gracia de Dios, a 
distancia de las asambleas de este mundo, y lo que reserva los más altos honores que puede dar 
ese aire a aquellos hombres que se hacen famosos más bien por su infinita inferioridad al elegido 
y oculto puñado de los Divinos Inertes, que por su indiscutible supe rioridad sobre el muerto nivel 
de la masa. Tan gran virtud se oculta en esas cosas pequeñas cuando las afectan las extremadas 
supersticiones de la política, que en algunos ejemplos egregios han infundido potencia en el caso 
del zar Nicolás, la redonda corona de un imperio geográfico rodea un cerebro imperial, entonces, 
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los rebaños de la plebe se aplastan humillados ante la tremenda centralización. Y el dramaturgo 
trágico que quiera pintar la indomabilidad humana en su más pleno alcance y su más directo 
empuje, jamás deberá olvidar una sugerencia tan importante, de paso, para su arte como la que 
ahora se ha aludido. 

Pero Ahab, mi capitán, todavía sigue moviéndose ante mí en toda su tenebrosidad hirsuta 
de hombre de Nantucket, y en este episodio que se refiere a emperadores y reyes no debo ocultar 
que sólo tengo que habérmelas con un pobre y viejo cazador de ballenas como él, y, por tanto, me 
están negados todos los ornamentos exteriores y decorados de la majestad. ¡Oh, Ahab!, ¡lo que en 
ti sea grandioso habrá de ser por fuerza arrancado a los cielos, y sacado de la profundidad en 
zambullida, y configurado en el aire sin cuerpo! 

 
 
La mesa de la cabina 
 
CAPITULO XXXIV 
 
Es mediodía, y Dough-Boy, el mayordomo, sacando su pálida cara de hogaza por el 

portillo de la cabina, anuncia la comida a su dueño y señor, quien, sentado bajo el bote de 
pescantes de sotavento, acaba de hacer una observación del sol, y ahora está calculando 
silenciosamente la latitud en la lisa tableta, en forma de medallón,  reservada para esta finalidad 
cotidiana en la parte superior de su pierna de marfil. Por su completa falta de atención al aviso, 
pensaríais que el maniático Ahab no ha oído a su sirviente. Pero de repente, agarrándose a los 
obenques de mesana, se lanza a cubierta y, diciendo con voz igual y sin animación: «La comida, 
señor Starbuck», desaparece en la cabina. 

Cuando se ha extinguido el último eco del paso de su sultán, y Starbuck, el primer emir, 
tiene todos los motivos para suponer que está sentado, se levanta de su quietud, da unas cuantas 
vueltas por la cubierta y, tras una grave ojeada a la bitácora, dice, con cierto acento placentero: 
«La comida, señor Stubb», y baja por el portillo. El segundo emir se demora un rato por los 
aparejos, y luego, sacudiendo ligeramente la braza mayor, para ver si no le pasa nada a tan impor-
tante jarcia, asume igualmente la vieja carga, y con un rápido «La comida, señor Flask», sigue a 
sus predecesores. 

Pero el tercer emir, viéndose ahora por completo a solas en el alcázar, parece sentirse 
aliviado de alguna singular sujeción, pues, lanzando a todas las direcciones toda clase de guiños 
entendidos, y quitándose de un golpe los zapatos, se arranca en una brusca, pero silenciosa racha 
de danza marinera encima mismo de la cabeza del Gran Turco, y luego, lanzando con un diestro 
golpe su gorra hasta la cofa de mesana, como a una estantería, baja haciendo el loco, al menos 
mientras queda visible desde cub ierta, y cierra la marcha con música, al revés que en todas las 
demás procesiones. Pero antes de entrar por la puerta de la cabina de abajo, se detiene, embarca 
una cara totalmente nueva, y luego el independiente y risueño pequeño Flask entra a la presencia 
del rey Ahab en el papel de Abyectus, el esclavo. 

De todas las cosas raras producidas por la intensa artificialidad de las costumbres marinas, 
no es la menor que muchos oficiales, mientras están al aire libre, en cubierta, se comporten a la 
menor provocación de modo atrevido y desafiante respecto a su jefe, pero que, en diez casos 
contra uno, esos oficiales bajen un momento después a su acostumbrada comida en la cabina del 
mismo capitán, e inmediatamente tomen un aire inofensivo, por no decir suplicante y humilde, 
hacia aquél, sentado a la cabecera de la mesa: es algo maravilloso, y a veces muy cómico: ¿Por 
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qué tal diferencia? ¿Un problema? Quizá no. En haber sido Baltasar rey de Babilonia, y haberlo 
sido de modo no altivo, sino cortés, en esto sin duda debió de haber algún toque de grandeza 
humana. Pero aquel que con espíritu auténticamente real e inteligente preside su propia mesa 
particular de comensales invitados, ese hombre tiene por el momento un poder sin rival y el 
dominio de la influencia individual; la realeza de rango de ese hombre supera a Baltasar, pues 
Baltasar no era el más grande. Quien por una sola vez haya invitado a comer a sus amigos, ha 
probado a qué sabe ser césar. Es una brujería de zarismo social a que no se puede resistir. Ahora, 
si a esa consideración se sobreañade la supremacía oficial del capitán de un barco, por deducción 
se obtendrá la causa de esa peculiaridad de la vida marítima recién mencionada. 

Sobre su mesa taraceada de marfil, Ahab presidía como un león marino, mudo y 
melenudo, en la blanca playa de coral, rodeado por sus cachorros, bélicos pero deferentes. Cada 
oficial aguardaba a ser servido en su propio turno. Estaban ante Ahab como niñitos; y sin 
embargo Ahab no parecía abrigar la menor arrogancia social. Con una sola mente, todos clavaban 
sus ojos atentos en el cuchillo del viejo, mientras trinchaba el plato principal ante él. Por nada del 
mundo supongo que habrían profanado ese momento con la más leve observación, aunque fuera 
sobre un tema tan neutral como el tiempo. ¡No! Y cuando, extendiendo el cuchillo y el tenedor 
entre los cuales se encerraba la tajada de carne, Ahab hacía señal a Starbuck de que le acercara el 
plato, el primer oficial recibía su alimento como si recibiera limosna, y lo cortaba tiernamente, un 
poco sobresaltado si por casualidad el cuchillo rechinaba contra el plato, y lo masticaba sin ruido, 
y se lo tragaba no sin circunspección. Pues, como el banquete de la Coronación en Francfort, 
donde el Emperador germánico come gravemente con los siete Electores Imperiales, así esas 
comidas en la cabina eran comidas solemnes, no se sabe cómo, tomadas en temeroso silencio; y, 
sin embargo, el viejo Ahab no prohibía la conversación en la mesa, sino que solamente perma-
necía mudo él mismo. ¡Qué alivio era para el atragantado Stubb que una rata hiciera un repentino 
estrépito en la bodega de abajo! Y el pobre pequeño Flask era el menor y el niñito de esa fatigada 
reunión familiar. A él le tocaban los huesos de canilla del salobre buey; a él le tocaban las patas 
de los pollos, pues para Flask, haberse atrevido a servirse, le habría parecido algo equivalente a 
hurto de primer grado. Sin duda, si se hubiera servido él mismo en la mesa, jamás se habría 
atrevido a ir con la frente alta por este honrado mundo; y no obstante, por raro que sea decirlo, 
Ahab nunca se lo prohibía. Y si Flask se hubiera servido, lo probable es que Ahab ni siquiera se 
habría dado cuenta. Menos que nada se atrevía Flask a servirse manteca. Si era porque pensaba 
que los propietarios del barco se lo negaban a causa de que le haría tener pecas en su tez clara y 
soleada, o si juzgaba que, en un viaje tan largo en tales aguas sin mercados, la manteca debía de 
estar muy cara, y por tanto no era para un subalterno como él, por cualquier cosa que fuera, 
Flask, ¡ay!, era hombre sin manteca, 

Otra cosa. Flask era el último en bajar a comer, y Flask era el primero en subir. 
¡Consideradlo! Pues de este modo la comida de Flash quedaba apretada de mala manera en 
cuanto al tiempo. Starbuck y Stubb le llevaban ventaja en la salida, y además tenían el privilegio  
de entretenerse después. Si sucede además que Stubb, que apenas está a una clavija por encima 
de Flask, tiene por casualidad poco apetito y pronto muestra síntomas de que va a terminar su 
comida, entonces Flask tiene que moverse, y ese día no sacará más de tres bocados, pues va 
contra la sagrada costumbre que Stubb salga antes que Flask a cubierta. Por consiguiente, Flask 
reconoció una vez en privado que, desde que había ascendido a la dignidad de oficial, no había 
sabido, ya a partir de ese momento, lo que era no estar más o menos hambriento. Pues lo que 
comía, más que aliviarle el hambre, se la mantenía inmortal en él. «La paz y la satisfacción -
pensaba Flask- han abandonado para siempre mi estómago. Soy oficial, pero ¡cómo me gustaría 
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poder echar mano a un trozo de buey al viejo estilo en el castillo de proa, como solía hacer 
cuando era marine ro! Ahí están ahora los frutos del ascenso; ahí está la vanidad de la gloria; ahí 
está la locura de la vida.» Además, si ocurría que algún simple marinero del Pequod tenía algún 
agravio contra Flask en su dignidad de oficial, a ese marinero le bastaba, para obtener amplia 
venganza, ir a popa a la hora de comer y atisbar a Flask por la lumbrera de la cabina, sentado 
como un tonto en silencio ante el horrible Ahab. 

Ahora, Ahab y sus tres oficiales formaban lo que podría llamarse la primera mesa en la 
cabina del Pequod. Después de su marcha, que tenía lugar en orden inverso al de su llegada, el 
pálido mayordomo limpiaba el mantel de lona, o más bien lo volvía a poner en cualquier orden 
apresurado. Y entonces se invitaba al festín a los tres arponeros, siendo sus legatarios residuales. 
Éstos convertían en una especie de temporal cuarto de servidumbre la alta y poderosa cabina. 

Extraño contraste con la sujeción apenas tolerable y las invisibles tiranías innombrables 
de la mesa del capitán formaban la licenciosidad y la tranquilidad absolutamente despreocupadas 
de aquellos compañeros inferiores, los arponeros, en democracia casi frenética. Mientras que sus 
señores, los oficiales, parecían temerosos del ruido de los goznes de sus propias mandíbulas, los 
arponeros masticaban su alimento con tal complacencia que se oía el estrépito. Comían como 
señores; se llenaban la barriga como barcos de la India que se cargan todo el día de especias. 
Queequeg y Tashtego tenían tan prodigiosos apetitos, que para llenar los huecos dejados por la 
comida anterior, a menudo el pálido Dough-Boy se resignaba a traer un gran cuarto de buey en 
salazón, al parecer desgajado del animal entero. Y si no andaba vivo en ello, si no iba con un ágil 
salto y brinco, entonces Tashtego tenía un modo nada caballeroso de acelerarle disparándole un 
tenedor a la espalda, como un arpón. Y una vez Daggoo, invadido por un humor repentino, le 
ayudó la memoria a Dough-Boy agarrándole en peso y metiéndole la cabeza en un gran trinchero 
vacío de madera, mientras Tashtego, cuchillo en mano, empezaba a trazar el círculo preliminar 
para arrancarle la cabellera. Este mayordomo de cara de pan era por naturaleza un tipo pequeño, 
muy nervioso y estremecido, progenie de un panadero en quiebra y una enfermera de hospital. Y 
con el espectáculo continuo del negro y terrorífico Ahab, y con los periódicos ataques 
tumultuosos de aquellos tres salvajes, la vida entera de Dough-Boy era un continuo castañeteo de 
dientes. Normalmente, en cuanto veía a los arponeros provistos de todas las cosas que pedían, se 
escapaba de sus garras, a la pequeña despensa adyacente, y les atisbaba temerosamente por los 
postigos de la puerta, hasta que todo había pasado. 

Era un espectáculo ver a Queequeg sentado frente a Tashtego, que enfrentaba sus dientes 
afilados a los del indio: de medio lado, Daggoo, sentado en el suelo -pues en un banco el 
catafalco de plumas de su cabeza habría llegado a tocar los bajos entremiches-, hacía temblar la 
estructura de la baja cabina a cada movimiento de sus colosales miembros, como cuando un 
elefante africano va de pasajero en un barco. Pero, a pesar de todo eso, el gran negro era admira-
blemente abstemio, por no decir melindroso. Parecía apenas posible que con unos bocados tan 
pequeños relativamente pudiera mantener la vitalidad difundida por una persona tan amplia, 
varonil y soberbia. Pero indudablemente este noble salvaje comía de firme y bebía a fondo el 
abundante elemento del aire, y a través de sus aletas ensanchadas inhalaba la sublime vida de los 
mundos. Ni de carne ni de pan se hacen y se nutren los gigantes. Pero Queequeg hacía al comer 
tan mortal y bárbaro chasquido de labios -un sonido realmente feo-, que el tembloroso Dough-
Boy casi se miraba a ver si encontraba señales de dientes en sus propios brazos flacos. Y cuando 
oía a Tashtego gritarle que se asomara para que le recogiera los huesos, el mentecato mayordomo 
casi destrozaba toda la vajilla que pendía a su alrededor en la despensa, con sus súbitos ataques 
de perlesía. Y la piedra de afilar que los arponeros llevaban en el bolsillo, para sus lanzas y otras 
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armas, y con las cuales en la comida afilaban ostentosamente los cuchillos, no tendían en absoluto 
a tranquilizar con sus rechinamientos al pobre Dough-Boy. ¡Cómo podía él olvidar que en sus 
tiempos en la isla, Queequeg, por su parte, seguramente había sido culpable de ciertas 
indiscreciones asesinas y banqueteadoras! ¡Ay, Dough-Boy, mal le va al camarero blanco que 
sirve a caníbales! No debería llevar una servilleta al brazo, sino un escudo. Pero en definitiva, 
para su gran felicidad, los tres guerreros de agua salada se levantaban y se marchaban: ante los 
crédulos y mitificadores oídos de Dough-Boy, todos sus huesos marciales tintineaban a cada 
paso, como alfanjes moros en sus vainas. 

Pero aunque esos bárbaros comían en la cabina y nominalmente vivían en ella, sin 
embargo, no siendo nada sedentarios-en sus costumbres, escasamente estaban allí sino a las horas 
de comer, y justo antes de dormir, cuando pasaban por ella hacia sus alojamientos propios. 

En este único aspecto Ahab no parecía ser excepción entre la mayoría de los capitanes 
balleneros de América, que, en corporación, se inclinan más bien a la opinión de que la cabina 
del barco les pertenece por derecho, y que sólo por cortesía se permite estar allí a cualquier otro. 
De modo que, en auténtica verdad, de los oficiales y arponeros del Pequod se podía decir con 
más propiedad que vivían fuera de la cabina que en ella. Pues cuando entraban era igual que 
como entra en casa una puerta de la calle, metiéndose dentro por un momento, sólo para ser 
rechazada un instante después, y, de modo permanente, residiendo al aire libre. Y no perdían gran 
cosa con ello; en la cabina no había compañerismo; socialmente, Ahab era inacce sible. Aunque 
nominalmente incluido en el censo de la cristiandad, seguía siendo extraño a ella. Vivía en el 
mundo como, el último de los osos pardos vivía en el colonizado Missouri. Y lo mismo que, al 
pasar la primavera y el verano, aquel viejo Logan de los -bosques, sepultándose en el hueco de un 
árbol, invernaba allí chupándose las zarpas, así, en su vejez inclemente y aullante, el alma de 
Ahab, encerrada en el tronco ahuecado de su cuerpo, se alimentaba de las tristes zarpas de su 
melancolía. 

 
 
La cofa 
 
CAPITULO XXXV 
 
Con el tiempo más agradable fue cuando, en debida rotación con los demás marineros, me 

tocó mi primer turno en la cofa. 
En la mayoría de los balleneros americanos se pone gente en las cofas casi a la vez que el 

barco sale del puerto, aunque le queden quizá quince mil millas o más que navegar antes de llegar 
a las aguas propiamente de pesca. Y si tras de un viaje de tres, cuatro o cinco años se acerca al 
puerto llevando algo vacío -digamos, incluso, una ampolla vacía-, entonces las cofas siguen con 
gente hasta el final, sin abandonar por completo la esperanza de una ballena más hasta que sus 
espigas de mastelerillo de sosobre avanzan navegando entre los chapiteles del puerto. 

Ahora, como el asunto de situarse en lo alto de cofas, en tierra o en mar, es muy antiguo e 
interesante, extendámonos aquí en cierta medida. Entiendo que los más antiguos habitantes de 
cofas fueron los antiguos egipcios, porque, en todas mis investigaciones, no encuentro ninguno 
anterior. Pues aunque sus progenitores, los constructores de Babel, sin duda intentaron con su 
torre elevar la más alta cofa de toda Asia, y también de África, sin embargo, dado que (antes de 
que se le pusiera la última galleta de tope) ese gran mástil suyo de piedra se puede decir que salió 
por la borda, en la terrible galerna de la ira de Dios, no podemos por tanto dar prioridad a esos 
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constructores de Babel sobre los egipcios. Y que los egipcios fueron una nación de gente subida a 
cofas es una aserción basada en la creencia general de los arqueólogos de que las primeras 
pirámides se fundaron con propósitos astronómicos, teoría singularmente apoyada por la peculiar 
estructura escalonada de los cuatro lados de esas edificaciones, por la cual, con elevaciones 
prodigiosamente largas de sus piernas, esos antiguos astrónomos solían ascender a la cima y 
gritar sus descubrimientos de nuevas estrellas, del mismo modo que los vigías de un barco actual 
gritan señalando una vela o una ballena recién salida a la vista. En cuanto al Santo Estilita, el 
famoso ermitaño cristiano de tiempos antiguos, que se construyó una elevada columna de piedra 
en el desierto y pasó en su cima toda la parte final de su vida, izando la comida del suelo con un 
aparejo, en él tenemos un notable ejemplo de un intrépido vigía de cofa, que no fue expulsado de 
su sitio por nieblas ni heladas, granizo o nevisca, sino que, haciendo frente a todo con valentía 
hasta el final, murió literalmente en su puesto. De los modernos residentes en cofas no tenemos 
más que un grupo inanimado: hombres de mera piedra, hierro y bronce que, aunque muy capaces 
de afrontar una recia galerna, son por completo incompetentes en el asunto de gritar al descubrir 
alguna visión extraña. Ahí está Napoleón, quien, en lo alto de la columna de Vendôme, se yergue 
con los brazos cruzados, a unos ciento cincuenta pies en el aire, despreocupado, ahora, de quién 
gobierna las cubiertas de abajo, sea Luis Felipe, Louis Blanc o Luis el Diablo. FI gran 
Washington, también, se eleva a gran altura en su descollante cofa de Baltimore, y, como una de 
las columnas de Hércules, su columna marca el punto de grandeza humana más allá del cual irán 
pocos mortales. El almirante Nelson, igualmente, en un cabrestante de metal de cañón, se eleva 
en su cofa de Trafalgar Square, y aun cuando está muy oscurecido por el humo de Londres, se 
nota que allí hay un héroe escondido, pues por el humo se sabe dónde está el fuego. Pero ni el 
gran Washington, ni Napoleón, ni Nelson contestarán a una sola llamada desde abajo, por más 
locamente que se les invoque para que sean propicios con sus consejos a las consternadas 
cubiertas que ellos contemplan; si bien se puede suponer que sus espíritus penetran a través de la 
densa niebla del futuro, distinguiendo qué bajos y qué escollos han de eludirse. 

Puede parecer poco justificado unir en ningún aspecto a los vigías de las cofas de tierra 
con los del mar, pero que no es así en realidad, queda evidenciado claramente por un punto de 
que se hace responsable Obed Macy, el único historiador de Nantucket. El digno Obed nos dice 
que, en los primeros tiempos de la pesca de la ballena, antes de que se lanzaran regularmente 
barcos en persecución de la presa, la gente de la isla erigía elevadas astas a lo largo de la costa, a 
las que los vigías ascendían por medio de abrazaderas con clavos, algo así como cuando las 
gallinas suben las escaleras a su gallinero. Hace pocos años ese mismo plan fue adoptado por los 
balleneros de la bahía de Nueva Zelanda, quienes, al señalar la presa, daban aviso a botes ya 
tripulados que estaban preparados junto a la playa. Pero esa costumbre ahora se ha quedado 
anticuada; volvamos entonces a la única cofa propiamente dicha, la de un barco ballenero en el 
mar. 

Se tienen vigías en las tres cofas, de sol a sol, alternándose los marineros por turnos 
regulares (como en la caña), y' relevándose cada dos horas. En el tiempo sereno de los trópicos, la 
cofa es enormemente agradable; incluso deliciosa para un hombre soñador y meditativo. Ahí está 
uno, a cien pies por encima de las silenciosas cubiertas, avanzando a grandes pasos por lo 
profundo, como si los palos fueran gigantescos zancos, mientras que por debajo de uno, y como 
quien dice entre las piernas, nadan los más enormes monstruos del mar, igual que antaño los 
barcos navegaban entre las botas del famoso Coloso de la antigua Rodas. Ahí está uno, en la 
secuencia infinita del mar, sin nada movido, salvo las ondas. El barco en éxtasis avanza 
indolentemente; soplan los perezosos vientos alisios; todo le inclina a uno a la languidez. Casi 
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siempre, en esta vida ballenera en el trópico, a uno le envuelve una sublime ausencia de 
acontecimientos: no se oyen noticias, no se leen periódicos, no hay números especiales con 
informes sobresaltadores sobre vulgaridades que le engañen a uno excitándole sin necesidad; no 
se oye hablar de aflicciones domésticas, fianzas de quiebra, caídas de valores; nunca preocupa la 
idea de qué habrá de comer, pues todas las comidas, para tres años y más, están confortablemente 
estibadas en barriles, y la minuta es inmutable. 

En uno de esos balleneros del sur, en un largo viaje de tres o cuatro años, como a menudo 
ocurre, la suma de las diversas horas que uno pasa en la cofa equivaldría a varios meses enteros. 
Y es muy deplorable que el lugar a que uno dedica tan considerable porción del término total de 
su vida natural, esté tan tristemente carente de cualquier cosa aproximada a una cómoda 
habitabilidad, o capaz de engendrar una confortable localización de nuestro sentir, tal como 
corresponde a una cama, una hamaca, un coche fúnebre, una garita, un púlpito, una carroza, o 
cualquier otra de esas pequeñas y gratas invenciones en que los hombres se aíslan temporalmente. 
El lugar más habitual de posarse es la cabeza del mastelero de juanete, donde uno se pone sobre 
dos finas traviesas paralelas (casi exclusivas de los barcos balleneros) llamadas baos de juanete. 
Allí, zarandeado por el mar, el principiante se siente casi tan a gusto como si estuviera sobre los 
cuernos de un toro. Desde luego, en tiempo frío uno puede llevar consigo a lo alto su casa, en 
forma de un capote de guardia; pero, hablando en propiedad, el capote más espeso no es más casa 
que el cuerpo desvestido; pues del mismo modo que el alma está pegada por dentro a su 
tabernáculo carnal, y no se puede mover libremente por él, ni tampoco moverse saliendo de él, 
sin correr gran riesgo de perecer (como un peregrino ignorante que cruza los Alpes nevados en 
invierno), así un capote no es tanto una casa cuanto un mero envoltorio, o una piel adicional que 
nos enfunda. No se puede meter uno en el cuerpo una estantería ni un cajón, y tampoco se puede 
convertir el capote en un armario conveniente. 

En referencia a todo esto, ha de lamentarse vivamente que las cofas de un ballenero del 
mar del Sur no estén provistas de esos envidiables pabelloncitos o púlpitos, llamados «cofa de 
vigía de tope» o «nido de cuervo», en que los vigías de los balleneros de Groenlandia quedan 
protegidos del inclemente tiempo de los mares helados. En la hogareña narración del capitán 
Sleet titulada Un Viaje entre los Icebergs, en busca de la ballena de Groenlandia, e 
incidentalmente para el redescubrimiento de las Perdidas Colonias Islandesas de la Vieja 
Groenlandia, en ese admirable volumen, digo, todos los vigías de las cofas están dotados de una 
explicación deliciosamente detallada del entonces recién inventado «nido de cuervo» del Glacier, 
que era el nombre de la excelente nave del capitán Sleet. Él lo llamó «nido de cuervo de Sleet» en 
honor a sí mismo, por ser él su inventor original y patentador, y estar libre de toda ridícula 
delicadeza falsa, considerando que si llamamos a nuestros propios hijos con nuestros propios 
nombres (puesto que los padres somos sus inventores originales y patentadores), igualmente 
deberíamos denominar con nuestro nombre cualquier otro artefacto que engendremos. En forma, 
el «nido de cuervo de Sleet» es algo así como un gran barril o tubo, pero abierto po r arriba, donde 
está provisto de una pantalla móvil lateral para poner a barlovento de la cabeza en una dura 
galerna. Estando sujeto al extremo del palo, se sube a él por una pequeña escotilla en trampa 
puesta en el fondo. En la parte trasera, o sea, la más próxima a popa del barco, hay un cómodo 
asiento, con un cajón debajo para paraguas, bufandas y capotes. Delante hay una bolsa de cuero, 
donde se guarda el altavoz, la pipa, el telescopio y demás utensilios náuticos. Cuando el capitán 
Sleet en persona se situaba en la cofa, en aquel nido de cuervo suyo, nos dice que siempre llevaba 
consigo un rifle (sujeto también a la bolsa) junto con un frasco de pólvora y munición, con el fin 
de disparar a los narvales errantes, los vagabundos unicornios marinos que infestaban aquellas 
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aguas; pues no se les puede disparar con buenos resultados desde la cubierta, debido a la 
resistencia del agua, pero dispararles desde arriba es cosa muy diferente. Ahora es evidentemente 
resultado del amor que el capitán Sleet describa, como lo hace, todas las comodidades detalladas 
de su nido de cuervo, pero aunque se extienda tanto en algunas de ellas, y aunque nos obsequie 
con una explicación muy científica de sus experimentos en el nido de cuervo, con una pequeña 
brújula que guardaba allí con el fin de contrarrestar los errores de lo que llamaba la «atracción 
local» de todos los imanes de bitácora (error atribuible a la vecindad horizontal del hierro en las 
tablas del barco, y, en el caso del Glacier, quizá, a que hubiera entre la tripulación tantos herreros 
en bancarrota), digo que aunque el capitán es aquí muy discreto y científico, con todo, a pesar de 
sus doctas «desviaciones de bitácora», «observaciones azimutales de la brújula» y «errores de 
aproximación», sabe de sobra el capitán Sleet que no estaba tan sumergido en esas profundas 
meditaciones magnéticas como para dejar de ser atraído de vez en cuando hacia la bien provista 
cantimplora tan lindamente encajada en un lado de su nido de cuervo, a fácil alcance de la mano. 
Por más que,  en conjunto, admire grandemente, e incluso quiera, al valiente, honrado y docto 
capitán, no obstante, le tomo muy a mal que no haga caso en absoluto a la cantimplora sabiendo 
qué fiel amiga y consoladora debía haber sido mientras él estudiaba matemáticas, con dedos 
enmitonados y cabeza encapuchada, en lo alto de aquel nido a tres o cuatro varas del Polo. 

Pero si nosotros, los pescadores de ballenas del sur, no estamos tan cómodamente 
alojados en lo alto como el capitán Sleet y sus hombres de Groenlandia, esa desventaja queda 
grandemente contrapesada por la serenidad, en gran contraste, de los seductores mares en que 
solemos flotar los pescadores del sur. Yo, por mi parte, solía subir con gran sosiego y ocio por las 
jarcias, descansando en lo alto para charlar con Queequeg, o con cualquier otro franco de servicio 
a quien encontrara allí; luego, ascendiendo un poco más allá, y echando perezosamente una 
pierna sobre la verga de gavia, lanzaba una ojeada preliminar a las dehesas acuáticas, y así por fin 
me elevaba a mi destino definitivo. 

Quiero descargar aquí mi conciencia y admitir con franqueza que hacía muy mal la 
guardia. Con el problema del universo dando vueltas en mí, ¡cómo podía yo -quedando tan 
completamente solo en una altura que tantos pensamientos engendraba-, cómo podía yo observar 
sino de modo muy ligero mis obligaciones de cumplir las órdenes permanentes de todos los 
barcos balleneros: «Abre el ojo a barlovento y grita a cada vez». 

Y en este punto, dejadme amonestaros de modo conmovedor, ¡oh armadores de 
Nantucket! ¡Cuidado con alistar en vuestras vigilantes pesquerías a ningún muchacho de frente 
descarnada y mirada profunda, dado a tan inoportuna meditatividad, y que se ofrece para 
embarcarse llevando en la cabeza el «Fedón» en vez del Bowditch! Cuidado con semejante 
persona, digo: vuestras ballenas han de ser vistas para poder ser muertas; y este joven platónico 
de ojos hundidos os remolcará diez vueltas alrededor del globo sin enriqueceros en una sola pinta 
de grasa. Y no son del todo superfluas estas admoniciones. Pues hoy día la pesca de la ballena 
proporciona un asilo para muchos jóvenes románticos, melancólicos y distraídos, disgustados del 
acerbo cuidado de la tierra, y buscando sentimiento en el alquitrán y el aceite de la ballena. No 
pocas veces Childe Harold se encarama en la cofa de algún barco ballenero decepcionado y sin 
suerte, y exclama en melancólico fraseo: 

 
¡Sigue moviéndote, hondo, sombrío mar azul! 

Vanamente diez mil balleneros te cruzan. 
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Muy a menudo los capitanes de semejantes barcos riñen a esos distraídos jóvenes 
filósofos, acusándoles de no tomarse suficiente «interés» por el viaje; medio sugiriendo que están 
tan desesperadamente perdidos para toda ambición honrosa, que en lo secreto de sus almas 
preferirían no ver ballenas en vez de verlas. Pero todo en vano: esos jóvenes platónicos tienen la 
idea de que su visión es imperfecta: son miopes: ¿de qué sirve, entonces, esforzar el nervio 
óptico? Se han dejado en casa los gemelos de teatro. 

-Vamos, tú, mono -decía un arponero a uno de esos muchachos-: llevamos ya sus buenos 
años de travesía, y todavía no has señalado una ballena. Mientras tú estás ahí arriba, las balirnas 
son tan escasas como los dientes de gallina. 

Quizá era así o quizá podían haber estado en mana as en el remoto horizonte; pero este 
distraído joven está adormecido en tal desatención drogada de ensueño vacío e inconsciente, por 
la cadencia mezclada de las olas y los pensamientos, que finalmente pierde su identidad; toma el 
místico océano a sus pies por la imagen vis ible de esa profunda alma azul y sin fondo que penetra 
la humanidad y la naturaleza; y cualquier cosa extraña, medio vista, elusiva, y hermosa, que se le 
escapa, cualquier aleta que asoma, confusamente percibida, de alguna forma indiscernible, le 
parece la encarnación de esos elusivos pensamientos que sólo pueblan el alma volando 
continuamente a través de ella. En este encantado estado de ánimo, tu espíritu refluye al lugar de 
donde vino, se difunde a través del tiempo y el espacio, como las dispersas cenizas panteístas de 
Cranmer, formando al menos una parte de todas las orillas en torno al globo. 

No hay vida en ti, ahora, salvo esa vida mecida que te comunica un barco que se balancea 
suavemente, y que él toma prestado del mar, y el mar, de las inescrutables mareas de Dios. Pero 
mientras está en ti este sueño, este ensueño, mueve una pulgada el pie o la mano, dejan de 
resbalar un poco, y tu identidad regresa horrorizada. Te ciernes sobre vórtices cartesianos. Y 
quizá a mediodía, en el más claro tiempo, con un grito medio estrangulado, caerás por ese aire 
transparente al mar estival, para no volver a subir jamás. ¡Tened mucho cuidado, oh panteístas! 

 
 
La toldilla 
 
CAPÍTULO XXXVI 
 

En escena, AHAB; después, todos 
 
Pasado no mucho tiempo desde el asunto de la pipa, una mañana poco después del 

desayuno, Ahab, como de costumbre, subió a cubierta por el tambucho de la cabina. La mayor 
parte de los capitanes de marina suelen pasear por allí a esa hora, igual que los hidalgos rurales, 
después de desayunar, dan unas vue ltas por el jardín. 

Pronto se oyó su firme paso de marfil, yendo y viniendo en sus acostumbradas rondas, por 
tablas tan familiares para su pisada que estaban todas ellas marcadas, como piedras geológicas, 
por la señal peculiar de sus andares. Y también, si se miraba atentamente aquella surcada y 
marcada frente, se veían, igualmente huellas extrañas, las huellas de su único pensamiento, sin 
dormir y siempre caminando. 

Pero en la ocasión de que hablamos, esas marcas parecían más profundas, del mismo 
modo que su nervioso paso dejaba aquella mañana una huella más profunda. Y tan lleno de su 
pensamiento estaba Ahab, que a cada monótona vuelta que daba, una vez en el palo mayor y otra 
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vez en la bitácora, casi se podía ver aquel pensamiento dando la vuelta en él según andaba, y tan 
completamente poseyéndole, desde luego, que parecía todo él la forma interior de su movimiento 
externo. 

-¿Te has fijado en él, Flask? -susurró Sub.--: el pollo que lleva dentro golpea el cascarón. 
Pronto va a salir. 

Iban pasando las horas: Ahab se encerró entonces en la cabina, y pronto, volvió a pasear 
por la cubierta, con el mismo intenso fanatismo de designio en su aspecto. 

Se acercaba al caer del día. De repente, él se detuvo junto a las amuradas, e insertando su 
pierna de hueso en el agujero taladrado allí, y agarrando con una mano un obenque, ordenó a 
Starbuck que mandase a todos a popa. 

-¡Capitán! -dijo el oficial, asombrado ante una orden que a bordo de un barco se da muy 
raramente o nunca, salvo en algún caso de excepción.  

-Manda a todos a popa -repitió Ahab-: ¡vigías, aquí, abajo! 
Cuando estuvo reunida la entera tripulación del barco, mirándole con caras curiosas y no 

libres de temor, pues su aspecto recordaba el horizonte a barlovento cuando se forma una 
tempestad, Ahab, después de lanzar una rápida ojeada por las amuradas, y luego disparar los ojos 
entre la tripulación, arrancó de su punto de apoyo, y, como si no hubiera junto a él ni un alma, 
continuó sus pesadas vueltas por la cubierta. Con la cabeza inclinada y el sombrero medio gacho 
siguió caminando, sin tener en cuenta el susurro de asombro entre la gente, hasta que Stubb 
cuchicheó prudentemente a Flask que Ahab les debía haber llamado allí con el propósito de que 
presenciaran una hazaña pedestre. Pero eso no duró mucho. Deteniéndose con vehemencia, gritó: 

-¿Qué hacéis cuando veis una ballena? 
-¡Gritar señalándola! -fue la impulsiva respuesta de una veintena de voces juntas. 
-¡Muy bien! -grito Ahab, con acento de salvaje aprobación, al observar a qué cordial 

animación les había lanzado magnéticamente su inesperada pregunta. 
-¿Y qué hacéis luego, marineros? 
-¡Arriar los botes, y perseguirla! 
-¿Y qué cantáis para remar, marineros? -¡Una ballena muerta, o un bote desfondado! 
A cada grito, el rostro del viejo se ponía más extrañame nte alegre y con feroz aprobación; 

mientras que los marineros: empezaban a mirarse con curiosidad, como asombrados de que 
fueran ellos mismos quienes se excitaran tanto ante preguntas al parecer tan sin ocasión.  

Pero volvieron a estar del todo atentos cuando Ahab, esta vez girando en su agujero de 
pivote, elevando una mano hasta alcanzar un obenque, y agarrándolo de modo apretado y casi 
convulsivo, les dirigió así la palabra: 

-Todos los vigías me habéis oído ya dar órdenes sobre una ballena blanca. ¡Mirad! ¿veis 
esta onza de oro española? —elevando al sol una ancha y brillante moneda-, es una pieza de 
dieciséis dólares, hombres. ¿La veis? Señor Starbuck, alcánceme esa mandarria. 
Mientras el oficial le daba el martillo, Ahab, sin hablar, restregaba lentamente la moneda de oro 
contra los faldones de la levita,  como para aumentar su brillo, y, sin usar palabras, mientras tanto 
murmuraba por lo bajo para sí mismo, produciendo un sonido tan extrañamente ahogado e 
inarticulado que parecía el zumbido mecánico de la s ruedas de su vitalidad dentro de él.  

Al recibir de Starbuck la mandarria, avanzó hacia el palo mayor con el martillo alzado en 
una mano, exhibiendo el oro en la otra, y exclamando con voz aguda: 

-¡Quienquiera de vosotros que me señale una ballena de cabeza blanca de frente arrugada 
y mandíbula torcida; quienquiera de vosotros que me señale esa ballena de cabeza blanca, con 
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tres agujeros perforados en la aleta de cola, a estribor; mirad, quienquiera de vosotros que me 
señale esa misma ballena blanca, obtendrá esta onza de oro, muchachos! 

¡Hurra, hurra! -gritaron los marineros, mientras, agitando los gorros encerados, saludaban 
el acto de clavar el oro al mástil. 

-Es una ballena blanca, digo -continuó Ahab, dejando caer la mandarria- : una ballena 
blanca. Despellejaos los ojos buscándola, hombres; mirad bien si hay algo blanco en el agua: en 
cuanto veáis una burbuja, gritad. 

Durante todo este tiempo, Tashtego, Daggoo y Queequeg se habían quedado mirando con 
interés y sorpresa más atentos que los demás, y al oír mencionar la frente arrugada y la mandíbula 
torcida, se sobresaltaron como si cada uno de ellos, por separado, hubiera sido tocado por algún 
recuerdo concreto. 

-Capitán Ahab -dijo Tashtego-, esa ballena blanca debe ser la misma que algunos llaman 
Moby Dick. 

-¿Moby Dick? -gritó Ahab-. Entonces, ¿conoces a la ballena blanca, Tash? 
-¿Abanica con la cola de un modo curioso, capitán, antes de zambullirse, capitán? -dijo 

reflexivamente el indio Gay-Head. 
-¿Y tiene también un curioso chorro -dijo Daggoo-, con mucha copa, hasta para un 

cachalote, y muy vivo, capitán Ahab? 
-¿Y tiene uno, dos, tres..., ¡ah!, muchos hierros en la piel, capitán -gritó Queequeg, 

entrecortadamente-, todos retorcidos, como eso... -y vacilando en busca de una palabra, retorcía 
la mano dando vueltas como si descorchara una botella-, como eso...? 

-¡Sacacorchos! -gritó Ahab-, sí, Queequeg, tiene encima los arpones torcidos y 
arrancados; sí, Daggoo, tiene un chorro muy grande, como toda una gavilla de trigo, y blanco 
como un montón de nuestra lana de Nantucket después del gran esquileo anual; sí, Tashtego, y 
abanica con la cola como un foque roto en una galerna. 

¡Demonios y muerte!, hombres, es Moby Dick la que habéis visto; ¡Moby Dick, Moby 
Dick! 

-Capitán Ahab -dijo Starbuck, que, con Stubb y Flask, había mirado hasta entonces a su 
superior con sorpresa creciente, pero al que por fin pareció que se le ocurría una idea que de 
algún modo explicaba todo el prodigio-. Capitán Ahab, he oído hablar de Moby Dick, pero ¿no 
fue Moby Dick la que le arrancó la pierna? 

-¿Quién te lo ha dicho? -gritó Ahab, y luego, tras una pausa- : Sí, Starbuck; sí, queridos 
míos que me rodeáis; fue Moby Dick quien me desarboló; fue Moby Dick quien me puso en este 
muñón muerto en que ahora estoy. Sí, sí -gritó con un terrible sollozo, ruidoso y animal, como el 
de un alce herido en el corazón-: ¡Sí, sí!, ¡fue esa maldita ballena blanca la que me arrasó, la que 
me dejó hecho un pobre inútil amarrado para siempre jamás! -Luego, agitando los brazos, gritó 
con desmedidas imprecaciones- : ¡Sí, sí, y yo la perseguiré al otro lado del cabo de Buena 
Esperanza, y del cabo de Hornos, y del Maelstrom noruego, y de las llamas de la condenación, 
antes de dejarla escapar! Y para esto os habéis embarcado, hombres, para perseguir a esa ballena 
blanca por los dos lados de la costa, y por todos los lados de la tierra, hasta que eche un chorro de 
sangre negra y estire la aleta. ¿Qué decís, hombres: juntaréis las manos en esto? Creo que 
parecéis valientes. 

-¡Sí, sí! -gritaron los arponeros y marineros, acercándose a la carrera al excitado anciano-: 
¡Ojo atento a la ballena blanca; un arpón afilado para Moby Dick! 
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-Dios os bendiga -pareció medio sollozar y medio gritar-: Dios os bendiga, marineros. 
¡Mayordomo!, ve a sacar la medida grande de grog. Pero ¿a qué viene esa cara larga, Starbuck; 
no quieres perseguir a la ballena blanca; no tienes humor de cazar a-Moby Dick? 

-Tengo humor para su mandíbula torcida, y para las mandíbulas de la Muerte también, 
capitán Ahab, si viene por el, camino del negocio que seguimos; pero he venido aquí a cazar 
ballenas, y no para la venganza de mi jefe. ¿Cuántos barriles le dará la venganza, aunque la 
consiga, capitán Ahab? No le producirá gran cosa en nuestro mercado de Nantucket. 

-¡El mercado de Nantucket! ¡Bah! Pero ven más acá, Starbuck: necesitas una capa un 
poco más profunda. Aunque el dinero haya de ser la medida, hombre, y los contables hayan 
calculado el globo terráqueo como su gran oficina de contabilidad, rodeándolo de guineas, una 
por cada tercio de pulgada, entonces, ¡déjame decirte que mi venganza obtendrá un gran premio 
aquí! 

¡Demonios y muerte!, hombres, es Moby Dick la que habéis visto; ¡Moby Dick, Moby 
Dick! 

-Capitán Ahab -dijo Starbuck, que, con Stubb y Flask, había mirado hasta entonces a su 
superior con sorpresa creciente, pero al que por fin pareció que se le ocurría una idea que de 
algún modo explicaba todo el prodigio-. Capitán Ahab, he oído hablar de Moby Dick, pero ¿no 
fue Moby Dick la que le arrancó la pierna? 

-¿Quién te lo ha dicho? -gritó Ahab, y luego, tras una pausa- : Sí, Starbuck; sí, queridos 
míos que me rodeáis; fue Moby Dick quien me desarboló; fue Moby Dick quien me puso en este 
muñón muerto en que ahora estoy. Sí, sí -gritó con un terrible sollozo, ruidoso y animal, como el 
de un alce herido en el corazón-: ¡Sí, sí!, ¡fue esa maldita ballena blanca la que me arrasó, la que 
me dejó hecho un pobre inútil amarrado para siempre jamás! -Luego, agitando los brazos, gritó 
con desmedidas imprecaciones- : ¡Sí, sí, y yo la perseguiré al otro lado del cabo de Buena 
Esperanza, y del cabo de Hornos, y del Maelstrom noruego, y de las llamas de la condenación, 
antes de dejarla escapar! Y para esto os habéis embarcado, hombres, para perseguir a esa ballena 
blanca por los dos lados de la costa, y por todos lo s lados de la tierra, hasta que eche un chorro de 
sangre negra y estire la aleta. ¿Qué decís, hombres: juntaréis las manos en esto? Creo que 
parecéis valientes. 

-¡Sí, sí! -gritaron los arponeros y marineros, acercándose a la carrera al excitado anciano-: 
¡Ojo atento a la ballena blanca; un arpón afilado para Moby Dick! 

-Dios os bendiga -pareció medio sollozar y medio gritar-: Dios os bendiga, marineros. 
¡Mayordomo!, ve a sacar la medida grande de grog. Pero ¿a qué viene esa cara larga, Starbuck; 
no quieres perseguir a la ballena blanca; no tienes humor de cazar a Moby Dick? 

-Tengo humor para su mandíbula torcida, y para las mandíbulas de la Muerte también, 
capitán Ahab, si viene por el camino del negocio que seguimos; pero he venido aquí a cazar 
ballenas, y no para la venganza de mi jefe. ¿Cuántos barriles le dará la venganza, aunque la 
consiga, capitán Ahab? No le producirá gran cosa en nuestro mercado de Nantucket. 

-¡El mercado de Nantucket! ¡Bah! Pero ven más acá, Starbuck: necesitas una capa un 
poco más profunda. Aunque el dinero haya de ser la medida, hombre, y los contables hayan 
calculado el globo terráqueo como su gran oficina de contabilidad, rodeándolo de guineas, una 
por cada tercio de pulgada, entonces, ¡déjame decirte que mi venganza obtendrá un gran premio 
aquí! 

-Se golpea el pecho -susurró Stubb-, ¿a qué viene eso? Me parece que suena como a muy 
grande, pero a hueco. 
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-¡Venganza contra un animal estúpido -gritó Starbuck-, que le golpeó simplemente por su 
instinto más ciego! ¡Locura! Irritarse contra una cosa estúpida, capitán Ahab, parece algo 
blasfemo. 

-Pero vuelve a oír otra vez, ¿y esa capa más profunda? Todos los objetos visibles, hombre, 
son solamente máscaras de cartón piedra. Pero en cada acontecimiento (en el acto vivo, en lo que 
se hace sin dudar) alguna cosa desconocida, pero que sigue razonando, hace salir las formas de 
sus rasgos por detrás de la máscara que no razona. Si el hombre ha de golpear, ¡que golpee a 
través de la máscara! ¿Cómo puede el prisionero llegar fuera sino perforando a través de la 
pared? Para mí, la ballena blanca es esa pared, que se me ha puesto delante. A veces pienso que 
no hay nada detrás. Pero basta. Me ocupa, me abruma, la veo con fuerza insultante, fortalecida 
por una malicia insondable. Esa cosa inescrutable es lo que odio más que nada, y tanto si la 
ballena blanca es agente, como si es principal, quiero desahogar en ella este odio. No me hables 
de blasfemia, hombre; golpearía al sol si me insultara. Pues si el sol podía hacerlo, yo podría 
hacer lo otro, puesto que siempre hay ahí una especie de juego limpio que preside celosamente 
todas las criaturas. Pero ni siquiera ese juego limpio es mi dueño, hombre. ¿Quién está por 
encima de mí? La verdad no tiene confines. ¡Aparta tu mirada!, ¡una mirada pasmada es más 
intolerable que las ojeadas fulminantes del enemigo! Eso, eso; enrojeces y palideces; mi calor te 
ha hecho fundirte en llamarada de ira. Pero fíjate, Starbuck, lo que se dice acalorado, se desdice a 
sí mismo. Hay hombres cuyas palabras acaloradas son pequeñas indignidades. No quería irritarte. 
Déjalo estar. ¡Mira! ¡Observa esas mejillas salvajes de bronceado con manchas; pinturas vivas y 
con aliento, pintadas por el sol, esos leopardos paganos, esos seres vivos sin pensamiento ni 
piedad, y no busques ni des razones para la vida tórrida que llevan! ¡La tripulación, hombre, la 
tripulación! ¿No están, como un solo hombre, de acuerdo con Ahab, en este asunto de la ballena? 
¡Mira a Stubb, cómo se ríe! ¡Mira a aquel chileno! Resopla de pensarlo. ¡Tu único retoño 
zarandeado no puede seguir en pie en medio del huracán general, Starbuck! ¿Y qué es? Calcúlalo. 
No es sino ayudar a herir, una aleta; no es una hazaña prodigiosa para Starbuck. ¿Qué más es? 
Sólo en esta pobre caza, entonces, la mejor lanza de todo Nantucket no se va a quedar 
seguramente atrás, cuando todos los marineros han agarrado una piedra de afilar. ¡Ah! Ya te 
invade un impulso, ya lo veo: ¡la ola te levanta! ¡Habla, habla nada más! ¡Sí, sí, tu silencio, 
entonces, es lo que te manifiesta! (Aparte.) Algo, disparado de mis narices dilatadas, lo ha 
aspirado en sus pulmones. Starbuck ya es mío; ya no se me puede oponer sin rebelión. 

-¡Dios me guarde, y nos guarde a todos! -murmuró en voz baja Starbuck. 
Pero, en su alegría por la hechizada aquiescencia tácita de su oficial, Ahab no escuchó su 

fatídica invocación, ni la sorda risa que subía de la bodega, ni el presagio de las vibraciones de 
los vientos en las jarcias, ni la hueca sacudida de las velas contra los palos, cuando por un 
momento se desplomaron, como sin ánimo. Pues de nuevo los ojos bajos de Starbuck se 
iluminaron con la terquedad de la vida; se extinguió la risa subterránea, los vientos siguieron 
soplando, las velas se hincharon y el barco cabeceó y avanzó como antes. ¡Ah, admoniciones y 
avisos! ¿Por qué no os quedáis cuando venís? Pero ¡oh sombras! Sois más bien predicciones que 
avisos; y no tanto predicciones desde fuera, cuanto verificaciones de lo que acontece en el 
interior. Pues habiendo pocas cosas exteriores capaces de sujetarnos, las necesidades interiores de 
nuestro ser nos siguen empujando. 

-¡La medida, la medida de grog! -gritó Ahab. 
Recibido el rebosante recipiente, y volviéndose a los arponeros, les ordenó que sacasen 

las armas. Luego, alineándoles ante él, junto al cabrestante, con los arpones en la mano, mientras 
los tres oficiales se situaban a su lado con las lanzas, y el resto de la tripulación del barco 
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formaba un círculo en torno al grupo, se quedó un rato escudriñando atento a todos los hombres 
de la tripulación. Pero aquellos ojos salvajes hacían frente a su mirada como los ojos 
sanguinolentos de los lobos de la pradera a los ojos de su guía, antes que éste, a la cabeza de 
todos, se precipite por el rastro del bisonte, aunque, ¡ay!, sólo para caer en el escondido acecho de 
los indios. 

-¡Bebed y pasad! -gritó, entregando el pesado recipiente cargado al marinero más 
cercano-. Que ahora beba solamente la tripulación. ¡Dadle la vuelta, dadle la vuelta! Sorbos 
cortos, tragos largos; está caliente como la pezuña de Satanás. Eso, eso; da la vuelta muy bien. Se 
hace una espiral en vosotros; se bifurca; se bifurca en los ojos, que se disparan como las 
serpientes. Bien hecho, casi vacío. Por allá vino, por acá vuelve. Dádmelo: ¡vaya hueco! 
Hombres, sois igual que los años; así se traga y desaparece la vida rebosante. ¡Mayordomo, 
vuelve a llenar! 

»Atendedme ahora, mis valientes. Os he pasado revista a todos alrededor del cabrestante; 
vosotros, oficiales, flanqueadme con vuestras lanzas; vosotros, arponeros, poneos ahí con 
vuestros hierros, y vosotros, robustos marineros, hacedme un cerco, para que pueda de algún 
modo resucitar una noble costumbre de mis antepasados pescadores. Marineros, ya veréis que... 
¡Ah, muchacho!, ¿ya has vuelto? Las monedas falsas no vuelven tan pronto. Dádmelo. Vaya, 
ahora este cachorro estaría otra vez rebosante, si no fueras el duende de san Vito... ¡Vete allá, 
peste! 

» ¡Avanzad, oficiales! Cruzad vuestras lanzas extendidas ante mí. ¡Bien hecho! Dejadme 
tocar el eje. 

Así diciendo, con el brazo extendido, agarró por su centro cruzado las tres lanzas, 
formando una estrella al mismo nivel, y al hacerlo, les dio un súbito tirón nervioso, mientras que 
lanzaba atentas ojeadas, pasando de Starbuck a Stubb, de Stubb a Flask. Parecía que, por alguna 
inexpresable volición interior, hubiera querido darles un calambre con la misma feroz emoción 
acumulada en la botella de Leyden de su propia vida magnética. Los tres oficiales cedieron ante 
su aspecto recio, firme y místico. Stubb y Flask apartaron la mirada a un lado; los honrados ojos  
de Starbuck cayeron hacia abajo. 

-¡En vano! -gritó Ahab-, pero quizá está bien. Pues si los tres hubierais recibido por una 
sola vez el calambre con toda su fuerza, entonces mi propia cosa eléctrica quizá habría expirado 
saliendo de mí. Acaso, también, os habrá hecho desplomaros muertos. Acaso no lo necesitáis. 
¡Abajo las lanzas! Y ahora, oficiales, os nombro, a los tres, coperos de mis tres parientes paganos, 
esos tres honorables caballeros y nobles, mis valientes arponeros. ¿Desdeñáis la tarea? ¿Y qué, 
entonces, cuando el gran Papa lava los pies a los mendigos, usando la tiara como jofaina? Ah, 
mis dulces cardenales, vuestra misma condescendencia os plegará a esto. No os doy órdenes; 
vosotros lo queréis. ¡Cortad vuestras ligaduras y sacad las astas, oh, arponeros! 

Obedeciendo en silencio la orden, los tres arponeros quedaron sosteniendo ante él el 
hierro separado de los arpones, con las barbas para arriba. 

-¡No me apuñaléis con ese agudo acero! ¡Dadles la vuelta, dadles la vuelta! ¿No conocéis 
el lado del mango? ¡Poned para arriba el hueco! Así, así; ahora, coperos, avanzad. ¡Tomad los 
hierros; sostenedlos mientras yo escancio! 

Y entonces, pasando lentamente de un oficial a otro, llenó hasta el borde el hueco de los 
hierros de arpón con las ardientes linfas del recipiente de peltre. 

Ahora estáis ahí tres frente a tres. ¡Alabad estos cálices asesinos! Entregadlos, ahora que 
ya sois partes de una alianza indisoluble. ¡Ah, Starbuck, ya está todo hecho! El sol aguarda para 
ratificarlo posándose sobre ello. ¡Bebed, arponeros! Bebed y jurad, hombres que tripuláis la 
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mortal proa de la lancha ballenera: ¡Muerte a Moby Dick! ¡Dios nos dé caza a todos si no damos 
caza a Moby Dick hasta matarla! 

Los largos y afilados vasos de acero se elevaron; y con gritos y maldiciones contra la 
ballena blanca, la bebida fue simultáneamente engullida con un chirrido. Starbuck palideció, se 
volvió y se estremeció. Una vez más, la última vez, el recipiente de nuevo lleno dio la vuelta 
entre la frenética tripulación, y luego él les hizo una señal con la mano libre, y todos se 
dispersaron, mientras Ahab se retiraba a su cabina. 

 
 
Atardecer 
 
CAPITULO XXXVII 
 
La cabina, por las ventanas de popa; AHAB, 

            sentado solo y mirando hacia fuera 
 
«Por donde navego, dejo una estela turbia y blanca; aguas pálidas y mejillas aún más 

pálidas. Las ondas envidiosas, a los lados, se hinchan para ahogar mi rastro; que lo hagan, pero 
antes paso yo. 

»Allá, en el borde de la copa siempre rebosante, las tibias olas enrojecen como vino. El 
rostro de oro sondea el azul. El sol en zambullida -sumergiéndose lentamente desde mediodía- 
desciende, mientras mi alma sube y se fatiga con su interminable cuesta. ¿Es, entonces, la corona 
demasiado pesada, esta Corona de Hierro de Lombardía, lo que llevo? Pero resplandece con 
muchas gemas; yo, que la llevo, no veo sus centelleos que llegan a lo lejos, sino que noto 
sobriamente que llevo algo que deslumbra y confunde. Es hierro, ya lo sé, no es oro. Está partido, 
además: lo noto; así me atormenta el borde mellado, y mi cerebro parece latir contra el metal 
macizo; sí, cráneo de acero, el mío; tipo de cráneo que no necesita casco en la lucha más 
destrozadora de sesos. 

»¿Calor seco en mi frente? ¡Oh! Hubo tiempos en que el atardecer me aliviaba tanto como 
el amanecer me espoleaba noblemente. Ya no. Esta deliciosa luz no me alumbra a mí; toda 
delicia es angustia para mí, pues jamás puedo disfrutar. Dotado de la percepción sublime, me 
falta el bajo poder de disfrutar; ¡condenado, sutilísima y malignamente condenado en medio del 
Paraíso! ¡Buenas noches, buenas noches! (Agitando la mano, se aparta de la ventana.) »No fue 
tarea tan difícil. Creí encontrar por lo menos uno terco, pero mi único círculo dentado se ajusta a 
todas sus diversas ruedas, y giran. O, si queréis, están todos ante mí como montones de pólvora, y 
yo soy su fósforo. ¡Ah, qué duro!, ¡que, para pegar fuego a otros, el fósforo mismo tenga por 
fuerza que gastarse! ¡Lo que he osado, lo he querido, y lo que he querido, lo haré! Me creen loco: 
Starbuck lo cree; pero soy demoníaco, ¡soy la locura enloquecida! La profecía era que yo fuera 
desmembrado, y... ¡sí! he perdido esta pierna. Ahora yo profetizo que desmembraré a mi 
desmembradora. Ahora, entonces, sean uno mismo el profeta y el realizador. Eso es más de lo 
que jamás fuisteis vosotros, oh grandes dioses. Me río de vosotros y os abucheo, ¡jugadores de 
cricket, pugilistas, sordos Burkes y ciegos Bendigos! No diré como los niños de escuela a los 
chulos: "Búscate uno de tu tamaño; no me pegues a mí". No, me habéis derribado de un golpe, y 
de nuevo estoy de pie; pero vosotros habéis corrido a esconderos. ¡Salid de detrás de vuestros 
sacos de algodón! Vamos, Ahab os presenta sus respetos; venid a ver si me podéis apartar. 
¿Desviarme? No me podéis desviar, a no ser que os desviéis vosotros: ahí os tiene el hombre. 
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¿Desviarme? El camino hacia mi propósito fijo tiene raíles de hierro, por cuyo surco mi espíritu 
está preparado para correr. ¡Sobre garganta sin sondear, a través de las entrañas saqueadas de las 
montañas, bajo los cauces de los torrentes, me precipito sin desvío! ¡Nada es obstáculo, nada es 
viraje para el camino de hierro!» 

 
 
Oscurecer 
 
CAPITULO XXXVIII  
 
Junto al palo mayor; STARBUCK se apoya en él 
 
« ¡Mi alma está más que alcanzada, está superada, y por un loco! ¡Insufrible punzada, que 

la cordura rinda armas en tal campo! ¡Pero él ha barrenado hasta muy hondo, y ha hecho saltar 
toda mi razón! Veo su fin  impío, pero noto que debo ayudarle hasta él. Quiera o no quiera, esa 
cosa inefable me ha atado a él; me remolca con un cable que no tengo cuchillo con que cortar. 
¡Horrible viejo! ¿Quién está por encima de él? Grita; sí, sería un demócrata con todos los de lo 
alto; ¡mira, cómo señorea a todos los de abajo! ¡Ah, ya veo claramente mi tarea miserable: 
obedecer rebelándome, y peor aún, odiar con un toque de compasión! Pues en sus ojos leo algún 
espeluznante dolor que me estremecería si lo tuviera. Pero aún hay esperanza. El tiempo y la 
marea fluyen despacio. La odiada ballena tiene todo el cerco del mundo acuático para nadar, 
igual que el pequeño pez dorado tiene su globo cristalino. Ojalá Dios desvíe a un lado su 
propósito injurioso para los Cielos. Elevaría mi corazón, si no fuera como de plomo. Pero se me 
acaba toda la cuerda, y no tengo llave con que volver a eleva r mi corazón, la pesa que todo lo 
mueve. (Un estrépito de orgía, desde el castillo de proa.) 

» ¡Oh, Dios!, ¡navegar con una tripulación tan pagana que tiene escasa huella de madres 
humanas en ellos; paridos no sé dónde por el mar, como por una hembra de tiburón! La ballena 
blanca es su semidiós diabólico. ¡Atención! ¡Las orgías infernales! ¡El estrépito es a proa ¡Nótese 
el silencio sin interrupción en la popa! Me parece que es imagen de la vida. Adelante, a través de 
los centelleantes mares, avanza disparada la alegre proa, combatida y burlona, pero sólo para 
arrastrar detrás de sí al sombrío Ahab, que cavila dentro de su cabina a popa, construida sobre las 
muertas aguas de la estela, cada vez más adelante, acosado por sus gorgoteos lobunos. ¡Ese largo 
aullido me hace temblar de arriba abajo! ¡Silencio, los de la orgía, y montad la guardia! ¡Oh, 
vida! En una hora como ésta, con el alma abatida y agarrada al conocimiento -como están 
obligadas a nutrirse las cosas salvajes y sin educación-, ¡oh, vida!, ahora es cuando siento el 
horror latente en ti, pero yo no soy eso; ese horror está fuera de mí, y con el dulce sentimiento de 
lo humano que hay en mí, trataré sin embargo de combatiros, ¡oh, futuros sombríos y 
fantasmales! ¡Poneos a mi lado, sostenedme, atadme, oh, influjos bienaventurados!» 

 
 
Primera guardia nocturna 
 
CAPÍTULO XXXIX 
 
Cofa de trinquete. STUBB, solo, arreglando una braza 
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«¡Ja, ja, ja!; ¡ejem!, ¡me aclararé la garganta! Lo he estado pensando desde entonces, y 

este «ja, ja" es la consecuencia final. ¿Por qué eso? Porque una risotada es la respuesta más 
sensata y fácil a todo lo extraño; y pase lo que pase, siempre queda un consuelo: ese consuelo 
infalible es que todo está predestinado. No oí toda su conversación con Starbuck, pero, a mi 
pobre modo de ver, Starbuck entonces parecía algo así como yo me sentí la otra tarde. Pero 
seguro que ese viejo mongol ya le ha arreglado a él también. Yo lo comprendí, lo supe; había 
tenido el don, y podría fácilmente haberlo profetizado, pues lo vi cuando eché el ojo a su cráneo. 
Bueno, Stubb, sensato Stubb; éste es mi título; bueno, Stubb, ¿qué hay con eso? Aquí hay una 
carcasa.!Yo no sé todo lo que podrá pasar, pero, sea lo que quiera, iré a ello riendo. ¡Qué mueca 
sarcástica acecha en todos vuestros horrores! Me siento cómico. ¡Tralaralará! ¿Qué estará 
haciendo ahora en casa mi, perita de agua? ¿Gastándose los ojos a fuerza de llorar? Me atrevo a 
decir que dando una fiesta a los arponeros recién llegados, alegre como un gallardete de fragata, y 
así estoy yo también... 

¡Tralaralará!. Oh... 
 

Al amor brindaremos esta noche 
con la felicidad de las burbujas 

que nadan por el jarro hasta los bordes 
y estallan en los labios al romperse. 

 
»Valiente estrofa esa... ¿Quién llama? ¿Señor Starbuck? Sí, sí, señor. (Aparte.) Es mi 

superior; también él tiene superior, si no estoy equivocado. Sí, sí, señor, ahora mismo acabo este 
trabajo; ya voy.» 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Medianoche. Castillo de proa 
 
CAPITULO XL 
 
ARPONEROS Y MARINEROS.-Se levanta la vela de trinquete y se ve a la guardia  de 

pie, o dando vueltas, o recostada o tendida, en diversas actitudes, todos cantando a coro. 
 

¡Adiós para siempre, damas españolas! 
Oh damas de España, para siempre adiós, 

manda el capitán!.. 
 
PRIMERO DE NANTUCKET.- ¡Eh, muchachos, no seáis sentimentales es malo para la 

digestión! ¡Tomad un tónico, seguidme! (Canta y todos le siguen.) 
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El capitán estaba en la cubierta, 

el catalejo en mano; 
mirando las ballenas valerosas 

           que a lo lejos soplaban. 
Eh muchachos, los cubos a las lanchas, 

cada cual su aparejo, 
y una hermosa ballena cazaremos 

si a los remos dais bien. 
¡Ánimo, pues, muchachos, sin desmayo, 

que el arponero hiere a la ballena! 
 
VOZ DEI. OFICIAL DESDE EL ALCÁZAR.- ¡Eh, en la proa, dad las ocho! 
SEGUNDO MARINERO DE NANTUCKET.- ¡Basta de coro! ¡Eh, ocho toques!, ¿oyes, 

campanero? ¡Pica ocho veces a la campana, tú, Pip!; ¡tú, negro! Y yo voy a llamar a la guardia. 
Tengo la boca especial para eso... boca de tonel. Así, así (mete la cabeza por el portillo abajo). 
¡Guardia de estri- i- i- ibo-o-o-or, a cubierta-a-a-a! ¡Ocho campanadas, ahí abajo! ¡A moverse para 
arriba! 

MARINERO HOLANDÉS.-Mucho dormitar esta noche, compañero; noche sustanciosa 
para eso. Noto en el vino de nuestro viejo mongol, que a unos les mata tanto como les anima a 
otros. Nosotros cantamos, y éstos duermen; sí, están ahí tumbados, como barriles de fondo de 
bodega. ¡A ellos otra vez, vamos, toma esta bomba de cobre, y llámales por ella! Diles que basta 
de soñar con sus chicas. Diles que es la resurrección, que deben dar el beso de despedida, y 
acudir al juicio. Por aquí, así se hace: no tienes la garganta estropeada de comer manteca de 
Ámsterdam. 

MARINERO FRANCÉS.- ¡Oíd, muchachos! Vamos a bailar un poco antes de echar el 
ancla en la Bahía de las Mantas. ¿Qué decís? Ahí viene la otra guardia. ¡Preparadas las piernas! 
¡Pip, pequeño Pip!, ¡hurra por tu pandereta! 

Pip (de mal humor y soñoliento). No sé dónde está. 
MARINERO FRANCÉS.- ¡Date en la barriga, entonces, y aguza las orejas! Bailad una 

jiga, muchachos, os digo; alegres como hace falta, ¡hurra! Maldita sea, ¿no queréis bailar? A 
formar, entonces, en fila india, y galopar en una doble jiga. ¡Echad adelante! ¡Piernas, las 
piernas! 

MARINERO ISLANDÉS.-No me gusta este escenario, compañero; rebota demasiado 
para mi gusto. Estoy acostumbrado a suelos de hielo. Lamento echar agua fría sobre el asunto, 
pero me excusarás. 

 
MARINERO MALTÉS.-Lo mismo digo: ¿Dónde están vuestras chicas? ¿Quién, sino un 

loco, se va a agarrar la mano izquierda con la derecha, y decirse a sí mismo: «Qué tal estás»? 
¡Parejas! ¡Tengo que tener parejas! 

MARINERO SICILIANO.-Eso, chicas y un prado verde, y entonces brincaré con 
vosotros; ¡sí, me volveré saltamontes! 

MARINERO DE LONG-ISLAND.-Bueno, bueno, gruñones; nosotros somos muchos 
más. Recoge el grano cuando puedas, digo yo. Todas las piernas tendrán pronto su cosecha. ¡Ah, 
ahí viene la música; vamos a ello! 
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MARINERO DE LAS AZORES (subiendo y tirando la pandereta por el escotillón 
arriba).- ¡Ya estás, Pip; y ahí tienes las bitas del molinete; ve arriba! ¡Vamos, muchachos! 

La mitad de ellos baila con la pandereta; unos bajan; otros duermen o se tumban entre las 
adujas de cabo. Juramentos en abundancia. 

MARINERO DE LAS ATORES (bailando).- ¡Vamos, allá, Pip! ¡Dale, campanero! 
¡Repica, redobla, resuena, remacha, campanero! ¡Saca chispas, rompe los badajos! 

PIP.--¿Badajos dices? Ahí va otro, que se cae; le he pegado fuerte. MARINERO CHINO.-
Castañetea los dientes, entonces, y sigue soñando: hazte una pagoda. 

MARINERO FRANCÉS.-¡Loco de contento! ¡Sosténme el aro, Pip, hasta que salte por 
él! ¡Partid los foques, rompeos vosotros mismos! 

TASHTEGO (fumando tranquilamente). Eso es un blanco: a eso llama divertirse: ¡bah! 
Yo me ahorro el sudor. 

VIEJO MARINERO DE LA ISLA DE MAN.-No sé si esos alegres muchachos se dan 
cuenta de sobre qué están bailando. «Bailaré sobre tu tumba, ya verás»: ésa es la más cruel 
amenaza de vuestras mujeres de por la noche, que afrontan vientos contrarios por las esquinas. 
¡Ah, Cristo!, ¡pensar en las armadas verdes y las tripulaciones de calavera verde! Bueno, bueno, 
probablemente el mundo entero es una pelota, como dicen ustedes los sabios; y así está bien 
convertido en un solo salón de baile. Seguid bailando, muchachos, sois jóvenes; yo lo fui antaño. 

TERCER MARINERO DE NANTUCKET. - ¡Alto, eh!, ¡uf!, esto es peor que remar 
persiguiendo ballenas en una calma; danos una chupada, Tash.  

Dejan de bailar y se reúnen en grupos. Mientras tanto, el cielo se oscurece y refresca el 
viento. 

MARINEROS LASCAR.- ¡Por Brahma, muchachos! Pronto habrá que zambullir las 
velas. ¡El Ganges, nacido de los cielos, en marea alta, se ha vuelto viento! ¡Muestras tu frente 
negra, Shiva! 

MARINERO MALTÉS (recostándose y sacudiendo el gorro).-Son las olas, esos gorritos 
de nieve, que ahora bailan la jiga. Pronto agitarán las bolas. ¡Ahora me gustaría que todas las olas 
fueran mujeres, y entonces me ahogaría y correría con ellas para siempre! No hay nada tan dulce 
en la tierra, el cielo no puede igualarlo, como esas ojeadas rápidas a pechos salvajes y calientes 
en el baile, cuando los brazos levantados esconden maduros racimos que estallan. 

MARINERO SICILIANO (recostándose).- ¡No me hables de eso! Escucha, muchacho; 
rápidos entrelazamientos de los miembros; flexibles ladeos; rubores; palpitaciones; ¡labios!, 
¡corazón!, ¡cadera! Rozarlo todo; incesante tocar y dejar, pero sin probar, fíjate, porque si no, 
viene la saciedad. ¿Eh, pagano? (Dándole un codazo.) 

MARINERO TAHITIANO (recostándose en una estera).-¡Salve, sagrada desnudez de 
nuestras muchachas bailando! ¡La Hiva-Hiva! ¡Ah, Tahití, con velos bajos y altas palmeras! 
Todavía descanso en tu estera, pero el suave suelo se ha escapado. Te vi entrelazada en el bosque, 
¡oh, mi estera!, verde el primer día que te traje de allí, y ahora gastada y marchita. ¡Ay de mí!, ¡ni 
tú ni yo podemos soportar el cambio! ¿Cómo entonces, que así sea trasplantado a ese cielo? 
¿Oigo los rugientes torrentes desde Pirohaiti, la cima de dardos, cuando brincan bajando por las 
rocas y sumergiendo las aldeas? ¡El huracán, el huracán! ¡Arriba, firmeza, y a su encuentro! (Se 
pone en pie de un brinco.) 

MARINERO PORTUGUÉS.-¡Cómo se mece el mar chocando con el costado! 
¡Preparados a tomar rizos, queridos míos! ¡Los vientos empiezan a cruzar las espadas; pronto se 
tirarán a fondo entremezclados! 
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MARINERO DANÉS.-¡Cruje, cruje, viejo barco!; ¡mientras crujes, aguantas! ¡Bien 
hecho! Aquel oficial te mantiene firmemente en ello. No tiene más miedo que el fuerte de la isla 
en el Cattegat, puesto allí para luchar contra el Báltico con cañones azotados por la tormenta y en 
que se cuaja la sal marina. 

CUARTO MARINERO DE NANTUCKET. -E1 tiene sus órdenes, acuérdate de eso. He 
oído al viejo Ahab decirle que siempre debe romper los chubascos, algo así como se rompe un 
chorro de agua con una pistola: ¡disparando el barco derecho contra ellos! 

MARINERO INGLÉS. Sangre! ¡Pero ese viejo es un tío estupendo! ¡Nosotros somos 
hombres como para cazarle la ballena! 

TODOS.- ¡Eso, eso!  
VIEJO MARINERO DE LA ISLA DE MAN.- ¡Cómo se sacuden los tres pinos! Los 

pinos son la especie más dura de árbol para vivir cuando los trasplantan a otro suelo, y aquí no 
hay más que la maldita arcilla de la tripulación. ¡Vía, timoneles, vía! En esta clase de tiempo es 
cuando los corazones valientes se parten en tierra, y los cascos con quilla se parten en el mar. 
Nuestro capitán tiene su señal de nacimiento: mirad allá, muchachos, en el cielo hay otra, de 
color lívido, ya lo veis, y todo lo demás, negro como la pez. 

DAGGOO.- ¿Qué es eso? ¡Quien tiene miedo al negro me tiene miedo a mí! ¡Yo estoy 
cortado de ello! 

MARINERO ESPAÑOL.- (Aparte.) Quiere chulearse, ¡ah!..., ese viejo gruñón me pone 
nervioso. (Avanzando.) Sí, arponero, tu raza está en el indudable lado de sombra de la 
humanidad: diabólicamente sombrío, en esto. Sin ofensa. 

DAGGOO (torvamente). No hay de qué. 
MARINERO DE SANTIAGO.-Este español está loco o borracho. Pero no puede ser, o si 

no, en su caso únicamente, las aguas de fuego de nuestro viejo mongol son bastante largas de 
efecto. 

QUINTO MARINERO DE NANTUCKET- ¿Qué es lo que he visto? ¿Un relámpago? Sí. 
MARINERO ESPAÑOL.-No; es Daggoo que enseña los dientes. DAGGOO 

(levantándose de un salto).-¡Enseña los tuyos, pelele! ¡Piel blanca, hígado blanco! 
MARINERO ESPAÑOL (haciéndole frente).- ¡Te acuchillo de buena gana! ¡Mucho 

cuerpo y poco ánimo! 
TODOS.- ¡Una pelea, una pelea, una pelea! 
TASHTEGO (lanzando una bocanada).-¡Una pelea abajo, y una pelea en lo alto! ¡Dioses 

y hombres, todos peleadores! ¡Ufl MARINERO DE BELFAST. -¡Una pelea!, ¡viva la pelea! 
¡Bendita sea la Virgen, una pelea! ¡Adelante con vosotros! 

MARINERO INGLÉS.-Juego limpio! ¡Quitadle el cuchillo al español! ¡Un corro, un 
corro! 

VIEJO MARINERO DE LA ISLA DE MAN.-En seguida está hecho. ¡Ea! El horizonte en 
corro. En ese corro Caín hirió a Abel. ¡Dulce trabajo, buen trabajo! ¿No? ¿Por qué entonces, oh, 
Dios, hiciste tú el corro? 

VOZ DEL OFICIAL DESDE EL ALCÁZAR.- ¡Hombres a las drizas! ¡A las velas de 
juanete! ¡Preparados a rizar las gavias! 

TODOS.- ¡El huracán, el huracán! ¡Saltad, alegres muchachos! (Se dispersan.) 
PIP (encogiéndose bajo el molinete).- ¿Alegres? ¡Dios valga a esos alegres! ¡Cric, cras!, 

¡allá va el nervio de foque! ¡Pam, pam! ¡Dios mío! Agáchate más. ¡Pip, allá va la verga de 
sobrejuanete! Es peor que estar en los bosques azotados el último día del año. ¿Quién iría ahora a 
trepar en busca de cas tañas? Pero allá van, todos maldiciendo, y yo me estoy aquí. Bonitas 



Librodot Moby Dick Herman Melvilla         
 

 

 Librodot  

109 

109 

perspectivas para ellos; están en camino para el cielo. ¡Agarra fuerte! ¡Demonios, qué huracán! 
Pero esos muchachos están peor todavía; ésos son los chubascos blancos. ¿Chubascos blancos?, 
¡ballena blanca!, ¡brrr, brrr! Aquí acabo de oírles toda su cháchara ahora mismo, y la ballena 
blanca... ¡Brrr, brrr! Pero han hablado de ella una vez, y sólo esta tarde, y me hace tintinear todo 
entero como mi pandereta: esa anaconda de viejo les hizo jurar que la cazarían. ¡Ah, tú, gran Dios 
blanco, que estás allá en lo alto, no sé dónde, en esa tiniebla, ten piedad de este muchachito negro 
de aquí abajo; sálvale de todos los hombres que no tienen entrañas para sentir miedo! 

 
 
Moby Dick 
 
CAPÍTULO XLI 
 
Yo, Ismael, era uno de esa tripulación; mis gritos se habían elevado con los de los demás, 

mi juramento se había fundido con los suyos, y gritaba más fuerte y remachacaba y martilleaba 
mi juramento aún más fuerte a causa del terror que había en mi alma. Había en mí un loco 
sentimiento místico de compenetración: el inextinguible agravio de Ahab parecía mío. Con 
ávidos oídos supe la historia de aquel monstruo asesino contra el cual habíamos prestado, yo y 
todos los demás, nuestros juramentos de violencia y venganza. 

Desde hacía algún tiempo, aunque sólo a intervalos, aquella ballena blanca, solitaria y sin 
compañía, había sembrado el terror por esos mares sin civilizar, frecuentados sobre todo por los 
cazadores de cachalotes. Pero no todos aquellos sabían de su existencia; sólo unos pocos de ellos, 
en comparación, la habían visto conscientemente, mientras que era muy pequeño el número de 
los que hasta ahora le habían dado batalla realmente y a sabiendas. Pues, debido al gran número 
de buques balleneros, y al modo irregular como estaban dispersos por el entero círculo de las 
aguas, algunos de ellos extendiendo valientemente su búsqueda por latitudes solitarias, de tal 
manera que en un año entero o más no encontraban apenas un barco de cualquier clase que les 
contara noticias; debido a la desmesurada duración de cada viaje, por su parte, y debido a la 
irregularidad de las líneas que procedían del puerto de salida; debido a todas estas circunstancias, 
y otras más, directas o indirectas, se había retardado durante mucho tiempo la difusión, a través 
de la flota ballenera dispersa por el mundo entero, de las noticias especiales e individuales 
respecto a Moby Dick. Difícilmente cabía dudar de que varios barcos informaban haber 
encontrado, en tal o cual momento, o en tal o cual meridiano, un cachalote de extraordinaria 
magnitud y malignidad, el cual cetáceo, tras de causar gran daño a sus atacantes, se les había 
escapado por completo; y para algunas mentes no era presunción ilícita, digo, que el cetáceo en 
cuestión no debía  ser otro que Moby Dick. Con todo, dado que recientemente la pesquería de 
cachalotes se había señalado por diversos ejemplos nada infrecuentes de gran ferocidad, astucia y 
malicia en el monstruo atacado, ocurría así que los cazadores que por casualidad daban batalla 
ignorantemente a Moby Dick, quizá se contentaban en su mayor parte con atribuir el peculiar 
terror que producía, más bien, por decirlo así, a los peligros generales de la pesca del cachalote 
que a esa causa individual. De tal modo, en la mayor parte de los casos, se había considerado 
entre la gente el desastroso encuentro de Ahab con la ballena. 

Y para aquellos que, antes de oír hablar de la ballena blanca, por casualidad la habían 
avistado, al comienzo de estos asuntos habían arriado las lanchas, sin excepción, con tanto valor 
y ánimo como antes cualquier otra clase de ballena. Pero a la larga, ocurrieron tales calamidades 
en esos asaltos -no limitadas a tobillos y muñecas dislocadas, a miembros rotos ni a mutilaciones 
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voraces, sino fatales hasta el último grado de fatalidad-, y se repitieron tanto esos rechazos 
desastrosos, acumulando y amontonando sus terrores sobre Moby Dick, que esas cosas llegaron a 
hacer vacilar la fortaleza de muchos valientes cazadores a quienes había llegado por fin la historia 
de la ballena blanca. 

Y tampoco faltaron desorbitados rumores de todas clases que exageraran e hicieran aún 
más horribles las historias auténticas de esos encuentros mortales. Pues no sólo crecen por 
naturaleza rumores fabulosos del cuerpo mismo de todos los acontecimientos terribles y 
sorprendentes - igual que del árbol herido nacen hongos-, sino que en la vida marítima abundasen 
los rumores desatados mucho más que en tierra firme, dondequiera que haya cualquier realidad 
apropiada para adherirse. Y lo mismo que el mar sobrepasa a la tierra en este asunto, así la pesca 
de ballenas sobrepasa a cualquier otra clase de vida marítima en lo prodigioso y terrible de los 
rumores que a veces circulan por ella. Pues no sólo están sometidos también los balleneros, en su 
conjunto, a esa ignorancia, superstición hereditaria de todos los marineros, sino que, entre todos 
los marineros, ellos son en cualquier sentido los que más directamente entran en contacto con 
todo lo que haya de asombro y horrible en el mar: no sólo observan cara a cara sus mayores 
maravillas, sino que, mano contra mandíbula, les dan batalla. Solo, en aguas tan remotas que 
aunque se naveguen mil millas y se pase ante mil costas, no se llega a ver una piedra de hogar 
tallada, ni nada hospitalario bajo esa parte del sol; en tales longitudes y latitudes, dedicado a una 
profesión como la suya, el ballenero está envuelto en influjos que tienden a preñar su fantasía de 
muchos poderosos engendros. 

No es extraño, pues, que tomando cada vez más volumen, solamente a fuerza de pasar por 
los más desiertos espacios de agua, los hinchados rumores sobre la ballena blanca acabaran por 
llevar consigo toda clase de alusiones morbosas y de semiformadas sugestiones fetales de poderes 
sobrenaturales, que al fin revistie ron a Moby Dick de nuevos terrores que no procedían de nada 
que tuviera aspecto visible; de tal modo que, en muchos casos, acabó por producir tal pánico, 
que, de los cazadores que con esos rumores habían oído hablar de la ballena blanca, pocos 
estaban dispuestos a salir al encuentro de los peligros de su mandíbula. 

Pero también actuaban otros influjos, aún más vitalmente prácticos. Ni hasta los días 
presentes se ha extinguido, en las mentes de los balleneros en corporación, el prestigio original 
del cachalo te, como temerosamente distinto de las demás especies de leviatanes. En nuestros 
días, hay algunos entre ellos, aunque de sobra inteligentes y valerosos para ofrecer batalla a la 
ballena de Groenlandia, o ballena franca, que quizá rehusarían -por inexperiencia profesional, o 
por incompetencia, o por timidez- un combate con el cachalote; en todo caso, hay muchos 
balleneros, especialmente entre las naciones pesqueras que no navegasen bajo pabellón 
americano, que nunca se han encontrado en hostilidades con el cachalote, y cuyo único 
conocimiento del leviatán se limita al innoble monstruo originalmente perseguido en el norte: 
sentados en las escotillas, esos hombres escuchan con interés y terror pueril, como junto al fuego, 
los salvajes y extraños relatos de la pesca de la ballena en el sur. Y la preeminente enormidad del 
gran cachalote no es comprendida con más sentimientos en ningún otro sitio sino a bordo de esas 
proas que navegan contra él. 

Y como si la realidad, ahora puesta a prueba, de su energía hubiera proyectado en tiempos 
anteriores su sombra sobre él, encontramos a algunos naturalistas librescos -Olassen y Povelson- 
que declaran que el cachalote no sólo es el horror de todas las demás criaturas del mar, sino que 
también es tan increíblemente feroz que siempre tiene sed de sangre humana. Impresiones como 
éstas, o semejantes, no se habían borrado ni aun en un tiempo tan reciente como el de Cuvier. 
Pues en su Historia Natural, el propio Barón afirma que, a la vista del cachalote, todos los peces 
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(incluidos los tiburones) quedan abrumados por «los más vivos terrores», y «a menudo, en la 
precipitación de su fuga, se lanzan contra las rocas con tal violencia que se produce la muerte 
instantánea». Y de cualquier modo como la experiencia general de la pesca de la ballena pueda 
enmendar, informes como éste, sin embargo, en algunas vicisitudes de su ofició: los cazadores 
reviven en su mente esa creencia supersticiosa en todo su pleno terror, incluso en el punto de la 
sed de sangre de que habla Povelson. 

Así que, abrumados por los rumores y portentos que la envolvían, no pocos de los 
pescadores, recordaban, en referencia a Moby Dick, los días primitivos de la pesca' de cachalotes, 
cuando a menudo era difícil convencer a expertos cazadores de ballenas de Groenlandia para que 
se embarcaran en los peligros de esta nueva y osada campaña; protestando dichos hombres que, 
aunque se podía perseguir con esperanzas a otros leviatanes, acosar y dirigir lanzas a una 
aparición como el cachalote no era cosa para hombres mortales, y que intentarlo sería 
inevitablemente ser despedazado en rápida eternidad. En este punto, hay algunos notables 
documentos que pueden ser consultados. 

Con todo, -había algunos que, aun frente a tales cosas, estaban dispuestos a perseguir a 
Moby Dick, y un número aún mayor de quienes, habiendo tenido ocasión solamente de oír hablar 
de Moby Dick de modo distante y vago, sin los detalles específicos de una calamidad segura, y 
sin acompañamientos supersticiosos, eran lo bastante valientes como; para no escapar de la 
batalla si se les presentaba. 

Una de las desorbitadas sugerencias a que se ha aludido entre las que acabaron por unirse 
a la ballena blanca en las mentes propensas a la superstición, era la convicción sobrenatural de 
que Moby Dick era ubicuo, y que se le había encontrado de hecho en latitudes opuestas en, un 
mismo instante de tiempo. Y, por más crédulas que debían ser tales mentes, esa convicción no 
carecía por completo de alguna leve vislumbre de probabilidad supersticiosa. Pues, así como no 
se han dado a conocer todavía los secretos de las corrientes de los mares, ni aun con las más 
eruditas investigaciones, igualmente, los ocultos caminos del cachalote bajo la superficie siguen 
siendo, en gran parte, inexplicables para sus perseguidores, y de vez en cuando han dado origen a 
las especulaciones más curiosas y contradictorias, sobre todo en cuanto a los misteriosos modos 
como, tras de sondear a gran profundidad, se desplaza con tan enorme rapidez a los puntos más 
distantes. 

Es cosa bien sabida, tanto de los barcos balleneros americanos como de los ingleses, y 
bien fundamentada en informes autorizados, hace años, por Scoresby, que se han capturado muy 
al norte del Pacífico algunas ballenas en cuyos cuerpos se han hallado puntas de arpones 
disparados en los mares de Groenlandia. Ni se puede contradecir que en algunos de esos ejemplos 
se ha declarado que el intervalo de tiempo entre los dos ataques no podía haber sido de muchos 
días. De aquí, por inducción, han creído algunos balleneros que el Paso del Noroeste, problema 
tan antiguo para el hombre, nunca ha sido problema para la ballena. De modo que aquí, en la real 
experiencia vivida de hombres vivos, narraciones fabulosas como los prodigios relatados 
antiguamente sobre la sierra de la Estrella en Portugal, tierra adentro (junto a cuya cima se decía 
que había un lago en que salían flotando a la superficie restos de naves), y la aún más prodigiosa 
historia de la fuente de Aretusa (junto a Siracusa cuyas aguas se creía que llegaban de Tierra 
Santa por un conducto subterráneo), quedaban plenamente alcanzadas por las realidades del 
ballenero. 

Obligados a familiarizarse, pues, con prodigios tales como éstos, y sabiendo que, después 
de repetidos asaltos intrépidos, la ballena blanca había escapado con vida, no puede sorprender 
mucho que algunos balleneros fueran aún más allá en sus supersticiones, declarando a Moby 
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Dick no sólo ubicuo, sino inmortal (pues la inmortalidad no es sino la ubicuidad en el tiempo), y 
que aunque se clavaran en sus costados selvas de lanzas, seguiría nadando sin recibir daño, o que 
si alguna vez se la llegaba a hacer verter densa sangre, el verla sería sólo un espectral engaño, 
pues, una vez más, en olas sin enrojecer, a cientos de leguas, se volvería a observar su chorro 
impoluto. 

Pero, aun despojándolo de estas hipótesis sobrenaturales, había bastante en la figura 
terrenal y el carácter indiscutible del monstruo como para herir la imaginación con energía 
insólita. Pues no era tanto su extraordinario tamaño lo que le distinguía de los demás cachalotes, 
sino, como se manifestó en otro lugar, una peculiar frente blanca y con arrugas, y una alta joroba 
blanca en pirámide. Esos eran sus rasgos descollantes, los signos por los cuales, aun en los mares 
sin límites y sin mapas, revelaba su identidad a larga distancia a aquellos que la conocían. 

El resto de su cuerpo estaba tan surcado, manchado y jaspeado, en el mismo color de 
sudario, que, al fin, había ganado su denominación distintiva de «ballena blanca», un nombre, 
desde luego, justificado a la letra por su aspecto vívido, al verla deslizarse a mediodía por un 
oscuro mar azul, dejando una estela en vía láctea, de espuma creemos salpicada de centelleos 
dorados. 

Y no era tanto su insólito tamaño, ni su sorprendente color, ni tampoco su deformada 
mandíbula inferior lo que revestía a la ballena de terror natural, cuanto esa inteligente malignidad 
sin ejemplo, que, según los informes detallados, había evidenciado una vez y otra en sus ataques. 
Más que nada, sus traidoras retiradas producían mayor consternación, quizá, que cualquier otra 
cosa. Pues después de nadar ante sus jubilosos perseguidores, al parecer con todos los síntomas 
de la alarma, se había sabido que varias veces había dado media vuelta de repente y, lanzándose 
sobre ellos, les había desfondado la lancha en astillas, o les había rechazado consternados hacia el 
barco. 

Su persecución ya había ido acompañada varias veces por desgracias. Pero aunque 
semejantes desastres, por poco que se hablase de ellos en tierra, no eran desacostumbrados en la 
pesca de ballenas, con todo, parecía tal la infernal premeditación de ferocidad de la ballena 
blanca, que cualquier mutilación o muerte que causara no se consideraba del todo como 
producida por un elemento sin inteligencia. 

Júzguese, entonces, a qué niveles de furia inflamada y consternada se verían impulsadas 
las mentes de sus más desesperados perseguidores, cuando, entre las astillas de las lanchas 
masticadas y los miembros, hundiéndose, de sus compañeros destrozados, salían a nado entre los 
blancos coágulos de la terrible cólera de la ballena, para hallarse bajo la exasperante serenidad de 
la luz del sol, que seguía sonriendo, como ante un nacimiento o una boda. 

Con sus tres lanchas desfondadas en torno a él, y los remos y los marineros absorbidos 
por los remolinos, un capitán, agarrando de su proa rota el cuchillo de la estacha, se había 
lanzado contra la ballena, como un duelista de Arkansas contra su enemigo, tratando ciegamente 
de alcanzar con su hoja de seis pulgadas la vida de la ballena, que quedaba a la profundidad de 
una braza. Ese capitán era Ahab. Y entonces fue cuando, pasándole de repente por debajo su 
mandíbula inferior, en forma de hoz, Moby Dick había segado la pierna de Ahab, como corta un 
segador una brizna de hierba en el campo. Ningún turco de turbante, ningún veneciano o malayo 
a sueldo le habría herido con más aspecto de malicia. Pocas razones había para dudar, pues, que 
desde aquel encuentro casi fatal Ahab había abrigado un loco deseo de venganza contra la 
ballena, cayendo aún más en su frenesí morboso porque acabó por identificar con la ballena no 
sólo todos sus males corporales, sino todas sus exasperaciones intelectuales y espirituales. La 
ballena blanca nadaba ante él como encarnación monomaníaca de todos esos elementos 
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maliciosos que algunos hombres profundos sienten que les devoran en su interior, hasta que 
quedan con medio corazón y medio pulmón para seguir viviendo. Esa intangible malignidad que 
ha existido desde el comienzo, a cuyo dominio los cristianos modernos atribuyen la mitad de los 
mundos, y que los ancianos ofitas de Oriente reverenciaban en su diabólica estatua, Ahab no se 
prosternó para adorarla, como ellos, sino que, trasladando en delirio su idea a la ballena blanca, 
se lanzó contra ella, aunque tan mutilado. Todo lo que mas enloquece y atormenta; todo lo que 
remueve la hez de las cosas, toda verdad que contiene malicia, todo lo que resquebraja los 
nervios y endurece el cerebro, todos los sutiles demonismos de vida y pensamiento, todos los 
males, para el demente Ahab, estaban personificados visiblemente, y se podían alcanzar 
prácticamente en Moby Dick. Sobre la blanca joroba de la ballena amontonaba la suma universal 
del odio y la cólera que había sentado toda su raza desde Adán para acá, y luego, como si su 
pecho fuera un mortero, le disparaba encima la ardiente granada de su corazón. 

No es probable que esta monotonía suya surgiera instantáneamente en el momento preciso 
de su desmembración corporal. Entonces, al dispararse hacia el monstruo, cuchillo en mano, no 
había hecho más que dar rienda, suelta a una repentina y apasionada animosidad corporal; y 
cuando recibió el golpe que le desgarró, probablemente sólo sintió la angustiosa laceración física, 
pero nada más. Sin embargo, obligado por ese choque a volver a puerto, y, durante largos meses, 
de muchos días y semanas, tendido Ahab con su angustia en la misma hamaca, y doblando en 
pleno invierno aquel temible y ululante cabo patagónico, fue entonces cuando su cuerpo roto y su 
alma herida sangraron uno en otro, y al entremezclarse le volvieron loco. Que fue sólo entonces, 
en el viaje de vuelta, tras el encuentro, cuando le invadió su monomanía definitiva, parece 
comprobado por el hecho de que, en algunos períodos de la travesía, estuvo loco furioso y aunque 
desprovisto de una pierna, quedaba aún tanta fuerza vital en su pecho egipcio, intensificada 
además por su delirio, que sus oficiales se vieron obligados a atarle fuerte allí mismo, mientras 
navegaba, furioso, en su hamaca. En su camisa de fuerza, se mecía al loco balanceo de las 
galernas. Y cuando, al llegar a latitudes más soportables, el barco, extendiendo levemente las 
«alas», atravesó los trópicos tranquilos, y, según todas las apariencias, el delirio del viejo parecía 
haber quedado atrás, con las marejadas del cabo de Hornos, y salió de su oscura madriguera a 
tomar la luz bendita y el aire; aún entonces, al presentar ese rostro firme y concentrado, aunque 
pálido, y dar otra vez sus órdenes tranquilas, mientras sus oficiales daban gracias a Dios de que 
ya había pasado la terrible locura, aún entonces, Ahab, en su intimidad escondida, seguía siendo 
un loco furioso. La locura humana es a menudo una cosa astuta y felina. Cuando se piensa que ha 
huido, quizá no ha hecho sino transfigurarse en alguna forma silenciosa y más sutil. La demencia 
total de Ahab no menguó, sino que se contrajo profundizándose; como el indómito río Hudson, 
cuando, noble nórdico, fluye angosto, pero insondable, a través de la garganta de la Highland. 
Pero en esa monomanía de corriente angosta, no había quedado atrás una jota de la ancha locura 
de Ahab; y de igual modo, en esa ancha locura, no había perecido una jota de su gran intelecto 
natural. Éste, antes ente vivo, se convirtió ahora en instrumento vivo. Si puede mantenerse en pie 
una figura retórica tan demente, su particular locura tomó al asalto su cordura general, y pudo con 
ella, y dirigió toda su artillería concentrándola en su propio blanco loco; de modo que, lejos de 
haber perdido su fuerza, Ahab, para ese único objetivo, poseía ahora mil veces mayor potencia 
que la que en su cordura había dirigido jamás hacia ningún objetivo razonable. 

Esto ya es mucho, y sin embargo, la parte mayor, más oscura y más profunda de Ahab, 
permanece sin aludir. Pero vano es popularizar profundidades, y toda verdad es profunda. 
Bajando en espiral desde dentro del mismo corazón de este erizado Hotel de Cluny donde 
estamos -abandonémoslo ahora, por grandioso y maravilloso que sea-; tomad vuestro camino, 
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almas nobles y tristes, a esas vastas salas de termas romanas, donde, allá lejos, bajo las fantásticas 
torres de la parte superior de la tierra del hombre, se sienta en barbado esplendor la raíz de su 
grandeza, su entera y abrumadora esencia; ¡resto antiguo sepultado entre antigüedades, y 
entronizado sobre torsos! Así, con un trono roto, los grandes dioses se burlan de ese rey cautivo; 
y él está sentado, paciente como una cariátide, sosteniendo en su helada frente los acumulados 
entablamentos de las edades. ¡Bajad hasta aquí, almas orgullosas y tristes! ¡Qué parecido de 
familia! Sí, él os engendró, jóvenes realezas exiliadas, y sólo de vuestro tétrico progenitor saldrá 
el antiguo secreto de Estado. 

Ahora, en su corazón, Ahab entreveía algo de esto, a saber: «Todos mis medios son 
cuerdos; mi motivo y mi objetivo es demente». Pero sin tener poder para matar, o cambiar, o 
esquivar el hecho; sabía igualmente que para la humanidad había fingido largo tiempo, y en 
cierto modo, seguía haciéndolo. Pero eso de que fingiera estaba sujeto sólo a su percepción, no a 
su voluntad determinada. No obstante, tanto éxito tuvo en su fingimiento, que, cuando por fin 
saltó a tierra con su pierna de marfil, ninguno de Nantucket le consideró más que naturalmente 
herido hasta lo vivo con la terrible desgracia que le había caído. 

La noticia de su innegable delirio en el mar se atribuyó también popularmente a una causa 
análoga. Y lo mismo, también, toda la melancolía añadida que en lo sucesivo, y hasta el mismo 
día de embarcar en el Pequod para el presente viaje, había estado anidando en su frente. Y no es 
poco probable que, lejos de desconfiar en su capacidad para otro viaje de pesca de ballenas, a 
causa de esos sombríos síntomas, la calculadora gente de aquella prudente isla se inclinara a 
abrigar la idea de que por esas mismas razones estaba más calificado y preparado para una 
persecución tan llena de cólera y rabia como la sangrienta caza de las ballenas. Roído por dentro 
y abrasado por fuera por las inexorables garras clavadas de alguna idea incurable, un hombre así, 
si se podía encontrar, parecería el hombre más adecuado para disparar el arpón y levantar la lanza 
contra el más aterrador de los brutos. O, si por alguna razón se le consideraba físicamente 
incapacitado para ello, sin embargo, tal hombre parecería superlativamente competente para 
animar y jalear a sus subordinados en el ataque. Pero, sea como sea, lo cierto es que, con el loco 
secreto de su cólera sin tregua bien encerrado en él bajo llave y cerrojo, Ahab se había embarcado 
adrede en este viaje con el único y absorbente objetivo de cazar a la ballena blanca. Si algunos de 
sus antiguos conocidos en tierra hubieran sólo medio imaginado lo que entonces se escondía en 
él, ¡qué pronto sus justas almas horrorizadas habrían arrebatado el barco a un hombre tan 
diabólico! Les interesaba travesías beneficiosas, con un provecho que se contara en dólares bien 
acuñados. Él estaba absorto en una venganza audaz, inexorable y sobrenatural. 

Ahí, entonces, estaba ese impío anciano de cabeza cana, persiguiendo con maldiciones a 
una ballena como para Job, alrededor del mundo, a la cabeza de una tripulación, también 
compuesta principalmente de renegados mestizos, de proscritos y de caníbales; también 
debilitada moralmente por la incompetencia de la mera virtud y la rectitud sin otra ayuda, en 
Starbuck, de la invulnerable jovialidad de la indiferencia y el descuido, en Stubb, y de la 
mediocridad invasora, en Flask. Tal tripulación, con tales oficiales, parecía especialmente 
emergida y embarcada por alguna fatalidad infernal para ayudarle en su venganza monomaníaca. 
¿Cómo era que respondían tan sobradamente a la ira del viejo?; ¿de qué magia perversa estaban 
poseídas sus almas que a veces el odio de él parecía ser de ellos, y la ballena blanca un enemigo 
tan insufrible para ellos como para él?; ¿cómo ocurría todo esto?; ¿qué era para ellos la ballena 
blanca?; ¿o cómo, para su comprensión subconsciente, también, de algún modo en penumbra y 
sin sospecharlo, podía haber parecido el gran demonio fugaz de los mares de la vida? Explicar 
todo esto, sería bucear más hondo de lo que puede llegar Ismael. De ese minero subterráneo que 



Librodot Moby Dick Herman Melvilla         
 

 

 Librodot  

115 

115 

trabaja en todos nosotros, ¿cómo puede uno decir adónde lleva su pozo, por el sonido desplazado 
y ensordecido de su piqueta? ¿Quién no siente que le arrastra el brazo invisible? ¿Qué bote 
remolcado por un setenta-y-cuatro cañones puede quedarse quieto? Por mi parte, yo me rendí al 
abandono del momento y el lugar; pero, al mismo tiempo que me lanzaba apresurado al 
encuentro de la ballena, no podía ver en aquel bruto nada que no fuera el más mortal de los 
males. 

 
 
La blancura de la ballena 
 
CAPITULO XLII 
 
Lo que era la ballena blanca para Ahab, ya se ha sugerido; lo que a veces era para mí, 

todavía está por decir. 
Aparte de esas consideraciones más obvias respecto a Moby Dick que no podían dejar de 

despertar ocasionalmente cierta alarma en el ánimo de cualquiera, había otro pensamiento, o más 
bien otro vago horror sin nombre, que a veces, por su intensidad, dominaba completamente a los 
demás; y, sin embargo, era tan místico y poco menos que inefable, que casi desespero de 
presentarlo en una forma comprensible. Era la blancura de la ballena lo que me horrorizaba por 
encima de todas las cosas. Pero ¿cómo puedo tener esperanzas de explicarme aquí? Y, sin 
embargo, de algún modo azaroso y crepuscular, tengo que explicarme, o si no, todos estos 
capítulos no serán nada. 

Aunque en muchos objetos naturales la blancura realza la belleza con refinamiento, como 
infundiéndole alguna virtud especial propia, según ocurre en mármoles, camelias y perlas; y 
aunque diversas naciones han reconocido de un modo o de otro cierta preeminencia real en este 
color -hasta los bárbaros y grandiosos reyes antiguos del Perú, que ponían el título de «Señor de 
los Elefantes 

Blancos» por encima de sus demás grandilocuentes atribuciones de dominio; y los 
modernos reyes de Siam, que despliegan el mismo níveo cuadrúpedo en el estandarte real; y la 
bandera de Hannover, que ostenta la figura de un corcel níveo; y el gran Imperio Cesáreo 
Austríaco, heredero de la supremacía de Roma, con el mismo color imperial como color del 
Imperio-, y aunque esa preeminencia que hay en él se aplica a la misma raza humana, dando al 
hombre blanco un señorío ideal sobre todas las tribus oscuras; y aunque, además de todo esto, la 
blancura siempre se ha considerado significativa de la alegría, pues entre los romanos una piedra 
blanca marcaba un día gozoso; y aunque, en otras simpatías y simbolismos mortales, este mismo 
color se hace emblema de muchas cosas nobles y conmovedoras -la inocencia de las novias, la 
benevolencia de la ancianidad-; y aunque entre los pieles rojas de América la entrega del cinturón 
blanco de conchas era la más profunda prenda de honor; y aunque, en muchos climas, la blancura 
representa la majestad de la justicia en el armiño del juez, y contribuye a la cotidiana solemnidad 
de los reyes y reinas transportados por corceles .blancos como la leche; y aunque incluso en los 
más altos misterios de las más augustas religiones se ha hecho símbolo de la fuerza y la pureza 
divinas -por los adoradores del fuego persas, al considerar la bifurcada llama blanca como lo más 
sagrado del altar; y en las mitologías griegas, al; encarnarse el propio gran Júpiter en un toro 
níveo-; y aunque para el noble iroqués el sacrificio, en mitad del invierno, del sagrado Perro 
Blanco era con mucho la festividad más santa de su teología, por considerarse a esa fiel criatura 
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sin mancha como el más puro enviado que podían mandar al Gran Espíritu con las noticias 
anuales de su propia fidelidad; y aunque todos los sacerdotes cristianos derivan directamente de 
la palabra latina por «blanco» el nombre de una parte de sus vestiduras sagradas, el alba, la túnica 
que llevan bajo la casulla; y aunque entre las pompas sacadas de la fe romana el blanco se emplea 
especialmente en la celebración de la Pasión de Nuestro Señor; y aunque en la Visión de san Juan 
se dan mantos blancos a los redimidos, y los veinticuatro ancianos se presentan vestidos de 
blanco ante el gran trono blanco, y el santo que se sienta en él, blanco como la lana; sin embargo, 
a pesar de todo este cúmulo de asociaciones con todo lo que es dulce, honroso y sublime, se 
esconde algo todavía en la más íntima idea de este color, que infunde más pánico al alma que la 
rojez aterradora de la sangre. 

Es esta alusiva cualidad lo que causa que la idea de blancura, si se separa de asociaciones 
más benignas y se une con cualquier objeto que en sí mismo sea terrible, eleve ese terror hasta los 
últimos límites. Testigo, el oso blanco de los Polos, y el tiburón blanco de los trópicos: ¿qué, sino 
su blancura suave y en copos, les hace ser esos horrores trascendentales que son? Esa blancura 
fantasmal es lo que comunica tal suavidad horrenda, aún más' repugnante que aterradora, al mudo 
goce maligno de su aspecto. Así que ni el tigre de fieras garras, con su manto heráldico, puede 
estremecer el valor tanto como el oso o el tiburón de blanco sudario. 

Acuérdate del albatros: ¿de dónde vienen esas nubes de asombro espiritual y terror pálido 
en que ese blanco fantasma navega por toda imaginación? No fue Coleridge el primero en lanzar 
ese hechizo; sino el gran poeta laureado de Dios, la Naturaleza sin lisonja. 

En nuestros anales del Oeste y entre las tradiciones indias, es famosísima la del Corcel 
Blanco de las Praderas: un magnífico caballo de blanco lácteo, de grandes ojos, cabeza pequeña y 
ancho pecho, y con la dignidad de mil monarcas en su altanero y super despectivo andar. Él fue el 
Jerjes elegido de vastas manadas de caballos salvajes, cuyos pastos, en aquellos días, estaban sólo 
cercados por las Montañas Rocosas y los Alleghanies. A la cabeza dé ellos, llameante, llevó al 
oeste su tropel como esa estrella elegida  que todas las tardes hace entrar las huestes de la luz. La 
centelleante cascada de su melena, la cometa curva de su cola, le revestían de gualdrapas más 
resplandecientes que las que podían haberle proporcionado orfebres y plateros; una imperial y 
arcangélica aparición de ese mundo del oeste, como anterior a la caída, que ante los ojos de los 
viejos tramperos y cazadores revivía las glor ias de aquellos tiempos prístinos en que Adán 
caminaba majestuoso como un dios, con ancha frente y sin temor, igual que este poderoso corcel. 
Bien fuera marchando entre sus ayudantes y mariscales en la vanguardia de innumerables 
cohortes que se desbordaban sin fin por las llanuras, como un Ohio; o bien mientras sus súbditos 
circundantes ramoneaban a todo su alrededor hasta el horizonte, el Corcel Blanco les pasaba 
revista al galope con las cálidas aletas de la nariz enrojeciendo a través de su frío color lácteo; en 
cualquier aspecto que se presentara, siempre era objeto de reverencia temblorosa y de temor para 
los indios más valientes. Y no se puede poner en duda, por lo que se halla en el relato legendario 
de este noble caballo, que era sobre todo su blancura espiritual lo que así le revestía de divinidad; 
y que esa divinidad llevaba en sí que, aunque imponiendo adoración, al mismo tiempo producía 
cierto terror sin nombre. 

Pero hay otros ejemplos en que la blancura pierde toda esa gloria accesoria y extraña que 
le reviste en el Corcel Blanco y el Albatros. 

¿Qué es lo que en el hombre albino repele tan peculiarmente y a menudo hiere la mirada, 
hasta el punto de que a veces repugna a su propia parentela? Es la blancura que le reviste, algo 
expresado por el nombre que lleva. El albino está tan bien hecho como otros hombres, no tiene 
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deformidad sustancial, y, sin embargo, el mero aspecto de blancura que todo lo invade lo hace 
más extrañamente horrible que el más feo aborto. ¿Por qué ha de ser así? 

Ni, en otros aspectos, deja la naturaleza de alistar entre sus fuerzas, con agentes menos 
palpables, pero no menos maliciosos, este atributo coronador de lo terrible. Por su aspecto níveo, 
el desafiador fantasma de los mares del Sur se ha denominado Chubasco Blanco. Y en algunos 
ejemplos históricos, el arte de la malicia humana no ha omitido a tan poderoso auxiliar. ¡Qué 
desatadamente realza el efecto de aquel pasaje de Froissart en que, enmascarados con el níveo 
símbolo de su fracción, los Encapuchados Blancos de Gante asesinan a su bailío en la plaza 
mayor! 

Y, en ciertas cosas, la experiencia común y hereditaria de toda la humanidad no deja de 
rendir testimonio de la condición sobrenatural de este color. No se puede dudar de que la cualidad 
visible del aspecto de los muertos que más horroriza al observador, es la palidez marmórea que 
queda en ellos; como si, en efecto, esa palidez fuera la divisa de la consternación en el otro 
mundo, igual que aquí lo es de la trepidación mortal. Y de esa palidez de los muertos tomamos el 
expresivo color del sudario en que los envolvemos. Ni siquiera en nuestras supersticiones 
dejamos de poner el mismo manto níveo en torno a nuestros fantasmas: todos los espectros se 
elevan en una niebla de blancura láctea... Sí, mientras nos invaden esos terrores, añadamos que 
hasta el rey de los terrores, al ser personificado por el Evangelista, cabalga en un caballo pálido. 

Por tanto, aunque, en otros humores, el hombre pueda simbolizar con la blancura 
cualquier cosa que se le antoje, grandiosa o graciosa, no le es posible negar que en su más 
profundo significado idealizado evoca una peculiar aparición del alma. 

Pero aunque se establezca este punto sin disensión, ¿cómo puede dar razón de ello el 
hombre mortal? Analizarlo parecería imposible. ¿Acaso, a fuerza de citar algunos de esos 
ejemplos en que esa cosa que es la blancura -aunque por el momento despojada por completo o 
en gran parte de toda asociación directa capaz de comunicarle nada terrible- se encuentra, sin 
embargo, que ejerce en nosotros el mismo hechizo, aunque modificado de algún modo; acaso, 
digo, podemos así tener esperanza de iluminar alguna clave azarosa que nos lleve a la causa 
oculta que buscamos? 

Vamos a probarlo. Pero en una cuestión como ésta, la sutileza llama a la sutileza, y sin 
imaginación nadie puede seguir a otro por estas salas. Y aunque, sin duda, algunas por lo menos 
de las impresiones imaginativas que se van a presentar, quizá hayan sido compartidas por la 
mayor parte de los hombres, puede ser, sin embargo, que pocos se dieran cuenta por completo de 
ellas en aquel momento, y por consiguiente no sean capaces de evocarlas ahora. 

¿Por qué, para el hombre de idealización sin trabas, que no tiene acaso más que un vago 
conocimiento del carácter peculiar de esta fiesta, la mera mención del Domingo in albis introduce 
en la fantasía tan largas, silenciosas e impresionantes procesiones de peregrinos a paso lento, con 
los ojos bajos y encapuchados de nieve recién caída? O, para el protestante sin lecturas ni 
sofisticación de los estados centrales de Norteamérica, ¿por qué la mención pasajera de un fraile 
blanco o una monja blanca evoca en el alma tal estatua sin ojos? 

O ¿qué es lo que, aparte de las tradiciones de guerreros y reyes en mazmorras (lo que no 
sería una explicación total), hace que la Torre Blanca de Londres hable con fuerza mucho mayor 
a la imaginación del americano que no ha viajado, que esas otras estructuras historiadas que están 
al lado: la Torre Byward, y aun la Torre Sangrienta? Y en cuanto a esas más sublimes torres, las 
Montañas Blancas de New Hampshire, ¿de dónde, en estados de ánimo peculiares, procede esa 
gigantesca espectralidad que invade el alma a la simple mención de su nombre, mientras que el 
recuerdo de la Cadena Azul de Virginia está lleno de una lejanía soñadora, suave y con rocío? O 
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¿por qué, prescindiendo de toda latitud y longitud, el nombre del mar Blanco ejerce tal 
espectralidad sobre la fantasía, mientras que el del mar Amarillo nos arrulla con mortales 
pensamientos de largas tardes, suaves y latadas, sobre las olas, seguidas por los ocasos más 
gozosos y a la vez más soñolientos? O, para elegir un ejemplo totalmente inmaterial, puramente 
dirigido a la fantasía, al leer, en los viejos cuentos de hadas de Europa central, sobre el «hombre 
alto y pálido» de los bosques del Hartz, cuya palidez inalterada se desliza sin roce por el verde de 
la espesura, ¿por qué este fantasma es más terrible que todos los ululantes duendes del 
Blocksberg? 

Ni es, en conjunto, el recuerdo de sus terremotos derribando catedrales, ni las estampidas 
de los mares frenéticos, ni la ausencia de lágrimas en áridos cielos que jamás llueven; ni la visión 
del ancho campo de agujas inclinadas, bóvedas desencajadas, y cruces desplomadas (como 
penoles inclinados de flotas ancladas), ni sus avenidas suburbanas de paredes de casas caídas 
unas sobre otras, como un castillo de naipes hundido; no son sólo estas cosas las que hacen de 
Lima, la sin lágrimas, la ciudad más extraña y triste que puede verse. Pues Lima ha tomado el 
velo blanco; y hay un horror  aún más alto en esa blancura de su pena. Antigua como Pizarro, esa 
blancura conserva sus ruinas para siempre nuevas; no deja aparecer el alegre verdor de la 
decadencia completa; extiende sobre sus rotos bastiones la rígida palidez de una apoplejía que 
inmoviliza sus propias contorsiones. 

Sé que la comprensión corriente no confiesa que este fenómeno de la blancura sea el 
principal factor para exagerar el terror de los objetos que ya son terribles de otro modo; y para la 
mente sin imaginación no hay nada de terror en esas visiones cuyo carácter terrorífico para otra 
mente consiste casi solamente en ese único fenómeno, sobre todo cuando se muestran bajo alguna 
forma que en cierto modo se aproxime a la mudez o a la universalidad. Lo que quiero decir con 
estas dos afirmaciones quizá sea aclarará con los siguientes ejemplos. 

Primero: el marinero, cuando se acerca a las costas de países extranjeros, si oye de noche 
rugido de rompientes, se precipita a la vigilancia, y siente sólo la agitación suficiente para 
aguzarle todas sus facultades; pero en circunstancias exactamente semejantes, hacedle llamar de 
su hamaca para que observe su barco navegando a medianoche a través de un mar de blancura 
láctea, como si desde los promontorios cercanos vinieran manadas de peinados osos blancos a 
nadar a su alrededor: entonces sentirá un terror silencioso y supersticioso: el fantasma con 
sudario de las aguas blanqueadas es para él tan horrible como un espectro auténtico; en vano el 
plomo le asegurará que todavía está lejos de los bajos; se le caerán a la vez el corazón y la caña 
del timón, y no descansará hasta que debajo de él vuelva a ver agua azul. Pero ¿dónde está el 
marinero que te diga: «Capitán, lo que me agitó de ese modo no era tanto el miedo de chocar con 
escollos escondidos, cuanto el temor de esa horrible blancura»?  

 
 
Segundo: al indio nativo del Perú, la continua visión de los Andes, con la nieve encima 

como el baldaquino sobre un elefante, no le infunde nada de temor, excepto, quizá, en el mero 
fantasear sobre la eterna desolación helada que reina en tan vastas alturas, y la natural 
consideración de qué terror sería perderse en tan inhumana soledad. Mucho de lo mismo le ocurre 
al colonizador de los bosques del Oeste, que con relativa indiferencia observa una pradera 
ilimitada revestida de nieve extendida, sin sombra de árbol o rama que rompa el inmóvil trance 
de blancura. No así el marinero, al observar el escenario de los mares antárticos, donde a veces, 
por algún infernal juego de prestidigitación en los poderes del hielo y del aire, él, tiritando y 
medio naufragado, en vez de arco iris proclamando esperanza y consuelo para su miseria, observa 
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lo que parece un ilimitado cementerio haciéndole muecas con sus descarnados monumentos de 
hielo y sus cruces astilladas. 

Pero dices: «Me parece que este capítulo al albayalde sobre la blancura no es más que una 
bandera blanca que asoma desde un alma cobarde; te rindes a una hipocondría, Ismael».  

Dime, este joven potrillo, parido en algún pacífico valle de Vermont, bien apartado de 
todo animal de presa, ¿por qué será que en el día más soleado, apenas agites detrás de él una piel 
fresca de búfalo, de tal modo que no la pueda ver, sino que sólo huela su salvaje olor animalesco 
a almizcle, por qué echa a correr, bufa, y, con ojos que estallan, patea el suelo con frenesíes de 
espanto? No hay en él recuerdos de acorneamiento de criaturas salvajes en su verde patria 
norteña, de modo que el extraño olor almizclado que percibe no puede evocar en él nada asociado 
a la experiencia de peligros anteriores; pues, ¿qué sabe él, este potro de New England, de los 
bisontes negros del lejano Oregon? 

No, pero aquí observas, aun en un animal mudo, el instinto del conocimiento del 
demonismo que hay en el mundo. Aunque a miles de millas de Oregon, sin embargo , cuando 
huele ese salvaje almizcle, los acorneadores y laceradores rebaños de bisontes están tan presentes 
para él como para el abandonado potro salvaje de las praderas que quizá en ese momento estarán 
ellos pisoteando en el polvo. 

Así pues, los sofocados balanceos de un mar lácteo; los desolados crujidos de los 
festoneados hielos de las montañas; los tristes desplazamientos de los niveles de las praderas, 
llevadas por el viento, todas estas cosas, para Ismael, son como el agitar esa piel de búfalo para el 
potro asustadizo. 

Aunque ni uno ni otro sabemos dónde se extienden las cosas sin nombre de que la mística 
señal ofrece tales sugestiones, sin embargo, para mí, como para el potro, esas cosas tienen que 
existir en algún sitio. Aunque en muchos de sus aspectos este mundo visible parece formado en 
amor, las esferas invisibles se formaron en terror. 

Pero todavía no hemos explicado el encantamiento de esta blancura, ni hemos descubierto 
por qué apela con tal poder al alma: más extraño y mucho más portentoso..., por qué, como 
hemos visto, es a la vez el más significativo símbolo de las cosas espirituales, e incluso el 
mismísimo velo de la Deidad cristiana, y, sin embargo, que tenga que ser, como es, el factor 
intensificador en las cosas que más horrorizan a la humanidad. 

¿Es que por su naturaleza indefinida refleja los vacíos e inmensidades sin corazón del 
universo, y así nos apuñala por la espalda con la idea de la aniquilación, cuando observamos las 
blancas honduras de la Vía Láctea? ¿O es que, dado que, por su esencia, la blancura no es tanto 
un color cuanto la ausencia visible de color, y al mismo tiempo la síntesis de todos los colores, 
por esa razón es por lo que hay semejante vacío mudo, lleno de significado, en un ancho paisaje 
de nieve; un incoloro ateísmo de todos los colores, ante el que nos echamos atrás? Y si 
consideramos esa otra teoría de los filósofos de la naturaleza, de que todos los demás colores 
terrenales -toda decoración solemne o deliciosa, los dulces tintes de los cielos y bosques del 
poniente; sí, y los dorados terciopelos de las mariposas, y las mejillas de mariposa de las 
muchachas-, todos ellos, no son sino engaños sutiles, que no pertenecen efectivamente a las 
sustancias, sino que sólo se les adhieren desde fuera, de tal modo que toda la naturaleza deificada 
se pinta como la prostituta cuyos incentivos no recubren sino el sepulcro interior; y si seguimos 
más allá y consideramos que el místico cosmético que produce todos sus colores, el gran 
principio de la luz, sigue siendo para siempre blanco o incoloro en sí mismo, y que si actuase sin 
un medio sobre la materia, tocaría todos los objetos, aun los tulipanes y las rosas, con su propio 
tinte vacío; al pensar todo esto, el universo paralizado queda tendido ante nosotros como un 
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leproso; y, como los tercos viajeros por Laponia que rehúsan llevar en los ojos gafas coloreadas y 
coloreadoras, así el desdichado incrédulo mira hasta cegarse el blanco sudario monumental que 
envuelve toda perspectiva ante él. Y de todas estas cosas, la ballena albina era el símbolo. ¿Os 
asombra entonces la ferocidad de la caza? 

 
 
¡Escucha! 
 
CAPÍTULO XLIII 
 
-¡Chist! ¿Oyes ese ruido, Cabaco? 
Era en la guardia de media, con hermosa luna; los marineros estaban formando cadena 

desde uno de los toneles de agua dulce en el combés hasta el tonel de junto al coronamiento de 
popa. De este modo se pasaban los cubos para llenar el tonel de popa. Como en su mayor parte 
estaban junto a los sagrados recintos del alcázar, tenían cuidado de no hablar ni hacer ruido con 
los pies. De mano en mano, los cubos pasaban en el silencio más profundo, roto sólo por el 
gualdrapazo ocasional de una vela y el zumbido continuo de la quilla en su incesante avance. 

En medio de este reposo fue cuando Archy, uno de los de la cadena, cuyo puesto estaba 
cerca de las escotillas de popa, susurró a su vecino, un cholo, las palabras antes mencionadas. 

-¡Chist! ¿Oyes ese ruido, Cabaco? 
-Vuelve a coger el cubo, ¿quieres, Archy? ¿Qué ruido dices? -Ahí está otra vez: debajo de 

las escotillas: ¿no lo oyes? Una tos..., sonaba como una tos. 
-¡Qué condenada tos ni nada! Pásame ese cubo de vuelta. 
-Otra vez está ahí... ¡Ahí está! ¡Suena como dos o tres hombres dormidos que se dieran la 

vuelta, ahora! 
-¡Caramba! ¿Has terminado, compañero? Son las tres galletas mojadas que has cenado, y 

que te dan vueltas dentro..., nada más. ¡Mira el cubo! 
-Di lo que quieras, compañero, pero tengo buen oído. 
-Sí, sí, tú eres aquel tipo, ¿verdad?, el que oyó el ruido de las agujas de hacer media de la 

vieja cuáquera a cincuenta millas a la altura de Nantucket: ése eres tú. 
-Échalo a risa; ya veremos qué resulta. Escucha, Cabaco, hay alguien en la bodega de 

popa que todavía no se ha visto en cubierta; y sospecho que nuestro viejo mongol también sabe 
algo de eso. Oí que Stubb le decía a Flask, en una guardia de alba, que había algo de eso en el 
aire. 

-¡Calla!, ¡el cubo! 
 
 
La carta 
 
CAPITULO XLIV 
 
Si hubierais bajado a la cabina detrás del capitán Ahab después del huracán que tuvo lugar 

en la noche sucesiva a aquella desatada ratificación de su propósito con su tripulación, le habríais 
visto ir a un cofre en el yugo, y, sacando un gran rollo arrugado de amarillentas cartas de marear, 
extenderlas ante él en su mesa atornillada al suelo. Luego, sentándose ante ella, le habríais visto 
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estudiar atenta mente las diversas líneas y sombreados que se presentaban a su vista, y, con lápiz 
lento pero firme, trazar líneas adicionales en espacios que antes estaban vacíos. De vez en 
cuando, consultaba montones de viejos cuadernos de bitácora que tenía al lado, donde estaban 
anotados las épocas y lugares en que, en diversos viajes anteriores de varios barcos, se habían 
visto o capturado cachalotes. 

Mientras así estaba ocupado, la pesada lámpara de peltre colgada de cadenas sobre su 
cabeza se mecía continuamente con el movimiento del barco y lanzaba destellos y sombras de 
líneas continuamente desplazados sobre su frente arrugada, hasta que casi pareció que, mientras 
él estaba trazando líneas y recorridos en las arrugadas cartas, algún lápiz invisible trazaba 
también líneas y recorridos en la carta, profundamente marcada, de su rostro. 

Pero no fue esa noche en particular cuando Ahab caviló así en la soledad de su cabina 
sobre sus mapas. Casi todas las noches se sacaban; casi todas las noches de borraban algunas 
señales de lápiz, y se sustituían otras. Pues, con las cartas marinas de los cuatro océanos ante él, 
Ahab devanaba un ovillo de corrientes y remolinos, con vistas al más seguro cumplimiento de 
aquella idea monomaníaca de su alma. 

Ahora, para cualquiera que no estuviera plenamente familiarizado con las costumbres de 
los leviatanes, podría parecer una tarea absurdamente desesperanzada buscar así una sola criatura 
solitaria en los ilimitados océanos de este planeta. Pero no se lo parecía a Ahab, que conocía los 
sentidos de todas las mareas y corrientes, y calculaba con eso las derivaciones del alimento de los 
cachalotes, y así, teniendo en cuenta también las temporadas normales y comprobadas para 
cazarlos en diversas latitudes, podía llegar a hipótesis razonables, casi próximas a ser 
seguridades, en cuanto al día más oportuno para estar en tal o cual lugar en busca de su presa. 

Tan comprobado, en efecto, es el hecho de la periodicidad de la presencia del cachalote en 
unas aguas determinadas, que muchos cazadores creen que, si se pudiera estudiar y observar de 
cerca por todo el mundo, y se compararan cuidadosamente los cuadernos de bitácora de una sola 
campaña de toda la flota ballenera, se encontraría que las emigraciones del cachalote se parecen 
en lo invariable a las de los bancos de arenques o a los vuelos de las golondrinas. Con esta 
sugerencia, se han hecho intentos de construir complicados mapas de emigración del cachalote.' 

Además, cuando van en travesía de un lugar de pasto a otro, los cachalotes, guiados por 
algún instinto infalible -digamos, más bien, por alguna secreta noticia de la Divinidad-, suelen 
nadar en venas, como las llaman, continuando su, camino por una determinada línea del océano, 
con exactitud tan infalible que ningún barco ha navegado en su travesía ni con la décima parte de 
tan maravillosa precisión. Aunque en esos casos la dirección emprendida por un determinado 
cetáceo sea tan recta como la línea de un agrimensor, y aunque la línea de avance se atenga 
estrictamente a su propia e inevitable estela derecha, sin embargo, la arbitraria vena en que se 
dice que nada en esas ocasiones, generalmente abarca varias millas de anchura (más o menos, 
puesto que se supone que la vena se ensancha o se contrae), pero nunca excede el campo visual 
de los vigías del barco ballenero al deslizarse de modo circunspecto por esa zona mágica. El 
resultado es que, en determinadas épocas, dentro de esa anchura y a lo largo de ese camino, se 
pueden buscar cetáceos emigrantes con mucha confianza. 

Y por tanto, Ahab podía esperar encontrar su presa no sólo en momentos averiguados y en 
bien conocidos parajes de pasto, por separado, sino que, al cruzar las más amplias extensiones de 
agua entre esos parajes, podía, con sus artificios, colocarse en lugar y hora tales que no le faltaran 
perspectivas de encuentro. 

Había una circunstancia que a primera vista parecía enredar su proyecto, delirante pero 
metódico; por más que quizá no era así en la realidad. Aunque los gregarios cachalotes tienen sus 



Librodot Moby Dick Herman Melvilla         
 

 

 Librodot  

122 

122 

épocas regulares para determinados parajes, en general no se puede deducir que las manadas que 
se hicieron visibles, digamos, en tal o cual latitud o longitud este año, resultarán ser exactamente 
las mismas que se encontraron la época precedente, por más que haya ejemplos peculiares e 
indiscutibles en que ha resultado cierto lo contrario de esto. En general, esta misma observación 
se aplica, sólo que en límites menos amplios, a los ejemplares solitarios y eremíticos que hay 
entre los cachalotes maduros y envejecidos. De modo que, aunque se había visto a Moby Dick en 
un antro anterior, por ejemplo, en lo que se llama el paraje de las Seychelles, en el océano índico, 
o en Volcano Bay, por las costas de Japón, no se infería, sin embargo, que si el Pequod visitaba 
uno de esos lugares en alguna época posterior correspondiente, le encontraría allí sin falta. Y lo 
mismo ocurría con otros parajes de pasto donde se había revelado a veces. Pero todos ésos 
parecían sólo sus lugares de detención casual, sus posadas marinas, por decirlo así, no sus lugares 
de residencia prolongada. Y al hablar hasta ahora de las probabilidades de Ahab de alcanzar su 
objetivo, se ha hecho alusión a qué otras perspectivas secundarias, antecedentes o extraordinarias, 
podía tener, antes de alcanzar un determinado momento o lugar, en que todas las posibilidades se 
convertirían en probabilidades, y, según pensaba Ahab con delicia, toda probabilidad se haría lo 
más cercano posible a una certidumbre. Ese tiempo y ese lugar determinados se conjugaban en 
una sola expresión técnica: la temporada del ecuador. Pues allí y entonces, durante varios años 
seguidos, se había señalado periódicamente a Moby Dick, permaneciendo durante algún tiempo 
en esas aguas, mientras el sol, en su giro anual, se demora durante un intervalo predeterminado en 
un signo del zodíaco. Allí era también donde habían tenido lugar la mayor parte de los encuentros 
mortales con la ballena blanca; allí las olas estaban ilustradas con la historia de sus gestas; allí 
también estaba aquel trágico lugar donde el monomaniático viejo había encontrado el horrendo 
motivo de su venganza. Pero con la cauta amplitud e incesante vigilancia con que Ahab había 
lanzado su alma meditativa a esa persecución incansable, no se permitía descansar todas sus 
esperanzas en ese único hecho cimero antes mencionado, por más lisonjero que pudiera ser para 
esas esperanzas, ni, en la vigilia continua de su voto, podía tranquilizar su corazón inquieto 
aplazando toda búsqueda por el momento. 

Ahora, el Pequod había zarpado de Nantucket, en el comienzo mismo de la temporada en 
el ecuador. Ningún esfuerzo posible, entonces, permitiría a su capitán recorrer la gran travesía al 
sur, doblar el cabo de Hornos, y luego desandar sesenta grados de latitud para llegar al Pacífico 
ecuatorial a tiempo de realizar allí su campaña. Por tanto, debía aguardar a la temporada 
siguiente. Pero el prematuro momento de zarpar el Pequod quizá estaba correctamente elegido 
por Ahab con vistas a su consecución del asunto. Porque tenía por delante un intervalo de 
trescientos sesenta y cinco días y noches, intervalo que, en vez de soportar con impaciencia en 
tierra, ocuparía en persecución variada, si por casualidad la ballena blanca, pasando sus 
vacaciones en mares muy remotos de sus periódicos parajes de pastos, sacaba su arrugada frente 
en el golfo Pérsico, en la bahía de Bengala, en los mares de la China, o en cualquier otro mar 
frecuentado por su raza. Así que monzones, vientos pamperos, noroeste, harmattans, o alisios; 
todos los vientos, menos el levante y el simún, podían impulsar a Moby Dick al tortuoso círculo 
en zigzag, alrededor del mundo, de la estela circunnavegadora del Pequod. 

Pero, admitido todo esto, sin embargo, y considerándolo de modo discreto y en frío, ¿no 
parecía una idea loca ésta: que en el amplio océano sin límites una ballena solitaria, aun 
encontrada, se considerase susceptible de reconocimiento individual por su cazador, lo mismo 
que si fuera un muftí de barba blanca por las atestadas encrucijadas de Constantinopla? Sí. Pues 
la peculiar frente nívea de Moby Dick, y su joroba nívea, no podían menos de ser inconfundibles. 
« ¿Y no he, marcado a la ballena -murmuraba para sí Ahab, cuando, tras de escudriñar sus cartas 
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hasta mucho después de medianoche, se dejaba caer en ensueños-, no la he marcado? ¿Acaso se 
me va a escapar? ¡Sus anchas aletas están perforadas y festoneadas como la oreja de una oveja 
perdida!» Y aquí su mente loca se lanzaba a una carrera sin aliento, hasta que le invadía una 
fatiga y un desmayo de cavilar, y trataba de recobrar sus fuerzas al aire libre, en cubierta. ¡Ah, 
Dios!, ¡qué trances de tormento soporta el hombre que se consume con un único deseo 
incumplido de venganza! Duerme con las manos apretadas, y despierta con sus propias uñas 
ensangrentadas en las palmas. 

A menudo, cuando le sacaban a la fuerza de su hamaca sueños nocturnos agotadores e 
intolerablemente vívidos, que, volviendo a tomar sus más intensos pensamientos de a lo largo del 
día, los llevaban adelante entre un entrechocarse de frenesíes, dándoles vueltas como un 
torbellino en su cerebro llameante, hasta que el mismo latir de su centro vital se le convertía en 
angustia insufrible; y cuando, como ocurría a veces, estos sobresaltos espirituales le elevaban en 
todo su ser desde su base, y parecía abrirse en él un abismo desde el que subían disparadas llamas 
bifurcadas y relámpagos, y demonios malditos le incitaban a dejarse caer entre ellos; cuando ese 
infierno de su interior se abría como un bostezo debajo de él, se oía un grito salvaje por el barco, 
y Ahab salía con ojos centelleantes de su cabina, como escapándose de una cama en llamas. Pero 
estas cosas, quizá en vez de ser los síntomas incontenibles de alguna debilidad latente, o de 
miedo ante su propia resolución, no eran sino los síntomas más evidentes de su intensidad. Pues, 
en tales momentos, el loco Ahab, el planeador, el perseguidor inexorablemente constante de la 
ballena blanca, este Ahab que se había acostado en la hamaca, no era el mismo agente que le 
hacía volver así a salir de ella con horror. Éste era el eterno principio vivo, el alma que había en 
él; y en el sueño, al quedar por algún tiempo disociado de la mente caracterizadora, que en otras 
ocasiones lo empleaba como su vehículo o agente exterior, buscaba escape espontáneamente de 
la abrasadora contigüidad de aquella cosa frenética de que, por el momento, ya no era parte 
integrante. Pero dado que la mente no existe a no ser ligada al alma, por tanto, en el caso de Ahab 
debía de ser que, al entregar todos sus pensamientos y fantasías a su único propósito supremo, ese 
propósito, por su misma y estricta obstinación de volumen, se obligaba a sí mismo a ponerse 
contra dioses y demonios, en una especie de entidad propia, independiente y asumida por él 
mismo. Más aún, podía vivir y arder sobriamente, mientras la vitalidad común, con que estaba 
conjugada, huía aterrorizada de aquel nacimiento espontáneo y sin paternidad. Por tanto, el 
atormentado espíritu, que salía centelleando de sus ojos corporales, cuando lo que parecía Ahab 
se precipitaba fuera de su cuarto, no era por el momento sino una cosa vacía, una entidad 
sonámbula y sin forma, un rayo de luz, viviente, ciertamente, pero sin objeto que colorear, y por 
consiguiente, un vacío en sí mismo. Dios te ayude, viejo; tus pensamientos han creado en ti una 
criatura; y cuando alguien se hace un Prometeo con su intenso pensar, un buitre se alimenta de su 
corazón para siempre, y ese buitre es la propia criatura que él crea.  

 
El testimonio 
 
CAPÍTULO XLV 
 
Para lo que pueda tener de novela este libro, y, desde luego, en cuanto se refiere  

indirectamente a una o dos curiosas e interesantes particularidades de las costumbres de los 
cachalotes, el capítulo precedente, en su parte inicial, es tan importante como cualquier otro que 
se encuentre en este volumen, pero su materia básica requiere todavía que nos extendamos y nos 
familiaricemos más con ella, para que se entienda adecuadamente, y además para eliminar 
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cualquier incredulidad que la profunda ignorancia de todo el asunto pueda producir en algunas 
mentes, en cuanto a la verdad natural de los principales puntos de esta cuestión. 

No me importa ser meticuloso en la realización de esta parte de mi tarea, pero me 
contentaré con producir la impresión deseada mediante citas separadas de partidas que, como 
balleneros, sé que son reales y fidedignas; y de esas citas, entiendo que se seguirá naturalmente y 
por sí misma la conclusión a que apunto con mi intención.  

Primero: he conocido personalmente tres casos en que una ballena, después de recibir un 
arpón, ha realizado un escape completo; y, tras un intervalo (en un caso, de tres años), ha vuelto a 
ser herida por la misma mano, y muerta, y entonces se sacaron del cuerpo los dos hierros, ambos 
marcados con la misma marca personal. En el caso en que transcurrieron tres años entre el 
lanzamiento de los dos arpones -y creo que quizá fuera algo más que eso-, el hombre que los 
disparó en ese intervalo tuvo ocasión de ir a África en un barco mercante, bajando allí a tierra, 
uniéndose a una expedición de descubrimiento y penetrando mucho por el interior, donde viajó 
durante casi dos años, a menudo puesto en peligro por serpientes, salvajes, tigres, miasmas 
venenosos, y todos los demás peligros corrientes que acompañan a un recorrido por el corazón de 
regiones desconocidas. Mientras tanto, la ballena que él había herido debía haber estado también 
viajando; sin duda, habría dado tres vueltas al globo, rozando con sus flancos todas las costas de 
África, pero sin consecuencias. Ese hombre y esa ballena volvieron a reunirse, y el uno venció a 
la otra. Digo que yo mismo he conocido tres casos semejantes a éste: esto es, en dos de ellos he 
visto herir a la ballena, y en el segundo ataque, vi los dos hierros, con las respectivas señales 
grabadas en ellos, que se sacaron del pez muerto. En el caso de los tres años, ocurrió que yo 
estaba en la lancha ambas veces, la primera y la última, y la última vez reconocí claramente una 
peculiar especie de enorme lunar bajo el ojo de la ballena, que había observado tres años antes. 
Digo tres años, pero estoy casi seguro de que fue más que eso. Aquí hay tres casos, pues, cuya 
verdad conozco personalmente, pero he oído otros muchos casos de personas cuya veracidad en 
el asunto no hay buenas razones para poner en tela de juicio. 

En segundo lugar: es bien sabido en la pesca de cachalotes, por muy ignorante de ello que 
pueda estar el mundo de tierra firme, que ha habido varios memorables casos históricos en que 
una determinada ballena del océano se ha hecho popularmente reconocible en lugares y 
momentos distantes. La razón de que una ballena fuese así señalada no era debido de modo total 
y absoluto a sus peculiaridades corporales, en cuanto diferentes de otras ballenas; pues por muy 
peculiar que pueda ser en ese aspecto una ballena cualquiera, pronto se pone fin a esas 
peculiaridades matándola, y concretándola en un aceite peculiarmente valioso. No; la razón era 
ésta: que, por las experiencias mortales de la pesca, pendía tan terrible prestigio de peligrosidad 
sobre esa ballena como sobre Rinaldo Rinaldini, hasta el punto de que la mayor parte de los 
pescadores se contentaban con reconocerla sólo llevándose la mano al sombrero cuando la 
descubrían vagando por el mar junto a ellos, sin tratar de cultivar una amistad más íntima; como 
algunos pobres diablos de tierra firme que conocen por casualidad a un gran hombre irascible, y 
le hacen lejanos saludos en la calle sin estorbarle, no sea que, si llevan más allá su conocimiento, 
reciban un golpe sumario por su presunción. 

Pero no sólo gozaba cada una de esas famosas ballenas de gran celebridad individual, que, 
mejor dicho, se podría llamar renombre oceánico; no sólo era cada una de ellas famosa en vida, y 
ahora es inmortal tras de su muerte, en los relatos del castillo de proa, sino que se la admitía a 
todos los derechos, privilegios y distinciones de un nombre, y tenía en efecto tanto nombre como 
Cambises o César. ¿No fue así, oh, Tom de Timor, tú, el famoso leviatán, mellado como un 
iceberg, que durante tanto tiempo acechaste en los estrechos orientales de ese nombre, y cuyo 
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chorro se vio a menudo desde la playa de palmeras de Ombay? ¿No fue así, Jack de Nueva 
Zelanda, tú, el terror de todos los navíos que trazaban sus estelas en la vecindad de la Tierra 
Tatuada? ¿No fue así, oh, Morquan, rey del Japón, cuyo poderoso chorro dicen que a veces 
tomaba semejanza de una cruz nívea contra el cielo? ¿No fue así, oh, Don Miguel, el cetáceo 
chileno, marcado como una tortuga vieja con jeroglíficos místicos en el lomo? En sencilla prosa, 
aquí hay cuatro ballenas conocidas para los estudiosos de la Historia de los Cetáceos como Mario 
o Sila para el erudito clásico. 

Pero eso no es todo. Tom de Nueva Zelanda y don Miguel, después de producir en 
diversas ocasiones gran agitación entre las lanchas de diversos barcos, fueron al fin buscados, 
perseguidos sistemáticamente, cazados y muertos por valientes capitanes balleneros, que levaron 
anclas con ese objeto determinado tan a la vista como, al ponerse en marcha a través de los 
bosques de Narragansett, el antiguo capitán Butler llevaba la intención de capturar al famoso 
asesino salvaje Annawon, el principal guerrero del rey indio Felipe. 

No sé dónde encontrar un sitio mejor que aquí mismo para hacer mención de una o dos 
cosas que me parecen importantes, en cuanto que establecen en forma impresa, en todos los 
aspectos, lo razonable de' toda la historia de la ballena blanca, y más especialmente su catástrofe. 
Pues éste es uno de esos descorazonadores ejemplos en que la verdad requiere tanto apoyo como 
el error. Tan ignorantes están la mayor parte de los terrícolas sobre alguna s de las más claras y 
palpables maravillas del mundo, que, sin algunas sugerencias en cuanto a los puros hechos, 
históricos o de otra especie, sobre la pesca, podrían desdeñar a Moby Dick como una fábula 
monstruosa, o aún algo peor y más detestable, como una alegoría horrible e intolerable. 

Primero: aunque muchos hombres tienen algunas vagas ideas vacilantes sobre los peligros 
generales de esa grandiosa pesca, no tienen, sin embargo, nada como un concepto fijo y vívido de 
esos peligros y la frecuencia con que se repiten. Una razón, quizá, es que ni uno de cada 
cincuenta de los desastres efectivos y las muertes por accidente en la pesca encuentra jamás 
noticia pública en la patria, ni aun de modo transitorio e inmediatamente olvidado. Este pobre 
muchacho que aquí, tal vez arrastrado en este momento por la estacha del arpón, a lo largo de la 
costa de Nueva Guinea, es arrastrado al fondo del mar por el leviatán zambullido, ¿suponéis que 
su nombre aparecerá en los fallecimientos del periódico que leeréis mañana en el desayuno? No, 
porque los correos son muy irregulares, entre aquí y Nueva Guinea. En realidad, ¿habéis oído 
jamás algo que pudiera llamarse noticias regulares, directas o indirectas, de Nueva Guinea? Sin 
embargo, os diré que en un determinado viaje que hice al Pacífico, hablamos, entre otros muchos, 
con treinta barcos, cada uno de los cuales había sufrido una muerte por una ballena, algunos  más 
de una, y tres habían perdido la tripulación de una lancha. ¡Por Dios, sed ahorrativos con las 
lámparas y candelas! No queméis un galón sin que al menos se haya vertido por él una gota de 
sangre humana. 

En segundo lugar: la gente en tierra firme tiene, en efecto, alguna idea indefinida de que 
una ballena es una enorme criatura de enorme fuerza, pero he encontrado siempre que cuando les 
contaba algún ejemplo concreto de esa doble enormidad, me felicitaban significativamente por mi 
buen humor, siendo así que, lo declaro por mi alma, no tenía más intención de gastar bromas que 
Moisés cuando escribió la historia de la s plagas de Egipto. 

Pero, afortunadamente, el punto determinado que busco aquí puede apoyarse en un 
testimonio completamente independiente del mío. Ese punto es el siguiente: el cachalote, en 
algunos casos, es lo bastante poderoso, experto y juiciosamente maligno, como para desfondar un 
gran barco con directa premeditación, destruyéndolo totalmente y hundiéndolo; y lo que es más, 
el cachalote lo ha hecho así. 
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Primero: el año 1820, el barco Essex, al mando del capitán Pollard, de Nantucket, 
atravesaba el océano Pacífico. Un día vio chorros, arrió las lanchas y persiguió una manada de 
cachalotes. Antes de mucho, varios de los cetáceos quedaron heridos, cuando, de repente, un 
cachalote enorme que huía de las lanchas, se apartó de la manada y se lanzó directamente contra 
el barco. Disparando la frente contra el casco, lo desfondó de tal modo, que en menos de «diez 
minutos» se inclinó y desapareció. No se ha vuelto a ver desde entonces ni una tabla 
superviviente. Después de las mayores penalidades, parte de la tripulación llegó a tierra en las 
lanchas. Después de regresar otra vez a la patria, el capitán Pollard volvió a zarpar hacia el 
Pacífico al mando de otro barco, pero los dioses le hicieron naufragar otra vez contra rocas y 
rompientes desconocidas; por segunda vez se perdió totalmente su barco, y abjurando con ello del 
mar, no ha vuelto a intentarlo más. Actualmente, el capitán Pollard reside en Nantucket. He visto 
a Owen Chace, que era primer oficial del Essex en el momento de la tragedia: he leído su clara y 
fidedigna narración; he conversado con su hijo, y todo ello a pocas millas de la escena de la 
catástrofe. 

Segundo: el barco Unión, también de Nantucket, se perdió totalmente en 1807, a lo largo 
de las Azores, en un episodio semejante, pero nunca he tenido ocasión de encontrar los detalles 
auténticos de esta catástrofe, aunque he oído a los cazadores de ballenas aludir de vez en cuando 
casualmente a ella. 

Tercero: hace unos dieciocho o veinte años, el comodoro J..., que entonces mandaba una 
corbeta americana de guerra, de primera clase, comía por casualidad con un grupo de capitanes 
balleneros a bordo de un buque de Nantucket, en el puerto de Oahu, islas Sandwich. Al recaer la 
conversación en las ballenas, al comodoro se le antojó mostrarse escéptico en cuanto a la 
sorprendente fuerza que les atribuían los profesionales allí presentes. Por ejemplo, negó 
perentoriamente que ninguna ballena pudiera dañar su robusta corbeta de guerra como para 
hacerla embarcar un dedal de agua. Muy bien, pero aún viene más. Unas semanas después, el 
comodoro se hizo a la vela en su inexpugnable embarcación hacia Valparaíso. Pero le detuvo por 
el camino un obeso cachalote que le rogó unos pocos momentos para un asunto confidencial. Este 
asunto consistió en dar al barco del comodoro tal golpe que, con todas las bombas en acción, se 
dirigió en seguida al puerto más cercano para dar la quilla y repararse. No soy supersticioso, pero 
considero la entrevista del comodoro con esa ballena como providencial. ¿No se convirtió Saulo 
de Tarso de su incredulidad por un espanto semejante? Os digo que el cachalote no aguanta 
tonterías. 

Ahora os remitiré a los Viajes de Langsdorff para una pequeña circunstancia a propósito, 
de interés peculiar para el que esto escribe. Langsdorff, por cierto, debéis saber que estaba 
agregado a la famosa expedición exploratoria del almirante ruso Krusenstern, a comienzos de 
este siglo. El capitán Langsdorff empieza así su capítulo decimoséptimo: 

«Para el 13 de mayo nuestro barco estaba dispuesto, y al día siguiente salíamos a alta mar, 
en ruta hacia Ojotsk. El tiempo era bueno y claro, paro tan intolerablemente frío que estábamos 
obligados a conservar nuestra vestimenta de piel. Durante unos días tuvimos muy poco viento; 
sólo el día diecinueve empezó a soplar un viento vivo del noroeste. Una ballena 
extraordinariamente grande, cuyo cuerpo era mayor que el propio barco, estaba casi en la 
superficie del agua, pero no la percibió nadie a bordo hasta el momento en que el barco, que iba a 
toda vela, estuvo casi encima, así que fue imposible evitar chocar contra ella. Nos encontrábamos 
así en el peligro más inminente, cuando esta gigantesca criatura, levantando el lomo, elevó el 
barco por lo menos tres pies fuera del agua. Los palos oscilaron, las velas se sacudieron, mientras  
que los que estábamos abajo saltamos al instante a cubierta, suponiendo que habíamos chocado 
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con alguna roca, pero, en vez de eso, vinos al monstruo que se alejaba navegando con la mayor 
gravedad y solemnidad. El capitán D'Wolf se aplicó inmediatamente a las bombas para examinar 
si el barco había recibido o no algún daño en el choque, pero encontramos que, por gran suerte, 
había escapado sin ningún daño en absoluto.»  

Ahora, el capitán D'Wolf aquí aludido como al mando del buque en cuestión, es uno de 
New England que, tras una larga vida de insólitas aventuras como capitán de marina, hoy día 
reside en la aldea de Dorchester, junto a Boston. Tengo el honor de ser sobrino suyo. Le he 
preguntado detalladamente en cuanto a este pasaje de Langsdorff. Él confirma todas las palabras. 
El barco, sin embargo, no era en absoluto grande: una embarcación rusa construida en la costa 
siberiana, y adquirida por mi tío después de quitarse de encima la embarcación en que llegó de su 
patria. 

En ese libro, tan viril de arriba abajo, de aventuras a la antigua, y tan lleno, también, de 
honradas maravillas, que es el viaje de Lionel Wafer, uno de los viejos compadres del antiguo 
Dampier, he encontrado una pequeña cuestión anotada de modo tan semejante a la recién citada 
de Langsdorff, que no puedo menos de insertarla aquí como ejemplo corroborativo, si es que se 
necesita. 

Lionel, según parece, iba rumbo a «John Ferdinando», como llama a la isla hoy llamada 
Juan Fernández. «En nuestra travesía allá -dice-, hacia las cuatro de la mañana, cuando estábamos 
a unas cientos cincuenta leguas del continente americano, nuestro barco sintió un terrible choque, 
que puso a nuestros hombres en tal agitación que apenas podían decir dónde estaban o qué 
pensar; pero todos empezaron a prepararse para morir. Y, desde luego, el choque fue tan súbito y 
violento, que dimos por seguro que el barco había chocado contra una roca; pero cuando pasó un 
poco la sorpresa, echamos la sonda y no encontramos fondo... Lo repentino del choque hizo que 
los cañones saltasen de sus cureñas, algunos de los hombres salieron lanzados de sus hamacas. El 
capitán Davis, que estaba tendido con la cabeza en un cañón, fue lanzado fuera de su cabina.» 
Luego Lionel pasa a atribuir el choque a un terremoto, y parece enfriar la atribuc ión afirmando 
que hacia ese momento un gran terremoto hizo, efectivamente, mucho daño por la tierra española. 
Pero no me extrañaría mucho que, en la oscuridad de aquella temprana hora de la madrugada, el 
choque hubiera sido causado, pese a todo, por una ballena que no vieron y que hizo saltar 
verticalmente el casco desde abajo. 

Podría continuar con varios ejemplos más, que he conocido de un modo o de otro, de la 
gran fuerza y malicia que a veces tiene el cachalote. En más de un caso, se ha sabido que no sólo 
persiguió las lanchas atacantes haciéndolas volver a los barcos, sino que persiguió al propio 
barco, resistiendo durante mucho tiempo todas las lanzas que le disparaban desde la cubierta. El 
barco inglés Pusil Hall puede contar una historia en este apartado, y, en cuanto a su fuerza, 
permítaseme decir que ha habido ejemplos en que las estachas sujetas a un cachalote fugitivo se 
han llevado, en tiempo de calma, hasta el barco, amarrándose allí, y el cachalote ha remolcado su 
gran casco por el agua, como un caballo que echa a andar con un carro. También, se observa muy 
a menudo que si al cachalote, una vez herido, se le deja tiempo para reponerse, no actúa entonces 
tanto con cólera ciega  cuanto con tercos y deliberados designios de destrucción de sus 
perseguidores; y no deja de dar alguna indicación elocuente de su carácter el que, al ser atacado, 
frecuentemente abre la boca y la mantiene con esa terrible apertura durante varios minutos 
seguidos. Pero debo contentarme con otra ilustración conclusiva, muy notable y , significativa, 
por la que no dejaréis de ver que el acontecimiento más maravilloso de este libro no sólo queda 
corroborado por hechos evidentes en los días actuales, sino que esas maravillas (como todas las 
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maravillas) son meras repeticiones a través de las épocas; de modo que por millonésima vez 
decimos Amén a Salomón: verdaderamente no hay nada nuevo bajo el sol. 

En el siglo vi después de Cristo vivió Procopio, un magistrado cristiano de 
Constantinopla, en los días en que Justiniano era emperador y Belisario general. Como muchos 
saben, escribió la historia de sus tiempos, obra en todos los sentidos de valor extraordinario. Las 
mejores autoridades le han considerado siempre historiador fidedigno y sin exageración, salvo en 
dos o tres detalles, que no afectan en absoluto al asunto que se va a mencionar ahora. 

Entonces, en esa historia suya, Procopio menciona que durante el término de su prefectura 
en Constantinopla, se capturó un gran monstruo marino en el cercano Propontis, o mar de 
Mármara, después de haber destruido barcos, de vez en cuando, en esas aguas, durante un período 
de más de cincuenta años. Un hecho anotado así en una historia positiva no puede ser puesto 
fácilmente en cuestión. Ni hay ninguna razón para que lo sea. No se menciona de qué especie 
determinada era ese monstruo marino. Pero puesto que destruyó barcos, así como por otras 
razones, debió de ser una ballena, y me inclino mucho a creer que un cachalote. Y os diré por 
qué. Durante mucho tiempo, se me antojaba que el cachalote había sido desconocido en el 
Mediterráneo y en las aguas profundas que comunican con él. Incluso ahora, estoy seguro de que 
esos mares no son, ni quizá pueden ser nunca, en la actual disposición de las cosas, un lugar 
donde habitualmente acudan en manada. Pero posteriores investigaciones me han demostrado 
recientemente que en tiempos modernos ha habido ejemplos aislados de la presencia del 
cachalote en el Mediterráneo. Me han dicho, con buena autoridad, que en la costa de Berbería 
cierto comodoro Davis, de la Armada británica, encontró el esqueleto de un cachalote. Ahora, 
dado que un barco de guerra pasa muy bien por los Dardanelos, según eso, un cachalote, por la 
misma ruta, podría pasar desde el Mediterráneo al Propontis. 

En el Propontis, que yo sepa, no se encuentra nada de esa peculiar sustancia llamada brit, 
que es el alimento de la ballena propiamente dicha. Pero tengo todas las razones para creer que el 
alimento del cachalote -el calamar o sepia- se oculta en el fondo de ese mar, porque en su 
superficie se han encontrado grandes ejemplares, aunque no los más grandes de su especie. 
Entonces, si reunís adecuadamente estas afirmaciones, y meditáis un poco sobre ellas, percibiréis 
claramente que, conforme a todo razonamiento humano, el monstruo marino de Procopio, que 
durante medio. siglo desfondó los barcos del emperador romano, debía de ser con toda 
probabilidad un cachalote. 

 
 

 
Hipótesis 
 
CAPITULO XLVI 
 
Aunque, consumido por el cálido fuego de su propósito, Ahab tenía siempre a su vista la 

captura definitiva de Moby Dick, en todos sus pensamientos y acciones; aunque parecía dispuesto 
a sacrificar todos los intereses mortales a esa pasión única; sin embargo, quizá ocurría que, por 
naturaleza y largo hábito, estaba demasiado consustanciado con el feroz modo de ser del 
ballenero para abandonar del todo el interés colateral del viaje. O al menos, si' era de diverso 
modo, no faltaban otros motivos con influjo mucho mayor en él. Sería afinar demasiado, quizá 
aun considerando su monomanía, sugerir que su vengatividad hacia la ballena blanca podía 
haberse extendido en algún prado a todos los cachalotes, y que cuantos más monstruos mataba, 
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tanto más multiplicaba las probabilidades de que la ballena encontrada a continuación resultase 
ser, la odiada ballena que perseguía. Pero si tal hipótesis es realmente objetable, había aún 
consideraciones adicionales que, aunque no estrictamente de acuerdo con la locura de su pasión 
dominante, no eran de ningún modo incapaces de desviarle. 

Para cumplir su objetivo, Ahab debía usar instrumentos; y de todos los instrumentos 
usados en todo el mundo sublunar, los hombres son los más capaces de estropearse. Él sabía, por 
ejemplo, que por magnético que fuera su ascendiente en muchos aspectos sobre Starbuck, ese 
ascendiente no cubría toda su humanidad espiritual, por lo mismo que la mera superioridad 
corporal no implica el dominio intelectual; pues respecto a lo puramente espiritual, lo intelectual 
está en una suerte de relación corporal. El cuerpo de Starbuck y la coaccionada voluntad de 
Starbuck eran de Ahab mientras que Ahab mantuviera su magnetismo sobre el cerebro de-
Starbuck; pero él sabía, con todo eso, que su primer oficial aborrecía la búsqueda del capitán, y, 
si pudiera, de buena gana se separaría de ella, o incluso la frustraría. Podría ocurrir que 
transcurriese un largo intervalo antes que se viera la ballena blanca. Durante ese largo intervalo, 
Starbuck siempre estaría dispuesto a entrar en abiertas recaídas de rebelión contra el dominio de 
su capitán, a no ser que se hicieran actuar sobre él ciertas influencias ordinarias, prudentes y 
circunstanciadas. No solamente eso, sino que la sutil demencia de Ahab respecto a Moby Dick no 
se manifestaba de modo más significativo que en su superlativa sensatez y astucia al prever que, 
por el momento, la caza debía despojarse de alguna manera de esa extraña impiedad imaginativa 
que la revestía por naturaleza: que todo el terror del viaje debía quedar retirado al fondo oscuro 
(pues pocos hombres tienen un valor a prueba de una prolongada meditación no aliviada por la 
acción); que, mientras hacían sus largas guardias nocturnas, sus oficiales y marineros debían 
tener algunas cosas más inmediatas en que pensar que en Moby Dick. Pues por mucho ímpetu y 
empeño con que la salvaje tripulación hubiera saludado el anuncio de su persecución, sin 
embargo, todos los marineros de cualquier especie son más o menos caprichosos y poco de fiar -
viven en el cambiante tiempo exterior, y aspiran su volubilidad-, y cuando se les retiene para 
algún objeto remoto y vacío en su persecución, por más que prometa vida y pasión al final, se 
requiere, más que nada, que intervengan intereses y ocupaciones temporales que les mantengan 
saludablemente en suspenso para el ataque final. 

Y tampoco se olvidaba Ahab de otra cosa. En tiempos de fuerte  emoción, la humanidad 
desdeña todas las consideraciones bajas, pero esos tiempos se desvanecen. «La condición 
constitucional y permanente del hombre, tal como está fabricado -pensaba Ahab-, es la sordidez. 
Aun concediendo que la ballena blanca incite plenamente los corazones de esta mi salvaje 
tripulación, y que, dando vueltas a su salvajismo, llegue incluso a producir en ellos cierta 
generosidad de caballeros andantes, sin embargo, mientras que por su amor persiguen a Moby 
Dick, deben también tener alimento para sus apetitos más comunes y cotidianos. Pues aun los 
elevados y caballerescos cruzados de tiempos antiguos no se contentaban con atravesar dos mil 
millas de tierra para luchar por su Santo Sepulcro, sin cometer robos, hurtar bolsas, y obtener 
otras piadosas preparaciones por el camino. Si se hubieran atenido estrictamente a su único y 
romántico objetivo final, demasiados habrían vuelto la espalda a ese romántico objetivo final. 
«No despojaré a estos hombres -pensaba Ahab de todas su esperanzas de dinero; sí, dinero. Ahora 
quizá desprecien el dinero, pero que pasen varios meses sin que tengan en perspectiva una 
promesa de dinero, y entonces este mismo dinero ahora silencioso se amotinará de repente en 
ellos, y ese mismo dinero pronto liquidará a Ahab.» 

Tampoco faltaba otro motivo de precaución más relacionado personalmente con Ahab. 
Habiendo revelado, probablemente de modo impulsivo y quizá algo prematuro, el principal, pero 
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personal objetivo del viaje del Pequod Ahab ahora tenía plena conciencia de que, al hacerlo así, 
se había expuesto indirectamente a la acusación sin respuesta de ser un usurpador; y su 
tripulación, si así se le antojaba y era capaz de ello, y con perfecta impunidad, moral y legal, 
podía rehusarle toda sucesiva obediencia, y aun arrancarle violentamente del mando. Desde 
luego, Ahab debía tener gran afán de protegerse de ser acusado, aun por mera sugestión, de 
usurpación, y de las posibles consecuencias de que ganara terreno semejante impresión 
reprimida. Para protegerse no tenía sino su propio cerebro dominante, su corazón y sus manos, 
respaldados por una atención, vigilante y estrechamente calculadora, hacia toda menuda 
influencia atmosférica a que fuera posible que se sujetara su tripulación. 

Por todas esas razones, pues, y otras quizá demasiado analíticas para desarrollarse aquí 
verbalmente, Ahab veía claramente que aún debía continuar en buena medida siendo fiel al 
propósito natural y nominal del viaje del Pequod; observar todos los usos acostumbrados, y, no 
sólo eso, sino  obligarse a evidenciar su conocido interés apasionado en la tarea general de su 
profesión. 

Sea como sea todo esto, su voz se oía ahora a menudo llamando a los tres vigías y 
exhortándoles a mantener una aguda vigilancia, sin dejar de señalar ni una marsopa. Esa 
vigilancia no tardó en tener recompensa. 

 
 
El esterero 
 
CAPÍTULO XLVII 
 
Era una tarde nublada y bochornosa; los marineros vagaban perezosamente por las 

cubiertas, o miraban con aire ausente a las aguas plomizas. Queequeg y yo estábamos 
pacíficamente ocupados en tejer lo que se llama una «estera de sable», como amortiguador 
adicional para nuestra lancha. Tan tranquila y silenciosa era toda la escena, y sin embargo, no sé 
cómo, tan cargada de presagios, y en el aire flotaba tal hechizo de fiesta, que cada silencioso 
marinero parecía disuelto en su propio yo invisible. 

Yo era el asistente o criado de Queequeg, ocupado en la estera. Mientras pasaba y 
repasaba el relleno o trama de merlín entre los largos hilos de la urdimbre, usando mi propia 
mano como lanzadera, y mientras Queequeg puesto de medio lado, de vez en cuando deslizaba su 
pesado sable de encina entre los hilos, y apartando la mirada ociosamente hacia el agua, 
descuidado y sin pensar, llevaba a su sitio cada hilo: digo que tan extraño aire de sueño reinaba 
entonces sobre el barco y sobre todo el mar, sólo roto por el sonido sordo e intermitente del sable, 
que parecía que aquello fuera el Telar del Tiempo, y yo mismo fuera una lanzadera tejiendo y 
tejiendo los Hados. Allí estaban los hilos fijos de la urdimbre, sujetos a una única vibración 
insistente e inalterable, y esa vibración era meramente suficiente para dejar pasar la mezcla 
entrecruzada de otros hilos con el suyo propio. Esta urdimbre parecía la Necesidad; y aquí, 
pensaba yo, con mi propia mano paso mi lanzadera y tejo mi destino entre estos hilos 
inalterables. Mientras tanto, el indiferente e impulsivo sable de Queequeg, a veces golpeando la 
trama de medio lado, o torcido, o fuerte, o débil, según fuera el caso, y produciendo, con esa 
indiferencia en el golpe conclusivo, un contraste correspondiente en el aspecto final del tejido 
terminado; el sable de este salvaje, pensaba yo, que así da forma final y contextura tanto a la 
urdimbre como a la trama; ese tranquilo e indiferente sable debe ser el Azar: sí, el alar, el libre 
albedrío, y la necesidad; de ningún modo incompatibles, sino trabajando juntos y entretejidos. La 
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recta trama de la necesidad, que no se ha de desviar de su curso definitivo; pues cada una de sus 
vibraciones alternantes, en efecto, sólo tiende a esto: el libre albedrío, todavía libre para pasar la 
lanzadera entre los hilos; y el azar, aunque sujeto en su juego a las líneas rectas de la necesidad, y 
dirigido lateralmente en sus movimientos por la libre voluntad, aun así prescrito por ambos, los 
va dirigiendo alternativamente, y da a los acontecimientos el último golpe configurador. 

Así tejíamos y tejíamos cuando me sobresalté ante un sonido tan extraño, prolongado y 
musicalmente salvaje y sobreterrenal, que cayó de mi mano el ovillo de libre albedrío, y me 
quedé mirando a las nubes de donde bajaba esa voz como un ala. En lo alto de los canes del palo 
estaba aquel loco Gay-Head, Tashtego. Su cuerpo se echaba ansiosamente hacia delante, y a 
intervalos breves y súbitos, continuaba sus gritos. Por supuesto, el mismo sonido se oyó quizá en 
ese mismo momento por los mares, lanzado por centenares de vigías balleneros elevados en el 
aire, a la misma altura, pero de pocos de esos pulmones podía el viejo grito acostumbrado haber 
sacado tan maravillosa cadencia como de los de Tashtego el indio. 

Al verle cerniéndose por encima, medio suspendido en el aire, escudriñando el horizonte 
de modo tan loco y ansioso, se le habría creído un profeta o vidente observando las sombras del 
Hado, y anunciando su llegada con esos locos gritos. 

-¡Allí sopla ¡Allí, allí, allí!, ¡sopla, sopla 
-¿Por dónde? 
-¡De través a sotavento, a unas dos millas! ¡Una manada de ellas! Al momento, todo fue 

conmoción. 
El cachalote sopla como el tictac de un reloj, con la misma uniformidad infalible y segura. 

Y por eso distinguen los balleneros este pez entre las diferentes tribus de su género. 
-¡Allí van colas! - fue ahora el grito de Tashtego, y las ballenas desaparecieron. 
-¡Deprisa, mayordomo! -gritó Ahab-. ¡La hora, la hora! 
Dough-Boy bajó deprisa, lanzó una mirada al reloj e informó a Ahab del minuto exacto. 
El barco abatió, y continuó balanceándose suavemente por delante del viento. Como 

Tashtego informó de que las ballenas se habían sumergido avanzando a sotavento, mirábamos  
confiados para verlas otra vez delante mismo de nuestra proa. Pues esa singular astucia a veces 
mostrada por el cachalote cuando, zambulléndose con la cabeza hacia una dirección, sin 
embargo, mientras está oculto bajo la superficie, da media vuelta y nada rápidamente en sentido 
opuesto, ese carácter engañoso, ahora no podía estar en acción, pues no había motivo para 
suponer que los peces vistos por Tashtego estuvieran de ningún modo alarmados, ni en absoluto 
supieran de nuestra cercanía. Uno de los hombres elegidos para guardar los barcos -es decir, de 
los que no están designados para las lanchas- relevó entonces al indio en la cofa del palo mayor. 
Los marineros del trinquete y del palo de mesana habían bajado; se pusieron en su sitio las tinas 
de estacha; se sacaron las grúas, se dio atrás a la verga mayor, y las tres lanchas se balancearon 
sobre el mar como tres cestos de hinojo sobre altos acantilados. Fuera de las amuras, sus ansiosas 
tripulaciones se agarraron con una mano al pasamano, mientras apoyaban expectantemente un pie 
en la borda. Tal aspecto tiene la larga línea de marineros de un barco de guerra a punto de 
lanzarse al abordaje de un barco enemigo. 

Pero en ese momento crítico se oyó una exclamación repentina que apartó todas las 
miradas de la ballena. Con un sobresalto, todos fijaron la mirada en el sombrío Ahab, quien 
estaba rodeado por cinco fantasmas oscuros que parecían recién formados del aire. 
 

 
El primer ataque 
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CAPÍTULO XLVIII 
 
Los fantasmas, pues eso parecían entonces, daban vueltas por el otro lado de la cubierta, 

y, con celeridad sin ruido, soltaban las jarcias y amarras de la lancha que allí se balanceaba. Esa 
lancha siempre se había considerado una de las lanchas de reserva, aunque técnicamente se la 
llamaba «la del capitán», a causa de que colgaba al lado de estribor. La figura que ahora estaba 
junto a su proa era alta y sombría, con un solo diente blanco sobresaliendo malignamente de sus 
labios acerados. Una arrugada chaqueta china de algodón negro le revestía funeralmente, con 
anchos pantalones negros del mismo material oscuro. Pero coronando extrañamente todo su color 
de ébano, había un resplandeciente turbante blanco entrelazado, con el pelo vivo, trenzado y 
retorcido, dando vueltas a la cabeza. Menos sombríos de aspecto, los compañeros de esta figura 
eran de ese color vívido, de amarillo de tigre, peculiar de algunos de los aborígenes de Manila; 
una raza famosa por cierto diabolismo de sutileza, y que algunos marineros honrados suponen 
que son espías pagados y agentes confidenciales y secretos en las aguas, enviados por el 
demonio, su señor, cuyo despacho suponen que está en otro sitio. 

Mientras la interrogativa tripulación del barco miraba a aquellos desconocidos, Ahab gritó 
al viejo de turbante blanco que iba a la cabeza de ellos:  

-¿Todos dispuestos, Fedallah? 
-Dispuestos -fue la respuesta medio siseada. 
-Botes al agua, entonces, ¿oís? -gritando a través de la cubierta-. Botes al agua ahí, digo. 
Tal fue el trueno de su voz, que a pesar de su asombro, los hombres saltaron sobre el 

pasamanos, las roldanas dieron vueltas como torbellinos en los motones, y con un chapuzón, las 
tres lanchas cayeron al mar, mientras, con diestra y tranquila osadía, desconocida en cualquier 
otra profesión, los marineros, como machos cabríos, se dejaban caer de un brinco desde el 
costado balanceante del barco a las agitadas lanchas de abajo. 

Apenas habían remado hasta salir de sotavento de la nave, cuando una cuarta quilla, 
viniendo del lado de barlovento, bogó dando la vuelta bajo la popa y mostró a los cinco 
desconocidos remando con Ahab, quien, de pie en la popa, gritaba ruidosamente a Starbuck, 
Stubb y Flask que se dispersaran mucho para cubrir una gran extensión de mar. Pero con todos 
sus ojos clavados en el sombrío Fedallah y su tripulación, los marineros de las otras lanchas no 
obedecieron la orden. 

-¿Capitán Ahab...? -dijo Starbuck. 
-Dispérsense -gritó Ahab- : dejen sitio, las cuatro lanchas. ¡Tú, Flask, echa más a 

sotavento! 
-Sí, sí, capitán -gritó animosamente el pequeño «Puntal» haciendo girar su gran remo de 

gobernalle-. ¡Atrás! -dirigiéndose a su tripulación-. ¡Ahí, ahí!, ¡ahí otra vez! ¡Ahí delante mismo 
está soplando, muchachos! ¡Atrás! 

-No te preocupes de esos tipos amarillos, Archy. 
-¡Ah, no me importan, señor! -dijo Archy- : ya lo sabía todo antes de ahora. ¿No los había 

oído en la bodega? ¿Y no se lo dije, aquí, a Cabaco? ¿Qué dices tú, Cabaco? Son polizones, señor 
Flask. 

-¡Remad, remad, mis queridos valientes; remad, hijos míos; remad, pequeños! -gruñó y 
suspiró mimoso Stubb a los de su tripulación, algunos de los cuales todavía mostraban señales de 
intranquilidad-. ¿Por qué no os rompéis los espinazos, muchachos? ¿Qué os quemáis mirando? 
¿Aquellos muchachos de ese bote? ¡Chist! Solamente son cinco hombres más que han venido a 
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ayudarnos; no importa de dónde; cuanto más, más contentos. Remad, entonces, remad; no os 
preocupéis del azufre; los demonios son bastante buenos chicos. Ea, ea, ea, ya estamos; ése es el 
golpe, por mil libras; ¡ése es el golpe para llevarse la partida! ¡Hurra por la copa de oro de aceite 
de ballena, mis héroes! Tres hurras, muchachos; ¡ánimo todos!  

Tranquilos, tranquilos, no tengáis prisa. ¿Por qué no partís los remos, bribones? ¡Morded 
algo, perros! Ea, ea, ea, ahora; suave, suave. ¡Eso es, eso es! Largo y fuerte. ¡Dejad sitio ahí, 
dejad sitio! ¡El diablo os lleve, bribones andrajosos; estáis dormidos todos! Dejad de roncar, 
dormilones, y remad. Remad, ¿queréis? Remad, ¿no sabéis? Remad, remad ¿vamos allá? En el 
nombre de los gobios y los pasteles de jengibre, ¿no remáis? Remad y romped algo; remad, 
sacaos los ojos. ¡Vamos! -sacando del cinto el afilado cuchillo- : que cada hijo de su madre saque 
el cuchillo, y reme con la hoja entre los dientes. Eso  es..., eso es. Ahora, haced algo; esto ya tiene 
buen aspecto, mis pedacitos de acero. ¡Dadle fuerte, dadle fuerte, mis cucharitas de plata! ¡Dadle 
fuerte, pedazos de pasadores! 

Se da aquí por extenso el exordio de Stubb a su tripulación por que tenía en general un 
modo bastante peculiar de hablarles, y en especial al inculcarles la religión del remo. Pero no se 
ha de suponer por esta muestra de sus sermones que alguna vez se lanzara a furores completos 
con su feligresía. De ningún modo; y en eso consistía su principal peculiaridad. Decía a su 
tripulación las cosas más terroríficas en un tono tan extrañamente compuesto de broma y furia, y 
la furia parecía tan meramente calculada como condimento para la broma, que ningún remero 
podía oír tan extrañas invocaciones sin remar como cosa de vida o muerte, y sin embargo 
remando por el simple chiste del asunto. Además, todo el tiempo tenía él mismo un aire tan 
tranquilo e indolente, y manejaba con tal ocio su remo de gobernalle, y bostezaba tan largo -a 
veces quedándose con la boca abierta-, que la mera visión de semejante jefe bostezante, por pura 
fuerza de contraste, actuaba como un encantamiento sobre la tripulación. Además, Stubb era de 
esa extraña clase de humoristas cuya jovialidad a veces es cruelmente ambigua, como para poner 
en guardia a todos los inferiores en el asunto de obedecerle. 

Obedeciendo a una señal de Ahab, Starbuck ahora bogaba oblicuamente por delante de la 
proa de Stubb, y cuando, durante cerca de un minuto, las dos lanchas estuvieron bastante 
próximas una de otra, Stubb gritó al oficial: 

-¡Señor Starbuck, lancha a babor, eh!; ¡una palabra con usted, por favor! 
-¡Hola! -replicó Starbuck, sin volverse una sola pulgada al hablar, y todavía apremiando a 

su tripulación con empeño, pero en un susurro, y la cara apartada de la de Stubb, fija como un 
pedernal. 

-¿Qué piensa de esos muchachos amarillos, señor Starbuck? 
-Entraron a bordo de contrabando, no sé cómo, antes que zarpara el barco. (¡Fuerte, 

fuerte, muchachos!) -en un susurro a la tripulación, y luego volviendo a hablar alto-: ¡Un triste 
asunto, señor Stubb! (¡Dadle, dadle, chicos!), pero no se preocupe, señor Stubb, todo será para 
bien. Que toda su tripulación reme fuerte, pase lo que pase. (¡Pegad, hombres, pegad!) Hay 
bocoyes de aceite por delante, señor Stubb, y a eso es a lo que vinimos. (¡Remad, muchachos!) 
¡Aceite, aceite es el juego! Esto por lo menos es obligación: obligación y ganancia de la mano. 

-Sí, sí, eso pensé yo -soliloquizó Stubb, al separarse los botes-; en cuanto les eché el ojo, 
lo pensé. Sí, y a eso es a lo que él bajaba tanto a la bodega, como sospechaba hace mucho Dough-
Boy. Estaban escondidos allá abajo. La ballena blanca está en el fondo de esto. ¡Bueno, bueno, 
sea así! ¡No se puede remediar! ¡Dejad sitio! 

Ahora, la aparición de esos exóticos desconocidos en tan crítico instante como el de arriar 
los botes de cubierta, había despertado no sin razón una especie de desconcierto supersticioso en 
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algunos de la tripulación del barco, pero como el imaginado descubrimiento de Archy se había 
difundido entre ellos hacía algún tiempo, aunque desde luego sin que le dieran crédito, eso les 
había preparado para el acontecimiento en cierta pequeña medida. Les había embotado el filo del 
asombro, y así, con todo esto y con el modo confiado de Stubb de explicar su aparición, quedaron 
por el momento libres de hipótesis supersticiosas, aunque el asunto aún dejaba lugar abundante 
para toda clase de desatadas conjeturas en cuanto a la exacta intervención de Ahab en el asunto 
desde el principio. En cuanto a mí, recordaba silenciosamente las misteriosas sombras que vi 
deslizarse a bordo del Pequod durante el opaco amanecer en Nantucket, así como las enigmáticas 
sugerencias del inexplicable Elías. 

Mientras tanto, Ahab, fuera del alcance del oído de sus oficiales, por haberse desviado lo 
más posible a barlovento, todavía llevaba la delantera a las otras lanchas, circunstancias que 
proclamaba qué poderosa tripulación le impulsaba. Aquellas criaturas de amarillo atigrado 
parecían todas de acero y ballena; como cinco martinetes, se levantaban y bajaban con golpes 
regulares de energía, que intermitentemente sacudían la lancha a lo largo del agua, como la 
caldera de transmisión horizontal en un vapor del Mississippi. En cuanto a Fedallah, a quien se 
veía tirando del remo de arponero, había echado a un lado su chaqueta negra, exhibiendo desnudo 
el pecho con toda la parte entera de su cuerpo que quedaba por encima de la borda, claramente 
recortada sobre las depresiones alternativas del horizonte acuático, mientras al otro extremo de la 
lancha, Ahab, con un solo brazo, igual que un esgrimidor, medio echado para atrás en el aire, 
como para contrapesar cualquier tendencia a volcarse, aparecía manejando; con firmeza su remo 
de gobernalle igual que en otras mil bajadas al mar antes que la ballena blanca le hubiera 
destrozado. De repente su brazo extendido hizo un movimiento peculiar y luego quedó fijo, 
mientras se veía que los cinco remos de la lancha se erguían simultáneamente. La lancha y la 
tripulación quedaron inmóviles en el mar. Al momento, las tres lanchas dispersas a retaguardia se 
detuvieron en su camino. Las ballenas se habían sumergido irregularmente en el azul, sin dar así 
señal de su movimiento que fuera discernible a lo lejos, aunque Ahab lo había notado por su 
mayor cercanía. 

-¡Cada cual mire siguiendo sus remos! -gritó Starbuck-. Tú, Queequeg, ponte de pie. 
Poniéndose ágilmente de un salto en la caja triangular elevada en la proa, el salvaje se 

quedó allí erguido, y con ojos intensamente serios lanzó su mirada hacia el lugar donde se habían 
señalado por última vez sus presas. Igualmente, en el extremo de la popa, donde había también 
una plataforma triangular al nivel de la borda, se vio al propio Starbuck, con frialdad y destreza, 
equilibrándose entre las convulsivas oscilaciones de su cáscara de nuez, y observando cara a cara 
en silencio la vasta mirada azul del mar. 

No muy lejos, también la lancha de Flask estaba en reposo y como sin aliento, con su jefe 
descuidadamente de pie en el bolardo, una especie de poste recio, con base en la quilla, que se 
eleva un par de pies por encima del nivel de la plataforma de popa. Se usa para dar vuelta en 
torno a él en la estacha de la ballena. Su extremo no es más ancho que la palma de la mano de un 
hombre, y, al ponerse de pie en una base como ésa, Flask parecía encaramado sobre el 
mastelerillo de un barco que se hubiera hundido entero menos las perillas de los palos. Pero el 
pequeño «Puntal» era pequeño y bajo, y al mismo tiempo, el pequeño «Puntal» estaba lleno de 
grande y alta ambición, de modo que aquel punto de apoyo en el bolardo no satisfacía en absoluto 
a «Puntal». 

-No puedo ver más allá de tres olas: vamos a poner de pie un remo aquí, y yo me subiré. 
Ante esto, Daggoo, con las manos en la borda para apoyarse en el camino, se deslizó 

rápidamente a popa, y entonces, irguiéndose, ofreció sus elevados hombros como pedestal. 
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-Una cofa tan buena como otra cualquiera, señor Flask. ¿Quiere subir? 
-Ya lo creo, y muchas gracias, mi buen amigo; sólo que me gustaría que fueras cincuenta 

pies más alto. 
Entonces, plantado firmemente con los pies contra dos tablas opuestas de la lancha, el 

gigantesco negro se agachó un poco, presentó la palma de la mano extendida al pie de Flask, y 
luego, poniendo la mano de Flask en su cabeza con penacho de plumas y pidiéndole que saltara 
cuando él le empujara, de un solo golpe diestro hizo al hombrecito posarse sano y salvo en sus 
hombros. Y allí estaba ahora Flask, mientras Daggoo, con un brazo elevado, le proporcionaba un 
parapeto en que apoyarse y afirmarse. 

En cualquier momento, es para un novicio un extraño espectáculo ver con qué 
sorprendente costumbre de habilidad inconsciente mantiene el cazador de ballenas una postura 
vertical en la lancha, aun sacudido por los mares más amotinadamente perversos y entrecruzados. 
Aún más extraño es el verle aturdidamente encaramado en el propio bolardo en tales 
circunstancias. Pero el espectáculo del pequeño Flask subido en el gigantesco Daggoo era aún 
más curioso, pues, sosteniéndose con una majestad fría, indiferente, cómoda y sin 
preocupaciones, el noble negro mecía armoniosamente su hermosa figura a cada balanceo del 
mar. En su ancha espalda, Flask, con su pelo rubio, parecía un copo de nieve. La montura parecía 
más noble que el jinete. Aunque el pequeño Flask, verdaderamente vivaz, tumultuoso y 
ostentoso, de vez en cuando pataleaba de impaciencia, no daba con eso ningún empujón adicional 
al señorial pecho del negro. Igual he visto a la Pasión y la Vanidad pataleando sobre la 
magnánima tierra viva, sin que la tierra alterase por ello sus mareas ni sus estaciones. 

Mientras tanto Stubb, el tercer oficial, no manifestaba tales afanes de mirar a larga 
distancia. Quizá las ballenas habrían dado una de sus zambullidas normales, no sumergiéndose 
temporalmente por simple susto, y por si ése era el caso, Stubb, como parece que tenía por 
costumbre en tales ocasiones, había decidido entretener el enervante intervalo con su pipa. La 
sacó de la cinta del sombrero, donde la llevaba siempre al sesgo como una pluma. La cargó, y 
atacó la carga con el pulgar, pero apenas había encendido el fósforo pasándolo por el áspero 
papel de lija de su mano, cuando Tashtego, su arponero, cuyos ojos estaban fijos a barlovento 
como dos estrellas fijas, se dejó caer, con la velocidad de la luz, abandonando su actitud erguida 
para sentarse, y exclamó en vivo frenesí de apresuramiento: 

-¡Abajo, abajo todos, y adelante! ¡Ahí están! 
Para un hombre de tierra adentro, en ese momento no habrían sido visibles ni ballenas ni 

señales de arenques; nada sino una mancha turbia de agua verdiblanca y sutiles vahos dispersos 
de vapor cerniéndose sobre ella y deshaciéndose con el viento hacia sotavento, como el confuso 
celaje de las agitadas olas blancas. El aire, de repente, vibró alrededor y retiñó, por decirlo así, 
como aire sobre planchas de hierro muy caliente. Bajo esas ondas y rizos de la atmósfera, y en 
parte también bajo una delgada capa de agua, nadaban las ballenas. Vistos por delante de toda 
otra indicación, los vahos de vapor que lanzaban parecían sus heraldos precursores, sus batidores 
destacados a galope. 

Las cuatro lanchas estaban ya en afanosa persecución de aquel único punto de agua y aire 
turbios. Pero éste se empeñaba en dejarlas atrás; volaba y volaba, como una masa de burbujas 
entremezclada al ser arrastrada por un rápido torrente de los montes. 

-Remad, remad, mis buenos chicos -decía Starbuck a sus hombres, en el susurro más bajo 
posible, pero más intensamente concentrado, mientras la mirada, aguda y fija, de sus ojos se 
disparaba derecha por delante de la proa, casi semejante a un par de agujas visibles en dos 
infalibles brújulas de bitácora. No dijo mucho a su tripulación, sin embargo, ni tampoco su 
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tripulación le decía nada. Sólo el silencio de la lancha era roto, a intervalos, de modo 
sobresaltador, por uno de sus peculiares susurros, unas veces ásperos, al dar órdenes, otras veces 
suaves, al rogar. 

¡Qué diferente el ruidoso y pequeño «Puntal»! 
-¡Gritad y decid algo, queridos míos! ¡Rugid y remad, relámpagos míos! Encalladme, 

encalladme en sus lomos negros, muchachos; hacedlo por mí, y yo os dejaré en testamento la 
plantación en Marth's Vineyard, chicos; incluyendo mujer e hijos. ¡Atracadme allí, atracadme! 
¡Oh, Señor, Señor, pero me voy a poner loco de remate, de atar! ¡Mirad, mirad esta agua blanca! 

Y gritando así, se quitó el sombrero de la cabeza, y lo pisoteó; luego, recogiéndolo, lo tiró 
al mar, bien lejos; y finalmente, se puso a dar saltos y corvetas en la popa de la lancha como un 
potro enloquecido en la pradera. 

-Mirad ahora a ese muchacho -gruñó filosóficamente Stubb, que, con su corta pipa sin 
encender sujeta maquinalmente entre los dientes, le seguía a poca distancia-: Le entran ataques a 
ese Flask. ¿Ataques? Sí, dadle ataques, ésa es la palabra: echadle ataques encima. Alegres, 
alegres, con ánimo. Hay pastel de cena, ya sabéis; alegres, eso es. Remad, muchachos; remad, 
cachorritos; remad todos. Pero ¿para qué demonios os dais tanta prisa? Suavecito, suavecito y 
firme, hombre. Sólo remad y seguid remando; nada más. Partíos todos los espinazos, y romped 
en dos los cuchillos de un mordisco, eso es todo. Tomadlo con calma: ¡por qué no lo tomáis con 
calma, digo, y echáis fuera todos los hígados y los pulmones! 

Pero en cuanto a lo que decía el inescrutable Ahab a su tripulación de amarillo de tigre... 
esas palabras es mejor que se omitan aquí, pues vivís bajo la luz bendita de la tierra evangélica. 
Sólo los tiburones infieles de los mares audaces pueden prestar oído a palabras como aquellas con 
que, con frente de ciclón y ojos de crimen rojo, y labios pegados por la espuma, Ahab saltaba tras 
su presa.  

Mientras tanto, todas las lanchas se abrían paso. Las repetidas alusiones específicas de 
Flask a «esa ballena», como llamaba el ficticio monstruo que declaraba que le atraía la proa del 
barco con la cola; esas alusiones suyas, a veces, eran tan vívidas y semejantes a la realidad, que 
hacían que uno o dos de sus hombres lanzaran una mirada temerosa por encima del hombro. Pero 
eso iba contra todas las reglas; pues los remeros deben sacarse los ojos y meterse un asador por el 
cuello, por decretar la costumbre que, en esos momentos cruciales, no deben tener más órganos 
que los oídos, ni más miembros que los brazos. 

¡Era un espectáculo lleno de prodigio vivo y de temor! Las vastas hinchazones del mar 
omnipotente; el rugido hueco y explosivo que hacían, al pasar a lo largo de las ocho bordas, como 
gigantescas bolas en una ilimitada bolera de césped; la breve angustia suspensa de la lancha, 
como si por un momento se fuera a volcar en el filo de cuchillo de las olas más agudas, que casi 
parecían amenazar cortarla en dos; la súbita zambullida repentina en los valles y oquedades del 
agua; las apremiantes incitaciones y estímulos a ganar la cima de la colina de enfrente; el 
deslizarse boca abajo, como en trineo, por el otro lado; todas estas cosas, con los gritos de los 
jefes y los arponeros, y los estremecidos jadeos de los remeros, y la prodigiosa visión del 
marfileño Pequod siguiendo a sus lanchas con las velas tendidas, como una gallina sobresaltada 
tras la pollada gritadora; todo eso era emocionante. Ni el recluta bisoño, saliendo del abrazo de su 
mujer hacia el calor febril de su primera batalla; ni el espíritu de un muerto al encontrar al primer 
fantasma desconocido en el otro mundo, ninguno de éstos puede sentir más fuertes y más 
extrañas emociones que el hombre que por primera vez se encuentra remando en el hirviente 
círculo mágico del cachalote perseguido. 
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El agua blanca en danza que se formaba en la persecución, ahora se iba haciendo más 
visible, debido a la creciente tenebrosidad de las negruzcas sombras que las nubes proyectaban 
sobre el mar. Los chorros de vapor ya no se mezclaban, sino que doblaban por todas partes a 
derecha e izquierda; las ballenas parecían separar sus estelas. Los botes se separaron remando, y 
Starbuck persiguió a tres ballenas que corrían derechas a sotavento. Izamos ahora la vela, y, con 
viento siempre en aumento nos precipitamos adelante; la lancha avanzaba tan locamente por el 
agua, que casi no se podían manejar los remos de sotavento tan deprisa como para evitar que 
fueran arrancados de las chumaceras. 

Pronto corrimos por un difuso y ancho velo de niebla; no se veían ni lancha ni barco. 
-Adelante, muchachos -susurró Starbuck, echando más a popa la escota de su vela-: 

todavía hay tiempo de cazar un pez antes que llegue el chubasco. ¡Allí hay otra vez agua blanca!, 
¡acercaos! ¡Saltad! 

Poco después, dos gritos en rápida sucesión, a cada lado de nosotros, denotaron que las 
otras lanchas habían hecho presa, pero apenas las habíamos oído, cuando con un susurro 
disparado como un relámpago, Starbuck dijo: «¡De pie!», y Queequeg, arpón en mano, se puso 
en pie de un salto. 

Aunque ninguno de los remeros entonces daba la cara al peligro de vida o muerte que 
tenían tan cerca, sin embargo, con los ojos en la tensa expresión del oficial en la popa de la 
lancha, supieron que había llegado el momento decisivo, y oyeron también un enorme ruido de 
revolverse, como si cincuenta elefantes se removiesen en la paja de dormir. Mientras tanto, la 
lancha seguía disparada a través de la neblina, con las olas rizándose y siseando a nuestro 
alrededor como crestas erguidas de serpientes coléricas. 

-Ésa es la joroba. ¡Ahí, ahí, dale! -susurró Starbuck. 
Un breve ruido zumbante salió disparado de la lancha: era el hierro lanzado de Queequeg. 

Entonces, en una sola conmoción mezclada, vino por la popa un empujón invisible, mientras la 
lancha, a proa, parecía chocar con un arrecife: la vela se hundió y estalló; un borbotón de vapor 
abrasador brotó muy cerca disparado; algo rodó y se agitó como un terremoto debajo de nosotros. 
La tripulación entera quedó medio sofocada al ser lanzada en confusión entre la blanca espuma 
cuajada de aquel huracán. El chubasco, la ballena y el arpón se habían fundido, y la ballena 
meramente arañada por el hierro, se había escapado. 

Aunque completamente inundada, la lancha estaba casi intacta. Nadando alrededor de ella 
recogimos los remos que flotaban, y, echándolos adentro por la borda, volvimos a desplomarnos 
en nuestros puestos. Teníamos mar hasta las rodillas, con el agua cubriendo toda tabla y toda 
cuaderna, de modo que, para nuestros ojos, mirando hacia abajo, la embarcación en suspenso 
parecía una lancha de coral que creciera hasta nosotros desde el fondo del océano. 

El viento aumentó hasta ser un aullido; las olas entrechocaron sus escudos: el chubasco 
entero rugió, se dividió y crepitó en torno a nosotros como un fuego blanco por la pradera, en que 
ardíamos sin consumirnos; ¡inmortales en esas mandíbulas de muerte! En vano gritamos a las 
otras lanchas; gritar a esos botes en la tormenta era igual que rugir a los carbones encendidos 
desde lo alto de la chimenea de una fundición llameante. Mientras tanto, los crecientes celajes, 
nubes y neblinas, se oscurecían cada vez más con las sombras de la noche: no se podía ver señal 
del barco. El mar, cada vez más fuerte, impedía todos los intentos de achicar la lancha. Los remos 
eran inútiles para impulsar, realizando ahora funciones de salvavidas. Así, cortando las ataduras 
del barrilillo impermeable de fósforos, después de varios fracasos, Starbuck se las arregló para 
encender la lámpara de la linterna, y luego, elevándola en un palo desprendido, se la entregó a 
Queequeg como abanderado de esta esperanza desesperada. Allí, pues, se sentó éste, elevando 
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aquella imbécil candela en el corazón de aquella todopoderosa desolación. Allí, pues, se sentó, 
signo y símbolo de un hombre sin fe, elevando desesperadamente la esperanza en medio de la 
desesperación. 

Mojados, calados y tiritando de frío, desesperando de barco o de lancha, elevamos 
nuestras miradas cuando llegó el alba. Con la niebla todavía extendida por el mar, la linterna 
vacía quedaba aplastada en el fondo de la lancha. De repente, Queequeg se puso en pie de un 
salto, ahuecando la mano junto al oído. Todos oímos un leve crujido, como de jarcias y vergas, 
hasta entonces sofocado por la tormenta. El sonido se acercó cada vez más: las densas nieblas 
quedaron vagamente divididas por una enorme forma imprecisa. Asustados, nos echamos todos al 
agua, mientras por fin el barco aparecía, dirigiéndose derecho hacia nosotros a una distancia no 
mucho mayor que su longitud. 

Flotando en las olas, vimos la lancha abandonada que por un momento era zarandeada y 
abierta bajo la proa del barco como una astilla al pie de una catarata; y luego el enorme casco 
pasó sobre ella, y no se la vio hasta que subió revolcada a popa. Otra vez nadamos a ella, y 
fuimos lanzados contra ella por las olas, y por fin fuimos recogidos y llevados a bordo sanos y 
salvos. Antes que llegase el chubasco, las otras lanchas se habían separado de sus ballenas, 
volviendo a tiempo al barco. El barco nos había dado por perdidos, pero seguía todavía 
navegando por allí a ver si por casualidad tropezaba con algún rastro de nuestra perdición, un 
remo o un palo de lanza. 

 
 
La hiena 
 
CAPÍTULO XLIX 
 
Hay ciertas extrañas ocasiones y coyunturas en este raro asunto entremezclado que 

llamamos vida, en que uno toma el entero universo por una enorme broma pesada, aunque no 
llega a discernirle su gracia sino vagamente, y tiene algo más que sospechas de que la broma no 
es a expensas sino de él mismo. Con todo, no hay nada que desanime, y nada parece valer la pena 
de discutirse. Uno se traga todos los acontecimientos, todos los credos y convicciones, todos los 
objetos duros, visibles e invisibles, por nudosos que sean, igual que un avestruz de potente 
digestión engulle las balas y los pedernales de escopeta. En cuanto a las pequeñas dificultades y 
preocupaciones, perspectivas de desastre súbito, pérdida de vida o de algún miembro, todas estas 
cosas, y la muerte misma, sólo le parecen a uno golpes bromistas y de buen carácter, y joviales 
puñetazos en el costado propinados por el viejo bromista invisible e inexplicable. Esta extraña 
especie de humor caprichoso de que hablo, le sobreviene a uno solamente en algún momento de 
tribulación extrema; le llega en el mismísimo centro de su seriedad, de modo que lo que un poco 
antes podía haber parecido una cosa de más peso, ahora no parece más que parte de una broma 
general. No hay cosa como los peligros de la pesca de la ballena para engendrar esta especie, 
libre y tranquila, de filosofía genial del desesperado; y con ella yo consideraba ahora todo este 
viaje del Pequod y la gran ballena blanca que era su objetivo. 

-Queequeg -dije, después que me arrastraron a mí, en último lugar, a la, cubierta, y 
cuando todavía me sacudía con el chaquetón para quitarme el agua - : Queequeg, mi buen amigo, 
¿ocurren muy a menudo este tipo de cosas? 

Sin mucha emoción, aunque calado igual que yo, me dio a entender que tales cosas 
ocurrían muy a menudo. 
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-Señor Stubb --dije, volviéndome a ese ilustre personaje, que, abotonado hasta el cuello en 
su capote aceitado fumaba tranquilamente su pipa bajo la lluvia-, señor Stubb, creo haberle oído 
decir que, de todos los cazadores de ballenas que ha conocido usted, nuestro primer oficial, el 
señor Starbuck, es con mucho el más cuidadoso y prudente. ¿He de suponer, entonces, que 
echarse de golpe contra una ballena que huye, con la vela desplegada, entre un chubasco con 
niebla, es la cima de la discreción de un cazador de ballenas? 

-Por supuesto. Yo he arriado la lancha para perseguir ballenas en un buque que hacía 
agua, en medio de una galerna a lo largo del cabo de Hornos. 

-Señor Flask -dije, volviéndome al pequeño «Puntal», que estaba allí cerca-, usted es 
experto en estas cosas, y yo no. ¿Me quiere decir si es ley inalterable en estas pesquerías, señor 
Flask, que un remero se parta el espinazo remando de espaldas para meterse en la boca de la 
muerte? 

-¿No lo puede decir más sencillo? -dijo Flask-. Sí, ésta es la ley. Me gustaría ver a la 
tripulación de un bote dando marcha atrás por el agua hacia una ballena, con la cara para delante. 
Ja, ja!, la ballena les devolvería el bizqueo, ¡fíjese bien! 

Allí entonces, de tres testigos imparciales, tenía una circunstanciada declaración sobre 
todo el asunto. Considerando, pues, que los huracanes y vuelcos en el agua y consiguientes 
vivaqueos en las profundidades eran asuntos que ocurrían comúnmente en esta clase de vida; 
considerando que el instante superlativamente crítico de lanzarnos del que gobernaba la lancha -a 
menudo un tipo que, en ese mismo momento, está a punto, a fuerza de ímpetu, de hacer un 
escotillón en la lancha con sus frenéticos pataleos-; considerando que el desastre ocurrido 
precisamente a nuestra precisa lancha se había de atribuir principalmente a que Starbuck se lanzó 
contra su ballena casi en las fauces de un chubasco, y considerando que, a pesar de eso, Starbuck 
era famoso por su gran cuidado en la pesca; considerando que yo pertenecía a la lancha de ese 
Starbuck tan insólitamente prudente; y, por último, considerando en qué persecución diabólica 
me había metido, respecto a la ballena blanca; tomando todas estas cosas juntas, digo, pensé que 
bien podría bajar a hacer un borrador de mi testamento. 

-Queequeg -dije-, ven conmigo y serás mi notario, albacea y heredero. 
Puede parecer extraño que los marineros, más que nadie, anden enredando con sus últimas 

voluntades y testamentos, pero no hay en el mundo gente más aficionada a esta diversión. Era la 
cuarta vez en mi vida náutica que había hecho esto mismo. En la actual ocasión, una vez que 
estuvo concluida la ceremonia, me sentí mucho mejor; se me había quitado una piedra de encima 
del pecho. Además, todos los días que ahora viviera serían tan buenos como los días que vivió 
Lázaro después de su resurrección; una ganancia en limpio suplementaria de tantos meses o 
semanas como hubiera de ser. Me sobrevivía a mí mismo; mi muerte y mi entierro estaban 
encerrados en mi pecho. Miré a mi alrededor con tranquilidad y satisfacción, como un espíritu 
tranquilo, con la conciencia limpia, sentado entre las rejas de un confortable panteón de familia. 

«Ahora, pues -pensaba yo, remangándome distraídamente el blusón-, vamos allá en frío y 
atentamente, a una zambullida en la muerte y la destrucción, y al último que se lo lleve el 
diablo.» 

 
 
La lancha y la tripulación de Ahab. Fedallah 
 
CAPÍTULO L 
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-¡Quién lo habría pensado, Flask! -gritó Stubb- : si yo no tuviera más que una pierna, no 

me sorprenderían en una lancha, a no ser, quizá, para tapar el agujero del tapón con mi dedo 
gordo de palo. ¡Ah, es un viejo admirable! 

-Yo no lo creo tan extraño, después de todo, en ese aspecto -dijo Flask-. Si la pierna 
estuviera montada hasta la cadera, entonces sería cosa diferente. Eso le incapacitaría; pero le 
queda una rodilla, y buena parte de la otra, ya sabe. 

-No lo sé, amiguito; nunca le he visto arrodillarse. 
Entre los que entienden de ballenas, se ha discutido a menudo si, considerando la suprema 

importancia de su vida para el éxito del viaje, el capitán de un barco ballenero hace bien en poner 
en riesgo esa vida en los peligros activos de la persecución. Así, los soldados de Tamerlán 
muchas veces discutían, con lágrimas en los ojos, si esa inapreciable vida suya debía ser llevada a 
lo más espeso de la pelea. 

Pero con Ahab la cuestión tomaba un aspecto modificado. Considerando que, aun con dos 
piernas, el hombre no es más que un ser renqueante en todos los tiempos de peligro; 
considerando que la persecución de las ballenas siempre tiene grandes y extraordinarias 
dificultades, y que cada momento concreto, en efecto, comprende un peligro, en tales 
circunstancias, ¿es sensato que un hombre mutilado entre en una lancha ballenera para la 
persecución? En general, los copropietarios del Pequod debían haber pensado francamente que 
no. 

Ahab sabía muy bien que, aunque a sus amigos de la patria no les importaría mucho que 
entrase en una lancha en ciertas vicisitudes relativamente inocuas de la persecución, con el fin de 
estar cerca de la escena y dar en persona las órdenes, sin embargo, en cuanto a que el capitán 
Ahab tuviera una lancha efectivamente reservada para él, como uno de los jefes normales en la 
persecución -y sobre todo, en cuanto a que el capitán Ahab estuviera provisto de cinco hombres 
extra, como tripulación de dicha lancha-, él sabía muy bien que tan generosos conceptos jamás 
habían entrado en las cabezas de los propietarios del Pequod. Por consiguiente, no les había 
pedido una tripulación de lancha, ni había sugerido de ningún modo sus deseos en ese aspecto. 
No obstante, había tomado sus propias medidas particulares respecto a todo ese asunto. Hasta que 
se divulgó el descubrimiento de Cabaco, los marineros lo habían previsto muy poco, aunque, 
desde luego, al estar un tanto fuera del puerto, y al concluir todos los hombres la acostumbrada 
ocupación de preparar las lanchas balleneras para el servicio, cuando algún tiempo después se 
encontró de vez en cuando a Ahab afanándose en la cuestión de hacer toletes con sus propias 
manos para lo que se creía que era una de las lanchas de repuesto, e incluso cortando 
solícitamente las pequeñas puntas de madera que, cuando corre la estacha, se clavan en la ranura 
de proa; cuando se observó todo eso en él, y especialmente su solicitud por que se pusiera una 
capa más de revestimiento en el fondo de la lancha, como para hacer que resistiera mejor la 
presión puntiaguda de su pierna de marfil, y asimismo la ansiedad que evidenciaba al dar forma 
exacta a la tabla para el muslo, o castañuela, o galápago, como se llama a veces a esa pieza 
horizontal en la proa de la lancha para apoyar la rodilla al disparar el arpón o dar tajos a la 
ballena; cuando se observó que a menudo estaba en ese bote con su rodilla única fija en la 
depresión semicircular de la castañuela, o arrancando, con el formón del carpintero, un poco de 
allí y alisando un poco de aquí; todas esas cosas, digo, habían despertado entonces mucho interés 
y curiosidad. Pero casi todo el mundo supuso que esa particular atención de Ahab en los 
preparativos debía ser sólo con vistas a la persecución definitiva de Moby Dick, pues ya había 
revelado su intención de dar caza en persona a ese monstruo mortal. Pero tal suposición no 
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implicaba en absoluto la más remota sospecha de que hubiera ninguna tripulación asignada a 
aquella lancha. 

Ahora, con sus fantasmas subordinados, lo que quedaba de asombro se disipó pronto, pues 
en un barco ballenero los asombros se desvanecen pronto. Además, de vez en cuando se 
presentan tan inexplicables restos y sobras de naciones raras, saliendo de desconocidos rincones y 
agujeros de ceniza de la tierra, para tripular a esos proscritos flotantes que son los barcos 
balleneros; y los barcos mismos a menudo recogen tan extrañas criaturas de desecho, que se 
encuentran flotando en alta mar sobre tablas, restos de remos rotos, lanchas balleneras, canoas, 
juncos japoneses asolados por el huracán, y cualquier otra cosa, que el propio Belcebú podría 
trepar por el costado y bajar a la cabina a charlar con el capitán sin crear en el castillo de proa 
ninguna excitación irreprimible. 

Pero, sea como sea todo esto, lo cierto es que mientras los fantasmas subordinados pronto 
encontraron su lugar entre la tripulación, por más que como si fueran algo, no se sabe cómo, 
distinto de ellos, sin embargo, aquel Fedallah del pelo en turbante siguió siendo hasta el fin un 
misterio. Nadie sabía de dónde venía a un mundo bien educado como el nuestro, ni por qué clase 
de vínculo inexplicable pronto evidenció estar unido a la suerte personal de Ahab; más aún, hasta 
el punto de tener una suerte de influencia medio sugerida, o, el cielo lo sabe, quizá hasta con 
autoridad sobre él; pero nadie podía asumir aire de indiferencia respecto a Fedallah. Era una 
criatura tal como la gente civilizada y doméstica de la zona templada sólo ve en sus sueños, y aun 
eso vagamente; pero cuyos semejantes se deslizan de vez en cuando entre las inmutables 
comunidades asiáticas, especialmente en las islas orientales, al este del continente esos países 
aislados, inmemoriales, inalterables, que, aun en los días actuales, conservan mucho de la 
espectral condición aborigen de las generaciones prístinas de la tierra, cuando la memoria del 
primer hombre era un recuerdo claro, y todos los hombres, descendientes suyos, no sabiendo de 
dónde había venido él, se miraban unos a otros como auténticos fantasmas, y preguntaban al sol y 
a la luna por qué habían sido creados y para qué fin: cuando, además de que, según el Génesis, 
los ángeles mismos se casaron con las hijas de los hombres, también los demonios, según añaden 
los rabinos no canónicos, se permitieron amoríos mundanales.  

 
 
El chorro fantasma 
 
CAPÍTULO LI 
 
Pasaron días y semanas, y marchando a poca vela, el ebúrneo Pequod había cruzado 

lentamente a través de cuatro diversos parajes de pesquería: el situado a lo largo de las Azores; el 
de a lo largo de Cabo Verde; el de la Plata, así llamado por estar a la altura de la desembocadura 
del río de la Plata; y el Carrol Ground, un abierto coto marino al sur de Santa Elena. 

Al deslizarse por estas últimas aguas, una noche serena y con mucha luna, en que todas 
las olas pasaban como rodillos de plata, y con sus suaves hervores difundidos formaban algo que 
parecía un silencio plateado, y no una soledad; en tal noche callada, se vio un chorro plateado 
muy por delante de las burbujas blancas de la proa. Iluminado por la luna, parecía celestial; 
parecía un dios emplumado y centelleante que se alzara del mar. Fedallah fue el primero en 
señalar ese chorro. Pues, en esas noches de luna, tenía costumbre de subir a la cofa del palo 
mayor y hacer allí de vigía, con la misma precisión que si hubiera sido de día. Y sin embargo, 
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aunque se habían visto de noche manadas de ballenas, ni un cazador de cada cien se habría 
arriesgado a arriar a los botes por ellas. Podéis imaginar, entonces, con qué emociones 
observaban los marineros a ese viejo oriental encaramado en lo alto a tan insólitas horas, con su 
turbante y la luna hechos compañeros en un mismo cielo. Pero cuando, tras de pasar allí su 
período uniforme durante varias noches sucesivas sin lanzar un solo sonido; cuando, después de 
todo ese silencio, se oyó su voz de otro mundo anunciando aquel chorro plateado, alumbrado por 
la luna, todos los marineros acostados se pusieron de pie de un salto, como si algún espíritu alado 
se hubiera posado en la s jarcias y saludara a la tripulación mortal. 

-¡Allí sopla! 
Si hubiera soplado la trompeta del Juicio, no se habrían estremecido más, y sin embargo 

no sentían terror, sino más bien placer. Pues aunque era una hora muy insólita, fue tan 
impresionante el grito y tan delirantemente excitante, que casi todas las almas de a bordo 
desearon instintivamente que se bajaran los botes. 

Recorriendo la cubierta con rápidas zancadas que acometían de medio lado, Ahab mandó 
que se largaran las velas de juanete y sobrejuane te, y todas las alas. El mejor marinero del barco 
debía tomar el timón. Entonces, con hombres en todas las cofas, la recargada  nave empezó a 
avanzar meciéndose ante el viento. La extraña tendencia a levantar y alzar que tenía la brisa 
llegada del coronamiento de popa, al llenar los vacíos de tantas velas, hacía que la suspensa y 
ondeante cubierta pareciese aire bajo los pies, mientras echaba a correr como si lucharan en el 
barco dos tendencias antagónicas; una, para subir directamente al cielo; la otra, para avanzar 
dando guiñadas hacia algún objetivo horizontal. Y si hubierais observado aquella noche la cara de 
Ahab, habríais pensado que también en él guerreaban dos cosas diferentes. Mientras su única 
pierna viva despertaba vivaces ecos por la cubierta, cada golpe de su miembro muerto sonaba 
como un golpe en un ataúd. Ese hombre andaba sobre la vida y la muerte. Pero aunque el barco 
avanzaba con tanta rapidez, y aunque todos los ojos disparaban miradas ansiosas como flechas, 
sin embargo, el chorro plateado no volvió a verse esa noche. Todos los marineros juraron haberlo 
visto una vez, pero no por segunda vez. 

Ese chorro de medianoche casi se había convertido en cosa olvidada cuando, varios días 
después, he aquí que, a la misma hora silenciosa, volvió a ser anunciado: otra vez fue gritado por 
todos; pero al extender velas para alcanzarlo, desapareció una vez más como si jamás hubiera 
existido. Y así se nos presentó noche tras noche hasta que nadie le prestó atención sino para 
sorprenderse él. Disparándose misteriosamente a la clara luz de la luna, o de las estrellas, según 
fuera el caso; desapareciendo otra vez por un día entero, o dos, o tres; y, no se sabe cómo, a cada 
repetición clara, pareciendo avanzar más y más en nuestra delantera, ese solitario chorro parecía 
hechizarnos siempre para seguir avanzando. 

Con la inmemorial superstición de su especie, y de acuerdo con el carácter preternatural 
que parecía revestir en muchas cosas al Pequoa no faltaron algunos de los marineros que juraban 
que siempre y dondequiera que se señalaba, por remotos que fueran los momentos, o por 
separadas que estuvieran las latitudes y longitudes, aquel insoportable chorro era lanzado por una 
mismísima ballena, y esa ballena era Moby Dick. Durante algún tiempo también reinó una 
sensación de terror peculiar ante esa fugitiva aparición, como si nos hiciera traidoramente señal 
de avanzar más y más, para que el monstruo pudiera volverse contra nosotros, y despedazarnos 
por fin en los mares más remotos y salvajes. 

Esos temores temporales, tan vagos, pero tan espantosos, cobraban prodigiosa potencia 
con el contraste de la serenidad del tiempo, en que, por debajo de su azul suavidad, algunos 
pensaban que se escondía un hechizo diabólico, mientras seguíamos viajando días y días a través 
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de mares tan fatigosa y solitariamente benignos, que todo el espacio, por repugnancia a nuestra 
expedición vengativa, parecía vaciarse de vida ante nuestra proa de urna funeraria. ; 

Pero al fin, al volvernos al este, los vientos del Cabo empezaron a aullar alrededor de 
nosotros, y subimos y bajamos por las largas y agitadas olas que hay allí; entonces el Pequod de 
colmillos de marfil se inclinó fuertemente ante las ráfagas, y acorneó las sombrías ondas en su 
locura, hasta que, como chaparrones de astillas de plata, los copos de espuma volaron sobre sus 
amuras; desde ahí desapareció toda esa desolada vaciedad de vida, pero para dejar lugar a 
espectáculos más lúgubres que nunca. 

Cerca de nuestra proa, extrañas formas se disparaban por el agua, acá y allá, por delante 
de nosotros, mientras que, pegados a nuestra retaguardia, volaban los inescrutables cuervos del 
mar. Y todas las mañanas se veían filas de esos pájaros posados en nuestros estais; y a pesar de 
nuestros aullidos, se aferraban obstinadamente durante largo tiempo al cáñamo, como si 
consideraran nuestro barco una nave deshabitada y a la deriva; una cosa destinada a la 
desolación, y por tanto, apropiado criadero para esas criaturas sin hogar. Y se hinchaba, se 
hinchaba, seguía hinchándose inexorablemente el ne gro mar, como si sus vastas mareas fueran 
una conciencia, y la gran alma del mundo tuviera angustia y remordimiento por el largo pecado y 
el sufrimiento que había engendrado. 

¿Y te llaman cabo de Buena Esperanza? Más bien cabo de las Tormentas, como te 
llamaban antaño; pues, largamente incitados por los pérfidos silencios que antes nos habían 
acompañado, nos hallamos lanzados a ese mar atormentado, donde seres culpables, 
transformados en esos pájaros y esos peces, parecían condenados a seguir nadando eternamente 
sin puerto en perspectiva, o a seguir agitando el negro aire sin horizonte alguno. Pero de vez en 
cuando, tranquilo, níveo e invariable, dirigiendo siempre su fuente de plumas hacia el cielo, 
siempre incitándonos desde delante, se avistaba el chorro solitario. 

Durante toda esta negrura de los elementos, Ahab, aunque asumiendo entonces casi sin 
interrupción el mando de la cubierta, empapada y peligrosa, manifestaba la reserva más sombría, 
y se dirigía a sus oficiales más raramente que nunca. En períodos tempestuosos como ésos, 
después que se ha amarrado todo, en cubierta y en la arboladura, no se puede hacer más que 
esperar pasivamente la conclusión de la galerna. Entonces el capitán y la tripulación se vuelven 
fatalistas prácticos. Así, con su pierna de marfil inserta en su acostumbrado agujero, y agarrando 
firmemente un obenque con una mano, Ahab se quedaba durante horas y horas mirando fijo a 
barlovento; mientras que alguna descarga ocasional de nieve o aguanieve casi le pegaba los 
párpados congelándoselos. Mientras tanto, la tripulación, arrojada de la parte de proa del barco 
por los mares peligrosos que irrumpían explosivamente, por delante, se alineaba en el combés a 
lo largo de las amuradas; y para defenderse mejor contra las olas que saltaban, cada hombre se 
había metido en una especie de bolina atada a la borda, en que se movía como en un cinturón 
aflojado. Pocas palabras, o ninguna, se decían; y el silencioso barco, como tripulado por 
marineros de cera pintada, seguía avanzando día tras día a través de la rápida locura alegre de las 
olas demoníacas. De noche continuaba la misma mudez humana ante los gritos del océano; los 
hombres seguían en silencio moviéndose en sus bolinas; Ahab, siempre sin palabras, hacía frente 
al huracán. Aun cuando la fatigada naturaleza parecía pedir reposo, él no buscaba ese reposo en 
su hamaca. Nunca pudo olvidar Starbuck el aspecto del viejo, cuando una noche, al bajar a la 
cabina para observar cómo estaba el barómetro, le vio sentado y con los ojos cerrados, muy 
derecho en su sillón atornillado al suelo, mientras todavía goteaban del sombrero y chaquetón, sin 
quitárselos, la lluvia y la nevisca medio fundidas de la tempestad de que había salido algún 
tiempo antes. En la mesa, a su lado, estaba desenrollado uno de esos mapas de mareas y 
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corrientes de que se ha hablado antes. La linterna se balanceaba en su mano, apretada 
firmemente. Aunque el cuerpo estaba erguido, la cabeza estaba echada atrás, de modo que los 
ojos cerrados quedaban dirigidos hacia la aguja del «soplón», que colgaba de una viga del techo.' 

«¡Terrible viejo! -pensó Starbuck con un estremecimiento-; dormido en esta galerna, 
todavía sigues mirando firmemente tu propósito.» 

 
 
El Albatros 
 
CAPÍTULO LII 
 
Al sudeste del cabo, a lo largo de las lejanas Crozett, en una buena zona de pesca de 

ballenas, apareció por la proa una vela; un barco llamado el Goney («Albatros»). Al acercarse 
despacio, desde mi alto observatorio en la cofa del palo trinquete, obtuve una buena vista de 
aquel espectáculo tan notable para un no vato en las lejanas pesquerías oceánicas: un barco 
ballenero en el mar, ausente del puerto desde hacía mucho. 

Como si las olas hubieran sido de lejía, la embarcación estaba blanqueada como el 
esqueleto de una morsa encallada. Bajando por los costados, esta aparición espectral estaba 
marcada con largos canales de óxido enrojecido, mientras que todas las vergas y jarcias eran 
igual que espesas ramas de árboles revestidas de escarcha como de pieles. Sólo llevaba puestas 
las velas mayores. Era un espectáculo extraño ver sus barbudos vigías en esas tres cofas. Parecían 
vestidos de pieles de animales; tan desgarradas y remendadas estaban las ropas que sobrevivían a 
casi cuatro años de crucero. De pie, en aros de hierro clavados al mástil, se ladeaban y 
balanceaban sobre un mar insondable; y aunque, cuando el barco se deslizó lentamente cerca de 
nuestra popa, los seis que estábamos en el aire nos acercamos tanto que casi podríamos haber 
saltado de los masteleros de un barco a los del otro; sin embargo, esos balleneros de aspecto 
desolado, mirándonos mansamente al pasar, no dijeron una palabra a nuestros vigías, mientras se 
oía desde abajo la llamada del alcázar: 

-¡Ah del barco! ¿Habéis visto a la ballena blanca? 
Pero cuando el extraño capitán, inclinándose sobre las pálidas amuradas, se disponía a 

llevarse el altavoz a la boca, no se sabe cómo, se le cayó de la mano al mar, y, con el viento 
levantándose ahora en banda, fue en vano que se esforzara por hacerse oír sin él. Entretanto, su 
barco aumentaba aún la distancia . Mientras que, de diversos modos silenciosos, los marineros del 
Pequod evidenciaban que habían observado este fatídico incidente apenas mencionado por 
primera vez el nombre de la ballena blanca a otro barco, Ahab se detuvo por un momento; casi 
pareció que habría arriado una lancha para ir a bordo del desconocido, si no lo hubiera impedido 
el viento amena7ador. Pero, aprovechando su posición a barlovento, agarró a su vez su altavoz y, 
conociendo por el aspecto del barco recién llegado que era de Nantucket y que iba derecho rumbo 
a la patria, gritó ruidosamente: 

-¡Eh, ahí! ¡Éste es el Pequod, que va a dar la vuelta al mundo! 
¡Decidles que dirijan todas las cartas sucesivas al océano Pacífico! Y si dentro de tres años no 
estoy en casa, decidles que las dirijan a... 
En ese momento las dos estelas se cruzaron del todo, y al instante, siguiendo sus singulares 
costumbres, bandadas de pececillos inofensivos, que desde hacía varios días nadaban 
plácidamente a nuestro lado, se alejaron disparados con aletas que parecían estremecerse, y se 
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dispusieron, de proa a popa, a los lados del barco desconocido. Aunque en el transcurso de sus 
continuos viajes Ahab debía haber observado a menudo un espectáculo semejante, sin embargo, 
para cualquier hombre monomaniático, las más pequeñas trivialidades llevan significados 
caprichosos. 

-Os alejáis de mí nadando, ¿eh? -murmuró Ahab, observando el agua. No parecían decir 
mucho esas palabras, pero su tono mostraba una tristeza más profunda y sin remedio que cuanta 
había mostrado jamás el demente anciano. Pero volviéndose al timonel, que hasta entonces había 
mantenido la nave contra el viento para disminuir su arrancada, gritó con su voz de viejo león: 

-¡Caña a barlovento! ¡A dar la vuelta al mundo! 
¡La vuelta al mundo! Hay mucho en ese sonido que inspira sentimientos de orgullo: pero 

¿adónde lleva toda esa circunnavegación? Sólo a través de peligros innumerables, al mismo 
punto de donde partimos, donde los que dejamos atrás a salvo, han estado todo el tiempo antes 
que nosotros. 

Si este mundo fuera una llanura infinita y navegando hacia el este pudiéramos alcanzar 
siempre nuevas distancias y descubrir visiones más dulces y extrañas que ninguna Cícladas o 
islas del Rey Salomón, entonces habría promesa en el viaje. Pero en la persecución de esos 
misterios de que soñamos, o en el acoso atormentado de ese fantasma demoníaco que, una vez u 
otra, nada ante todo corazón humano, lo uno o lo otro, en tal seguimiento por este globo redondo, 
o nos lleva a laberintos yermos o nos deja sumergidos a medio camino. 

 
 
El Gam 
 
CAPITULO LIII 
 
La razón ostensible por la cual Ahab no pasó a bordo del ballenero con que habíamos 

hablado era ésta: el viento y el mar anunciaban tormenta. Pero aunque no hubiera sido así, quizá 
tampoco habría ido a bordo de é1, después de todo -a juzgar por su conducta posterior en 
ocasiones semejantes-, si, después de gritar, hubiera obtenido respuesta negativa a la pregunta 
que hacía. Pues, según se echó de ver en definitiva, no tenía ganas de reunirse ni cinco minutos 
con ningún capitán desconocido, a no ser que le pudiera ofrecer algo de la información que tan 
absorbentemente deseaba. Pero todo esto podría no ser adecuadamente valorado, si no se dijera 
aquí algo de las peculiares costumbres de los barcos balleneros al encontrarse en mares remotos, 
y especialmente en una zona común de pesquería. 

Si dos desconocidos, al cruzar los Desiertos de los Pinos, en el estado de Nueva York, o la 
igualmente desolada llanura de Salisbury, en Inglaterra, y al encontrarse por casualidad en esas 
inhospitalarias soledades, no pueden evitar los dos un saludo mutuo, aunque les vaya en ello la 
vida, deteniéndose un momento a intercambiar noticias y quizá sentándose un rato a descansar de 
acuerdo, entonces, ¡cuánto más natural que, en los ilimitados Desiertos de los Pinos y llanuras de 
Salisbury del mar, dos barcos balleneros que se avistan mutuamente en el extremo de la tierra -a 
lo largo de la solitaria isla Fanning, o en los remotos King's Mills-, cuánto más natural, digo, que 
en estas circunstancias los barcos no sólo intercambien saludos, sino que entren en el contacto 
más cercano, más amistoso y sociable! Y especialmente, esto parecería ser algo obvio en el caso 
de barcos matriculados en el mismo puerto, y cuyos capitanes, oficiales y no pocos de los 
marineros se conocen personalmente, y en consecuencia tienen toda clase de cosas familiares y 
queridas de que hablar. 
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Para el barco que lleva mucho tiempo ausente, el que va en viaje de ida quizá lleva cartas 
a bordo; en cualquier caso, es seguro que tendrá algunos periódicos de fecha posterior en un año 
o dos a la del último que haya en su borroso y desgastado archivo. Y en correspondencia a tal 
cortesía, el barco en viaje de ida recibirá las últimas noticias balleneras de la zona de pesca a 
donde quizá va destinado, cosa de la mayor importancia para él. Y en proporción, todo esto 
seguirá siendo cierto respecto a los barcos balleneros que entrecruzan su camino en la propia 
zona de pesca, aunque estén igual tiempo ausentes del puerto. Pues uno de ellos puede haber 
recibido una transferencia de cartas de un tercer barco ahora remoto, y algunas de esas cartas 
pueden ser para la gente del barco con que ahora se encuentra. Además, intercambiarán noticias 
sobre las ballenas, y tendrán una charla agradable. Pues no sólo encontrarán todas las simpatías 
mutuas de los marineros, sino, igualmente, todas las peculiaridades congeniales procedentes de 
una búsqueda común y de privaciones y peligros compartidos juntos. 

Y la diferencia de país tampoco representa una diferencia muy especial; es decir, con tal 
que ambas partes hablen un mismo idioma, como ocurre con americanos e ingleses. Aunque, por 
supuesto, dado el pequeño número de balleneros ingleses, tales encuentros no ocurren con mucha 
frecuencia, y cuando ocurren es demasiado probable que haya entre ellos una especie de 
cohibición, pues vuestros ingleses son más bien reservados, y a vuestros yanquis no les gusta 
cierta clase de cosas sino en ellos mismos. Además, los balleneros ingleses a veces afectan_ una 
especie de superioridad metropolitana sobre los balleneros americanos, considerando que el largo 
y flaco hombre de Nantucket, con su provincialismo informe, es una especie de labriego del mar. 
Pero sería difícil decir en qué consiste esta superioridad del ballenero inglés, visto que los 
yanquis, en conjunto, matan en un solo día más ballenas que todos los ingleses, en conjunto, en 
diez años. Pero ésta es una pequeña debilidad inocua de los balleneros ingleses, que los de 
Nantucket no toman muy a pecho, probablemente porque saben que ellos también tienen unas 
pocas debilidades. 

Así entonces, vemos que, entre todos los diversos barcos que navegan por el mar, los 
balleneros tienen las mayores razones para ser sociales, y lo son. Mientras algunos barcos 
mercantes, al cruzar sus estelas en pleno Atlántico, muchas veces pasan adelante sin una palabra, 
siquiera, de reconocimiento, fingiendo no verse mutuamente en alta mar, igual que un par de 
elegantes en Broadway, y quizá durante todo este tiempo permitiéndose críticas remilgadas sobre 
el aparejo del otro. En cuanto a los barcos de guerra, cuando por casualidad se encuentran en el 
mar, primero pasan por tal ristra de estúpidas reverencias y zalemas, y tal sacar y zambullir 
banderas, que no parece haber en absoluto mucha buena voluntad sincera y cariño fraternal en 
todo ello. En lo que toca al encuentro de barcos negreros, bueno, tienen tan extraordinaria prisa, 
que huyen uno de otro en cuanto pueden. En cuanto a los piratas, cuando por casualidad se 
entrecruzan sus huesos entrecruzados, el primer grito de saludo es « ¿Cuántos cráneos?», del 
mismo modo que los balleneros gritan: «¿Cuántos barriles?». Y una vez contestada esta pregunta, 
los piratas se desvían inmediatamente, pues son unos infernales villanos por los dos lados, y, les 
gusta ver demasiado los villanos rostros de los otros. 
 

Pero ¡mirad al pío, al honrado, al modesto, al hospitalario, al sociable, al tranquilo barco 
ballenero! ¿Qué hace el barco ballenero cuando encuentra a otro barco ballenero en cualquier 
clase de tiempo decente? Establece un Gam, una cosa tan absolutamente desconocida para todos 
los demás barcos, que ni siquiera han oído su nombre, y si por casualidad lo oyeran, no harían 
más que sonreírse de él y repetir chistes sobre «los del chorro» y los «hervidores de aceite», y 
semejantes hermosos epítetos. Es cuestión que sería difícil de contestar por qué todos los marinos 
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mercantes, y también todos los piratas y marineros de guerra, y marineros de barcos negreros, 
abrigan sentimientos tan despectivos hacia los barcos balleneros. Porque, en el caso de los 
piratas, digamos, me gustaría saber si esa profesión suya tiene alguna gloria peculiar. A veces 
acaba en una elevación extraordinaria, desde luego, pero sólo en la horca. Y además, cuando un 
hombre está elevado en esa extraña forma, no tiene fundamento adecuado para su sublime altura. 
De aquí deduzco que, al jactarse de estar por encima de un ballenero, el pirata no tiene base 
sólida en que apoyarse. 

Pero ¿qué es un Gam? Podríais gastaros el índice subiendo y bajando por las columnas de 
los diccionarios sin encontrar jamás la palabra. El doctor Johnson no alcanzó jamás tal erudición; 
el arca de Noah Webster no la contiene. No obstante, esta misma palabra expresiva lleva ya 
muchos años en uso constante entre unos quince mil yanquis auténticamente nativos. 
Ciertamente, necesita definición, y debería incorporarse al léxico. Con esa intención, 
permítaseme definirla doctamente: 

«GAM, S. Reunión sociable de dos (o más) barcos balleneros, generalmente en zona de 
pesquería; en la que, tras intercambiar gritos de saludo, intercambian visitas, por tripulaciones de 
lanchas, quedándose durante ese tiempo los dos capitanes a bordo de un mismo barco, y los dos 
primeros oficiales a bordo del otro.» 

Hay otro pequeño punto sobre el Gam que no se debe olvidar aquí. Todas las profesiones 
tienen sus pequeñas peculiaridades de detalle; igualmente la pesca de la ballena. En un barco 
pirata, de guerra o negrero, cuando llevan al capitán en la lancha, remando, siempre va sentado en 
las planc has de popa, sobre un cómodo asiento, a veces almohadillado, y a menudo gobierna con 
una linda cañita como de modista, decorada con alegres cordones y cintas. Pero la lancha 
ballenera no tiene asiento a popa, ni sofá ninguno de esa especie, ni cañita en absoluto. Sería cosa 
inaudita, desde luego, que a los capitanes balleneros les llevaran por el agua sobre pieles, como 
viejos concejales gotosos en sillones de ruedas. En cuanto a la cañita,' el barco ballenero jamás 
admite tal afeminamiento; y por consiguiente, en el Gam, como la tripulación completa de una 
lancha debe abandonar el barco, y como, por tanto, en ella va incluido el jefe o el arponero de la 
lancha, ese subordinado es el que gobierna en dicha ocasión, y al capitán, por no tener lugar en 
que sentarse, le llevan remando a su visita de pie todo el tiempo, como un pino. Y a menudo se 
advertirá que al tener conciencia de que los ojos de todo el mundo visible se posan en él desde los 
costados de los dos barcos, ese capitán erguido es muy sensible a la importancia de sustentar su 
dignidad a fuerza de sostener sus piernas. Y no es cosa nada fácil, pues a su retaguardia el 
inmenso remo de gobernalle se proyecta y le golpea de vez en cuando en la base de la espalda, a 
lo que corresponde el remo de popa machacándole las rodillas por delante. Así va completamente 
calzado por delante y por detrás, y sólo se puede expansionar a los lados apoyándose en las 
piernas extendidas, pero una sacudida súbita y violenta de la lancha a menudo es capaz de 
volcarle, porque la longitud de unos fundamentos no es nada sin una anchura en proporción. 
Haced simplemente un ángulo extendido con dos palos, y no los podréis poner de pie. Entonces, 
por su parte, no estaría nunca bien, a plena vista de los ojos del mundo bien clavados, no estaría 
nunca bien, digo, que se viera a ese despatarrado capitán apoyándose en la más mínima partícula 
al agarrarse a algo con las manos; más aún, como signo de su completo y ágil dominio de sí 
mismo, generalmente lleva las manos metidas en los bolsillos de los pantalones; aunque quizá, 
siendo por lo regular unas manos muy grandes y pesadas, las lleva allí como lastre. No obstante, 
se han dado casos, también muy bien certificados, en que se ha sabido que un capitán, en algún 
que otro momento extraordinariamente crítico, digamos en un huracán repentino..., ha echado 
mano al pelo del remero más cercano, y se ha agarrado a él como la muerte oscura. 
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La historia del Town-Ho  
(según se contó en la Posada de Oro) 
 
CAPITULO LIV 
 
El cabo de Buena Esperanza, y toda la región acuática a su alrededor, se parece mucho a 

ciertas famosas encrucijadas de un gran camino real, donde se encuentran más viajeros que en 
cualquier otra parte. 

No mucho después de hablar con el Goney, encontramos otro barco ballenero en viaje de 
vuelta, el Town-Ho,' Iba tripulado casi totalmente por polinesios. En el breve gam que tuvo lugar, 
nos dio sólidas noticias sobre Moby Dick. Para algunos, el interés genérico por la ballena blanca 
quedó ahora desmedidamente aumentado por una circunstancia del relato del Town-Ho, que 
parecía oscuramente vincular a la ballena cierto prodigio sobrenatural, a la inversa, en uno de 
esos llamados juicios de Dios, que se dice que a veces caen sobre ciertos hombres. Esta 
circunstancia, con sus propios acompañamientos peculiares, formando lo que podría llamarse la 
parte secreta de la tragedia que se va a narrar, jamás alcanzó los oídos del capitán Ahab ni de sus 
oficiales. Pues esa parte secreta de la historia era desconocida por el propio capitán del Town-Ho. 
Era propiedad reservada de tres marineros blancos de aquella nave, unidos entre sí, uno de los 
cuales, al parecer, se lo comunicó a Tashtego con requerimientos de secreto a lo católico romano, 
pero, a la noche siguiente, Tashtego charló en sueños, y de ese modo reveló tanto, que al 
despertar no pudo reservar el resto. No obstante, tan poderosa influencia tuvo esta cosa en 
aquellos marineros del Pequod que llegaron a su pleno conocimiento, y tan extraña delicadeza, 
por llamarla así, les gobernó en este asunto, que  guardaron el secreto entre ellos de tal modo que 
nunca llegó a difundirse a popa del palo mayor del Pequod. Entretejiendo en su debido lugar ese 
hilo más oscuro con el relato según se contaba públicamente en el barco, paso ahora a poner en 
noticia perenne la totalidad de este extraño asunto. 

Siguiendo mi humor, conservaré el estilo en que lo conté una vez en Lima, a un ocioso 
círculo de mis amigos españoles, la víspera de cierto santo, fumando en el patio de baldosas 
espesamente doradas de la Posada de Oro. De aquellos admirables caballeros, los jóvenes don 
Pedro y don Sebastián tenían más intimidad conmigo; de aquí las preguntas intercaladas que de 
vez en cuando me hicieron, y que fueron debidamente respondidas en su momento. 

«-Caballeros, unos años antes de que yo conociera los acontecimientos que voy a 
referiros, el Town-Ho, barco de Nantucket a la pesca de cachalotes, navegaba por aquí, por 
vuestra parte del Pacífico, a no muchos días de vela al oeste de los aleros de esta Posada de Oro. 
Estaba un poco al norte del ecuador. Una mañana, al dar a las bombas, según la costumbre diaria, 
se observó que hacía más agua de la acostumbrada en la bodega. Supusieron, caballeros, que un 
pez espada habría perforado el barco. Pero como el capitán tenía alguna razón insólita para creer 
que le aguardaba una buena suerte extraordinaria en aquellas latitudes, y, por tanto, era muy 
contrario a abandonarlas, y como la vía de agua no se consideró en absoluto peligrosa -aunque, 
desde luego, no pudieron encontrarla después de buscar por toda la bodega hasta la mayor 
profundidad posible con una mar bastante gruesa-, el barco siguió su crucero, con los marineros 
trabajando en las bombas a intervalos espaciados y cómodos, pero sin que llegara ninguna buena 
suerte: pasaron más días, y no sólo seguía sin descubrirse la vía de agua, sino que aumentaba 
sensiblemente. Tanto fue así, que, alarmándose algo ahora, el capitán se desvió a toda vela al 
puerto más cercano entre las islas para tumbar el casco y repararlo. 
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»Aunque no tenía por delante una breve travesía, sin embargo, con tal que le favoreciera 
la suerte más corriente, no tenía miedo en absoluto de que su barco se hundiera por el camino, 
porque sus bombas eran de las mejores, y, relevándose periódicamente en ellas, aquellos treinta y 
seis hombres suyos podían mantener fácilmente libre el barco, sin importar que la vía de agua se 
hiciera el doble. En realidad, casi toda la travesía fue acompañada por brisas muy favorables, y el 
Town-Ho hubiera llegado a su puerto con toda seguridad sin sufrir la menor desgracia, de no ser 
por los brutales abusos de Radney, el primer oficial, uno del Vineyard, y por la venganza 
ásperamente provocada, de Steelkilt, un hombre de los lagos, un desesperado de Buffalo. 

»-¡De los lagos! ¡De Buffalo! Por favor, ¿qué es un hombre de los lagos, y dónde está 
Buffalo? -dijo don Sebastián, incorporándose en su balanceante hamaca de hierba. 

»-En la orilla oriental de nuestro lago Erie, don Sebastián, pero... hacedme la merced..., 
quizá pronto sabréis más de todo eso. Bien, caballeros, en bergantines con velas de respeto y en 
barcos de tres palos, casi tan largos y fuertes como los que jamás puedan haber zarpado de 
vuestro viejo Callao para la remota Manila, este hombre de los lagos, en el corazón de nuestra 
América, encerrado entre tierra, se había nutrido de todas esas salvajes impresiones filibusteras 
relacionadas popularmente con el mar abierto. Pues, en su conjunto interfluyente, esos grandes 
mares de agua dulce que tenemos -Erie, Ontario, Hurón, Superior y Michigan- poseen una 
extensión oceánica, con muchos de los más nobles rasgos del océano, y con muchas de sus 
variedades costeras de razas y climas. Contienen redondos archipiélagos de islas románticas, 
igual que los mares polinesios; en buena parte, tienen por orillas dos grandes naciones rivales, 
como el Atlántico; proporcionan largas comunicaciones marítimas desde el este a nuestras 
numerosas colonias territoriales, dispersas por todo su litoral; acá y allá, se asoman a ellos el ceño 
de las fortalezas, y los cañones, como cabras en lo escarpado del alto Mackinaw; han oído los 
truenos lejanos de victorias navales; de vez en cuando, ceden sus playas a bárbaros salvajes cuyas 
caras pintadas de rojo salen como relámpagos de sus cabañas de pieles; durante leguas y leguas 
están flanqueados de bosques antiguos y sin hollar, donde los delgados pinos se yerguen como 
apretadas líneas de reyes en las genealogías góticas -bosques que albergan salvajes animales 
africanos de rapiña, y sedeñas criaturas cuyas pieles exportadas dan mantos a los emperadores 
tártaros-; reflejan las pavimentadas capitales de Buffalo y Cleveland, así como las aldeas de 
Winnebago; hacen flotar igualmente al barco mercante de tres palos, al crucero armado del 
Estado, al vapor y a la canoa de abedul; son agitados por hiperbóreos huracanes desarboladores, 
tan terribles como los que azotan las olas saladas; saben lo que son naufragios, pues, sin tener 
tierra a la vista, aunque dentro de tierra, en ellos se han ahogado muchos barcos a medianoche, 
con toda su tripulación clamorosa. Así, caballeros, aunque hombre de tierra adentro, Steelkilt era 
nativo del océano salvaje, y nutrido en el océano salvaje; un marinero tan audaz como cualquiera. 
Y en cuanto a Radney, aunque en su niñez se hubiera tendido en su solitaria playa de Nantucket 
para alimentarse de la mar maternal; y aunque en su vida posterior hubiera recorrido durante 
mucho tiempo nuestro austero Atlántico y vuestro contemplativo Pacífico, sin embargo, era tan 
vengativo y tan peleón en cualquier compañía como el marinero de los bosques vírgenes, recién 
llegado de las regiones de los cuchillos de monte con mango de cuerno. Con todo, el de 
Nantucket era hombre con algunos rasgos de buen corazón; y el de los lagos era un marinero que, 
aunque ciertamente una especie de diablo, podía ser tratado con firmeza inflexible, templada sólo 
por la decencia común del reconocimiento humano que es derecho del más bajo esclavo; y así 
tratado, Steelkilt se había contenido durante mucho tiempo como inofensivo y dócil. En todo 
caso, hasta ahora se había mostrado así; pero Radney estaba predestinado y enloquecido, y 
Steelkilt..., pero ya oiréis, caballeros. 
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»Había pasado un día o dos todo lo más, después de dirigir su proa hacia el puerto de la 
isla, cuando la vía de agua del Town-Ho pareció volver a aumentar, aunque sólo haciendo 
necesaria una hora o más cada día en las bombas. Habéis de saber que en un océano colonizado y 
civilizado como nuestro Atlántico, por ejemplo, a algunos capitanes les importa muy poco 
bombear a lo largo de toda su travesía, aunque si, en una noche tranquila y soñolienta, al oficial 
de guardia se le olvidase por casualidad su obligación en este aspecto, lo probable es que ni él ni 
sus compañeros volverían a acordarse jamás, porque toda la tripulación descendería suavemente 
al fondo. Y tampoco en los solitarios y salvajes mares que quedan lejos al oeste de Vuestras 
Mercedes es totalmente desacostumbrado que los barcos no dejen de darle a coro a los mangos de 
las bombas durante un viaje, incluso, de considerable longitud; es decir, con tal que se encuentren 
a lo largo de una costa tolerablemente accesible, que se les ofrezca algún otro refugio razonable. 
Sólo cuando un barco que hace agua queda muy apartado en esas aguas, en alguna latitud 
realmente sin tierra, entonces su capitán empieza a sentirse un tanto preocupado. 

»Mucho de esto le había ocurrido al Town-Ho, de modo que cuando se encontró una vez 
que aumentaba la vía de agua, en verdad hubo varios de la tripulación que manifestaron cierta 
preocupación, sobre todo Radney, el primer oficial. Mandó izar bien las velas altas, cazándolas a 
besar de nuevo, y extendiéndolas por todas partes a la brisa. Ahora, este Radney supongo que 
tenía poco de cobarde y se inclinaba tan escasamente a cualquier suerte de aprensión nerviosa, en 
cuanto a su propia persona, como cualquier criatura despreocupada y sin miedo, del mar o de la 
tierra, como podáis imaginar a vuestro gusto, caballeros. Por tanto, cuando manifestó esa 
solicitud por la seguridad del barco, algunos de los marineros afirmaron que era sólo a causa de 
que era copropietario de él. Así, cuando ese anochecer estaban trabajando en las bombas, hubo no 
pocas bromas sobre este apartado, maliciosamente intercambiadas entre ellos, mientras sus pies 
quedaban continuamente inundados por la ondulante agua clara; clara como de cualquier 
manantial de la montaña, caballeros; que salía burbujeante de la bombas, corría por cubierta, y se 
vertía en chorros continuos por los imbornales de sotavento. 

»Ahora, como sabéis muy bien, no es raro el caso, en este nuestro mundo de convenciones 
-en el agua o donde sea-, en que, cuando una persona puesta al mando de sus semejantes 
encuentra que uno de ellos es notablemente superior a él en su orgullo general de virilidad, 
inmediatamente conciba contra ese hombre un invencible odio y antipatía, y, si tiene ocasión, 
derribe y pulverice esa torre de su subalterno, reduciéndola a un montoncito de polvo. Sea lo que 
sea esta idea mía, caballeros, en todo caso Steelkilt era un elevado y noble animal, con una 
cabeza como un romano y una fluyente barba dorada como las gualdrapas emborladas del 
resoplante corcel de vuestro último virrey; y un cerebro, y un corazón, y un alma dentro de él, 
caballeros, que hubieran hecho de Steelkilt un Carlomagno si hubiera nacido hijo del padre de 
Carlomagno. Pero Radney, el primer oficial, era feo como un mulo, y lo mismo de terco, duro y 
malicioso. No quería a Steelkilt, y Steelkilt lo sabía. 

»Al observar que el primer oficial se acercaba mientras él trabajaba en la bomba con los 
demás, el de los lagos fingió no darse cuenta, sino que, sin dejarse impresionar, siguió con sus 
alegres bromas. 

»-Eso, eso, muchachos; esta vía de agua es un encanto; tomad un vasito, uno de vosotros, 
y vamos a probarla. ¡Por Dios que es digna de embotellarse! Os digo de veras, hombres, que con 
esto se pierde la inversión del viejo Rad. Más le valdría cortar su parte de casco y remolcarla a 
casa. La verdad es, muchachos, que el pez espada no hizo más que empezar el trabajo; luego ha 
vuelto con una cuadrilla de peces carpinteros, peces sierra, peces lima, y todo lo demás; y toda su 
pandilla está ahora trabajando de firme en el fondo, cortando y tajando; para hacer mejoras, 
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supongo. Si el viejo Rad estuviera ahora aquí, le diría que saltara por la borda y los dispersara. 
Están jugando al demonio con sus bienes, le puedo decir. Pero es un simple y un buenazo, ese 
Rad, y también una belleza. Muchachos, dicen que el resto de sus bienes está invertido en 
espejos. No sé si a un pobre diablo como yo le querría dar el modelo de su nariz. 

»-¡Malditas sean vuestras almas! ¿Por qué se para la bomba? -rugió Radney, fingiendo no 
haber oído la conversación de los marineros-. ¡Seguid con ella como truenos! 

»-Eso, eso -dijo Steelkilt, alegre como un grillo-. ¡Vivo, muchachos, vivo, ya! 
»Y entonces la bomba sonó como cincuenta máquinas para incendios; los hombres tiraron 

los sombreros, y no tardó en oírse ese peculiar jadeo de los pulmones que indica la plena tensión 
de las energías extremas de la vida. 

»Abandonando por fin la bomba, con el resto de su grupo, el de los lagos se fue a proa 
todo jadeante, y se sentó en el molinete, con su feroz cara enrojecida, los ojos inyectados de 
sangre, y secándose el abundante sudor de la frente. Ahora, caballeros, no sé qué diablo seductor 
fue el que poseyó a Radney para que se enredara con un hombre en semejante estado corporal de 
exasperación; pero así ocurrió. Dando zancadas insolentes por la cubierta, el oficial le ordenó que 
se buscase una escoba y barriese las tablas, y asimismo una pala, para quitar ciertos molestos 
materiales resultantes de haber dejado escapar un cerdo. 

»Ahora bien, caballeros, barrer la cubierta de un barco en el mar es una cuestión de 
trabajo doméstico que se cumple con regularidad todas las tardes, en cualquier tiempo, salvo con 
galerna furiosa, y se sabe que se ha cumplido en el caso de barcos que en ese momento estaban 
de hecho hundiéndose. Tal es, caballeros, la inflexibidad de las costumbres marítimas y el 
instintivo amor a la limpieza que hay en los marineros, algunos de los cuales no se ahogarían de 
buena gana sin lavarse antes la cara. Pero, en todos los barcos, ese asunto de la escoba es la 
jurisdicción prescrita a los grumetes, si hay grumetes a bordo. Además, los hombres más fuertes 
del Town-Ho se habían dividido en cuadrillas, turnándose en las bombas; y, siendo el marinero 
más atlético de todos, Steelkilt había sido debidamente nombrado capitán de una de las 
cuadrillas, por lo que, en consecuencia, debía haber quedado liberado de cualquier asunto trivial 
sin relación con los verdaderos deberes náuticos, si así ocurría con sus compañeros. Menciono 
todos esos detalles para que podáis comprender exactamente cómo estaba la cuestión entre los 
dos hombres. 

»Pero había más que esto: la orden respecto a la pala estaba casi tan claramente pensada 
para insultar a Steelkilt como si Radney le hubiera escupido a la cara. Cualquiera que haya ido de 
marinero en un barco ballenero lo entenderá; y todo eso, y sin duda mucho más, entendió del todo 
el hombre de los lagos cuando el oficial pronunció su orden. Pero se quedó un momento quieto y 
sentado, y al mirar con firmeza los malignos ojos del oficial y percibir las pilas de barriles de 
pólvora amontonados en él y la mecha lenta que ardía hacia ellos, al verlo todo esto 
instintivamente, caballeros, se apoderó de Steelkilt, como sentimiento fantasmal y sin nombre, 
esa extraña indulgencia y desgana por remover el más profundo apasionamiento en ningún ser ya 
iracundo, esa repugnancia que sienten sobre todo, cuando la sienten, los hombres realmente 
valientes, aunque sean agraviados. 

»Por tanto, en su tono ordinario, sólo que un poco roto por el agotamiento corporal en que 
se encontraba momentáneamente, le contestó diciendo que barrer la cubierta no era asunto suyo, 
y no lo haría. Y luego, sin aludir en absoluto a la pala, señaló como los habituales barrenderos a 
los tres grumetes, los cuales, no estando destinados a las bombas, tenían muy poco o nada que 
hacer en todo el día. A eso Radney replicó con un juramento, y en el tono más dominante y 
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ultrajante repitió incondicionalmente su mandato, y avanzó hacia el hombre de los lagos, aún 
sentado, levantando un mazo de tonelero que había tomado de un barril cercano. 

»Acalorado e irritado como estaba por su espasmódico esfuerzo en las bombas, a pesar de 
todo su innombrable sentimiento de indulgencia, el sudoroso Steelkilt no pudo aguantar esta 
actitud en el oficial; sin embargo, sofocando sin saber cómo la conflagración en su interior, 
permaneció sin hablar y tercamente arraigado en su asiento, hasta que por fin el excitado Radney 
tiró el mazo a pocas pulgadas de su cara, mandándole furiosamente que cumpliera su orden. 

»Steelkilt se levantó y se retiró lentamente, dando la vuelta al molinete, seguido por el 
oficial con su mazo amenazador, y repitiendo deliberadamente su intención de no obedecer. Al 
ver, sin embargo, que esa paciencia no tenía el menor efecto, amenazó a aquel hombre loco e 
Infatuado con una temible e inexpresable intimación de la mano cerrada; pero no sirvió para 
nada. Y de ese modo los dos dieron una vuelta lentamente al molinete, hasta que, decidido por fin 
a no seguir retirándose, por pensar que ya había soportado todo lo que era compatible con su 
humor, el hombre de los lagos se detuvo en las escotillas y habló así al oficial: 

»-Señor Radrìey no le voy a obedecer. Deje ese mazo, o ande con cuidado. 
»Pero el predestinado oficial siguió acercándose a donde estaba inmóvil el hombre de los 

lagos, y dejó caer el pesado mazo a una pulgada de sus dientes, repitiendo mientras tanto una 
sarta de maldiciones insufribles. Sin retirarse ni la milésima parte de una pulgada, y clavándole 
en los ojos el inflexible puñal de su mirada, Steelkilt apretó el puño derecho a su espalda y 
echándolo atrás insensiblemente, dijo a su Per seguidor que si el mazo le rozaba la mejilla, él, 
Steelkilt, le mataría. Pero, caballeros, el loco está marcado por los dioses para la matanza. 
Inmediatamente, el mazo tocó la mejilla; un momento después, la mandíbula inferior del oficial 
estaba desfondada en su cabeza, y caía en la escotilla chorreando sangre como una ballena. 

»Antes que el clamor pudiera llegar a popa, Steelkilt se agarró a una de las burdas que 
llevaban a lo alto, donde dos de sus compañeros estaban de vigías en sus cofas. Ambos eran 
canaleros. 

»-¡Canaleros! -gritó don Pedro-. Hemos visto en nuestros puertos mochos de vuestros 
barcos balleneros, pero nunca hemos oído hablar de vuestros canaleros. Perdón, ¿qué son ésos? 

»-Canaleros, don Pedro, son los bateleros de nuestro gran canal del Erie. Debéis haber 
oído hablar de eso. 

»-No señor; Por aquí, en este país aburrido, caliente, perezoso y hereditario, conocemos 
muy poco de vuestro vigoroso norte. 

»-¿Ah, sí? Bueno, entonces, don Pedro, volved a llenarme el vaso. La chicha es muy 
buena, y antes de seguir adelante os diré qué son nuestros canaleros, pues esa información puede 
proporcionar luz adicional a mi historia. 

»A través de trescientas sesenta millas, caballeros, a través de toda la anchura del Estado 
de Nueva York; a través de numerosas ciudades populosas y muchas aldeas prósperas; a través de 
largas, tristes y deshabitadas marismas, y fecundos campos cultivados, sin rival en fertilidad; por 
billares y tabernas; por el sancta sanctorum de los grandes bosques, por arcos romanos sobre ríos  
indios; a través del sol y la sombra; por corazones felices o desolados; a través de todo el ancho 
escenario de contrastes de esos nobles condados mohawks; y especialmente a lo largo de filas de 
capillas níveas cuyas agujas se yerguen casi como piedras miliares, fluye un continuo torrente de 
vida de corrupción veneciana, a menudo al margen de la ley. Allí están vuestros verdaderos 
ashantis, caballeros; allí aúllan vuestros paganos; allí los podéis encontrar siempre en la casa de 
al lado; bajo la sombra, largamente proyectada, de las iglesias, al socaire de su cómodo 
patrocinio. Pues, por alguna curiosa fatalidad, así como se nota a menudo de los filibusteros de 
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ciudad que siempre acampan en torno a los palacios de justicia, igualmente, caballeros, los 
pecadores suelen abundar en las cercanías más sagradas. 

»-¿Es un fraile aquel que pasa? -dijo don Pedro, mirando abajo, a la plaza atestada, con 
humorística preocupación. 

»-Por fortuna para nuestro nórdico amigo, la Inquisición de doña Isabel se desvanece en 
Lima -rió don Sebastián- : Adelante, señor. 

»-Un momento, ¡perdón! -dijo otro del grupo-. En nombre de todos nosotros los limeños, 
deseo expresaros, señor marinero, que no hemos pasado por alto de ningún modo vuestra 
delicadeza al no haber puesto la presente Lima en lugar de la lejana Venecia en vuestra corrupta 
comparación. ¡Ah! No os inclinéis ni parezcáis sorprendido: ya conocéis el proverbio que hay por 
toda esta costa: "corrompidos como Lima". No hace sino confirmar lo que decís, también: la 
iglesias son más abundantes que las mesas de billar, y siempre abiertas... y "corrompido como 
Lima". Así también Venecia; yo he estado allí; ¡la sagrada ciudad del santo Evangelio, San 
Marcos!... ¡Santo Domingo, púrgala! ¡Vuestro vaso! Gracias; lo vuelvo a llenar; ahora, volved a 
escanciarnos. 

»-Libremente representado en su propia vocación, caballeros, el hombre del canal haría un 
hermoso héroe dramático; tan abundante y pintoresca es su perversidad. Como Marco Antonio, 
durante días y días, a lo largo de su Nilo florido y de verde césped, flota indolentemente jugando 
a la vista de todos con su Cleopatra de rojas mejillas, y haciendo madurar su muslo de 
albaricoque en la cubierta soleada. Pero en tierra se borra todo este afeminamiento. El aire de 
bandido que tan orgullosamente luce el hombre del canal, y su sombrero gancho y de alegres 
cintas, son señales de sus grandiosas cualidades. Terror de la inocencia sonriente de las aldeas a 
través de las cuales boga, su rostro moreno y su atrevida fanfarronería son esquivadas en las 
ciudades. Yo, vagabundo una vez en su canal, he recibido buenas pasadas de uno de esos 
canaleros; se lo agradezco cordialmente: no querría ser ingrato, pero a menudo una de las 
principales cualidades redentoras de ese hombre de violencia es que a veces tiene un brazo tan 
duro para defender a un pobre desconocido en una dificultad como para despojar a otro 
desconocido rico. En resumen, caballeros, el salvajismo de esa vida del canal se evidencia 
enfáticamente en esto: que nuestra salvaje pesca ballenera contiene a muchos de sus más 
completos licenciados, y que no hay apenas otra raza de la humanidad, excepto los de Sydney, de 
que tanto desconfíen nuestros capitanes balleneros. Y no disminuye en absoluto lo curioso de ese 
asunto que para tantos millares de muchachos rurales y jóvenes nacidos a lo largo de su línea, la 
vida probatoria del Gran Canal proporcione la única transición entre cosechar tranquilamente en 
un campo cristiano de trigo y surcar inexorablemente las aguas de los mares más bárbaros. 

»-¡Ya veo, ya veo! -exclamó impetuosamente don Pedro, vertiéndose la chica por sus 
volantes plateados- : ¡No hay necesidad de viajar! El mundo es una misma Lima. Yo había creído, 
entonces, que en vuestro templado norte las generaciones serían tan frías y santas como las 
montañas... Pero, la historia. 

»-Me había quedado, caballeros, en que el de los lagos se agarró a la burda. Apenas lo 
había hecho, cuando fue rodeado por el segundo y tercer oficiales y los cuatro arponeros, que le 
derribaron en masa sobre la cubierta. Pero, deslizándose por las jarcias abajo como cometas 
fatídicos, los dos canaleros se precipitaron en el tumulto y trataron de sacar a su hombre a rastras 
hacia el castillo de proa. Otros marineros se unieron a ellos en el intento, y tuvo lugar un 
torbellino confuso, mientras que, a una distancia segura, el valiente capitán danzaba de arriba 
abajo con una lanza ballenera, requiriendo a sus oficiales para que sujetaran a aquel bribón, y lo 
llevaran a golpes al alcázar. De vez en cuando, corría a acercarse al agitado borde de la confusión 
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y, hurgando en su interior con la lanza, trataba de pinchar al objeto de su resentimiento Pero 
Steelkilt y sus desesperados eran demasiado para todos ellos, y lograron alcanzar el castillo de 
proa, donde, haciendo rodar  deprisa tres o cuatro grandes barriles en línea con el molinete, esos 
parisienses del mar se atrincheraron detrás de la barricada. 

»-¡Salid de ahí, piratas! -rugió el capitán, amenazándoles ahora con una pistola en cada 
mano, que le acababa de traer el mayordomo-. ¡Salid de ahí, asesinos! 

»Steelkilt salió de un brinco de la barricada, y dando zancadas de un lado para otro, 
desafió lo peor que podían hacer las pistolas, pero dio a entender claramente al capitán que su 
muerte, la de Steelkilt, sería la señal para un motín criminal por parte de todos los hombres. Con 
miedo en su corazón de que esto resultase demasiado cierto, el capitán desistió un poco, pero 
siguió ordenando apremiantemente a los insurgentes que volvieran a su obligación.  

-¿Nos promete no tocarnos, si lo hacemos así? -preguntó su cabecilla. 
»-¡Volved, volved! Yo no hago promesas... ¡A la obligación! ¿Queréis hundir el barco, 

dejando de trabajar en un momento como éste? -y volvió a apuntar con una pistola. 
 »-¿Hundir el barco? -gritó Steelkilt-. Eso, que se hunda. Ninguno de nosotros volverá al 

trabajo, a no ser que nos jure que no levantará contra nosotros ni un hilo de jarcia. ¿Qué decís, 
hombres?  -volviéndose a sus compañeros. Una feroz aclamación fue la respuesta. 

»El de los lagos entonces se puso de guardia en la barricada, sin dejar de mirar al capitán, 
y lanzando, a sacudidas, frases como éstas: 

»-No es culpa nuestra; no queríamos; ya le dije que apartase el mazo; ha sido una 
chiquillada; ya me podía haber conocido antes; ya le dije que no pinchara al bisonte; creo que me 
he roto un dedo contra su maldita quijada: ¿no están aquellos chinchantes en el castillo de proa, 
muchachos? Capitán, por Dios, tenga cuidado; diga la palabra; no sea loco; olvídelo todo; 
estamos dispuestos a volver al trabajo; trátenos decentemente y somos sus hombres, pero no 
dejaremos que nos azoten. 

»-¡Volved a trabajar! ¡No hago ninguna promesa, volved, os digo! 
 »-Mire, entonces -gritó el de los lagos, extendiendo el brazo hacia él- : hay aquí tinos 

pocos de nosotros (y yo soy uno de ellos) que nos hemos embarcado para el viaje, ya ve; ahora, 
como sabe muy bien, podemos pedir la licencia en cuanto echemos el ancla; así que no queremos 
riñas; no nos interesa: queremos estar en paz; estamos dispuestos a trabajar, pero no a que nos 
den latigazos. 

»-¡Volved! -rugió el capitán. 
»Steelkilt miró a su alrededor un momento, y luego dijo: 
»-Le diré la verdad, capitán, antes que matarle, y que nos ahorquen por tan asqueroso 

granuja, no levantaremos una mano contra usted a no ser que nos ataque, pero mientras no dé su 
palabra de que no va a darnos latigazos, no trabajaremos. 

»Abajo, al castillo de proa, entonces, abajo con vosotros; os tendré allí hasta que os 
hartéis. Abajo. 

»-¿Vamos? -gritó el cabecilla a sus hombres. Muchos de ellos estaban en contra, pero al 
fin, por obediencia a Steelkilt, le precedieron bajando a su oscura cueva, y desaparecieron 
gruñendo, como osos en una cueva. 

»Cuando la cabeza descubierta del hombre de los lagos bajó al nivel de las tablas, el 
capitán y su gente saltaron la barricada, y echando rápidamente la corredera de la escotilla, 
plantaron todas las manos encima y gritaron ruidosamente al mayordomo que trajera el pesado 
candado de bronce que pertenecía al tambucho. Luego, abriendo la corredera un poco, el capitán 
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susurró algo por la abertura, la cerró y les echó la llave a todos ellos -diez en número- dejando en 
la cubierta unos veinte o más, que hasta entonces habían permanecido neutrales. 

»Aquella noche entera estuvieron todos los oficiales en guardia atenta, a proa y a popa, 
sobre todo alrededor de la escotilla y el portillo del castillo de proa, por donde se temía que 
pudieran salir los insurgentes, después de abrirse paso por el mamparo de abajo. Pero las horas de 
tinieblas pasaron en paz; los hombres que seguían en el trabajo se esforzaban duramente en las 
bombas, cuyos golpes y retiñidos intermitentes, a través de la sombría noche, resonaban 
lúgubremente por el barco. 

»Al salir el sol, el capitán fue a proa y, golpeando en la cubierta, requirió a los prisioneros 
a trabajar, pero ellos con un aullido, rehusaron. Entonces les bajaron agua y echaron detrás un par 
de puñados de galleta; después, volviendo a hacer girar la llave, y embolsándosela, el capitán 
regresó al alcázar. Dos veces diarias, durante tres días, se repitió esto, pero en la cuarta mañana se 
oyó una confusa agitación, y luego una pelea, cuando se pronunció la acostumbrada exhortación; 
y de repente cuatro hombres irrumpieron del castillo de proa, diciendo que estaban dispuestos a 
trabajar. La fétida angostura del aire, y la alimentación de hambre, unidas quizá a ciertos temores 
de castigo definitivo, les había obligado a rendirse a discreción. Envalentonado con esto, el 
capitán repitió su demanda a los demás, pero Steelkilt le grito una aterradora indicación de que se 
dejara de chácharas y se retirara a su sitio. La quinta mañana, tres más de los amotinados se 
precipitaron al aire escapando a los desesperados brazos que trataban de sujetarles. Sólo 
quedaban tres. 

»-Sería mejor volver al trabajo, ¿eh? -dijo el capitán con burla inexorable. 
»-¡Vuelva a encerrarnos!, ¿quiere? -gritó Steelkilt. 
»-¡Ah, claro! -dijo el capitán, y chasqueó la llave. 
»En este punto fue, caballeros, cuando, encolerizado por la deserción de siete de sus 

anteriores compañeros, picado por la voz burlona que acababa de saludarle, y enloquecido por su 
larga sepultura en un sitio tan negro como las tripas de la desesperación, Steelkilt propuso a los 
dos canaleros, hasta entonces al parecer de acuerdo con él, echarse fuera del agujero a la próxima 
exhortación de la guarnición, y, armados de agudos trinchantes (largos y pesados instrumentos en 
forma de luna creciente, con un mango en cada extremo), correr tumultuosamente desde el 
bauprés al coronamiento de popa, y, si era posible en la desesperación infernal, apoderarse del 
barco. Por su parte, él lo haría así, le siguieran ellos o no. Ésa era la última noche que iba a pasar 
en aquella cueva. El proyecto no encontró ninguna oposición por parte de los otros dos; juraron 
que estaban dispuestos a ello, o a cualquier otra locura; en resumen, a todo menos a rendirse. Y, 
lo que era más, cada uno de ellos se empeñó en ser el primero en cubierta, cuando llegara el 
momento de dar el asalto. Pero a eso objetó fieramente su jefe, reservándose tal prioridad; sobre 
todo, dado que sus dos compañeros no cedían uno a otro en este asunto, y los dos no podían ser 
los primeros, porque la escalerilla sólo admitía un hombre a cada vez. Y aquí, caballeros, tiene 
que salir el juego sucio de aquellos descreídos. 

»Al oír el frenético proyecto de su jefe, a cada uno de ellos, por separado en su alma, se le 
había ocurrido de repente la misma forma de traición, a saber, ser el primero en salir fuera, para 
ser el primero de los tres, aunque el último de los diez, en rendirse, obteniendo así cualquier 
pequeña probabilidad de perdón que pudiera merecer tal conducta. Pero cuando Steelkilt les hizo 
saber su decisión de precederles hasta el fin, ellos, de algún modo, por alguna sutil química de 
villanía, mezclaron juntas sus traiciones antes ocultas, y cuando su jefe cayó en un sopor, se 
abrieron mutuamente con palabras sus ánimos, en tres frases; y ataron y amordazaron al dormido 
con cuerdas, y gritaron llamando al capitán a medianoche. 
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»Pensando que había algún asesinato y olfateando sangre en lo oscuro, el capitán y sus 
oficiales y arponeros, armados, se precipitaron al castillo de proa. Pocos momentos después 
estuvo abierta la escotilla y, atado de pies y manos, el cabecilla, aún peleando, fue empujado al 
aire por sus pérfidos aliados, que inmediatamente reclamaron el honor de haber sujetado a un 
hombre que estaba completamente a punto de cometer un asesinato. Pero todos ellos fueron 
agarrados por el cuello y arrastrados por la cubierta como ganado muerto; y, costado con costado, 
fueron elevados a las jarcias de mesana como sendos cuartos de buey, quedando allí colgados 
hasta la mañana. 

»-¡Malditos vosotros! -gritaba el capitán, dando vueltas de un lado para otro delante de 
ellos- : ¡ni los buitres os tocarían, villanos! 

»Al salir el sol, convocó a todos los hombres, y separando a los que se habían rebelado de 
los que no habían tomado parte en el motín, dijo a aquéllos que tenía ganas de darles latigazos a 
todos, y pensaba, en conjunto, que lo haría así, que debía hacerlo así, y la justicia lo exigía; pero 
que por el momento, considerando su oportuna rendición, les dejaría ir con una reprimenda, que, 
en consecuencia, les administró en lengua vernácula. 

»-Pero en cuanto a vosotros, bribones de carroña -volviéndose a los tres hombres en las 
jarcias-, a vosotros, pienso haceros pedazos para las marmitas de destilación. 

»Y, agarrando un cabo, lo aplicó con toda su fuerza a las espaldas de los dos traidores, 
hasta que dejaron de aullar y quedaron exánimes con las cabezas co lgando de medio lado, como 
se dibuja a los dos ladrones crucificados. 

»-¡Me he dislocado la muñeca con vosotros! -gritó por fin-, pero todavía queda bastante 
cabo para ti, mi guapo gatillo, que no querías ceder. Quitadle esa mordaza de la boca, y oigamos 
lo que puede decir a su favor. 

»Por un momento, el exhausto amotinado hizo un trémulo movimiento de sus mandíbulas 
en espasmo, y luego, retorciendo dolorosamente la cabeza para volverla, dijo en una especie de 
siseo: 

»--Lo que digo es esto... y fíjese bien..., como me dé latigazos, ¡le asesino! 
»-¿Eso dices? Entonces vas a ver cómo me asustas... -y el capitán echó atrás el cabo para 

golpear. »-Más le vale que no -siseó el de los lagos. 
»-Pero debo hacerlo -y el cabo se echó atrás una vez más para el golpe. 
»Steelkilt entonces siseó algo, inaudible para todos menos para el capitán, quien, con 

sorpresa de todos los hombres, se echó atrás sobresaltado, dio vueltas rápidamente por la cubierta 
dos o tres veces, y luego, dejando caer de repente el cabo, dijo: 

»-No lo haré... Dejadle ir..., cortadle las cuerdas: ¿oís? 
»Pero cuando el segundo y tercer oficial se apresuraban a ejecutar la orden, les detuvo un 

hombre pálido, con la cabeza vendada: Radney, el primer oficial. Desde el golpe, había estado 
tendido en su litera, pero aquella mañana, al oír el tumulto en la cubierta, se había deslizado 
fuera, y había observado así toda la escena. Era tal el estado de su boca que apenas podía hablar, 
pero murmurando algo de que él sí estaba dispuesto y era capaz de hacer lo que el capitán no se 
atrevía a intentar, tomó el cabo y avanzó hacia su atado enemigo. 

»-¡Eres un cobarde! -siseó el de los lagos. »--Lo seré, pero toma esto. 
»El oficial estaba a punto de golpear, cuando otro siseo le detuvo el brazo levantado. Se 

detuvo: y luego, sin pararse más, cumplió su palabra, a pesar de la amenaza de Steelkilt, 
cualquiera que hubiera sido. A los tres hombres luego les cortaron las cuerdas; todos los 
marineros se pusieron al trabajo, y malhumoradamente manejadas por los melancólicos 
tripulantes, las bombas metálicas volvieron a resonar como antes. 
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»Acababa de oscurecer aquel día, y una guardia se había retirado franca de servicio, 
cuando se oyó un clamor en el castillo de proa, y los dos temblorosos traidores acudieron 
corriendo a acosar la puerta de la cabina, diciendo que no se atrevían a estar juntos con la 
tripulación. Amenazas, golpes y patadas no pudieron echarles atrás, de modo que, a petición 
propia, se les puso en los raseles de popa para su salvación. Sin embargo, no volvió a notarse 
señal de motín entre los demás. Al contrario, parecía que, sobre todo por instigación de Steelkilt, 
habían decidido mantener la paz más estricta, obedecer las órdenes hasta el fin, y, cuando el 
barco llegara a puerto, desertar todos juntos. Pero, para lograr el más rápido final del viaje, 
acordaron todos otra cosa, a saber, no señalar ballenas, en caso de que se descubrieran. Pues, a 
pesar de su vía de agua, y a pesar de todos los demás peligros, el Town-Ho seguía manteniendo 
sus vigías, y el capitán estaba tan dispuesto a arriar los botes en ese momento para pescar como 
en el mismo día en que el barco entró en la zona de pesca; y Radney, el primer oficial, estaba 
dispuesto a cambiar la litera por un bote, y, con la boca vendada, a intentar amordazar la 
mandíbula vital de la ballena. 

»Pero aunque el hombre de los lagos había inducido a los marineros a adoptar esta suerte 
de pasividad en su conducta, él seguía su propio designio (al menos hasta que pasara todo) en 
cuanto a su propia venganza particular contra el hombre que le había herido en los ventrículos del 
corazón. Pertenecía a la guardia de Radney el primer oficial; y como si este infatúo hombre 
tratara de correr más que a mitad de camino al encuentro de su destino, después de la escena del 
latigazo se empeñó, contra el consejo expreso del capitán, en volver a tomar el mando de su 
guardia nocturna. Sobre esto, y una o dos circunstancias más, Steelkilt construyó 
sistemáticamente el plan de su venganza. 

»Durante la noche, Radney tenía un modo nada marinero de sentarse en las amuradas del 
alcázar y apoyar el brazo en la borda de la lancha que estaba allí izada, un poco por encima del 
costado del barco. En esa postura se sabía que a veces se quedaba adormecido. Había un hueco 
considerable entre la lancha y el barco, y debajo quedaba el mar. Steelkilt calculó su hora, y 
encontró que su próximo turno en el timón tocaría hacia las dos, en la madrugada del tercer día 
después de aquel en que fue traicionado. Con tranquilidad, empleó el intervalo en trenzar algo 
muy cuidadosamente, en sus guardias francas. 

»-¿Qué haces ahí? -dijo un compañero. 
»-¿Qué crees?, ¿qué parece? 
»-Como un rebenque para tu saco, pero es muy raro, me parece. »-Sí, bastante raro -dijo el 

de los lagos, sosteniéndolo ante él con el brazo extendido- : pero creo que servirá. Compañero, no 
tengo bastante hilo: ¿tienes algo? 

»Pero no lo había en el castillo de proa. 
»-Entonces tendré que pedirle algo al viejo Rad -y se levantó para ir a popa. 
»-¡No querías decir que le vas a pedir algo a él! -dijo un marinero. 
»-¿Por qué no? ¿Crees que no me va a hacer un favor, si es para servirle a él al final, 

compañero? 
»Y acercándose al oficial, le miró tranquilamente y le pidió un poco de hilo de vela para 

arreglar la hamaca. Se lo dio; no se volvieron a ver ni hilo ni rebenque, pero a la noche siguiente, 
una bola de hierro, apretadamente envuelta, casi se salió del bolsillo del chaquetón del hombre de 
los lagos, cuando mullía la chaqueta en la hamaca para que le sirviera de almohada. Veinticuatro 
horas después, había de llegar su turno en el timón, cerca del hombre capaz de dormirse sobre la 
tumba siempre abierta y dispuesta para el marinero; había de llegar la hora fatal, y, en el alma 



Librodot Moby Dick Herman Melvilla         
 

 

 Librodot  

158 

158 

preordenadora de Steelkilt, el oficial ya estaba rígido y extendido como un cadáver, con la frente 
aplastada. 

»Pero, caballeros, un tonto salvó al aspirante a asesino del sangriento hecho que había 
planeado. Y sin embargo, tuvo completa venganza, pero sin ser él el vengador. Pues, por una 
misteriosa fatalidad, el mismo cielo pareció intervenir para quitarle de sus manos, con las suyas, 
esa cosa de condenación que iba a hacer. 

»Era precisamente entre el alba y la salida del sol del segundo día, mientras baldeaban las 
cubiertas, cuando un estúpido marinero de Tenerife, sacando agua  en la mesa de guarnición 
mayor, gritó de repente: 

»-¡Ahí va, ahí va nadando! 
»Jesús, qué ballena! Era Moby Dick. 
»-¡Moby Dick! -gritó don Sebastián- : ¡Por Santo Domingo! Señor marinero, pero ¿las 

ballenas tienen nombre de pila? ¿A quién llamáis Moby Dick? 
»-A un monstruo muy blanco, y famoso, y mortalmente inmortal, don Sebastián...; pero 

eso sería una historia muy larga. 
»-¿Cómo, cómo? -gritaron todos los jóvenes españoles, agolpándose. 
»-No, señores, señores... ¡No, no! No puedo repetirlo ahora. Déjenme un poco más de 

aire, señores. 
»-¡La chicha, la chicha! -gritó don Pedro- : nuestro vigoroso amigo parece que se va a 

desmayar: ¡llenadle el vaso vacío! 
»-No hace falta, señores; un momento, y sigo. Entonces, señores, al percibir tan de 

repente la ballena nívea a cincuenta yardas del barco -olvidándose de lo conjurado entre la 
tripulación-, en la excitación del momento, el marinero de Tenerife había elevado su voz, de 
modo instintivo e involuntario, por el monstruo, aunque hacía ya algún tiempo que lo habían 
observado claramente los tres huraños vigías. Todo entró entonces en frenesí. "¡La ballena  
blanca, la ballena blanca!", era el grito de capitanes, oficiales y arponeros, que, sin asustarse por 
los temibles rumores, estaban afanosos de capturar un pez tan famoso y precioso, mientras la 
terca tripulación miraba de medio lado y con maldiciones la horrible belleza de la vasta masa 
lechosa que, iluminada por un sol en bandas  horizontales, centelleaba y oscilaba como un ópalo 
vivo en el azul mar de la mañana. Caballeros, una extraña fatalidad domina el entero transcurso 
de estos acontecimientos, como si estuvieran trazados completamente antes que el mismo mundo 
se dibujara en un mapa. El cabecilla del motín era el que iba en la proa de la lancha del primer 
oficial, y cuando acosaban a una ballena, su deber era sentarse a su lado, mientras Radney se 
erguía con su lanza en la proa, y halar o soltar la estacha, a la voz de mando. Además, cuando se 
arriaron las cuatro lanchas, el primer oficial fue por delante, y nadie aulló con más feroz deleite 
que Steelkilt al poner en tensión el remo. Tras de remar violentamente, su arponero hizo presa, y, 
lanza en mano, Radney saltó a proa. Siempre era, al parecer, un hombre furioso en la lancha. Y 
ahora su grito, entre las vendas, fue que le hicieran abordar lo alto del lomo del cachalote. Sin 
hacerse rogar, su marinero de proa le izó cada vez más, a través de una cegadora espuma que 
fundía juntas dos blancuras: hasta que, de repente, la lancha chocó como contra un escollo 
hundido y, escorándose, dejó caer fuera al oficial, que iba de pie. En ese momento, cuando él 
cayó en el resbaladizo lomo del cetáceo, la lancha se enderezó, y fue echada a un lado por la 
oleada, mientras Radney era lanzado al mar al otro lado del cachalote. Salió disparado por las 
salpicaduras y, por un momento, se le vio vagamente a través de ese velo, tratando locamente de 
apartarse del ojo de Moby Dick. Pero el cachalote se dio la vuelta en repentino torbellino: agarró 
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al nadador entre las mandíbulas y, encab ritándose con él1, volvió a sumergirse de cabeza y 
desapareció. 

»Mientras tanto, al primer golpe del fondo de la lancha, el hombre de los lagos había 
aflojado la estacha, para echarse a popa alejándose del torbellino: sin dejar de mirar 
tranquilamente, pensaba sus propios pensamientos. Pero una súbita y terrorífica sacudida de la 
lancha hacia abajo llevó rápidamente su cuchillo a la estacha. La cortó, y el cachalote quedó libre. 
Pero, a cierta distancia, Moby Dick volvió a subir, llevando unos jirones de la camisa de lana roja 
de Radney, entre los dientes que le habían destrozado. Los cuatro botes volvieron a emprender la 
persecución, pero el cetáceo los eludió, y al fin desapareció por completo. 

»En su momento, el Town-Ho alcanzó el puerto, un lugar salvaje y solitario donde no 
residía ninguna criatura civilizada. Allí, con el hombre de los lagos a la cabeza, todos los 
marineros rasos, menos cinco o seis, desertaron deliberadamente entre las palmeras; y al fin, 
según resultó, se apoderaron de una gran canoa doble de guerra, de los salvajes, y se hicieron a la 
vela para algún otro puerto. 

»Como la tripulación del barco quedó reducida a un puñado, el capitán apeló a los isleños 
para que le ayudaran en el laborioso asunto de poner la quilla del barco al aire para tapar la vía de 
agua. Pero esta pequeña banda de blancos se vio obligada a tan incesante vigilancia contra sus 
peligrosos aliados, de día y de noche, y tan extremado fue el duro trabajo a que se sometieron, 
que cuando el barco volvió a estar dispuesto para navegar, estaban de tal modo debilitados que el 
capitán no se atrevió a zarpar con ellos en un barco tan pesado. Después de celebrar el consejo 
con sus oficiales, ancló el barco todo lo lejos de la orilla que pudo; cargó y trasladó los dos 
cañones desde la proa; amontonó los fusiles a popa, y, avisando a los isleños que no se acercaran 
al barco porque era peligroso, tomó consigo un solo marinero e, izando la vela de su mejor lancha 
ballenera, se dirigió viento en popa a Tahití, a quinientas millas, en busca de refuerzos para su 
tripulación. 

»Al cuarto día de navegación, se observó una gran canoa, que parecía haber tocado en una 
baja isla de coral. Él viró para evitarla, pero la embarcación salvaje se dirigió hacia él, y pronto la 
voz de Steelkilt le llamó gritándole que se pusiera al pairo, o le echaría a pique. El capitán sacó 
una pistola. Con un pie en cada proa de las enyugadas canoas de guerra, el hombre de los lagos se 
rió de él despectivamente, asegurándole que sólo con que chascara la llave, él le sepultaría en 
burbujas y espuma. 

»-¿Qué me quiere? -gritó el capitán.  
»-¿Adónde va, y para qué va? -preguntó Steelkilt-. Sin mentiras. 
»-Voy a Tahití en busca de más hombres. 
»-Muy bien. Déjeme que suba a bordo un momento: voy en paz. 
»Y entonces saltó de la canoa, nadó hacia el bote, y, trepando por la borda, se enfrentó 

con el capitán. 
»-Cruce los brazos, capitán: eche atrás la cabeza. Ahora, repita conmigo: "Tan pronto 

como Steelkilt me deje, juro varar la lancha en esa isla, y quedarme ahí seis días: ¡Y si no, que 
me parta un rayo!". ¡Buen estudiante! -rió el de los lagos-. ¡Adiós, Señor! -y, saltando al mar, 
volvió a nado con sus compañeros. 

»Observando hasta que la lancha quedó bien varada y sacada a tierra junto a las raíces de 
los cocoteros, Steelkilt  se hizo a la vela a su vez, y llegó en su momento a Tahití, su destino. Allí 
la suerte le fue propicia; dos barcos estaban a punto de zarpar para Francia, y providencialmente, 
necesitaban tantos marineros como encabezaba Steelkilt. Se embarcaron, y así le sacaron ventaja 
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definitiva a su antiguo capitán, por si había tenido en algún momento intención de procurarles 
algún castigo legal. 

»Unos diez días después de que zarparon los barcos franceses, llegó la lancha ballenera, y 
el capitán se vio obligado a alistar algunos de los tahitianos más civilizados, que estaban algo 
acostumbrados al mar. Contratando una pequeña goleta indígena, regresó con ellos a su barco, y 
encontrándolo allí todo en orden, volvió a continuar sus travesías. 

»Dónde estará ahora Steelkilt, caballeros, nadie lo sabe, pero en la isla de Nantucket, la 
vida de Radney sigue dirigiéndose al mar que rehúsa entregar sus muertos y sigue viendo en 
sueños la terrible ballena blanca que le destrozó. 

»-¿Habéis terminado? -dijo don Sebastián, sosegadamente. 
»-He terminado, don Sebastián. 
»-Entonces os ruego que me digáis, según vuestras convicciones más sinceras: ¿esa 

historia es auténticamente verdadera en sustancia? ¡Es tan prodigiosa! ¿La habéis recibido de 
fuente indiscutible? Perdonadme si parece que insisto mucho. 

»-Perdonadnos entonces a todos nosotros, pues acompañamos a don Sebastián en su ruego 
-exclamaron los reunidos, con enorme interés. 

»-¿Hay en la Posada de Oro unos Santos Evangelios, caballeros? 
»-No -dijo don Sebastián-, pero conozco un digno sacerdote de aquí cerca que 

rápidamente me procurará unos. Iré a buscarlos, pero ¿lo habéis pensado bien? Esto puede 
ponerse demasiado serio. 

»-¿Tendréis la bondad de traer también al sacerdote, don Sebastián? 
Aunque ahora no hay en Lima autos de fe -dijo uno del grupo a otro-, me temo que 

nuestro amigo marinero corre peligro con el arzobispado. Vamos a apartarnos más de la luz de la 
luna. No veo la necesidad de esto. 

»-Perdonadme que corra en vuestra busca, don Sebastián, pero querría rogar también que 
insistáis en procuraros los Evangelios de mayor tamaño que podáis. 

 
******* 

 
»-Éste es el sacerdote que os trae los Evangelios -dijo gravemente don Sebastián, 

volviendo con una figura alta y solemne. 
»-Me quitaré el sombrero. Ahora, venerable sacerdote, venid más a la luz, y presentadme 

el Libro Sagrado para que pueda tocarlo. Y así me salve Dios, y por mi honor, que la historia que 
os he contado, caballeros, es verdadera en sustancia y en sus principales puntos. Sé que es 
verdadera: ha ocurrido en esta esfera; yo estuve en el barco; conocí a la tripulación, y he visto y 
he hablado con Steelkilt después de la muerte de Radney.» 

 
 
De las imágenes monstruosas de las ballenas 
 
CAPITULO LV 
 
No tardaré en pintaros, lo mejor que es posible sin lienzo, algo así como la verdadera 

forma de la ballena según aparece efectivamente a los ojos del cazador de ballenas, cuando, en 
carne y hueso, el cetáceo queda amarrado a lo largo del barco, de modo que se puede andar 
limpiamente por encima de él. Por tanto, puede valer la pena aludir previamente a esos curiosos 
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retratos imaginarios suyos que aun hasta en nuestros días excitan confiadamente la credulidad de 
la gente de tierra adentro. Ya es hora de corregir al mundo en este asunto, demostrando que tales 
imágenes de la ballena son todas erróneas. 

Es posible que la fuente prístina de todos esos engaños plásticos se encuentre entre las 
más antiguas esculturas hindúes, egipcias y griegas. Pues desde aquellas épocas, inventivas, pero 
poco escrupulosas, en que, en los paneles marmóreos de los templos, en los pedestales de las 
estatuas, y en escudos, medallones, copas y monedas, se representaba el delfín en escamas de 
cota de malla como Saladino, y con casco en la cabeza, igual que san Jorge, ha prevalecido 
siempre desde entonces algo de la misma suerte de licenciosidad, no sólo en las imágenes más 
populares de la ballena, sino en muchas de sus representaciones científicas. 

Ahora, según toda probabilidad, el más antiguo retrato que de algún modo se proponga ser 
de la ballena, se encuentra en la famosa pagoda-caverna de Elephanta, en la India. Los brahmanes 
sostienen que en las casi inacabables esculturas de esa pagoda inmemorial, se representaron todas 
las actividades y profesiones, toda clase de dedicaciones concebibles en el hombre, siglos antes 
de que ninguna de ellas llegara de hecho a existir. No es extraño, entonces, que nuestra noble 
profesión ballenera estuviera prefigurada allí de alguna manera. La ballena hindú a que aludimos 
se encuentra en un departamento aislado en la pared, que representa la encarnación de Visnú en 
forma de leviatán, conocida entre los doctos como Matse Avatar. Pero aunque esa escultura es 
mitad hombre y mitad ballena, de modo que sólo ofrece la cola de ésta, sin embargo, esta 
pequeña sección de ella está equivocada. Parece la cola puntiaguda de una anaconda, más bien 
que las anchas palmetas de la majestuosa cola de la ballena auténtica. 

Pero id a lo viejos museos, y mirad entonces el retrato de este pez por un gran pintor 
cristiano: no tiene más éxito que el antediluviano hindú. Es el cuadro de Guido que representa a 
Perseo salvando a Atidrómeda de un monstruo marino o ballena. ¿De dónde sacó Guido el 
modelo para tan extraña criatura como ésta? Tampoco Hogarth, al trazar la misma escena en su 
Descenso de Perseo, lo hace ni una jota mejor. La enorme corpulencia de ese monstruo 
hogarthiano ondula en la superficie, desplazando escasamente una pulgada de agua. Tiene una 
especie de howdah en el lomo, y su boca distendida y colmilluda, en que entran las olas, podría 
tomarse por la Puerta de los Traidores, que lleva, por agua, desde el Támesis a la Torre. Luego 
están los pródromos balleneros del viejo escocés Sibbald, y la ballena de Jonás, según se 
representa en las estampas de las viejas Biblias y los grabados de los viejos devocionarios. ¿Qué 
se ha de decir de éstos? En cuanto a la ballena del encuadernador, retorcida corno una vida en 
torno al cepo de un ancla que desciende -según está grabada y dorada en los lomos y portadas de 
tantos libros, antiguos y nuevos-, es una criatura muy pintoresca, pero puramente fabulosa, 
imitada, según entiendo, de análogas figuras en ánforas de la Antigüedad. Aunque 
universalmente se le llama delfín, sin embargo, a este pez del encuadernador yo le llamo un 
intento de ballena, porque eso se intentó que fuera cuando se introdujo tal divisa. La introdujo un 
antiguo editor italiano, de alrededor del siglo XV, durante el Renacimiento de la Erudición, y en 
aquellos días, e incluso hasta un período relativamente reciente, se suponía que los delfines eran 
una especie del leviatán. 

En viñetas y otros ornamentos de ciertos libros antiguos encontraréis a veces rasgos muy 
curiosos de la ballena, donde toda clase de chorros, jets d'eau, fuentes termales y frías, Saratogas 
y Baden-Baden, se elevan burbujeando de su inagotable cerebro. En la portada de la edición 
original del Adelanto del Saber encontraréis algunas curiosas ballenas. 

Pero dejando todos estos intentos extra-profesionales, lancemos una ojeada a las imágenes 
del leviatán, que se proponen ser transcripciones sobrias y científicas, por aquellos que entienden. 
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En la vieja colección de viajes de Harris hay algunos grabados de ballenas, tomados de un libro 
holandés de viajes, del año 1671, titulado Un Viaje Ballenero a Spitzberg en el barco Jonás en la 
Ballena, propiedad de Peter Peterson de Friesland. En uno de esos grabados se re 

Presentan las ballenas como grandes balsas de troncos, entre islas de hielo, con osos 
blancos corriendo por sus lomos vivos. En otro grabado, se comete el prodigioso error de 
representar a la ballena con cola vertical.  

Luego, también, hay un imponente en cuarto, escrito por un tal capitán Colnett, oficial 
retirado de la Armada inglesa, titulado Un viaje doblando el cabo de Hornos, a los mares del Sur, 
con el propósito de extender las pesquerías de cachalotes. En ese libro hay un bosquejo que 
pretende ser una «Imagen de un Physeter o Cachalote, dibujada a escala según uno muerto en la 
costa de México, en agosto de 1793, e izado a cubierta». No dudo que el capitán tomaría esta 
veraz imagen para utilidad de sus marineros. Para mencionar una sola cosa en ella, permítaseme 
decir que tiene un ojo que, aplicado, según la escala adjunta, a un cachalote adulto, convertiría el 
ojo de ese cetáceo en una ventana de arco de unos cinco pies de larga. ¡Ah, mi valiente capitán, 
por qué no nos pusiste a Jonás asomado a ese ojo! 

Tampoco las más concienzudas compilaciones de Historia Natural, para uso de los 
jóvenes e ingenuos, están libres de la misma atrocidad de error. Mirad esa obra tan famosa que es 
La Naturaleza Animada, de Goldsmith. En la edición abreviada de 1807, de Londres hay 
grabados sobre una presunta «ballena» y un «narval». No quiero parecer poco elegante, pero esta 
fea ballena parece una cerda mutilada, y en cuanto al narval, una ojeada basta para sorprenderle a 
uno de que en este siglo decimonono se pueda hacer pasar por genuino un hipogrifo, a cualquier 
inteligente público de escolares. 

Luego, a su vez, en 1825, Bernard Germain, conde de Lacépède, gran naturalista, publicó 
un libro sobre las ballenas, científico y sistemático, en que hay varias imágenes de las diversas 
especies del leviatán. Todas ellas no sólo son incorrectas, sino que la imagen del Mysticetus o 
ballena de Groenlandia (es decir, la ballena franca), el mismo Scoresby, hombre de larga 
experiencia respecto a esa especie, declara que no tiene equivalencia en la naturaleza. 

Pero estaba reservado poner el remate a todo este asunto de errores al científico Frederick 
Cuvier, hermano del famoso Barón. En 1836 publicó una Historia Natural de las Ballenas, en que 
da lo que llama una imagen del cachalote. Antes de mostrar esa imagen a cualquiera de 
Nantucket, haríais mejor en prepararos la rápida retirada de Nantucket. En una palabra, el 
cachalote de Frederick Cuvier no es un cachalote, sino una calabaza. Desde luego, él nunca tuvo 
la ventaja de un viaje ballenero (tales hombres rara vez lo tienen), pero ¿quién puede decir de 
dónde sacó esa imagen? Quizá la sacó de donde su predecesor científico en el mismo campo, 
Desmarest, sacó uno de sus auténticos abortos, esto es, de un dibujo chino. Y muchas extrañas 
tazas y platillos nos informan de qué clase de gente traviesa con el pincel son esos chinos. 

En cuanto a las ballenas de los pintores de esas muestras que se ven colgando sobre las 
tiendas de los vendedores de aceite, ¿qué diremos de ellas? Son generalmente ballenas a lo 
Ricardo III, con jorobas de dromedario, y muy salvajes; que desayunan con tres o cuatro 
empanadas de marinero, es decir, lanchas balleneras llenas de tripulantes, y que sumergen sus 
deformidades en mares de pintura sangrienta y azul. 

Pero, después de todo, esas múltiples equivocaciones al representar la ballena no son muy 
sorprendentes. ¡Consideradlo! La mayor parte de esos dibujos científicos se han tomado de las 
ballenas encalladas, y son tan correctas como el dibujo de un barco naufragado, con el lomo 
deshecho, podría serlo para representar al noble animal mismo en todo su orgullo intacto de casco 
y arboladura. Aunque ha habido elefantes que han posado para retratos de cuerpo entero, el 
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leviatán viviente jamás se ha puesto al pairo decentemente para que lo retrataran. La ballena viva, 
en plena majestad y significación, sólo se puede ver en el mar, en aguas insondables, y, al nivel 
del agua, su vasta mole queda fuera del alcance de la vista, como un barco de guerra en la 
botadura; y sacada de ese elemento, es para el hombre una cosa eternamente imposible de izar en 
peso por el aire, con el fin de eternizar sus poderosas flexiones y curvas. Y, para no hablar de la 
diferencia de contorno, presumiblemente muy grande, entre una joven ballena lactante y un 
adulto leviatán platónico, con todo, aun en el caso en que se icen a la cubierta de un barco esas 
jóvenes ballenas lactantes, es tal, entonces, su exótica forma, blanda, variante y como de anguila, 
que ni el mismo diablo podría captar su precisa expresión. Pero cabría suponer que del esqueleto 
desnudo de la ballena encallada se podrían derivar sugerencias exactas en cuanto a su verdadera 
forma. De ningún modo. Pues una de las cosas más curiosas sobre este leviatán es que su 
esqueleto da muy poca idea de su forma general. Aunque el esqueleto de Jeremy Bentham, que 
cuelga como candelabro en la biblioteca de uno de sus albaceas, ofrece correctamente la idea de 
un anciano caballero utilitario de frente abultada, con todas las demás características personales 
dominantes de Jeremy, nada de este orden podría inferirse de los huesos articulados de ningún 
leviatán. En realidad, como dice el gran Hunter, el mero esque leto de una ballena tiene la misma 
relación con el animal totalmente revestido y almohadillado, que el insecto con la crisálida que 
tan redondamente le envuelve. Esa peculiaridad se evidencia de modo sorprendente en la cabeza, 
como se mostrará incidentalmente en cierta parte de este libro. También se echa de ver eso en 
forma muy curiosa en la aleta lateral, cuyos huesos corresponden casi exactamente a los huesos 
de la mano humana, sólo que sin el pulgar. La aleta tiene cuatro normales dedos de hueso, el 
índice, medio, anular y meñique. Pero todos están permanentemente alojados en su recubrimiento 
carnoso, igual que los dedos humanos en un enguantado artificial. «Por más inexorablemente que 
nos maltrate a veces la ballena -decía un día Stubb humorísticamente-, no se podrá decir de veras 
que no nos trata con guantes.» 

Por todas esas razones, pues, de cualquier modo que se mire, es necesario concluir que el 
gran leviatán es la única criatura del mundo que habrá de seguir hasta el final sin que se la pinte. 
Cierto es que un retrato podrá dar mucho más cerca del blanco que otro, pero ninguno puede dar 
en él con un grado muy considerable de exactitud. Así que no hay en este mundo un modo de 
averiguar exactamente qué aspecto tiene la ballena. Y el único modo como se puede obtener una 
idea aceptable de su silueta viva, es yendo en persona a cazarla, pero al hacerlo así, se corre no 
poco riesgo de ser desfondado y hundido para siempre por ella. Por lo tanto, me parece que 
haríais mejor en no ser demasiado meticulosos en vuestra curiosidad respecto a este leviatán.  

 
 
De las imágenes menos erróneas de las ballenas, 
y de las imágenes verdaderas de escenas  
de la caza de la ballena 
 
CAPITULO LVI 
 
En conexión con las imágenes monstruosas de ballenas, siento ahora grandes tentaciones 

de entrar en esos relatos aún más monstruosos sobre ellas que se encuentran en ciertos libros, 
tanto antiguos como modernos, especialmente en Plinio, Purchas, Hackluyt, Harris, Cuvier, 
etcétera. Pero dejaré a un lado todo eso. 
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Sólo conozco cuatro dibujos publicados del gran cachalote: los de Colnett, Huggins, 
Frederick Cuvier y Beale. En el capítulo anterior se ha aludido a Colnett y a Cuvier. El de 
Huggins es mucho mejor que los suyos; pero, con gran probabilidad, el de Beale es el mejor. 
Todos los dibujos de este cetáceo por Beale son buenos, salvo la figura central en el grabado de 
tres cetáceos en diversas actitudes, que encabeza el capítulo segundo. Su frontispicio, unas 
lanchas atacando a unos cachalotes, aunque sin duda calculado para excitar el cortés escepticismo 
de ciertos hombres de salón, resulta admirablemente correcto y a lo vivo en su efecto general. 
Algunos de los dibujos de cachalotes por J. Ross Browne son bastante correctos de silueta, pero 
están miserablemente grabados. Sin embargo, no es culpa suya. 

De la ballena propiamente dicha, los mejores dibujos de contorno se encuentran en 
Scoresby; pero están trazados en una escala demasiado pequeña para producir una impresión 
deseable. No hay allí más que un grabado de escenas de pesca de ballenas, y esto es una triste 
deficiencia, porque sólo con tales grabados, sí están realmente bien hechos, se puede obtener algo 
así como una idea auténtica de la ballena viva según la ven sus cazadores vivos. 

Pero, tomándolo todo en conjunto, las representaciones mejores, con mucho, aunque no 
del todo correctas en algunos detalles, que cabe encontrar en cualquier sitio, son dos grandes 
grabados franceses, bien ejecutados y tomados de pinturas de un tal Garnery. Representan 
ataques, respectivamente, contra el cachalote y la ballena. En el primer grabado se representa un 
noble cachalote en plena majestad de poderío, recién surgido de debajo de la lancha, desde las 
profundidades del océano, y lanzando con el lomo a lo alto, por el aire, la terrible ruina de las 
tablas desfondadas. La proa de la lancha está parcialmente entera, y aparece en equilibrio sobre el 
espinazo del monstruo; y de pie en esa proa, en un inapreciable chispazo de tiempo, se observa un 
remero, medio envuelto por el irritado chorro hirviente del cetáceo, y en ademán de saltar, como 
desde un precipicio. La acción del conjunto es admirablemente buena y verdadera. La tina de la 
estacha, medio vacía, flota en el mar blanquecino; las astas de madera de los arpones dispersos 
asoman oblicuamente en el agua; las cabezas de la tripulación, a nado, están esparcidas en torno a 
la ballena en contrastadas expresiones de espanto; mientras que, en la negra lontananza 
tormentosa, el barco se acerca a la escena. Podrían encontrarse serios defectos en los detalles 
anatómicos de esta ballena, pero dejémoslo pasar, porque yo no sabría dibujar otra tan buena ni 
por toda mi vida. 

En el segundo grabado, la lancha está pasando a lo largo del costado, lleno de lapas, de 
una gran ballena de Groenlandia, a la carrera, que mece su negra mole algosa en el mar, como 
una roca musgosa desprendida de los acantilados patagónicos. Sus chorros están erguidos, llenos 
y negros como el hollín, de modo que, por tan abundante humo en la chimenea, se pensaría que 
debe haber una buena cena guisándose en las grandes tripas de abajo. Hay aves marinas que 
picotean los cangrejitos, mariscos y otros confites y macarrones marinos que la ballena de 
Groenlandia lleva a veces en su pestilente lomo. Y durante todo el tiempo, ese leviatán de labios 
apretados se precipita a través de las profundidades, dejando en su estela toneladas de 
tumultuosos coágulos blancos, y haciendo a la ligera lancha mecerse en las oleadas como una 
yola sorprendida junto a las ruedas de palas de un vapor transatlántico. Así, el primer término es 
todo él una conmoción colérica, pero atrás, en admirable contraste artístico, queda la superficie 
cristalina de un mar tranquilo, las velas caídas e inmaculadas del barco sin fuerza, y la masa 
inerte de una ballena muerta, una fortaleza conquistada, con la bandera de la captura colgando 
perezosamente del asta inserta en su agujero del chorro. 

No sé quién es o era el pintor Garnery. Pero apuesto la cabeza a que, o tenía experiencia 
práctica del tema, o estaba maravillosamente aleccionado por algún experto cazador de ballenas. 
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Los franceses son la gente más adecuada para la pintura de acción. Id a mirar todas las pinturas 
de Europa, y ¿dónde encontraréis tal galería de conmoción viva y respirando en el lienzo como en 
el triunfal ámbito de Versalles, donde el observador lucha abriéndose paso, en confusión, a través 
de todas las grandes batallas de Francia, tina tras otra, en que cada espada parece un relámpago 
de las auroras boreales, y la sucesión de reyes armados y emperadores pasa como una carga de 
centauros coronados? No del todo indignas de figurar en esa galería son las piezas marítimas de 
Garnery. 

La aptitud natural de los franceses para captar lo pintoresco de las cosas parece 
peculiarmente evidenciada en los cuadros y grabados que han hecho de sus escenas de pesca de la 
ballena. Con la décima parte de la experiencia de los ingleses en tal pesca, y ni siquiera la 
milésima parte de los americanos, sin embargo, ellos han proporcionado a ambas naciones las 
únicas representaciones acabadas capaces en absoluto de transmitir el auténtico espíritu de la caza 
de la ballena. En su mayor parte, los dibujantes balleneros ingleses y americanos parecen 
totalmente contentos con presentar el contorno mecánico de las cosas, tales como el perfil vacío  
de la ballena, que, en cuanto a lo que se refiere a lo pintoresco del efecto, viene a ser equivalente 
a esbozar el perfil de una pirámide. Incluso Scoresby, el justamente famoso cazador de ballenas 
de Groenlandia, tras darnos un rígido retrato de cuerpo entero de la ballena, y tres o cuatro 
delicadas miniaturas de narvales y marsopas, nos obsequia con una serie de grabados clásicos de 
bicheros, trinchantes y rezones; y, con la microscópica laboriosidad de un Leuwenhoeck somete a 
la inspección de un mundo a terido noventa y seis facsímiles de cristales de nieve ártica vistos con 
aumento. No lo digo en desdoro de ese excelente viajero (le honro como veterano), pero en un 
asunto tan importante ha sido realmente un descuido no haberse procurado para cada cristal una 
declaración jurada prestada ante un juez de paz groenlandés. 

En adición a esos hermosos grabados de Garnery, hay otros dos grabados franceses dignos 
de nota, por alguien que se firma «H. Durand». Uno de ellos, aunque no encaja exactamente con 
nuestro propósito actual, merece sin embargo mencionarse por otros motivos. Es una tranquila 
escena de mediodía, entre las islas del Pacífico; hay un barco ballenero francés anclado junto a la 
costa, en bonanza, y llevando agua a bordo perezosamente, con las aflojadas velas del barco y las 
largas hojas de las palmeras del fondo cayendo juntamente en el aire sin brisa. El efecto es muy 
hermoso, si se considera en referencia a que presenta los curtidos pescadores en uno de sus pocos 
aspectos de reposo oriental. El otro grabado es' un asunto muy diferente; el barco se pone al pairo 
en alta mar y en el mismo corazón de la vida leviatánica, con una ballena de Groenlandia al lado; 
la nave (que está en el descuartizamiento) atraca junto al monstruo como si fuera un muelle, y 
una lancha, alejándose apresuradamente de esta escena de actividad, se dispone a perseguir a 
unas ballenas en lontananza. Los arpones y las lanzas están apuntándose para actuar; tres remeros 
acaban de meter el mástil en su fogonadura, mientras, por una súbita oleada del mar, la pequeña 
embarcación se empina medio erguida en el agua como un caballo encabritado. Desde ese barco, 
el humo de los tormentos de la ballena hirviente sube como el humo de una aldea de herrerías; y a 
barlovento, una nube negra, elevándose con promesa de chubascos y lluvias, parece avivar la 
actividad de los excitados marineros. 
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             Sobre las ballenas en pintura, en dientes, 
           en madera, en plancha de hierro, en piedra, 
           en montañas, en estrellas 

 
CAPÍTULO LVII 
 
 
Desde la colina de la Torre, bajando a los muelles de Londres, quizá habréis visto un 

mendigo tullido (un anclote, como dicen los marineros) que enseña una tabla pintada donde se 
representa la trágica escena en que perdió la pierna. Hay tres ballenas y tres lanchas, y una de las 
lanchas (que se supone que contiene la pierna ausente en toda su integridad original) está siendo 
mascada por las mandíbulas de la ballena delantera. Durante todo el tiempo, desde hace diez 
años, según me han dicho, ese horrible ha mostrado la pintura y ha exhibido el muñón ante un 
mundo incrédulo. Pero ahora ha llegado el momento de su justificación. Sus tres ballenas son tan 
buenas ballenas como jamás se hayan publicado en Wapping, en cualquier caso; y su muñón es 
un muñón tan indiscutible como pueda encontrarse en las talas del Oeste. Pero, aunque subido 
para siempre en su muñón, el pobre ballenero no hace jamás discursos, sino que, con los ojos 
bajos, permanece contritamente contemplando su propia amputación. 

A través del Pacífico, y también en Nantucket, New Bedford y Sag Harbour, encontraréis 
vivaces esbozos de ballenas y escenas balleneras, tallados por los propios pescadores en dientes 
de cachalote, o varillas de corsé sacadas de las ballenas, u otros artículos de skrimshander, como 
llaman los balleneros a los numerosos pequeños artilugios que tallan meticulosamente en esa 
materia prima, en sus horas de ocio oceánico. Algunos de ellos tienen cajitas de instrumentos de 
aspecto odontológico, especialmente destinados a este asunto del skrimshander. Pero en general, 
trabajan sólo con su navaja, y con esa herramienta casi omnipotente del marinero, os sacan lo que 
queráis en cuestión de fantasía naval. 

El largo exilio respecto a la cristiandad y la civilización inevitablemente devuelve al 
hombre a la condición en que Dios le puso, esto es, a lo que se llama salvajismo. El verdadero 
cazador de ballenas es casi tan salvaje como un iroqués. Yo mismo soy un salvaje que no debe 
sumisión sino al rey de los caníbales, dispuesto en todo momento a rebelarme contra él.  

Ahora, una de las características peculiares del salvaje en sus horas domésticas, es su 
admirable paciencia y su maña. Un antiguo rompecabezas o una pagaya de las islas Hawai, en su 
plena multiplicidad y complicación de talla, es un trofeo de la perseverancia humana tan grande 
como un diccionario de latín. Pues, con un trozo de concha rota o un diente de tiburón, se ha 
logrado un milagroso intrincamiento de entrelazado de madera, que ha costado años de constante 
aplicación. 

Con el salvaje marinero blanco pasa lo mismo que con el salvaje hawaiano. Con la misma 
paciencia maravillosa, y con ese mismo único diente de tiburón que es su pobre única navaja, os 
tallará un poco de escultura en hueso, no con tanta habilidad, pero tan cerradamente apretado en 
su enredo de diseño como el salvaje griego talló el escudo de Aquiles; y tan lleno de espíritu 
barbárico y de sugestión como los grabados de aquel admirable salvaje holandés, Alberto Durero. 

Ballenas de madera, o ballenas cortadas en silueta en las tablillas oscuras de la noble 
madera de guerra del mar del Sur, se encuentran frecuentemente en los castillos de proa de los 
balleneros americanos. Algunas de ellas están hechas con mucha exactitud. 
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En ciertas casas de campo de tejado abuhardillado veréis ballenas de bronce colgando de 
la cola a modo de aldabones en la puerta que da al camino. Cuando el portero está soñoliento, 
sería mejor la ballena de cabeza de yunque. Pero estas ballenas golpeadoras, raramente son 
notables como ensayos fieles. En las agujas de algunas iglesias a la antigua usanza veréis ballenas 
de plancha de hierro puestas allí a modo de veleta, pero están tan elevadas, y además, para todos 
los efectos y propósitos, están tan rotuladas con «No tocar», que no se las puede examinar lo 
bastante de cerca como para decidir sobre su mérito. 

En regiones huesudas y costilludas de la tierra, donde en la base de altos acantilados rotos 
hay dispersas por la llanura masas de roca en fantásticos grupos, a menudo descubriréis imágenes 
como formas petrificadas del leviatán parcialmente sumergidas en la hierba que en días de viento 
rompe contra ellas en resaca de verdes oleadas. 

Luego, también, en regiones montañosas donde el viajero está continuamente rodeado por 
alturas en anfiteatro, desde algún feliz punto de vista, acá y allá, captareis atisbos pasajeros de 
perfiles de ballenas recortados a lo largo de las onduladas crestas. Pero habéis de ser perfectos 
cazadores de ballenas para ver esas imágenes, y no sólo eso, sino que si deseáis volver de nuevo a 
ver tal imagen, debéis aseguraron y tomar la exacta intersección de latitud y longitud de vuestro 
primer punto de vista, pues, de otro modo, tales observaciones en los montes son tan azarosas, 
que vuestro exacto punto de vista anterior requerirla un laborioso redescubrimiento; como las 
islas Soloma [Salomón], que todavía siguen siendo terra incógnita, aunque antaño las hollara el 
engolillado Mendaña y el viejo Figueroa las pusiera en crónica. 

Y si vuestro tema os eleva en expansión, no podréis dejar de notar grandes ballenas en los 
cielos estrellados, y lanchas en persecución de ellas, como cuando, llenas durante mucho tiempo 
de pensamientos de guerra, las naciones orientales veían ejércitos trabando batalla entre las 
nubes. Así, en el norte, yo he perseguido al leviatán dando vueltas al Polo con las revoluciones de 
los puntos luminosos que primero me lo señalaron. Y bajo los refulgentes cielos antárticos, he 
embarcado en la nave Argos y me he unido a la persecución del Cetáceo de estrellas, más allá del 
último trecho del Hydrus y del Pez Volante. 

Con unas anclas de fragata como mis bitas de brida y con haces de arpones como 
espuelas, ¡ojalá monte yo esa ballena, y salte sobre los cielos más altos, a ver si los legendarios 
cielos, con todas sus incontables tiendas, están realmente acampados mucho más allá de mi vista 
mortal! 

 
 
Brit 
 
CAPITULO LVIII 
 
Navegando al nordeste de las Crozetts, entramos en vastas praderas de brit, la menuda 

sustancia amarilla de que se alimenta ampliamente la ballena propiamente dicha. Durante leguas 
y leguas ondeó a nuestro alrededor, de modo que parecía que navegábamos a través de ilimitados 
campos de trigo maduro y dorado. 

Al segundo día, se vieron cierto número de ballenas que, a salvo de todo ataque de un 
barco cazador de cachalotes como el Pequod, nadaron perezosamente con las mandíbulas abiertas 
por entre el brit, que adhiriéndose a las fibras franjeadas de esa admirable persiana veneciana que 
tienen en la boca, quedaba de ese modo separado del agua, que se escapaba por el labio. 
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Como segadores mañaneros que, uno junto a otro, hacen avanzar lenta y asoladoramente 
sus guadañas por la larga hierba mojada de los prados empantanados, así nadaban esos monstruos 
haciendo un extraño ruido cortador de hierba, y dejando atrás interminables guadañas de azul en 
el mar amarillo.' 

Pero no era en absoluto solamente el ruido que hacían al partir el brit lo que le recordaba a 
uno a los segadores. Vistas desde los masteleros, especialmente cuando se detenían y quedaban 
un rato inmóviles, sus enormes formas negras parecían, más que otra cosa, masas de roca sin 
vida. Y lo mismo que en las grandes comarcas de cacerías de la India, el extranjero a veces ve a 
distancia, a su paso por las llanuras, elefantes tumbados sin saber que lo son, tomándolos por 
desnudas y ennegrecidas elevaciones del suelo, así le pasa a menudo a quien por primera vez 
observa esta especie de los leviatanes del mar. Y aun cuando los reconoce por fin, su inmensa 
magnitud hace muy difícil creer realmente que tan enormes masas de excrecencia puedan estar 
animadas, en todas sus partes, por la misma clase de vida que vive en un perro o un caballo. 

Desde luego, en otros aspectos, es difícil considerar a cualquier criatura de las 
profundidades con los mismos sentimientos que a los de tierra firme. Pues aunque ciertos 
antiguos naturalistas han sostenido que todas las criaturas de la tierra tienen su parentela en el 
mar, y aunque, tomando este asunto en una amplia perspectiva general, esto podría ser verdad, sin 
embargo, viniendo a las especialidades, ¿dónde, por ejemplo, ofrece el océano ningún pez que 
corresponda en su disposición a la bondadosa sagacidad del perro? Sólo el maldito tiburón, en 
algún aspecto genérico, puede decirse que presenta una analogía comparable con él. 

Pero aunque, para la gente de tierra en general, los habitantes nativos del mar siempre se 
consideran con emociones inexpresablemente repelentes y poco sociables; y aunque sabemos que 
el mar es una perenne terra incógnita, de modo que Colón navegó sobre innumerables mundos 
desconocidos para descubrir su mundo superficial de occidente; y aunque, sin comparación, los 
desastres más terribles y mortíferos han afectado de modo inmemorial e indiscriminado a decenas 
y centenas de millares de los que han atravesado las aguas; y aunque un solo momento de 
reflexión enseñará que por mucho que ese niñito que es el hombre presuma de su ciencia y 
habilidad, y por mucho que, en un futuro lisonjero, puedan aumentar esa ciencia y habilidad, sin 
embargo, por los siglos de los siglos, hasta el hundimiento del juicio, el mar seguirá insultándole 
y asesinándole, y pulverizando la fragata más solemne y rígida que pueda él hacer: a pesar de 
todo eso, con la continua repetición de las mismas impresiones, el hombre ha perdido la 
sensación de ese pleno carácter temeroso del mar, que le corresponde originariamente. 

La primera embarcación de que leemos, flotó en un océano que, con venganza portuguesa, 
se había tragado un mundo entero sin dejar ni una viuda. Ese mismo océano se agita ahora; ese 
mismo océano destruyó los barcos que naufragaron el año pasado. Sí, locos mortales, el diluvio 
de Noé no se ha terminado todavía; aún cubre dos tercios de este hermoso mundo. 

¿En qué difieren el mar y la tierra, que lo que en uno es milagro no es milagro en el otro? 
Terrores preternaturales cayeron sobre los hebreos cuando, a los pies de Korah y los suyos, se 
abrió la tierra viva y se los tragó para siempre; sin embargo, no se pone una vez el sol moderno 
sin que, exactamente del mismo modo, el mar vivo se trague barcos y tripulaciones. 

Pero el mar no sólo es tal enemigo del hombre, ajeno a él, sino que también es enemigo de 
su propia progenie, y, peor que el anfitrión persa que asesinaba a sus propios invitados, no 
perdona a las criaturas que él mismo ha engendrado. Como una tigresa salvaje que, saltando por 
la jungla, aplasta a sus cachorros, el mar estrella aun a las más poderosas ballenas contra las 
rocas, y las deja allí, al lado de los astillados restos de los barcos. No lo gobierna ninguna 
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misericordia ni poder sino los suyos Jadeando y bufando como un loco corcel de batalla que ha 
perdido el jinete, el océano sin amo se desborda por el mundo. 

Considerad la sutileza del mar; cómo sus más temidas criaturas se deslizan bajo el agua, 
sin aparecer en su mayor parte, traidoramente ocultas bajo los más amables matices del azur. 
Considerad también la diabólica brillantez y belleza de muchas de sus tribus más encarnizadas; 
así, la forma elegantemente embellecida de muchas especies de tiburones. Considerad, una vez 
más, el canibalismo universal del mar, cuyas criaturas se devoran unas a otras, manteniendo 
eterna guerra desde que empezó el mundo. 

Considerad todo esto, y luego volveos a esta verde, amable y docilísima tierra; 
consideradlos ambos, mar y tierra; y ¿no encontráis una extraña analogía con algo en vosotros 
mismos? Pues igual que este aterrador océano rodea la tierra verdeante, así en el alma del hombre 
hay una Tahití insular, llena de paz y de alegría, pero rodeada por todos los horrores de la vida 
medio conocida. ¡Dios te guarde! ¡No te alejes de esa isla; no puedes volver jamás! 

 
El pulpo 
 
CAPÍTULO LIX 
 
Vadeando lentamente a través de las praderas de brit, el Pequod mantenía su rumbo 

nordeste hacia la isla de Java, con un suave viento empujando su quilla, de modo que en la 
serenidad circundante sus tres altos mástiles puntiagudos se mecían dulcemente en aquella 
lánguida brisa como tres dulces palmeras en una llanura. Y todavía, con amplios intervalos, en la 
noche plateada, se veía el solitario chorro incitante. 

Pero una transparente mañana azul, cuando una quietud casi preternatural se extendía 
sobre el mar, aunque sin ir acompañada por ninguna calma chicha; cuando la larga y bruñida 
franja de sol en las aguas parecía un dedo de oro extendido a través de ellas para imponer algún 
secreto; cuando las resbalosas olas susurraban juntas al pasar corriendo; en ese profundo 
acallamiento de la esfera visible, Daggoo vio un extraño espectro desde la cofa del palo mayor. 

En la lejanía, se elevó perezosamente una gran masa blanca y, alzándose cada vez más 
alta y desprendiéndose de lo azul, por fin centelleó ante nuestra proa como un alud recién 
desprendido de las montañas. Brillando así por un momento, se desvaneció con la misma 
lentitud, y se sumergió. Luego volvió a subir una vez más, y brilló en silencio. No parecía una 
ballena, y sin embargo, « ¿es éste Moby Dick?», pensó Daggoo. Volvió a bajar el fantasma, pero 
cuando reapareció una vez más, el negro aulló con un grito como de estilete que sobresaltó a 
todos los hombres en su sopor: 

-¡Ahí, ahí otra vez! ¡Ahí salta! ¡Ahí delante! ¡La ballena blanca, la ballena blanca! 
Al oírlo, los marineros se precipitaron a los penoles, como en tiempo de enjambre las 

abejas se precipitan a las ramas. Con la cabeza descubierta bajo el sol abrasador, Ahab estaba en 
el bauprés y con una mano echada atrás, en preparación para señalar sus órdenes al timonel, 
lanzaba su ansiosa mirada en la dirección indicada desde lo alto por el extendido brazo inmóvil 
de Daggoo. 

Fuera porque la presencia irregular de aquel chorro único y solitario hubiera hecho efecto 
gradualmente en Ahab, de modo que ahora estuviera preparado a relacionar las ideas de dulzura y 
reposo con la primera visión de esa determinada ballena que perseguía; por eso, o por que le 
traicionara su ansiedad, por lo que quiera que fuera, en cuanto percibió claramente la masa 
blanca, con rápida tensión dio orden al momento de arriar las lanchas. 
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Las cuatro lanchas estuvieron pronto en el agua; la de Ahab por delante, y todas, ellas 
remando rápidamente hacia su presa. Pronto se hundió y mientras, con los remos en suspenso, 
esperábamos su reaparición, he ahí que volvió a surgir lentamente una vez más en el  mismo 
lugar donde se había sumergido. Casi olvidando por el momento todos los pensamientos sobre 
Moby Dick, mirábamos ahora el más prodigioso fenómeno que los mares secretos han revelado 
hasta ahora a la humanidad. Una vasta masa pulposa, de estadios enteros de anchura y longitud, 
de un resplandeciente color crema, flotaba en el agua, con innumerables brazos largos irradiando 
desde su centro y retorciéndose y rizándose igual que un nido de anacondas, como para captar a 
ciegas cualquier desdichado objeto a su alcance. No tenía cara ni frente perceptible; no tenía 
signo concebible de sensación o instinto, sino que ondulaba allí en las olas una manifestación de 
vida sin forma, extraterrenal, azarosa. 

Al desaparecer lentamente otra vez con un sordo ruido de succión, Starbuck exclamó con 
voz loca, sin dejar de mirar a las agitadas aguas donde se había hundido: 

-¡Casi habría preferido ver a Moby Dick y luchar con él que haberte visto a ti, fantasma 
blanco! 

-¿Qué era eso, señor Starbuck? -dijo Flask. 
-El gran pulpo viviente, que, según dicen, pocos barcos balleneros han visto y han 

regresado al puerto para contarlo. 
Pero Ahab no dijo nada; haciendo virar la lancha, volvió al barco, y los demás le siguieron 

igualmente callados. 
 Cualesquiera que sean las supersticiones que los cazadores de cachalotes en general 

tengan en relación con la visión de este objeto, lo cierto es que, como el poderlo entrever es tan 
insólito, esa circunstancia ha llegado a revestirlo de carácter portentoso. Tan raramente se 
observa que, aunque todos a una voz declaren que es la mayor cosa animada del océano, muy 
pocos de ellos tienen sino vaguísimas ideas respecto a su verdadera naturaleza y forma, a pesar de 
lo cual creen que proporciona al cachalote su único alimento. Pues aunque otras especies de 
ballenas encuentran su alimento sobre el agua, y pueden ser vistas por el hombre en el acto de 
alimentarse, el cachalote obtiene todo su alimento en zonas desconocidas bajo la superficie y sólo 
por inferencia puede alguien decir en qué consiste exactamente ese alimento. A veces, cuando se 
le persigue de cerca, vomita lo que se supone que son los brazos desprendidos del pulpo, y 
algunos de ellos, que así se muestran, exceden los veinte y treinta pies de longitud. Se les antoja 
que el monstruo a que originalmente pertenecieron suele agarrarse con ellos al fondo del océano, 
y que el cachalote, a diferencia de otras especies, está provisto de dientes para atacarlo y 
destrozarlo. 

Parece haber algún fundamento para imaginar que el gran Kraken del obispo Pontoppodan 
puede acabar por identificarse con el Pulpo. El modo como lo describe el obispo, 
alternativamente subiendo y bajando, con algunos otros detalles que cuenta, hacen que se 
correspondan los dos en todo esto. Pero mucha rebaja es necesaria respecto al increíble tamaño 
que le asigna. 

Algunos naturalistas que han oído vagos rumores sobre esta misteriosa criatura de que 
hablamos aquí, la incluyen entre la clase de las jibias, a la que en ciertos aspectos externos 
parecería que pertenece, aunque sólo como el Anak de la tribu.  

 
 


