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Estd ante mi, corpulenta, panzuda, con las grandes fauces llenas de fuego. Se
Ilama Franklin...

-¢Eres t Benjamin Franklin?- le pregunte.

-No, solo Franklin, Francolino. Soy una estufa italiana, una excelente invencion.
No caliento mucho, pero como invento, como produccién de una industria muy
desarrollada...

-Si, ya lo sé. Todas las estufas con nombres hermosos calientan mucho, todas
son invenciones excelentes, algunas son productos gloriosos de la industria, como se
demuestra en los prospectos. Yo las aprecio mucho, merecen admiracion. Pero dime,
Franklin, ;como es que una estufa italiana lleva un nombre americano? ¢{No es esto
extrano?

-No, esto es un secreto, ¢sabes? Los pueblos cobardes tienen canciones populares
en que se ensalza el valor. Los pueblos sin amor tienen obras teatrales en que se
glorifica al amor. Asi nos sucede también a nosotras, las estufas. Una estufa italiana
tiene, la mayoria de las veces, un nombre americano, como una estufa alemana tiene,
casi siempre, un nombre griego. Son alemanas y no son mejores que yo en nada, pero
se llaman Eureka o Fénix o Despedida de Héctor. Esto despierta grandes recuerdos.
Por eso me llamo Franklin. Soy una estufa, pero también podia ser un estadista. Tengo
una gran boca, caliento poco, escupo humo por un tubo, tengo un buen nombre y
despierto grandes recuerdos. Asi soy.

-Es cierto -dije yo-; siento gran admiracién por usted. Puesto que es usted una
estufa italiana, ¢podrian asarse castafias en usted, verdad?

-Ciertamente que si; cualquiera es libre de hacerlo. Es un pasatiempo que a
muchos agrada. Otros hacen versos 0 juegan al ajedrez. Es cierto que se pueden asar
castafias en mi. Es verdad que se queman y no hay quien las coma, pero en eso reside
el pasatiempo. Los hombres no aman nada tanto como los pasatiempos, y yo soy una
obra humana y debo servir al hombre. Cumplimos con nuestro deber, con nuestro
sencillo deber; somos monumentos, ni mas ni menos.

-¢Monumentos, dice usted? ¢Se consideran ustedes monumentos?

-Todos nosotros somos monumentos. Nosotros, los productos de la industria,
somos monumentos de una cualidad que escasea en la Naturaleza y s6lo se encuentra
en elevada perfeccion en los hombres.

-¢Qué cualidad es esa, sefior Franklin?

-El sentido de lo poco préactico. Yo soy, como muchos de mis semejantes, un
monumento de ese sentido. Me llamo Franklin, soy una estufa, tengo una boca grande
que devora la madera, y un gran tubo por el que el calor encuentra el camino mas
rapido para salir al exterior. Tengo, también, lo que no carece de importancia adornos,
leones y otras cosas, y tengo algunas llaves que se pueden abrir y cerrar, lo cual causa
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mucho placer. Esto también sirve de pasatiempo, igual que las llaves de una flauta que
el musico puede abrir o cerrar a discrecion.
-Esto le da la ilusion de que hace algo simbdlico, y asi es, en efecto.

-Me maravilla usted, Franklin. Es usted la estufa mas juiciosa que he visto hasta
ahora. Pero aclareme esto ¢ Es usted una estufa en realidad o un monumento?

-jCuénta pregunta! Ya sabe usted que el hombre es el Unico ser que da un sentido
a las cosas. ElI hombre es asi; yo estoy a su servicio, soy su obra, me limito a sefialar
los hechos. EI hombre es idealista, es un pensador. Para los animales, un roble es un
roble, una montafia es una montafia, el viento es viento, y no un hijo del Cielo. Pero
para los hombres todo es divino, todo es profundo, todo es simbodlico. Todo significa
algo enteramente distinto de lo que es. El ser y el parecer estan en litigio. La cosa es
una antigua invencion, creo que se remonta a Platon. Una muerte es una heroicidad,
una epidemia es el dedo de Dios, una guerra es una glorificacion de Dios, un cancer de
estdbmago es una evolucién. ;Cémo podria ser una estufa solamente una estufa? No;
ella es un simbolo, un monumento, un mensajero. Cierto que parece ser una estufa, y
hasta lo es en algun sentido, pero desde su rostro simple le esta sonriendo a usted la
antiquisima Esfinge. Ella también es portadora de una idea; también es una voz de lo
divino. Por eso se la quiere, por eso se la tributa admiracion. Por eso calienta poco y
solo accidentalmente. Por eso se llama Franklin.
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