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La historia de la antigua China ofrece escasos ejemplos de monarcas y estadistas que fuesen 
derrocados a causa de haber caído bajo la influencia de una mujer y de un enamoramiento. 
Uno de estos raros ejemplos-y uno muy notable- es el del rey Yu de Tchou y su mujer Bau Si. 
  
El país de Tchou lindaba por el oeste con los territorios de los bárbaros mongoles, y la sede de 
su Corte, Fong, se encontraba en medio de una región poco segura, que de vez en cuando se 
veía expuesta a los asaltos y saqueos de aquellas tribus bárbaras. Por ello fue preciso ocuparse 
de reforzar al máximo las fortificaciones fronterizas y, sobre todo, de proteger mejor la Corte. 
  
Los libros de historia nos dicen que el rey Yu, el cual no era un mal estadista y sabía prestar 
atención a los buenos consejos, supo compensar las desventajas de su frontera adoptando 
inteligentes medidas, pero que todas estas inteligentes y meritorias obras quedaron destruidas 
por los caprichos de una bonita mujer. 
  
En efecto, con ayuda de todos sus príncipes vasallos, el rey estableció en la frontera 
occidental una línea de defensa, línea de defensa que, como todas las creaciones políticas, 
presentaba un doble carácter, a saber: moral, por una parte, y mecánico, por otra. El 
fundamento moral del tratado era el juramento y la fidelidad de los príncipes y sus oficiales, 
cada uno de los cuales se comprometía a acudir con sus soldados a la Corte a socorrer al rey a 
la primera señal de alarma. A su vez, el principio mecánico, del cual se ocupaba el rey, 
consistía en un bien pensado sistema de torres, que hizo construir en su frontera occidental. 
En cada una de estas torres debía montarse guardia día y noche; las torres estaban provistas de 
tambores muy potentes. En caso de una invasión enemiga por cualquier punto de la frontera, 
la torre más próxima redoblaría su tambor; de torre en torre esta señal recorrería todo el país 
en un tiempo mínimo. 
  
Este inteligente y loable dispositivo ocupó largo tiempo al rey Yu, quien tuvo que celebrar 
conferencias con sus príncipes, considerar los informes de los arquitectos, organizar la 
instrucción del servicio de guardia. Ahora bien, el rey tenía una favorita llamada Bau Si, una 
mujer hermosa que supo hacerse con una influencia sobre el corazón y los sentidos del rey, 
mayor de lo que puede convenir a un monarca y a su reino. Al igual que su señor, Bau Si 
seguía con curiosidad e interés los trabajos que se realizaban en la frontera, del mismo modo 
que una niña vivaracha e inteligente contempla, de vez en cuando, con admiración y envidia 
los juegos de los muchachos. Para que lo comprendiese todo perfectamente, uno de los 
arquitectos le había construido un delicado modelo -de arcilla pintada y cocida- de la línea de 
defensa; este modelo representaba la frontera y el sistema de torres, y en cada una de las 
graciosas torrecillas había un guardia de arcilla infinitamente pequeño y que en vez de tambor 
llevaba colgada una diminuta campanilla. Este bonito juguete constituía el pasatiempo 
favorito de la mujer del rey, y cuando alguna vez estaba de malhumor, sus doncellas solían 
proponerle jugar al «ataque bárbaro». 
  
Entonces colocaban todas las torrecillas, hacían tañer las campanillas enanas, y así disfrutaban 
y se entretenían mucho. 
  
El día astrológicamente favorable en que, concluidas al fin las obras, instalados los tambores 
y preparado el servicio de guardia, se puso a prueba, previo acuerdo, la nueva línea de 
defensa, fue una ocasión gloriosa para el rey. Orgulloso de su realización, se mostraba muy 
impaciente; los cortesanos esperaban para darle sus parabienes, pero la más ansiosa y excitada 
era la hermosa mujer Bau Si, la cual casi no podía esperar que concluyesen todas las 
ceremonias y rogaciones previas. 
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Por fin llegó la hora señalada, y por primera vez comenzó a desarrollarse en gran escala y de 
verdad el juego de las torres y los tambores que tan a menudo había hecho pasar un buen rato 
a la mujer del rey. Ésta apenas podía contener sus ansias de comenzar a intervenir en el juego 
y a dar órdenes, tan grande era su alegre excitación. El rey le lanzó una grave mirada, y con 
esto se controló. Había llegado el momento; ahora jugarían al «ataque bárbaro» en grande y 
con torres de verdad, con hombres y tambores de verdad, para ver cómo resultaba todo. El rey 
dio la señal, el mayordomo mayor transmitió la orden al capitán de la caballería, éste trotó 
hasta la primera torre y dio orden de redoblar el tambor. El redoble retumbó potente y 
profundo, su sonido alcanzó todos los oídos, festivo y profundamente conmovedor. Bau Si se 
había puesto pálida de emoción y comenzó a temblar. El gran tambor de batalla redoblaba con 
fuerza su basto ritmo estremecedor, un canto lleno de presagios y amenazas, lleno de lo 
venidero, de guerra y miseria, de miedo y derrota. Todos lo escuchaban con profundo respeto. 
Cuando el sonido comenzaba a extinguirse, de la torre siguiente salió la réplica, lejana y débil, 
la cual se fue perdiendo rápidamente, y después no se oyó nada más, y al cabo de unos 
instantes se rompió el festivo silencio, la gente volvió a alzar la voz, se pusieron en pie y 
comenzaron a charlar. 
  
Entretanto, el profundo y atronador redoble fue pasando de la segunda a la tercera y a la 
décima y a la trigésima torre, y cuando se dejaba oír, todos los soldados de esa zona tenían 
estrictas órdenes de presentarse de inme~ diato en el lugar convenido, armados y con la bolsa 
de provisiones llena; todos los capitanes y coroneles debían prepararse para la marcha sin 
pérdida de tiempo y apresurarse al máximo; también debían enviar ciertas órdenes 
preestablecidas al interior del país. Dondequiera que se oía el redoble del tambor se 
interrumpían el trabajo y las comidas, los juegos y el sueño, se empaquetaba, se ensillaba, se 
recogía, se emprendía la marcha a pie y a caballo. En breve espacio de tiempo, de todos los 
distritos de los alrededores salían tropas presurosas con destino a la Corte de Fong. 
  
En Fong, en el patio de palacio, se había relajado pronto la profunda emoción e interés que se 
habían apoderado de todos los ánimos al redoblar el terrible tambor. La gente paseaba por el 
jardín de la Corte charlando animadamente, toda la ciudad estaba de fiesta, y cuando, 
transcurridas menos de tres horas, comenzaron a aproximarse ya cabalgatas pequeñas y más 
grandes, procedentes de dos direcciones, y luego, de hora en hora, fueron llegando más y más 
-lo cual duró todo ese día y los dos siguientes-, el rey, sus cortesanos y sus oficiales fueron 
presa de un creciente entusiasmo. 
  
El rey se vio colmado de agasajos y congratulaciones, los arquitectos fueron invitados a un 
banquete y el tambor de la primera torre, el que había dado el primer redoble, fue coronado 
por el pueblo, paseado en andas por las calles y obsequiado por todos. 
  
La mujer del rey, Bau Si, estaba absolutamente entusiasmada y como embriagada. Su juego 
de torrecitas y campanillas se había hecho realidad de forma mucho más espléndida de lo que 
nunca hubiese podido imaginar. Por arte de magia, la orden había desaparecido en el solitario 
país, envuelta en la amplia onda sonora del redoble del tambor; y su resultado llegaba ahora, 
vivo, real, como un eco de lontananza, el emocionante bramido de ese tambor había 
producido un ejército, un ejército de cientos y miles de hombres bien armados que iban 
llegando por el horizonte, a pie y a caballo, en continuó flujo, en continuo y rápido avance: 
arqueros, caballería ligera y pesada, lanceros, iban llenando gradualmente, con creciente 
barullo, todo el espacio disponible alrededor de la ciudad, donde eran acogidos y se les 
indicaban sus posiciones, donde eran aclamados y obsequiados, donde acampaban, levantaban 
tiendas y encendían fogatas. Esto continuó día y noche; como duendes de fábula surgían de la 
tierra gris, lejanos, diminutos, envueltos en nubes de polvo, para finalmente formar filas, 
hechos sobrecogedora realidad, bajo las miradas de la Corte y de la embelesada Bau Si. 
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El rey Yu estaba muy satisfecho, y en particular le complacía el arrobamiento de su favorita; 
llena de felicidad, resplandecía como una flor y el rey nunca la había visto tan bella. Pero las 
festividades duran poco. También esta gran fiesta se extinguió y dio paso a la vida de todos 
los días: dejaron de ocurrir maravillas, no se hicieron realidad nuevos sueños de fábula. Esto 
resulta insoportable a las personas desocupadas y veleidosas. Pasadas unas semanas de la 
fiesta, Bau Si volvió a perder todo su buen humor. El pequeño juego con las torrecillas de 
arcilla y las campanillas colgadas de un hilo resultaba tan insulso ahora, después de haber 
probado el gran juego. ¡Oh, cuán embriagador había resultado éste! Y todo estaba allí 
dispuesto, listo para repetir el sublime juego: allí estaban las torres y colgaban los tambores, 
allí montaban guardia los soldados y permanecían alerta los tambores en sus uniformes, todo 
estaba a la expectativa, pendiente de la gran orden, ¡y todo permanecía muerto e inservible en 
tanto no llegase esa orden! 
  
Bau Si perdió la sonrisa, desapareció su aspecto resplandeciente; el rey contemplaba 
preocupado a su compañera preferida, privado de su consuelo nocturno. Tuvo que 
incrementar al máximo sus presentes, con tal de poder sacarle una sonrisa. Había llegado el 
momento de comprender la situación y sacrificar al deber la pequeña y dulce preciosidad. 
Pero Yu era débil. Que Bau Si recuperase la alegría, le parecía lo principal. 
  
Así, sucumbió a la tentación que le preparaba la mujer, poco a poco y ofreciendo resistencia, 
pero sucumbió. Bau Si le arrastró tan lejos, que llegó a olvidar sus deberes. Cediendo a las 
súplicas mil veces repetidas, satisfizo el único gran deseo de su corazón: accedió a dar la señal 
a la guardia fronteriza, como si se avecinase el enemigo. En el acto resonó el profundo, 
conmovedor redoble del tambor de guerra. Esta vez, al rey le pareció un sonido terrible, y 
también Bau Si se asustó al oírlo. Mas luego se fue repitiendo todo el delicioso juego: en el 
horizonte se alzaron las pequeñas nubes de polvo, las tropas fueron llegando, a pie y a 
caballo, durante tres días seguidos, los generales hicieron reverencias, los soldados montaron 
sus tiendas. Bau Si estaba encantada, su rostro resplandecía. Pero el rey Yu pasó momentos 
difíciles. Se veía obligado a reconocer que no le había atacado ningún enemigo, que todo 
estaba en calma. Conque intentó justificar la falsa alarma diciendo que se trataba de un 
provechoso ejercicio. Nadie se lo discutió, todos se inclinaron y lo aceptaron. Pero los 
oficiales comenzaron a rumorear que habían sido víctimas de una desleal travesura del rey; 
éste había alarmado a toda la frontera y los habla movilizado a todos, miles de hombres, con 
el mero objeto de complacer a su favorita. Y la mayor parte de los oficiales estuvieron de 
acuerdo en no volver a responder en el futuro a una orden de este tipo. Entretanto, el rey se 
esforzaba por levantar los ánimos de las disgustadas tropas con espléndidos obsequios. Bau Si 
había conseguido lo que quería. 
  
Pero cuando comenzaba a retornar su malhumor y empezaba a sentirse nuevamente deseosa 
de repetir el insensato juego, ambos recibieron su castigo. Tal vez por casualidad, tal vez 
porque les habían llegado noticias de esos acontecimientos, un buen día los bárbaros cruzaron 
inesperadamente la frontera en grandes bandadas de jinetes. Las torres dieron su señal sin 
tardanza, el redoble lanzó su imperiosa exhortación y se fue difundiendo hasta el último 
recodo. Pero el exquisito juguete, con su mecánica tan admirable, parecía haberse roto: los 
tambores ya podían sonar, pero nada tañía en los corazones de los soldados y oficiales del 
país. Éstos no respondieron al tambor. Y el rey y Bau Si otearon en vano en todas direcciones; 
por ningún lado se levantaba la polvareda, en ninguna dirección se veían acercar 
caracoleantes las pequeñas cabalgatas grises, nadie acudió en su ayuda. 
  
El rey salió presuroso al encuentro de los bárbaros con las escasas tropas que tenía a mano. 
Pero el enemigo era -numeroso; derrotó a las tropas, tomó la Corte de Fong, destruyó el 
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palacio, derribó las torres. El rey Yu perdió el reino y la vida, y otro tanto le ocurrió a su 
favorita Bau Si, de cuya perniciosa sonrisa aún siguen hablando los libros de historia. 
  
Fong fue destruida, la cosa iba en serio. Éste fue el fin del juego de los tambores y del rey Yu 
y la sonriente Bau Si. El sucesor de Yu, el rey Ping, no tuvo más remedio que abandonar 
Fong y trasladar la Corte más hacia Oriente; Se vio obligado a comprar la futura seguridad de 
sus dominios por medio de pactos con monarcas vecinos y la cesión a éstos de grandes 
extensiones de territorio. 
 


