
 

 
LA LEYENDA DEL REY INDIO 

Hermann Hesse 
 

 
 
 

 

 
http://www.librodot.com 

 
 



Librodot  La leyenda del rey indio Hermann Hesse 
 

 

Librodot 

2 

2

 
En la antigua India de los dioses, muchos siglos antes del advenimiento de Gotama Buda el 

excelso, sucedió que los brahmanes ungieron a un nuevo rey. Este  joven monarca gozó de la 

confianza y las enseñanzas de dos sabios varones que le enseñaron a purificarse mediante el 

ayuno, a someter a la voluntad los impulsos tormentosos de su sangre y a preparar su mente 

para el entendimiento del Todo y Uno. 

En efecto, por esta época habían estallado entre los brahmanes ardorosas polémicas sobre los 

atributos de los dioses, sobre las relaciones de unas divinidades con otras y sobre las de éstas 

con el Todo y Uno. Algunos pensadores empezaban a negar la existencia de múltiples 

divinidades, y postulaban que los nombres de éstas no eran más que denominaciones de los 

aspectos sensibles del Uno invisible. Otros negaban con apasionamiento estas doctrinas y se 

aferraban a las viejas divinidades, sus nombres y sus imágenes; ellos precisamente no creían 

que el Todo y Uno fuese un ser concreto, sino sólo un nombre aplicado al conjunto de todas 

las divinidades. De manera similar, para unos las palabras sagradas de los himnos eran 

creaciones temporales, y por consiguiente mudables, mientras otros las tenían por primigenias 

y la única cosa auténticamente inmutable. En estos aspectos del conocimiento de lo sagrado, 

lo mismo que en los de manifestaba el afán de llegar a conocer las verdades últimas, y por eso 

dudaban y discutían sin descanso de qué fuese el Espíritu mismo, o sólo su nombre, otros 

rechazaban esta distinción entre el Espíritu y la palabra, considerando que el ser y su imagen 

eran entidades inseparables. Casi dos mil años más tarde los mejores ingenios de la Edad 

Media occidental discutirían casi exactamente los mismos puntos. Y aquende como allende 

hubo pensadores serios y luchadores desinteresados, pero también hubo prebendados 

desprovistos de espíritu y de caridad a quienes preocupaba únicamente que tales discusiones 

no redundasen en el desprestigio del culto o del templo, ni que la libertad de pensamiento o de 

discusión sobre la naturaleza de las divinidades fuese a mermar, por ventura, el poderío ni las 

rentas de la casta sacerdotal. Lo que ellos querían era seguir viviendo como parásitos del 

pueblo; cuando el hijo o la vaca de alguno caían enfermos, los sacerdotes se le metían en casa 

durante semanas y le chupaban toda la hacienda en forma de ofrendas y de sacrificios. 

Y también aquellos dos brahmanes de cuyas enseñanzas disfrutaba el rey, siempre ávido de 

saber, estaban reñidos en cuanto a las verdades últimas. Pero como ambos tenían fama de gran 

sabiduría, el rey, entristecido por tal desavenencia, solía decirse: «Si ni siquiera estos dos 

sabios consiguen ponerse de acuerdo en cuando a la verdad, ¿cómo podré conocerla nunca yo, 

con mí flaco entendimiento?  
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No dudo de que debe existir una verdad única e indivisible, pero me temo que ni siquiera los 

brahmanes puedan llegar a conocerla con seguridad». 

Cuando los interrogaba al respecto, sus dos preceptores contestaban:  

—Muchos son los caminos, pero el destino es único. Ayuna, mortifica las pasiones de tu 

corazón, recita las estrofas sagradas y medita acerca de ellas. 

El rey hizo de buena gana lo que le aconsejaban, y realizó grandes progresos en la sabiduría, 

pero sin alcanzar nunca su meta de poder contemplar la verdad última. Cierto que logró 

superar las pasiones de la sangre, así como aborrecer los deseos y los placeres animales. E 

incluso para comer y beber tornaba solamente lo indispensable (un plátano al día y unos 

granos de arroz). Así se purificaba de cuerpo y espíritu, y enfocaba al objetivo definitivo todas 

sus fuerzas e impulsos de su alma. Las palabras sagradas, cuyas sílabas antes le parecían 

monótonas y vacías, desplegaban ahora para él todos los encantos de su magia y le 

dispensaban consuelo íntimo. En estos torneos y ejercicios de la razón iba conquistando 

premio tras premio. Pero siguió sin hallar la clave del secreto final y de todos los misterios del 

ser, y eso lo tenía triste y cariacontecido.  

por rnedio de una Entonces decidió disciplinarseEntonces decidió disciplinarse por medio de 

una gran penitencia. Para lo cual se encerró durante cuarenta días en la más apartada de sus 

estancias sin probar bocado y durmiendo en el suelo, sin manta ni almohada. Su cuerpo 

enflaquecido exhalaba un aroma de pureza, su rostro delgado relucía de un brillo interior y su 

mirada avergonzaba a los brahmanes por la ecuanimidad purísima que traslucía.  

Superada esta prueba de cuarenta días, convocó a todos los brahmanes en el atrio del templo 

para que ejercitasen su ingenio en la resolución de las cuestiones más difíciles. Y mandó traer 

vacas blancas con las frentes adornadas de cadenas de oro, como premio para los vencedores 

del concurso. 

Los sacerdotes y los sabios acudieron, tomaron asiento y se enzarzaron sin demora en la 

batalla de las ideas y de las palabras. Paso a paso demostraron la exacta correspondencia entre 

los dos mundos, el sensible y el del espíritu, afilaron sus inteligencias en la interpretación de 

los versículos sagrados y disertaron sobre el Brahma y el Atman. El ser elemental de cien 

brazos fue comparado con el viento, con el fuego, con el agua, con la sal disuelta en el agua, 

con la unión del hombre y la mujer. También idearon parábolas e imágenes para describir el 

Brahma creador de dioses que son más grandes que el mismo Brahma, y distinguieron entre el 

Brahma creador y el que encierra en sí lo creado, de manera que procuraban compararlo 
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consigo mismo. Y argumentaron brillantemente sobre sí el Atman es anterior a su nombre, o 

si su nombre es idéntico a su esencia o sólo una creación de ésta. 

Una y otra vez intervino el rey proponiendo temas para nuevos interrogantes. Sin embargo, 

cuanto más prodigaban los brahmanes sus respuestas y sus explicaciones, más solo y 

abandonado se hallaba entre ellos el rey. Cuando más preguntaba y asentía al escuchar las 

respuestas, y mandaban que fuesen premiadas las más ingeniosas, más ardía en su anterior el 

anhelo de la verdad misma. Pues bien se daba cuenta de que todos aquellos discursos y 

análisis no servían sino para dar vueltas alrededor de ella, pero sin tocarla nunca. Nadie 

lograba entrar en el círculo interior. De manera que, conforme iba proponiendo preguntas y 

repartía honores, se veía a sí mismo como un niño dedicado junto con otros niños a una 

especie de juego. Hermoso, sí, pero de los que provocan sonrisas indulgentes por parte de los 

hombres adultos. 

Por eso el rey fue ensimismándose cada vez más, pese a hallarse en medio de la gran 

asamblea. Cerró todos los sentidos y dirigió su voluntad ardiente a ese foco, la verdad, pues 

sabía que todos los seres participan de ella y duerme en el interior de cada uno, también en el 

de los reyes. Y como era un ser puro, en cuyo interior no subsistía ninguna escoria, fue 

encontrando suficiencia y claridad dentro de sí mismo. Cuanto más se sumía en sí, mayor era 

la luz que percibía, corno el que camina dentro de una caverna y cada paso le lleva más y más 

cerca del resplandor de la salida. 

Mientras tanto, los brahmanes continuaron largo rato hablando y discutiendo, sin darse cuenta 

de que el rey estaba como sordo y mudo. Se exaltaban, alzaban las voces cada vez más, y no 

pocos manifestaban así la envidia por las vacas que habían correspondido a otros. 

Hasta que, por fin, uno de ellos reparó en la distracción del monarca.  

Interrumpiendo su discurso, levantó la mano y lo señaló con el dedo, y su interlocutor calló e 

hizo lo mismo, y e1 vecino de éste también. Al fondo del atrio algunos grupos alborotaban y 

charlaban todavía, pero la mayoría guardaba un silencio sepulcral. Hasta que callaron todos, 

sentados sin decir nada y mirando al rey, que se mantenía erguido, el semblante impasible, la 

vista dirigida al infinito. Y su rostro irradiaba una luz fría y clara como la de una estrella. 

Entonces todos los brahmanes se inclinaron ante su éxtasis y comprendieron que cuanto 

estaban haciendo era sólo un juego de niños, mientras que el personaje real estaba habitado 

por Dios mismo, el epítome de todos los dioses. 

Pero el rey, cuyos sentidos estaban fundidos en la unidad y vueltos hacia lo interior, seguía 

contemplando la verdad misma, indivisible, en forma de luz pura que infundía en su interior 
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una certeza dulcísima, a la manera en que un rayo de sol cuando atraviesa una piedra preciosa 

la convierte en luz y sol, con lo que criatura y creador se hacen uno. 

Luego volvió en sí, y cuando miró a su alrededor, sus ojos reían y su frente brillaba como un 

lucero. Despojándose de sus ropas, salió del templo, salió de la ciudad y del reino, y se 

adentró desnudo en la selva, donde desapareció para siempre. 


