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Dedicada al sefior contra-
almirante Bazoche,
gobernador de laisla Borbdn,
por el autor agradecido.

En 1828, 4 eso de la una de la madrugada, dos personas salian de un palacio
situado en el arrabal de Saint-Honoré, cerca del Eliseo-Borbon; uno de ellos era un
médico célebre, Horacio Bianchdn, y el otro uno de los hombres mas elegantes de Paris,
el barén de Rastignac, ambos amigos desde hacia mucho tiempo. Los dos habian
despedido su coche, y, aunque no lograron encontrar ninguno en € arrabal, como la
noche estuviese hermosay €l piso seco, Eugenio de Rastignac dijo & Bianchén:

—Vamos a pie hasta e bulevar, tomaremos un coche en €l circulo, donde los
hay hasta el amanecer, y me acompafias a casa.

—Con mucho gusto.

—Y bien, querido mio, ¢qué me dices?

—¢De esamujer? respondio friamente el doctor.

—Reconozco en ti ami Bianchon de siempre, exclamo Rastignac.

—Y bien, ¢qué?

—Pero, amigo mio, me hablas de la marquesa de Espard como si se tratase de un
enfermo que desease entrar en tu hospital.

—¢Quieres saber 1o que pienso, Eugenio? Pienso que s dejas & la sefiora
Nucingen por esa marquesa, habras cambiado 1os ojos por € rabo.

—L asefiora Nucingen tiene treintay seis afios, Bianchon,

—Y laotratreintay tres, se apresur6 areplicar el doctor.

—Sus més crueles enemigos no le echan veintiséis.

—Querido mio, cuando tengas interés en conocer la edad de una mujer, mirale
las sienes y la punta de la nariz. Por mucho que hagan las mujeres con sus cosméticos,
no podran nunca contra esos incorruptibles testigos de sus agitaciones. En esos dos
puntos es donde deja cada afio sus estigmas. Cuando las sienes de la mujer estan
blandas, rayadas y gadas de un modo especial; cuando en la punta de la nariz se ven
€s0S puntitos negros, que se parecen a las imperceptibles particulas que derraman sobre
Londres las chimeneas donde se quema carbon de piedra, ten la seguridad absoluta de
que la mujer pasa de los treinta afios. Serd hermosa, tendra gracia, serd amante, gozara
de cuantos encantos quieras, pero pasara de los treinta afios y ha llegado ya & su
madurez. No critico yo a que se enamora de esta clase de mujeres; pero entiendo que
un hombre tan distinguido como tl no debe confundir una camuesa de febrero con una
manzana que sonrie en su ramay esta pidiendo un mordisco. Ya sé que €l amor no vaa
consultar nunca la partida de bautismo: nadie ama a una mujer porque tengatal 6 cual
edad, porque sea hermosa 6 fea, estUpida 6 inteligente, sino que se ama porque se ama.

—Pues bien, yo la amo por otras muchas razones. Es marquesa de Espard, se
apellida Blamont-Chauvry, estd hoy de moda, tiene gran alma, un pie tan bonito como
el deladuquesa de Berry, cien mil francos de renta, y acaso sea algun dia mi esposa; en
una palabra, que me pondrian en posicion de poder pagar todas mis deudas.

—Yotecreiarico, dijo Bianchon interrumpiendo & Rastignac.

—iBah! tengo quince mil francos de renta, que es precisamente o que necesito
para sostener mis cuadras. Querido mio, me la pegaron inicuamente en € asunto
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Nucingen. Yate contaré esa historia. He casado & mis hermanas, y esto es |o Unico que
he salido ganando en limpio desde que nos hemos visto, y, & decir verdad, prefiero
haberlas establecido que poseer cien mil francos de renta. Ahora ¢qué quieres que haga?
Y o soy ambicioso. ¢Adénde puede llevarme la sefiora Nucingen? Un afio mas, y estaré
estropeado y cascado como un hombre casado. Sufro hoy todos los inconvenientes del
matrimonio y los del celibato, sin tener las ventajas del uno 6 del otro, situacion falsa a
que llegan todos los que permanecen demasiado tiempo cosidos a una mismafada

—¢Y crees encontrar agui la solucién del problema? Dijo Bianchén. Tu
marquesa, querido mio, no me es hada simpéatica.

—Es que tus opiniones liberales te ofuscan. Si |a sefiora de Espard fuese una
sefiora Rabourdin...

—Escucha, querido mio; noble 6 plebeya, esa mujer para mi no tiene ama, y
serd siempre € tipo més acabado del egoismo. Créeme, los médicos estamos
acostumbrados a juzgar alos hombresy alas mujeres, y 1os que somos un tanto habiles,
reconocemos &l ama a mismo tiempo que el cuerpo. A pesar de ese bonito saloncito
donde hemos pasado la noche, a pesar del lujo de ese palacio, no tendria nada de
particular que la marquesa estuviese empefiada.

—¢En gqué te fundas para decir eso?

—Yo no afirmo; supongo. Esa mujer ha hablado de su alma como € difunto
Luis XVI1I hablaba de su corazon. Esclichame; esa mujer raquitica, blancay de cabellos
castafios, que se queja para inspirar compasion, goza de una salud de hierro y posee un
apetito de lobo y una fuerza y una cobardia de tigre. Jaméas he visto disfrazar a nadie
como aellalamentira. jEcco!

—NM e asustas, Bianchon. ¢De modo que has aprendido muchas cosas desde que
viviamos en la casa Vauquer?

—Desde entonces, querido mio, he visto infinidad de titeres y de mufiecos.
Conozco algo las costumbres de esas hermosas damas, cuyo cuerpo cuidamosy lo que
ellas tienen de més precioso, 6 sea su hijo, cuando le aman, y su rostro, por e que
siempre sienten adoracion. Pasa uno las noches & su cabecera, se sacrifica uno por evitar
la mas ligera alteracion de su belleza, y, una vez que lo has logrado y que les ha
guardado uno €l secreto, piden la cuenta y siempre la encuentran cara. ¢Quién las ha
salvado a finy a cabo? La naturaleza, dicen ellas. Lejos de alabarle a uno, le critican, &
fin de que no pase uno a ser médico de sus mejores amigos. Querido mio, esas mujeres
de quienes vosotros decis: «jSon unos angeles!» las he visto yo desprovistas de esas
mascarillas, bajo las cuales cubren su aima, y de esos trapillos, bajo los cuales ocultan
sus imperfecciones, en una palabra, sin corsé y sin adornos, no resultan en verdad
hermosas. Cuando viviamos en la casa Vauquer, empezamos ya por ver mucha suciedad
en e mundo; pero lo que hemos visto alli no era nada. Desde que frecuento el gran
mundo, he visto verdaderos monstruos vestidos de satén y grandes sefiores gjerciendo la
usura en mayor escala que € papa Gobsech. Para verglienza de los hombres, cuando he
querido dar la mano & una virtud, la he encontrado temblando de frio en una buhardilla,
perseguida por la calumnia, viviendo con mil quinientos francos a afio y pasando por
una loca, por una original 6 por una estipida. En fin, querido mio, la marquesa es una
mujer & la moda, y esa clase de mujeres son, precisamente, las que me causan mas
horror. ¢Quieres saber por qué? Una mujer que esta dotada de alma grande, de gusto
delicado, de gran corazdn, y que hace una vida sencilla, no tiene probabilidad alguna de
ser una mujer ala moda. En definitiva, una mujer ala moday un hombre en el poder,
tienen perfecta analogia; pero existe la diferencia de que las cualidades mediante las
cuales se eleva un hombre por encima de los demas, le engrandecen y constituyen su
gloria; mientras que las cualidades por medio de las cuales [lega una mujer a su imperio

3
L ibrodot



Librodot LaInterdiccion Honorato de Balzac 4

de un dia, son en realidad espantosos vicios: la mujer se desnaturaliza para ocultar su
verdadero caracter, y tiene que tener una salud de hierro bajo una apariencia raquitica, a
fin de poder hacer la vida militante del mundo. En calidad de médico, sé que la bondad
del estdbmago excluye labondad del corazén. La mujer &lamoda no siente nada, su afan
de placeres tiene por causa € deseo de animar su naturaleza fria, y busca emociones y
goces, como los busca e anciano entre los bastidores de la Opera. Como tiene mas
cabeza que corazon, sacrifica en pro de su triunfo las pasiones verdaderas y a los
amigos, del mismo modo que el general hace entrar en fuego & sus més adictos oficiales
para ganar una batalla. La mujer & la moda no es siquiera mujer: no es ni madre, ni
esposa, ni amante. Médicamente hablando, tiene € sexo en e cerebro. Del mismo
modo, tu marquesa ofrece todos los sintomas de su monstruosidad: tiene el pico de ave
de presa, los 0jos claros, la mirada fria y la palabra engaiadora; est4 pulida como €l
acero de una maguina, y laconmueve todo, menos € corazon.

—Bianchoén, no dgja de haber algo de verdad en lo que dices.

—¢Algo de verdad? jtodo! repuso Bianchdn. ¢Crees acaso que yo no me senti
herido en lo més profundo de mi corazon por la insultante cortesia con gue me hacia
medir |la distancia ideal que la nobleza pone entre nosotros? ¢Crees que no me senti
apiadado a pensar en €l objeto que perseguia con sus caricias de gata? Dentro de un
afo, esa mujer no se tomaria la molestia de escribir ni una letra para hacerme el mas
insignificante favor, y esta noche me ha prodigado infinidad de sonrisas creyendo que
yo puedo influir sobre mi tio Popinot, de quien depende el que ella gane su pleito.

—Y bien, amigo mio, ¢hubieras preferido acaso que te hubiera hecho
desprecios? Admito tu catilinaria contra las mujeres & la moda, pero en esto Ultimo
entiendo que no estas en lo cierto. Yo preferiria siempre tener por mujer a la marquesa
de Espard, que & la criatura més casta, més recogida y mas amante de la tierra. Césese
usted con un angel, y es preciso ir & enterrarse con ella en € interior de un campo para
poder disfrutar de su dicha. La mujer de un hombre politico es una maquina de
gobierno, es un autébmata destinado a hacer agradables cumplidos, es €l instrumento
primero y mas fiel de que se sirve un ambicioso; en una palabra, es un amigo a quien se
puede comprometer sin peligro y & quien se puede desaprobar sin consecuencia. Supon
a4 Mahoma en Paris, en € siglo XIX; su mujer seria una Roban, una duquesa de
Chevreuse de laFronda, finay halagliefia como un embajadoray astuta como Figaro. La
mujer amante no le conduce a uno & ningun lado, mientras que una mujer de mundo le
conduce a uno atodas partes, y es e diamante con que el hombre corta todos los vidrios
cuando no posee la llave de oro con que se abren todas las puertas. A 1os modestos, las
virtudes modestas; & los ambiciosos, l0s vicios de la ambicién. Por otra parte, amigo
mio, ¢crees tl que el amor de una dugquesa de Langeais, 6 de Maufrigneuse, 6 de una
lady Dudley, no le proporciona a uno inmensos placeres? {Si supieras cuanto valor dala
actitud friay severa de esas mujeres 6 la menor prueba de su afecto! jQué alegria ver
una pervinca despuntando bajo la nieve! Una sonrisa dirigida por debajo del abanico,
desmiente la reserva de una actitud dispuesta por e mundo, y equivale a todas las
ternuras excesivas de la mujer vulgar de abnegacion hipotética, pues en el amor la
abnegacion esta muy cerca de la especulacion. Ademas, una mujer & la moda, una
Blamont-Chauvry, también tiene sus virtudes. Estas son lafortuna, el poder, €l brillo, un
cierto desprecio por todo lo que estéd debajo de ella.

—Gracias, dijo Bianchon.

—Vamos, vamos, respondié Rastignac riéndose, no seas vulgar y haz como tu
amigo Desplein: sé bardn, sé caballero de la orden de San Miguel, aspira & la dignidad
de par y casaatus hijas con duques.

—cYo?ca jllévese d diablo...!
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—iVaya, vaya, vayal yaveo que sblo eres superior en medicina; & decir verdad,
me causas | astima.

—iQué quieres! odio a todas esas gentes y deseo vivamente que haya una
revolucién gue nos libre por completo de ellas.

—Seglin eso, sefior Robespierre con lanceta, ¢no irds mafiana a casa de tu tio
Popinot?

—Si, dijo Bianchon, tratédndose deti, iria hasta e infierno.

—Querido mio, te lo agradezco en €l ama, y te doy las gracias con lagrimas en
los ojos. He jurado que el marqués saldria perdiendo.

—Pero, dijo Horacio continuando, no te aseguro €l logro de tus deseos hablando
& Juan Julio Popinot, pero te prometo llevarlo pasado mafiana a casa de tu marquesa, y
ella vera s puede conquistarle. Mucho me temo que no. Todas las trufas, todas las
duquesas, todos los pollos, que el rey le prometiese la dignidad de par y que Dios le
diese la investidura del paraiso y las rentas del purgatorio, en una palabra, todos los
poderes del mundo no creo que sean bastantes & hacerle prevaricar. Popinot es juez
como la muerte es la muerte.

Los dos amigos habian llegado a ministerio de Estado situado en la esquina del
bulevar de los Capuchinos.

—Ya estés en tu casa, le dijo Bianchédn riéndose y sefialando con la mano €l
edificio del ministerio. Y ali tengo ya coche, dijo sefidando un fiacre. Este resume
perfectamente nuestro respectivo porvenir.

—Si, ta serés feliz en e fondo del agua, mientras que yo lucharé siempre en la
superficie con las tempestades, hasta que, zozobrando, vaya a pedirte algin dia puesto
en tu gruta.

—Hasta €l sébado, replico Bianchén.

—Convenido, dijo Rastignac.

—¢Me prometes traer a Popinot?

—Si, haré paraello todo 1o que mi conciencia me permita.

—iPobre Bianchén! nunca ser& mas que un hombre honrado, se dijo Rastignac &
medida que € fiacre se algjaba.

—Rastignac me ha encargado la negociacion més dificil que puede haber en €l
mundo, se dijo Bianchdn levantandose y recordando la delicada misién que le habia
sido confiada. Pero yo no le he pedido a mi tio ningun favor en la Audiencia, mientras
gue é me ha hecho hacer mil visitas gratis. Por otra parte, entre nosotros creo que habra
franqueza, y unavez que me digasi 6 no, todo habra acabado.

Después de este corto monologo, €l célebre médico se dirigio, & eso de las siete
de la mafiana, hacia la calle de Fouarre, donde vivia don Juan Julio Popinot, juez de
primera instancia del departamento del Sena. La calle de Fouarre fué en el siglo XllI la
més ilustre de Paris. Alli estuvieron las escuelas de la Universidad cuando la voz de
Abelardo y la de Jerson resonaban en el mundo cientifico. Dicha calle es hoy una de las
mas sucias del distrito duodécimo, que es € barrio més pobre de Paris, e que cuenta
con cerca de dos tercios de su poblacién que carecen de lefia en invierno, el que manda
mas hijos expdsitos a la inclusa, més enfermos a hospital, més mendigos y traperos &
las calles y €l que cuenta con mas ancianos achacosos paseandose & 1o largo de las
paredes en que da el sol, con més obreros sin trabagjo en las plazas y con mas detenidos
en la policia correccional. En medio de esta calle, cuyo arroyo encamina hacia el Sena
las aguas negras de algunas tintorerias, existe una casa vieja, restaurada sin duda bajo el
reinado de Francisco | y construida con ladrillos mantenidos & intervalos por trozos de
pared hechos con piedra tallada. Su solidez parece atestiguada por una configuracion
exterior que se ve frecuentemente en algunas casas de Paris. Si se me permite la frase,
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diré que tiene una especie de vientre producido por la dilatacion que sufre e primer
piso, abatido por e peso del segundo y del tercero, pero que esta sostenido por € fuerte
muro del piso bajo. Al primer vistazo, parece que los entredoses de las ventanas van &
reventar & pesar de los refuerzos de piedra tallada; pero e observador no tarda en
apercibirse de que ocurre con esta casa como con latorre de Bolonia: los ladrillos y las
piedras vigas conservan invenciblemente su centro de gravedad. En todas las
estaciones, los solidos z6calos del piso bajo ofrecen ese tinte amarillento y ese
imperceptible mugre que la humedad comunica & la piedra. El transelinte siente frio
caminando &lo largo de esta pared, donde algunos poyos inclinados le libran apenas del
barro de los cabriolés. Como ocurre en todas las casas construidas antes de la invencion
de los coches, el hueco de |a puerta forma una arcada sumamente baja, bastante parecida
al portico de una prision. A la derecha de esta puerta se ven tres ventanas provistas
exteriormente de rejas de hierro de malla, tan estrechas y de cristales tan sucios y
empolvados, que no permiten ver a los curiosos €l destino interior de las piezas
himedas y sombrias & que prestan luz; & la izquierda existen otras dos ventanas
semejantes, una de las cuales permanece a veces abierta 'y permite ver al portero, a su
mujer y & sus hijos, corriendo de un lado & otro, trabgjando, cocinando, comiendo y
gritando en medio de una sala entarimada, donde todo esta derruido y adonde se baja
por dos escalones, profundidad que parece indicar la progresiva elevacion que va
adquiriendo el pavimento parisiense. Si algun dia de lluvia se abriga algun transelnte
bajo lalarga boveda de vigas salientes y blanqueadas con cal que conduce de la puerta a
la escalera, le es dificil dgar de contemplar el cuadro que ofrece €l interior de esta casa.
A laizquierda se encuentra un jardincito cuadrado, que no permite dar mas de cuatro
pasos en ningun sentido, jardin de tierra negra donde existen parras sin pampanos y
donde, &fata de vegetaciéon, van & ocupar la sombrade los &rboles trozos de papel,
trapos y guijarros, cascotes caidos del techo; tierra infértil, donde €l tiempo ha impreso,
a igua que sobre las paredes, sobre € tronco de los arboles y sobre las ramas, una
polvorienta huella. Los dos cuerpos del edificio de que se compone la casa, toman luz
de este jardinito, rodeado por dos casas vecinas, decrépitas y amenazando ruina, y en
cada uno de cuyos pisos se ve alguna grotesca muestra del oficio gercido por €
inquilino. Alli largas estacas soportan numerosas capas de lana tefida que estan
secandose; aqui se balancean sobre una cuerda algunas camisas lavadas, méas arriba se
ven agunos libros recién encuadernados, colocados sobre el tablero prensador; las
mujeres cantan, los maridos silban, los nifios gritan; €l carpintero sierra las maderas; un
tornero en cobre hace chirriar el metal; todas las industrias se armonizan para producir
un ruido que el nimero de los instrumentos hace furibundo. El sistema general del
decorado interior de este paisaje, que no es ni patio, ni jardin, ni béveda, y que participa
de todas estas cosas, consiste en pilares de madera colocados sobre dados de piedra y
que representan ojivas. Dos arcadas dan al jardinito; otras dos, que estén frente & la
puerta cochera, permiten ver una escalera de madera cuyo pasamano fué antafio una
maravilla de carpinteria y cuyos viejos peldafios crujen bajo los pies. Las puertas de
cada piso ostentan las jambas y € dintel negros de grasa y polvo, y estan provistas de
dobles puertas forradas de terciopelo de Utrecht y adornadas con clavos dorados
dispuestos en forma de rombo. Estos restos de esplendor anuncian que bajo € reinado
de Luis X1V esta casa habia sido habitada por algin consgjero del Parlamento 6 por
ricos eclesiasticos. Pero estos vestigios del antiguo lujo hacen asomar una sonrisa a los
labios a causa del sencillo contraste que ofrecen entre el pasado y el presente. Don Juan
Julio Popinot vivia en e primer piso de esta casa, donde la obscuridad, natural a los
primeros pisos de las casas parisienses, aumentaba aln a causa de la estrechez de la
cale. Este vigjo edificio era muy conocido en todo e duodécimo distrito, a que la
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Providencia habia dado aquel magistrado, como da una planta bienhechora para curar 6
aliviar cada enfermedad. He aqui € retrato del personge a quien queria seducir la
brillante marquesa de Espard.

En calidad de magistrado, el sefior Popinot iba siempre vestido de negro, trge
que contribuia a hacerle ridiculo a los ojos de las personas acostumbradas & juzgarlo
todo superficialmente. Los hombres celosos por conservar la dignidad que impone este
traje, tienen que someterse & cuidados continuos y minuciosos; pero el sefior Popinot era
incapaz de obtener para si la limpieza puritana que exige lo negro. Su pantal6n, siempre
vigo, parecia de crespon, tela con que se hacen las togas de abogado, y sus posturas
habituales acababan por dibujar en @ un nimero tan grande de arrugas, que habia
lugares en que se veian lineas blancas, rojas 6 lustrosas, que denunciaban una avaricia
sordida 6 la pobreza mas descuidada. Sus gruesas medias de lana se veian bgjo sus
deformes zapatos. Su ropa blanca tenia esos tonos rojizos que acostumbra & adquirir
cuando ha permanecido largo tiempo en un armario, tonos que anunciaban en la difunta
sefiora Popinot la mania por la ropa blanca. La levita y e chaleco del magistrado
estaban en armonia con el pantalon, los zapatos, las medias y laropainterior. Su incuria
le causaba una inexplicable dicha, pues € dia que estrenaba una levita, procuraba
ponerla en armonia con las demés prendas, |lenandola de manchas con inexplicable
prontitud. El buen hombre esperaba & que la cocinera le advirtiera la vejez de su
sombrero, para renovarlo. Llevaba siempre la corbata torcida y nunca procuraba
remediar el desorden que su golilla de juez causaba en e abarquillado cuello de su
camisa. No cuidaba para nada su cabellera gris y se afeitaba la barba dos veces por
semana. Aquel magistrado no llevaba nunca guantes, y, generamente, se metia las
manos en sus recios bolsillos, cuya sucia entrada, casi siempre descosida, afiadia un
rasgo més a la negligencia de su persona. El que haya frecuentado la Audiencia de
Paris, lugar donde se observan todas las vanidades del trgje negro, podra figurarse el
aspecto que ofrecia € sefior Popinot. La costumbre de estar sentado dias enteros
modifica mucho €l cuerpo, del mismo modo que e aburrimiento originado por las
interminables discusiones de los pleitistas, obra sobre la fisonomia de los magistrados.
Encerrado en salas poco espaciosas, sin majestad arquitectonicay donde €l aire se vicia
muy pronto, €l juez parisiense acaba por tener una cara cefiuda y arrugaday entristecida
por el aburrimiento, y su tez se marchita'y contrae tonos verdosos 6 terrosos, segun €l
temperamento del individuo. En fin, & la larga, € joven més guapo y robusto se
convierte en una palida méquina de considerandos, en un autdmata que aplica el codigo
& todos los casos, con la flema de las manecillas de un reloj. Resulta, pues, que s la
natural eza habia dotado al sefior Popinot de un exterior poco agradable, €l gercicio de
la magistratura no le habia embellecido. Su contextura ofrecia chocantes contrastes:
sus gruesas rodillas, sus grandes pies y sus anchas manos, contrastaban con una cara
sacerdotal, que tenia cierta semejanza con la cabeza de una ternera, y que estaba mal
iluminada por unos ojos blanquecinos desprovistos de sangre, partida por una nariz
recta y aplanada, rematada por una frente sin protuberancia y decorada por dos
inmensas orejas. Sus cabellos, finos y poco abundantes, dejaban ver su créneo a
intervalos. Un solo rasgo recomendaba este rostro a fisonomista. Este hombre tenia una
boca en cuyos labios se adivinaba una bondad divina. Dichos labios, gruesos y rojos,
con mil arrugas, Sinuosos, expresivos, en los que la naturaleza habia impreso la huella
de los hermosos sentimientos, hablaban a corazén y anunciaban en aquel hombre la
inteligencia, la franqueza, el don de la adivinacion y una gracia angelical; de modo que
no lo hubiesen comprendido, juzgandole Unicamente por su frente deprimida, por sus
ojos sin calor y por su vulgar aspecto. Su vida estaba en armonia con su fisonomia, pues
encerraba infinidad de trabgjos secretos y ocultaba la virtud de un santo. Sus profundos
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estudios , acerca del Derecho fueron tan gran recomendacién para Napoledn cuando
reorganizo la justicia en 1806 y en 1811, que, por consgjo de Combaceres, fué uno de
los primeros nombrados para ocupar la Audiencia imperial de Paris. Popinot no era
intrigante. A cada nueva exigencia, a cada nueva recomendacion, €l ministro postergaba
aPopinot, € cua no puso nuncalos pies ni en casa del archicanciller ni en casa del gran
juez. De la Audiencia fué, pues, descendiendo hasta €l Ultimo escalon, & causa de las
intrigas de las gentes activas € intrigantes. Por fin, llegé hasta ser nombrado juez
suplente. Un grito genera se levantd en la Audiencia. «jPopinot juez suplentel» Esta
injusticia asombré & todo € mundo judicial, a los abogados, & los ujieres, a todos en
general, excepto a Popinot, que no se quej6. Pasado el primer clamoreo, todo € mundo
pensd que no hay mal que por bien no venga, y Popinot siguid siendo juez suplente
hasta € dia en que e ministro de Justicia més célebre de la Restauracion vengé los
agravios hechos por los jueces del Imperio & este hombre modesto y silencioso. Después
de haber sido juez suplente durante doce afios, € sefior Popinot debia sin duda morir
siendo unicamente juez del tribunal del Sena.

Para explicar e obscuro destino de uno de los hombres mas eminentes de la
magistratura, es necesario hacer aqui algunas consideraciones que servirén para poner
de manifiesto su viday su carécter, y descubrir, a mismo tiempo, algunas de las ruedas
de esa gran méquina llamada justicia. El sefior Popinot fué clasificado por los tres
presidentes que tuvo sucesivamente el tribunal del Sena, en la categoria de los
leguleyos, Unica palabra que puede expresar la idea que de € tenian. No obtuvo, pues,
con aquellos sefiores la reputacién de capacidad que sus trabajos le habian dado
anteriormente. Del mismo modo que un pintor permanece invariablemente encerrado
dentro de |la categoria de los paisgjistas, de los retratistas, de |os pintores de historia 6 de
marina para €l publico de los artistas, inteligentes 6 necios que, por envidia, por
omnipotencia critica 6 por preocupacion, ponen trabas a su inteligencia, creyendo todos
que hay callos 6 durezas en todos los cerebros, estrecheces de juicio que e mundo
aplica & los escritores, & los hombres de Estado y & todas las gentes que empiezan por
una especialidad antes de ser proclamados universales, asimismo, Popinot encontré mil
obstaculos dentro de su carrera. Los magistrados, los abogados, los procuradores, todo
ese mundo que se alimenta en el terreno judicial, distingue dos elementos en toda causa:
el derecho y la equidad. La equidad resulta de los hechos y el derecho es la aplicacién
de los principios alos hechos. Un hombre puede tener razén en equidad y no tenerlaen
justicia, sin que €l juez sea acusable. Entre la concienciay €l hecho existe un abismo de
razones determinantes, que son desconocidas para €l juez y que condenan 6 legitiman
un hecho. Un juez no es Dios, y su deber es adaptar 10s hechos a los principios, juzgar
especies variadas hasta lo infinito, sirviéndose de una medida determinada. Si e juez
tuviese poder para leer en la conciencia y conocer los motivos a fin de que las
sentencias fuesen equitativas, cada juez seria un gran hombre. Francia necesita
proximamente unos seis mil jueces, y como nhinguna generacion cuenta con seis mil
eminencias, claro es que tampoco puede contar con ellas la magistratura. En medio de la
civilizacion parisiense, Popinot era un cadi muy habil, que, gracias a su talento y &
fuerza de haber manegjado la ley, habia acabado por reconocer €l defecto que implican
las aplicaciones espontaneas y violentas. Ayudado por su poder de adivinacion judicial,
penetraba la envoltura de la doble mentira, bgjo la cual ocultan los litigantes el interior
de los pleitos. Juez, como €l ilustre Desplein cirujano, penetraba las conciencias como
este sabio penetraba los cuerpos. Su vida y sus costumbres le habian llevado & la
apreciacion exacta de los pensamientos més secretos mediante el examen de los hechos.
Este magistrado escudrifiaba un proceso como Cuvier el humus del globo. Como este
gran pensador, iba de deduccion en deduccién antes de concluir, y reproducia el pasado
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de la conciencia, del mismo modo que descubria Cuvier un anopluro. Cuando tenia que
hacer algun informe, despertabase & veces por la noche sorprendido por un filén de
verdad que brillaba de pronto en su pensamiento. Indignado ante las profundas
injusticias que rematan estos hechos, en los que todo va en contra del hombre honrado 6
en aprovecho de los bribones, dictaba a veces sentencia contra derecho en favor de la
equidad en aguellos en que se trataba de cuestiones en cierto modo adivinaticias.
Pasaba, pues, entre sus colegas por hombre poco practico, y sus extensos resultandos
prolongaban, por otra parte, las deliberaciones, de modo que cuando Popinot eché de
ver la repugnancia con que le escuchaban sus compafieros, optd por informar con
brevedad. Deciase que juzgaba mal cierta clase de asuntos, pero como su genio de
apreciacion era sorprendente, su inteligencia clara y su penetracion profunda, fué
reputado a fin como hombre de actitud especial para las penosas funciones de juez de
instruccién, resultando de aqui que permanecio en este cargo durante la mayor parte de
su vida. Aungue sus cualidades le hiciesen eminentemente apto para esta dificil carrera,
y aungue tuviese, para algunos, reputacion de ser un profundo criminalista que ejercia
con carifio su profesion, es lo cierto que la bondad de su corazén le torturaba
constantemente y se veia cogido entre su concienciay su piedad, como entre la espada y
la pared. Aunque mejor retribuidas que las del juez civil, las funciones del juez de
instruccién no tientan a nadie, porque acarrean demasiada sujeciéon. Popinot, hombre
modesto, virtuoso y sabio, sin ambicion y trabajador infatigable, no se quejé nunca de
su destino; hizo al publico € sacrificio de sus gustos y de su benevolenciay se degjé
desterrar & las lagunas de la instruccion criminal, donde supo ser & la vez severo y
benévolo. A veces, su escribano entregaba a procesado dinero para comprar tabaco 6
ropa, al acompafarle desde e despacho del juez & la Ratonera, prision temporal que
ocupan los procesados mientras estan & disposicién del juez instructor. Popinot sabia ser
juez inflexible y hombre caritativo; nadie obtenia méas facilmente que é confesiones sin
recurrir & astucias judiciales, y tenia, por otra parte, la penetracion del observador. Este
hombre, dotado de bondad, estipido en apariencia, sencillo y distraido, adivinaba las
argucias de los graciosos del presidio, desenmascaraba a las mujerzuelas mas astutas y
sabia imponerse & los malvados. Circunstancias poco conocidas habian aguzado su
perspicacia, pero para dar cuenta de ellas, es necesario penetrar en su vida intima, pues
Popinot sdlo era juez, mirado desde € punto de vista social. En su vida intima era un
hombre més grande alin y menos conocido.

Doce afios antes del dia en que empieza esta historia, en 1816, durante aquella
terrible penuria que coincidio fatalmente con la permanencia de los titulados aliados de
Francia, Popinot fué nombrado presidente de la comision extraordinaria instituida para
distribuir socorros & los indigentes de su distrito, en el momento en que proyectaba
abandonadla calle de Fouarre, cuya habitacion le gustaba tan poco & él como a su mujer.
Este gran jurisconsulto, este gran criminalista, cuya superioridad parecia a sus colegas
una aberracion, hacia ya cinco afios que conocia los resultados judiciales, sin haber
tenido en su poder las causas. Subiendo & las buhardillas, viendo de cerca la miseria,
estudiando las crueles necesidades que impulsan gradualmente & los pobres & hacer
acciones vituperables y midiendo, en fin, sus prolongadas luchas, acabd por sentir una
gran compasion. Este juez se convirtié entonces en € san Vicente de Pall de aguellos
desgraciados, de aguellos obreros miserables. Su transformacion no fué de pronto
completa. La benevolencia tiene su pendiente, como los vicios tienen la suya. La
caridad devora la bolsa del santo como la ruleta se come los bienes del jugador:
gradualmente. Popinot fué de infortunio en infortunio y de limosna en limosna, y
después, cuando hubo levantado todos los andrajos que forman a la miseria publica una
especie de aparato bajo el cual se oculta una llaga febril, se convirtié en Providencia de
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su distrito. Fué nombrado miembro del comité de beneficencia y de caridad.
Dondequiera que se trataba de gercer funciones gratuitas, aceptaba é un puesto y
obraba sin énfasis, a la manera del hombre de la capita que pasa su vida llevando sopas
a los mercados y a los lugares donde estén las gentes hambrientas. Popinot tenia la
dicha de obrar en una circunferencia més vastay en una esfera més elevada: 1o vigilaba
todo, prevenia € crimen, daba trabajo a los obreros desocupados, buscaba colocacion
apropiada para los delicados, distribuia socorros con discernimiento en todos los puntos
amenazados y se constituia en consgjero de laviuda, en protector delos nifiossin asiloy
en comanditario de los pequefios comercios. Ni en Paris ni en la Audiencia conocia
nadie la vida secreta de Popinot. Existen virtudes tan grandes, que llevan consigo la
obscuridad, porgque los hombres que las practican se apresuran a ocultarlas. Respecto &
los protegidos del magistrado, como todos trabajaban durante el diay dormian, muertos
de cansancio durante la noche, no les quedaba tiempo para alabar & Popinot: tenian, en
una palabra, la ingratitud de los nifios los cuales no pueden nunca pagar o que deben
porque deben demasiado. Existen ingratitudes obligadas; pero ¢qué corazon es capaz de
sembrar €l bien pararecoger el agradecimiento y creerse grande? Desde € segundo afio
de su secreto apostolado, Popinot habia acabado por convertir en locutorio e amacén
del piso bgjo de su casa, que estaba iluminado por las tres ventanas con reja de hierro.
Las paredes y e techo de esta gran pieza habian sido blanqueadas con cd, y €
mobiliario consistia en bancos de madera semejantes & los de las escuelas, en un tosco
armario, en una mesa despacho de nogal y en un sofa. En € armario encerraba los
registros de beneficencia, los modelos de bonos de pan y € periédico. Llevaba sus
escritos comercialmente, afin de no ser engafado por su corazén. Todas las miserias del
barrio estaban numeradas y clasificadas en un libro, donde cada desgracia tenia su
cuenta, como la que lleva e comerciante de sus distintos deudores. Cuando habia
alguna duda acerca de alguna familia 6 de alguna persona desvalida, el magistrado pedia
informes & la policia de segundad que estaba & sus Ordenes. Lavienne, criado educado
por el amo, era su ayuda de campo. El desempefiaba o renovaba las papel etas del Monte
de Piedad y corria & los lugares més amenazados, mientras su amo trabajaba en la
Audiencia. De cuatro a siete de la mafiana en verano, y de seis dnueve en invierno, esta
sala estaba llena de mujeres, de nifios y de indigentes, a los que Popinot daba audiencia,
y no habia ninguna necesidad de poner estufa en invierno, porque la gente abundaba
tanto, que acababa por caldear la atmésfera. Lavienne se limitaba Unicamente & colocar
un poco de paja sobre € pavimiento, que estaba demasiado himedo. A la larga, los
bancos acabaron por ponerse brillantes como |la caoba barnizada, y & la atura de un
hombre préximamente, el muro habia recibido no s& qué pintura aplicada por los
andrajos y las ropas deshechas de aguellos pobres. Estos desgraciados amaban tanto &
Popinot, que, cuando a amanecer, y antes de abrir |a puerta, se agrupaban delante de
ésta, las mujeres soplandose los dedos y los hombres braceando para calentarse, unas y
otros no proferian el menor grito ni el mas insignificante murmullo, &fin de no turbar su
suefio. Los traperos y las gentes que tenian ocupacién por la noche, conocian aquella
casa y veian & veces €l despacho del magistrado alumbrado & deshora. Finalmente, los
ladrones decian a pasar: «He ahi su casa», y la respetaban. La mafiana pertenecia alos
pobres, latarde alos criminales y lanoche alos trabajos judiciales.

El genio de observacion que poseia Popinot era, pues, natural, y se comprendia
gue adivinase las virtudes de la miseria, los buenos sentimientos heridos, las buenas
acciones en principio y las abnegaciones desconocidas, del mismo modo que iba a
buscar al fondo de las conciencias |os mas insignificantes detalles del crimen 'y los hilos
mas tenues de los delitos para poder después juzgarlos. El patrimonio de Popinot
ascendia a mil escudos de renta. Su mujer, hermana de Bianchon padre, médico de
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Sancerre, le habia aportado €l doble, habia muerto hacia cinco afios y habia dejado su
fortuna & su marido. Como € sueldo del juez suplente no es considerable y como
Popinot era juez efectivo hacia solo cinco afios, fécil es adivinar la causa de su
mezquindad en todo lo que concernia a su persona 6 a su vida a ver cuan escasas eran
sus rentas'y cuan grandes eran sus instintos caritativos. Por otra parte, laindiferencia en
el vestir ¢no es una prueba distintiva del hombre de ciencia del arte cultivado con
locura, 6 del pensamiento perpetuamente activo? Para acabar su retrato, bastara decir
gue Popinot pertenecia al escaso nimero de los jueces del tribunal del Sena &los que no
habia sido concedida la con decoracion de la Legidn de honor.

Tal era e hombre & quien e presidente de la segunda sala del tribunal & que
pertenecia Popinot, que pertenecia hacia dos afios a nimero de los jueces civiles, habia
comisionado para proceder a interrogatorio del marqués de Espard a causa de la
demanda presentada por su mujer & fin de obtener un interdicto.

Lacalle de Fouarre, donde hormigueaban al amanecer tantos desgraciados, habia
quedado desierta a las nueve de la mafiana'y recobraba su aspecto sombrio y miserable.
Bianchoén arred, pues, a su caballo afin de sorprender & su tio en medio de la Audiencia.
No penso sin reirse en el extrafio contraste que produciria el juez a lado de la marquesa
de Espard; pero se prometi6 lograr que su tio se cambiase de ropa, a fin de evitar €
ridiculo.

—Pero ¢guién sabe si mi tio tendrd una levita nueva? Se decia Bianchén cuando
entraba por la calle de Fouarre. Me parece que haria bien en entenderme directamente
con Lavienne.

Al ruido del cabriolé, una docena de pobres sorprendidos salieron de debajo del
portico y se descubrieron al reconocer a médico; pues Bianchon, que visitaba gratis a
los enfermos que le recomendaba el juez, no era menos conocido que éste para los
desgraciados reunidos alli. Bianchon vio & su tio en medio del locutorio, cuyos bancos
estaban llenos de indigentes que ofrecian las grotescas singularidades de trgjes, cuya
vista detiene en plena calle & los transelintes menos artistas. No hay duda alguna que un
dibujante, un Rembrandt, si existiese alguno en nuestros dias, hubiera encontrado alli
asunto para un cuadro magnifico al ver & aguellos miserables inmdéviles y silenciosos.
Aqui, la arrugada cara de un austero anciano de barba blanca y de craneo apostdlico,
hubiera sido un modelo hermoso para un san Pedro: su pecho, descubierto en parte,
dejaba ver unos musculos salientes, indicio de un temperamento de bronce que le habia
servido de punto de apoyo para sostener todo un poema de desgracias. Alli, una joven
daba el pecho a su hijo menor para impedir que llorase, teniendo a mismo tiempo entre
sus rodillas & otro de unos cinco afios de edad. Aquel seno cuya blancura brillaba en
medio de los andragjos, aquel nifio de transparentes carnes, y su hermano, cuya postura
revelaba su porvenir de pilluelo, enternecian el ama al ver la especie de gracioso
contraste que ofrecian con la larga fila de caras amoratadas por € frio, en medio de las
cuales se veia esta familia. Mas lgjos, una anciana, pdlida y fria, presentaba ese rostro
repugnante del pauperismo sublevado y dispuesto a vengarse en un dia de sedicion de
todas sus penas pasadas. Veiase alli también al obrero joven, débil y perezoso, cuya
mirada, llena de inteligencia, anunciaba elevadas facultades comprimidas por
necesidades combatidas en vano. Las mujeres estaban en mayoria; sus maridos, salidos
muy de mafana para sus talleres, les dejaban sin duda el cuidado de defender la causa
del hogar con ese espiritu que caracteriza & la mujer del pueblo, que es casi siempre la
reina de su chiribitil. Alli hubieseis visto en todas las cabezas pafiuelos hechos jirones,
faldas bordadas con barro, toquillas desgarradas, jubones sucios y agujereados; pero en
todas partes ojos que brillaban como otras tantas |lamas. Reunion horrible cuyo aspecto
inspiraba a principio repugnancia, pero que no tardaba en causar terror cuando se
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echaba de ver que la resignacién puramente fortuita de aguellas almas gque luchaban con
todas las necesidades de la vida, era una especulacion fundada en la beneficencia. Las
dos bujias que iluminaban el locutorio vacilaban en medio de una especie de niebla
causada por la hedionda atmosfera de aquel lugar mal ventilado.

Mas no credis que era el magistrado el personagje menos pintoresco de aquella
asamblea. Cubria su cabeza un gorro de algodon rojizo, y como iba sin corbata, su
cuello, rojo de frio y arrugado, se dibujaba perfectamente sobre € cuello pelado de su
vigja bata. Su gjado rostro tenia esa expresion medio estUpida que comunica siempre la
preocupacion. Su boca, como la de todos los que trabajan, estaba recogida y cerrada
como la bolsa cuyos cordones se han apretado fuertemente. Su contraida frente parecia
soportar €l peso de todas las confesiones que e hacian. Popinot oia, analizaba y juzgaba
alavez. Atento como un prestamista, sus 0jos degjaban sus libros para penetrar hasta el
fuero interno de los individuos que examinaba con la rapidez de visién con que los
avaros expresan sus inquietudes. De pie, detras de su amo, y dispuesto a gjecutar sus
ordenes, Lavienne hacia sin duda de agente de policia y acogia & los recién llegados
animandoles contra su propia vergienza. Cuando el médico aparecié, hubo un gran
movimiento en los bancos. Lavienne volvio la cabeza y quedd sumamente sorprendido
a ver 4Bianchon.

—ijAh! ¢estas ahi, hijo mio? dijo Popinot estirando los brazos. ¢Qué te trae &
estas horas?

—Temia que hiciese usted, sin verme & mi antes, cierta visitajudicial respecto a
la cual quiero hablarle.

—Y bien, ¢qué hay? repuso €l juez dirigiéndose a una mujer gruesa y pequefia
gue permanecia de pie junto a é. Hija mia, s no me dice usted lo que quiere, yo no
podré adivinarlo.

—Dése usted prisa, le dijo Lavienne. ¢No ve usted que quita tiempo a los
demés?

—Sefior, dijo por fin la mujer ruborizandose y bajando la voz de modo que no
pudiese ser oida mas que por Popinot y por Lavienne, yo soy tendera'y tengo a mi hijo
menor en casa de una nodriza & la que le debo un mes. Y 0 ya habia escondido € dinero
para pagarle, pero...

—\Vamos, si, se lo cogid su marido, dijo Popinot adivinando el desenlace de la
confesion.

—Si, sefior.

—¢Como se llama usted?

—La Pomponne.

—¢Y sumarido?

—Toupinet.

—Cadlle de Petit-Banquier, repuso Popinot hojeando su registro. Esta en la
carcel, dijo leyendo una observacion escrita en el margen de la pagina en que estaba
inscripta aguella familia

—Si, por deudas, mi querido sefior.

Popinot mened la cabeza.

—Pero, sefior, vea usted que no tengo con qué comprar mercancias, pues €l
propietario vino ayer y me obligo a pagarle, amenazandome con despedirme.

Lavienne seinclind haciasu amo y le dijo algunas palabras al oido.

—Esta bien. ¢Qué necesita usted para comprar las frutas en el mercado?

—Y o, sefior... necesitaria, para continuar mi comercio... si, necesitaria lo menos
diez francos.
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Oido esto, €l juez hizo una sefia a Lavienne, € cual saco los diez francos de un
saco y se los entregd a la mujer, mientras que € juez inscribia e préstamo en su
registro. Al ver el movimiento de alegria que hizo la tendera, Bianchén comprendio las
ansiedades y los apuros que aquella mujer habia pasado para decidirse a ir a pedir
auxilio acasadel juez.

—A usted, dijo Lavienne al anciano de barba blanca.

Bianchon llamdé a criado aparte y le preguntd s duraria mucho aquella
audiencia.

—E1 sefior ha recibido @ mas de doscientas personas esta mafiana, y aln le
guedan ochenta, dijo Lavienne. Entiendo, pues, que el sefior doctor tendria aln tiempo
parair & hacer sus primeras visitas.

—Hijo mio, dijo €l juez volviéndose y cogiendo & Horacio por el brazo, toma,
aqui tienes la direccion de dos visitas que estén cerca, la una en la cale del Senay la
otraen ladel Arbalete. Corre. En la calle del Sena acaba de asfixiarse una joven, en la
del Arbalete encontraras & un hombre que habra, de ser tradadado a tu hospital. Te
espero para amorzar.

Bianchon volvié a cabo de una hora. La calle de Fouarre estaba desierta, € dia
empezaba a despuntar en €ella, su tio subia a sus habitaciones, € Ultimo pobre cuya
miseria acababa de aliviar el magistrado se marchaba y el saco de Lavienne estaba
vacio.

—Bueno, ¢y como estén? dijo el juez al doctor subiendo la escaera.

—EI hombre esta muerto respondié Bianchdn; lajoven creo que se salvara.

Desde que la mirada y la mano de una mujer faltaban, la habitacion que ocupaba
Popinot habia tomado un aire gue estaba en perfecta armonia con €l del amo. La
incuria del hombre, motivada por la persistencia de un pensamiento dominante,
imprimia su extrafio sello & todas las cosas. Polvo inveterado por todas partes, en todas
partes cambios de destino &los objetos, recordando asi esa industria que se implanta con
tanta frecuencia en el hogar del soltero. Alli se veian papeles sobre los muebles, platos
olvidados, eslabones fosféricos convertidos en palmatorias en e momento en que era
preciso buscar algo, cambios parciales de muebles que obedecieron a un pensamiento
empezado y olvidado luego en una palabra, todos |os revoltijos y |os vacios ocasionados
por pensamientos de arreglo abandonados. Pero €l despacho del magistrado, en e que
imperaba més aln este incesante desorden, acusaba su constante permanenciaen € y los
apuros de hombre agobiado por los negociosy perseguido por multiples necesidades. La
biblioteca parecia haber sido objeto de un pillgje; los libros yacian amontonados en unos
sitios y desparramadas las hojas por € suelo en otros; los paguetes de expedientes y
juicios, colocados en linea, & 1o largo de la biblioteca, |lenaban el suelo. Este suelo no
habia sido barrido hacia dos afios. Las mesas y |os muebles estaban cargadas de exvotos
Ilevados por la miseria agradecida. Sobre |os floreros de porcelana azul que adornaban
la chimenea relucian dos globos de cristal, en cuyo interior habia diversos colores
mezclados, todo o cual les daba la apariencia de un curioso producto de la naturaleza.
Ramilletes de flores artificiales y cuadros en los que las iniciales de Popinot estaban
rodeadas de corazones y de siemprevivas, decoraban las paredes. Aqui cgjitas de madera
pretenciosamente hechas y que no podian servir para nada. Alli prensapapeles
trabajados con €l gusto de las obras ejecutadas en presidio por los forzados. Estas obras
maestras de la paciencia, estas muestras de gratitud y aquellos ramilletes secos daban al
cuarto y al despacho del juez el aspecto de una tienda de juguetes. EI buen hombre se
servia de estas obras como de memorialinesy las llenaba de notas, de plumas olvidadas
y de papeles desnudos. Estos sublimes testimonios de una caridad divina estaban Ilenos
de polvo y carecian de pintura. Algunos pgaros, perfectamente embalsamados, pero
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comidos por la polilla, se levantaban en aquel bosque de baratijas, donde dominaba un
angora, gato favorito de la sefiora Popinot, & la cual un naturalista tronado se lo habia
restituido, sin duda con todas las apariencias de la vida, pagando asi por un tesoro
eterno una ligera limosna. Algun artista del barrio habia hecho también los retratos de
los sefiores Popinot. Hasta en la alcoba que servia de dormitorio se veian pelotas
bordadas, paisges bordados y cruces de papel doblado, cuyos detalles denotan un
trabajo inmenso. Las cortinas de las ventanas estaban ennegrecidas por el humo y los
cortingjes no tenian ya color. Entre la chimenea y la gran mesa cuadrada en que
trabajaba el magistrado, la cocinera habia puesto un velador, y sobre él dos tazas de café
con leche. Como la luz, interceptada por los cristales sucios, no llegaba hasta dli, la
cocinera habia dejado dos bujias cuya mecha, desmesuradamente larga, formaba un
gran pabilo y proyectaba esa luz rojiza que hace durar més la bujia, gracias ala lentitud
de la combustion, descubrimiento éste debido &los avaros.

—Querido tio, debia usted de abrigarse mas cuando baja al locutorio.

—iQué quieres! me da lastima hacer esperar a esas pobres gentes. Y bien, ¢qué
se te ofrece?

—Vengo ainvitarle a usted & comer mafiana en casa de la marquesa de Espard.

—¢Alguna parienta nuestra? pregunt6d el juez, con un aire tan ingenuamente
preocupado, que Bianchdn se echo areir.

—No, tio, la marquesa es una encopetada y poderosa dama que ha presentado
una demanda & los tribunales con objeto de interdecir a su marido, y usted es €l
encargado de ese asunto.

—¢Y quieres que vaya & comer a su casa? ¢Estés loco? dijo e juez echando
mano del cédigo. Mira, lee el articulo que prohibe al magistrado comer y beber en casa
de ninguna de las partes que tiene que juzgar. Si tu marquesa tiene que decirme algo,
gue venga a verme. Si, efectivamente, mafiana tenia que ir a interrogar a su marido
después de examinar esta noche la demanda.

Y esto diciendo, se levantd, tomé un protocolo que se encontraba al alcance de
su mano, y, después de haber leido €l titulo, dijo:

—AqQui estan las piezas, y puesto que esa encopetada y poderosa dama te
interesa, veamos la demanda.

Popinot se cruzo la bata, que llevaba casi siempre desabrochada dejando al
descubierto su pecho, sumergié una tostada en su café, ya cas frio, y buscéd la demanda
para leerla, s bien permitiéndose algunos paréntesis y algunas discusiones en las que
tomo parte su sobrino.

«Al sefior presidente del Tribunal civil de primerainstancia del departamento del
Sena:

»Dofia Juana Clementina Atanasia de Blamont-Chauvry, esposa de don Carlos
Mauricio Maria Andoche, conde de Negrepelisse, marqués de Espard (buena nobleza),
propietario; la dicha sefiora de Espard, que vive en la calle del arrabal de Saint-Honoré,
nimero 104, y el dicho sefior de Espard, habitante en la calle de Sainte-Genevieve,
nimero 22 (jah! si, e sefior presidente me dijo que era en mi barrio), teniendo por
procurador al sefior Desroches...»

—iDesroches! un farsante, un hombre muy mal visto por los tribunales y por sus
colegas, y que perjudicaa sus clientes.

—No, pobre muchacho, dijo Bianchén; desgraciadamente lo que pasa es que
carece de fortunay se arregla como puede.

«Tiene el honor de exponerle, sefior presidente, que hace ya un afio que las
facultades morales é intelectuales del sefior de Espard, mi marido, han sufrido una
alteracion tan profunda, que constituyen hoy el estado de demencia y de imbecilidad
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previsto por €l articulo 486 del Codigo civil, y exigen en favor de su fortuna, de su
persona 'y en interés de sus hijos, que viven con €, la aplicacion de las disposiciones
determinadas por el mismo articulo;

»Que, en efecto, € estado moral del sefior de Espard, € cual ofrecia hace ya
algunos afios temores graves, fundados en el sistema adoptado por é para €l gobierno
de sus negocios, ha dado un gran paso durante este Ultimo afio, sobre todo hacia la
imbecilidad mas completa; que la voluntad, en primer término, ha sufrido los efectos del
mal, y que & anonadamiento ha dejado a sefior marqués de Espard entregado a todos
los peligros de unaincapacidad demostrada por |os siguientes hechos:

»Hace ya tiempo que todas las rentas que procuran los bienes del marqués de
Espard, pasan, sin causas plausibles y sin ventgjas, & manos de una viga, cuya
repugnante fealdad es por todos reconocida y que se llama la sefiora Jeanrenaud,
habitante tan pronto en Paris, en la calle de Vrilliere, nUmero 8, como en Villeparisis,
cerca de Claye, departamento del Senay Marne, adonde va para favorecer a su hijo, de
treinta y seis afos, oficial de la ex guardia imperial, e cual, por mediacion del sefior
marqués de Espard, ha sido destinado & la guardia real en calidad de jefe de escuadron
del primer regimiento de coraceros. Estas personas, reducidas en 1814 a la Ultima
miseria, han adquirido sucesivamente inmuebles de un precio considerable, entre los
cuales se cuenta como ultimo un palacio grande en la calle de Verte, donde e sefior
Jeanrenaud hace actualmente gastos considerables a fin de establecerse ali con la
sefiora Jeanrenaud, su madre, parallevar & cabo e matrimonio que intenta, cuyos gastos
se elevan ya a més de cien mil francos. Este matrimonio se lleva a cabo gracias a la
intervencién del sefior marqués de Espard, que influye sobre su banquero, e sefior
Mongenod, cuya sobrina ha sido pedida en matrimonio por e dicho sefior Jeanrenaud.
El sefior de Espard prometi6 su influencia para obtener del sefior Jeanrenaud el titulo de
barén. Este nombramiento se llevo & cabo a instancias del marqués de Espard, por real
orden de Su Majestad, fechada en 29 de diciembre Ultimo, como puede ser justificado
por Su Grandeza monsefior € ministro de Justicia, si € tribuna juzgase necesario
recurrir & su testimonio;

»Que ninguna razon, ni aun de aquellas que reprueban igualmente lamoral y la
ley, puede justificar € imperio que la sefiora viuda de Jeanrenaud ejerce sobre el
marqués de Espard, €l cual, por otra parte, la visita rara vez; ni puede tampoco explicar
su extrafo afecto por € dicho barén de Jeanrenaud, con quien tiene también poco trato;
apesar de lo cual su autoridad parece ser tan grande, que siempre gue necesitan dinero,
aungue solo sea para satisfacer sencillos caprichos, estadama 6 su hijo...»

—¢Eh?¢eh? razén que lamora y laley reprueban. ¢Qué quiere insinuarnos con
esto el pasante 6 € procurador? Dijo Popinot.

Bianchon se eché areir.

«...Esta dama 6 su hijo obtienen sin traba cuanto quieren del marqués de Espard,
y a falta de dinero contante, éste firma letras de cambio negociadas por €l sefior
Mongenod, que se ha ofrecido ala solicitante para declararlo asi;

»Que, por otra parte, en confirmacion de estos hechos ha ocurrido recientemente
que, con motivo de la renovacion de los arriendos de la tierra de Espard y como los
arrendadores hubiesen dado una suma bastante importante por la renovacion de sus
contratos, el sefior Jeanrenaud se ha hecho cargo inmediatamente de la citada suma;

»Que la voluntad del marqués de Espard influye tan poco en €l abandono de
estas sumas, que cuando se le ha hablado de ello ha parecido que ni siquiera las
recordaba; que siempre que personas formales le han interrogado acerca del apego que
tiene & estos dos individuos, sus respuestas han indicado una renuncia tan completa de
sus intereses y de sus ideas, que hace suponer que existe en este asunto una causa oculta
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sobre la cual Ilama la exponente la atencion de la justicia, toda vez que es imposible
gue esta causa deje de ser criminal, abusivay violenta, 6 de una naturaleza apreciable
por la mediania legal, cuando esta obsesion no sea del género de las que implican
abusos de fuerzas morales y que slo se pueden clasificar sirviéndose del término
extraordinario brujeria...»

—iDiablol¢gué dices & esto, doctor? repuso Popinot. Estos hechos son muy
extranos.

—Bien pudieran ser efecto del poder magnético, respondié Bianchén.

—iComo! ¢también ta crees en las tonterias de Mesmer y en e poder de ver &
través de las paredes?

—Si, tio, dijo gravemente e doctor. Precisamente pensaba en ello mientras le
oia leer esa demanda. En otra esfera de accion he observado varios hechos analogos
relativos a imperio sin limites que un hombre puede adquirir sobre otro. En contra de la
opinién de mis colegas, yo estoy completamente convencido del poder, de la voluntad
considerada como fuerza motriz. Charlatanismo aparte, diré & usted que he visto varias
veces los efectos de esta posesion. Los actos prometidos al magnetizador por el
magnetizado durante el suefio, han sido verificados escrupulosamente en el estado de
vigilia. Lavoluntad del uno habia pasado a ser la voluntad del otro.

—¢En toda clase de actos?

—Si.

—¢Aungue sean criminales?

—Aunque sean criminales.

—S4lo tu podias decirmel o para que yo escuchase semejante cosa.

—Yaselo haré austed ver, dijo Bianchén.

—iHem, hem! hizo € juez. Aun suponiendo que la causa de esta pretendida
posesion perteneciese & este orden de hechos, seria dificil probarlo y lograr que la
justicialo admitiese.

—Pues |o que es, si esa sefiora Jeanrenaud es tan sumamente feay vigja, no veo
qué otro medio de seduccion podria emplear, dijo Bianchon.

—Pero, repuso €l juez, en 1814, época en la que la seduccion habia empezado,
esa mujer debia tener catorce afios menos, y si ha estado unida diez afios antes con €l
sefior de Espard, estos calculos de fechas nos transportan & veintiocho afios atras, época
en la cua latal dama podria ser joven y bonitay haber conquistado para ellay para su
hijo, por medios muy naturales, un imperio sobre el sefior de Espard, imperio del que
muchos hombres no saben librarse. Si la causa de este imperio parece reprensible & los
ojos de la justicia, es justificable & los ojos de la naturaleza. La sefiora Jeanrenaud se
habia enfadado acaso con motivo del matrimonio contraido en aguella época por €l
sefior marqués de Espard con la sefiorita de Blamont-Chauvry, y muy bien pudiera ser
que en € fondo de todo esto no hubiera méas que una rivalidad de mujer, puesto que €l
marqués no vive hace ya mucho tiempo con la marquesa de Espard.

—Pero, ¢y esafealdad repulsiva, tio?

—EI poder de las seducciones, repuso €l juez, estd en razon directa con la
fealdad. Esto ya es sabido. Por otra parte, hay que tener en cuenta, doctor, que ha
pasado la viruela. Pero continuemos.

«Que desde el afio 1815, para poder entregar las sumas exigidas por estas dos
personas, el sefior marqués de Espard se haido & vivir con sus dos hijos ala calle de la
Montagne-Sainte-Genevieve, & un piso cuya miseria es indigna de su hombre y de su
fortuna (cada uno vive donde le da la gana); que educa & sus dos hijos, 6 sean, € conde
Clemente de Espard y el vizconde Camilo de Espard, de un modo que esta en
desacuerdo con su porvenir y su calidad; que muchas veces la falta de dinero es tal, que
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aun no hace mucho tiempo que e propietario de la casa, un tal sefior Mariast, llevd &
cabo € embargo de los muebles; que cuando este medio de persecucion fué efectuado
en su presencia, € marqués de Espard ayudo a alguacil, a quien traté como si fuese una
persona de alto rango, prodigandole todas las pruebas de cortesiay atencion que hubiera
tenido con una persona gque le hubiera superado en posicion y dignidad...»

El tioy el sobrino se miraron 'y serieron.

«Que por lo demés, todos los actos de su vida, aparte de los hechos alegados en
lo que atafie & la sefiora viuda de Jeanrenaud y a sefior barén de Jeanrenaud, su hijo,
atestiguan su locura; que hace ya diez afios que se ocupaba exclusivamente de la China,
de sus costumbres, de sus trajes y de su historia; que se refiere slempre en todo & las
costumbres chinas; que, interrogado acerca de este punto, confunde los asuntos de la
época y los acontecimientos de la vispera, con los hechos relativos & la China; que,
comparando la politica china con los actos del gobierno, censura la politica del rey,
aungue, por otra parte, le ame persona mente;

»Que esta monomania ha llevado a marqués de Espard a eecutar actos
desprovistos de sentido comun; que, contrariando las costumbres de su clase y las ideas
que profesaba acerca de |os deberes de la nobleza, ha emprendido un negocio comercial
para € que suscribe a diario letras que amenazan su honor y su fortuna, puesto que le
dan carécter de negociante, y pueden, si dgja de pagar alguna, hacer que le declaren en
quiebra; que estas obligaciones contraidas con los comerciantes de papel, |os litografos,
los impresores y los dibujantes, que le han proporcionado |os elementos necesarios para
la publicacion de su obratitulada: Historia pintoresca de la China, publicaciéon que se
hace por entregas, son de tal importancia, que estos mismos proveedores han suplicado
a la exponente que requiera la interdiccion del marqués de Espard a fin de salvar sus
créditos...»

—iEse hombre estaloco! exclamé Bianchon.

—Pero ¢crees tl esto? dijo €l juez. Es preciso oirle. Parafallar un pleito hay que
oir &las dos partes.

—Pero me parece... dijo Bianchon.

—NMe parece, dijo Popinot, que si alglin pariente mio quisiese apoderarse de la
administracion de mis bienes, y en lugar de ser yo simple juez, cuyo estado moral
pueden examinar todos los dias mis colegas, fuese dugue 6 par, un procurador tan astuto
como Desroches podria presentar una demanda semejante contra mi.

«Que la educacién de sus hijos es victima de esta monomania, y que, en lugar de
darles la educacion que les corresponde, les hace aprender los hechos de la historia
china que contradicen las doctrinas de la religiéon catdlica, y les hace estudiar los
dialectos chinos...»

—Aqui, Desroches me parece raro, dijo Bianchon.

—La demanda ha sido redactada por su primer pasante Godeschal, a quien tu
conocesy €l cual ya sabes que tiene poco de chino, dijo €l juez.

«Que tiene frecuentemente & sus hijos desprovistos de las cosas més necesarias,
gue la exponente, a pesar de sus instancias, no puede verlos; que el sefior marqués de
Espard se los lleva una sola vez a afio; que, sabiendo las privaciones & que estan
expuestos, la madre ha hecho vanos esfuerzos para darles las cosas mas necesarias para
laexistencia, de las cuales carecen...»

—ijAh! sefiora marquesa, esto es una farsa. El que prueba demasiado, no prueba
nada. Hijo querido, dijo el juez dejando e protocolo sobre sus rodillas, ¢a qué madre le
ha faltado nunca corazén, talento y entrafias, hasta el punto de estar muy por debajo de
las inspiraciones sugeridas por € instinto animal? Una madre es tan astuta para unirse &
sus hijos como puede serlo una joven para dirigir bien, 6 mejor dicho, mal, una intriga
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de amor. Si tu margquesa hubiese querido alimentar y vestir & sus hijos, ni € diablo selo
hubiera podido impedir, ¢no te parece? Lo que es la bola esta es demasiado grande para
gue se latrague un juez tan veterano como yo. Prosigamos.

«Que la edad en que estén dichos nifios, exige que se tomen inmediatamente
precauciones para librarles de la funesta influencia de esta educacion, para cambiarla
por la que les corresponde con arreglo a su clase, y para que no tengan constantemente a
lavistael ma ejemplo de la conducta de su padre.

»Que en confirmacion de los hechos alegados, existen pruebas cuya repeticion
podria obtener facilmente el tribunal; que muchas veces €l sefior de Espard ha llamado
mandarin de tercera clase al juez de paz del duodécimo distrito, y que otras muchas
veces ha titulado letrados & los profesores del colegio de Enrique V. Con motivo de las
cosas mas sencillas, dice que tal cosa no pasaba asi en la China, y en € curso de la
conversacion ordinaria, hace alusion continuamente ya a la sefiora Jeanrenaud 6 ya &
acontecimientos ocurridos bajo el reinado de Luis X1V, y entonces permanece sumido
en profunda melancolia: & veces se imagina estar en la China. Algunos vecinos suyos, y
especiamente Edme Becker, estudiante de medicina, y Juan Bautista Fremiot, profesor,
domiciliados ambos en la misma casa, piensan, después de haber tratado a marqués de
Espard, que su monomania en todo lo relativo a la China es una consecuencia de un
plan formado por el sefior bardn de Jeanrenaud y la dama viuda, su madre, paralograr el
completo anonadamiento de | as facultades morales del marqués de Espard, toda vez que
el Unico favor que la sefiora Jeanrenaud parece hacer a sefior de Espard consiste en
procurarle todos los datos relativos a Imperio de la Ching;

»Que, finalmente, la exponente se compromete a probar a tribunal que las
sumas absorbidas por €l sefior y la sefiora viuda de Jeanrenaud, desde 1814 a 1828, no
bajan de un millon de francos.

»En confirmacion de los hechos que preceden, la exponente ofrece a sefior
presidente el testimonio de las personas que ven con frecuencia a sefior marqués de
Espard, y cuyos nombres y profesiones van al margen. De estos ultimos hay algunos
que le han suplicado que presentase la interdiccién del sefior marqués de Espard, como
el Unico medio de poner su fortuna a abrigo de su deplorable administracion y & sus
hijos lgjos de su funestainfluencia

»Esto considerado, sefior presidente, y vistas las piezas adjuntas, y puesto que
los hechos que preceden prueban evidentemente el estado de demenciay de imbecilidad
del antes citado, calificado y domiciliado, sefior marqués de Espard, la exponente le
ruega que se digne ordenar que, para lograr la interdiccion de aquél, se comunique la
presente demanda y |as piezas comprobantes al sefior procurador del rey, y que nombre
a uno de los jueces del tribunal, con objeto de hacer la sumaria para el dia que tenga
usted & bien indicar. Gracia, etc.»

—Y he aqui a continuacion la providencia del presidente nombrandome juez
instructor de este asunto. Ahora bien, ¢(qué me quiere la marquesa de Espard? Yo con
esto lo sé todo. Mafana iré con mi escribano & casa del marqueés, porque esto ho me
parece claro.

—Escuche usted, querido tio, yo no le he pedido a usted nunca favor alguno en
lo relativo a gjercicio de sus funciones judiciales, y le ruego que tenga usted con la
sefiora de Espard una complacencia que bien merece su situacion. Si ella viniese aqui
¢Jaescucharia usted?

—Si.

—Pues bien, vaya usted & oiria & su casa mafiana. La sefiora de Espard es una
mujer enfermiza, nerviosa, delicada, que no se encontraria bien en la gazapera de usted.
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Puesto que la ley les prohibe & ustedes comer y beber en casa de las partes, no acepte
usted lainvitacion a comer, pero vaya usted & su casa mafiana por la noche.

—¢No os prohibe a vosotros la ley recibir legados de los muertos? dijo Popinot
creyendo ver ciertaironia en los labios de su sobrino.

—Vamos, tio, aunque solo sea para adivinar la verdad de este asunto, acceda
usted a mis deseos. Puesto que las cosas no le parecen & usted claras, venga como juez
de instruccion. jQué diantre! Yo creo que € interrogatorio de la marquesa no es menos
interesante que el de su marido.

—Tienesrazon, dijo e magistrado. Muy bien pudiera ser ellalaloca. Iré.

—Y o0 vendré & buscarle. Escriba usted en su agenda: Mafiana por la noche, alas
nueve, & casa de la sefiora de Espard. Esta bien, dijo Bianchén viendo que su tio anotaba
lacita

Al dia siguiente por la noche, & las nueve, el doctor Bianchon subi6 la
polvorienta escalera de su tio y encontré & este engolfado en la redaccion de algin
espinoso informe. El sastre no habia llevado |a levita que habia encargado Lavienne, y
por lo tanto, Popinot se puso su levita vigja, llena de manchas, y fué € Popinot
incomptus cuya presencia excitaba la risa de los que desconocian su vida intima.
Bianchdn logro, sin embargo, poner en orden la corbata de su tio y abrocharle la levita,
cuyas manchas procuré ocultar abrochando el lado que estaba mas nuevo, & fin de
ocultar asi € lado vigjo. Pero un instante después € juez se arrugd por completo la
levita amontonandola sobre € pecho & causa del modo que tuvo de meterse las manos
en los bolsillos, obedeciendo & su arraigada costumbre. La levita, atrozmente arrugada
por delante y por detrés, formé una especie de bolsa en la espalda, y produjo, entre €l
chaleco y e pantalén, una solucién de continuidad, por la que se veia la camisa. Para
mayor desgracia, Bianchon no se apercibié de aguella posicién ridicula hasta €l
momento en que su tio se presentd en casa de la marquesa.

Para hacer inteligible la conferencia que Popinot iba & tener con la marquesa, se
hace aqui necesario resefiar ligeramente la vida de la persona en cuya casa se reunian en
este momento el doctor y €l juez.

Hacia ya siete afios que la sefiora de Espard estaba de moda en Paris, donde la
moda eleva y rebaja, aternativamente, & persongjes que, tan pronto grandes como
pequerios, es decir, tan pronto en boga como olvidados, pasan & ser mas tarde personas
insoportables como o son todos los ministros desgraciados y todas las majestades
caidas. Aburridos a ver sus pretensiones frustradas, estos aduladores de su pasado |o
saben todo, maldicen de todo y, a igual que los disipadores arruinados, son amigos de
todo el mundo. Habiendo sido abandonada por su marido hacia el afio 1815, la sefiora
de Espard debia haberse casado hacia €l afio 1812, y sus hijos tenian, por lo tanto,
necesariamente el uno quince afosy € otro trece. ¢Por qué casualidad estaba & la moda
una madre de familia de unos treinta y tres afios préximamente? Aunque la moda sea
caprichosa y nadie pueda designar de antemano & sus favorecidos, ya que tan pronto
favorece a la mujer de un banquero como & otra mujer cuya belleza 'y elegancia sean
dudosas, debe parecer sobrenatural que la moda hubiese tomado giros constitucionales
adoptando la presidencia por edad. En esta ocasion, la moda habia hecho como todo el
mundo; aceptaba a la marquesa de Espard por joven. La marquesa tenia treinta y tres
afos, segun su partida de bautismo, y veintidés Unicamente por la noche en los salones.
iPero cuantos cuidados y artificios para lograr esto! Rizos artificiaes le ocultaban las
sienes, y se condenaba en su casa & una media claridad, fingiéndose enferma, & fin de
disfrutar de los tintes protectores de la poca luz. Como Diana de Poitiers, la marquesa
empleaba agua fria en sus bafios, dormia sobre crin y con amohadas de marroqui para
conservar la cabellera; comia poco, no bebia més que agua, combinaba sus movimientos
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afin de evitar lafatiga, y empleaba una exactitud monastica en los menores actos de su
vida. Segun se cuenta, este rudo sistemafué llevado, por una polaca, hasta emplear hielo
en lugar de aguay hasta & sacrificarse a tomar los alimentos frios, la cua ilustre polaca
se preocupa aun hoy mucho de su exterior, & pesar de sus muchos afios. Destinada a
vivir tanto como Mario Delorme, a que los bidgrafos atribuian ciento treinta afios, la
antigua vicerreina de Polonia muestra, a la edad de cerca de cien afios, una graciay un
corazon jévenes alin, una cara agradable y un talle encantador, y en su conversacion, en
la que chisporrotean las palabras como los sarmientos en el fuego puede comparar los
hombresy los libros de |a literatura actual con los hombresy los libros del siglo XVIII.
Desde Varsovia le encarga sus sombreros a Herbault. Gran sefiora, tiene aun ilusiones
de joven; nada, corre como un colegial, sabe tumbarse sobre una otomana con tanta
gracia como una joven coqueta, insulta & la muerte y serie de lavida. Después de haber
asombrado antafio al emperador Algjandro, puede aln hoy sorprender al emperador
Nicolés con la magnificencia de sus fiestas. Hace aln derramar |&grimas & algun joven
enamorado, pues tiene la edad que quiere, y las gracias inefables de la coquetona
modistilla, le son tan faciles de afectar como aquella dignidad y aquel aire majestuoso
que la distinguen entre todas las mujeres En fin, st no es el hada del cuento, es un
verdadero cuento de hadas. ¢Habia conocido la marquesa de Espard a la sefiora
Zayochek? ¢ ntentaba acaso seguir sus mismas huellas? Sea lo que fuese, es el caso que
la marguesa probaba la bondad de este régimen, pues su tez era pura aln, su frente no
tenia arrugas y su cuerpo conservaba, como € de la querida de Enrique I, la
flexibilidad y la frescura, atractivos ocultos que atraen al amor y lo perpetdan. Las
sencillas precauciones de este régimen, indicado por e arte y la naturaleza y acaso
también por la experiencia, encontraban, por otra parte, en aguella mujer un
temperamento que los favorecia. La marquesa estaba dotada de una profunda
indiferencia por todo lo que no era ella; los hombres la divertian, pero ninguno le habia
causado esas grandes excitaciones que conmueven profundamente a las dos naturalezas
y acaban por estrellar la una contrala otra. Esta mujer no sentia ni odio ni amor. Cuando
la ofendian, se vengaba fria y tranquilamente y esperaba impavida la ocasion de
satisfacer la mala idea que hubiese concebido. No se movia, no se agitaba, y hablaba
porque sabia que diciendo dos palabras una mujer puede matar a tres hombres. Se habia
visto abandonada con gusto por el sefior de Espard; ¢no se llevaba éste consigo dos
hijos que por el momento le aburrian y que, mas tarde, podian dafiar sus pretensiones?
Sus amigos maés intimos, como sus aduladores menos perseverantes, al no verle nunca
ninguna de esas joyas de Cornelia, que van 6 vienen, confesando, sin saberlo, laedad de
una madre, la tomaban por una joven. Los dos nifios que tanto parecian preocupar a la
marquesa en su demanda, eran, |o mismo que su padre, completamente desconocidos
para el mundo. El sefior de Espard pasaba por un extravagante que habia abandonado a
su mujer sin tener el menor motivo para ello. Duefia de si misma & los veintidos afios y
duefia también de su fortuna, que consistia en veintiséis mil francos de renta, la
marquesa titubed y reflexiond mucho tiempo antes de tomar un partido y de decidir su
existencia. Aungue se aprovechaba de los gastos que su marido habia hecho en su
palacio y aunque conservaba los muebles, carrugjes y caballos, en fin, toda una casa
montada, ella hizo una vida retirada durante los afios 1816, 17 y 18, época durante la
cual las familias se reponian de los desastres ocasionados por las tormentas politicas.
Como perteneciese, por otra parte, a una de las casas mas considerables y més ilustres
del arrabal Saint-Germain, sus padres le aconsgjaron que viviese en familia después de
la separacion forzosa a que la condenaba el inexplicable capricho de su marido. En
1820, la marquesa salié de su letargo, aparecié en los salones 'y en las fiestas y recibio
en su casa. Desde 1821 hasta 1827, arrastrd un tren asombroso, se hizo notar por su
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gusto y su elegancia, tuvo sus dias y sus horas de recepcion sefidados, y por fin no tardé
en sentarse en e trono donde habian brillado precedentemente la vizcondesa de
Beauseant, la duquesa de Langeais y la sefiora Firmiani, que, después de su casamiento
con e sefior de Camps, habia resignado € cetro en manos de la duquesa de
Maufrigneuse, &la cual selo arranco la sefiora de Espard. EI mundo no sabia nada més
gue esto acerca de la vida intima de la marquesa de Espard, y esta sefiora parecia
llamada & permanecer mucho tiempo sobre el horizonte parisiense como un sol préximo
a ponerse pronto, pero que no se pondria nunca. La marguesa habia trabado estrecha
amistad con una duguesa no menos célebre por su belleza que por su adhesiéon & la
persona de un principe caido a la sazén, pero acostumbrado & entrar siempre como
dominador en los gobiernos del porvenir. La sefiora de Espard era también amiga de una
extranjera aiada con un ilustre y astuto diplomatico ruso. Finalmente, una anciana
condesa, acostumbrada & bargjar las cartas del gran juego politico, la habia adoptado
como hija. Para cualquier hombre de alcances, |a sefiora de Espard se preparaba asi para
giercer una sorday rea influencia en € reinado publico y frivolo que debia & la moda.
Su salén empezaba & adquirir cierta consistencia politica, y las frases. «¢Qué se dice en
casa de la sefiora de Espard?» «Muéstrase contrario & esta medida el sal6n de la sefiora
de Espard», empezaban a correr de boca en boca de un nimero de estUpidos bastante
grande para dar a aquel rebafio de fieles toda la autoridad de un partido. Algunos
politicos derrotados, halagados y acariciados por €ella, tales como el favorito de Luis
XVII1, que no gozaba ya de reputacion alguna, y antiguos ministros proximos a volver
al poder, decian gue entendia tanto en diplomacia como la mujer del embajador ruso en
Londres. La marquesa habia dado varias veces a ciertos diputados y pares ideas y frases
gue desde la Camara habian llamado |a atencion de Europa, y en multitud de ocasiones
habia juzgado ciertos acontecimientos acerca de los cuales no se atrevian & emitir
opinién algunos politicos. Los principales personajes de la corte iban & jugar a whist &
su casa por la noche. Por otra parte, la marquesa tenia las cualidades de sus defectos;
pasaba por ser discretay lo era, y su amistad parecia ser sincera. Servia a sus protegidos
con una persistencia que probaba que ella aspiraba, més bien que & aumentar su nombre,
a crearse prosdlitos. Esta conducta era inspirada por su pasion dominante, por la
vanidad. Las conquistas y los placeres que tanto atraen & ciertas mujeres, le parecian a
ella medios Unicamente, pues esta mujer aspiraba a vivir en todos los puntos del mayor
circulo que puede describir la vida. Entre los hombres jévenes aln, que parecian tener
un porvenir y gue frecuentaban sus salones los grandes dias, se veia a los sefiores de
Marsay, de Ronquerolles, de Montriveau, de La Roche-Hugon, de Sérizy, Ferraud,
Maximo de Tralles, de Listomere, los dos Vandenesse, del Chatelet, etc.
Frecuentemente admitia & un hombre, sin querer recibir & su mujer, y su poder era ya
bastante fuerte paraimponer estas duras condiciones a ciertas personas ambiciosas, tales
como los dos célebres banqueros realistas sefiores de Nucingen y Fernando de Tillet. La
marquesa de Espard habia estudiado tan bien la vida parisiense, que se habia conducido
siempre de modo que ningliin hombre pudiese tener superioridad alguna sobre ella. Se
hubiera podido prometer una fortuna enorme por un billete 6 por una carta donde ella se
hubiera comprometido, en la seguridad de que no se hubiese encontrado ninguna. Si la
sequedad de su alma le permitia desempefiar su papel a natural, su exterior no le
ayudaba menos. Tenia talle delgado, su voz era, cuando mandaba, insinuante y fresca,
clara, dura. Poseia con eminencia los secretos de esa actitud aristocrética con la que una
mujer borra el pasado. La marquesa conocia & las mil maravillas €l arte de poner un
abismo entre ellay el hombre que se creyese con derecho & ciertas confianzas después
de haber gozado de una dicha casual. Su mirada imponente sabia negarlo todo. En su
conversacion, los sentimientos grandes y hermosos, las determinaciones nobles,
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parecian brotar naturalmente de un almay un corazén puros; pero esta mujer era en
realidad todo célculo y muy capaz de mancillar & un hombre torpe, en e momento en
que €ella transigiria sin verglenza en favor de sus intereses personales. Al intentar
atraerse a esta mujer, Rastignac habia visto en ella un instrumento hébil, pero del cua
no se habia servido aln, pues lgjos de poder mangjarla, él se veia mangjado por ella.
Este joven condottiere de la inteligencia, condenado, como Napoledn, & librar siempre
batalla sabiendo que una sola derrota era la tumba de su fortuna, habia encontrado en su
protectora un peligroso adversario. En medio de su vida turbulenta, aguella era la
primera vez que Rastignac luchaba con un contrincante digno de él. En la conquista de
la sefiora de Espard veia un ministerio, y por eso la servia antes de servirse de ela
peligroso debut.

El palacio de Espard exigia una numerosa servidumbre, porque € tren de la
marquesa era considerable. Las grandes recepciones tenian lugar en €l piso bajo, pero la
sefiora de Espard habitaba en el primer piso de la casa. El lujo de una gran escalera
magnificamente adornada y unas habitaciones decoradas con €l noble gusto que se
respiraba antafio en Versalles, presagiaban una inmensa fortuna. Cuando € juez vio que
la puerta cochera se abria ante el cabriolé de su sobrino, examiné con rapida mirada la
conserjeria, €l patio, las cuadras, las flores que adornaban la escalera, la exquisita
limpieza de los pasamanos, de las paredes y de las afombras, y cont6 los ayudas de
camara que se presentaron en el portal al oir la campanilla. Sus 0jos, que sondeaban la
vispera en €l interior de su locutorio la profundidad de las miserias bajo los vestidos
andrgjosos del pueblo, estudiaron con la misma curiosidad el mobiliario y € lujo de las
piezas por donde pasd, afin de poder descubrir en ellas |as miserias de la grandeza.

«El sefior Popinot. El sefior Bianchony».

Estos dos nombres fueron pronunciados a la entrada del gabinete donde se
encontraba la margquesa, bonita pieza amueblada recientemente y que daba a jardin del
palacio. En este momento la sefiora de Espard estaba sentada en uno de esos antiguos
sofés que la SENORA habia puesto de moda. Rastighac ocupaba & su izquierda una
otomana, en la que se habia colocado como el primo de una damaitaliana. De pie, en €l
angulo de la chimenea, se veia un tercer personagje. Como € sabio doctor habia
adivinado, la marquesa estaba dotada de un temperamento seco y nervioso, y a no ser
por e régimen a que se sujetaba, su tez tendria un color rojizo; pero ella procuraba
aumentar alin su blancura ficticia con los matices y |os tonos vigorosos de los colores de
gue se rodeaba 6 de los tragjes con que se vestia. El rojo obscuro, € marrény e obscuro
con reflgjos de oro le sentaban & las mil maravillas. Su gabinete, copiado del de una
célebre lady que estaba a la sazdn de moda en Londres, estaba tapizado con terciopelo
color granate, pero habia afiadido a é numerosos adornos, cuyos bonitos dibujos
atenuaban la excesiva pompa de este color real. Iba peinada como una joven y
terminaban sus cabellos en abundantes rizos que hacian resaltar el évalo un poco largo
de su rostro; pero tan innoble es la forma redonda de la cara, como majestuosa es la
oblonga. Los espgjos que prolongan 6 achatan & voluntad las caras, son una prueba
evidente de esta regla aplicable & la fisonomia. Al ver & Popinot, que se detuvo a la
puerta como un animal espantado, tendiendo el cuello, con la mano izquierda en €l
bolsillo del pantalon y la derecha provista de un grasiento sombrero, la marquesa dirigio
a Rastignac una mirada impregnada de burla. La actitud un tanto estlpida de aquel santo
varon, armonizaba de tal modo con su grotesca figura que, a ver la cara contristada de
Bianchon, que estaba avergonzado de su tio, Rastignac no pudo menos de volver la
cabeza parareirse. La marquesa saludé con un movimiento de cabeza, € hizo un penoso
esfuerzo para levantarse de su sofé, donde volvié a caer graciosamente, pareciendo que
excusaba su descortesia con una fingida debilidad.
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En este momento, la persona que se encontraba de pie entre la chimenea y la
puerta hizo un ligero saludo, tomd dos sillas, ofreciéndoselas con un gesto a doctor y a
juez, y, unavez que éstos se hubieron sentado, se puso de espaldas & la puertay se cruzé
de brazos. Diremos dos palabras sobre este hombre. Existe en nuestros dias un pintor
llamado Decamps, que posee en su més ato grado el arte de hacer interesante lo que
representa a vuestras miradas, ya sea una piedra 6 ya un hombre. Desde este punto de
vista, su lapiz es mas habil que su pincel. Que dibuje un cuarto vacio y que deje una
escoba apoyada en la pared, y no tengais duda de que, s quiere, con esta cosa tan
sencilla os hard temblar, pues creeréis que aquella escoba acaba de ser € instrumento de
un crimen y que esta empapado en sangre; 0s parecera que es la escoba de que se sirvio
la viuda Bancal para limpiar la habitacion en que Fualdes fué degollado. Si, €l pintor
enmarafiara la escoba como si fuese un hombre encolerizado, pondra erizadas sus pajas
como s se tratase de vuestros temblorosos cabellos y hara de ella una especie de
interprete entre la poesia secreta de su imaginacién y la poesia que se desplegara en la
vuestra. Después de haberles asustado con la presencia de esta escoba, mafiana dibujara
otra junto a la cual un gato dormido, pero dormido con misterioso suefio, os afirmara
que aguella escoba sirve ala mujer de un zapatero aleman para barrer, 6 bien os pintara
alguna escoba pacifica de la cual suspenderd la levita de algin empleado del Tesoro.
Decamps tiene en su pincel 1o que Paganini tiene en su arco: un poder magnéticamente
comunicativo. Pues bien, seria preciso comunicar al estilo ese genio sorprendente, ese
quid del 14piz, para pintar al hombre recto, delgado y ato, vestido de negro y con largos
cabellos negros, que permanecio de pie sin pronunciar palabra. Este sefior tenia una cara
lustrosa, friay asperay cuya tez se parecia & las aguas del Sena cuando esta turbia y
transporta € carbon de algin buque en descarga. Aquel hombre miraba a suelo,
escuchabay juzgaba. Su postura causaba espanto, y, en una palabra, estaba alli como la
célebre escoba & la que Decamps habia comunicado €l poder acusador de revelar un
crimen. A veces, durante la conferencia, la marquesa intentd obtener una opinién tacita
fijando durante un instante sus 0jos en este personaje; pero, a pesar de lo vivo que fué
este mudo interrogatorio, € hombre permanecié grave y rigido como la estatua del
Comendador.

El buen Popinot, sentado en el extremo de su silla, enfrente del fuego, con el
sombrero entre sus piernas, contemplaba los candelabros de oro, € reloj, las
curiosidades amontonadas sobre la chimenea, |os tapices y los dibujos de las paredes 'y,
en una palabra, todas esas pequefieces tan costosas de que acostumbra a rodearse una
mujer a la moda. En medio de su plebeya contemplacién, fué atraido por la sefiora de
Espard, que le decia con meliflua voz:

—Caballero, le doy & usted un millon de gracias...

—iUn millén de gracias! es demasiado, se dijo para sus adentros Popinot.

—... por €l trabajo que usted se ha dignado...

—iDignado! penso €l juez, parece que se burlade mi.

—... tomar viniendo a ver & una pobre litigante, demasiado enferma para poder
salir.

Esto diciendo, €l juez cortd la palabra a la marquesa dirigiéndole una mirada
inquisitorial con lacua examind el estado sanitario de la pobre litigante.

—iSi estd sana como un toro! sedijo.

Y después prosiguid con aire respetuoso:

—Sefiora, usted no me debe nada. Aunque e paso que he dado no sea muy
general, yo entiendo que € juez no debe ahorrar trabgjo alguno para llegar d
descubrimiento de la verdad en esta clase de asuntos. De este modo, nuestras sentencias
estan dictadas, més bien que por € texto de la ley, por las inspiraciones de nuestra
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conciencia. Con tal que encuentre la verdad, o mismo me da encontrarla aqui que en mi
despacho.

Mientras que Popinot hablaba, Rastignac estrechaba la mano de Bianchén y la
marquesa hacia al doctor una ligerainclinacion de cabeza llena de galanterias.

—¢Quién es este sefior? pregunt6 Bianchén & Rastignac sefialéndole al hombre
vestido de negro.

—El caballero de Espard, € hermano del marqués.

—Su sefior sobrino de usted me ha dicho las muchas ocupaciones que usted
tiene, respondio la marquesa, y yo, por otra parte, sé que usted procura siempre ocultar
los favores que hace &fin de dispensar del agradecimiento &los favorecidos. Al parecer,
el cargo de juez les ocasiona & ustedes demasiado que hacer. ¢Por qué no duplican el
nimero de los jueces?

—ijAh! sefiora, dijo Popinot, no es ese el caso. Con eso no se remediaria gran
cosa; pero asi y todo, creo que lo veremos cuando |as gallinas meen.

Al oir esta frase, que sentaba tan bien a la fisonomia del juez, el caballero de
Espard le mir6 de arriba abajo y parecio decirse:

—Me parece que facilmente lograremos que nos dé la razén.

Lamarquesa miré & Rastignac, €l cual seinclind hacia ella para decirle:

—Yave usted qué clase de gente son los encargados de dictar sentencia acerca
delosinteresesy delavidade los particulares.

Como lamayor parte de los hombres encanecidos en € oficio, Popinot se dejaba
a veces llevar de las costumbres contraidas en é, y su conversacion tenia no sé qué
sabor a juez de instruccion. Le gustaba interrogar a sus interlocutores, ponerles en
apuro, mediante consecuencias inesperadas, y hacerles decir mas de lo que querian.
Cuéntase que Pozzo di Borgo se divertia en sorprender |os secretos de sus interlocutores
y en cogerles en sus lazos diplomaticos, desplegando asi, impulsado por invencible
habito, su espiritu astuto y refinado. Tan pronto como Popinot hubo examinado el
terreno en gque se encontraba, comprendié que para descubrir la verdad era necesario
echar mano de las astucias mas habiles y meor disfrazadas que acostumbraban &
emplearse en la Audiencia. Bianchon permanecia frio y severo como hombre que se
dispone a sufrir un suplicio ocultando sus dolores; pero interiormente deseaba que su tio
pudiese marchar sobre aquella mujer como se marcha sobre una vibora, comparacion
ésta que le fué inspirada por la larga bata, la postura encorvada, €l largo cuello, la
diminuta cabeza y |os movimientos ondul osos de la marquesa.

—Pues bien, caballero, repuso la sefiora de Espard, aunque siento gran
repugnancia por todo lo que es egoismo, he de advertirle que sufro hace ya mucho
tiempo para no desear que acabase usted este asunto en seguida. ¢Obtendré pronto una
solucion feliz?

—Sefiora, haré cuanto de mi dependa para que usted lo logre, dijo Popinot con
aire bondadoso. ¢Jgnora usted la causa que ha motivado la separacién entre usted y €l
marqués de Espard? pregunt6 €l juez mirando &la marquesa.

—Si, sefior, respondié ella. A principios del afio 1816, el sefior de Espard, que
hacia ya tres meses que habia cambiado por completo de humor, me propuso que
fuésemos a vivir a una de sus tierras situada cerca de Briancdn, sin tener en cuenta el
estado de mi salud, que hubiera sido perjudicada por aguel clima, y sin tener en cuenta
mis costumbres, y yo me negué a seguirle. Mi negativa le inspiré reproches tan
infundados, que desde aguel momento empecé & temerlo todo por € estado de su razén.
Al dia siguiente se separ6é de mi, dggdndome su palacio y la libre disposicién de mis
bienesy se fué avivir 4lacalle de la Montagne-Sainte-Genevieve, [levandose consigo a
mis dos hijos.
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—Permitame usted, sefiora, dijo €l juez interrumpiéndola ¢en qué consistian sus
bienes?

—En veintiséis mil francos de renta, respondio la marquesa. Yo consulté en
seguida a anciano sefior Bordin para saber 10 que debia hacer; pero, al parecer, son tales
las dificultades con que se lucha para quitar & un padre el gobierno de sus hijos, que
tuve gue resignarme a vivir sola a los veintidés afios, edad en la que muchas jévenes
suelen cometer mil locuras. Pero si usted ha leido, como supongo, mi demanda,
conocera indudablemente los principales hechos en que me fundo para pedir la
interdiccion del sefior de Espard.

—Sefiora ¢ha dado usted algun paso para lograr que su marido le devuelva los
nifios? pregunto el juez.

—Si, sefior; pero todos fueron indtiles. jQué triste es para una madre el verse
privada del afecto de sus hijos, sobre todo cuando éstos pueden proporcionar esa clase
de goces que tanto anhelan las mujeres todas!

—EI mayor debe tener diez y seis afnos, dijo € juez.

—jQuince! respondié vivamente la marquesa. Al mismo tiempo que decia esto
la marquesa, Bianchén mird & Rastignac, y la sefiora de Espard se mordio los labios y
dijo:

—¢Pero qué leimporta & usted la edad de mis hijos?

—ijAh! sefiora, dijo € juez fingiendo no comprender el tono con que habia
pronunciado la marquesa estas palabras; un joven de quince afios y su hermano, que
debe tener lo menos trece, tienen piernas y cabeza y podrian venir & verla a usted &
hurtadillas. Si no vienen es que obedecen & su padre. Y para obedecerle en este punto,
€es preciso que le quieran mucho.

—No le comprendo a usted, dijo la marquesa.

—c¢lgnora usted acaso, respondié Popinot, que su procurador afirma en la
demanda que sus hijos de usted son muy desgraciados a lado de su padre?

L a sefiora de Espard contest con encantadora inocencia:

—Ni siquiera sélo que me obligé & decir el procurador.

—Perddneme estas indicaciones, pero la justicia o pesa todo, repuso Popinot.
Lo que le pregunto & usted, sefiora, esta inspirado por €l deseo de conocer bien este
asunto. Segun usted, el sefior de Espard la ha abandonado bajo un frivolo pretexto, y en
lugar de ir & Briangdn, adonde queria llevarle & usted también, se qued6 en Paris. Este
punto no esta claro. (Conociaya é a esa sefiora Jeanrenaud antes de su casamiento?

—No, sefior, respondié la marquesa con una especie de acritud, visible
Unicamente para Rastignac y para el caballero de Espard.

A la marquesa le molestaba aquel interrogatorio del juez, cuando lo que ella se
proponia era ponerle de su parte; pero como la actitud de Popinot seguia siendo estUpida
a causa de su preocupacion, la sefiora de Espard acabd por atribuir las preguntas al
genio interrogador del baile de Voltaire.

—Mis padres, dijo ella continuando, me casaron & la edad de diez y seis afios
con € sefior de Espard, cuyo nombre, fortuna'y género de vida respondian & lo que mi
familia exigia del hombre que habia de ser mi marido. El sefior de Espard tenia entonces
veintiséis afos y eratodo un caballero. Sus modales me agradaron, parecia tener mucha
ambicion, y a mi me gustan los ambiciosos, dijo la marquesa mirando & Rastignac. A
juicio de los amigos de entonces del sefior de Espard, si éste no hubiese encontrado &
esa sefiora Jeanrenaud, sus cualidades, su saber y sus conocimientos le hubieran llevado
a ocupar altos puestos politicos. El rey Carlos X |e estimaba mucho, y por lo tanto, era
seguro que hubiera alcanzado un elevado puesto en la corte. Esa mujer le ha sorbido €l
seso y hadestruido el porvenir de unafamilia.
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—¢Cudles eran las opiniones religiosas del sefior de Espard?

—Eray es aln hoy muy piadoso, contest6 la marquesa.

—¢Cree usted que la sefiora Jeanrenaud haya explotado acaso su misticismo?

—No, sefior.

—Sefiora, tiene usted un palacio hermoso, dijo Popinot sacando las manos de los
bolsillos del pantalon y desabrochéndose la levita para calentarse. Este gabinete es muy
confortable. Hay aqui sillas magnificas, las habitaciones son suntuosas, y comprendo
gue gima usted encontrandose aqui, sabiendo gque sus hijos estdn mal abergados, mal
vestidos y mal alimentados. Para una madre comprendo que no hay nada méas espantoso.

—Si, sefior. Deseo tanto méas procurar algunas distracciones a mis pobres nifios,
cuanto que su padre les hace trabgjar de |la mafiana a la noche en esa horrible obra sobre
la China.

—Usted da magnificos bailes, donde ellos se divertirian, aunque acaso se
aficionasen & la disipacion; sin embargo, entiendo que bien podia su padre enviarselos a
usted una 6 dos veces en invierno.

—NMe los trae € dia primero de afio y €l dia de mi santo. Esos dias, € sefior de
Espard me hace el favor de comer con ellos en mi casa.

—Esa conducta es muy rara, dijo Popinot afectando un aire de hombre
convencido. ¢Ha visto usted alguna vez a esa sefiora Jeanrenaud?

—Un dia que mi cufiado, por interés hacia su hermano...

—ijAh! ¢es hermano del sefior de Espard este caballero? dijo e juez
interrumpiendo & la marquesa.

El caballero seinclind sin pronunciar palabra.

—El sefior de Espard, que se ha ocupado mucho de este asunto, me llevé un dia
al oratorio donde esa mujer va a rezar, pues es protestante. Lavi alli, y confieso que no
tiene atractivo alguno; parece una carnicera. Es extraordinariamente gruesa, picada de
viruelas, tiene las manos y los pies de hombre, es bizca, en una palabra, es un monstruo.

—iEsto es inconcebible! exclamoé el juez fingiéndose el mas necio de todos los
jueces del reino. Y ese ente vive aqui cerca, en lacalle de Verte, en un palacio.

—En un palacio donde su hijo ha hecho unos gastos enormes.

—Sefiora, dijo el Juez, yo vivo en el arrabal Saint-Marceau y no sé 1o que son
esa clase de gastos. A qué llama usted gastos enormes?

—Pues a tener una cuadra, cinco caballos, tres coches, una calesa, un cupé, un
cabriolé, dijo lamarquesa.

—¢Y cuesta mucho todo eso? dijo Popinot asombrado.

—iYolo creo! dijo Rastignac interrumpiéndole. Un tren semejante exige parala
cuadra, los gastos de los coches y los trajes de los lacayos, de quince & diez y seis mil
francos.

—¢Cree usted, sefiora? pregunto el juez con aire sorprendido.

—Si, por 1o menos, respondio la marquesa.

—Pues el mobhiliario del palacio ha debido costar mucho también.

—Mas de cien mil francos, respondié la marquesa, que no pudo menos de
sonreirse a ver lavulgaridad del juez.

—Sefiora, los jueces, repuso €l buen hombre, son bastante incrédulos; estan
pagados para serlo, y yo lo soy. S eso es asi, resultard que el sefior barén de Jeanrenaud
y su madre habran explotado atrozmente al marqués de Espard. Segun ustedes, los
gastos de cuadra Unicamente ascienden & diez y seis mil francos anuales. La mesa, |os
salarios de los criados y 10s demés gastos de la casa tendrian que ascender por |0 menos
a doble, lo cuad exigiria un gasto de cincuenta 6 sesenta mil francos anuales. ¢Creen
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ustedes que esas gentes tan miserables ayer, pueden tener hoy una fortuna tan grande?
Un millén da apenas cuarenta mil francos de renta.

—Sefior, e hijo y la madre han colocado los fondos que les ha dado el sefior
marqués de Espard, en papel del Estado cuando estaba al sesenta 6 a ochenta, y yo
creo, por lo tanto, que sus rentas deben ascender a mas de sesenta mil francos. Por otra
parte, € hijo tiene muy buen sueldo.

—Y s dllos gastan sesenta mil francos, ¢cuanto gasta usted? pregunt6 el juez.

—Poco mas 6 menos, lo mismo, respondio |la sefiora de Espard. El caballero de
Espard hizo un gesto, la marquesa se sonrojé y Bianchén mir6 a Rastignac; pero € juez
afect6 un aire bondadoso que engarié & la marguesa. Su cufiado no tomo parte alguna en
laconversacion y lo crey6 todo perdido.

—Sefiora, dijo Popinot, entiendo que hay motivo para citar & esas gentes ante un
juez extraordinario.

—Tal era también mi opinion, repuso la marquesa encantada, y de ese modo,
amenazados por la policia correccional, acaso transigirian.

—Sefiora, dijo Popinot, cuando el sefior de Espard se separd de usted ¢no le dio
poder para administrar sus bienes?

—No comprendo €l objeto de esas preguntas, dijo vivamente la marquesa. Me
parece que S tuviera usted en cuenta el estado en que me coloca la demencia de mi
marido, deberia usted ocuparse de €l y no de mi.

—Todo se andarg, sefiora, dijo e juez. Si e sefior marqués de Espard fuese
interdicto, antes de confiar & usted 6 a otro la administracion de sus bienes, € tribunal
debe saber cdmo gobierna usted los suyos. Si el sefior marqués de Espard e hubiese
dado a usted un poder, habria demostrado la confianza que usted le inspiraba, y €l
tribunal apreciaria este hecho. ¢Tiene usted ese poder? Con é podria usted haber
comprado y vendido inmueblesy colocado el capital en buenas condiciones.

—No, caballero, los Blamont-Chauvry no acostumbran & ejercer el comercio,
dijo la marquesa herida en su orgullo nobiliario y olvidando ya su negocio. Mis bienes
estén intactosy el sefior marqués de Espard no me ha dado ningun poder.

El caballero de Espard se puso la mano sobre los 0jos para no dejar ver laviva
contrariedad que le causaba la poca prevision de su cufiada, que se mataba con sus
respuestas. A pesar de los rodeos de su interrogatorio, Popinot se habia ido derecho al
grano.

—Sefiora, este caballero, dijo sefidlando al caballero de Espard, es pariente de
usted, y creo que podemos hablar aqui sin reticencias, ¢verdad?

—Hable, dijo la marquesa asombrada de esta precaucion.

—Pues bien, sefiora, admito que usted gaste sesenta mil francos anuales, y es
indudable que esta suma le parecera bien empleada al que vea las cuadras de usted, su
palacio, sus numerosos criados y las costumbres de una casa cuyo lujo me parece
superior a de los Jeanrenaud.

Lamarquesa hizo un gesto de asentimiento.

—Ahora bien, repuso €l juez, aqui, para inter nos, digo que s usted no posee
mas que veintiséis mil francos de renta, bien pudiera ocurrir que usted tuviera deudas
por valor de cien mil francos, y €l tribunal tendria, por lo tanto, perfecto derecho a creer
que entre los motivos que le mueven a usted & pedir la interdiccién de su marido existe
un interés personal, una necesidad de satisfacer sus deudas, si... usted lastuviese. Las
recomendaciones que me han sido hechas me han interesado por su situacion.
Examinela usted bien y confiésese. En €l caso de que mis hipotesis fueran ciertas,
estariamos aln a tiempo para evitar € escandalo de una critica que € tribunal se veria
precisado & hacer de la conducta de usted, si no presenta su situacion clara y limpia.
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Nosotros estamos obligados & examinar los motivos que los demandantes tienen para
demandar, & escuchar las defensas del hombre a quien se ha de interdecir y a investigar
si los actos no son producto de pasiones 6 de avideces que, desgraciadamente, son muy
COMUNES...

La marquesa sufria tanto en este momento como san Lorenzo en las parrillas.

—Y 0 necesito, por lo tanto, explicaciones respecto a este punto, decia € juez.
Sefiora, deseo Unicamente saber cOmo se ha arreglado usted para soportar un gasto de
sesenta mil francos hace ya algunos afos. Existen muchas mujeres que ofrecen este
fendmeno sin salir de su casa; pero yo sé que usted no es de esa clase de mujeres. Hable
usted; puede usted tener medios muy legitimos, pensiones reales, recursos que
provengan de las indemnizaciones recientemente concedidas; pero en este Ultimo caso
hubiera usted necesitado la autorizacion de su marido para recogerlas.

La marquesa permanecia muda.

—Piense usted, dijo Popinot, que el sefior marqués acaso quiere defenderse y
que su abogado tiene perfecto derecho a averiguar si usted tiene 6 no acreedores. Este
gabinete esta recientemente amueblado, y su casa de usted no tiene los mismos muebles
que le dgjé su marido en 1816. Si, como me ha hecho usted &l honor de decirme hace un
momento, los muebles son costosos para los Jeanrenaud, creo que lo serian mas para
usted, siendo, como es, una gran dama. Si soy juez, también soy hombre, y puedo
engafiarme: instriyame usted acerca de este punto. No olvide usted los deberes gque la
ley me impone y las rigurosas investigaciones que exige cuando se trata de pronunciar
la interdiccion de un padre de familia que se encuentra en la flor de la edad. Sefiora
marquesa, le ruego & usted que me dispense las objeciones que tengo e honor de
hacerle, acerca de las cuales supongo le ha de ser facil dar explicaciéon. Ademés, cuando
un hombre es interdicto por demencia, necesita curador; ¢quién seriael curador?

—Su hermano, dijo lamarquesa.

El caballero saludd. Hubo un momento de silencio que fué bastante molesto para
aguellas cinco personas reunidas.

Divirtiéndose, €l juez habia descubierto la llaga de aquella mujer. La cara,
plebeyamente bondadosa de Popinot, de quien la marquesa, €l caballero y Rastignac
estaban dispuestos & reirse, habia adquirido a sus ojos su verdadera fisonomia.
Mirandole & hurtadillas, los tres veian las mil significaciones de aquella el ocuente boca.
El hombre ridiculo se convirtid en juez perspicaz. Su atencion para evaluar aquel
gabinete se explicaba: habia empezado por examinar € elegante dorado gue sostenia €l
reloj para calcular aquel lujo y acababa por leer en e fondo del corazon de aquella
mujer.

—Si e marqués de Espard esta loco por la China, dijo Popinot sefialando las
chucherias que habia sobre la chimenea, veo con satisfaccion que tampoco le
desagradan & usted. Pero acaso deba usted al marqués todas estas figuritas chinescas.

Esta burla de buen gusto hizo sonreir a Bianchon, petrificd a Rastignac y obligd
alamarquesa a morderse sus delgados labios.

—Sefior, dijo lamarquesa de Espard, en lugar de defender a una mujer colocada
en la cruel aternativa de ver perdidos sus hijosy su fortuna, 6 de pasar por enemiga de
su mando, justed me acusal jsospecha usted de mi! Confiese usted que su conducta es
muy extrafia.

—Sefiora, respondio vivamente Popinot, si en lugar de ser yo fuera otro € juez,
dada la circunspeccion que el tribunal emplea en esta clase de asuntos, se veria usted
criticada con menos indulgencia de la que yo empleo. Por otra parte, ¢cree usted que €l
abogado del sefior de Espard ha de mostrarse complaciente? ¢Cree usted que no ha de
procurar que aparezcan bajas intenciones que pueden ser puras y desinteresadas? Su
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vida de usted le pertenecerd y la escudrifiard sin emplear en sus indagaciones la
respetuosa deferencia que yo guardo & usted.

—Caballero le doy & usted las gracias, respondid irénicamente la marquesa.
Supongamos por un momento que yo debo treinta mil, cincuenta mil francos, lo cual no
dejaria de ser una bagatela de las casas de Espard y de Blamont-Chauvry; pero si mi
marido no goza de sus facultades intelectuales, ¢seria aquello un obstaculo para su
interdiccion?

—No, sefiora, dijo Popinot.

—Aunque usted me haya interrogado con una astucia que yo no debia suponer
en un juez, en una circunstancia en que la franqueza bastaba para lograrlo también, vy,
aungue me considere autorizada para no decir mas nada, le diré & usted sin rodeos que
mi estado en e mundo y los esfuerzos que hice para conservar mis relaciones, estan en
desacuerdo con mis gustos. Empecé la vida permaneciendo largo tiempo en la soledad;
pero el interés por mis hijos hablé muy ato y comprendi que debia reemplazar & su
padre. Recibiendo & mis amigos, conservando mis relaciones y contrayendo deudas, he
asegurado su porvenir y les he preparado brillantes carreras, donde encontraran ayuday
sostén; y para tener o que yo les he conquistado de este modo, muchos magistrados y
banqueros cal culadores pagarian gustosos o que me ha costado.

—Sefiora, aprecio en lo que vale su conducta, que lahonray que estoy muy lejos
de criticar, respondi6 € juez. EI magistrado pertenece a todos, debe conocerlo todo y
necesita pesarlo todo.

El tacto de la marquesa y su costumbre de juzgar a los hombres, le hicieron
comprender que el sefior Popinot no admitiria influencias de ningin género. Habia
contado con un magistrado ambicioso y se encontraba con un hombre de conciencia, y
entonces pensd de pronto en echar mano de otros medios para asegurar el éxito de su
empresa. Los criados levaron €l té.

—¢Tiene la sefiora que darme alguna otra explicacion? dijo Popinot a ver
aguellos preparativos.

—No, sefior, le respondié ella con ataneria, cumpla usted con su deber,
interrogue a sefior de Espard, y estoy segura de gque acabara por compadecerse de mi.

Y esto diciendo, la marquesa levantd la cabeza mirando & Popinot con mezcla de
arroganciay de impertinencia, y e buen hombre la saludé respetuosamente.

—Es muy amable tu tio, dijo Rastignac & Bianchdn. ¢Pero no comprende nada?
¢pero no sabe quién es la marguesa de Espard € ignora su influencia'y su poder oculto
en el mundo? Mafiana seguramente recibira en su casa a ministro de Justicia.

—Querido mio, ¢qué quieres que haga yo? dijo Bianchoén, yate lo adverti. Es un
hombre muy raro.

—Y tanto, dijo Rastignac.

El doctor se vio obligado & saludar a la marquesa y a su mudo caballero para
correr a lado de Popinot, € cual, huyendo de aguella enfadosa situacion, recorria ya
con paso corto y ligero los salones.

—Esamujer debe cien mil escudos, dijo € juez subiendo a coche de su sobrino.

—¢QUué piensa usted del asunto?

—Y o0 no formo nunca opinidn antes de haberlo examinado todo. Mafiana por la
mafana citaré a la sefiora Jeanrenaud & mi despacho para pedirle explicaciones acerca
de los hechos que se le atribuyen, toda vez que estd comprometida.

—Me gustaria saber €l final de este asunto.

—iBah! jDios mio! ¢no ves que la marquesa es instrumento de ese hombre alto
y seco que no ha dicho una palabra? Tiene ese hombre algo de Cain, pero de Cain que
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busca su quijada en €l tribunal donde, desgraciadamente para él, tenemos mas de una
espada de Damocles.

—iAh! Rastignac, exclamé Bianchon, ¢quién te ha metido en esa galera?

—Nosotros estamos acostumbrados a ver esos pequefios complots en las
familias, y no pasa afio sin que se promueva alguna sentencia de no haber lugar a
demandas de interdiccion. Dadas nuestras costumbres, esta clase de tentativas no
deshonran, mientras que enviamos & presidio & un pobre diablo por haber roto €l vidrio
gue le separaba de una escudilla llena de oro. Vuestro cédigo no deja de tener muchos
defectos.

—Pero ¢y los hechos alegados en la demanda?

—Hijo mio ¢jgnoras tu aln las novelas judiciaes que los clientes cuentan & sus
procuradores? Si éstos se limitasen a decir la verdad, no ganarian ni siquiera e interés
del dinero que les costo el estudio.

Al dia siguiente, a las cuatro de la tarde, una mujer gruesa que tenia bastante
semejanza con un tonel a que se le hubieran puesto unas faldas y un cinturén, sudabay
soplaba subiendo la escalera que conducia a despacho del juez Popinot. Dicha mujer
habia salido con gran trabajo de un landd verde que le sentaba & las mil maravillas; la
mujer no se concebiasin el landd, ni éste sin lamujer.

—Soy yo, mi querido sefior, dijo lamujer presentandose & la puerta del despacho
del juez, la sefiora Jeanrenaud, a quien ha citado usted ni més ni menos que si fuese una
ladrona.

Estas palabras comunes fueron pronunciadas con voz comun también,
interrumpidas por los obligados silbidos del asmay terminadas con un acceso de tos.

—Sefior, no puede usted imaginarse lo que sufro cuando paso por sitios
himedos. Lo que esyo no llegaria & vieja en esta casa. En fin, agui me tiene usted, ¢qué
desea de mi?

El juez permaneci6 asombrado a ver & aguella pretendida encantadora. La
sefiora Jeanrenaud tenia una cara plagada de agujeros, muy colorada, frente deprimida,
nariz remangada y corte redondo como una bola, pues en aquella mujer todo era
redondo. Tenia, ademas, |os 0jos vivos como una aldeana, aire francote, palabra jovial y
cabellos castarnios, retenidos por un gorro colocado debgjo de un sombrero verde
adornado de un vigjo ramillete de flores. Los voluminosos pechos excitaban larisa, pues
& cada golpe de tos hacian creer en una violenta explosién. Sus gruesas piernas parecian
dos vigas. La viuda llevaba una bata verde guarnecida de chinchilla, que le sentaba
como una mancha de sebo en e velo de una casada. En fin, en ésta todo estaba en
armonia con sus Ultimas palabras. «Aqui me tiene usted, ¢qué desea de mi?»

—Sefiora, le dijo Popinot, estd usted acusada de haber seducido a sefior
marqués de Espard para sacarle considerables sumas.

—c¢De qué, de qué? repitid ella, jde seducir! pero, querido sefior, usted es un
hombre respetable, y, por otra parte, como magistrado, debe usted estar dotado de buen
sentido.

Mireme usted y digame, por Dios, si soy capaz de seducir a nadie. No puedo
atarme los cordones de |os zapatos ni agacharme, y, & Dios gracias, hace ya veinte afios
gue no puedo ponerme corsé, so pena de muerte violenta. A los diez y ocho afios estaba
delgada como un esparrago y bonita, hoy puedo decirlo. Me casé, pues, con Jeanrenaud,
un buen hombre, conductor de barcos de sal. Tuve un hijo, que hoy es un guapo
muchacho; es mi gloria; y, sin despreciarme, creo que es mi obra mas hermosa. Mi
pequefio Jeanrenaud era un soldado gque honraba & Napoledn y sirvié en la guardia
imperial. jAy de mi! La muerte de mi marido, que perecié ahogado, ha armado en mi
unarevolucion. Tuve laviruela, y después de haber permanecido una porcién de tiempo
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en cama sin moverme, sali de €lla, gorda como usted me ve, fea a perpetuidad y
desgraciada como las piedras. jEstas son mis seducciones!

—Pero, sefiora, ¢cudes son, pues, los motivos que puede tener el sefior de
Espard para darles & ustedes sumas...?

—Inmensas, sefior, puede usted decirlo, yo no lo niego; pero respecto a los
motivos, he de confesarle que no estoy autorizada para declararlos.

—Haria usted mal, porque en este momento, su familia, inquieta con razén, le va
aperseguir.

—iDios mio! jDios mio! dijo la buena mujer levantandose con vivacidad, ¢sera
posible que puedan hacer dafio por causa mia al rey de los hombres, & un sefior que no
tiene igual? Antes de que é tenga el menor disgusto, sepa usted, sefior juez, que lo
devolveriamos todo. Puede usted, desde luego, hacer constar esto en mi declaracion.
iDios mio! jDios mio! jcorro a decir a Jeanrenaud lo que ocurre! jAh! jesto si que
estaria bueno! Y esto diciendo, aguella mujer se levantd, salid, bajé répidamente la
escaleray desaparecio.

—Esta si que no miente, se dijo € juez. Vamos, mafiana |o sabré todo, porque
mafanairé & casa del marqués de Espard.

Las gentes que han pasado ya de la edad de las ilusiones, no desconocen la
influencia que egjercen sobre los grandes acontecimientos, actos que son en apariencia
indiferentes, y no se asombrarian, por lo tanto, de la importancia que tuvo el siguiente
hecho. Al dia siguiente, Popinot tuvo un coriza, enfermedad sin peligro, conocida con el
nombre impropio y ridiculo de catarro cerebral. Incapaz de sospechar la gravedad de
una dilacién, e juez, que se sintié con un poco de fiebre, guardé camay no fué a
interrogar al marqués de Espard. Este dia perdido fué en este asunto lo que en lajornada
de los Desengafios € caldo que tomé Maria de Médicis, la cual, retardando su
conferencia con Luis XIII, dio tiempo a Richelieu & llegar primero que ella a Saint-
Germain y a que volviese arescatar la confianza del rey.

Antes de seguir al magistrado y a su escribano & casa del marqués de Espard, nos
parece conveniente dirigir una rapida ojeada a la morada, al género de viday a los
asuntos de este padre de familia, representado como un loco en la demanda de su mujer.

En los barrios vigjos de Paris encuéntranse desparramados aqui y ala algunos
edificios en los que el arquedlogo reconoce cierto deseo de adornar lavillay ese amor a
la limpieza que contribuye & hacer mas duraderas ciertas construcciones. La casa en que
vivia alasazén e margués de Espard, en la calle de la Montagne-Sainte-Genevieve, era
uno de esos monumentos antiguos construidos con piedra tallada y que no carecen de
cierta rigueza en su arquitectura; pero € tiempo habia ennegrecido la piedra y las
revoluciones de la ciudad habian alterado su interior y su exterior. Los elevados
persongjes que habitaban antaio e barrio de la Universidad se marcharon a par que las
grandes constituciones eclesidsticas, y esta casa sirvié de morada & industrias y &
habitantes para los que no habia sido destinada. En el siglo pasado, una imprenta habia
estropeado €l entarimado, habia ennegrecido las maderas y las paredes y destruido las
principales disposiciones interiores. Esta noble casa, morada de un cardena en otro
tiempo, estaba hoy ocupada por obscuros inquilinos. El caracter de su arquitectura
indicaba que habia sido construida durante los reinados de Enrique 111, Enrique IV y de
Luis XIII, en la época en que se construian en los arededores los palacios Mifién,
Serpente, el de la princesa palatina y la Sorbona. Un anciano se acordaba de haberlo
oido llamar en el siglo pasado el palacio Duperrdn, siendo, en efecto, muy verosimil que
este cardenal lo hubiese construido 6 habitado, pues existe en el angulo del patio una
escalinata compuesta de varios peldarios, por la cual se entra en la casa, y se bga a
jardin por otra escalinata construida en medio de la fachada exterior. A pesar de las
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degradaciones que ha sufrido, €l lujo desplegado por e arquitecto en la balaustraday en
las barandillas de estas dos escalinatas, anuncia la sencilla intencion de recordar el
nombre del propietario, pues es esta especie de calambano esculpido, uno de los que se
permitian & veces nuestros antepasados. En fin, en comprobacion de nuestro escrito, los
arquedlogos pueden ver en los timpanos que adornan las dos fachadas principales
algunas huellas de cordones de sombrero romano. El sefior margqués de Espard ocupaba
el piso bajo, sin duda con €l objeto de disfrutar del jardin, que podia pasar en este barrio
por espacioso y que estaba expuesto al mediodia, siendo éstas dos ventajas que exigia
imperiosamente la salud de sus hijos. La situacién de la casa en una calle cuyo nombre
indica ya su rgpida pendiente, procuraba & este piso bajo una elevacion bastante grande
para que no hubiese en é nunca humedad. El sefior de Espard habia alquilado esta
habitacion por una médica suma (pues los alquileres eran muy baratos en la época en
que € vivié en este barrio), afin de estar cerca de los colegios y de vigilar la educacion
de sus hijos. Por otra parte, €l estado en que se encontraban las habitaciones habia
decidido necesariamente al propietario & mostrarse complaciente, y, sin ser tachado de
loco, el sefior de Espard habia podido hacer en su casa algunos gastos para establecerse
en ella convenientemente. La elevacion de las habitaciones, su disposicion, sus puertas,
de las cuales sblo subsistian los quicios, los adornos de los techos, y, en una palabra,
todo respiraba esa grandeza que e sacerdocio ha impreso siempre a las cosas
emprendidas 6 empleadas por € y que los artistas encuentran hoy en los més ligeros
fragmentos que de aquéllas subsisten, aunque sélo sea un libro, un trgje, una estanteria
de biblioteca 6 alguin sof& Las pinturas que habia ordenado hacer e marqués tenian
esos tonos obscuros & que tan aficionados son en Holanda, que tanto gustaban a la
antigua clase media parisiense y que sirven hoy & los pintores para producir hermosos
efectos. Los testeros estaban empapel ados de un modo que armonizaba con las pinturas.
L as ventanas tenian cortinas de tela barata, pero escogidas de modo que produjesen un
efecto harmonico con € aspecto general. Los muebles eran escasos y estaban bien
distribuidos. Cualquiera que entrase en esta morada no podia menos de experimentar un
sentimiento grato y apacible inspirado por la calma profunda y por € silencio que alli
reinaba y por la modestia y la unidad del color. Una cierta nobleza en los detalles, la
exquisita limpieza de los muebles, una armonia perfecta entre las cosas y las personas,
todo parecia traer a los labios |la palabra suave. Pocas personas eran recibidas en estas
habitaciones ocupadas por € marqués y sus dos hijos, cuya existencia podia parecer
misteriosa &todo el vecindario. En uno de los cuerpos del edificio que dan alacalle, en
el tercer piso, existian tres grandes cuartos, que permanecian en €l estado de deterioro y
de desnudez grotesca en que los habia dgjado laimprenta. Estas tres piezas, destinadas a
la explotacion de la Historia pintoresca de la China, estaban dispuestas de manera que
contenian un despacho, un almacén y un cuartito donde permanecia € sefior de Espard
durante una parte de la mafiana, pues desde después de almorzar hasta las cuatro de la
tarde, @ marqués permanecia en otro despacho situado en el tercer piso, & fin de
ocuparse de la publicacion que habia llevado & cabo. Las personas que iban a verle le
encontraban generalmente alli. Sus hijos subian también frecuentemente & este despacho
al salir del colegio. La habitacion del piso bajo formaba, pues, un santuario que el padre
y los hijos ocupaban desde la hora de comer hasta €l dia siguiente. De este modo, su
vida de familia estaba completamente incomunicada. Por todo servicio, tenian una
cocinera, mujer viga que servia hacia ya muchos afios en su casa, y un ayuda de
camara, de cuarenta afios, que estaba & su servicio ya antes de casarse con la sefiorita de
Blamont-Chauvry. El aya de los nifios permanecia también a su lado, y los detalles
minuci0sos que esta mujer empleaba en el arreglo de las habitacionesy en el cuidado de
los nifios, demostraban su amor materna por los intereses de su amo. Graves y poco

32
L ibrodot



Librodot LaInterdiccion Honorato de Balzac 33

comunicativos, estos tres criados parecian haber comprendido el pensamiento que
presidia la vida interior del marqués. Este contraste entre sus costumbres y las de la
mayor parte de los criados constituia una rareza, ademés que contribuia a dar a aquella
casa un aire misterioso y a que la calumnia levantada contra el sefior de Espard tuviese
donde hacer presa. Motivos muy laudables le habian movido & no relacionarse para nada
con los inquilinos de la casa. Al tomar a su cargo la educacion de sus hijos, dese6
librarles de todo contacto con personas extrafias. Sin duda queria evitar de este modo las
molestias y disgustos de tener vecinos. En un hombre de su calidad y en un tiempo en
que € liberalismo imperaba, particularmente en €l barrio latino, esta conducta tenia que
levantar contra é pequefios rencores, malos sentimientos, cuya estupidez solo es
comparable & su bgjezay que daban origen a multitud de chismesy calumnias ignoradas
completamente por el sefior marqués y sus criados. Su ayuda de cAmara pasaba por ser
un jesuita, su cocinera era una hipécritay el aya se entendia con la sefiora Jeanrenaud
para desplumar a loco. El loco era e marqués. Insensiblemente, los inquilinos llegaron
atachar de locura una porcion de cosas observadas en el sefior de Espard, cosas paralos
gue no pudieron encontrar ellos motivos razonables. Creyendo muy poco en € éxito de
su publicacion acerca de la China, €l vecindario acabd por persuadir al propietario de la
casa de que € sefior de Espard no tenia un cuarto, en e momento mismo en que, por un
olvido que cometen con frecuencia las gentes ocupadas, habia permitido que el
administrador de contribuciones le enviase un segundo aviso para que efectuase e pago
de recibos atrasados. Entonces €l propietario le habia reclamado e aquiler desde el
primero de enero, enviando |os recibos ala portera, recibos que ésta guardd en su poder.
El dia 15 se le remitié un segundo aviso, y habiendo tardado algunos dias la portera en
entregarselo al sefior marqués de Espard, que crey6 que este acto fuese algun error, pues
no podia sospechar un proceder semejante por parte de un hombre en cuya casa vivia
hacia doce afos, el marqués fué requerido de embargo por un ujier, mientras que €l
ayuda de camara iba & llevar € dinero & casa del propietario. Este embargo, contado
insidiosamente & las personas con quienes é estaba en tratos para su obra, darmé a
algunos que dudaban ya de la solvencia del sefior de Espard, & causa de las enormes
sumas que le sacaban, segun decian, €l baron de Jeanrenaud y su madre. Por otra parte,
las sospechas de los inquilinos, de los acreedores y del propietario estaban cas
justificadas por la gran economia del marqués, € cua obraba como hombre
verdaderamente arruinado. Los criados pagaban inmediatamente en el barrio cuantos
objetos compraban, y tanto crédito habian adquirido los chismes calumniosos, que s
hubiesen pedido cualquier cosa a crédito se la hubiesen negado. Existen comerciantes
gue gustan de parroquianos que les pagan mal, siempre que tengan con ellos relaciones
constantes, mientras que odian a los buenos pagadores que se mantienen en actitud
demasiado seria para permitirles ciertos roces. Los hombres son asi. En casi todas las
clases se concede al compadrazgo y & amas viles que saben halagar, facilidades y
favores, que se niegan & gentes superiores y dignas. El tendero, que vocifera contra la
corte, tiene también sus cortesanos. En fin, e proceder del marqués y de sus hijos tenia
gue engendrar odios en los vecinos y llevarles insensiblemente & ese grado de maldad
que lleva & hacer cualquier cobardia, siempre que ésta dafie a adversario. El sefior de
Espard era noble como su mujer una gran dama: dos tipos magnificos, tan raros ya en
Francia, que los pocos que quedan pueden contarse. Estos dos personajes poseian ideas
primitivas, creencias, por decirlo asi, innatas y habitos adquiridos desde la infancia 'y
gue no existen ya. Para creer en la sangre puray en una raza privilegiada, para ponerse
con e pensamiento por encima de los demas hombres ¢no es preciso haber medido
desde la cuna el espacio que separa & los patricios del pueblo? Para mandar ¢no es
necesario no haber conocido nunca iguales? ¢no es necesario, en fin, que la educacion
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inculque las ideas que la naturaleza inspira & los grandes hombres a quienes ha puesto
una corona en la frente antes de que su madre haya depositado un beso en la misma?
Estas ideas y esta educacion no son ya posibles en Francia, donde hace ya cuarenta afios
que la casualidad se ha arrogado € derecho de hacer nobles, marcandolos con la sangre
derramada en el campo de batalla, doréndolos con la gloria, coronandolos con la aureola
del genio; donde la abolicion de las ingtituciones y los mayorazgos, desmenuzando las
herencias, obliga a noble & ocuparse de sus asuntos en lugar de ocuparse de |os asuntos
del Estado, y donde la grandeza personal solo puede ser una grandeza adquirida después
delargosy continuos trabgjos. era completamente nuevo. Considerado como un resto de
aquel gran cuerpo llamado feudalismo, el sefior de Espard merecia respetuosa
admiracion. Si creia en que unos hombres tenian sangre superior a otros, creia asimismo
en todas las obligaciones de la nobleza; poseia las virtudes y la fuerza que ésta exige,
habia educado & sus hijos en sus principios y les habia ensefiado desde la cuna la
religion de su casta. Una conviccion profunda de su dignidad, € orgullo del nombrey la
certeza de ser grandes por si mismos, engendraron en ellos una arroganciaregia, €l valor
de los paadines y la bondad protectora de los sefiores castellanos. Sus modales, en
armonia con sus ideas, y que hubieran parecido bellos en un principio, herian & todo el
mundo en la calle de la Montagne-Sainte-Genevieve, pais de igualdad, si alguna vez
hubo alguno, donde se creia, por otra parte, arruinado al sefior de Espard y donde, desde
el mas grande hasta el més pequefio, negaban los privilegios de la nobleza & un noble
sin dinero, fundandose en la misma razén que les permite usurparlos & los plebeyos
enriquecidos. De modo que la falta de comunicacién entre esta familia 'y sus vecinos
existia, no solo en la parte fisica, sino también en |a parte moral.

El exterior y el alma estaban en armonia, lo mismo en el padre que en los hijos.
El sefior de Espard, que contaba & la sazén cincuenta afios, hubiera podido servir como
modelo de la aristocracia nobiliaria del siglo XIX. Eradelgado y rubio, y su rostro tenia
esa distincion nativa en €l corte y en la expresion general que anunciaba los
sentimientos elevados, pero a mismo tiempo denotaba una frialdad calculada que
imponia un tanto de respeto. Su nariz aguilefia, torcida de derecha & izquierda por la
punta, ligera desviacién que no carecia de gracia, sus 0jos azules, su frente despegjada y
bastante saliente hacia las cgjas para formar un espeso corddn que detenia la luz
sombreando los o0jos, indicaban en é la existencia de un espiritu recto, susceptible de
perseverancia y una gran ledtad; pero daban al mismo tiempo un aire extrafio a su
fisonomia. Aquella oblicuidad de la frente parecia confirmar, en efecto, lalocura, y sus
espesas y unidas cejas robustecian alin més esta creencia. Tenia las manos blancas y
cuidadas de los nobles, y sus pies eran estrechos y de empeine alto. Su hablar indeciso,
no solo en la pronunciacion, que se parecia & la de un testarudo, sino también en la
expresion de lasideas, y su pensamiento y su palabra, causaban en €l espiritu del auditor
el efecto de un hombre que vay viene, que repara en minuciosidades, que o toca todo,
gue se interrumpe en sus gestos y que no acaba nada. Este defecto, puramente exterior,
contrastaba con la decision de su boca llena de firmeza y con el carécter enérgico de su
fisonomia. Su paso, bastante refrenado, estaba en perfecta armonia con su manera de
hablar. Estas rarezas contribuian a confirmar su pretendida locura. A pesar de su
elegancia, usaba en su persona una sistemética economia, y llevaba durante cuatro afios
la misma levita negra, cepillada con extremo cuidado por su antiguo ayuda de camara.
Respecto & los nifios, ambos eran hermosos y estaban dotados de una gracia que no
excluia la expresion de cierto desdén aristocrético: tenian esa viva coloracion, esa
frescura de la mirada y esa transparencia de carnes que presagian las costumbres puras,
la regularidad en el régimen de vida y en los trabgjos y diversiones. Ambos tenian
cabellos negros y ojos azules y la nariz torcida como su padre; pero sin duda su madre
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les habia transmitido esa dignidad de palabra, de miraday de modales, hereditariaen los
Blamont-Chauvry. Su voz, fresca como € cristal, poseia € don de conmover y esa
suavidad que gerce tan grandes seducciones; en fin, tenian la voz que una mujer
hubiera querido oir después de haber sido acariciada por lallama de sus miradas. Uno y
otro conservaban sobre todo la modestia de su arrogancia, una casta reserva 'y un noli
me tangere, que mas tarde hubiera podido parecer un efecto del célculo, tan grande era
el deseo de conocerles que inspiraba su actitud. EI mayor, el conde Clemente de
Negrepelisse, entraba ya en el decimosexto afio de su vida, y hacia ya dos afios que
habia dgjado de llevar |a bonita blusa que ain llevaba su hermano € vizconde Camilo
de Espard. El conde, que hacia ya unos seis meses que no iba al colegio de Enrique 1V,
iba vestido como un joven entregado & los primeros goces que procura la elegancia. Su
padre no habia querido hacerle estudiar inGtilmente un afio de Filosofia, y procuraba
darle aguellos conocimientos que se relacionan con las matematicas superiores. Al
mismo tiempo, el marqués le ensefiaba las lenguas orientales, el derecho diplomético de
Europa, herdldica y la historia estudiada en las grandes fuentes, en los documentos
auténticos. Camilo habia empezado recientemente el curso de Retérica.

El dia en que Popinot se propuso interrogar al marqués de Espard, fué un jueves,
dia de asueto. Antes de que su padre se despertase, & eso de las nueve, 1os dos hermanos
jugaban en €l jardin. Clemente se oponia débilmente alas instancias de su hermano, que
deseaba ir al tiro por primeravez y que le rogaba apoyase su peticiéon ante el marqués.
El vizconde abusaba siempre un poco de su debilidad y experimentaba frecuentemente
especial placer en luchar con su hermano. Ambos se pusieron, pues, & disputar y &
pelearse como escolares. Corriendo uno detras del otro por €l jardin, hicieron bastante
ruido para despertar a su padre, €l cua saié alaventana, sin que ellos|o viesen a causa
del calor con que estaban engolfados en la lucha. El marqués se complacié en
contemplar a sus dos hijos, gue se entrelazaban como las serpientes y mostraban sus
cabezas animadas por e desarrollo de sus fuerzas; sus rostros estaban blancos y
rosaceos, sus 0jos lanzaban [lamas, sus miembros se retorcian como cuerdas puestas al
fuego, y ambos caian, se levantaban, se abrazaban como dos atletas en un circo y
causaban & su padre una de esas dichas que bastarian para recompensar las penas mas
atroces de una vida agitada. Dos personas, la una del primer piso y la otra del segundo,
se asomaron a las ventanas del jardin y no tardaron en decir que e vigo loco se
entretenia en hacer pelear a sus hijos. Inmediatamente, varias cabezas aparecieron en
otras ventanas, € marqués lo vio, dijo una palabra & sus hijos, que saltaron
inmediatamente por la ventana y se introdujeron en su cuarto, y Clemente obtuvo en
seguida e permiso pedido por Camilo. Pero en toda la vecindad no se hablé ya en todo
el diamas que del nuevo género de locura del marqués.

Cuando Popinot se presento, & eso del mediodia, acompafiado del escribano, ala
puerta de esta casa donde pregunto por € sefior de Espard, la porterale condujo a tercer
piso, y a mismo tiempo le contd por el camino que e sefior de Espard habia mandado
pelearse a sus dos hijos aquella mafiana 'y que se reia como un monstruo al ver que €l
menor mordia al mayor hasta hacerle sangre.

—¢Y cOmo va & saber una €l objeto que persigue, cuando yo creo gque no lo sabe
él mismo? afiadi6 la portera.

En el momento en que esta mujer decia a juez estas palabras decisivas, |legaban
al descansillo del tercer piso, frente & una puerta plagada de carteles que anunciaban las
entregas sucesivas de la Historia pintoresca de la China. Este descansillo fangoso,
aquella barandilla sucia, aquella puerta en que la imprenta habia dejado sus estigmas,
aquella ventana ruinosa, los techos en donde los aprendices se habian entretenido en
dibujar monstruosidades con la humeante llama de las bujias, |0s montones de papelesy
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de inmundicias arrinconados & intento 6 por descuido, en una palabra, todos los detalles
del cuadro que la casa ofrecia & las miradas, estaban tan en consonancia con los hechos
alegados por la marquesa, que €l juez, a pesar de su imparcialidad, no pudo menos de
darlesfe.

—Y a hemos llegado, sefiores, dijo la portera. He aqui la manufactura donde los
chinos se comen sumas con las cuales se podria alimentar atodo €l barrio.

El escribano mir6 a juez sonriendo, y Popinot tuvo que hacer un esfuerzo para
mantenerse serio. Ambos entraron en €l primer cuarto, donde se encontraba un anciano
gue desempefiaba sin duda el papel de mozo de amacén y de cgjero. Este anciano era el
maese Jacobo de la China. Largas tablas, sobre las que estaban amontonadas las
entregas publicadas, |lenaban las paredes de este cuarto. En e fondo, un tabique de
madera, adornado interiormente de cortinas verdes, formaba un despacho, y una
ventanilla destinada arecibir 6 adar dinero, indicaba €l sitio delacgja.

—¢El sefior de Espard? dijo Popinot dirigiéndose & aquel hombre vestido con
unablusagris.

El mozo de almacén abrio la puerta del segundo cuarto, donde € magistrado y su
escribano vieron a un venerable anciano de cabellos blancos, condecorado con la cruz
de San Luis, vestido con sencillez y sentado ante una mesa, € cual anciano cesd de
comparar unas hojas de colores, para mirar & los recién llegados. Aquella pieza era un
modesto despacho lleno de libros y de pruebas, y en ella se veia ademas una mesa de
madera negra, donde sin duda acostumbraba & trabajar una persona ausente ala sazon.

—Caballero ¢es usted € sefior marqués de Espard? dijo Popinot.

—No, sefior, respondié € anciano levantandose. ¢Qué le quieren ustedes?
anadié aproximandose a ellos y demostrando en su actitud modales elevados y gestos
debidos ala educacion de un noble.

—Deseabamos hablarle de asuntos que le son completamente personales,
respondio Popinot.

—De Espard, hay aqui unos sefiores que preguntan por ti, dijo entonces este
persongje, entrando en la ultima pieza, donde el marqués estaba ocupado en leer
periddicos sentado en €l rincdn de la chimenea.

Este Ultimo despacho tenia una alfombra usada, sus ventanas estaban provistas
de cortinas de tela gris, y ademas se veian en é unas cuantas sillas de caoba, dos sofés,
dos mesas despacho y sobre la chimenea un reloj y dos candelabros. ElI anciano
acompari6 a Popinot y a su escribano, les presentd dos sillas como si fuese €l duefio de
lacasa, y € sefior de Espard le dejo obrar. Después de los saludos respectivos, durante
los cuales el juez examind a pretendido loco, éste preguntd al juez cual era el objeto de
su visita. Al oir esto, Popinot mir6 a anciano y a marqués con aire bastante
significativo, y después respondio:

—Sefior marqués, creo que la naturaleza de mis funciones y el objeto que aqui
me trae exigen que estemos solos, & pesar de que la ley dice que en estos casos los
interrogatorios deben de recibir una especie de publicidad doméstica. Yo soy juez de
primera instancia del departamento del Sena y estoy comisionado por e sefior
presidente para interrogar a usted acerca de los hechos aegados en una demanda de
interdiccion presentada por la marquesa de Espard.

El anciano se retird. Cuando €l juez y el marqués estuvieron solos, el escribano
cerrd la puertay se establecio en la mesa despacho sin ceremonia, donde desplegd sus
papeles y prepard su proceso verbal. Popinot no habia cesado de mirar a marqués de
Espard; observaba el efecto que le habia producido aquella declaracion, tan cruel para
un hombre que esta en su sano juicio. El marqués de Espard, cuyo rostro estaba
ordinariamente palido como lo son los rostros de las personas rubias, se puso
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stbitamente rojo de colera; tuvo un ligero estremecimiento, se sento, coloco el periddico
sobre la chimenea y bajé los ojos. Mas no tardd en recobrar la dignidad del gentil
hombre, y contemplé a juez como para buscar en su fisonomia los indicios de su
carécter.

—Caballero ¢cémo es que no he sido avisado de semejante demanda? le
pregunto.

—Sefior, las personas cuya interdiccion se pide estan reputadas de locura, y, por
lo tanto, todo aviso seria inutil. El deber del tribunal es averiguar, ante todo, si 1o que
alegan los demandantes es cierto.

—Nada més justo, respondié € marqués. Pues bien sefior, ¢quiere usted
indicarme lo que debo hacer?

—No tiene usted més que responder & mis preguntas sin omitir ninguin detalle.
Por delicadas que sean las razones que le hayan llevado & usted a obrar de manera de
dar a la sefiora de Espard el pretexto para hacer su demanda, hable usted sin miedo. Es
inGtil hacerle observar que la magistratura sabe sus deberes, y que en semegante
circunstancia €l secreto més profundo...

—Caballero, dijo e marqués cuyo rostro acusd un dolor verdadero, si de mis
acusaciones resultase alguna censura acerca de la conducta llevada por |a sefiora de
Espard, ¢qué sucederia?

—~Que @ tribunal expresaria esa censura en las causas de la sentencia.

—¢Y esa censura se haria facultativa? Si yo estipulase con usted, antes de
responderle, que no se declarara nada ofensivo para la sefiora de Espard, en el caso de
que su sentencia me sea favorable ¢atenderia el tribunal mi ruego?

El juez mir6 a marqués, y aquellos dos hombres cambiaron entonces
pensami entos que competian en nobleza.

—Natividad, dijo Popinot & su escribano, retirese a la otra habitacion. Si me
hace usted falta, yale llamaré.

Y una vez que € escribano se hubo retirado, € juez continud de esta suerte
dirigiéndose al marqués:

—Caballero, si, como estoy en este momento dispuesto & creer, existen en este
asunto errores, puedo prometerle que, & instancias de usted, e tribunal obraria con
cortesia. Existe un hecho, alegado por la marquesa de Espard, que es € mas grave de
todos, y acerca del cual le ruego a usted que me instruya, dijo € juez después de una
pausa. Se trata de la disposicion de su fortuna en provecho de la sefiora Jeanrenaud,
viuda de un conductor de barcos, 6, mejor dicho, en provecho de su hijo e coronel, a
quien se dice que ha dado usted carrera, por quien agoto usted el favor que gozaba con
el rey, y a cual ha protegido usted hasta e extremo de procurarle un buen matrimonio.
La demanda da & entender que esta amistad traspasa los limites de todo género de
sentimientos, hastalos que lamoral reprueba...

Slbita indignacion colored € rostro y la frente del marqués, a cuyos 0jos
asomaron las lagrimas humedeciendo sus pestafias, pero inmediatamente, un justo
orgullo reprimi6 este exceso de sensibilidad, que pasa en los hombres por debilidad.

—Caballero, dijo € marqués con voz aterada, a decir verdad, me pone usted en
un terrible aprieto. Los motivos de mi conducta estaban condenados a morir conmigo.
Para hablar de ellos, tengo que descubrirle & usted |lagas secretas, entregarle el honor de
mi familia y hablar de mi cosas que, como usted comprenderd, son muy delicadas.
Espero, pues, sefior, que el secreto quedard entre nosotros, y usted verd e modo de
redactar la sentencia de manera que no figuren en ella para nada las declaraciones que
voy & hacerle.

—Sefior marqués, |o que usted pide es posible y procuraré hacerlo.
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—Sefior Juez, dijo € marqués de Espard, algin tiempo después de mi
matrimonio, mi mujer hizo gastos tan grandes, que me vi obligado & pedir prestado.
¢Sabe usted cudl fué la situacion de las familias nobles durante la Revolucion? A mi no
me habia sido posible tener administrador ni hombre alguno que me ayudase. Hoy todos
los nobles se ven obligados & administrarse |os bienes por si mismos. La mayor parte de
mis titulos de propiedad habian sido traidos & Paris del Languedoc, de Provenzay del
Condado, por mi padre, que temia, con bastante razén, los disgustos que los titulos de
familiay lo que se llamaba entonces los pergaminos de los privilegiados, traian a sus
propietarios. Nuestro nombre de familia es Negrepelisse. De Espard es un titulo
adquirido durante el reinado de Enrique |V mediante una alianza que nos procuré los
bienes y los titulos de la casa de Espard, & condicion de colocar sobre nuestras armas el
escudo de los de Espard, antigua familia del Bearn, aliada con la casa de Albret, por
medio de las mujeres. de oro, con tres palos de sable, acuartelado de azul, con dos patas
de grifo de plata con ufias de gules & modo de sotuer y por divisa € famoso: DES
PARTEM LEONIS. Durante aquella alianza, perdimos Negrepelisse, pequefia villa tan
célebre en las guerras de religion como lo fué entonces el antepasado mio, que llevaba
este nombre. El capitdn de Negrepelisse quedd arruinado por € incendio de sus bienes,
pues los protestantes no perdonaron a ningun amigo de Montluc. La corona fué injusta
con el sefior de Negrepelisse, que no obtuvo ni el grado de mariscal ni indemnizaciones
ni mando alguno, pues e rey Carlos IX, que le queria, murié sin haber podido
recompensarle; Enrique IV medié en su matrimonio con la sefiorita de Espard y le
procuro los dominios de esta casa; pero todos los bienes de Negrepelisse habian pasado
ya & manos de sus acreedores. Mi bisabuelo € marqués de Espard, tuvo, como yo, que
encargarse de la administracion de sus bienes, & causa de la muerte de su padre, € cual,
después de haber disipado la fortuna de su mujer, no le degjé mas que la casa de Espard,
y aun ésta grabada con una viudedad. El joven marqués de Espard se encontro, pues,
tanto mas apurado cuanto que ocupaba un elevado cargo en la corte. Pero como contase
con la amistad particular de Luis XIV, e favor que éste le dispensd fué para é un
privilegio de fortuna. En esta época, sefior, cayd sobre nuestro escudo una mancha
desconocida, horrible, un estigma de lodo y sangre, que yo me he ocupado en lavar. Yo
descubri este secreto en los titulos relativos & la tierra de Negrepelisse y en los
protocol os de correspondencia.

En este momento solemne, e marqués hablaba sin tartamudear, no se le
escapaban ninguna de las repeticiones que le eran habituales; pero todo e mundo ha
podido observar que las personas que en los casos ordinarios de la vida tienen esos dos
defectos, se desembarazan de ellos en e momento en que alguna pasion viva anima sus
pal abras.

—La revocacion del edicto de Nantes tuvo lugar, repuso. Acaso ignora usted,
sefior, que, para muchos favoritos, fué esto una ocasién de hacer fortuna. Luis X1V dio &
los grandes de su corte las tierras confiscadas de las familias protestantes que no se
pusieron en regla para la venta de sus bienes. Algunas personas favorecidas fueron,
como se decia entonces, a caza de protestantes. He adquirido la certeza de que lafortuna
actual de dos familias ducales se compone de las tierras confiscadas & desgraciados
negociantes. No le explicaré & usted, hombre de justicia, las maniobras empleadas para
tender lazos a los refugiados que tenian grandes fortunas que poder |levar; béstele saber
anicamente que la tierra de Negrepelisse, compuesta de veintidés parroquias y de
derechos sobre la villa, y la de Gravenges, que en otro tiempo nos habia pertenecido, se
encontraban en manos de una familia protestante. Mi abuelo entré en posesién de ellas
por donacién que le hizo Luis X1V. Esta donacion estaba basada en actos que indicaban
una espantosa iniquidad. El propietario de estas dos tierras, creyendo que podia volver a

38
L ibrodot



Librodot LaInterdiccion Honorato de Balzac 39

Francia, habia simulado una venta é iba & Suiza & unirse con su familia, ala cua habia
enviado ali delante de él. Sin duda deseaba aprovecharse de todas las dilaciones que
concedia la real orden, & fin de arreglar los asuntos de su comercio. Aquel hombre fué
detenido por orden del gobernador; el fideicomisario declar6 la verdad; e pobre
comerciante fué ahorcado y mi padre obtuvo las dos tierras. Hubiera deseado ignorar la
parte que mi abuelo tomd en estaintriga; pero el gobernador eratio materno suyo, y yo,
por desgracia, he leido una carta en la cual e rogaba que se dirigiese a Deodato, palabra
convenida entre los cortesanos para hablar del rey. A propdsito de la victima, reina en
esta carta un tono de broma que me causa horror. En fin, sefior, las sumas enviadas por
la familia refugiada para rescatar la vida del pobre hombre, fueron retenidas por el
gobernador, €l cual no por eso dej6é de matar a negociante.

El marqués de Espard se detuvo como si estos recuerdos fuesen aln demasiado
terribles paradl.

—Aquel desgraciado se llamaba Jeanrenaud, repuso € marqués, y este nombre
bastara para explicarle a usted mi conducta. Yo no he pensado nunca, sin profundo
dolor, en la verglienza secreta que pesaba sobre mi familia. Aquella fortuna permitié &
mi abuelo casarse con una Navarreins-Lansac, heredera de los bienes de aquella rama
menor de los Navarreins, que era, a la sazon, mucho més rica que la mayor. Desde
entonces, mi padre pasd & ser uno de los propietarios mas considerables del reino, y
pudo casarse con mi madre, que era una Grandlieu de la rama menor. Aunque mal
adquiridos, estos bienes nos fueron de gran utilidad. Resuelto yo inmediatamente &
reparar este mal, escribi a Suiza y no descansé hasta el momento que estuve sobre las
huellas de los herederos del protestante. Acabé por saber que los Jeanrenaud, reducidos
ala ultima miseria, habian salido de Fribourg y habian vuelto a vivir & Francia. Por fin,
descubri en € sefior Jeanrenaud, sencillo teniente de caballeria bajo Bonaparte, al
heredero de aquella desgraciada familia. A mis ojos, sefior, el derecho de los Jeanrenaud
era claro. Para que la prescripcion se establezca ¢no es preciso que los usurpadores
puedan ser atacados? ¢A qué poder hubieran podido dirigirse los refugiados? Su
tribunal estaba alla arriba, sefior, 6 mejor dicho, aqui, dijo e marqués colocandose la
mano sobre e corazon. Yo no he querido que mis hijos puedan pensar de mi lo que yo
he pensado de mis padres y de mis abuelos; he querido legarles una herencia y unos
escudos sin mancha, y he procurado que la nobleza no fuese una mentira en mi persona.
En fin, politicamente hablando, ¢Jos emigrados que reclaman contra las confiscaciones
revolucionarias, deben seguir conservando bienes que son frutos de confiscaciones
obtenidas mediante crimenes? En el sefior Jeanrenaud y en su madre he encontrado dos
seres de indomita probidad, y € que los oyese & ellos creeria que me espoliaban. A
pesar de mis instancias, no han aceptado mas que €l valor que tenian las tierras el dia
qgue mi familialas recibi6 del rey. Este precio fué valorado entre nosotros, en la suma de
un millén cien mil francos, suma que ellos me concedieron la facilidad de ir pagando a
mi gusto y sin intereses. Para obtener este resultado, tuve que privarme de mis rentas
durante mucho tiempo, y con este motivo empecé & perder algunas de las ilusiones que
me habia forjado acerca del caracter de la sefiora de Espard. Cuando yo le propuse
abandonar Paris € irnos & provincias, donde con la mitad de sus rentas podriamos vivir
honradamente y hacer asi una restitucion de que yo le hablé sin explicarle la gravedad
de los hechos, la sefiora de Espard me traté de loco, y entonces comprendi el verdadero
caracter de mi mujer y me convenci de que ella hubiera aprobado sin escrdpulo la
conducta de mi abuelo, y se hubiera burlado de los hugonotes. Asustado ante su frialdad
y Su poco carifio hacia sus hijos, a los que abandonaba sin pesar, resolvi dejarle su
fortuna después de haber pagado nuestras deudas comunes. «Después de todo, no le
tocaba pagar a ella mis ridiculeces», segin me dijo un dia. Como no tuviese yo rentas
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suficientes para vivir y educar & mis hijos, me decidi a ensefiarles yo mismoy & hacer de
ellos hombres nobles y de corazén. Colocando algunos fondos en papel del Estado,
pude ampararme més pronto de lo que esperaba, pues me aproveché de las ganancias
gue procurd e aumento de las rentas. Reservando cuatro mil francos para mis hijos 'y
para mi, yo no hubiera podido pagar méas que veinte mil escudos a afio, lo cual hubiera
exigido cerca de diez y ocho afios para saldar mi deuda; mientras que del otro modo he
satisfecho ya hoy e millén cien mil francos que debia y he tenido la dicha de haber
hecho esa restituciéon sagrada, sin haber causado € menor dafio & mis hijos. Esta es,
sefior, larazon de los pagos hechos & la sefiora Jeanrenaud y a su hijo.

—¢De modo que la sefiora marquesa conocia |los motivos que le obligaron a
usted a retirarse del mundo? dijo € juez conteniendo la emocién que le causd este
relato.

—Si, sefior.

Popinot hizo un gesto muy expresivo, se levanté de pronto, y, abriendo la puerta
del despacho, le dijo & su escribano:

—Natividad, vayase usted: Sefior, repuso € juez, aungue lo que acaba usted de
decirme baste para que yo esté a tanto de lo mas esencial, desearia oirle respecto alos
demés hechos alegados en la demanda. Al parecer, usted ha emprendido un negocio
comercial impropio de un hombre de su calidad.

—Aqui nos seria imposible hablar de este asunto, dijo € marqués haciendo una
sefia a juez para que saliera. Nuvion, repuso dirigiéndose a anciano, voy abajo. Los
nifios volveran pronto y tU comeras con nosotros.

—Sefior marqués, ¢de modo que no es suya esta habitacion? dijo Popinot en la
escalera.

—No, sefior. He alquilado estos cuartos para establecer en ellos las oficinas de
este negocio. Mire usted, repuso sefialdndole un anuncio que habia en la puerta, esta
historia se publica con el nombre de uno de los libreros mas honrados de Paris, y no con
el mio.

El marqués hizo entrar a juez en €l piso bajo, diciéndole:

—Estaes mi casa, caballero.

Popinot quedd sorprendido a ver la poesia natural que respiraban aquellas vigjas
habitaciones. Hacia un tiempo magnifico; las ventanas estaban abiertas, €l aire ddl jardin
comunicaba a salon gratos perfumes vegetales, y los rayos del sol aegraban y
animaban los maderos de la casa, un tanto obscuros de tono. Al entrar en aquella casa,
Popinot comprendio que un loco no podia ser capaz de inventar la suave armonia que
alli imperaba.

—Una casa asi me haria & mi falta, pensd el juez para sus adentros. ¢Va usted a
degjar pronto este barrio? pregunt6 al marqués.

—L o espero, respondié éste, pero esperaré & que mi hijo menor haya acabado
sus estudios y a que €l caracter de ambos se haya formado por completo antes de
introducirlos en e mundo a lado de su madre. Por otra parte, después de haberles dado
la sdlida instruccién que poseen, quiero completarla haciéndoles vigjar por las capitales
de Europa, afin de que vean los hombres y las cosas y de que se acostumbren & hablar
las lenguas que han aprendido. Sefior, dijo haciendo tomar asiento al juez en € salon, no
podia hablarle & usted de la publicacion de la Historia de la China delante de un antiguo
amigo de mi familia, del conde de Nuvién, que vuelve de la emigracion sin fortuna
alguna, y con € cua he hecho este negocio, mas bien por é que por mi. Sin confiarle
los motivos porgque me hallaba retirado, le dije que estaba arruinado como él, pero que
tenia alin dinero bastante para emplearlo en un negocio en e cual podia é ocuparse
atilmente. Mi preceptor fué el abate Grozier, a quien por recomendacion mia nombré
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Carlos X hibliotecario de la biblioteca del Arsenal. El abate Grozier poseia profundos
conocimientos acerca de la China, de sus costumbres y de sus trajes, y me los habia
comunicado en una ocasién en que es dificil que un hombre sienta entusiasmo por 1o
gue aprende. A los veinticinco afios yo sabia el chino, y confieso, que no pude menos de
sentir gran admiracion por ese pueblo, cuyos anales se remontan indudablemente a
épocas anteriores a los tiempos mitolégicos 6 biblicos, que han conquistado a sus
conquistadores, que con sus instituciones inmutables conservé la integridad de su
territorio, cuyos monumentos son gigantescos y cuya administracion es perfecta, en el
cual son imposibles las revoluciones, que ha juzgado el hermoso ideal como principio
de arte infecundo y que hallevado €l lujo y laindustria & un grado tan alto, que nosotros
no podemos sobrepasarles, mientras que nos iguala en todo aquello en que nosotros nos
creemos superiores a ellos. Pero, sefior, S ocurre a veces que en broma comparo la
situacion de los estados europeos con el de la China, yo no soy chino, soy un noble
francés. Si tiene usted dudas acerca de la situacion financiera de este negocio, puedo
probarle que contamos con dos mil quinientos suscriptores & este monumento literario,
iconografico, estadistico y religioso, cuya importancia ha sido generalmente apreciada;
nuestros suscriptores pertenecen a todas las naciones de Europa, y en Francia sdlo
tenemos mil doscientos. Nuestra obra costara unos trescientos francos, y € conde de
Nuvion sacard de ella por su parte de seis & siete mil francos de renta, pues su bienestar
fué el secreto motivo de esta empresa. Por mi parte, yo no he visto en ella mas que la
posibilidad de dar @ mis hijos algunos gustos. Los cien mil francos que he ganado bien &
pesar mio, servirdn para pagar sus lecciones de esgrima, sus caballos, sus diversiones,
sus profesores de musica y pintura, las telas que embadurnen, los libros que quieran
comprar y, en una palabra, todos esos caprichos que los padres tienen tanto gusto en
satisfacer. Si me hubiera sido preciso negar estos goces a mis hijos, que tanto lo
merecen y gue trabagjan con tanto ardor, e sacrificio que yo me impuse por salvar
nuestro nombre me hubiera sido doblemente penoso. En efecto, sefior, durante los doce
anos que me hallo retirado del mundo para educar & mis hijos, he perdido por completo
mi influencia en la corte. He desertado de la carrera politica, he perdido toda mi fortuna
histérica y toda una ilustracién nueva que podia legar a mis hijos, pero nuestra casa no
habra perdido nada, pues éstos seran hombres distinguidos. Si la dignidad de par me
falta & mi, ellos la conquistaran noblemente consagrandose & los asuntos de su pais y
prestando servicios de esos que no se olvidan nunca. Al mismo tiempo que justifique el
pasado de nuestra casa, le aseguraré un inmenso porvenir; ¢no es esto haber llevado a
cabo una obra hermosa, aunque secreta 'y sin gloria? Sefior, ¢tiene usted ahora algo mas
gue preguntarme?

En este momento se oyo en el patio €l ruido de varios caballos.

—ANhi estén, dijo & marqués.

Casi a instante, los dos jovenes, cuyos vestidos eran sencillos a par que
elegantes, entraron en e saldn con botas de montar, espuelas y guantes, agitando
alegremente sus |&tigos. Sus animados rostros indicaban que rebosaban salud. Ambos
fueron & estrechar la mano de su padre; cambiaron con €él, como entre amigos, una
mirada llena de muda ternura, y saludaron friamente a juez. Popinot considerd
completamente indtil interrogar al marqués acerca de sus relaciones con sus hijos.

—¢Se han divertido ustedes mucho? les pregunt6 el marqués.

—Si, papa. Hoy, por primera vez, he derribado de doce tiros seis murfiecos, dijo
Camilo.

—¢Adonde habéisido & pasear?

—Al bosque, y alli hemos visto a mamé.

—¢Y se haparado a hablar con vosotros?
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—Ibamos tan aprisa en aquel momento, que creo que ni siquiera nos ha visto,
respondi6 el joven conde.

—Pero, entonces, ¢por qué no habéisido vosotros averlaaella?

—Pap4, dijo Clemente en voz baja, me ha parecido observar que no le gusta que
le hablemos en publico. Somos ya demasiado grandes.

El juez tenia el oido bastante fino para oir esta frase, que hizo fruncir las cejas a
marqués. Popinot se complacio en contemplar el espectaculo que le ofrecian el padre y
los hijos. Sus ojos, llenos de ternura, fijdbanse siempre en el rostro del sefior de Espard,
cuyas facciones, actitud y modales representaban la probidad bajo la forma més
hermosa, |a probidad espiritual y caballeresca, la nobleza en toda su hermosura.

—Ya... ya... ve usted, sefior, le dijo el marqués recobrando su tartamudez, que...
gue... lajusticia puede entrar... a...a...aqui... &.. todas horas, si... a... todas... horas. Si...
si.. ha...ha...hay locos aqui, seran estos nifios, que es...es...estan locos por su padre y €l
padre es...estalo...lo...loco por ellos. Pero estalocura es de buenaley.

En este momento se oy6 en la antesala la voz de la sefiora Jeanrenaud, que
penetrd de pronto en el saldn, & pesar de las observaciones que le hacia e ayuda de
camara.

—Y o0 no admito cumplidos, gritaba. Si, sefior marqués, dijo haciendo un saludo
general, necesito hablarle a usted a instante. jPardiez! veo que aun he llegado
demasiado tarde, porgue ya esta agqui €l juez delo criminal.

—iDelo criminal! dijeron los dos nifios.

—Estando usted aqui, ya me explico que no le encontrase a usted en su casa.
jAh! jbah! lajusticia siempre anda lista cuando se trata de hacer dafio. Sefior marqués,
vengo & decirle que puesto que nuestro honor estd amenazado, mi hijo y yo hemos
acordado devolverle & usted todo lo que nos ha dado. Mi hijo y yo preferimos
restituirselo & usted todo, antes que causarle e menor pesar. A decir verdad, es preciso
ser estlipido como un gusano para querer incapacitarle 4 usted.

—ilncapacitar a nuestro padre! gritaron los dos nifios abrazandose a marqués.
¢Qué pasa?

—Silencio, sefiores, dijo Popinot.

—Hijos mios, dejadnos, dijo el marqués.

Los dos nifios se fueron a oir al marqués, sin hacer ninguna objecion, pero
Ilenos de inquietud.

—Sefiora, dijo € juez; las sumas que el sefior marqués les ha entregado, se las
debia & ustedes | egitimamente, aunque hayan sido devueltas en virtud de un principio de
probidad, muy raro hoy. Si las gentes que poseen bienes confiscados de cualquier modo
que fuese, aun por medios pérfidos, estuviesen obligados después de ciento cincuenta
anos & hacer restituciones, habria en Francia pocas propiedades legitimas. Los bienes de
Jacobo Coeur enriquecieron a veinte familias nobles, y las confiscaciones abusivas
Ilevadas & cabo por los ingleses en favor de sus partidarios cuando los ingleses poseian
una parte de Francia, fueron €l origen de la fortuna de varias casas nobles. Nuestra
legislacion permite a sefior marqués disponer de sus rentas sin que pueda ser acusado
de disipacion. La interdiccién de un hombre se basa en la ausencia de toda razon en sus
actos; pero en este caso, la causa de las donaciones gque les ha hecho & ustedes estriba en
los motivos més sagrados y més honrosos. De modo que puede usted guardarlo todo sin
remordimientos y dejar que el mundo interprete como quiera esta hermosa accién. En
Paris, la virtud méas pura es objeto de las més sucias calumnias, y es digno de lamentar
gue € estado actual de nuestra sociedad contribuya a hacer sublime la conducta del
sefior marqués. Para honra de nuestro pais, desearia que semejantes actos no
asombrasen aqui a nadie, pero las costumbres son tales, que, por comparacion, me veo
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obligado & considerar al sefior de Espard e que debiera coronarse en lugar de
amenazarle con un juicio de interdiccion. Durante mi larga carrera judicial, no he visto
ni oido nunca nada que me haya conmovido tanto como lo que acabo de ver y oir. Pero
no tiene nada de particular que yo haya visto hoy que la virtud es practicada por los
hombres que pertenecen a la clase més elevada. Después de haberme explicado de este
modo, espero, sefior margqués, que no dudara usted de mi silencio y que no le ofrecera a
usted cuidado alguno la sentencia que yo he de dictar, s es que € juicio llegara &
celebrarse.

—Esta bien, esto si que es un juez, dijo la sefiora Jeanrenaud. Mire usted,
guerido sefior, entiendo que habla usted como un libro, y si no fuese tan fea como soy le
abrazaria

El marqués tendié la mano a Popinot y éste la estrechd dulcemente entre las
suyas dirigiendo & este gran hombre de la vida privada una mirada llena de penetrantes
armonias, ala que e marqués respondié con una amable sonrisa. Estas dos naturalezas,
tan francas y tan ricas, la una plebeyay divina, la otranoble y sublime, se habian puesto
al unisono suavemente, sin choque, sin entusiasmo pasional, cual si dos luces puras se
hubiesen confundido. El padre de todo un barrio se consideraba digno de estrechar la
mano de aguel hombre dos veces noble, y el marqués sintié en € fondo de su corazén
un no sé qué, que le advertia que la mano del juez era una de aquellas manos de las
cuales brotan incesantemente | os tesoros de una inagotabl e caridad.

—Sefior marqués, afiadié Popinot despidiéndose; tengo la satisfaccién de decirle
a usted que, desde €l principio de este interrogatorio, comprendi que mi escribano seria
inatil.

Después, aproximandose a marqués, le tomd por el brazo, y llevandole a
aféizar de unaventana, le dijo:

—Caballero, me parece que ha llegado ya la hora de que, vuelva usted a unirse &
SuU esposa, pues en este asunto la margquesa ha obrado movida por influencias que debe
usted combatir desde luego.

Popinot salio, volviéndose varias veces desde € patio y desde la cale,
enternecido por €l recuerdo de esta escena, que pertenecia a la clase de aguellas que se
implantan en la memoria para reaparecer & ciertas horas en que e alma busca consuel os.

—NMe convendria mucho esa casa, se dijo e juez mientras se encaminaba a la
suya.

Al dia siguiente, a eso de las diez de la mafiana, Popinot, que habia redactado la
vispera su informe, se encamind &la Audiencia con laintencién de dictar prontay justa
sentencia. En e momento en que entraba en el vestuario para tomar ali la toga y
colocarse € birrete, un alguacil se present6 a decirle que el presidente de la Audienciale
rogaba que pasase & su despacho, donde le esperaba, y Popinot se encaminé a é
inmediatamente.

—Buenos dias, mi querido Popinot, le dijo € magistrado conduciéndole al
aféizar de unaventana

—Buenos dias, sefior presidente. ¢Hay algun asunto grave?

—No, dijo € presidente; una nimiedad. El ministro de Justicia, con quien tuve el
honor de comer ayer, me llamé aparte para decirme que habia sabido que habia usted
ido &tomar un té a casa de la sefiora de Espard, de cuyo asunto esta usted encargado, y
me dio a entender que seria conveniente que no dictase usted sentencia en esa causa.

—ijAh! sefior presidente, puedo asegurarle & usted que sali de casa de la
marquesa de Espard en el momento en que iban & servir € té. Por otra parte, mi
conciencia...
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—Si, s, dijo el presidente; e tribunal entero y la Audiencia toda le conocen &
usted perfectamente, y creo indtil decirle los elogios que hice de usted & Su Grandeza;
pero ya conoce usted agquel adagio: «No basta que la mujer del César sea honrada, sino
gue es preciso también que lo parezca». De modo que no hagamos que esta nimiedad
sea cuestion de disciplina, sino una cuestion de conveniencia. Aqui entre nosotros le
diré que se trata, mas bien que de usted 6 de su conducta, de otros intereses.

—Pero, sefior presidente, s supiese usted la clase de... dijo e juez intentando
sacar su informe del bolsillo.

—Estoy persuadido de antemano de que ha obrado usted en este asunto con la
mas estricta independencia. Yo mismo, en provincias, siendo juez sencillamente, he
tomado més de una taza de té en casa de quienes tenia que juzgar; pero basta que €l
ministro me haya dicho esto, y que se pueda hablar de usted, para que la Audiencia
corte toda discusion respecto de este punto. Como las armas no son iguales, todo
conflicto con la opinidn publica es siempre peligroso para un cuerpo constituido, aun
cuando tenga razén. El periodista puede decirlo todo y suponerlo todo, y nuestra
dignidad nos prohibe hasta responder. Por otra parte, he conferenciado sobre este asunto
con su presidente de usted, y éste acaba de conferir este asunto a sefior Camusot. Es
una cosa arreglada en familia. En fin, le pido & usted la recusacion como servicio
personal, y en cambio obtendra usted la cruz de la Legion de honor, que tan merecida
tiene usted hace yatiempo.

Al ver a sefior Camusot, juez recientemente llamado & Paris de un juzgado de
provincias y que avanzo saludando al juez y al presidente, Popinot no pudo contener
una sonrisa irénica. Este joven, rubio y pdlido, lleno de ambicién oculta, parecia
dispuesto & absolver y a condenar, & gusto de los magnates de la tierra, |o mismo & los
culpables que a los inocentes, y & seguir més bien el ggemplo de los Laubardemont que
el delos Molé. Popinot se retird saludando al presidente y a juez, sin dignarse siquiera
desmentir lafalsa acusacién hecha contra é.

Paris, febrero de 1856.
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