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LIBRO 4. ..

Honorato de Balzac

Petrilla

A la seforita Ana de Hanska

(Como voy, querida nifia, a dedicar a usted una historia llena de
melancolia? A usted, que es la alegria de una casa; a usted, cuya pelerina
blanca o rosa revuela entre los macizos de Wierzchoania como un fuego fatuo
que su padre y su madre siguen con mirada enternecida... |No tendré que
hablarla de desventuras que una jovencita adorada, como usted lo es, no ha de
conocer jamas, porque sus lindas manos podrian en su dia consolarlas? Es tan
dificil, Ana, encontrar para usted en la historia de nuestras costumbres una
aventura digna de ser leida por sus ojos, que el autor no podia elegir; pero tal
vez al leer ésta que le envio se dara usted cuenta de lo dichosa que es.

Su viejo amigo,

DE BALZAC

Cierto dia de octubre de 1827, al amanecer, un joven de unos diez y seis
afios, y que por sus trazas parecia lo que la moderna fraseologia llama tan
insolentemente un proletario, se detuvo en una plazuela que hay en el bajo
Provins. A aquellas horas pudo observar, sin ser observado, las diferentes
casas situadas en la plazuela, que forma un rectangulo. Los molinos
emplazados en las vias de Provins estaban ya en marcha. Su ruido,
multiplicado por los ecos de la ciudad alta, en armonia con el aire vivo, con las
alegres claridades de la mafiana, subrayaba la profundidad del silencio, que
permitia oir el paso de una diligencia por la carretera a una legua de distancia.
Las dos lineas mas largas de casas, separadas por la fronda de los tilos,
presentan sencillas construcciones, en que se revela la existencia pacifica y
definida de sus moradores. No hay en aquel paraje ni sefiales de comercio.
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Apenas se veian en aquella época las lujosas puertas cocheras de las gentes
ricas; si las habia, rara vez giraban sobre sus goznes, a excepcion de la del
sefior Martener, un médico que necesitaba tener un cabriolé y usarle con
frecuencia.

Algunas fachadas aparecian adornadas de guirnaldas de pampanos; otras,
de rosales, cuyos tallos subian hasta el primer piso, cuyas ventanas
perfumaban con sus grandes flores. Un extremo de la plaza llega hasta la calle
Mayor de la ciudad baja. El otro esta cortado por una calle paralela a la calle
Mayor y cuyos jardines se extienden a la orilla de uno de los dos rios que
riegan el valle de Provins.

En este extremo, el mas apacible de la plaza, el joven obrero reconocio la
casa que le habian indicado: una fachada de piedra blanca, surcada de ranuras
que imitan hiladas y cuyos balcones, de delgadas barandillas de hierro
adornadas de rosetones amarillos, se cierran con unas persianas grises. Sobre
esta fachada, que tiene piso bajo y primer piso, tres ventanas de guardilla
surgen del techo empizarrado y en el cual gira una veleta nueva. La veleta
representa un cazador disponiéndose a disparar sobre una liebre. Se sube al
postigo de la casa mediante tres escalones de piedra. A un lado de la puerta, un
tubo de plomo escupe las aguas del servicio doméstico a un arroyo y anuncia
la cocina; al otro lado, dos ventanas cuidadosamente cerradas con postigos
grises, en los que habia unos calados en forma de corazén para dejar que
entrase un poco de luz, le parecieron las del comedor. Sobre los escalones de
piedra, y por bajo de las ventanas, vense los tragaluces de las cuevas, cerrados
con portezuelas de palastro, pintadas y perforadas con presuntuosas
recortaduras. Todo era entonces nuevo. En aquella casa, restaurada, y cuyo
lujo todavia fresco contrastaba con el viejo exterior de todas las demas, un
observador habria adivinado en el acto las ideas mezquinas y el perfecto
bienestar del pequefio comerciante retirado. El joven contemplé aquellos
pormenores con una expresion de placer mezclado de tristeza; sus ojos iban de
la cocina a las guardillas con un movimiento que denotaba deliberacion. Los
rosados fulgores del Sol sefialaron, en una de las lumbreras del desvan, una
cortina de indiana que las demas lumbreras no tenian. La fisonomia del joven
se puso entonces enteramente alegre; retrocedié algunos pasos, se recostd en
un tilo y contd, cen ese tono languido peculiar en las gentes del Oeste, esta
romanza bretona, publicada por Bruquiere, un compositor a quien debemos
deliciosas melodias. En Bretafia, los jovenes de las aldeas entonan este canto,
bajo la ventana de los reciéncasados, la noche de la boda:

Dicha os deseamos en el matrimonio,
sefiora casada,

y al sefior esposo.

Os han enlazado, sefiora casada,

con un lazo de oro

que so6lo la muerte desata.

Ya no ir¢is al baile ni a los juegos nuestros.
Guardaréis la casa:

nosotros si iremos.

Habéis aceptado vuestro compromiso.
Fiel a vuestro esposo,

amarle es preciso.
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Tomad este ramo que mi mano os da.
jAy! Vuestros vanos honores
pasaran como estas flores

Esta musica nacional, tan deliciosa como la adaptada por Chateaubriand a
(Se acuerda de ti, hermana mia?, cantada en medio de un pueblo de la Brie
Champaiiesa, debia de ser para una bretona motivo de imperiosos recuerdos:
tan fielmente pintaba las costumbres, el candor, los lugares de aquel viejo y
noble pais, donde reina no sé qué melancolia, producida por el aspecto de la
vida real, que conmueve profundamente. Esa facultad de despertar un mundo
de cosas graves, dulces o tristes por medio de un ritmo familiar y a menudo
jubiloso, ¢no es el caracter de esos cantes familiares que son las supersticiones
de la musica, si se quiere aceptar la palabra supersticion como significativa de
todo lo que queda después de la ruina de los pueblos y sobrenada en sus
revoluciones? Al acabar la primera estrofa, el obrero, que no cesaba de mirar a
la cortina de la guardilla, no vio en ella movimiento alguno. Mientras cantaba
la segunda, la indiana se agitd6. Cuando hubo dicho las palabras "recibid este
ramo", aparecié el rostro de una joven. Una mano blanca abri6é con precaucion
la reja, y la joven saludé con una inclinacion de cabeza al viajero, en el
momento en que €l terminaba el melancélico pensamiento expresado en estos
dos versos tan sencillos:

iAy! Vuestros vanos honores
pasaran como estas flores.

De pronto, el obrero mostr6, sacandola de debajo de su chaqueta, una flor
de un amarillo dorado, muy comun en Bretafia y sin duda encontrada en los
campos de Brie, donde no abunda: la flor de la aulaga.

-¢Conque es usted, Brigaut?-dijo la joven en voz baja.

-Si, Petrilla, si. Estoy en Paris y voy dando la vuelta a Francia; pero soy
capaz de establecerme aqui, puesto que esta usted.

En aquel momento rechiné la falleba de un balcon del primer piso debajo
de la habitacion de Petrilla. Mostrd la bretona el mas vivo temor y dijo a
Brigaut:

-iEscapese!

El obrero salté como una rana asustada hacia el recodo que hace un
molino de la calle que desemboca en la calle Mayor, arteria de la ciudad baja;
pero, a pesar de su presteza, sus zapatos ferrados, al resonar en los guijarros
del pavimento, produjeron un sonido facil de distinguir entre los del molino y
que pudo oir la persona que abria el balcon.

Aquella persona era una mujer. Ningiin hombre abandona las dulzuras del
suefio matinal para escuchar a un trovador de chaqueta: s6lo a una mujer la
despierta un canto de amor. En efecto, una mujer era, y una solterona. Cuando
hubo abierto las persianas, mird con un gesto de murciélago en todas
direcciones, y s6lo pudo oir vagamente los pasos de Brigaut, que huia. ;Hay
algo mas horrible de ver que la apariciéon matinal de una solterona fea a la
ventana? Entre todos los espectdculos grotescos que regocijan a los viajeros
cuando atraviesan los pueblos, ;no es éste el mas desagradable? Es demasiado
triste, demasiado repulsivo para reirse de él. Aquella solterona con el oido tan
alerta se presentaba desprovista de los artificios de toda clase que solia
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emplear para embellecerse: sin el rodete de cabellos postizos y sin gorguera.
Llevaba ese horrible saquete de tela negra con que las solteronas se envuelven
el occipucio y que asomaba bajo la cofia de dormir, levantada por los
movimientos del suefio. Tal desorden daba a aquella cabeza el aspecto
amenazador que los pintores atribuyen a las brujas. Las sienes, las orejas y la
nuca nada ocultas dejaban adivinar su caracter arido y seco; sus profundas
arrugas estaban subrayadas por tonos rojos, desagradables a la vista y que
acentuaba mas aun el color casi blanco de la chambra, atada al cuello con
cordones retorcidos. Los bostezos de la chambra entreabierta dejaban ver un
pecho comparable al de una vieja campesina poco preocupada de su fealdad.
El brazo, descarnado, hacia el efecto de un bastén en el cual se hubiese puesto
una tela.

Vista en la ventana, aquella sefiorita parecia de alta estatura a causa de la
fuerza y la extension de su rostro, que recordaba la inusitada amplitud de
algunas caras suizas. Su fisonomia, cuyos rasgos pecaban por falta de
conjunto, tenia por caracter principal una sequedad de lineas, una acritud de
tonos, una insensibilidad en el fondo que habrian producido desagrado a
cualquier fisonomista. Aquella expresion, visible en el momento en que la
describimos, se modificaba habitualmente gracias a una especie de sonrisa
comercial, a una estupidez burguesa capaz de imitar tan bien a la bondad, que
las personas con quienes vivia la sefiorita podian muy bien tomarla por un ser
excelente. Poseia aquella casa pro indiviso con su hermano. El hermano
dormia tan tranquilamente en su alcoba, que la orquesta de la Opera no le
habria despertado, jy eso que el diapason de la tal orquesta es célebre! La
solterona saco la cabeza fuera de la ventana; alz6 a la guardilla sus ojuelos, de
un azul palido y frio, de pestafias cortas y parpados hinchados casi siempre en
los bordes; intentd ver a Petrilla, pero luego de haber reconocido la inutilidad
de su maniobra, se volvio a su dormitorio, con un movimiento semejante al de
una tortuga que esconde la cabeza después de haberla sacado del caparazon.
Las persianas se cerraron, y ya no turb¢ el silencio de la plaza mas que el paso
de los aldeanos que llegaban o el de los vecinos madrugadores. Cuando hay
una solterona en una casa, los perros de guarda son inutiles; no ocurre el
menor suceso que ella no vea y no comente y del cual no saque todas las
consecuencias posibles. Asi, aquella circunstancia iba a dar motivo a graves
suposiciones: a abrir uno de esos dramas obscuros que se desarrollan en
familia y que no por permanecer secretos son menos terribles, contando con
que me permitais aplicar la palabra drama a esta escena doméstica.

Petrilla no se acostd de nuevo. Para ella, la llegada de Brigaut era un
acontecimiento enorme. Durante la noche, edén de los desgraciados, olvidaba
sus enojos, las incomodidades que durante todo el dia tenia que soportar.
Como le sucede al héroe de no sé qué balada alemana o rusa, su suefo le
parecia una vida feliz y el dia un mal suefio. Al cabo de tres afos acababa de
tener por vez primera un despertar agradable. Habia sentido en su alma el
canto melodioso de los recuerdos poéticos de su infancia. La primera estrofa la
oy0 en suefios todavia; la segunda la hizo levantarse sobresaltada; a la tercera
dudo, porque los desgraciados son de la escuela de Santo Tomas; a la cuarta
estrofa, habiéndose acercado en camisa y con los pies descalzos a la ventana,
vio a Brigaut, su amigo de la infancia. jAh, si! Aquélla era la chaqueta de
faldoncillos bruscamente cortados y cuyos bolsillos bailotean sobre los
rifiones, la chaqueta de pafio azul clasica en Bretafia; el chaleco de basto pafio
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de Ruan, la camisa de lino cerrada con un corazéon de oro, el gran cuello
arrollado, los pendientes, los gruesos zapatos, el pantalon de lino azul crudo
desigualmente destefiido, todas esas cosas, en fin, humildes y fuertes que
constituyen el traje de un bretén pobre. Los grandes botones blancos, de asta,
del chaleco y de la chaqueta hicieron palpitar el corazon de Petrilla. Al ver el
ramo de aulaga, las lagrimas arrasaron sus ojos; luego, un horrible terror
oprimio en su alma las flores del recuerdo un instante abiertas.

Pens6 que su prima habia podido oirla levantarse ¢ ir a la ventana,
adivin6 a la solterona e hizo a Brigaut aquella sefia de espanto a la cual el
joven bretén se apresurd a obedecer sin comprender nada. Tan instintiva
sumision, /no pinta uno de esos afectos inocentes y absolutos que hay de siglo
en siglo en esta tierra, donde florecen, como los aloes en la Isola bella, dos o
tres veces en cien afios? Quien hubiera visto a Brigaut escapar habria admirado
el heroismo méas candoroso con el mas simple de los sentimientos. Santiago
Brigaut era digno de Petrilla Lorrain, que terminaba su afio decimocuarto: jdos
nifios! Petrilla no pudo menos de llorar cuando le vio alzar el pie con el susto
que su gesto le habia comunicado. Luego fue a sentarse en una mala butaca,
ante una mesita sobre la cual tenia el espejo. Pusose alli de codos, con la
cabeza entre las manos, y permanecid pensativa durante una hora, ocupada en
recordar la Marisma, el barrio de Pen-Hoél, los peligrosos viajes emprendidos
por un estanque en una barca que el pequefio Santiago desataba para ella de un
viejo sauce, luego, los rugosos rostros de su abuelo y su abuela, la doliente
cabeza de su madre y la hermosa fisonomia del comandante Brigaut. jToda
una infancia sin cuidados! Fue un suefio mas: alegrias luminosas sobre un
fondo grisaceo. Tenia Petrilla los hermosos cabellos rubios en desorden bajo la
gorrita ajada durante el suefio; una gorrita de percal y puntillas que ella misma
se habia hecho. Flotaban en sus sienes rizos escapados de los papillotes de
papel gris. De la nuca le pendia una gruesa trenza aplastada. La blancura
excesiva de su rostro denotaba una de esas horribles enfermedades de
muchacha a la cual ha dado la medicina el gracioso nombre de clorosis y que
priva al cuerpo de sus colores naturales, turba el apetito y anuncia grandes
desordenes en el organismo. Su cuerpo tenia el mismo tono de cera. El cuello
y los hombros explicaban con su palidez de hierba marchita la delgadez de los
brazos. Los pies de Petrilla parecian debilitados y empequefiecidos por la
enfermedad. La camisa, que solo le cubria hasta media pierna, dejaba ver
nervios fatigados, venas azuladas, carnes empobrecidas. El frio que estaba
sufriendo le puso los labios de un hermoso color violeta. La triste sonrisa, que
echo atras las comisuras de sus labios, descubrié unos dientes menudos de fino
marfil, lindos dientes transparentes que armonizaban bien con sus delicadas
orejas; su nariz, un poco afilada pero elegante, con el corte de su rostro, muy
gracioso a pesar de su perfecta redondez. Toda la animacion de aquella cara
encantadora estaba en los ojos, cuyo iris color tabaco de Espaiia salpicado de
puntitos negros brillaba con reflejos de oro en derredor de una pupila profunda
y viva. Petrilla debia de haber sido alegre; ahora estaba triste. Su perdida
alegria, permanecia atin en la vivacidad de los contornos del ojo, en la gracia
ingenua de la frente, en el trazo de la breve barbilla. Sus largas pestafias se
dibujaban como pinceles sobre los poémulos demacrados por el sufrimiento. El
blanco de la piel, prodigado en demasia, hacia mas puros los detalles y las
lineas de la fisonomia. La oreja era una pequeiia joya escultdrica; la hubieseis
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creido de marmol. Petrilla sufria de muchos modos. Eso tal vez os hace desear
su historia. Hela aqui:

La madre de Petrilla era una sefiorita Auffray de Provins, hermana de
padre de la sefiora Rogron, madre de los poseedores actuales de aquella casa.

Casado en primeras nupcias a los diez y ocho afios, el sefior Auffray
contrajo nuevo matrimonio hacia los sesenta y nueve. De su primer
matrimonio tuvo una hija Unica, bastante fea y que casé a los diez y seis afios
con un posadero de Provins llamado Rogron.

De su segunda mujer, el bueno de Auffray tuvo atn otra hija, y ésta
encantadora. Asi se daba el caso bastante extraordinario de que hubiese una
enorme diferencia de edad entre las dos hijas del senor Auffray: la primera
tenia cincuenta afios al nacer la segunda. Cuando su anciano padre le dio una
hermana, la sefiora Rogron tenia dos hijos mayores.

A los diez y ocho afios, la segunda hija del enamoradizo viejo contrajo
matrimonio de inclinacioén con un oficial breton apellidado Lorrain, capitan de
la Guardia imperial. El amor suele engendrar ambicion. El capitan, que
deseaba llegar pronto a coronel, entr6 en campafia. Mientras el jefe de batallon
y su esposa, felices con la pension que les habian destinado los sefiores de
Auffray, brillaban en Paris o corrian por Alemania a merced de las batallas y
de las paces imperiales, el viejo Auffray, antiguo abacero de Provins, murio a
los ochenta y ocho afios, sin haber tenido tiempo para dejar ninguna
disposicion testamentaria. Su herencia fue tan bien manejada por el antiguo
posadero y por su mujer, que absorbieron la mayor parte y no dejaron a la
viuda del buen Auffray mas que la casa del difunto, situada en la plaza, y unas
fanegas de tierra. La viuda, madre de la joven sefiora de Lorrain, no tenia, a la
muerte de su marido, mas que treinta y ocho afios. Como muchas viudas,
concibid la malsana idea de volverse a casar. Vendi6 a su hijastra, la vieja
seflora Rogron, las tierras y la casa que habia obtenido en virtud de su contrato
matrimonial, para casarse con un médico joven apellidado Neraud, que le
devord la fortuna. Dos afios después murio ella del disgusto y en la miseria.

La parte de la herencia de Auffray que habria podido volver a la sefiora
de Lorrain desaparecio, pues, casi toda y se redujo a unos ocho mil francos. El
comandante Lorrain murié en el campo del honor, en Montereau, dejando a su
viuda, de veintiun afios, con una hija de catorce meses, sin otra fortuna que la
viudedad a que tenia derecho y la herencia que pudiera obtener de los sefiores
de Lorrain, comerciantes al por menor de Pen-Hoél, pueblo vendeano
enclavado en el pais que llaman la Marisma. Los Lorrain, padre y madre del
militar muerto, abuelo y abuela paternos de Petrilla Lorrain, vendian la madera
necesaria para las construcciones, pizarras, tejas planas y curvas, cafierias, etc.
Su comercio, fuese por incapacidad o fuese por poca suerte, iba mal y apenas
les daba para vivir. La quiebra de la célebre casa Collinet, de Nantes, causada
por los acontecimientos de 1814, que produjeron una baja repentina en las
mercancias coloniales, acababa de arrebatarles veinticuatro mil francos que
tenian depositados alli. Asi es que su nuera llegd en buena ocasion, porque
aportaba una viudedad de ochocientos francos, cantidad enorme en Pen-Hoél.
Los ocho mil francos que su cufiado y su hermana la Regron le enviaron,
después de mil dificultades acarreadas por la distancia, se los confié a los
Lorrain, tomando, de todas suertes, una hipoteca sobre una casita que poseian
en Nantes, alquilada en cien escudos y que apenas valia diez mil francos.
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La joven sefiora de Lorrain muri6 tres afios después del segundo y funesto
casamiento de su madre, en 1819, casi al mismo tiempo que ella. Era fragil,
menuda y delicada, y el aire himedo de la Marisma la perjudicd. La familia
del marido, por no dejarla escapar, le asegurd que en ningun otro lugar del
mundo hallaria un pais mas sano ni mas agradable que aquél, testigo de las
proezas de Charette. Fue tan mimada, cuidada y contemplada, que su muerte
constituy6 el mas grande honor para los Lorrain. Algunas personas pretenden
que Brigaut, un antiguo vendeano, uno de aquellos hombres de hierro que
sirvieron a las 6rdenes de Charette, de Mercier, del marqués de Montauran y
del barén de Guénic en las guerras contra la Republica, habia influido mucho
en la resignacion de la joven viuda de Lorrain. Si esto fue asi, ciertamente era
digno de un alma excesivamente amante y abnegada. Por lo demas, todo Pen-
Hoél veia que Brigaut, respetuosamente llamado el comandante, porque habia
tenido este grado en los ejércitos catodlicos, se pasaba los dias y las noches en
la sala, junto a la viuda del comandante imperial. En los ultimos tiempos el
cura de Pen-Hoél se permitid dirigir algunas indicaciones a la Lorrain anciana;
le rogd que casara a su nuera con Brigaut, prometiéndole que el comandante
seria nombrado juez de paz del canton de Pen-Hoél gracias a la proteccion del
vizconde de Kergaronét. La muerte de la pobre joven hizo estas indicaciones
inutiles. Petrilla quedo6 con sus abuelos, que le debian cuatrocientos francos de
interés por aflo, cantidad que, naturalmente, aplicaban a su alimentacion y
vestido. A los viejos, menos aptos cada dia para el comercio, les sali6 un
competidor activo e ingenioso, contra el cual se desataban en injurias, pero sin
hacer nada para defenderse de él. El comandante, su consejero y amigo, murio
seis meses después que su amiga, acaso de dolor, tal vez a consecuencia de sus
heridas: habia recibido veintisiete. El1 mal vecino, a fuer de buen comerciante,
procuro arruinar a sus rivales para librarse de toda competencia. Hizo que se
prestase dinero a los Lorrain bajo su firma, previendo que no podrian
reembolsarlo, y los obligd en sus ultimos dias a liquidar. La hipoteca de
Petrilla fue supeditada a la de su abuela, que se atuvo a sus derechos para que
su marido no careciese de un pedazo de pan. Se vendi6 la casa de Nantes en
nueve mil quinientos francos, y en la operacion hubo que gastar mil
quinientos. Los ocho mil francos restantes fueron a parar a la sefiora Lorrain,
que los colocd en una hipoteca a fin de poder vivir en Nantes, en una especie
de Beaterio, llamado San Jacobo, donde los dos ancianos hallaron mesa y
cuidado por un estipendio modico. En la imposibilidad de conservar a su lado
a su arruinada nieta, los viejos Lorrain se acordaron de los Rogron y les
escribieron. Los Rogron de Provins habian fallecido. La carta de los Lorrain a
los Rogron parecia, pues, destinada a perderse; pero si hay algo en nuestra vida
que pueda suplir a la Providencia, ;no es ese algo la administracion de
Correos? El espiritu del Correo, incomparablemente superior al espiritu
publico, sobrepasa en facultad de invencion al de los mas habiles novelistas.
Cuando el Correo posee una carta, que le vale de tres a diez sueldos, y no
encuentra inmediatamente al que ha de recibirla, despliega una solicitud
financiera cuyo semejante no se puede hallar sino en los acreedores mas
intrépidos. Va, viene, huronea en los ochenta y seis departamentos. Las
dificultades sobreexcitan el ingenio de los empleados, que a menudo son
personas cultas y que se lanzan entonces a la rebusca del desconocido con
tanto ardor como los matematicos de la Oficina de las longitudes: registran
todo el reino. Al menor vislumbre de esperanza las oficinas de Paris se
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vuelven a poner en movimiento. Con frecuencia os sucede quedar estupefactos
al ver los garabatos que cruzan el dorso y el vientre de la carta, gloriosos
testimonios de la persistencia administrativa con que el Correo ha sido
revuelto. Si un hombre hubiera emprendido lo que el Correo acaba de realizar,
habria perdido diez mil francos en viajes, en tiempo y en dinero para recobrar
doce sueldos. El ingenio que tiene el Correo es, decididamente, mayor que el
que conduce. La carta de los Lorrain dirigida al sefior Rogron, de Provins,
fallecido un afio antes, fue enviada por el Correo al sefior Rogron, hijo de
aquél y mercero en la calle de Saint-Denis, de Paris. En esto se ve resplandecer
el ingenio del Correo. Un heredero siempre estd mas o menos preocupado por
saber si ha recogido la herencia integra, sin olvidar algun crédito o algin
harapo. El fisco lo adivina todo, incluso los caracteres. Una carta dirigida al
viejo Rogron, de Provins, ya fallecido, tenia que picar la curiosidad de Rogron
hijo, de Paris, o de la sefiorita Rogron, su hermana, porque eran los herederos.
De este modo el fisco pudo cobrar sus sesenta céntimos.

Los Rogron, a quienes los viejos Lorrain tendian las manos suplicantes,
en la desesperacion de tener que separarse de su nieta, habian, pues, de ser los
arbitros del destino de Petrilla Lorrain. Ahora es indispensable explicar sus
antecedentes y sus caracteres.

Rogron padre, el posadero de Provins a quien el viejo Auffray dio en
matrimonio la hija que habia tenido en su primera mujer, era un personaje de
rostro arrebatado, nariz venosa y a cuyas mejillas habia Baco aplicado sus
pampanos rojizos y bulbosos. Aunque grueso, bajo y ventripotente, de piernas
crasas y manos macizas, tenia la finura de los posaderos suizos, a los cuales se
parecia. Su cara representaba vagamente un vasto vifiedo apedreado por el
granizo. No era, ciertamente, hermoso, pero su mujer se le asemejaba. Jamas
hubo pareja mas adecuada. A Rogron le gustaba la buena vida y que le
sirvieran lindas muchachas. Pertenecia a la secta de los egoistas de talante
brutal, que se entregan a sus vicios y hacen su voluntad a la faz de Israel.
Avido, codicioso, indelicado, obligado a costearse sus caprichos, se comio sus
ganancias hasta el dia en que le faltaron los dientes. Le quedo la avaricia. En
los dias de su vejez vendio la posada; arrebafid, como se ha visto, casi toda la
herencia de su suegro y se retird a la casita de la plaza, comprada por un
pedazo de pan a la viuda de Auffray, abuela de Petrilla. Rogron y su mujer
poseian unos dos mil francos de renta, procedentes del arriendo de veintisiete
parcelas de tierra situadas en los alrededores de Provins y los intereses del
precio de su posada, vendida en veinte mil francos. La casa del honrado
Auffray, aunque, en muy mal estado, fue habitada tal como estaba por los
antiguos posaderos, que se guardaron como de la peste de poner mano en ella:
a las ratas viejas les gustan las grietas y las ruinas. El antiguo posadero se
aficion¢ a la jardineria y emple6 los ahorros en aumentar el jardin; le extendio
hasta la orilla del rio, dandole la forma de un paralelogramo encajado entre dos
muros y terminado por un empedrado, donde la naturaleza acuatica,
abandonada a si misma, desplegaba las riquezas de su flora. En los comienzos
de su matrimonio, los Rogron, habian tenido, con dos afios de intervalo, una
hija y un hijo; como todo degenera, los hijos salieron horrorosos. Criados en el
campo por una nodriza ya bajo precio, los desgraciados muchachos volvieron
con la horrible educacion aldeana, después de haber clamado muy a menudo y
durante mucho tiempo por el pecho del ama, que se iba al campo dejandolos
encerrados en una de esas habitaciones negras, himedas y bajas que sirven de
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vivienda al campesino francés. Con tal ejercicio, las facciones de los
muchachos se hicieron mas bastas; su voz se enronquecio; la madre no sintid
al verlos muy halagado su amor propio, e intentd corregirles las malas
costumbres con un rigor que, junto al del padre, parecia ternura. Se les dejaba
corretear por los patios, cuadras y dependencias de la posada o por las calles
del pueblo; se les azotaba algunas veces; otras se los enviaba a casa de su
abuelo Auffray, que los queria muy poco. Esta injusticia fue una de las razones
que animaron a los Rogron a quedarse con la mayor parte de la herencia de
aquel miserable viejo. Sin embargo, Rogron llevo a su hijo a la escuela, y a fin
de librarle de quintas le comprd un sustituto: uno de sus carreteros. Cuando su
hija Silvia cumplid trece afos, la coloco en Paris como aprendiza de una casa
de comercio. Dos afios después mand6é a su hijo Jerébnimo Dionisio por el
mismo camino. Cuando sus amigos, sus compadres los carreteros o sus
contertulios le preguntaban qué pensaba hacer de sus hijos, Rogron explicaba
su sistema con una brevedad que tenia, sobre la de otros padres, el mérito de la
franqueza.

-Cuando estén en edad de comprenderme, les pegaré un puntapié, ya
sabéis donde, y les diré: A hacer fortuna! -respondia, bebiendo o limpiandose
la boca con el envés de la mano.

Luego miraba a su interlocutor guifiando los ojos con malicia.

-iQué diablo! No son mas bestias que yo -afiadia-. Mi padre me dio tres
puntapiés y yo no les daré mas que uno; ¢l me puso un luis en la mano y yo les
pondré dos; seran mas felices que yo, por lo tanto. Asi se hacen las cosas. Y
luego, cuando yo muera, quedard lo que quede; ya sabran encontrarlo los
notarios. jEstaria bueno que se molestara uno por los hijos!... Los mios me
deben la vida; los he alimentado y no les pido nada; no estan en paz, jeh,
vecino? Yo empecé siendo carretero, y ello no me ha impedido casarme con la
hija de ese miserable viejo de Auffray.

Silvia Rogron fue enviada, con cien escudos de pension y como
aprendiza, a la calle de Saint-Denis, a casa de unos negociantes naturales de
Provins. Dos afios mas tarde estaba a la par; si bien no ganaba nada, sus padres
no pagaban nada por su habitacion y su alimento. Eso es lo que en la calle de
Saint-Denis se llama estar a la par. Otros dos afios después, durante los cuales
le envid su madre cien francos para sus gastos, Silvia tuvo cien escudos de
sueldo. De ese modo alcanz6 su independencia desde la edad de diez y nueve
afios la sefiorita Silvia Rogron. A los veinte era la segunda encargada do la
Casa Julliard, comerciante en madejas de seda, en el Gusano chino, calle de
Saint-Denis. La historia de la hermana fue la del hermano. El pequefio
Jeronimo Dionisio Rogron entr6 en casa de uno de los mas ricos merceros de
la calle de Saint-Denis, la Casa Guépin, llamada Las tres ruecas. Si a los
veintiun afios era Silvia primera encargada, con mil francos de sueldo,
Jerénimo

Dionisio, mejor ayudado por las circunstancias, se vio a los diez y ocho
primer dependiente, con mil doscientos francos, en casa de los Guépin, otros
naturales de Provins. El hermano y la hermana se veian todos los domingos y
dias de fiesta; los pasaban divirtiéndose econdmicamente: comian fuera de
Paris, iban a ver Saint-Cloud, Meudon, Belleville, Vincennes. Hacia fines del
afio 1815 reunieron sus capitales, amasados con el sudor de sus frentes, unos
veinte mil francos, y compraron a la sefiora Guenée la célebre tienda de la
Hermana de familia, una de las mas acreditadas en merceria al por menor. La
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hermana se encargd de la caja, el escritorio y las cuentas. El hermano fue a la
vez duefio y primer dependiente, como Silvia fue durante algun tiempo su
propia primera encargada. En 1821, al cabo de cinco afios de explotacion, la
competencia entre los merceros era tan viva y animada, que el hermano y la
hermana apenas habian podido amortizar la tienda y sostenerla en su antiguo
crédito. Aunque Silvia Rogron no tenia entonces mas que cuarenta afios, su
fealdad, el constante trabajo y cierto aire cefiudo, que provenia de la
disposicion de sus facciones, la hacian representar cincuenta. A los treinta y
ocho afios Jerénimo Dionisio Rogron tenia la cara mas boba que jamas un
tendero haya podido presentar a sus clientes. Tres profundos surcos cruzaban
su frente aplastada, deprimida por la fatiga; sus cabellos grises cortados al rape
expresaban la indefinible estupidez de los animales de sangre fria. En la
mirada de sus ojos azulados no habia ardor ni pensamiento. Su cara, redonda y
chata, no despertaba ninguna simpatia; ni siquiera traia la risa a los labios de
los que se entregan al examen de las variedades del parisiense; entristecia. Era,
en fin, como su padre: gordo y pequefio; pero sus formas, desprovistas de la
brutal robustez del posadero, acusaban en los menores detalles una debilidad
ridicula. La excesiva coloracion del padre habia sido substituida en ¢l por esa
flacida lividez propia de los que viven en trastiendas sin aire, en esas cabafias
enrejadas que se llaman cajas, enrollando y desenrollando hilo, pagando o
recibiendo, hostigando a los dependientes o repitiendo las mismas cosas a los
parroquianos. El escaso talento de los dos hermanos habia sido enteramente
absorbido por el manejo de su comercio, por el debe y el haber, por el
conocimiento de las leyes especiales y los usos de la plaza de Paris. El hilo, las
agujas, las cintas, los alfileres, los botones, los utiles de sastre, en fin, la
inmensa cantidad de articulos que componen la merceria parisiense habian
llenado su memoria. Las cartas que era necesario escribir y contestar, las
facturas, los inventarios, habian absorbido toda su capacidad. Fuera de su
negocio no sabian nada; ni siquiera conocian Paris.

Para ellos, Paris era una cosa extendida, como los géneros en un
escaparate, en derredor de la calle de Saint-Denis. Su angosto caracter habia
tenido por todo campo la tienda. Sabian admirablemente importunar a sus
dependientes y dependientas y cogerlos en falta. Su dicha consistia en ver
todas las manos, agitadas como patas de raton, sobre los mostradores,
manejando el género u ocupadas en envolver de nuevo los articulos. Cuando
oian siete u ocho voces ocupadas en pronunciar esas frases rituales con que los
dependientes responden siempre a las observaciones de los compradores, el dia
les parecia hermoso, el tiempo excelente. Cuando el azul del cielo reavivaba a
Paris; cuando los parisienses se paseaban sin cuidarse de la merceria, "{Mal
tiempo para la venta!", decia el imbécil patron.

La gran ciencia de Rogron, que le hacia objeto de la admiracioén de los
aprendices, era la de liar, desliar y volver a liar y confeccionar un paquete.
Rogron podia, mientras hacia un paquete, mirar lo que pasaba en la calle o
vigilar hasta lo mas profundo de su almacén; todo lo tenia ya visto cuando, al
presentar el envoltorio a la compradora, decia: "Aqui tiene usted, sefiora. {No
desea alguna otra cosa? Sin su hermana, aquel cretino se habria arruinado.
Silvia tenia buen sentido y talento para vender. Dirigia a su hermano para las
compras en fabrica y le hacia ir sin piedad al ultimo rincon de Francia para
encontrar unos céntimos de economia en un articulo. La sutileza que en mayor
o menor cantidad posee toda mujer la habia puesto ella al servicio del negocio,
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no al del corazéon. jUna tienda que pagar! Este pensamiento era el piston que
hacia funcionar su maquina, comunicandole una espantosa actividad. Rogron
seguia siendo primer dependiente; no podia abarcar el conjunto de sus
negocios; el interés personal, principal vehiculo del alma, no le habia hecho
avanzar un paso. Solia quedarse pasmado cuando su hermana, previendo el fin
de la moda de un articulo, mandaba venderle con pérdida; y después admiraba
a Silvia como un simple. No razonaba ni bien ni mal; era incapaz de
razonamiento, pero tenia motivos para subordinarse a su hermana y se
subordinaba por una consideracién que habia encontrado fuera del comercio:
"Es la hermana mayor", decia. Tal vez una vida solitaria, reducida a la
satisfaccion de las necesidades, sin dinero ni placeres durante la juventud,
explicaria a los fisidlogos y a los pensadores el porqué de la brutal expresion
de aquella cara, la debilidad mental, la actitud necia de aquel mercero. Su
hermana le impidi6 siempre casarse, temiendo quiza perder influencia en la
casa y viendo una causa de gastos y de ruina en una mujer infaliblemente mas
joven y, sin duda, menos fea que ella. La estupidez tiene dos maneras de ser:
se calla o habla. La estupidez muda es soportable; pero la de Rogron era
parlanchina. Habia tomado la costumbre de regafiar con dureza a los
dependientes, de explicarles las minucias del comercio y de la merceria al
pormenor adornando la descripcion con esos burlas toscas que constituyen la
jerga tenderil. Escuchado a la fuerza por su mundillo doméstico, contento de si
mismo, acabo por hacerse una fraseologia propia. Aquel charlatan se creia
orador. La necesidad de explicar a los parroquianos lo que quieren, de sondear
sus deseos, de despertarles el deseo de lo que no quieren, desata la lengua del
vendedor al menudeo, el cual acaba por poseer la facultad de vender frases de
esas cuyas palabras no encierran idea alguna pero que tienen éxito. Ademas,
explica a los compradores procedimientos poco conocidos, de donde le viene
no s¢ qué momentanea superioridad sobre su clientela; pero una vez que ha
salido de las mil y una explicaciones que necesitan sus mil y un articulos, se
queda, en cuanto al pensamiento, como un pez sobre paja y al sol. Rogron y
Silvia, aquellos dos mecanismos subrepticiamente bautizados, no tenian, ni en
germen ni en accion, los sentimientos que dan al corazén su vida propia. Sus
naturalezas eran excesivamente fibrosas y secas, endurecidas por el trabajo,
por las privaciones, por el recuerdo de los dolores de un largo y duro
aprendizaje. Ni el uno ni el otro compadecian una desgracia; eran no ya
implacables, sino intratables para las personas que se veian embargadas por
alguna dificultad. Para ellos, la virtud, el honor, la lealtad, todos los
sentimientos humanos consistian en pagar regularmente sus billetes.
Desalmados y sordidos, ambos hermanos tenian una horrible reputacion en el
comercio de la calle de Saint-Denis. Sin sus relaciones con Provins, a donde
iban tres veces al afio, en las épocas en que podian cerrar la tienda durante dos
o tres dias, no habrian tenido dependientes ni dependientas. Pero Rogron padre
les enviaba todos los infelices destinados por sus padres al comercio; hacia
para ellos la trata de aprendices en Provins, donde por vanidad ponderaba la
fortuna de sus hijos. El que mas y el que menos, cegado con la perspectiva de
tener a su hija o su hijo bien instruido y vigilado y con la probabilidad de verle
algin dia sucediendo a los Hijos de Rogron, enviaba al chico que le molestaba
en casa a la de los solterones. Pero en cuanto el aprendiz o la aprendiza, a cien
escudos de pension por barba, hallaban el modo de abandonar aquella galera,
huian con una alegria que acrecentaba la terrible celebridad de los Rogron. El
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infatigable posadero les descubria a diario nuevas victimas. Desde los quince
afios, Silvia Rogron, habituada a disfrazarse para la venta, tenia dos caretas: la
fisonomia amable de la vendedora y la fisonomia natural de las solteronas
amojamadas. Su fisonomia postiza tenia una mimica maravillosa; todo en ella
sonreia; su voz, tornandose dulce y embaucadora, seducia comercialmente a la
parroquia. Su verdadera cara era la que se mostrd en la persiana entreabierta:
habria puesto en fuga al mas resuelto de los cosacos de 1815, a quienes, sin
embargo, les gustaban todas las francesas.

Cuando la carta de los Lorrain llegd, los Rogron, de luto por su padre,
habian heredado la casa poco menos que robada a la abuela de Petrilla, tierras
compradas por el ex posadero y algin capital procedente de préstamos
usurarios o hipotecas sobre bienes de campesinos a quienes el viejo borracho
esperaba expropiar. Su balance anual acababa de terminarse. La propiedad de
la Hermana de familia estaba pagada. Los Rogron poseian unos sesenta mil
francos de mercancias almacenadas, unos cuarenta mil en caja o en cartera y el
valor de la tienda. Sentados en la banqueta de terciopelo de Utrecht, verde a
listas y embutida en un nicho cuadrado detras del escritorio, frente al cual
habia otro escritorio semejante para la primera dependienta, el hermano y la
hermana se consultaban sobre sus intenciones. Todo mercader aspira a la
burguesia. Realizando su comercio, los hermanos tendrian unos ciento
cincuenta mil francos, sin contar la herencia del padre. Colocando en Deuda
publica el capital disponible, cada uno obtendria de tres a cuatro mil libras de
renta, aunque destinasen a restaurar la casa paterna el valor del comercio, que
les seria pagado sin duda en el plazo debido. Podian, pues, irse a Provins, a
vivir juntos en una casa de los dos. La primera dependienta era hija de un rico
granjero de Donnemarie, cargado de nueve hijos, y que tuvo que buscarles
colocacion porque su fortuna dividida en nueve partes era poca cosa para cada
uno. En cinco afios, siete de los hijos habian muerto; la primera dependienta se
habia transformado, pues, en un ser tan interesante, que, Rogron intento,
aunque en vano, hacerla su mujer. La seforita manifestaba a su amo una
aversion que desconcertaba toda maniobra. Ademas, Silvia no se prestaba de
buen grado y hasta se oponia a la boda de su hermano. Queria que una
muchacha tan astuta como aquélla fuera su sucesora comercial y que el
matrimonio de Rogron quedase para Provins. Nadie entre los transeuntes
puede comprender el movil de las existencias criptogamicas de algunos
tenderos; se les mira y se pregunta: ";De qué y para qué viven? jAdonde van?
(De donde vienen?" Se pierde uno en las insignificancias cuando se las quiere
explicar. Para descubrir el poco de poesia que germina en esas cabezas y
vivifica esas existencias es necesario ahondar en ellas, y en seguida se
encuentra el fondo en que todo descansa. El tendero parisiense se nutre de una
esperanza -mas o menos realizable y sin la cual evidentemente pereceria: éste
suefa con edificar o administrar un teatro; aquél tiende a los honores de la
alcaldia; uno piensa en una casa de campo a tres leguas de Paris, con una
especie de parque donde colocar estatuas de yeso policromado y surtidores que
parecen cabos de hilo, y en todo lo cual gasta el dinero locamente; otro aspira
a los mandos superiores de la Guardia nacional. Provins, ese paraiso terrenal,
excitaba en los dos merceros el fanatismo que todas las bellas ciudades de
Francia inspiran a sus habitantes. Digdmoslo en honor de la Champagne: este
amor es legitimo. Provins, una de las ciudades mas encantadoras de Francia,
rivaliza con el Frangistan y el valle de Cachemira; no solo contiene la poesia
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de Saadi, el Homero persa, sino que ademads ofrece virtudes farmacéuticas a la
ciencia médica. Los cruzados trajeron rosas de Jerico a este delicioso valle,
donde por azar adquirieron nuevas cualidades sin perder nada de sus colores.
Provins no es solo la Persia francesa; podria también ser Baden, Aix, Bath;
itiene aguas! He aqui el paisaje que de afio en afio veian los dos merceros y
que a menudo se les aparecia, sobre el suelo enlodado de la calle de Saint-
Denis. Después de haber atravesado las llanuras grises que hay entre Ferté-
Gaucher y Provins, verdadero desierto pero productivo, un desierto de trigo,
llegais a una colina. De pronto veis a vuestros pies una ciudad regada por dos
rios; bajo la roca se extiende un verde valle de encantadoras lineas y fugitivos
horizontes. Si procedéis de Paris, tornais a Provins a lo largo, pasando por esa
eterna carretera de Francia, con su ciego y sus mendigos, que os acompafian
con sus lastimeras voces cuando os ponéis a examinar el pintoresco e
inesperado paisaje. Si procedéis de Troyes, entrdis por la parte llana del pais.
El castillo, la ciudad vieja y sus antiguas murallas aparecen escalonadas en la
colina. La ciudad joven se extiende abajo. Hay el alto y el bajo Provins;
primero, una ciudad aérea, de rapidas calles, de hermosos aspectos, rodeada de
caminos excavados cruzados por torrenteras, poblados de nogales y cuyos
anchos surcos aran la roca viva de la colina; ciudad silenciosa, atildada,
solemne, dominada por las imponentes ruinas del castillo; luego, una ciudad de
molinos regada por el Voulzie y el Durtain, dos rios de Brie, angostos, lentos y
profundos; una ciudad de hospederias, de comercio, de burgueses retirados,
arada por las ruedas de las diligencias, de las carretelas y de los vehiculos de
carga. Estas dos ciudades, o esta ciudad, con sus recuerdos historicos, la
melancolia de sus ruinas, la alegria de su valle, sus deliciosas barrancas llenas
de setos enmarafiados y de flores, sus riberas festoneadas de jardines, excita de
tal modo el amor de sus hijos, que éstos se conducen como los auverneses, los
saboyanos y los franceses; si salen de Provins para buscar fortuna, vuelven
siempre. El proverbio o "Morir en la cama", hecho para los conejos y para las
personas fieles, parece ser la divisa de los hijos de Provins. jAsi los dos
Rogron no pensaban mas que en su pueblo! Mientras vendia hilo, el hermano
veia la ciudad alta; cuando amontonaba cartulinas llenas de botones,
contemplaba el valle; enrollando y desenrollando cinta, seguia el curso
brillante de los rios. Mirando a sus anaqueles, subia por los hondos caminos
adonde antafio iba, huyendo de la colera de su padre, a comer nueces y
atracarse de zarzamoras. Sobre todo, la placita de Provins era la que ocupaba
su pensamiento; pensaba embellecer la casa; sofiaba con la fachada, que queria
reconstruir; con los dormitorios, con el salon, con la sala de billar, con el
comedor y con la huerta, que imaginaba transformada en un jardin inglés, con
arriates, grutas, juegos de agua, estatuas, etc. Las habitaciones en que dormian
el hermano y la hermana, en el segundo piso de la casa de Paris, de tres
balcones y seis pisos, alta y amarilla, como tantas otras de la calle de Saint-
Denis, no tenian mas muebles que los estrictamento necesarios; pero no habia
en Paris quien poseyese mobiliario mas rico que aquel mercero. Cuando
andaba por la ciudad quedabase extatico ante los bellos muebles expuestos y
los tapices, telas y cortinajes de que llenaba su casa. A la vuelta decia a Silvia:

-En tal tienda he visto un mueble de salén que nos convendria.

Al dia siguiente compraba otro, y siempre asi. En el mes corriente
devolvian los muebles del mes ultimo. No habria habido presupuesto para
pagar sus reformas arquitecturales; lo queria todo, y daba siempre Ia
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preferencia a las tltimas invenciones. Cuando contemplaba los balcones de las
casas de nueva construccion; cuando estudiaba los timidos ensayos de su
ornamentacion exterior, le parecian las molduras, las esculturas y los dibujos
fuera de su lugar adecuado.

-jAh! -exclamaba-. Cuanto mejor harian en Provins que aqui estas cosas
tan bonitas!

Cuando en el umbral de la puerta rumiaba el desayuno, apoyado en la
portada, con los ojos embobados, veia una casa fantéstica, dorada por el sol de
sus sueflos, se paseaba por su jardin, escuchaba el murmullo de su surtidor,
que se desgranaba en perlas brillantes sobre la blanca taza de piedra. Jugaba en
su billar, plantaba flores. Silvia, por su parte, cuando estaba con la pluma en la
mano, reflexiva y sin acordarse de gruflir a la dependencia, era que se
contemplaba recibiendo a los burgueses de Provins y se miraba, adornada de
gorros maravillosos, en las lunas de su salon. Ambos hermanos empezaban a
encontrar malsana la atmosfera de la calle de Saint-Denis, y el hedor de las
inmundicias del mercado les hacia desear la fragancia de las rosas de Provins.
Tenian a la vez una nostalgia y una mania, contrariados por la necesidad de
vender sus ultimos cabos de hilo, sus ovillos de seda y sus botones. La tierra
prometida del valle de Provins atraia tanto mas a aquellos hebreos, cuanto que
realmente habian padecido durante mucho tiempo y atravesado anhelantes los
arenosos desiertos de la merceria.

Recibieron la carta de los Lorrain cuando se hallaban en plena meditacion
inspirada por el bello porvenir. Los merceros no conocian apenas a su prima
Petrilla Lorrain. La cuestion de la herencia de Auffray, arreglada hacia mucho
tiempo por el viejo posadero, habia ocurrido durante su instalacion, y Rogron
hablaba muy poco de sus capitales. Enviados en edad temprana a Paris, los
hermanos no se acordaban casi de su tia Lorrain.

Les hizo falta una hora de discusiones genealdgicas para recordar a su tia,
hija del segundo matrimonio de su abuelo Auffray, hermana de padre de su
madre. Cayeron en la cuenta de que la sefiora Lorrain era hija de la sefiora
Neraud, muerta de pesar. Entonces juzgaron que el segundo matrimonio de su
abuelo habia sido para ellos una cosa funesta, puesto que ocasiono el reparto
de la herencia de Auffray entre el fruto de dos mujeres. Por otra parte, habian
oido a su padre, siempre un poco chabacano y posadero, algunas
recriminaciones. Los dos merceros examinaron la carta de los Lorrain a través
de aquellos recuerdos poco favorables a la causa de Petrilla. Encargarse de una
huérfana, de una muchacha, de una prima que, a pesar de, todo, seria su
heredera si ninguno de ellos casaba, era cosa que merecia discusion. La
cuestion fue estudiada en todos sus aspectos. Ante todo, ellos no habian visto
nunca a Petrilla. Luego, seria fastidioso tener que custodiar a una muchacha
soltera. ;No contraerian obligaciones respecto de ella? Si no les convenia, no
podrian devolverla. Por ultimo, ;no habria que casarla? Y si Rogron
encontraba su media naranja entre las herederas de Provins, ;no seria mejor
que guardase sin fortuna para sus hijos? Segun Silvia, la mujer apropiada para
su hermano seria una muchacha estupida, rica y fea que se dejara gobernar por
ella. Los dos merceros se decidieron a negarse. Silvia se encargd de la
respuesta. La corriente de los negocios fue lo bastante considerable para
retrasar la carta, que no parecia urgente. La solterona no volvid a pensar en
ella desde que la primera dependienta accedid a tratar de la adquisicion de la
Hermana de familia. Silvia Rogron y su hermano marcharon a Provins cuatro
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anos antes del dia en que la llegada de Brigaut iba a dar tanto interés a la vida
de Petrilla. Pero el proceder de estas dos personas en su provincia exige una
explicacion tan necesaria como la de su existencia en Paris, porque Provins no
habia de ser menos funesto para Petrilla que los antecedentes comerciales de
sus primos.

Cuando un pequefio negociante que ha ido de provincias a Paris regresa
de Paris a provincias, vuelve siempre con algunas ideas que luego se le pierden
entre las costumbres de la vida provinciana en que se sumerge y en la cual se
abisman sus veleidades de renovacion. De ahi esos ligeros cambios lentos,
sucesivos, con que Paris acaba por arafar la superficie de las ciudades
departamentales y que sefialan esencialmente la transicién del ex tendero al
provinciano enaltecido. Esta transicion constituye una verdadera enfermedad.
Ningtn tendero pasa impunemente de su charlataneria habitual al silencio, de
su actividad parisiense a la inmovilidad provinciana. Cuando estas buenas
gentes han hecho algo de fortuna, gastan una parte en su pasion largo tiempo
reprimida, y en esto emplean las ultimas oscilaciones de un movimiento que
no podria detenerse a voluntad. Los que no habian acariciado una idea fija
viajan o se lanzan a las ocupaciones politicas de la municipalidad. Unos van de
caza o a pescar. Otros se hacen usureros como Rogron padre, o accionistas
como tantos desconocidos. Ya conocéis el tema Silvia y Jerénimo: tenian que
satisfacer su regia fantasia de manejar la llana; construirse su casa
encantadora. Esta idea fija proporcion6 a la plaza de Provins la fachada que
acababa de examinar Brigaut y produjo la distribucion interior del lujoso
mobiliario de aquella casa. El contratista no puso un clavo sin consultar a los
Rogron, sin someter a su firma los planos y los presupuestos, sin explicales
ampliamente al pormenor la naturaleza del objeto en discusion, el sitio en que
se fabricaba y sus diferentes precios. En cuanto a las cosas extraordinarias,
bastaba que hubiesen sido empleadas en casa de la sefiora Julliard, la joven, o
en casa, del sefior Garceland, el alcalde. Una semejanza cualquiera con uno de
los burgueses ricos de Provins decidia siempre el combate en favor del
contratista.

-Puesto que el sefior Garceland tiene eso, jpongalo! -decia la sefiorita
Rogron-. Debe de estar bien, porque es hombre de buen gusto.

-Silvia, nos propone el contratista ¢valos, en la cornisa del

pasillo.

- A eso lo llama usted 6valos?

-Si, sefiorita.

-, Y por qué? {Vaya un nombre singular! Nunca lo he oido.

-¢Pero los ha visto usted?

-Si.

-¢Sabe usted latin?

-No.

-Pues bien: quiere decir huevos; los 6valos son huevos.

-iSon ustedes graciosos los arquitectos! -exclamaba Rogron.

-¢Pintamos el pasillo? -decia el contratista.

-iDe ningin modo!-exclamaba Silvia-. jQuinientos francos mas!

-iOh! El salon y la escalera son demasiado bonitos para no pintar el
pasillo -decia el contratista-. La sefiora de Lesourd pint6 el suyo el afio pasado.

-Sin embargo, su marido, como fiscal, puede ser trasladado de

Provins.



Librodot Petrilla Honorato de Balzac

-iBah! Algun dia serd presidente del Tribunal decia el contratista.

-, Y qué va usted a hacer entonces del sefior Tiphaine?

-El sefior Tiphaine tiene una mujer bonita y no hay que preocuparse de él.
El sefior Tiphaine ir4 a Paris

- Pintarnos el pasillo?

-Si. Asi, al menos, veran los Lesourd que somos tanto como ellos -decia
Rogron.

El primer afio del establecimiento de los Rogron en Provins fue empleado
enteramente en estas deliberaciones, en el placer de ver trabajar a los obreros,
en las sorpresas y ensefianzas de todo género que del trabajo se deducian y en
las tentativas que ambos hermanos hicieron para entablar amistad con las
principales familias de la poblacion.

Los Rogron no habian frecuentado nunca la sociedad; no habian salido de
su tienda; no conocian absolutamente a nadie en Paris; tenian sed de los
placeres del trato social. A su regreso a Provins encontraron primero a los
sefores de Julliard, los del Gusano chino, con sus hijos y sus nietos; luego, a la
familia de los Guépin, o mejor el clan de los Guépin, cuyo nieto poseia todavia
Las tres ruecas; por ultimo, a la sefiora Guénée, que les habia vendido la
Hermana de familia y cuyas tres hijas estaban casadas en Provins. Aquellas
tres grandes razas -los Julliard, los Guépin y los Guénée- se extendian por la
ciudad como la grama por una pradera. El alcalde, sefior Garceland, era yerno
del sefior Guépin. El cura, sefior abate Péroux, era el propio hermano de la
sefora Julliard, que era una Péroux. El presidente del Tribunal, sefior Tiphaine,
era hermano de la sefiora Guénée, la cual firmaba: "Nacida Tiphaine".

La reina de la ciudad era la hermosa sefiora de Tiphaine, la joven, hija
unica de la sefiora Roguin, acaudalada esposa de un antiguo notario de Paris,
de quien no so hablaba nunca. Delicada, linda y espiritual, casada en
provincias por imposicion de su madre, que no queria tenerla junto a si y la
habia sacado del colegio unos dias antes de la boda. Melania Roguin se
consideraba en Provins como desterrada y se conducia admirablemente bien.
Ricamente dotada, aun tenia bellas esperanzas. En cuanto al sefior Tiphaine, su
anciano padre, habia hecho a su hija mayor, la sefiora de Guenée, tales
anticipos de herencia, que una tierra de ocho mil libras de renta, situada a
cinco leguas de Provins, tenia que corresponderle a él. De ese modo, los
Tiphaine, que al casarse contaban con una renta de veinte mil libras, sin contar
el puesto ni la casa de ¢l, debian algin dia reunir otras veinte mil. "No son
desgraciados" se decia. La grande y tUnica preocupacion de la sefiora de
Tiphaine era conseguir que nombrasen diputado a su marido. El diputado se
convertiria en juez de Paris, y desde ese cargo esperaba ella hacerle ascender
pronto al Tribunal Supremo. Para eso explotaba el amor propio de todos y se
esforzaba en agradar, y, lo que es mas dificil, lo conseguia. Dos veces por
semana recibia a toda la burguesia de Provins en su hermosa morada de la
ciudad alta. Aquella joven de veintidos afios no habia dado un paso imprudente
en el resbaladizo terreno en que se habia colocado. Satisfacia todas las
vanidades; halagaba las aspiraciones de cada cual. Grave con las personas
serias, juvenil con las muchachas, esencialmente madre con las madres, alegre
con las sefioras jovenes y dispuesta a servirlas, amable para todos; una perla,
en fin, un tesoro: el orgullo de Provins. Todavia no habia pronunciado una
palabra, pero todos los electores de Provins esperaban a que su querido
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presidente tuviese la edad para nombrarle. Cada uno de ellos hacia de ¢l su
hombre, su protector.

Estaban seguros de su talento. jAh! El sefior Tiphaine llegaria; seria
ministro de Justicia y se cuidaria de Provins.

Véase por qué medios la venturosa sefiora de Tiphaine habia llegado a
reinar en la pequefia ciudad de Provins. La sefiora de Guénée, hermana del
sefor Tiphaine, después de casar a su primera hija con el sefior Lesourd, fiscal;
a la segunda con el médico, sefior Martener, y a la tercera con el sefior
Auffray, notario, habia contraido segundas nupcias con el sefior Galardon, el
recaudador de contribuciones. Las sefioras de Lesourd, Martener y Auffray y
su madre vieron en el presidente Tiphaine el hombre mdas rico y mas
capacitado de la familia. El fiscal, sobrino politico del sefior Tiphaine, tenia el
mayor interés en que su tio fuese a Paris, para quedarse ¢l con la presidencia
del Tribunal de Provins. De tal suerte, las cuatro sefioras -la de Galardon
adoraba a su hermano -formaron la corte de la sefiora de Tiphaine, a la cual
pedian en toda ocasion parecer y consejo. El hijo mayor de los Julliard, casado
con la hija unica de un rico labrador, concibi6 una pasion subita, secreta y
desinteresada por la presidenta, aquel angel descendido de los cielos
parisienses. La avisada Melania, incapaz de crearse dificultades con un
Julliard, pero muy capaz de mantenerse en su situacion de Amadis y de
explotar su necedad, lo aconsej6 que emprendiese la publicacion de un
periddico, al cual ella serviria de Egeria. Desde hacia dos afios, pues, Julliard,
cada vez mas poseido de su romantica pasion, publicaba una hoja, que se
llamaba La Colmena, diario de Provins, y que contenia articulos literarios,
arqueologicos y médicos, hechos en familia. Los anuncios del distrito cubrian
los gastos. Los abonados, en nimero de doscientos, procuraban la ganancia.
Aparecian en ¢l estrofas melancdlicas, incomprensibles en Brie, y dirigidas
iiiA Ella!!l, asi, con tres admiraciones. De este modo, el joven matrimonio
Julliard, que cantaba los méritos de la sefiora Tiphaine, habia juntado el clan
de los Julliard con el de los Guénée. Desde entonces el salon del presidente se
habia convertido, naturalmente, en el primero de la ciudad. La poca
aristocracia que hay en Provins forma un solo salén en la ciudad alta, en casa
de la anciana condesa de Bréautey.

Durante los seis primeros meses de su trasplantacion, favorecidos por su
antigua amistad con los Julliard, los Guépin y los Guénée, y aprovechandose
de su parentesco con el sefior Auffray, el notario, sobrino segundo de su
abuelo, los Rogron fueron recibidos primero por la sefiora de Julliard madre y
por la sefiora de Galardon; después llegaron, con bastantes dificultades, al
salon de la hermosa sefiora de Tiphaine. Todo el mundo quiso estudiar a los
Rogron antes de admitirlos en su casa. Era dificil rechazar a unos comerciantes
de la calle de Saint-Denis, nacidos en Provins y que habian vuelto a esta
ciudad a comerse sus rentas. No obstante, el objeto de toda sociedad sera
siempre amalgamar gentes de fortuna, de educacion de costumbres, de
conocimientos y de caracteres analogos. Y los Guépin, los Guénée y los
Julliard eran personas situadas mas alto y mas antiguas en la burguesia que los
Rogron, hijos éstos de un posadero usurero que habia merecido reproches por
su conducta privada y por su proceder en el asunto de la herencia de Auffray.
El notario Auffray, el yerno de la sefiora de Galardon, nacida Tiphaine, sabia a
qué atenerse: los asuntos se habian arreglado en casa de su predecesor.
Aquellos antiguos negociantes regresados a Provins al cabo de doce afios se
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habian puesto, en cuanto a instruccion, trato social y maneras, al nivel de la
buena sociedad, a la cual imprimia la sefiora de Tiphaine cierto aire de
elegancia, algo de barniz parisiense. Todo alli era homogéneo; todos se
comprendian y cada uno sabia conducirse y hablar de un modo agradable a
todos. Conocian sus respectivos caracteres y estaban acostumbrados los unos a
los otros. Una vez recibidos en casa del alcalde, sefior Garceland, los Rogron
tuvieron la presuncion de haberse colocado en poco tiempo entre lo mejor de
la ciudad. Silvia aprendi6 a jugar al boston. Rogron, incapaz de jugar a ningiin
juego, en cuanto dejaba de hablar de su casa daba vueltas a los pulgares y se
tragaba las palabras; pero sus palabras eran como una medicina; parecian
atormentarle mucho; se levantaba, hacia ademan de querer hablar, se sentia
intimidado, volvia a sentarse, y sus labios se agitaban con comicas
convulsiones. Silvia dejé candidamente ver su cardcter en el juego.
Enredadora, quejumbrosa siempre que perdia, insolentemente alegre cuando
ganaba, discutidora, importuna, impacientd a sus adversarios, a sus
contertulios y se convirtid en el azote de la reunion. Devorados por una
envidia necia y franca, Rogron y su hermana tuvieron la pretension de
representar un papel en una ciudad sobre la cual doce familias tenian extendida
su red de apretadas mallas; donde todos los intereses, todas las vanidades
formaban algo asi como un piso resbaladizo, en el cual los recién llegados
habian de mantenerse con mucha atencion para no chocar con algo o
resbalarse. Suponiendo que la restauracion de la casa les hubiese costado
treinta mil francos, los Rogron reunian diez mil libras de renta.

Se creyeron riquisimos; abrumaron a sus amistades con los anuncios de su
futuro lujo y dejaron ver su mezquindad; su crasa ignorancia, sus estupidos
celos. El dia en que los presentaron a la sefiora de Tiphaine, que ya los habia
observado en casa de la sefiora de Garceland, de su cufiada, la de Galardon y
de la sefiora de Julliard madre, la reina de la ciudad dijo confidencialmente a
Julliard hijo, que habia dejado salir a todo el mundo y se habia quedado a solas
con el presidente y con ella:

-¢Se han prendado ustedes todos de esos Rogron?

-Por mi parte-dijo el Amadis de Provins- puedo asegurar que a mi madre
la aburren, y mi mujer no puede resistirlos. Cuando Silvia, hace treinta, afios
entr6 de aprendiza en casa de mi padre, mi padre no podia aguantarla.

-Pues yo tengo muchas ganas -dijo la hermosa presidenta, poniendo el
piececito en la barra del hogar de la chimenea- de hacer saber que mi salén no
es una posada.

Julliard alzé los ojos al techo, como para decir: "{Dios mio! jCuanto
ingenio! jCuanta, sutileza!

-Quiero que mi sociedad sea escogida; y si admitiese a los Rogron no lo
seria ciertamente.

-No tienen corazoén, ni ingenio, ni modales -dijo el presidente-. Cuando
después de haber vendido hilo durante veinte afios, como ha hecho mi
hermana, por ejemplo...

-Tu hermana, amigo mio, no haria mal papel en ningtn salon -dijo, en un
paréntesis, la sefiora de Tiphaine.

-Si se tiene la estupidez de seguir siendo mercero -prosiguio el
Presidente-; si no se sabe desbastarse; si se toman las cuentas del champafia
por facturas de vino de pasto, como esos Rogron han hecho esta noche, lo
mejor es quedarse en casa.
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-Son hediondos-dijo Julliard-. Parece que no hay en Provins més casa que
la suya. Quieren abrumarnos a todos. Después de todo, apenas tienen de qué
vivir.

-Si fuese solo el hermano, se le suftiria -replico la sefiora de Tiphaine-; no
es molesto. Con darle un rompecabezas chino permaneceria tranquilo en un
rincon. Se le iria todo el invierno en buscar una combinacion. Pero la sefiorita
Silvia... jQué voz de hiena constipada! ;Qué patas de langosta! No diga usted
nada de esto, Julliard.

Cuando Julliard se marchoé, la mujer dijo a su marido:

-Mira, ya son bastantes los indigenas a quienes tengo que recibir. Esos
dos acabarian conmigo. Si lo permites nos privaremos de ellos.

-Eres la duefia de tu casa -contesto el presidente-; pero nos buscaremos
enemigos. Los Rogron se lanzaran a la oposicion, que hasta ahora no tiene
consistencia en Provins. Rogron se ha hecho ya visita del barén Gouraud y del
abogado Vinet.

-iBah! -dijo Melania sonriendo-. Entonces te prestaran un servicio. Donde
no hay enemigos no hay triunfo. Una conspiracion liberal, una asociacion
ilegal, una lucha cualquiera te destacarian mejor.

El presidente mird a su mujer con una especie de admiracion temerosa.

Al dia siguiente, en casa de la sefiora de Garceland, todo el mundo se
decia al oido que los Rogron no habian caido bien en casa de la sefiora de
Tiphaine, cuya frase sobre la posada alcanzé un éxito inmenso. La sefiora de
Tiphaine tardé un mes en devolver su visita a la sefiorita Silvia, insolencia, que
en provincias es muy notada. Silvia tuvo, en la partida de boston en casa de la
sefiora de Tiphaine, una escena desagradable con la sefiora de Julliard madre, a
causa de una miseria que su antigua patrona le hizo perder, como dijo ella,
malignamente y adrede. Jamas Silvia, que gustaba de hacer a los demas malas
jugadas, pudo concebir que se la colocase a la reciproca. La sefiora de
Tiphaine procur6 en lo sucesivo arreglar las partidas antes que llegasen los
Rogron, de manera que Silvia se vio obligada a errar de mesa en mesa viendo
jugar a los demas, que le clavaban miradas bajas llenas de picardia. En casa de
la sefiora de Julliard madre se empezo6 a jugar al whist, juego que desconocia
Silvia. La solterona acaboé por comprender que estaba en mala situacion,
aunque no adivinaba los motivos. Se crey6 objeto de la envidia de toda aquella
gente. Pronto los Rogron dejaron de ser solicitados en todas las casas, pero
persistian en pasar las veladas en sociedad. Las personas delicadas se burlaron
de ello sin hiel, dulcemente, haciéndoles decir enormes patochadas sobre los
ovalos de su casa y sobre cierta bodega que no tenia par en Provins. Sin
embargo, cuando su casa quedo6 terminada, los Rogron dieron algunas comidas
suntuosas, tanto por devolver los obsequios recibidos, como por ostentar su
lujo. La gente asistio por pura curiosidad. La primera comida fue para las
principales personalidades: los sefiores de Tiphaine, en cuya casa, no obstante,
no habian comido los Rogron ni una sola vez; los de Julliard, padre e hijo,
madre y nuera; el sefior Lesourd; el sefior cura y la sefiora de Galardon. Fue
una de esas comidas de provincias en que se estd a la mesa desde las cinco
hasta las nueve. La sefiora de Tiphaine habia importado en Provins las altas
modas de Paris, donde las personas elegantes dejan el salon después de tomar
el café. Tenia reunion en su casa e intentd evadirse; pero los Rogron siguieron
al matrimonio hasta la calle, y cuando estupefactos de no haber logrado retener
al sefior presidente y a la sefiora presidenta, los otros convidados les explicaron
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el buen gusto de la sefiora de Tiphaine y la imitaron con una celeridad cruel
para provincias.

-iNo ven nuestro salon iluminado! -dijo Silvia -. |Y la luz es lo que le
hace mas hermoso!

Los Rogron habian querido preparar una sorpresa a sus huéspedes. A
nadie se le habia permitido ver aquella ya célebre casa; de suerte que los
contertulios de la sefiora de Tiphaine esperaban con impaciencia a los
convidados para conocer su juicio sobre las maravillas del palacio Rogron.

-iVaya! -dijo la menuda sefiora de Martener-. Ya han visto ustedes el
Louvre. Cuéntenlo todo.

-Todo sera como la comida: poca cosa.

-¢Como es?

-Pues bien -dijo la sefiora de Tiphaine-: esa puerta cancela, cuyos
travesafios de bronce dorado ya conocen ustedes y nosotros hemos tenido que
admirar a la fuerza, da entrada a un largo pasillo que divide la casa con
bastante desigualdad, puesto que la parte derecha no tiene mas que un balcon a
la calle y la izquierda tiene dos. Por el lado del jardin el corredor termina en la
puerta vidriera de la escalinata por donde se baja a un macizo de césped donde
se alza un pedestal que soporta el busto de Espartaco en yeso pintado de color
de bronce. Detras de la cocina, el contratista ha arreglado, bajo la caja de la
escalera, una pequefia despensa, que también se nos ha obligado a visitar. La
escalera, toda ella pintada de marmol portor, consiste en una rampa que gira
sobre si misma, como las que se usan en los cafés para comunicar el piso bajo
con los entresuelos. El tal cachivache de madera de nogal, de una ligereza
peligrosa, con balaustrada adornada de cobre, nos ha sido mostrado como una
de las siete maravillas del mundo. Debajo esté la puerta de los sétanos. Al otro
lado del pasillo, dando a la calle, estd el comedor, que comunica por una
puerta de dos hojas con un saléon del mismo tamafio cuyas ventanas dan el
jardin.

-¢No hay, pues, antesala? -dijo la sefiora de Auffray.

-La antesala es, sin duda, ese largo pasillo donde se esta entre dos aires -
respondid la sefiora de Tiphaine-. Se ha tenido -prosiguid- la idea
eminentemente nacional, liberal, constitucional y patridtica de no emplear mas
que maderas de Francia. Asi, el piso del comedor es de nogal, figurando punto
de Hungria. Los aparadores, la mesa y las sillas son también de nogal. Los
balcones tienen cortinas de indiana blanca encuadradas de cenefas rojas y
recogidas con vulgares abrazaderas rojas y exagerados alzapafios adornados de
rosetones de color dorado mate y que resaltan sobre un fondo rojizo. Estas
magnificas cortinas cuelgan de unos bastones terminados por palmas
extravagantes sujetas por garras de ledn de cobre estampado. Por cima de uno
de los aparadores se ve un reloj de los que se usan en los cafés, suspendido de
una especie de servilleta de bronce dorado, una de esas ideas que encantan a
los Rogron. Han querido que yo admirase semejante capricho y no se me ha
ocurrido decirles sino que, de poner una servilleta en derredor de un reloj, el
comedor era el sitio mas indicado. Sobre el mismo aparador hay grandes
lamparas, parecidas a las que adornan la caja en las buenas fondas. Encima del
otro hay un bardmetro excesivamente adornado y que parece representar un
papel importante en la existencia de los hermanos; Rogron lo mira como
miraria a su novia. Entre los dos balcones han colocado una estufa de losa
blanca, empotrada en un nicho horriblemente rico. En las paredes brilla un



Librodot Petrilla Honorato de Balzac

magnifico papel rojo y oro, como se ve también en los restaurantes, y en ellos
lo ha elegido Rogron indudablemente. La comida se nos ha servido en vajilla
de porcelana blanca y oro; los platos de postre, de azul claro con flores verdes;
pero han abierto uno de los aparadores para ensefiarnos otra vajilla, de arcilla,
para diario. Enfrente de cada aparador hay un gran armario para la manteleria.
Todo esta lustroso, limpio, nuevo, lleno de tonos chillones. Yo, todavia seria
capaz de aceptar el comedor: tiene su caracter y, por desagradable que éste sea,
pinta muy bien el de los duefios de la casa; pero no hay modo de aguantar alli
cinco de esos grabados negros contra los cuales el ministro del Interior debia
presentar una ley y que representan a Poniatowski entrando en el rio Elster, la
defensa de la barrera de Clichy, a Napoledn apuntando un cafidon por si mismo
y a los dos Mazeppa, todos puestos en grandes marcos dorados cuyo vulgar
modelo conviene a grabados tales, capaces de hacer que se tome odio al éxito.
iOh, cuanto mas me gustan los pasteles de la sefiora de Julliard, que
representan frutas; esos excelentes pasteles de la época de Luis XV, que estan
en armonia con aquel antiguo y amable comedor, de maderas grises y un poco
carcomidas, pero que tienen el caracter provinciano y hacen juego con la
maciza plata familiar, con la porcelana antigua y con nuestras costumbres! Las
provincias son las provincias y se ponen ridiculas cuando quieren imitar a
Paris. Me diran ustedes, tal vez, que yo soy orfebre; pero prefiero este viejo
salon del padre de mi marido, con sus gruesos cortinones de seda verde y
blanca, con su chimenea Luis XV, con sus tremds contorneados, sus antiguos
espejos de perlas y sus venerables mesas de juego; mis viejos vasos de Sevres,
con su viejo azul y montados en cobre viejo; mi reloj de flores imposibles; mi
arafia rococ6 y mis muebles de tapiceria a todos los esplendores de su salon.

-,Como es?-dijo el sefior Martener, contentisimo con el elogio que la
hermosa parisiense acababa de hacer, con acierto, de las provincias.

-El salén es de un soberbio rojo; el rojo de la sefiorita Silvia cuando se
enfada porque ha perdido una miseria.

-El rojo-Silvia -dijo el presidente, cuya frase quedd incorporada al
vocabulario de Provins.

-¢Las cortinas de los balcones...? jRojas! ;Los muebles...? jRojos! ;La
chimenea...? jMarmol rojo portor! ;Los candelabros y el reloj...? De marmol
rojo portor montados en bronce, de una traza vulgar, pesada; los rosetones del
techo, romanos, con ramas de follaje griegas. Desde lo alto del reloj nos mira
imbécilmente, a la manera de los Rogron, un leén inofensivo, llamado leon de
adorno y que durante mucho tiempo constituira el descrédito de los verdaderos
leones. El tal ledn rueda bajo una de sus patas una gruesa bola, detalle de las
costumbres de los leones de adorno; se pasa la vida con una bola negra en la
pata, exactamente como un diputado de la izquierda. Acaso sea un mito
constitucional. La esfera del reloj es abigarrada. El espejo de la chimenea tiene
uno de esos marcos vulgares, mezquinos, aunque nuevo. Pero donde
resplandece el talento del tapicero es en los pliegues, en forma de radios, de
una tela roja, que arrancan de un alzapafios colocado en el centro de la
chimenea: un poema romantico compuesto expresamente para los Rogron, que
se extasian ensefidndolo. Del centro del techo pende una arafia cuidadosamente
envuelta en un sudario de percalina verde, y con razon, porque es de pésimo
gusto. El bronce, de un tono agrio, esta adornado con filetes de oro bruiiido
mas detestable atin. Debajo de la arafia, una mesa de té redonda, de, marmol
aun mas portor que lo demas. En la mesa, una bandeja tornasolada, de brillo
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metalico, en la cual relucen las tazas de porcelana pintada -jy qué pintura!-
agrupadas en derredor de un azucarero de cristal tallado con tanta arrogancia
que nuestros nietos abriran ojos de a palmo admirandolo y viendo los circulos
de cobre dorado que le festonean y sus costados, como los de una sobrevesta
de la Edad Media, y su tenacilla para el azucar, que probablemente nunca se
usara. Este salon esta forrado de un papel rojo, imitando terciopelo, y los
entrepafios, encuadrados en varillas de cobre, sujetos en los angulos con
enormes palmas. En cada entrepafio hay una litocromia, con marcos
recargados de festones de escayola que imitan a nuestras hermosas maderas
esculpidas. El moblaje, de casimir y raiz de olmo, se compone cldsicamente de
dos canapés, dos poltronas, seis butacas y seis sillas. La consola esta
embellecida con un jarrén de alabastro que llaman a lo Médicis, colocado bajo
una campana de cristal y con la ya famosa licorera. Se nos ha hecho notar jque
no hay otra licorera igual en Provins! Los vanos de los balcones estan
cubiertos con magnificos cortinajes, dobles de seda roja y tul, y delante de
cada uno hay una mesa de juego. La alfombra es de Aubusson, y también para
ella han echado mano los Rogron al fondo rojo con rosas, el mas vulgar de los
dibujos corrientes. Parece un salon deshabitado; no hay en ¢l libros ni
grabados, ni esos objetos menudos que suele haber en las mesas -dijo mirando
a su mesa, cargada de objetos de moda, albumes, lindas cosillas que le
regalaban-. No hay flores ni ninguna de esas nonadas que se renuevan. El
salon es frio y seco como la sefiorita Silvia. Buffon esta en lo cierto: "el estilo
es el hombre", y no hay duda de que los salones son un estilo.

La hermosa sefiora de Tiphaine continué su descripcion epigramatica.
Juzgando por aquel boton de muestra, todos se figuraron las habitaciones que
los hermanos habitaban en el primer piso y que ensefiaron a sus invitados; pero
nadie podria imaginarse las estlipidas invenciones que el espiritual maestro de
obras habia sugerido a les Rogron. Las molduras de las puertas, las
contraventanas modeladas, los adornos de escayola de las cornisas, las lindas
pinturas, las manos de cobre dorado, las campanillas, los tubos de las
chimeneas, de sistema fumivoro; las ingeniosidades que evitaban la humedad,
los cuadros de marqueteria simulada en la escalera, la vidrieria y la cerrajeria
superfina, todos esos caprichos, en fin, que aumentan el precio de una
construccion 'y que placen a los burgueses habian sido prodigados
desmedidamente.

Nadie quiso ir a los saraos de los Rogron, cuyas pretensiones abortaron.
Razones para rehusar no faltaban: todos los dias estaban dedicados a la sefiora
Garceland, a la sefiora Galardon, a las sefioras Julliard, a la sefiora de Tiphaine,
al subprefecto, etc. Los Rogron creyeron que para hacerse amistades bastaria
dar de comer; acudieron a su casa algunos jovenes bastante burlones y los
amigos de comer, que los hay en todas partes del mundo; pero todas las
personas serias dejaron de verlos. Asustada por la pérdida de los cuarenta mil
francos que la casa, su querida casa, se habia tragado sin provecho, Silvia
quiso desquitarse a fuerza de economias. Renuncid, pues, a escape a las
comidas, que costaban de treinta a cuarenta francos, sin contar los vinos, y que
no realizaban su esperanza de hacerse una sociedad, creacion tan dificil en
provincias como en Paris. Despidio a la cocinera y tomd una muchacha del
campo para los trabajos rudos. Ella so encargd de cocinar por si misma y por
gusto.
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Catorce meses después de su llegada cayeron, pues, los hermanos en una
vida solitaria y sin ocupacion. Su destierro de la sociedad habia engendrado en
el corazon de Silvia un horrible odio contra los Tiphaine, los Julliard, los
Auffray, los Garceland; en suma, contra la sociedad de Provins, que ella
llamaba la pandilla y con la cual ya no tuvo mas que un trato muy frio. Habria
querido oponer otra sociedad a aquélla: pero la burguesia inferior estaba
exclusivamente compuesta de modestos comerciantes, libres solamente los
domingos y dias de fiesta, o de gentes mal conceptuadas, como el abogado
Vinet y el médico Neraud; de bonapartistas inadmisibles, como el coronel
baron de Gouraud, con los cuales Rogron habia entablado torpemente
relaciones, aunque ya la alta burguesia intentd prevenirle. El hermano y la
hermana se vieron, por consiguiente, obligados a quedarse en el rincon de su
estufa, en su comedor, recordando sus negocios, las caras de sus parroquianos
y otras cosas igualmente agradables. Antes que terminase el segundo invierno
ya pesaba sobre ellos el hastio de un modo horroroso y pasaban mil fatigas
para matar el tiempo.

Al acostarse por la noche decian: "jYa ha pasado una mas!" Estiraban la
mafana permaneciendo en el lecho; se vestian con lentitud. Rogron se afeitaba
por si mismo todos los dias; se examinaba el rostro y hablaba a su hermana de
los cambios que creia notar en ¢l; discutia con la criada sobre la temperatura
del agua caliente; iba al jardin y miraba si las flores habian brotado; se
acercaba a la orilla del rio, donde habia construido un quiosco; observaba el
maderamen de su casa. jJuntaban bien los tablones? ;Se habia agrietado
alguno? ;Se mantenian bien las pinturas? Regresaba para hablar de los temores
que le inspiraba una gallina enferma o de un sitio en que la humedad hacia
perennes las manchas; se lo contaba a su hermana, entretenida en hacer que
hacemos, en poner la mesa, en torturar a la criada. El barometro era el mueble
mas util para Rogron: le consultaba sin motivo, le daba palmaditas
familiarmente como a un amigo, y luego decia: "jMal tiempo hace!" Su
hermana respondia: "{Bah! Hace el tiempo de la estacion." Si alguien iba a
visitarle, Rogron ponderaba la excelencia del instrumento. El almuerzo les
ocupaba otro rato. jCon cuanta lentitud masticaban aquellos dos seres cada
bocado! Asi es que su digestion era perfecta; no tenian que temer un cancer del
estomago. Hasta el mediodia gastaban el tiempo en leer La Colmena y El
Constitucional. Pagaban la suscripcion del periodico parisiense por terceras
partes con el abogado Vinet y el coronel Gouraud. Rogron llevaba por si
mismo los periodicos al coronel, que vivia en la plaza, en casa del sefor
Martener, y cuyos largos relatos le causaban un placer inmenso. Por eso
Rogron se preguntaba por qué podia el coronel ser peligroso. Tuvo la necedad
de hablarle del ostracismo que se le habia impuesto y de contarle las
murmuraciones de la pandilla. Dios sabe como el coronel, tan temible con la
pistola como con la espada, y que no temia a nadie, puso a la Tiphaine y a su
Julliard y a los ministeriales de la ciudad alta, gentes vendidas al extranjero,
capaces de todo por alcanzar cargos, que, cuando las elecciones, leian en los
boletines de votacion los nombres que les convenian, etc.

A eso de las dos, Rogron emprendia un paseito.

Se ponia muy contento cuando un tendero se hallaba en el umbral de su
puerta y, le detenia diciendo: ";Como va, amigo Rogron?". Charlaba y pedia
noticias de la ciudad. Escuchaba y referia a su vez los chismorreos de Provins.
Subia hasta la ciudad alta o paseaba por los caminos, segun el tiempo. En
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ocasiones encontraba viejos que paseaban como él. Aquellos encuentros eran
acontecimientos felices. Habia en Provins personas desilusionadas de la vida
de Paris, sabios modestos que vivian con sus libros. Figuraos la actitud de
Rogron cuando escuchaba a un juez suplente llamado Desfondrilles, mas
arquedlogo que magistrado, que hablaba con el sefior Martener padre, hombre
instruido, y le decia, mostrandole el valle:

-Expliqueme usted por qué los ociosos de Europa van a Spa mejor que a
Provins, cuando las aguas de Provins tienen una superioridad reconocida por la
medicina francesa, una accion y una fuerza ferruginosa digna de las cualidades
medicinales de nuestras rosas.

-jQué quiere usted!-replicaba el hombre instruido-. Es uno de esos
caprichos inexplicables. Hace cien afios era desconocido el vino de Burdeos; el
mariscal Richelieu, una de las figuras mas grandes del ultimo siglo, el
Alcibiades francés, fue nombrado gobernador de Guyena; tenia el pecho
destrozado; todo el mundo sabe por qué; el vino del pais le restaura, le
restablece. Burdeos adquiere entonces cien millones de renta y el mariscal
ensancha el territorio de Burdeos hasta Angulema, hasta Cahors; cuarenta
leguas a la redonda. /Quién sabe donde terminan los vifiedos bordeleses? ;Y el
mariscal no tiene en Burdeos una estatua ecuestre!

-iAh! -respondia el sefior Desfondrilles-. Si en este siglo o en otro sucede
una cosa analoga en Provins, se vera, yo asi lo espero, bien sea en la placita de
la ciudad baja, bien en el castillo, en la ciudad alta, algin bajorrelieve de
marmol blanco que reproduzca la cabeza del sefior Opoix, el restaurador de las
aguas minerales de Provins.

-Querido amigo: tal vez la rehabilitacion de Provins sea imposible -decia
el anciano sefior Martener- Esta ciudad ha quebrado.

Al oir esto, exclamaba Rogron con los ojos muy abiertos:

-iComo!

-Fue antafio una capital que luch6 victoriosamente con Paris, en el siglo
XI1I, cuando los condes de Champagne tenian en ella su corte, como el rey
Renato tenia la suya en Provenza -replicaba el hombre instruido.- En aquel
tiempo, la civilizacion, la alegria, la poesia, la elegancia, las mujeres, en suma,
todos los esplendores sociales no estaban exclusivamente en Paris. Las
ciudades se reponen de su ruina tan dificilmente como las casas de comercio.
De Provins solo nos queda el perfume de nuestra gloria histérica, el de
nuestras rosas y una subprefectura.

-jAh, lo que seria Francia si hubiese conservado todas sus capitales
feudales! -decia Desfondrilles-. ;Pueden los subprefectos reemplazar a la raza
poética, galante y guerrera de los Thibault, que habian hecho de Provins lo que
Ferrara fue para Italia, lo que fue Weimar en Alemania y lo que hoy querria
ser Munich?

-¢Provins ha sido una capital?-exclamaba Rogron.

-Pero ;de donde sale usted? -le contestaba el arquedlogo Desfondrilles.

El juez suplente heria entonces con la contera de su baston el suelo de la
ciudad alta y decia:

-¢Pero usted no sabe que toda esta parte de Provins esta edificada sobre
criptas?

-iCriptas!

-Si, sefior, criptas; criptas de una altura y una extension inexplicable. Son
como naves de catedral y tienen columnas.
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-El sefior esta escribiendo una gran obra arqueoldgica, en la cual piensa
explicar esas singulares construcciones -decia el viejo Martener viendo que el
juez habia entrado en su asunto favorito.

Rogron volvio muy satisfecho de que su casa estuviese construida en el
valle. Las criptas de Provins les ocuparon cinco dias en exploraciones e
hicieron el gasto de la conversacion de los solterones durante varias noches.
Por este sistema, Rogron aprendia todos los dias algo del viejo Provins, de las
alianzas familiares o de las afiejas noticias politicas, y luego se lo referia a su
hermana. Cien veces durante el paseo, y aun varias veces a la misma persona,
preguntaba: "Bueno, y ;qué se dice? ;Qué hay de nuevo?" De vuelta en casa
se tendia en un canapé del salon, como un hombre abrumado de cansancio,
aunque no tenia mas que el de su propio peso. Hacia tiempo hasta la hora de
comer yendo veinte veces del salon a la cocina, mirando la hora, abriendo y
cerrando las puertas. Mientras el hermano y la hermana tuvieron reuniones a
que asistir, llegaban facilmente a la hora de acostarse; pero cuando se vieron
reducidos a su casa, la noche era para ellos un desierto que forzosamente habia
que atravesar. Algunas veces, las personas, que de regreso a su domicilio
pasaban por la placita oian gritos en casa de los Rogron, como si el hermano
asesinase a la hermana: eran los horribles bostezos de un mercero en el ultimo
grado de aburrimiento. Aquellas dos maquinas, no teniendo nada que triturar
entre sus ruedas mohosas, chirriaban. El hermano habld de casarse, a falta de
otra distraccion; pero se sentia envejecido, cansado; le horrorizaba una mujer.
Silvia, que comprendi6 la necesidad de una tercera persona en casa, se acordo
entonces de su pobre prima, por quien nadie les habia preguntado, porque en
Provins se creia que la sefiora Lorrain y su hija habian muerto. Silvia Rogron
no perdia nunca nada; jera demasiado solterona para que se le extraviase algo!
Hizo como que habia encontrado casualmente la carta de los Lorrain a fin de
hablar del asunto con toda naturalidad a su hermano; éste se sintid casi feliz
ante la posibilidad de tener una jovencita en casa.

Silvia escribié en términos medio comerciales y medio afectuosos al viejo
Lorrain, excusandose por su retraso con la liquidacion de sus negocios, su
trasplantacion y su establecimiento en Provins. Mostrabase deseosa de tener
consigo a su prima, y daba a entender que un dia Petrilla seria heredera de
doce mil libras de renta si el sefior Rogron no se casaba. Habria que haber sido
un poco bestia salvaje, como Nabucodonosor encerrado en el Jardin de
Plantas, sin mas alimento que la carne facilitada por el guardian, o negociante
retirado sin dependientes a quien martirizar, para comprender la impaciencia
con que los hermanos esperaron la llegada de su prima Lorrain. Tres dias
después de enviar la carta ya se preguntaban cuando llegaria su prima. Silvia
creyd encontrar en su pretendida proteccion a la prima pobre un medio de
conseguir que la sociedad de Provins volviera sobre su acuerdo.

Fue a casa de la sefiora de Tiphaine, que los habia herido con su
reprobacion y que queria crear en Provins una alta sociedad, como en Ginebra,
a anunciar la llegada de su prima Petrilla, la hija del coronel Lorrain,
deplorando sus desgracias y mostrandose dichosa de poder ofrecer a la
sociedad una joven heredera.

-Bastante ha tardado usted en descubrirla -respondié irdénicamente la
sefora de Tiphaine, que presidia su tertulia sentada en un sofa junto al fuego.
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Con algunas palabras dichas en voz baja mientras se daban los naipes, la
sefiora de Garceland recordo la historia de la herencia del viejo Auffray. El
notario explico las iniquidades del posadero.

-¢Donde esta esa pobre nifa?-pregunto cortésmente el presidente.

-En Bretafia -dijo Rogron.

-Pero Bretafia es grande -observo el fiscal, sefior Lesourd.

-Su abuelo y su abuela nos escribieron... ;jcuando, querida?-dijo Rogron.

Silvia, ocupada en preguntar a la sefiora de Garceland donde habia
comprado la tela de su vestido, no previo el efecto de su respuesta y dijo:

-Antes de la venta de nuestro establecimiento.

-1Y ha contestado usted hace tres dias, sefiorita! -exclamo el notario.

Silvia se puso roja, como los mas encendidos carbones de la chimenea.

-Hemos escrito al establecimiento de San Jacobo -replico Rogron.

-Hay alli, efectivamente, una especie de hospicio para ancianos -dijo el
juez, que habia sido juez suplente de Nantes-; pero la nifia no puede estar alli,
porque no se admite mas que a personas de mas de sesenta afios.

-La nifia esta alli con su abuela -dijo Rogron.

-Tenia una fortunita: los ocho mil francos quo su padre de ustedes..., no,
quiero decir su abuelo, le dejo -dijo el notario, equivocandose adrede.

-iAh! -exclamé Rogron con aire estipido, sin comprender el epigrama.

-¢{No conocen ustedes entonces la situacion ni la fortuna de su prima
hermana? -pregunt6 el presidente.

-Si el sefior hubiese conocido eso no habria dejado a la nifia en una casa
que no es sino un hospital decente -dijo severamente ¢l juez-. Recuerdo ahora
que vi vender en Nantes, por expropiacion, una casa que pertenecia a los
sefores Lorrain, y la sefiorita Lorrain perdid todo derecho; el asunto pas6 por
mis manos.

El notario habl6 del coronel Lorrain, que si viviese se asombraria de ver a
su hija en un establecimiento como el de San Jacobo. Los Rogron se retiraron
entonces, diciéndose para sus adentros que el mundo era muy malo. Silvia
comprendi6 el poco €xito que su noticia habia alcanzado: habia perdido la
estimacion de todos y no podria ya volver a rozarse con la alta sociedad de
Provins.

Desde aquel dia los Rogron no disimularon su odio a las grandes familias
burguesas de Provins. El hermano canté a la hermana todas las canciones
liberales que el coronel Gouraud y el abogado Vinet le habian hecho aprender
y en las cuales se mortificaba a los Tiphaine, los Guénée, los Garceland, los
Guépin y los Julliard.

-Pero, oye, Silvia, no comprendo por qué la sefiora de Tiphaine reniega
del comercio de la calle de Saint-Denis, cuando lo mejor que tiene procede de
alli. Su madre, la sefiora de Roguin, es prima de los Guillaume, del Gato que
pelotea, que cedieron su establecimiento a José Lebas, su yerno. Su padre es
ese notario, ese Roguin que quebré en 1819 y causé la ruina de la Casa
Birotteau. De modo que la fortuna de la sefiora de Tiphaine es robada. ;Qué
vamos a decir, si no, de la mujer de un notario que salva sus bienes y permite
que su marido haga una bancarrota fraudulenta? ;Muy decente! jAh! Y caso6 a
su hija en Provins a causa de sus relaciones con el banquero du Tillet. ;Y esas
gentes tienen orgullo!... En fin, ése es el mundo.

El dia en que Dionisio Rogron y su hermana Silvia se pusieron a
despotricar contra la pandilla pasaron sin saberlo a la situacion de personajes y
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se vieron en camino de tener sociedad; su salon iba a convertirse en centro de
intereses que buscaban un teatro en que manifestarse. El ex mercero tomo, al
llegar a este punto, proporciones historicas y politicas, porque, siempre sin
saberlo, dio fuerza y unidad a los elementos, hasta entonces flotantes, del
partido liberal de Provins. Veamos coémo. Los primeros pasos de Rogron
fueron observados con curiosidad por el coronel Gouraud y por el abogado
Vinet, a quienes habian unido su aislamiento y su comunidad de ideas.
Aquellos dos hombres profesaban el mismo patriotismo por las mismas
razones: querian ser personajes. Pero si bien estaban dispuestos a ser jefes, les
faltaban soldados. Los liberales de Provins eran: un antiguo soldado
convertido en cafetero; un posadero; el sefior Cournant, notario, competidor
del sefior Auffray; el médico Neraud, antagonista del sefior Martener; algunas
personas independientes, colonos desparramados por el distrito y poseedores
de bienes nacionales. El coronel y el abogado, gozosos de atraerse a un imbécil
cuya fortuna podia servirles de ayuda en sus maniobras, que aportaria dinero a
sus suscripciones, que en algunas cosas tomaria la iniciativa y cuya casa seria
el centro popular del partido, aprovecharon la enemistad de los Rogron con los
aristocratas de la ciudad. El coronel, el abogado y Rogron tenian ya
establecido un ligero lazo: su suscripcion en comun a El Constitucional; no
habia de serle dificil al coronel Gouraud hacer del ex mercero un liberal,
aunque Rogron supiese tan poco de politica que ni siquiera conocia las
hazafias del sargento Mercier, a quien tomaba por un colega.

La proxima llegada de Petrilla acelerd la floracion de los codiciosos
pensamientos que la avaricia y la necedad de los dos solterones habian
inspirado. Al ver que Silvia habia perdido toda probabilidad de encajar en la
sociedad de los Tiphaine, el coronel concibié un secreto pensamiento. Los
militares viejos han contemplado tantos horrores en tantos paises, tantos
cadaveres desnudos y crispados en tantos campos de batalla, que ninguna
fisonomia los asusta; y Gouraud puso los puntos a la fortuna de la solterona.
Era un hombre pequefio y grueso. Llevaba enormes aretes en las orejas, ya
pobladas de una enorme espesura de pelos. Sus anchas patillas encanecidas
eran de las que en 1799 se llamaban aletas. Su rostro, gordo y colorado, estaba
un poco curtido, como el de todos los escapados de Beresina. El abultado
vientre formaba en su parte inferior ese angulo recto que caracteriza a los
viejos oficiales de caballeria. Gouraud habia mandado el segundo de Husares.
Sus mostachos grises ocultaban una enorme boca, que nunca habia comido,
sino devorado. Un sablazo le habia partido la nariz; de ahi que su voz fuese
sorda y profundamente gangosa, como la que se atribuye a los capuchinos.
Tenia manos pequefias, cortas y anchas, de esas que hacen decir a las sefioras:
"Tiene usted manos de grandisimo picaro." Sus piernas parecian delgadas para
el torso. En aquel 4gil corpachon se agitaba un espiritu sutil, la mas completa
experiencia de las cosas de la vida, oculta bajo la aparente indolencia de los
militares, y un absoluto menosprecio de los convencionalismos sociales. El
coronel Gouraud tenia la cruz de oficial de la Legion de Honor y dos mil
cuatrocientos francos de retiro; en conjunto mil escudos de pension por toda
fortuna.

El abogado, alto y flaco, tenia por unico talento sus ideas liberales y por
unico ingreso los productos, bastante menguados, de su bufete. En Provins los
abogados defienden por si mismos sus causas. El Tribunal, por lo demas,
escuchaba poco favorablemente al abogado Vinet por razén de sus opiniones.
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Por eso los colonos mas liberales, en caso de litigio, se dirigian, mejor que a
Vinet, a otro abogado que disfrutase de la confianza del Tribunal. Se decia que
Vinet habia seducido a una muchacha rica de los alrededores de Coulommiers
y obligado a sus padres a darsela en matrimonio. Su mujer pertenecia a la
familia de los Chargebouf, antigua familia noble de Brie, cuyo nombre viene
de la proeza de un jinete en la expedicion de San Luis a Egipto. La muchacha
habia incurrido en el disfavor de sus padres, los cuales tenian dispuesto, a
sabiendas de Vinet, dejar toda su fortuna a su hijo mayor, con la obligacion,
sin duda, de transmitir una parte de ella a los hijos de su hermana.

Asi fracasé la primera tentativa ambiciosa de aquel hombre. Viéndose
acosado por la miseria y avergonzado de no poder dar a su mujer las
apariencias convenientes, el abogado hizo inutiles esfuerzos para entrar en la
carrera del ministerio publico, pero la rama rica de la familia de los
Chargebouf no quiso apoyarle. Como personas de moralidad, aquellos realistas
desaprobaban un casamiento forzado. Ademas, su titulado pariente se llamaba
Vinet; ;como proteger a un plebeyo? Cuando el abogado quiso, pues, servirse
de su mujer para aproximarse a sus parientes, todos ellos, uno a uno, fueron
rechazandole. La sefiora de Vinet no encontr6 buena acogida mas que en casa
de una Chargebouf, pobre viuda cargada de una hija y habitantes las dos en
Troyes. Un dia Vinet se acordd del buen acogimiento que esta Chargebouf
habia hecho a su mujer. Repelido por todo el mundo; lleno de odio contra la
familia de su mujer, contra el Gobierno, que le negaba un puesto; contra la
sociedad de Provins, que no queria admitirle, transigié con su miseria. Su
amargura se acrecentd y le dio energias para resistir. Se hizo liberal,
adivinando que su suerte estaba adscrita al triunfo de la oposicion, y vegetd en
una mala casucha de la ciudad alta, de la cual su mujer salia muy poco.
Aquella joven, destinada por su nacimiento a mejor suerte, permanecia
absolutamente sola en el hogar con un nifio. Hay miserias noblemente
aceptadas y alegremente soportadas; pero Vinet, roido por la ambicion,
sintiéndose culpable de la desgracia de una joven seducida, disimulaba un
sombrio furor; su conciencia se ensanchd y admitié todos los medios para
llegar al fin. Su juvenil rostro se descompuso. Algunas personas se espantaban,
a veces, en el Tribunal viendo su faz viperina, de cabeza aplastada, boca
hendida, ojos que relumbraban a través de los lentes; oyendo su vocecilla
persistente y agria que atacaba a los nervios. Su color confuso, mezcla de
tonos amarillos y verdes, anunciaba su ambicion devorada, la continua quiebra
de sus calculos, sus ocultas miserias. Sabia discutir y hablar; no carecia de
viveza ni de imagenes; era instruido, artificioso. Acostumbrado a verlo todo a
través de su deseo de llegar, podia convertirse en un hombre politico. Un
hombre que no retrocede ante nada, con tal que todo sea legal, es muy fuerte;
de ahi provenia la fuerza de Vinet. Aquel futuro atleta de los debates
parlamentarios, uno de los que habian de proclamar el reinado de la Casa de
Orleans, tuvo una influencia horrible sobre la suerte de Petrilla. Por el
momento queria procurarse un arma fundando un periédico en Provins.
Después de haber estudiado a distancia, con la ayuda del coronel, a los dos
solterones, el abogado acabd por contar con Rogron. Esta vez calculaba sobre
seguro, y su miseria iba a cesar al cabo de siete dolorosos afios durante los
cuales habia sufrido mas de un dia sin pan. El dia en que Gouraud anunci6 a
Vinet en la placita que los Rogron rompian con la aristocracia burguesa y
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ministerial de la ciudad alta, el abogado le dio en el costado un codazo
significativo.

-Lo mismo le da a usted -dijo- una mujer que otra, bonita o fea; debe
usted casarse con la sefiorita Rogron y luego podriamos organizar aqui algo...

-Pensaba en ello; pero van a traer consigo a la hija del pobre coronel
Lorrain, su heredera.

-Haga usted que testen a su favor. jAh! Tendria usted una casa bien
montada.

-Ante todo veremos a esa pequeia -replicd el coronel con un acento de
truhan, de profundo miserable, propio para demostrar a un hombre de la laya
de Vinet cudn poca cosa era una muchacha a los ojos de aquel soldadote.

Desde que sus abuelos entraron en la especie de asilo donde su vida se iba
acabando tristemente, Petrilla, joven y altiva, suftria tan horriblemente de vivir
de la caridad, que fue dichosa al enterarse de que tenia parientes ricos. Al
saber que se marchaba, Brigaut, el hijo del comandante, su compafiero de la
infancia, convertido en aprendiz de carpintero en Nantes, vino a ofrecerle la
suma necesaria para hacer el viaje en coche: sesenta francos, todo el tesoro de
sus propinas de aprendiz, penosamente amasado. Petrilla lo acepté con la
sublime indiferencia de las verdaderas amistades y que significaba que en el
caso reciproco le habria ofendido que le dieran las gracias. Brigaut habia ido
todos los domingos a San Jacobo a jugar con Petrilla y consolarla. El vigoroso
obrero habia hecho ya el delicioso aprendizaje de la proteccion completa y
abnegada al objeto involuntariamente escogido de nuestros afectos. Mas de
una vez Petrilla y él, sentados los domingos, en un rincén del jardin, habian
bordado en el velo del porvenir sus proyectos infantiles; el aprendiz de
carpintero, cabalgando en su garlopa, corria el mundo y hacia una fortuna para
Petrilla, que le esperaba. Hacia el mes de octubre del afio 1824, época en que
terminaba su afio onceno, Petrilla fue confiada por los dos viejos y el joven
obrero, horriblemente melancoélicos, al conductor de la diligencia de Nantes a
Paris, con el ruego de que en Paris la trasladase a la diligencia de Provins y de
que velase por ella. jPobre Brigaut! Corrié como un can detras de la diligencia
y mirando a su amada Petrilla mientras pudo. A pesar de las sefias que le hacia
la bretoncita, corridé hasta una legua mas alla de la ciudad; y cuando se sinti6
agotado, sus ojos enviaron a Petrilla una mirada mojada de lagrimas. Petrilla
también llor6é cuando dej6 de verle; se asomo6 a la ventanilla y todavia le
divisd, plantado en la carretera, mirando como huia el pesado carruaje. Los
Lorrain y Brigaut tenian tal desconocimiento de la vida, que la bretona al
llegar a Paris no tenia un solo sueldo. El conductor, a quien la nifia hablaba de
sus parientes ricos, pagd por ella los gastos del hotel en Paris y se los cobro al
de la diligencia de Provins, encargandole que entregase la nifa a sus parientes
y que les pidiese a ellos el reembolso. Cuatro dias después de su salida de
Nantes, hacia las nueve de la mafiana de un lunes, un viejo y gordo conductor
de las Mensajerias reales cogié a Petrilla de la mano y, mientras se
descargaban en la calle Mayor los articulos y los viajeros consignados a la
Administraciéon de Provins, la llevo, sin mas equipaje que dos vestidos, dos
pares de medias y dos camisas, a casa de la sefiorita Rogron, cuyas sefias le dio
el director de la Administracion.

-Buenos dias, seforita y la compaiiia -dijo el conductor-. Le traigo una
prima suya, esta que usted ve, y que es muy linda por cierto. Tiene usted que
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darme cuarenta y siete francos, aunque la pequefia no trae peso; firme usted la
hoja.

La sefiorita Silvia y su hermano se entregaron a su alegria y a su asombro.

-Dispensen -dijo el conductor-, pero el coche estd esperando; firmen la
hoja, denme mis cuarenta y siete francos con sesenta céntimos... y lo que
ustedes quieran para el conductor de Nantes y para mi, que hemos cuidado de
la pequefia como si fuese nuestra hija. Hemos anticipado el gasto de su cama,
de su alimento, de su viaje a Provins y algunas cosillas mas.

-jCuarenta y siete francos con sesenta céntimos! -dijo Silvia.

-No ird usted a regatear -exclamo el conductor.

-, Y la factura? -dijo Rogron.

-Déjate de hablar y paga -dijo Silvia a su hermano-; bien ves que no hay
mas remedio.

Rogron fue a buscar los cuarenta y siete francos y doce sueldos.

-, Y no hay nada para mi compaiiero y para mi? -dijo el conductor.

Silvia sac6 cuarenta sueldos de su viejo bolso de terciopelo, casi lleno de
llaves.

-Gracias, guardeselo -exclamo el conductor-. Preferimos haber cuidado a
la pequeia por gusto.

Cogid su hoja y salio, diciendo a la criada gordiflona:

-iVaya una casa! jNo so6lo en Egipto hay cocodrilos!

-jQué grosera es esta gente! -dijo Silvia, que lo habia oido.

-iPero si han tenido cuidado de la pequeiia! -respondié Adela, poniéndose
en jarras.

-No tenemos que vivir con €l -dijo Rogron.

-¢Doénde va usted a acostarla? -pregunto la sirvienta.

Asi fue la llegada y recepcion de Petrilla Lorrain a casa de sus primos,
que la miraban embobados. Fue arrojada alli como un paquete, sin transicion
entre la deplorable habitacion que ocupaba en San Jacobo junto a sus abuelos y
el comedor de sus primos, que le parecid el de un palacio. Se encontraba alli
cortada y vergonzosa. A cualesquiera que no fuesen los ex merceros, la
bretoncita les habria parecido adorable, con su falda de burdo pafio azul, su
delantal de percalina rosa, sus toscos zapatos, sus medias azules, su pafioleta
blanca, las enrojecidas manos metidas en mitones de punto de lana roja
bordados de blanco que el conductor le habia comprado. Verdaderamente, el
gorrito breton recién planchado en Paris -se le habia ajado en el trayecto desde
Nantes- servia como de aureola a su alegre semblante. Aquel gorro nacional de
fina batista guarnecido de una puntilla almidonada y encafionada mereceria
una descripcion; tan coqueto es y tan sencillo. La luz, tamizada por la tela y la
puntilla, produce una penumbra, una dulce semiclaridad que envuelve el rostro
y le da esa gracia virginal que buscan los pintores en su paleta y que Leopoldo
Robert acertd a encontrar para la cara rafaélica de la mujer que tiene un nifio
en brazos en el cuadro de Los segadores. Bajo aquel marco festoneado de luz
brillaba un rostro blanco y rosa, candoroso, animado por la mas perfecta salud.
El calor de la piel bordeaba de fuego las lindas orejitas, los labios, la punta de
la fina nariz y, por contraste, reforzaba la blancura de la tez.

-Y qué, ;no nos dices nada? -dijo Silvia-. Yo soy tu prima Rogron, y éste
es tu primo.

-¢Quieres comer? -preguntd Rogron.

-¢Cuando saliste de Nantes? -pregunto Silvia.
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-Es muda -dijo Rogron.

-Pobre pequefia; no trae nada de ropa -exclamé la gordiflona Adela,
desatando el lio hecho con un paiiuelo del viejo Lorrain.

-Abraza a tu primo -dijo Silvia.

Petrilla abraz6 a Rogron.

-Y atu prima -dijo Rogron.

Petrilla abraz6 a Silvia.

-Estad atontada por el viaje esta pequefia -dijo Adela-; quizd necesite
dormir.

Petrilla sintid6 subitamente por sus primos una invencible repulsion,
sentimiento que hasta entonces nadie le habia inspirado. Silvia y la sirvienta
fueron a acostar a la bretoncita en la habitacion del segundo piso, donde
Brigaut habia visto la cortina de indiana blanca. Habia alli un lecho de
colegiala, con dosel pintado de azul, del que pendia una cortina de indiana; una
comoda de nogal, sin piedra de marmol; una mesita de nogal; un espejo; una
mesa de noche, vulgar, sin puerta, y tres malas sillas. Las paredes,
aguardilladas, de la fachada estaban forradas de un mal papel azul salpicado de
flores negras. El piso, pintado y lustrado, helaba los pies. No habia mas
alfombra que una pequena de orillo para los pies de la cama. La chimenea, de
marmol comun, estaba adornada con un espejo, unos candelabros de cobre
dorado y un vulgar jarron de alabastro, donde bebian dos pichones, que eran
las asas. Este jarron procedia del dormitorio de Silvia en Paris.

- Estaras bien aqui, nena? -dijo Silvia.

-jOh, es muy bonito! -contestd la nifia con su voz argentina.

-No es descontentadiza -dijo la obesa criada refunfufiando-. ;Calentarnos
la cama? -afadio.

-Si -dijo Silvia-; quiza estén humedas las sabanas.

Adela, al traer el calentador, trajo también una de sus gorras de dormir.
Petrilla, que hasta entonces habia dormido en sabanas de basta tela bretona, se
quedo sorprendida de la finura y suavidad de las sabanas de algodon. Cuando
dejo a la pequena instalada y acostada, bajo Adela y no pudo menos de
exclamar:

-El equipaje no vale tres francos, sefiorita.

Desde que se decidid por la economia, Silvia obligaba a la criada a
permanecer en el comedor para que no hubiese en la casa mas que una lumbre
y una luz. Pero cuando iban a visitarlos Vinet y el coronel Gouraud, Adela se
retiraba a la cocina. La llegada de Petrilla dio animacion a la noche.

-Habra que hacerle un equipo mafana -dijo Silvia-. No tiene nada.

-No tiene -dijo Adela- mas que los zapatones, que pesan una libra.

-En su pais se usan asi -dijo Rogron.

-iComo miraba su habitacion! Y eso que no es muy bonita para una prima
de usted, sefiorita.

-Buena es; callese usted. Ya ha visto usted que esta encantada.

-iDios mio, qué camisas! La deben de arafiar la piel. Pero nada de esto
sirve -dijo Adela, vaciando el paquete de Petrilla.

Sefior, sefiora y sirvienta estuvieron hasta las diez ocupados en decidir de
qué percal y de qué precio se harian las camisas; cuantos pares de medias se
comprarian; de qué tela y cuantas serian las enaguas y cuanto vendria a costar
el ajuar de Petrilla.
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-No lo haces por menos de trescientos francos -dijo Rogron, que
recordaba los precios de las cosas y los sumaba de memoria gracias al habito
que tenia de hacerlo.

- Trescientos francos? -exclamo Silvia.

-Si, trescientos francos. Echa la cuenta.

Los dos hermanos volvieron a empezar. Salian los trescientos francos, sin
hechuras.

-iTrescientos francos de una redada! -decia Silvia al acostarse, abrumada
por la idea que expresa con bastante ingenio esa frase proverbial.

Petrilla era uno de esos hijos del amor a quienes el amor ha dotado con su
ternura, su vivacidad, su alegria, su nobleza, su abnegacion; nada habia hasta
entonces adulterado ni ajado su corazén, de una delicadeza casi salvaje; y la
acogida de sus primos se lo oprimi6 dolorosamente. Bretafia habia sido para
ella el pais de la miseria, pero también el del carifio. Los viejos Lorrain fueron
los comerciantes mas inhabiles, pero también las personas mas amantes, mas
francas, mas carifiosas del mundo, como todas las personas sin calculo. En
Pen-Hoél, su nieta no tuvo otra educacion que la de la Naturaleza. Petrilla, a su
albedrio, andaba en barca por los estanques, corria por el pueblo y por los
campos, en compaiiia de Santiago Brigaut, su camarada, absolutamente como
Pablo y Virginia. Obsequiados, acariciados los dos por todo el mundo, libres
como el aire, se entregaban a las mil alegrias de la infancia: en verano iban a
ver pescar, cazaban insectos, cogian ramilletes y hacian jardines; en invierno
hacian resbaladeros, edificaban alegres palacios, pintaban monigotes en la
nieve o hacian bolas de nieve con las cuales se apedreaban. Todo el mundo los
queria y en todas partes se los acogia con sonrisas. Con la hora de aprender
llegaron los desastres. Falto de recursos por la muerte de su padre, Santiago
fue por sus parientes colocado de aprendiz en casa de un carpintero donde le
alimentaban de caridad, como mas tarde a Petrilla en San Jacobo. Pero hasta
en aquel hospicio particular la linda Petrilla fue tiernamente cuidada,
acariciada y protegida por todos. La pequeiiuela, acostumbrada a tanto afecto,
no encontr6 en los parientes tan deseados, tan ricos, aquel ambiente, aquellas
palabras, aquellas miradas, aquellas maneras que todo el mundo, incluso los
extranos y los conductores de las diligencias, habian tenido para ella. Su
asombro, ya grande, aumentd con el cambio de atmosfera moral. El corazén
siente de pronto frio o calor como el cuerpo. Sin saber por qué, la pobre
criatura sinti6 ganas de llorar. Estaba fatigada y se durmi6. Habituada a
levantarse temprano, como todos los nifios criados en el campo, Petrilla se
despert6 al dia siguiente de su llegada dos horas antes que la cocinera. Se
vistio; anduvo por la habitacion, que caia encima de la de Silvia; mir6 la plaza;
fue a bajar y se quedo estupefacta ante la belleza de la escalera; examind en
todos sus pormenores los alzapafios, los cobres, los adornos, las pinturas, etc.
Luego bajo; no pudo abrir la puerta del jardin; subid otra vez; volvié a bajar
cuando Adela se hubo despertado, y salid al jardin; tomo posesion de él; corrid
hasta el rio; se queddé embobada ante el quiosco y entrd en él. Tuvo para ver y
para asombrarse de lo que veia hasta que su prima Silvia se levantd. Durante el
desayuno, su prima le dijo:

-¢Eras ti la que desde el amanecer andaba saltando por la escalera y
haciendo tanto ruido?
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Me has despertado de tal modo, que no he podido ya conciliar el suefio.
Tienes que ser prudente y agradable y divertirte sin ruido. A tu primo no le
gusta el ruido.

-Ten cuidado también con los pies -dijo Rogron-. Has entrado con los
zapatos enlodados en el quiosco y has dejado alli las sefiales. A tu prima le
gusta mucho la limpieza. Una nifla tan grande como tu debe ser limpia. ;jEs
que no eras limpia en Bretaia? jVerdad es que cuando fui alla a comprar hilo
me daba lastima ver a aquellos pobres salvajes! Lo que no le falta es apetito -
afiadiéo Rogron, mirando a su hermana-; parece que no ha comido en tres dias.

Asi, desde el primer momento, Petrilla se sinti6 herida por las
observaciones de sus primos; herida sin saber por qué. Su natural franco y
recto, abandonado hasta entonces a si mismo, ignoraba la reflexion. Incapaz de
averiguar en qué consistia la falta de sus primos, sus propios sufrimientos iban
a aclararselo lentamente. Después del desayuno, los Rogron, gozosos con el
asombro de Petrilla y deseosos de verla pasmada, le mostraron su hermoso
salon para que aprendiese a respetar las suntuosidades. A consecuencia de su
aislamiento e impulsados por la necesidad moral de interesarse por algo, los
solterones acaban por reemplazar los afectos naturales con afectos ficticios;
por amar a los gatos, los perros, los canarios, a la criada o al director espiritual.
Asi, Rogron y Silvia habian contraido un inmoderado amor a su moblaje y a su
casa, que tan caros les habian costado. Silvia llegé a ayudar a Adela por las
mafanas, pareciéndole que la criada no sabia limpiar bien los muebles,
sacudirlos o cepillarlos y mantenerlos como nuevos. Pronto aquella limpieza
constituy6 una de sus obligaciones. De ese modo, los muebles, lejos de perder
su valor, jganaban! Servirse de ellos sin desgastarlos, sin mancharlos, sin
arafiar sus maderas, sin disipar su barniz: tal era el problema. La ocupacion se
convirtié luego en una mania de la solterona. Reunié en su armario trapos de
lana, cera, barnices, cepillos; aprendié a manejarlos tan bien como un ebanista;
tenia sus plumeros, sus rodillas; lustraba el suelo sin temor de hacerse dafio;
jera tan fuerte! La mirada de sus ojos azules, rigida y fria como el acero, se
deslizaba hasta por debajo de los muebles en todo momento; mas facilmente
habriase hallado en su corazon una cuerda sensible que una pelusa bajo un
sillon.

Después de lo que se habia dicho en casa de la sefiora de Tiphaine no
podia Silvia retroceder ante los trescientos francos. Asi, pues, durante la
primera semana Silvia estuvo completamente ocupada y Petrilla
constantemente distraida con el encargo y prueba de los vestidos, el corte de
camisas y enaguas y el trabajo de las costureras. Petrilla no sabia coser.

-iBonita educacion le han dado! -dijo Rogron-. ;No sabes, entonces,
hacer nada, corcita mia?

Petrilla, que s6lo sabia querer, hizo, por toda respuesta, un gestecillo
mimoso.

-Entonces, jen qué empleabas el tiempo en Bretafia? -prosiguié Rogron.

-Jugaba - respondio ella candorosamente -. Todos jugaban conmigo. Mi
abuela, mi abuelo y los demds me contaban cuentos. jAh! Me querian mucho.

-iAh! -respondié Rogron- De modo que hacias lo méas comodo.

Petrilla no comprendi6o esta gracia de la calle de Saint-Denis y abrid
mucho los ojos.

-Es tonta de capirote -dijo Silvia a la sefiorita Borain, la costurera mas
habil de Provins.
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-iEs tan pequefia! -respondi6 la costurera mirando a Petrilla, que la
miraba poniendo un hociquito malicioso.

Petrilla preferia las obreras a sus parientes; era amable para ellas; las
miraba trabajar; les decia frases agradables, esas flores de la infancia que
Rogron y Silvia oian con recelo porque les gustaba producir a los
subordinados un saludable terror. Las obreras estaban encantadas con Petrilla.
Sin embargo, no termino el equipo sin que hubiese terribles interjecciones.

-iEsta chiquilla nos va a costar un ojo de la cara -decia Silvia a su
hermano-. A ver si te estds quieta, nifia. jQué demonio! No es para mi, sino
para ti -decia a Petrilla, cuando le tomaban medida de alguna prenda-. jDeja
trabajar a la seforita Borain, que ti no le vas a pagar el salario! -decia cuando
le veia pedir algo a la primera costurera.

-Sefiorita -decia la costurera Borain-, ;cosemos esto con punto atras?

-Si, hagalo usted solidamente; no tengo ganas de estar haciendo un ajuar
como ¢éste a cada paso.

Se hizo con la nifia lo que con la casa. Petrilla tenia que ir tan bien puesta
como la nifia de la sefiora de Garceland. Tuvo brodequines de moda, de piel
bronceada, como la nifia de Tiphaine. Tuvo medias de finisimo algodon; un
corsé de la mejor corsetera; un vestido de reps azul; una linda pelerina forrada
de seda blanca, para competir con la pequena de la sefiora de Julliard, la joven.
Del mismo modo la ropa interior se hizo en armonia con la exterior; tanto
temia Silvia el examen y el golpe de vista de las madres de familia. Petrilla
tuvo bonitas camisas de madapolan. La sefiorita Borain dijo que las nifias de la
subprefecta llevaban pantalones de percal bordados y guarnecidos de puntilla;
lo mejor. Petrilla tuvo pantalones con volantes de encaje. Se encargd para ella
una preciosa capa de terciopelo azul forrado de raso blanco, semejante a la de
la pequefia Martener. Asi se transformd Petrilla en la mas deliciosa nifia de
Provins. El domingo, al salir de la iglesia, todas las sefioras la besaron. Las
sefioras de Tiphaine, Garceland, Galardon, Auffray, Lesourd, Martener,
Guépin y Julliard se enamoraron de la bretoncita. Aquel triunfo exalté el amor
propio de la vieja Silvia, que no habia hecho el bien por Petrilla sino por su
propia vanidad. Sin embargo, Silvia habia de acabar por sentir el éxito de su
prima; y véase como sucedid: las sefioras enviaban por Petrilla, y ella,
creyendo triunfar asi, la dejaba ir. Buscaban a Petrilla para que fuese a jugar y
hacer comiditas con las otras nifias. Petrilla logro, pues, mejor acogida que los
Rogron. A Silvia la molestaba que aquellas sefioras enviasen por la nifia y no
fuesen personalmente a buscarla. La candida criatura no oculté cudnto gozaba
en casa de las sefioras de Tiphaine, Martener, Galardon, Julliard, Lesourd,
Auffray y Garceland, cuyo trato contrastaba con el desagrado de sus primos.
Una madre habria sido feliz viendo disfrutar a su hija; pero los Rogron habian
adoptado a Petrilla porque les convenia y no para favorecerla; sus
sentimientos, lejos de ser paternales, estaban manchados de egoismo y de una
especie de explotacion comercial.

El hermoso equipo, los lindos vestidos de fiesta y los de diario empezaron
a hacer desgraciada a Petrilla. Como todos los nifios, libres en sus juegos y
acostumbrados a seguir las inspiraciones de su imaginacion, gastaba
atrozmente los zapatos, los vestidos y, sobre todo, los pantalones de encaje.
Cuando una madre reprende a su hijo no piensa mas que en ¢€l; su palabra es
dulce y no sube de tono sino cuando se ve obligada o el nifio ha procedido
mal; pero en la magna cuestion de los vestidos, los escudos eran la primera
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razon de ambos primos; se trataba de ellos y no de Petrilla. Los nifios tienen el
olfato de la raza canina para los actos de quienes los dirigen: huelen
admirablemente si se los quiere o se los tolera. Los corazones puros perciben
mejor los matices que los contrastes; un nifio no comprende todavia el mal,
pero sabe cuando se hiere el sentimiento de lo bello que la naturaleza ha
puesto en ¢él. Los consejos que se acarred Petrilla sobre la compostura que
deben observar las jovencitas bien educadas, sobre la modestia y la economia,
eran el corolario de este tema principal: "{Petrilla nos arruina!" Aquellas
reprimendas, que tuvieron un resultado funesto para Petrilla, hicieron a los dos
solterones volver a sus antiguos habitos comerciales, de que su establecimiento
en Provins les habia apartado y en los cuales su natural iba a expansionarse y a
florecer de nuevo.

Acostumbrados a dirigir, a hacer observaciones, a mandar, a refiir a los
dependientes, Rogron y su hermana languidecian por falta de victimas. Los
espiritus estrechos necesitan el despotismo para ejercitar los nervios, como las
almas grandes sienten sed de igualdad para el ejercicio del corazon. Los seres
mezquinos se manifiestan lo mismo por la persecucion que por la
beneficencia; pueden demostrar su poder mediante un imperio sobre los
demas, cruel o caritativo, pero caen del lado a que los impulsa su
temperamento. Afiadid el vehiculo del interés y tendréis el enigma de la
mayoria de las cosas sociales. Desde entonces Petrilla se hizo extremadamente
necesaria para la existencia de sus primos. Desde que lleg6, los Rogron habian
estado ocupadisimos en el equipo, y luego entretenidos por la novedad de su
pequeiia comensal. Toda cosa nueva, sea un sentimiento o sea una posesion,
necesita establecer costumbre. Silvia empezo por llamar a Petrilla pequefia
mia; luego suprimio6 el pequeiia mia y lo dejo en Petrilla a secas. Los regafios,
al principio agridulces, se hicieron vivos y duros. Ya en ese camino, el
hermano y la hermana avanzaron rapidamente; jya no se aburrian! No fue el
complot de seres malos y crueles, sino el instinto de una tirania imbécil. Los
dos hermanos se creyeron utiles a Petrilla como antes se creian utiles a sus
aprendices. Petrilla, cuya sensibilidad verdadera, noble, excesiva, era el
antipoda de la aridez de los Rogron, sentia horror por los reproches; la afligian
tan vivamente, que en seguida mojaban dos lagrimas sus bellos ojos puros.
Tuvo que luchar mucho para reprimir su adorable vivacidad, que tanto gustaba
fuera de casa y que desplegaba entre sus amiguitas; pero en casa, hacia el fin
del primer mes, empez6 a permanecer pasiva. Y Rogron le pregunto si estaba
enferma. Al oir esta extrafia interrogacion, Petrilla corri6 al extremo del jardin
para llorar alli, a la orilla del rio, en el cual caian sus lagrimas como ella
misma habia de caer un dia en el torrente social. Un dia, a pesar de su cuidado,
se desgarrd el hermoso vestido de reps en casa de la sefiora de Tiphaine,
adonde habia ido a pasar el dia jugando. En seguida se deshizo en lagrimas,
previendo la reprimenda que le esperaba en casa.

Le preguntaron y dejo escapar, entre lagrimas, algunas palabras sobre su
terrible prima. La hermosa sefiora de Tiphaine tenia reps parecido y reemplazd
por su propia mano el ancho del vestido. La sefiorita Rogron supo la partida
que, segun su expresion, le habia jugado la endemoniada chiquilla. Desde
entonces no permitio a Petrilla volver a casa de aquellos sefiores.

La vida de Petrilla en Provins iba a dividirse en tres muy distintas fases.
La primera, aquella en que experimentd una especie de dicha con la mezcla de
frias caricias y ardientes reproches de sus primos, durd tres meses. La
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prohibicion de ir a casa de sus amiguitas, fundamentada en la necesidad de que
empezase a aprender todo lo que debia saber una joven bien educada, cerro la
primera fase de la vida de Petrilla en Provins, el tnico periodo de su existencia
que le parecid soportable.

Los movimientos interiores que la estancia de Petrilla producia en los
Rogron fueron estudiados por Vinet y por el coronel con la precaucion del
Zorro que se propone entrar en un gallinero y siente inquietud al ver en €l un
ser extrafio. Los dos iban de tarde en tarde, por no despertar el recelo de Silvia;
hablaban con Rogron aprovechando diferentes pretextos y se iban
ensefioreando de ¢l con una reserva y una habilidad que el gran Tartufo
hubiese admirado. El coronel y el abogado estuvieron en casa de los Rogron la
noche misma del dia en que Silvia se negd a enviar a Petrilla a casa de la
sefiora de Tiphaine en términos muy asperos. Al saber esto, se miraron los dos
como personas que conocian bien la vida de Provins.

-Decididamente, esa sefiora ha querido molestar a usted. Hace tiempo que
anunciamos a Rogron lo que ha sucedido. Con esas gentes no se va ganando
nada bueno.

-.Qué puede esperarse de un partido antinacional? -exclamoé el coronel,
retorciéndose los bigotes e interrumpiendo al abogado-. Si hubiéramos
intentado apartarlos a ustedes de ellos, habrian ustedes pensado que teniamos
motivos de odio para hablar asi. Pero ;por qué, sefiorita, si lo gusta jugar al
boston, no ha de hacerlo usted en su casa por las noches? ;Es imposible
reemplazar a cretinos como ese Julliard? Vinet y yo sabemos el boston y
acabaremos por encontrar otro que haga el cuarto. Vinet puede presentar a
usted a su esposa, que es amable, y ademas es una Chargebouf. Usted no hara
lo que esos macacos de la ciudad alta; no exigira trajes de duquesa a una buena
sefiora de su casa a quien la infamia de su familia obliga a hacérselo todo por
si misma y que retine el valor de un leon y la dulzura de un cordero.

Silvia Rogron sonrid al coronel, dejando ver sus largos dientes amarillos.
El coronel aguanté muy bien aquel horrible fenémeno y hasta adoptd un aire
halagador.

-Si no somos mas que cuatro, no podremos jugar al boston todas las
noches -respondio.

-, Qué quiere usted que haga un veterano como yo, sin mas ocupacion que
comerse su retiro? El abogado siempre esta libre por la noche. Ademas, tendra
usted gente, se lo prometo -afiadié con cierto retintin misterioso.

-Bastaria -dijo Vinet -ponerse francamente en contra de los ministeriales
de Provins y hacerles frente; veria usted cuanto se la queria en la ciudad;
tendria usted gente de sobra. Haria usted rabiar a los Tiphaine oponiendo estos
salones a los suyos. Nos reiremos de los demas, ya que los demaés se rien de
nosotros. En cuanto a ustedes, la pandilla no guarda disimulo.

-, Como? -pregunt6 Silvia.

En provincias hay siempre mas de una valvula por donde se escapan los
chismorreos de una sociedad sobre la otra. Vinet estaba enterado de todos las
cosas que se dijeron acerca de los Rogron en los salones de donde los dos
merceros estaban definitivamente desterrados. El juez suplente, el arquedlogo
Desfondrilles, no pertenecia a ningun partido y, como algunos otros personajes
independientes, contaba todo lo que oia. Vinet se habia aprovechado de
aquellas charlas. El maligno abogado envenend, al repetirlas, las bromas de la
sefiora de Tiphaine. Al revelar las burlas a que Rogron y Silvia se habian
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prestado, encendid la colera y despertd el espiritu de venganza en aquellas
naturalezas secas que necesitaban un alimento para sus ruines pasiones.

Dias después, Vinet llevo a su mujer, persona bien educada, timida, ni fea
ni guapa, muy dulce y muy penetrada de su desventura. La sefiora de Vinet era
rubia, un poco marchita por los cuidados de su pobre casa y vestida con mucha
sencillez. No habia mujer que pudiese parecer mal junto a Silvia. La sefiora de
Vinet soportd los aires de Silvia y se doblegd como persona habituada a
doblegarse. En su frente abombada, en sus mejillas de rosa de Bengala, en su
mirada lenta y tierna se veia la huella de esas profundas meditaciones, de ese
pensamiento suspicaz que las mujeres acostumbradas a sufrir sepultan en el
silencio absoluto. La influencia del coronel, que desplegaba para Silvia gracias
cortesanescas, aparentemente nacidas de su brusquedad militar, y la del diestro
Vinet alcanzaron en seguida a Petrilla. Encerrada en casa o saliendo sélo en
compafiia de su vieja prima, Petrilla, aquella linda ardilla, suftio
constantemente el "{No toques a eso!", y aguantd continuos sermones sobre la
manera de conducirse. Petrilla tenia la costumbre de encorvarse un poco; su
prima queria que fuese tiesa como ella, que parecia un soldado presentando
armas a su coronel; a veces, le daba ligeros golpes en la espalda para obligarla
a enderezarse. La libre y alegre hija de la Marisma aprendié a reprimir sus
movimientos, a parecer un automata.

Una noche, que sefial6 el comienzo del segundo periodo, Petrilla, a quien
los tres contertulios habituales no habian visto en el salon durante la velada,
vino a besar a sus parientes y a saludar a las visitas antes de acostarse. Silvia
tendié friamente la mejilla a la encantadora criatura como para librarse de su
beso. El gesto fue tan cruelmente significativo, que Petrilla rompi6 a llorar.

-Te has molestado, Petrilla? -dijo el atroz Vinet.

-.Qué le ocurre a usted? -le preguntd severamente Silvia.

-Nada -dijo la pobre nifia, yendo a besar a su primo.

-¢Nada? -replico Silvia-. Sin razén no se llora.

-, Qué tiene usted, preciosa mia? -dijo la sefiora de Vinet.

-iMi prima rica no me trata tan bien como mi pobre abuela!

-Su abuela de usted se quedd con su fortuna -dijo Silvia- y su prima le
dejara la suya.

El coronel y el abogado se miraron con disimulo.

-Prefiero que me roben y me quieran -dijo Petrilla.

-Bueno; pues volvera usted al sitio de donde ha venido.

-Pero ;qué ha hecho la pobre nifa? -dijo la sefiora de Vinet.

Vinet lanz6 a su mujer una terrible mirada, fria y fija; mirada de personas
que ejercen un dominio absoluto. La infeliz ilota, siempre castigada por el
delito de no tener lo inico que se queria de ella, una fortuna, volvidé a coger
sus cartas.

-,Que qué ha hecho? -exclamo Silvia, alzando la cabeza con un
movimiento tan brusco que los alhelies amarillos de su gorra se agitaron-. No
sabe qué inventar para contrariarnos; ha abierto mi reloj para enterarse del
mecanismo, ha tocado el volante y ha roto el muelle real. La sefiorita no
atiende a nada. Estoy todo el dia recomendandole que tenga cuidado con todo
y es como si se lo dijese a esta lampara.

Petrilla, avergonzada de que la rifiesen en presencia de extrafios, salid
suavemente.
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-Yo me pregunto como se podrd domar la turbulencia de esta nifia -dijo
Rogron.

-Pues ya tiene edad para ir a un colegio -dijo la sefiora de Vinet.

Una mirada de Vinet impuso silencio a su mujer, a quien se habia librado
bien de confiar sus planes y los del coronel sobre los solterones.

-Vean ustedes lo que tiene el cargar con hijos ajenos -exclamo el coronel-
. Podrian ustedes todavia tenerlos propios, usted o su hermano. ;Por qué no se
casan ustedes, uno u otro?

Silvia mir6 al coronel con mucho agrado; por primera vez en su vida
tropezaba con un hombre a quien no le pareciese absurdo verla casada.

-Pero la sefiora de Vinet tiene razon -dijo Rogron-. Asi estaria tranquila
Petrilla. jUn maestro no costara gran cosa!

Silvia estaba tan preocupada con las palabras del coronel, que no contesto
a su hermano.

-Si usted quisiera dar no mas que su garantia para el periodico de
oposicion de que hablabamos el editor responsable serviria de profesor para su
primita; tomariamos a ese pobre maestro de escuela, victima de las intrusiones
del clero. Mi mujer tiene razon: Petrilla es un diamante en bruto, que es
necesario pulimentar -dijo Vinet a Rogron.

-Crei que era usted bardn -dijo Silvia al coronel, mientras daba cartas y
después de una larga pausa durante la cual todos los jugadores permanecieron
pensativos.

-Si; pero nombrado en 1814, después de la batalla de Nangis, en la que
hizo milagros mi regimiento, no tuve el dinero ni la proteccion necesarios para
poner las cosas en regla en la Cancilleria. Ocurre con mi baronia lo mismo que
con el grado de general, que se me dio en 1815: tiene que venir una revolucion
para que me los devuelvan.

-Yo daria mi garantia resguardandola con una hipoteca -dijo, al fin,
Rogron.

-Eso puede arreglarse con Cournant -replicd Vinet- El periodico traerd el
triunfo del coronel y hara el salon de ustedes mas poderoso que el de los
Tiphaine y consortes.

- Como sera eso? -dijo Silvia.

Cuando el abogado, mientras su mujer daba cartas, explicaba la
importancia que Rogron, el coronel y ¢l adquiririan mediante la publicacion de
una hoja independiente consagrada al distrito de Provins, Petrilla en su cuarto
se deshacia en lagrimas; su corazon y su inteligencia estaban acordes; su prima
le parecia mas en falta que ella misma. La hija de la Marisma comprendia
instintivamente que la caridad y la beneficencia deben ser absolutas. Aborrecia
sus hermosos vestidos Y todo lo que se hacia para ella. Se le vendian los
beneficios demasiado caros. Lloraba de despecho de haberse entregado a sus
primos, y formaba, jpobre criatura!, el propdsito de conducirse de tal manera
que los redujese al silencio. Ahora pensaba cuanta habia sido la grandeza de
Brigaut al darle sus economias. Se creia en el colmo de la desventura y no
sabia que en aquel momento se decidia en el salon una nueva desventura para
ella. En, efecto, dias mas tarde Petrilla tuvo un maestro de primeras letras;
tuvo que aprender a leer, escribir y contar. La educacion de Petrilla produjo
enormes estragos en casa de los Rogron. Habia tinta en los muebles, en las
mesas, en los vestidos; plumas desparramadas por todas partes; libros rotos,
desencuadernados. Se le hablaba ya -jy en qué términos!- de la necesidad de
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ganarse el pan, de no ser una carga para nadie. Al escuchar aquellos horribles
avisos, Petrilla sentia un dolor en la garganta; se contraia violentamente; su
corazon latia de un modo precipitado. Tenia que contener las lagrimas, porque
se le pedia cuenta de sus lagrimas como de una ofensa inferida a la bondad do
sus magnanimos parientes. Rogron habia hallado al fin el modo de vivir
adecuado a sus costumbres; refiia a Petrilla como antafio a sus dependientes;
iba a sorprenderla en sus juegos para obligarla a estudiar; le hacia repetir las
lecciones; era el feroz jefe de estudios de la pobre nifia. Silvia, por su parte,
consideraba como un deber el ensefar a Petrilla 1o poco que sabia de labores.
Ni Rogron ni su hermana tenian dulzura en el caracter. Aquellos espiritus
estrechos, que ademds hallaban un placer en importunar a la infeliz
pequefiuela, pasaron insensiblemente de la dulzura a la mas extremada
severidad. Fundabase su severidad en la supuesta mala fe de la nifia, que,
habiendo empezado demasiado tarde, tenia el entendimiento entorpecido. Los
maestros de Petrilla desconocian el arte de dar a las lecciones una forma
apropiada a la inteligencia del alumno, en lo cual esta la diferencia entre la
educacion privada y la publica. La falta estaba, pues, no tanto en Petrilla como
en sus parientes. Por cualquier cosa la llamaban bestia y estupida, tonta y
torpe. Petrilla, constantemente maltratada de palabra, no veia en sus parientes
mas que miradas frias. Adquirié la actitud embobada de las ovejas; no se
atrevia a hacer nada, al ver sus actos mal juzgados, mal acogidos, mal
interpretados. Para todo aguardaba el capricho arbitrario, las 6rdenes de su
prima; los propios pensamientos los guardd para si y se encerrd en una
obediencia pasiva. Empezaron a disiparse sus brillantes colores. A veces se
quejaba. Cuando su prima le pregunt6:

-cDonde te duele?-, la pobre pequefia, que sentia dolores generales,
contesto:

-Me duele todo.

-¢Se ha visto nunca que duela todo? Si le doliese a usted todo se habria
usted muerto -respondio Silvia.

-Le duele a uno el pecho -decia Rogron a manera de epilogo-; le duelen
las muelas, la cabeza, los pies o el vientre; pero nunca se ha visto que le duela
a uno todo a un tiempo. ;Qué quiere decir todo? Dolerle a uno todo es no
dolerle nada. ;Sabes lo que estas haciendo? Pues hablar sin decir nada.

Petrilla acabo por callarse al ver que sus candorosas observaciones de
jovencita, las flores de su espiritu naciente eran acogidas con lugares comunes
que su buen sentido encontraba ridiculos.

-iTe quejas y tienes un apetito de fraile! -le decia Rogron.

La unica persona que no chafaba aquella preciada flor tan delicada era la
gordiflona criada Adela. Adela calentaba la cama de la nifia, pero a escondidas
desde el dia en que, sorprendida cuando proporcionaba a la nifia aquel mimo,
fue refiida por Silvia.

-Hay que ensefiar a los nifios a ser duros; hacerles un temperamento
fuerte. ;Nos va mal a mi hermano y a mi? Usted haria de Petrilla una
remilgada.

Las caricias de aquel angel eran recibidas como fingimientos. Las rosas
de carifio que se alzaban tan frescas, tan graciosas en aquella tierna alma y que
querian desbordarse de ella eran implacablemente aplastadas. Petrilla recibia
los mas duros golpes en el sitio mas tierno de su corazon. Si intentaba, a fuerza
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de mimos, ablandar aquellas feroces naturalezas, se la acusaba de hacerlo por
interés.

-Di en seguida lo que quieres -exclamaba brutalmente Rogron-; esas
zalamerias no las haces en balde.

Ni la hermana ni el hermano admitian el carifio, y Petrilla era todo carifio.
El coronel Gouraud, deseoso de complacer a la sefiorita Rogron, le daba la
razén en todo lo concerniente a Petrilla. Vinet también apoyaba a los dos
hermanos en cuanto decian contra la pequefa; atribuia todas las supuestas
faltas de aquel angel a la testarudez del caracter breton, contra la cual era inutil
toda buena voluntad. Rogron y su hermana eran asi adulados, con extrema
sutileza, por aquellos dos cortesanos que habian acabado por obtener de
Rogron la garantia para El Correo de Provins y de Silvia cinco mil francos en
acciones. El coronel y el abogado se pusieron en campafia. Colocaron cien
acciones de a quinientos francos entre los electores propietarios de bienes
nacionales -a quienes los periddicos liberales hacian concebir temores-, entre
los colonos y entre las personas llamadas independientes. Lograron también
extender sus ramificaciones por el departamento y aun mas alla, en algunas
comunas limitrofes. Cada accionista era, naturalmente, un suscriptor. Luego,
los anuncios judiciales y otros se dividieron entre La Colmena y El Correo. El
primer niumero del periodico insertd un pomposo elogio de Rogron. Se le
presentaba como el Laffitte de Provins. Cuando el espiritu publico tuvo una
direccion, se pudo ver que las proximas elecciones serian muy refidas.

La hermosa sefiora de Tiphaine se desesperd. Leyendo un articulo
dirigido contra ella y contra Julliard, decia:

-He olvidado, por desgracia, que al lado de un tonto hay siempre un
bribon, y que la necedad atrae siempre a un hombre listo de la especie de los
ZOITOS.

Desde que el periodico flameod en veinte leguas a la redonda, Vinet tuvo
una levita nueva, botas, un chaleco y un pantalon decentes. Se encasquet6 el
famoso sombrero gris de los liberales y se le pudo ver la ropa blanca. Su mujer
tom6 una criada y aparecido vestida como correspondia a la esposa de un
hombre influyente; tuvo bonitos sombreros. Porque le convenia, Vinet fue
agradecido. El y su amigo Cournant se convirtieron en consejeros de los
Rogron, a los cuales prestaron grandes servicios. Los arrendamientos hechos
por Rogron padre en 1815, en circunstancias desgraciadas, iban a expirar. La
horticultura se habia desarrollado enormemente en torno de Provins. El
abogado y el notario lograron un aumento de mil cuatrocientos francos en las
rentas de los Rogron mediante arriendos nuevos. Vinet gan6 dos litigios,
relativos a plantaciones de arboles, contra dos comunas, y en los cuales se
trataba de quinientos dlamos. El dinero de los dlamos y el de las economias de
los Rogron, que llevaban tres afios colocando seis mil francos en negocios de
gran interés, fue habilisimamente empleado en la compra de varios terrenos.
Por tltimo, Vinet acometid y realizé la expropiacion de algunos campesinos a
quienes Rogron padre habia prestado dinero y que en vano se habian matado a
cultivar y mejorar las tierras para pagarlas. La mengua que la construccion de
la casa habia producido en el capital de los Rogron fue compensada
sobradamente. Sus bienes, situados en los alrededores de Provins, elegidos por
su padre como saben elegir los posaderos, divididos en parcelas, la mayor de
cinco fanegas, arrendados a gentes de positiva solvencia, propietarios todos de
algunos trozos de tierra y con hipoteca para la seguridad de los contratos,
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produjeron en el San Martin de noviembre de 1826 cinco mil francos. Los
impuestos eran de cuenta de los colonos y no habia ningtn edificio que reparar
o asegurar de incendios. Los hermanos poseian cada uno cuatro mil seiscientos
francos en cinco por ciento, y como este valor estaba por cima de la par, el
abogado les aconsej6 que los vendieran y empleasen en tierras,
prometiéndoles, con ayuda del notario, que en el cambio no perderian un
maravedi de interés.

Al fin de este segundo periodo, la vida fue tan dura para Petrilla, la
indiferencia de los visitantes, las estipidas rifias y la falta de carifio de sus
primos se hicieron tan corrosivas, de tal modo sentia el soplo frio y himedo de
la tumba, que concibid el atrevido proyecto de irse a pie, sin dinero, a Bretana
para volverse a reunir con su abuela y su abuelo Lorrain. Dos acontecimientos
se lo impidieron. El buen Lorrain murid, y Rogron fue nombrado, por un
consejo de familia, tutor de su prima. Si la abuela hubiera muerto, primero es
de creer que Rogron, aconsejado por Vinet, habria reclamado los ocho mil
francos de Petrilla y dejado al abuelo en la indigencia.

-Pero usted puede heredar a Petrilla -le dijo Vinet con una sonrisa
espantosa-. jNo se sabe quién vive ni quién muere!

Iluminado por esta frase, Rogron no dej6é en paz a la viuda de Lorrain,
deudora de su nieta, hasta que la obligé a asegurar a Petrilla el usufructo de los
ocho mil francos mediante una donacion inter vivos, cuyos gastos fueron
abonados por ¢l.

Petrilla se sinti6 extrafiamente conmovida por aquel duelo. En los
momentos en que recibia el horrible golpe, se tratd de preparar su primera
comunion, otro acontecimiento cuyas obligaciones la retuvieron en Provins.
Aquella ceremonia necesaria y tan sencilla iba a producir en los Rogron
grandes cambios. Silvia supo que el sefior cura Peroux preparaba a las nifias de
Julliard, Lesourd, Garceland y otras. Se picd y quiso que a Petrilla la preparase
el vicario Habert, superior del abate Peroux, un hombre que pasaba por
pertenecer a la congregacion, muy celoso de los intereses de la Iglesia, muy
temido en Provins y que, bajo una absoluta severidad de principios, ocultaba
una gran ambicion. La hermana de este sacerdote, soltera, de unos treinta afios,
tenia en la ciudad una hospederia de sefioritas. Los dos hermanos se parecian:
los dos flacos, amarillos, pelinegros, atrabiliarios. Como bretona criada en las
practicas y en la poesia del catolicismo, Petrilla abrio el corazéon y los oidos a
la palabra del imponente presbitero. Los sufrimientos predisponen a la
devocion, y casi todas las jovenes, movidas por instintiva ternura, se inclinan
al misticismo, el lado profundo de la religion. El sacerdote sembro, pues, el
grano del Evangelio y los dogmas de la Iglesia en un terreno excelente.
Cambid por completo las disposiciones de Petrilla. Petrilla am6 a Jesucristo,
presente en la comunién, como a un celeste prometido; sus sufrimientos fisicos
y morales adquirieron un sentido; aprendid a ver en todas las cosas el dedo de
Dios. Su alma, tan cruelmente herida en aquella casa, sin que ella pudiera
acusar a sus parientes, se refugidé en la esfera a que se elevan todos los
desgraciados en alas de las tres virtudes teologales. Abandond, pues, sus ideas
de fuga. Silvia, asombrada de la metamorfosis operada en Petrilla por el sefior
Habert, sinti6 curiosidad. Desde entonces, sin dejar de preparar a Petrilla para
la primera comunion, el sefior Habert conquistd para Dios el alma, hasta alli
extraviada, de la sefiorita Silvia. Silvia se hizo devota. Dionisio Rogron, en el
cual el supuesto jesuita no pudo hincar el diente, porque a la sazon el espiritu



Librodot Petrilla Honorato de Balzac

de Su Majestad liberal el difunto Constitucional I podia mas sobre algunos
necios que el espiritu de la Iglesia, Dionisio permaneci6é fiel al coronel
Gouraud, a Vinet y al liberalismo.

La sefiorita Rogron hizo, naturalmente, amistad con la sefiorita Habert,
con la cual simpatizo perfectamente. Las dos solteronas se amaron como dos
hermanas que se aman. La sefiorita Habert se brind6 a tener consigo a Petrilla,
para evitar a Silvia los enojos y las dificultades de una educacion; pero los dos
hermanos contestaron que la ausencia de Petrilla les dejaria en casa un vacio
demasiado grande. La adhesion de los Rogron a su primita parecid excesiva.
Al ver que la sefiorita Habert se introducia en la plaza, el coronel Gouraud y el
abogado Vinet atribuyeron al vicario, en interés de su hermana, el plan
matrimonial formado por el coronel.

-Su hermana quiere casarle a usted -dijo el abogado al ex mercero.

-¢Con quién? -dijo Rogron.

-Con esa institutriz, esa vieja sibila -exclamo el coronel acariciandose los
grises mostachos.

-No me ha dicho nada -respondié Rogron candidamente.

Una soltera absoluta como Silvia tenia que progresar en el camino de la
salvacion. La influencia del presbitero iba a aumentar en aquella casa, apoyada
por Silvia, que disponia de su hermano. Los dos liberales, que se asustaron,
con razon, comprendieron que si el presbitero habia resuelto casar a su
hermana con Rogron, matrimonio infinitamente mas adecuado que el de Silvia
con el coronel, impulsaria a Silvia a las mas violentas practicas religiosas y
conseguiria que Petrilla fuese a un convento. Podian, pues, perder el fruto de
diez y ocho meses de esfuerzos, de vilezas y de halagos. Concibieron un odio
atroz y sordo contra el presbitero y su hermana; y, sin embargo, sintieron la
necesidad de estar a bien con ellos para seguirlos mas de cerca. El sefior y la
seforita de Habert, que sabian jugar al whist y al boston, empezaron a ir todas
las noches a casa de los Rogron. La asiduidad de los unos excito6 la asiduidad
de los otros. El abogado y el coronel presintieron que se hallaban frente a
frente de adversarios tan fuertes como ellos; presentimiento que tuvieron
asimismo el sacerdote y su hermana. Su respectiva situaciéon era ya un
combate. Asi como el coronel hacia gustar a Silvia la inesperada dulzura de
una peticion de mano, porque Silvia habia acabado por ver en Gouraud un
hombre digno de ella, la sefiorita Habert envolvié al ex mercero en la guata de
sus atenciones, de sus palabras y de sus miradas. Ninguno de los dos partidos
podia pronunciar esa gran palabra de alta politica: "jCompartamos!" Cada uno
queria su presa. Por lo demas, los dos astutos zorros de la oposicion de
Provins, oposicion que crecia, cometieron el error de creerse mas fuertes que
el sacerdote; dispararon primero.

Vinet, atenazado por los ganchudos dedos del interés personal, fue en
busca de la seflorita de Chargebouf y de su madre. Las dos mujeres poseian
unas dos mil libras de renta y vivian penosamente en Troyes. La sefiorita,
Betilda de Chargebouf era una de esas magnificas criaturas que creen en los
matrimonios por amor y cambian de opinion hacia los veinticinco afios, al ver
que siguen solteras. Vinet supo persuadir a la sefiora de Chargebouf de que
debia juntar sus dos mil francos con los mil escudos que ¢l ganaba desde la
fundacion del periodico e irse a vivir en familia a Provins, donde Betilda se
casaria -aseguro- con un imbécil llamado Rogron y podria, siendo, como era,
tan espiritual, rivalizar con la hermosa sefiora de Tiphaine. La adhesion de la
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sefiora y la sefiorita de Chargebouf a la casa y a las ideas de Vinet dio la mayor
consistencia al partido liberal. Aquella alianza constern6 a la aristocracia de
Provins y al partido de los Tiphaine. La sefiora de Breautey, desesperada de
ver tal extravio en dos mujeres nobles, les rogé que fuesen a verla. Lamentd
las faltas cometidas por los realistas y se puso furiosa contra los de Troyes
cuando supo la situacion en que se hallaban la madre y la hija.

-jCémo! ;No ha habido un noble hidalgo que se case con esta preciosa
joven, nacida para ser una castellana? -decia-. jLa han dejado granarse para
que venga a caer en brazos de un Rogron!

Removi6 todo el departamento sin encontrar un hidalgo capaz de casarse
con una muchacha cuya madre no tenia mas que dos mil libras de renta.

El partido de los Tiphaine y el subprefecto se dedicaron también, pero
demasiado tarde, a la busca de aquel desconocido. La sefiora de Breautey
lanzo terribles acusaciones contra el egoismo que devoraba a Francia, fruto del
materialismo y del imperio que las leyes habian otorgado al dinero. jLa
nobleza no era ya nada! jLos Rogron, los Vinet daban la batalla el rey de
Francia!

Betilda de Chargebouf tenia sobre su rival no so6lo la ventaja de una
incontestable belleza, sino la del arte para vestirse. Era de una blancura
resplandeciente. A los veinticinco afios, sus hombros, completamente
desarrollados, y sus bellas formas tenian una exquisita plenitud. La redondez
de su cuello, la pureza de sus mufiecas y sus tobillos, la riqueza de su
cabellera, de un elegante color rubio; la gracia de su sonrisa, la forma
distinguida de su cabeza, el corte y el aire de su tipo, sus hermosos 0jos bien
colocados bajo una frente bien dibujada, sus movimientos nobles y de alta
educacion y su talle todavia esbelto, todo se armonizaba. Tenia manos lindas y
pies breves. Su salud le daba, tal vez, el aspecto de una bella joven posadera,
"pero esto no podia ser un defecto a los ojos de Rogron", dijo la hermosa
sefiora de Tiphaine. La sefiorita de Chargebouf hizo su presentacion vestida
con bastante sencillez. Su traje de merino castafio festoneado con bordados
verdes era descotado; pero una pafioleta de tul bien estirada, con cordones
interiores, cubria sus hombros, su espalda, entreabriondose, no obstante, por
delante, aunque estaba sujeta por un sévigné. Bajo aquel delicado tejido, las
bellezas de Betilda eran atin mas coquetas, mas seductoras. Al llegar se quitd
el sombrero de terciopelo y el chal y dejo ver sus bonitas orejas adornadas con
pendientes de oro. Llevaba una crucecita de oro sujeta al cuello por una cinta
de terciopelo que le cefiia y se destacaba como el anillo negro que la fantastica
naturaleza pone en la cola de los gatos de Angora blancos. Sabia todas las
malicias de las muchachas casaderas: mover las manos para arreglarse los
rizos que no se han desarreglado; ensefar las muiiecas al rogar a Rogron que le
atase un pufo, a lo cual el infeliz, deslumbrado, se negaba brutalmente,
ocultando asi sus emociones bajo una falsa indiferencia. La timidez del Gnico
amor que el ex mercero habia tenido en su vida tomo las apariencias del odio.
Silvia y Celeste Habert lo interpretaron equivocadamente; no asi el abogado, el
hombre superior de aquella sociedad estupida, que no tenia mas adversario que
el presbitero, ya que el coronel era y fue largo tiempo su aliado.

Por su parte, el coronel se condujo desde entonces con Silvia como
Betilda con Rogron. Se mudaba de ropa interior todas las noches; se puso
cuellos de terciopelo, sobre los cuales se destacaba bien su rostro marcial, aun
mas subrayado por las puntas del blanco cuello de la camisa; adopt6 el chaleco
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de piqué blanco y se encargd un nuevo redingote de pafio azul, en el cual
brillaba su roseta roja, todo ello con el pretexto de honrar a Betilda. Dejo de
fumar desde las dos de la tarde. Se peind cuidadosamente los grises cabellos
sobre el craneo de color ocre. Tomo, en fin, la apostura de un jefe de partido,
de un hombre que se disponia a marchar, a tambor batiente, contra los
enemigos de Francia, contra los Borbones en fin.

El satanico abogado y el sagaz coronel hicieron al sefior y a la sefiorita de
Habert una jugarreta mas cruel ain que la presentacion de la bella Betilda de
Chargebouf, a quien en casa de los Breautey y en el partido liberal se juzgaba
diez veces mas bella que la hermosa sefiora de Tiphaine. Aquellos dos grandes
politicos de pueblo hicieron creer a todo el mundo que el sefior Habert iba
participando de sus ideas. Provins habl6 en seguida de él como de un sacerdote
liberal. Enterado prontamente el obispo, el sefior Habert fue obligado a
retirarse de las reuniones de los Rogron; pero su hermana siguié yendo. El
salon de los Rogron quedd desde entonces constituido y fue una potencia.

Hacia mediados de aquel afo, las intrigas politicas se agitaron en el salén
de los Rogron tanto como las matrimoniales. Si los intereses sordos,
agazapados en los corazones, libraron combates encarnizados, la lucha politica
alcanzo una funesta celebridad. Todo el mundo sabe que el Ministerio Villele
fue derribado por las elecciones de 1826. En el colegio de Provins, Vinet,
candidato liberal, a quien el sefior Cournant habia proporcionado el censo
mediante la adquisicion de una hacienda cuyo pago quedo6 pendiente, estuvo a
punto de derrotar al sefior Tiphaine. El presidente no tuvo mas que dos votos
de mayoria. A las sefioras de Vinet y Chargebouf, a Vinet y al coronel, se
sumaban algunas veces en el salon el sefior Cournant y su esposa y el médico
Neraud, un hombre cuya juventud habia sido borrascosa, pero que tomaba la
vida en serio; deciase de ¢l que se habia dado al estudio y, segun los liberales,
valia més que el sefior Martener. Los Rogron no comprendian su triunfo, como
no habian comprendido su ostracismo.

La hermosa Betilda de Chargebouf se mostraba horriblemente desdefiosa
con Petrilla, porque Vinet se la habia hecho considerar como enemiga. El
interés general exigia el abatimiento de la pobre victima. La sefiora de Vinet
no podia hacer nada por aquella nifia atropellada por una pugna de intereses
que ya habia acabado por comprender. A no quererlo imperiosamente su
marido, ella no habria ido a casa de los Rogron, porque sufria demasiado
viendo maltratar a la linda criaturita, que se apretaba contra ella adivinando
una secreta proteccion y le pedia que le ensefiase tal o cual punto de costura o
algin bordado. Petrilla demostraba asi que tratandola con dulzura era capaz de
aprender y comprender a maravilla. Por fin, como ya no era util, la sefiora de
Vinet dejo de ir. Silvia, que todavia acariciaba la idea del matrimonio, acab6
por ver en la nifia un obstaculo. Petrilla tenia casi catorce aflos; su blancura
enfermiza, sintoma de que la solterona no se cuidaba, la hacia muy bella.

Silvia concibi6 entonces la idea de convertir a Petrilla en una sirvienta para
indemnizarse de los gastos que le ocasionaba. Vinet, que llevaba la voz
cantante de los Chargebouf, la sefiorita Habert, Gouraud, todos los contertulios
influyentes aconsejaron a Silvia que despidiese a la gordiflona Adela. ;No iba
a servir Petrilla para cocinar y limpiar la casa? Cuando hubiese mucho trabajo
se le aliviaria llamando al ama de llaves del coronel, mujer muy entendida y
una de las buenas cocineras de Provins. Petrilla -dijo el siniestro abogado-
debia aprender a guisar, encerar los pisos, limpiar, ir a la compra, conocer los
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precios de las cosas. La pobre pequefia, tan abnegada como generosa, se
ofrecié espontaneamente, sintiéndose dichosa con ganar asi el pan que comia
en aquella casa. Adela fue despedida. Petrilla se qued6 sin la Unica persona
que tal vez la habria protegido. A pesar de su fuerza, desde aquel instante se
aniquilé fisica y moralmente. Los dos solterones tuvieron para ella mucho
menos miramiento que para una criada. jLes pertenecia! Se la refiia por
futesas: por un poco de polvo olvidado en el marmol de la chimenea o en un
globo de cristal. Aquellos objetos de lujo que tanto la habian admirado se le
hicieron odiosos. A pesar de que procuraba hacerlo todo bien, su inexorable
prima encontraba siempre motivos para reprenderla. En dos afios no recibid
Petrilla un halago, no oy6 una palabra afectuosa. Su felicidad consistia en no
ser amonestada. Soportaba con una paciencia angelical la acritud de aquellos
solterones que desconocian en absoluto los sentimientos dulces y que a diario
le hacian sentir su dependencia. La vida que la joven llevaba entre los dos
merceros, como entre las planchas de una prensa, aument6d su enfermedad.
Experiment6 tan violentas perturbaciones internas, secretos dolores de tan
subita explosion, que su desarrollo se detuvo irremediablemente. Sufriendo
dolores espantosos, pero nunca declarados, lleg6, pues, al estado en que la vio
su amigo de la infancia al saludarla desde la plazoleta con la trova bretona.

Antes de entrar en el drama doméstico que la llegada de Brigaut produjo
en la casa de los Rogron es necesario, para no interrumpirle, explicar el
establecimiento del breton en Provins, ya que él fue, en cierto modo, un
personaje mudo de esta historia. Brigaut, al escaparse, no se asusto solo de la
sefia que le habia hecho Petrilla, sino también del cambio experimentado por
su amiguita.

Apenas la habria reconocido a no ser por la voz, los ojos y los ademanes,
que le recordaban a su compaiera de la infancia, tan vivaz, tan alegre y, sin
embargo, tan tierna. Cuando se vio lejos de la casa, sinti6 que le temblaban las
piernas y que le corrian escalofrios por la espalda. No habia visto a Petrilla,
sino su sombra. Subi6 a la ciudad alta pensativo, inquieto, hasta que encontrd
un sitio desde donde podia verse la plazoleta y la casa de Petrilla; las
contempl6 con dolor, sumido en pensamientos infinitos, como una desventura
a la cual se arroja uno sin saber donde tendra su limite. jPetrilla suftria, no era
feliz, echaba de menos su Bretafia! ;Qué tenia? Todas estas preguntas pasaron
y volvieron a pasar por el corazon de Brigaut, desgarrandole, y le hicieron
comprender cuanto queria a su hermana adoptiva. Es muy raro que las
pasiones perduren entre nifios de distintos sexos. La deliciosa novela de Pablo
y Virginia, como la de Petrilla y Brigaut, no resuelven el problema que plantea
este hecho moral tan extrafio. La historia moderna no ofrece mas que la illastre
excepcion de la marquesa de Pescaire y su marido: destinados el uno al otro
por sus padres desde la edad de catorce afios, se adoraron y se casaron; su
union dio el espectaculo, en el siglo XVI, de un amor conyugal infinito sin
nubes. Habiéndose quedado viuda a los treinta y cuatro afios, la marquesa,
bella, espiritual, universalmente adorada, rehuso el amor de reyes y se sepultd
en un convento, donde no veia ni oia mas que a las religiosas. En el corazon
del pobre obrero breton se reveld el amor subitamente. Petrilla y ¢l se habian
protegido tanto mutuamente; ¢l habia experimentado tanta alegria al procurarle
el dinero para el viaje, habia estado a punto de morir por seguir a la diligencia,
iy Petrilla no lo sabia! Aquel recuerdo habia, a menudo, dado calor a las frias
horas de su penosa vida durante aquellos tres afios. Se habia perfeccionado por
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Petrilla; habia aprendido su oficio por Petrilla; por Petrilla habia ido a Paris
con el propodsito de hacer fortuna. Cuando llevaba en Paris quince dias, no
resistio el deseo de verla; habia caminado desde el sabado por la noche hasta la
mafiana de aquel lunes. Pensaba volver a Paris, pero la conmovedora aparicion
de su amiguita lo clavaba en Provins. Un admirable magnetismo, todavia
discutido a pesar de tantas demostraciones, obraba sobre €l sin que €l se diera
cuenta. Corrian lagrimas de sus ojos, en tanto que otras lagrimas obscurecian
también los de Petrilla. Para ella, ¢l era su Bretafia, su infancia feliz; jpara él,
ella era la vida! A los diez y seis afios, Brigaut no habia aprendido a dibujar ni
perfilar una cornisa; ignoraba muchas cosas; pero con lo que sabia ganaba
cuatro o cinco francos diarios. Podia, pues, vivir en Provins, donde viviria
cerca de Petrilla; acabaria de aprender su oficio, tomando por maestro al mejor
carpintero de la ciudad, y velaria por su amiga. Tom6 su resolucion en un
instante. Corri6 a Paris; liquido sus cuentas, recogio su libreta, su equipaje y
sus herramientas. Tres dias después estaba colocado en casa del sefor
Frappier, el mejor carpintero de Provins. Los obreros activos, disciplinados,
enemigos del ruido y de la taberna son tan escasos, que los maestros siempre
desean un joven como Brigaut. Para terminar la historia del bretén en este
punto diremos que al cabo de quince dias era jefe de los obreros. Frappier le
dio alojamiento y comida en su casa y le ensefi6 el céalculo y el dibujo lineal.
Este carpintero vive en la calle Mayor, a cien pasos de la plazoleta alargada en
cuyo extremo, estaba la casa de los Rogron. Brigaut enterr6 su amor en su
corazdn y no cometid la indiscrecion mas leve. La sefiora de Frappier 1e conto
la historia de los Rogron; le dijo como se las habia arreglado el viejo posadero
para lograr la herencia del buen Auffray. Brigaut se hizo con informes sobre el
caracter de Rogron y su prima. Sorprendi6é a Petrilla por la manana en el
mercado con su prima y se estremeci6 al verla llevar al brazo una cesta llena
de provisiones. Para volver a verla, fue el domingo a la iglesia, donde Petrilla
lucia todas sus galas. Alli vio por vez primera que Petrilla era la sefiorita de
Lorrain. Petrilla advirtié la presencia de su amigo, pero le hizo una sefia
misteriosa para invitarlo a permanecer oculto. En aquel gesto hubo un mundo
de cosas, como en el que quince dias antes le habia hecho para que se pusiera
en salvo. ;Qué fortuna no tendria que acumular Brigaut en diez afos para
poderse casar con su amiga de la infancia, a quien los Rogron habian de legar
una casa, cien fanegas de tierra y una renta de doce mil libras, sin contar sus
ahorros? El perseverante breton no quiso tentar fortuna sin haber adquirido
previamente los conocimientos que le faltaban. Entre instruirse en Paris o
instruirse en Provins, mientras s6lo se tratase de teoria, prefirié quedarse cerca
de Petrilla, a quien ademas queria explicar sus proyectos y la especie de
proteccion con que podia contar. No queria, por ultimo, dejarla sin haber
penetrado el misterio de aquella palidez que ya empezaba a atenuar la vida en
el organo de donde deserta postreramente: en los ojos; sin saber de donde
provenian aquellos sufrimientos que le daban el aspecto de una muchacha
inclinada bajo la guadafia de la muerte y proxima a caer. Aquellas dos sefias
conmovedoras, que no desmentian su amistad, pero que exigian la mayor
reserva, llenaron de terror el alma del breton. Evidentemente, Petrilla le
ordenaba que la esperase y que no intentase verla, porque en esto habia peligro
para ella. Al salir de la iglesia, Petrilla pudo dirigirle una mirada, y Brigaut vio
sus ojos llenos de lagrimas. Antes habria hallado el breton la cuadratura del
circulo que adivinar lo que desde su llegada acontecia en casa de los Rogron.
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No sin vivos temores bajo Petrilla de su habitacion la mafiana en que
Brigaut surgio en medio de su suefio matinal como otro suefo. Para levantarse,
para abrir la ventana, la sefiorita Rogron tenia que haber oido aquel canto y
aquellas palabras que en los oidos de una solterona sonaban a palabras
comprometedoras; pero Petrilla ignoraba los hechos que tenian a su prima tan
alerta. Silvia tenia razones poderosas para levantarse y para correr al balcon.
Desde hacia ocho dias, extrafios acontecimientos secretos y crueles
sentimientos agitaban a los principales personajes del saléon Rogron. Aquellos
acontecimientos desconocidos, cuidadosamente ocultos por una y otra parte,
solian recaer como un frio alud sobre Petrilla. Ese mundo de cosas misteriosas,
a las cuales habria que llamar las inmundicias del corazon humano, yace en el
fondo de las mas grandes revoluciones politicas, sociales o domésticas; pero,
al hablar de ellas, acaso conviene mucho explicar que su traduccion algebraica,
aunque verdadera, es infiel desde el punto de vista de la forma. Esos célculos
profundos no hablan con tanta brutalidad como los expresa la historia. Querer
interpretar los circunloquios, las precauciones oratorias, las largas
conversaciones en que el espiritu obscurece de propio intento la luz que lleva
en si, o la melosa palabra diluye el veneno de ciertas intenciones, seria
emprender un libro tan largo como el magnifico poema llamado Clarisa
Harlowe. La sefiorita Habert y Silvia tenian las mismas ganas de casarse; pero
la una tenia diez afios menos que la otra, y las probabilidades permitian a
Celeste Habert pensar que toda la fortuna de los Rogron vendria a sus hijos.
Silvia llegaba ya a los cuarenta y dos afios, edad en que el matrimonio puede
ofrecer peligros. Al confiarse sus ideas, para pedirse mutuamente aprobacion,
Celeste Habert, advertida por el vengativo 4bate, habia ilustrado a Silvia sobre
los supuestos peligros de su posicion. El coronel, hombre violento, de una
salud militar, muchachote de cuarenta y cinco afios, practicaria probablemente
la moral de todos los cuentos de hadas: Fueron felices y tuvieron muchos
hijos. Aquella felicidad infundi6é miedo a Silvia; tuvo miedo de morir, idea la
mas espantosa para los solterones. Pero habia subido el Ministerio Martignac,
segunda victoria de la Camara que derribé al de Villele. El partido Vinet
alzaba el gallo en Provins. Vinet, que ya era el primer abogado de la comarca
de Brie, ganaba lo que queria, segiin la expresion popular. Era un personaje.
Los liberales profetizaban su advenimiento: seria diputado, fiscal de la Mas
que. En cuanto al coronel, llegaria a alcalde de Provins. jAh! jReinar como
reinaba la sefiora de Garceland! jSer la mujer del alcalde! Silvia no resistio a
tal esperanza; quiso consultar a un médico, aunque semejante consulta la
cubriese de ridiculo. Aquellas dos mujeres, la una victoriosa de la otra y segura
de conducirla a su antojo, inventaron uno de esos lazos que tan diestramente
saben preparar las mujeres aconsejadas por un presbitero. Consultar al sefor
Neraud, el médico de los liberales, antagonista del sefior Martener, era cometer
una falta. Celeste Habert ofreci6 a Silvia esconderla en su tocador y consultar
para si misma sobre aquel punto al sefior Martener, médico de su hospederia.
Complice o no de Celeste, Martener respondié a su cliente que el peligro
existia ya, aunque débil, en una soltera de treinta afios.

-Pero la constitucion de usted -dijo para terminar- le permite no temer
nada.

- Y si fuese una mujer de cuarenta afios cumplidos? -dijo la sefiorita
Habert.
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-Una mujer de cuarenta afios, casada y que ha tenido hijos no puede temer
nada.

-¢Pero una sefiorita virtuosa, como la sefiorita Rogron, por ejemplo?

-jVirtuosa! No hay duda -dijo Martener-. En ese caso, un parto feliz es
uno de esos milagros que Dios suele hacer, pero pocas veces.

-, Y por qué? -dijo Celeste Habert.

El médico contestdé con una descripcion patologica espantable: explico
como la elasticidad que da la naturaleza en la juventud a los musculos y a los
huesos no existe ya a ciertas edades, sobre todo en las mujeres que por su
profesion han hecho vida sedentaria durante mucho tiempo, como la sefiorita
Rogron.

-¢De modo que pasados los cuarenta afios una soltera virtuosa no debe ya
casarse?

-O esperar; pero entonces ya no es matrimonio, sino una asociacion de
intereses. {Qué iba a ser si no?

De la entrevista, resulto, pues, claramente, seriamente, cientificamente y
razonablemente que pasados los cuarenta afios una soltera virtuosa no debia
casarse. Cuando el seflor Martener hubo salido, la sefiorita Celeste Habert
encontr6 a la seforita Rogron verde y amarilla, con las pupilas dilatadas; en
fin, en un estado lamentable.

-Entonces, ;ama usted mucho al coronel? -le dijo.

-Todavia tenia esperanza -contesto la solterona.

-iEspere usted entonces! -exclamé jesuiticamente la sefiorita Habert,
convencida de que el tiempo haria justicia al coronel.

No obstante, la moralidad de aquel matrimonio era dudosa. Silvia fue a
sondar su conciencia en el fondo del confesonario. El severo confesor explico
las opiniones de la Iglesia, que no ve en el matrimonio mas que la propagacion
de la humanidad, que reprueba las segundas nupcias y castiga las pasiones sin
objeto social. La perplejidad de Silvia llegd a su colmo. Aquellos combates
interiores dieron una fuerza extrafia a su pasion, que adquiridé para ella el
inexplicable atractivo que desde los tiempos de Eva han tenido siempre para
las mujeres las cosas prohibidas. La turbacion de la sefiorita Rogron no podia
escaparse al ojo clarividente del abogado.

Una noche, después del juego, Vinet se acercod a su querida amiga Silvia,
la cogi6 de la mano y fue a sentarse con ella en un sofa.

-A usted le ocurre algo -le dijo al oido.

Ella inclin6 tristemente la cabeza. El abogado dejo que se marchase
Rogron; se quedo solo con ella y la hizo confesar su secreto.

"iBien jugado, abate! jPero has jugado por mi!", se dijo interiormente
después de oir todas las consultas secretas que habia tenido Silvia y entre las
cuales la ultima era la mas grave.

El astuto zorro judicial fue mads terrible aun que el médico en sus
explicaciones: aconsejo el matrimonio, pero no antes de diez afios, para mayor
seguridad.

El abogado jur6 que toda la fortuna de los Rogron seria para Betilda. Se
frotd las manos, se le afilo el hocico y corrid a reunirse con la sefiora y la
sefiorita de Chargebouf, a quienes habia dejado camino de casa, acompafiadas
de un criado provisto de una linterna. Vinet, médico del bolsillo,
contrabalanceaba perfectamente la influencia de Habert, médico del alma.
Rogron era poquisimo devoto; de modo que el hombre de leyes y el hombre de
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los habitos negros se encontraban en iguales condiciones. Al enterarse de la
victoria de la sefiorita Habert, que esperaba casarse con Rogron, sobre Silvia,
vacilante entre el miedo de morir y la alegria de ser baronesa, el abogado
vislumbro la posibilidad de eliminar al coronel del campo de batalla. Conocia
a Rogron lo bastante para encontrar un medio de hacerle casarse con la
hermosa Betilda. Rogron no habia podido resistir los ataques de la sefiorita de
Chargebouf. Vinet sabia que la primera vez que Rogron se viese solo con
Betilda y con ¢l quedaria decidido el matrimonio. Rogron habia llegado al
punto de no apartar los ojos de la sefiorita Habert; tanto miedo le daba mirar a
Betilda. Vinet acababa de ver cuanto amaba Silvia al coronel. Comprendio el
desarrollo de semejante pasion en una solterona, roida ademas por la devocion;
en seguida dio con el medio de perder al mismo tiempo a Petrilla y al coronel,
con la esperanza de que el uno le desembarazase del otro.

Al siguiente dia, después de la Audiencia, encontrd, como de costumbre,
al coronel paseando con Rogron.

Siempre que aquellos tres hombres iban juntos su reunion hacia hablar a
la ciudad. Aquel triunvirato, que causaba horror al subprefecto, a la
magistratura y al partido de los Tiphaine, era un tribunal que envanecia a los
liberales de Provins.

Vinet redactaba el Correo por si solo; era la cabeza del partido; el
coronel, gerente responsable del periddico, era el brazo; Rogron, con su
dinero, era el nervio y se le consideraba como lazo de unién entre el Comité
director de Provins y el Comité director de Paris. A oir a los Tiphaine, aquellos
tres hombres estaban siempre maquinando algo contra el Gobierno, en tanto
que los liberales los admiraban como defensores del pueblo. Cuando el
abogado vio a Rogron camino de la placeta, llamado a casa por la hora de
comer, cogio al coronel del brazo para impedirle que le acompafara.

-Vaya, coronel -le dijo-, voy a quitarle a usted un gran peso de los
hombros; se casara usted mejor que con Silvia; arreglandoselas bien, se casara
usted, dentro de dos afios, con Petrilla Lorrain.

Y le conto los efectos de la maniobra del jesuita.

-iVaya una cosa inesperada y como ha crecido! -dijo el coronel.

-Coronel -prosiguié Vinet gravemente-, Petrilla es una criatura
encantadora; puede usted ser dichoso el resto de sus dias, y tiene usted una
salud tan hermosa, que este matrimonio no tendrd para usted los
inconvenientes de las uniones desproporcionadas; pero no crea usted facil este
cambio de una suerte horrible por una suerte agradable. Hacer de una novia
una confidente es operacion tan peligrosa como en el oficio de usted pasar un
rio bajo el fuego enemigo. Sagaz, como coronel de Caballeria que es, usted
estudiard la posicion y maniobraréd con la superioridad que hasta ahora hemos
tenido y que nos ha valido nuestra situacion actual. Si un dia yo soy fiscal,
usted podra mandar las tropas del departamento. jAh! Si hubiera usted sido
elector, ya estariamos mas adelantados; yo habria comprado los votos de esos
dos empleados, haciendo que no les importase la pérdida de sus plazas, y
habriamos tenido mayoria. Yo me sentaria ahora junto a los Dupin, los
Casimiro Perier, y...

El coronel pensaba en Petrilla desde hacia mucho tiempo, pero habia
ocultado su pensamiento con profundo disimulo; la brutalidad con que trataba
a Petrilla no era, pues, mas que aparente. La nifia no se explicaba por que el
pretendido camarada de su padre la trataba tan mal en ptblico, mientras que, si
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la encontraba sola, le pasaba la mano por la barbilla y le hacia una caricia
paternal. Desde la confidencia de Vinet, relativa al terror que inspiraba a Silvia
el matrimonio, Gouraud habia buscado ocasiones de encontrar sola a Petrilla,
y, cuando la hallaba, el rudo coronel se tornaba mimoso como un gato; le decia
cuan valiente habia sido su padre y cuanto habia ella perdido con su muerte.

Dias antes de la llegada de Brigaut, Silvia habia sorprendido a Gouraud y
Petrilla. Los celos invadieron su corazoén con una violencia monastica. Los
celos, pasion eminentemente crédula, recelosa, es la mas dominada por la
fantasia; pero no da ingenio, lo quita; y a Silvia tal pasion tenia que inspirarle
extrafias ideas. Silvia imaginé que el hombre que acababa de dirigirse a
Petrilla cantando aquello de sefiora casada era el coronel. Creia tener razén
para atribuir].e aquella cita porque desde hacia una semana el trato. de
Gouraud le parecia cambiado. Aquel hombre era el tnico que, en la soledad en
que ella habia vivido, se cuido6 de ella; ella le observaba, pues, sin quitarle ojo
y con todo su entendimiento; y a fuerza de entregarse a esperanzas,
alternativamente florecientes o destruidas, habia hecho de él una cosa tan
absorbente que le producia el efecto de un espejismo moral. Segiin una bella
expresion vulgar, a fuerza de mirar solia ocurrirle no ver nada. Repelia y
combatia, unas veces victoriosamente y otras no, la suposicion de aquella
rivalidad quimérica. Establecia un paralelo entre ella y Petrilla: ella tenia
cuarenta afios y el cabello gris; Petrilla era una jovencita, deliciosa de
blancura, con ojos de una ternura capaz de reanimar un corazon muerto. Habia
oido decir que a los hombres de cincuenta afios les gustan las jovencitas como
Petrilla. Antes de que el coronel se hiciese amigo de los Rogron y comenzase a
frecuentar su casa, Silvia habia oido en el salon de los Tiphaine cosas raras
sobre el coronel Gouraud y sus costumbres. Las solteronas viejas tienen en
amor las exageradas ideas platonicas que profesan las jovenes a los veinte
afios; han conservado doctrinas absolutas, como todos los que no han
experimentado la vida y comprobado como la fuerza mayor de la sociedad
modifica, lima y hace fracasar todas esas hermosas y nobles ideas de la
juventud. A Silvia le martillaba el cerebro la idea de ser engafiada por el
coronel. Después de ese rato que todo solterén desocupado pasa en el lecho,
desde que se despierta hasta que se levanta, la solterona se puso a pensar en si
misma, en Petrilla y en la romanza cuya voz matrimonio la habia despertado.
Como necia que era, en vez de observar a los enamorados a través de las
persianas, habia abierto el balcon sin comprender que Petrilla la oiria. Si
hubiera tenido la vulgar astucia del espia, habria visto a Brigaut y el drama
fatal que empez6 entonces no habria existido.

Petrilla, a pesar de su debilidad, quité los barrotes de madera que
cerraban los postigos de la ventana de la cocina, los abrio y los engancho;
luego fue a abrir igualmente la puerta del corredor que daba acceso al jardin.
Cogio los diferentes plumeros necesarios para limpiar la alfombra, el comedor,
el pasillo, las escaleras, en fin, para, limpiarlo todo con un cuidado y una
exactitud que ninguna criada, aunque fuese holandesa, habria puesto en su
trabajo; jle repugnaban tanto las reprimendas! La dicha para ella consistia en
ver los ojuelos azules, palidos y frios de su prima, no satisfechos, porque no lo
parecian nunca, sino solamente tranquilos una vez que habian paseado por
todas las cosas su mirada de propietaria, esa mirada inexplicable que ve lo que
se ha escapado a los ojos mas observadores. Petrilla tenia ya la piel sudorosa
cuando volvio a la cocina para ponerlo todo en orden y encender los hornillos
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a fin de poder llevar a las habitaciones de sus primos lumbre y agua caliente
para el tocado; jella, que no la tenia nunca para si! Puso los cubiertos para el
desayuno y encendio la estufa de la sala. Para todos aquellos servicios iba
algunas veces a la cueva en busca de pequefnios haces de lefia, y asi dejaba un
sitio fresco para entrar en uno caliente, uno caliente para entrar en otro frio y
himedo. Estas transiciones subitas, hechas con el apresuramiento de la
juventud, y con frecuencia, para evitar una palabra ruda, para obedecer una
orden, agravaban irremediablemente el estado de su salud. Petrilla no sabia
que estaba enferma. Sin embargo, empezaba a sufrir; sentia apetitos extrafios,
que ocultaba; le gustaban las ensaladas crudas y las devoraba en secreto. La
inocente nifia ignoraba por completo que su estado constituia una enfermedad
grave que requeria las mas grandes precauciones. Si antes de la llegada de
Brigaut, aquel Neraud, que podia reprocharse la muerte de la abuela, hubiera
revelado este peligro mortal a la nieta, Petrilla habria sonreido; encontraba
demasiada amargura en la vida para no sonreir a la muerte. Pero desde hacia
unos instantes, Petrilla, que unia a sus padecimientos corporales los de la
nostalgia bretona, enfermedad moral tan conocida que los coroneles se
preocupan de ella cuando tienen bretones en su regimiento, tenia carifio a
Provins. Aquella flor de oro, aquel canto, la presencia de su amigo de la
infancia la habian reanimado, como una planta que lleva mucho tiempo sin
agua reverdece después de una abundante lluvia. Queria vivir; jno creia haber
sufrido! Se deslizo timidamente en la habitacion de su prima; encendid el
fuego; dejo alli un calentador de agua; cambi6d algunas palabras; fue a
despertar a su tutor, y bajo a coger la leche, el pan y las demas cosas que
llevaban los proveedores. Permanecio un rato en el umbral de la puerta, con la
esperanza de que a Brigaut se le ocurriese volver; pero Brigaut caminaba ya
por la carretera de Paris. Habia ya arreglado la sala, y estaba ocupada en la
cocina, cuando oy6 que su prima bajaba la escalera. La sefiorita Silvia Rogron
aparecio con su bata de tafetan color carmelita, su gorra de tul adornada con
lazos, su flequillo postizo bastante mal colocado, su camisola por debajo de la
bata y los pies en sus chancletas. Paso revista a todo y fue luego a buscar a su
prima, que la esperaba, para saber lo que se habia de poner de desayuno.

-iAh! ;Esta usted aqui, sefiorita enamorada? -dijo a Petrilla, con un tono
semialegre y semiburlon.

-¢Como, prima mia?

-Ha entrado usted en mi habitacion como una hipocrita y ha salido la
mismo; sin embargo, debia usted figurarse que tenia que hablarla.

-(A mi..?

-Esta mafiana le han dado a usted serenata, ni mas ni menos que a una
princesa.

-¢Una serenata? -exclamo Petrilla.

-¢Una serenata? -dijo Silvia, imitandola-. Y tiene usted un novio.

- Qué es un novio, prima?

Silvia esquivo la respuesta y afiadio:

-.Se atreve usted a decir, sefiorita, que no ha estado bajo nuestras
ventanas un hombre habldndole a usted de matrimonio?

La persecucion habia ensefiado a Petrilla las artimafas necesarias a los
esclavos, y contestd rapidamente:

-No sé qué quiere usted decir.

-iLa hipocrita! -dijo Silvia.
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-iPrima mia...! -dijo humildemente Petrilla.

-Tampoco es verdad que se ha levantado usted y ha ido, con los pies
desnudos, a la ventana, lo cual le costarda una enfermedad? ;Y le estara bien
empleado! ;Y no ha hablado usted con su enamorado?

-No, prima.

-Sabia que tenia usted muchos defectos, pero no le conocia el de mentir.
iPiénselo usted bien, seforita! Tiene usted que decirnos y explicarnos a su
primo y a mi la escena de esta mafiana; si no, su tutor tomard medidas
rigurosas.

La solterona, devorada por los celos y la curiosidad, procedia por
intimidacién. Petrilla hizo lo que las personas que sufren mas de lo resistible:
guardd silencio. Para los seres atacados, el silencio es el unico medio de
triunfar; el silencio anula las cargas cosacas de los envidiosos, las salvajes
escaramuzas de los enemigos; da una victoria aplastante y completa. ;Qué hay
mas completo que el silencio? Es absoluto: ;no es éste uno de los modos de ser
de lo infinito?

Silvia examiné a Petrilla furtivamente. La nifia se ponia colorada; pero su
rubor, en vez de ser general, se dividia en placas desiguales en los pomulos,
manchas ardientes de un tono significativo. Al ver aquellos sintomas de
enfermedad, una madre habria cambiado en seguida de tono; habria sentado a
la nifia en sus rodillas; le habria preguntado; habria, desde mucho antes,
admirado mil pruebas de la completa, de la sublime inocencia de Petrilla;
habria adivinado su enfermedad y comprendido que los humores y la sangre,
desviados de su cauce natural, se lanzaban sobre los pulmones, después de
haber trastornado las funciones digestivos. Aquellos elocuentes manchas le
habrian revelado la inminencia de un peligro mortal. Pero una solterona, en
quien no se habian despertado los sentimientos que la familia desarrolla; que
no habia conocido los cuidados de la infancia ni las precauciones que exige la
adolescencia, no podia tener la indulgencia ni la compasion que inspiran los
mil acontecimientos de la vida conyugal. Los sufrimientos de la miseria habian
encallecido su corazon en vez de enternecerle.

"iSe ruboriza, luego esta en falta!", se dijo Silvia.

El silencio de Petrilla fue, pues, interpretado en el peor sentido.

-Petrilla -dijo Silvia-, vamos a hablar antes de que baje su primo. Venga
usted -afiadié con un tono mas dulce-. Cierre la puerta de la calle. Si viene
alguno, llamara y le oiremos.

A pesar de la humeda neblina que se alzaba del rio, Silvia llevo a Petrilla
por el paseo arenoso que serpenteaba entre los macizos de césped, hasta el
borde de la terraza pedregosa, muelle pintoresco, poblado de lirios y plantas
acuaticas. La solterona cambid de sistema; quiso apoderarse de Petrilla por la
dulzura; la hiena iba a hacerse gata.

-Petrilla -le dijo-, ya no es usted una nifia; va usted a cumplir pronto
catorce afios y no seria sorprendente que tuviese usted novio.

-Pero, prima -dijo Petrilla, alzando los ojos con angelical dulzura hacia la
cara agria y fria de su prima, que habia tomado su antiguo aspecto, de
vendedora-, /qué es un novio?

Silvia no consigui6é definir exactamente y con decencia lo que es un
novio. Lejos de ver en aquella pregunta el efecto de una adorable inocencia, la
tomo por falsedad.
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-Un novio, Petrilla, es un hombre que nos quiere y desea casarse con
nosotras.

-jAh! -dijo Petrilla-. En Bretafia, cuando se esta de acuerdo con un joven,
se le llama prometido.

-Bueno; pues piense usted, pequefia mia, que no hay ningun mal en que
confiese usted sus sentimientos por un hombre. El mal estd en el secreto.
(Acaso le ha gustado usted a alguno de los hombres que vienen a casa?

-No lo creo.

-;,Ama usted a alguno?

-A ninguno.

-{Con toda seguridad?

-Con toda seguridad.

-Mireme usted, Petrilla.

Petrilla mir6 a su prima.

-Sin embargo, esta mafiana le ha llamado a usted un hombre desde la
plaza.

Petrilla bajo los ojos.

-Ha ido usted a la ventana, la ha abierto y ha hablado.

-No, prima; quise ver qué tiempo hacia y vi en la plaza un campesino.

-Petrilla, desde su primera comunién ha ganado usted mucho; es usted
obediente y piadosa; quiere usted a sus parientes y a Dios; estoy contenta de
usted y no se lo decia por no estimular su orgullo...

iAquella horrible mujer tomaba por virtudes el abatimiento, la sumision,
el silencio de la miseria! Una de las cosas mas dulces que pueden consolar a
los que sufren, a los martires, a los artistas, de la pasion divina que les
imponen la envidia y el odio, es encontrar el elogio donde siempre hallaron la
censura y la mala fe. Asi, Petrilla alz6 a su prima los ojos enternecidos y se
sinti6 a punto de perdonarle todos los dolores que le habia causado.

-Pero si todo eso no fuese mas que hipocresia; si yo hubiera de ver en
usted una serpiente a quien he prestado el calor de mi seno, jseria usted una
infame, una horrible criatura!

No creo tener nada que reprochame - dijo Petrilla, sintiendo que se le
contraia horriblemente el corazén ante el subito transito de la alabanza
inesperada al terrible acento de la hiena.

-¢Sabe usted que una mentira es un pecado mortal?

-Si, prima.

-Pues bien, estd usted ante Dios -dijo la solterona, mostrandole con un
gesto solenme los jardines y el cielo-. Jireme que no conocia a ese campesino.

-No juraré -dijo Petrilla.

-iAh! {No era un campesino, viborilla!

Petrilla escap6, como una corza asustada, a través del jardin, espantada
por aquel problema moral. Su prima la mand6 volver, con una voz terrible.

-Estan llamando -dijo ella.

-iAh, qué hipocritilla! Tiene el alma llena de artificios; y ahora ya tengo
la seguridad de que esa culebrilla se ha enroscado al coronel. Nos ha oido decir
que es baron. jSer baronesa! jEstipida! jOh! Yo me desembarazar6 de ella
poniéndola de aprendiza, y pronto.

Silvia se quedo6 tan absorta en sus pensamientos que no vio a su hermano
que cruzaba el jardin mirando los estragos que la helada habia hecho en sus
dalias.
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-iEh, Silvia! ;En qué estas pensando ahi? Crei que mirabas a los peces;
los hay que algunas veces saltan fuera del agua.

-No -dijo ella.

-Bueno; ;y has dormido bien?

Y se puso a contarle lo que habia sofiado.

-¢No me encuentras la cara emborronada?

Otra palabra del vocabulario Rogron. Desde que Rogron amaba -pero no
profanemos esta palabra-; desde que deseaba a la sefiorita Chargebouf, se
preocupaba mucho de su aspecto y de si mismo. Petrilla bajé en aquel
momento la escalinata y anuncid desde lejos que estaba listo el desayuno. Al
ver a su prima, la tez de Silvia se cubrid de manchas verdes y amarillas; toda
su bilis se puso en movimiento. Observé el corredor y le parecié que Petrilla
debia haber lustrado el suelo.

-Lo har¢, si usted quiere -respondi6 aquel angel, ignorante del peligro que
este trabajo tiene para una joven.

El comedor estaba irreprochablemente arreglado. Silvia se sento, y
durante todo el desayuno sinti6 la necesidad de cosas en que no habria pensado
en su estado normal y que pedia para hacer que se levantase Petrilla, eligiendo
los momentos en que la pobre criatura se sentaba para seguir comiendo; pero
no le bastaba con importunar; buscaba un motivo de reproche y se
encolerizaba interiormente de no encontrar ninguno. Si hubiera habido huevos
frescos, se habria quejado del mal condimento del suyo. Apenas respondia a
las necias preguntas de su hermano y, sin embargo, no dejaba de mirarle. Sus
ojos huian de los de Petrilla. Petrilla era muy sensible a estos manejos. Trajo el
café en una cubeta de plata, donde calentaba la leche al bafio de maria. Los
hermanos mezclaban alli mismo con la leche el café puro, hecho por Silvia, en
la dosis conveniente. Cuando la solterona hubo preparado minuciosamente la
alegria que iba a disfrutar, afect6 ver un ligero poso de café; lo cogié con
afectacion, lo mird, se inclin6 para verlo mejor. Estallo la tormenta.

-, Queé tienes? -dijo Rogron.

-Tengo... que la seforita ha echado ceniza en mi café. {Como es tan
agradable de tomar el café con ceniza!... Pero no es sorprendente; no se puede
hacer bien dos cosas a un tiempo. jBastante pensaba ella en el café! Esta
mafiana podia haber volado un mirlo por la cocina y no se habria dado cuenta;
(como iba a ver que volaba la ceniza? Y luego, se trata del caf¢ de su prima...
(qué le importa?

Siguio hablando en este tono mientras ponia en el borde del plato el
polvillo de café que se habia escapado a través del filtro y algunos granos de
azlcar que no se disolvian.

-Pero, prima, si es café... -dijo Petrilla.

-iAh! ;Soy ya la que miente? -exclamo Silvia mirando a Petrilla y
fulminandola con el horrible fulgor que despedian sus ojos cuando estaba
encolerizada.

Las organizaciones que no ha desgastado la pasion tienen a su servicio
una gran abundancia de fluido vital. Ese fendmeno de la excesiva claridad de
los ojos en los momentos de ira se habia establecido tanto mejor en la sefiorita
Rogron cuanto que antafio, en su tienda, habia tenido ocasiones de emplear el
poderio de su mirada abriendo desmesuradamente los ojos siempre para
imprimir a los inferiores un saludable terror.
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-Le aconsejo a usted que no me desmienta. jUsted, que mereceria
levantarse de la mesa e irse a comer sola en la cocina!

-¢Qué os ocurre a las dos? -exclamo6 Rogron.- Estais esta mafiana asperas
Como crines.

-La sefiorita sabe lo que me ocurre con ella. Le dejo tiempo para que tome
una resolucion antes de hablarte, porque soy con ella mas buena de lo que
merece.

Petrilla, para esquivar los ojos de su prima, que le aterraban, miraba a la
plaza a través de los cristales.

-Me escucha como si hablase con este azucarero. Sin embargo, tiene el
oido bien fino; habla desde lo alto de una casa y responde a cualquiera que esté
en la calle... {Es de una perversidad tu recogida! De una perversidad sin
nombre, y no tienes nada bueno que esperar de ella. ;Te enteras, Rogron?

-¢Qué es eso tan grave que ha hecho? -pregunt6 el hermano a la hermana.

-iA su edades empezar bien pronto! -exclamo la solterona, rabiosa.

Petrilla se levant6 para retirar el servicio, a fin de hacer algo, porque no
sabia qué actitud adoptar. Aunque aquel lenguaje no era nuevo para ella, nunca
habia podido acostumbrarse a sufrirle. La célera de su prima le hacia pensar
que habia cometido algiin crimen. Se preguntd cual no seria el furor de su
prima si estuviese enterada de la fuga de Brigaut. Tal vez la privarian de la
amistad de Brigaut. Tuvo a la vez los mil pensamientos de la esclava, tan
rapidos, tan profundos, y resolvi6 guardar silencio absoluto sobre una cosa que
en conciencia no le parecia nada mala. Hubo de oir palabras tan duras,
suposiciones tan ofensivas, que al entrar en la cocina se le contrajo el
estomago y tuvo un horrible vomito. No se atrevid a quejarse; no estaba segura
de que la cuidasen. Volvido al comedor palida, amarilla; dijo que no se
encontraba bien y subid a acostarse, deteniéndose en cada escaldn, creyendo
que habia llegado su ultima hora.

-iPobre Brigaut! -pensaba.

-Esté4 enferma -dijo Rogron.

-iEnferma, ella! jDe condicion! -dijo Silvia de modo que su prima la
oyese-. {No estaba enferma esta mafana, no!

Este ultimo golpe aterrd a Petrilla, que se acost6 llorando y pidiendo a
Dios que se la llevase de este mundo.

Desde hacia un mes, Rogron no tenia que llevar El Constitucional a casa
de Gouraud. El coronel iba obsequiosamente a buscar el periddico, a charlar
un rato y se llevaba a Rogron de paseo si hacia buen tiempo. Segura de ver al
coronel y de poder preguntarle, Silvia se vistido con coqueteria. La solterona
creia estar atractiva poniéndose un vestido verde, un pequefio chal amarillo de
Cachemira con cenefas rojas y un sombrero blanco adornado de menudas
plumas grises. A la hora en que el coronel solia llegar se estaciono en el salon
con su hermano, a quien habia obligado a permanecer de bata y zapatillas.

-iHace buen tiempo, coronel! -dijo Rogron al oir los pesados pasos de
Gouraud-. Pero no estoy vestido; mi hermana queria salir y me ha hecho
quedarme en casa; espéreme usted.

Rogron dejo a Silvia sola con el coronel.

-,Adonde piensa usted ir, que se ha puesto hecha una divinidad? -
pregunté Gouraud, que notaba cierto aire solemne en el ancho rostro granuloso
de la solterona.

-Queria salir; pero como la pequefia no esta bien, me quedo.
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-, Qué tiene?

-No s¢; ha dicho que queria acostarse.

La prudencia, por no decir la desconfianza, del coronel estaba alerta
constantemente por el resultado de su alianza con Vinet. Evidentemente el
abogado se habia llevado la mejor parte. El abogado redactaba el periddico,
mandaba en ¢l como duefio y aplicaba los ingresos a la redaccion, mientras
que el coronel, editor responsable, ganaba muy poca cosa. Vinet y Cournant
habian prestado a los Rogron servicios enormes; un coronel retirado no podia
hacer nada por ellos. ;Quién iba a ser diputado? Vinet. ;Quién era el gran
elector? Vinet. ;A quién se consultaba? jA Vinet! El coronel conocia tan bien
como Vinet la fuerza y la profundidad de la pasion que en Rogron habia
encendido Betilda de Chargebouf. Aquella pasion iba haciéndose insensata,
como todas las tultimas pasiones de los hombres. La voz de Betilda hacia
estremecerse al solteron. Absorbido por sus deseos, Rogron los ocultaba; no se
atrevia a esperar una boda semejante. Para sondar al mercero, el coronel le
habia dicho que iba a pedir la mano de Betilda. Rogron habia palidecido al
verse ante un rival tan temible; se habia vuelto frio para Gouraud y casi le
mostraba odio. Asi, Vinet reinaba de todas las maneras en aquella casa, en
tanto que el coronel no estaba unido a ella mas que por los lazos hipotéticos de
una afeccion mentida por su parte y que en Silvia no estaba todavia declarada.
Cuando el abogado le reveld la maniobra del presbitero, aconsejandole que
rompiese con Silvia y pusiera los ojos en Petrilla, Vinet halagé la inclinacion
del coronel; pero al analizar el sentido intimo de aquella proposicion, al
examinar bien el terreno en derredor de si, el coronel creyd notar en su aliado
la esperanza de enemistarle con Silvia y de aprovechar el miedo de la solterona
para conseguir que toda la fortuna de los Rogron fuese a manos de Betilda de
Chargebouf. Asi, pues, cuando Rogron le dejo a solas con su hermana, la
perspicacia del coronel recogié todos los pequefios indicios que delataban la
inquietud de pensamiento de Silvia. Adiviné el plan que ella habia formado de
estar sobre las armas y a solas con él durante un momento. El coronel, receloso
ya de que Vinet le habia jugado una mala pasada, atribuyo6 la conferencia a
alguna secreta insinuacion de aquel mico judicial; se puso en guardia como
cuando practicaba un reconocimiento en pais enemigo: la mirada fija en el
campo, atento al menor ruido; el espiritu alerta, la mano en las armas. El
coronel tenia el defecto de no creer una sola palabra a las mujeres; y cuando la
solterona puso a Petrilla sobre el tapete y dijo que se habia acostado al
mediodia, penso que Silvia la habia castigado en su habitacion por celos.

-Se va haciendo muy mona esa pequefia -dijo negligentemente.

-Sera muy bonita -respondi6 la sefiorita Rogron.

-Ahora debia usted enviarla a Paris, a un almacén -afiadi6 Gouraud-. Alli
haria fortuna. En casa de las modistas se ven ahora jovenes muy bellas.

- Es esa su opinidn de usted? -pregunto Silvia con voz turbada.

-"Bueno, ya estoy en el ajo, pensoé el coronel. Vinet habra aconsejado que
el dia de mafiana casen a Petrilla conmigo, para perderme ante esta vieja
bruja." ;Pues qué quiere usted hacer de ella? -dijo en voz alta-. ;No ve usted a
una muchacha noble, de incomparable belleza, bien emparentada, cémo
Betilda de Chargebouf, reducida a quedarse para vestir imagenes? Nadie la
solicita. Petrilla no tiene nada; no se casara nunca. ;Cree usted que la uventud
y la belleza pueden signilicar algo para mi, por ejemplo; a mi que, capitan de
caballeria en la Guardia imperial desde que el emperador cre6 su guardia, he
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estado en todas las capitales y he conocido a las mujeres mas hermosas de esas
mismas capitales? La juventud y la belleza abundan mucho, son muy comunes
y no sirven para nada... No me hable usted de ellas. A los cuarenta y ocho afios
-prosiguio, afiadiéndose algunos -, cuando se ha sufrido la derrota de Moscu,
cuando se ha hecho la terrible campafna de Francia, se tienen los rifiones un
poco estropeados; yo soy un viejo formal. Una mujer como usted me cuidaria,
me mimaria; y su fortuna, unida a mis pobres mil escudos de retiro, me
proporcionaria para la vejez un bienestar conveniente; yo la preferiria mil
veces a una remilgada, que me causaria infinitas molestias y tendria treinta
afios y pasiones cuando yo tuviese sesenta y reumatismos. A mi edad se
calcula. Vea usted, dicho sea entre nosotros, a mi no me gustaria tener hijos si
me casara.

Durante esta parrafada, Gouraud habia leido con claridad en la cara de
Silvia, y la exclamacion de ella acabo de convencerle de la perfidia de Vinet.

-¢De modo -dijo ella- que no ama usted a Petrilla?

-¢Pero esta usted loca, mi querida Silvia? -exclamo el coronel-. ;Intenta
nadie cascar avellanas cuando no tiene dientes? A Dios gracias, estoy en mi
juicio y me conozco.

Silvia no quiso mezclarse en la cuestion, y le parecio mas discreto hacer
hablar a su hermano.

-Mi hermano -dijo- tenia la idea de casar a ustedes.

-Su hermano no puede haber tenido una idea tan incongruente. Hace unos
dias, para conocer su secreto, le dije que amaba a Betilda, y se puso blanco
como ese cuello que lleva usted puesto.

-,Ama a Betilda? -dijo Silvia.

-jComo un loco! Y la verdad es que Betilda no quiere mas que su dinero -
iToma, Vinet!, penso el coronel-. ;Cémo ha podido, pues, hablar de Petrilla?
No, Silvia -dijo, cogiéndole una mano y estrechandosela de cierta manera-,
puesto que me ha hecho usted hablar de estas cosas...-se acerco a Silvia-. Pues
bien...-le beso la mano; era coronel de caballeria y tenia el valor acreditado-,
sépalo usted: no quiero tener otra mujer que usted. Aunque este matrimonio
parezca de conveniencia, por mi parte yo siento carifio por usted.

-Pues era yo la que queria casarle a usted con Petrilla. Y si yo le diese mi
fortuna... ;Eh?;Qué tal, coronel?

-Pero yo no quiero ser desgraciado en mi casa y ver dentro de diez afios a
un joven pisaverde como Julliard rondando a mi mujer y dirigiéndole versos
desde el periddico. jSoy demasiado hombre para eso! Jamds haré un
matrimonio desproporcionado por la edad.

-Bueno, coronel, ya hablaremos de eso seriamente -dijo Silvia, lanzandole
una mirada que ella creyé impregnada de amor y que se parecia bastante a la
de una ogresa.

Sus labios frios y de un violeta crudo se estiraron sobre los dientes
amarillos y creyo sonreir.

-Ya estoy aqui -dijo Rogron, y se llevo al coronel, que saludé cortésmente
a la solterona.

Gouraud decidi6 apresurar su matrimonio con la solterona y convertirse
asi en duefio de la casa, prometiéndose desembarazarse -gracias a la influencia
que ejerceria sobre Silvia durante la luna de miel- de Betilda y Celeste Habert.
Durante el paseo dijo a Rogron que se habia burlado de él el otro dia; que no
tenia ninguna aspiracion al corazon de Betilda, porque no era lo bastante rico
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para casarse con una mujer sin dote. Luego le confid su proyecto: habia
elegido a su hermana desde hacia mucho tiempo teniendo en cuenta sus buenas
cualidades; aspiraba, en fin, a ser su cufiado.

-jAh, coronel! jAh, baron! Si no hace falta mas que mi consentimiento, se
casaran ustedes en el plazo que permita la ley -exclam6 Rogron, feliz con
verse libre de aquel tremendo rival.

Silvia paso6 toda la mafana en su departamento calculando si habria alli
sitio para un matrimonio. Resolvié edificar un segundo piso para su hermano y
arreglar convenientemente el primero para ella y su marido; pero se prometio
también -fantasias de toda solterona- someter al coronel a algunas pruebas para
formar juicio sobre su corazon y sus costumbres antes de decidirse. Le
quedaban dudas y queria asegurarse de que Petrilla no tenia trato alguno con el
coronel.

Petrilla bajo a la hora de la comida para poner la mesa. Silvia habia tenido
que guisar y se habia manchado el vestido, gritando: "{Maldita Petrilla!" Era
evidente que si Petrilla hubiera preparado la comida, Silvia no se habria
manchado de grasa su vestido de seda.

-iHola! jYa estd aqui la damisela! Es usted como el perro del herrador,
que duerme al pie de la fragua y se despierta al ruido de las cacerolas. jAh! ;Y
quiere usted que la creamos enferma, embusterilla!

Esta idea: "No me ha confesado usted la verdad de lo que ocurrié esta
mafana en la plaza; luego miente usted en todo lo que dice", fue como un
martillo con el que Silvia habia ya de golpear sin descanso en el corazon y en
la cabeza de Petrilla.

Con gran asombro de Petrilla, su prima la mandé vestirse para la reunion
de la noche. La imaginacion mas alerta se queda muy por debajo de la
actividad que imprimen las sospechas en el espiritu de una solterona. En tales
casos, la solterona aventaja a los politicos, a los abogados, a los notarios y a
los usureros. Silvia pens6 consultar a Vinet después de examinar bien cuanto
habia en derredor suyo. Quiso tener a Petrilla a su lado para saber, por la
actitud de la pequefia, si el coronel habia dicho la verdad. Las sefioras de
Chargebouf llegaron las primeras. Siguiendo el consejo de su cufiado Vinet,
Betilda habia redoblado su elegancia. Vestia un delicioso traje azul de pana,
una pafioleta clara como siempre, pendientes imitando racimos, de granates y
oro; los cabellos rizados, su cruz de oro pendiente de una cinta cefiida al
cuello, zapatitos de raso negro, medias de seda grises y guantes de piel de
Suecia; a lo que habia que afiadir sus aires de reina y sus coqueterias de soltera
dispuesta a apoderarse de todos los Rogron. La madre, serena y digna,
conservaba como la hija cierta impertinencia aristocratica, con la cual las dos
mujeres lo encubrian todo y por donde asomaba su espiritu de casta. Betilda
estaba dotada de un talento superior que sdlo Vinet habia sabido adivinar al
cabo de llevar ambas damas dos meses en su casa. Cuando logré medir la
profundidad de aquella muchacha despechada por la inutilidad de su juventud
y de su belleza, ¢ instruida por el desprecio que la inspiraban los hombres de
una época en que el dinero era el tnico idolo, exclamo sorprendido:

-Si me hubiese casado con usted, Betilda, estaria hoy en camino de ser
ministro de Justicia. Me llamaria Vinet de Chargebouf 'y, en vez de ser liberal,
figuraria en la derecha.

Betilda no deseaba casarse con ningln fin vulgar; no se casaba por ser
madre ni por tener marido; se casaba para ser libre, para tener un editor
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responsable, para llamarse sefiora y poder obrar como los hombres. Rogron
para ella era un nombre y esperaba hacer algo de aquel imbécil: un diputado
que votase y cuya alma seria ella; necesitaba vengarse de su familia, que no
habia hecho caso de una muchacha pobre. Vinet, al aprobar y admirar sus
ideas, las habia extendido y fortalecido mucho.

-Querida prima -le decia, explicandole la influencia que tenian las
mujeres y mostrandole la esfera de accion propia de ella-, ;jcree usted que
Tiphaine, un hombre de infimo valer, llega por si mismo al Tribunal de
primera instancia de Paris? La sefiora de Tiphaine es quien ha hecho que se le
nombre diputado; ella es quien le lleva a Paris. Su madre, la sefiora de Roguin,
es una astuta comadre que hace lo que quiere del famoso banquero Du Tillet,
uno de los compadres de Nucingen, y los dos unidos a los Keller; y estas tres
casas prestan servicios al Gobierno o a sus hombres mas influyentes. Los
ministerios estan en excelente relacion con estos lobos cervales de la banca,
que asi extienden su poder a todo Paris. No hay razon para que Tiphaine no
llegue a presidente de cualquier Audiencia. Casese usted con Rogron y le
haremos diputado por Provins cuando yo me aseguro la eleccion por otro
distrito del departamento del Sena y el Marne. Entonces tendran ustedes una
Recaudacion general, una de esas plazas en que no hay que hacer mas que
echar firmas. Seremos de la oposicion, si triunfa; pero si siguen los Borbones,
jah, con qué suavidad nos inclinaremos hacia el centro! Ademas, Rogron no
vivira eternamente, y usted se casara con un titulo. En fin, busquese usted una
buena posicion y los Chargebouf nos serviran. La miseria de usted, como la
mia, debe de haberle ensefiado lo que valen los hcrmbres; hay que servirse de
ellos como se sirve uno de los caballos de posta. Un hombre o una mujer nos
llevan de tal a tal etapa.

Vinet habia hecho de Betilda una pequefia Catalina de Médicis. Dejaba a
su mujer en casa, dichosa con sus dos hijos, y acompafiaba siempre a las
sefioras de Chargebouf a casa de los Rogron. Llegd en todo su esplendor de
tribuno champaiés. Tenia ya entonces bonitas antiparras de oro, un chaleco de
seda, una corbata blanca, un pantalon negro, botas finas y una levita negra
hecha en Paris, un reloj de oro, una cadena. En vez del antiguo Vinet, palido y
flaco, arisco y sombrio, el Vinet de ahora tenia la prestancia de un hombre
politico; caminaba, seguro de su fortuna, con la seguridad propia del hombre
del Palacio de Justicia que conoce todos las cavernas del derecho. Su astuta
cabezuela estaba tan bien peinada, la rasurada barbilla le daba un aspecto tan
pulido, aunque frio, que parecia agradable, dentro del género de Robespierre.
Verdaderamente, podia ser un delicioso fiscal, con su elocuencia elastica,
peligrosa y asesina, o un orador de una sutileza al estilo de Benjamin

Constant. La acritud y el odio que le animaban antes se habian convertido
en pérfida dulzura. El veneno se habia convertido en medicina.

-Buenos dias, querida; ;como va? -dijo la sefiora de Chargebouf a Silvia.

Betilda fue derecha a la chimenea; se quitd el sombrero, se mir6 al espejo
y puso el lindo pie en la barra de la lumbre para que se lo viese Rogron.

-Qué lo sucede a usted, caballero? -le dijo, mirandole-. ;No me saluda
usted? jEstd bien! |Y se pone una para usted trajes de terciopelo!...

Llamé a Petrilla para que le pusiese sobre una butaca el sombrero. La
jovencita se lo cogio de las manos y ella se lo dejo coger como si se tratase con
una doncella. Los hombres pasan por ser muy feroces, y los tigres también;
pero ni los tigres, ni las viboras, ni los diplomaticos, ni los hombres de justicia,
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ni los verdugos, ni los reyes, pueden, en sus mas grandes atrocidades, imitar
las crueldades dulces, las dulzuras envenenadas, los desprecios salvajes de las
sefloritas entre si cuando las unas se creen superiores a las otras en nacimiento,
en fortuna, en gracias, y cuando se trata de matrimonio, de prerrogativas o de
las mil rivalidades de la mujer.

El "gracias, sefiorita" que dijo Betilda a Petrilla fue un poema en doce
cantos.

Ella se llamaba Betilda y la otra Petrilla. Ella era una Chargebouf jy la
otra una Lorrain! jPetrilla era bajita y enfermiza! jElla, alta y llena de vida! A
Petrilla la mantenian de caridad. jBetilda y su madre gozaban de
independencia! jPetrilla llevaba un vestido de algodon con toca y Betilda hacia
ondular el terciopelo azul del suyo! jBetilda tenia los hombros mas hermosos
del departamento y brazos de reina! jPetrilla tenia los omoplatos y los brazos
descarnados! jPetrilla era Cenicienta y Betilda el hada! jBetilda iba a casarse;
Petrilla iba a morir soltera! jBetilda era adorada y a Petrilla no la queria nadie!
Betilda tenia buen gusto, iba peinada maravillosamente. jPetrilla ocultaba sus
cabellos bajo una gorrita y no sabia nada de modas! Epilogo: Betilda lo era
todo; Petrilla no era nada. La altiva bretona comprendia bien este poema.

-Buenos dias, pequeiia -le dijo la sefiora de Chargebouf desde lo alto de
su grandeza y con el aire impertinente que le daba la nariz remangada.

Vinet llevo al colmo aquella sarta de injurias, mirando a Petrilla y
diciendo en tres tonos diferentes:

-jOh! jOh! ;Oh! Qué hermosa estamos esta noche, Petrilla.

- Hermosa? -dijo la pobre nifia-. No es a mi, sino a su prima a quien hay
que decirselo.

-jOh! Mi prima siempre lo esta -respondio el abogado-. ;/No es asi, amigo
Rogron? -afiadi6 volviéndose al duefio de la casa y estrechdndole la mano.

-Si -respondié Rogron.

-¢Para qué hacerle decir lo que no piensa? Nunca me ha encontrado de su
gusto -replicé Betilda sin quitarse de delante de Rogron-. ;No es cierto?
Mireme.

Rogron la mird de pies a cabeza y cerrd suavemente los 0jos, como un
gato cuando le rascan la cabeza.

-Es usted demasiado hermosa; demasiado peligrosa de ver -dijo.

-¢Por qué?

Rogron mir6 los tizones y guardo silencio. En aquel momento entr6 la
sefiorita Habert, seguida del coronel. Celeste Habert, convertida en el enemigo
comin, no contaba mas que con Silvia; pero todos le prodigaban tantas mas
atenciones y cortesias cuanto mas le minaban el terreno. Asi, estaba indecisa
entre aquellas pruebas de interés y la desconfianza que su hermano procuraba
despertar en ella. El vicario, aunque alejado del teatro de la guerra, lo
adivinaba todo. Cuando comprendi6 que las esperanzas de su hermana estaban
muertas, se transformo en uno de los mas terribles antagonistas de los Rogron.
Todo el mundo se figurara a la sefiorita Habert con decir que, aunque fuese
duefia y archiduefia de un colegio, siempre pareceria una institutriz. Las
institutrices tienen una manera peculiar de ponerse el gorro. Asi como las
inglesas viejas han adquirido el monopolio de los sombreros de turbante, las
institutrices tienen el de estos gorros; las flores que los adornan son mas que
artificiales; como los tienen mucho tiempo en los armarios, son siempre
nuevos y siempre viejos, incluso el primer dia. La felicidad de estas mujeres
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consiste en imitar a los maniquies de los pintores; se sientan sobre las caderas
mas que sobre la silla. Cuando se las habla giran en bloque sobre el busto en
vez de volver simplemente la cabeza; y cuando crujen sus vestidos esta uno a
punto de creer que los resortes de sus mecanismos han chirriado. La sefiorita
Habert, ideal de este género de mujeres, tenia los ojos severos, la boca
arrugada, y bajo su barbilla, surcada también de arrugas, las bridas del gorro,
flaccidas y ajadas, iban y venian siguiendo sus movimientos. Tenia un
pequeiio adorno: dos limares, grandes y obscuros, poblados de pelos, que
dejaba crecer como clematides desmelenadas. Por ultimo, tomaba rapé y lo
tomaba sin gracia. Se pusieron al trabajo del boston. Silvia tenia enfrente a la
seflorita Habert, y el coronel se puso a su lado, frente a la sefora de

Chargebouf. Betilda permanecio cerca de su madre y de Rogron. Silvia
coloco a Petrilla entre ella y el coronel. Rogron desplegd la otra mesa de
juego, por si iban Neraud, Cournant y su mujer. Vinet y Betilda sabian jugar al
whist, que es a lo que jugaban los sefiores de Cournant. Desde que aquellas
sefioras de Chargebouf, como decia la gente de Provins, iban a casa de los
Rogron, brillaban en la chimenea las dos lamparas, entre los candelabros y el
reloj, y las mesas estaban alumbradas con bujias de a cuarenta sueldos la libra,
pagadas, por supuesto, con las ganancias del juego.

-Vamos, Petrilla, coge tu labor, hija mia -dijo Silvia a su prima con
pérfida dulzura, viéndola mirar el juego del coronel.

En putblico afectaba siempre tratar muy bien a Petrilla. Aquella infame
farsa irritaba a la leal bretona y le hacia despreciar a su prima. Petrilla cogid su
bordado; pero, mientras daba puntadas, no dejaba de mirar el juego del
coronel. Gouraud no parecia darse cuenta de que hubiese una jovenzuela a su
lado. Silvia lo observaba, y aquella indiferencia comenzaba a parecerle
excesivemente sospechosa. Hubo un momento durante la velada en que Silvia
emprendié una importante jugada. El cestillo estaba lleno de fichas y contenia
ademas veintisiete sueldos. Habian llegado los Cournant y los Neraud. El viejo
juez suplente Desfondrilles, a quien el ministerio de Justicia encomendaba
funciones de juez de instruccion, considerandole con la capacidad de un juez,
pero a quien no se reconocia talento en cuanto pretendia ser juez de plantilla y
que desde hacia dos meses se habia separado del partido de los Tiphaine para
unirse al de Vinet, estaba ante la chimenea, de espaldas al juego y con los
faldones de la levita levantados. Contemplaba aquel magnifico salon, en el que
brillaba la sefiorita de Chargebouf, porque parecia que aquella decoracion roja
habia sido hecha expresamente para realzar su belleza admirable. Reinaba el
silencio; Petrilla miraba jugar la puesta reunida en el cestillo, y la atencion de
Silvia habia sido absorbida por el interés de la jugada.

-Juegue usted ésa -dijo Petrilla al coronel indicandole una carta.

El coronel inici6 una jugada de oros y logro el as.

-No es legal la jugada. Petrilla ha visto mi juego y el coronel se ha dejado
guiar por ella.

-Pero, sefiorita -dijo Celeste Habert-, el juego del coronel era ése.

Desfondrilles sonreia viendo la escena. Era un hombre agudo y que habia
acabado por encontrar divertida la pugna de intereses que habia en Provins,
donde representaba el papel de Rigaudin en la Casa de loteria, de Picard.

-Ese era el juego del coronel -dijo Cournant, sin saber de qué se trataba.

Silvia lanz6é a la sefiorita Habert una de esas miradas de solterona a
solterona, atroz y falsa.
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-Petrilla, usted ha visto mi juego -dijo clavando los ojos en su prima.

-No, prima.

-Yo miraba a todos -dijo el juez arquedlogo y puedo certificar que la
pequefia no ha visto mas que el juego del coronel.

-iBah! -dijo Gouraud, espantado-. Las nifias saben mirar a todas partes
con disimulo.

-iAh! -dijjo Silvia.

-Si -afiadié Gouraud-, ha podido mirar el juego de usted para hacer una
picardigiiela. /No es asi, hermosa nifia?

-No -dijo la leal bretona-; soy incapaz de eso; y en tal caso me habria
interesado por el juego de mi prima.

-Demasiado sabe usted que es una embustera, y ademdas una estipida -
dijo Silvia-. Después de lo ocurrido esta mafiana, ;como se puede dar crédito a
sus palabras? Es usted una...

Petrilla no dejé que su prima terminara en su presencia lo que iba a decir.
Adivinando un torrente de injurias, se levanto, salio del salon sin luz y subi6 a
su cuarto. Silvia se puso palida de rabia y murmur6 entre dientes.

-Me las pagara.

-¢Paga usted la puesta? -dijo la sefiora de Chargebouf.

En aquel momento, la pobre Petrilla se dio un golpe en la frente con la
puerta del corredor, que el juez habia dejado abierta.

-iBien! jBien hecho! -exclam¢ Silvia.

- Qué le ha sucedido? -pregunt6é Desfondrilles.

-Nada que no merezca -respondi6 Silvia.

-Ha debido de hacerse dafio -dijo la sefiorita Habert.

Silvia intenté no pagar la puesta, levantandose para ir a ver lo que habia
ocurrido; pero la sefiora de Chargebouf la detuvo.

-Pague usted primero -dijo riéndose-, porque al volver ya no se acordara
usted de nada.

Esta proposicion, fundada en la mala fe que la ex mercera ponia en sus
deudas de juego y en sus embrollos, obtuvo el asentimiento general. Silvia
volvié a sentarse; no se pensd mas en Petrilla, y aquella indiferencia no le
chocoé a nadie. Durante toda la noche, Silvia tuvo una preocupacion constante.
Cuando termind el boston, cerca de las nueve y media, se sumidé en una
poltrona, junto a la chimenea, y no se levantd ya mas que para despedir a los
contertulios. El coronel la torturaba; no sabia qué pensar de €l.

"iLos hombres son tan falsos!", dijo mientras se dormia.

Petrilla se habia dado un golpe terrible con la puerta, contra la cual choco
su cabeza, a la altura de la oreja, en que las jovenes se apartan los cabellos
para hacerse los rizos. Al dia siguiente se vio fuertes cardenales.

-Dios la ha castigado a usted -le dijo su prima a la hora del desayuno-; me
ha desobedecido usted; me ha faltado al respeto que me debe no
escuchandome y dejandome con la palabra en la boca; no tiene usted sino lo
que merece.

-Sin embargo -dijo Rogron-, habra que ponerle una compresa de agua y
sal.

-iBah! No sera nada, primo -dijo Petrilla.

La pobre nifia creia haber encontrado una prueba de interés en la
observacion de su tutor.
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La semana acabé como habia empezado: entre continuos tormentos.
Silvia lleg6 a hacerse ingeniosa, y llevo los refinamientos de su tirania hasta
los extremos mas salvajes. Los illineses, los pieles rojas, los mohicanos
habrian podido aprender en ella. Petrilla no se atrevid a quejarse de vagos
sufrimientos, de dolores que sentia en la cabeza. El origen del descontento de
su prima era el no haberle revelado lo de Brigaut, y, con una testarudez muy
bretona, Petrilla se obstinaba en guardar un silencio bastante explicable.
Cualquiera comprenderd ahora cudl fue la mirada que la nifia ech6 a Brigaut, a
quien creia perdido para ella si le descubrian y al cual, por instinto, queria
tener cerca de si, considerandose dichosa con saber que estaba en Provins.
iQué¢ alegria para ella la de ver a Brigaut! Le mir6 como el desterrado mira de
lejos a su patria; con la mirada del martir que dirige al cielo sus ojos videntes,
capaces de penetrar en ¢l durante el suplicio. La ultima mirada de Petrilla fue
tan perfectamente comprendida por el hijo del comandante, que mientras
acepillaba las tablas o abria el compas para tomar medidas y ajustar las
maderas, se derretia los sesos buscando el modo de ponerse en relacion con
ella. Brigaut acab6 por armar una maquinaciéon de excesiva simplicidad. A
cierta hora de la noche, Petrilla le echaria una carta atada al extremo de una
cuerda. En medio de los horribles sufrimientos que causaba a Petrilla su doble
enfermedad -un tumor que se la estaba formando en la cabeza y el desarreglo
de su constitucion-, se sentia sostenida por el pensamiento de establecer
comunicacion con Brigaut. Un mismo deseo agitaba aquellos dos corazones.
iSeparados, se entendian! A cada golpe recibido en el corazon, a cada dolor
que experimentaba en la cabeza, Petrilla se decia: "j{Brigaut esta aqui!" Y ya
sufria sin quejarse.

El primer dia de mercado que siguid a su primer encuentro en la iglesia,
Brigaut acechd a su amiguita. Aunque la vio temblorosa y palida, como una
hoja de noviembre proxima a caer de la rama, no perdi6 la cabeza; se puso a
comprar frutas a la misma vendedora que proveia a la terrible Silvia, y deslizo
una carta en las manos de Petrilla con toda naturalidad, bromeando sobre el
género y con el aplomo del mas taimado, como si no hubiera hecho nunca otra
cosa; tanta sangre fria puso en su accion, a pesar de la sangre caliente que
silbaba en sus oidos y le salia hirviendo del corazon, destrozandole las venas y
las arterias. Por fuera tuvo la resolucion de un forzado veterano, y por dentro
los temblores de la inocencia, absolutamente como algunas madres en sus
crisis mortales cuando se ven entre dos peligros, entre dos precipicios. Petrilla
sufrio los mismos vértigos que Brigaut; cogio el papel y lo guardo, apretandolo
en su mano, en el bolsillo del delantal. Las rosetas de sus pémulos se pusieron
al rojo cereza de loa fuegos violentos. Ambos nifios experimentaron, sin darse
cuenta, sensaciones bastantes a mantener diez amores vulgares. Aquel
momento les dejo en el alma un vivo manantial de emociones. Silvia, que no
conocia el acento breton, no podia ver en Brigaut un enamorado, y Petrilla
regreso a casa con su tesoro.

Las cartas de los dos pobres nifios habian de servir de piezas de
conviccion en un horrible debate judicial, porque sin estas fatales
circunstancias nunca habrian sido conocidas. He aqui lo que Petrilla leyo
aquella noche en su cuarto:

"Mi querida Petrilla: A media noche, a la hora en que todos duermen,
pero en la que yo velaré por ti, estaré todos las noches al pie de la ventana de
la cocina. Puedes echar por la tuya una cuerda suficientemente larga para que
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llegue hasta mi, lo cual no hard ruido, y ataras a ella lo que tengas que
escribirme. Yo te contestaré por el mismo medio. S¢ que ellos te han ensenado
a leer y escribir, esos miserables parientes que debian hacerte tanto bien y te
hacen tanto mal. jTu, Petrilla, la hija de un coronel muerto por Francia,
reducida por esos monstruos a servirles en la cocina!l... jAhi han ido a parar tus
lindos colorea y tu hermosa salud! ;Qué ha sido de mi Petrilla? ;Qué han
hecho de ella? Bien veo que no estds a gusto. jOh, Petrilla! Volvamonos a
Bretafia. Yo puedo ganar alli para darte todo lo que necesites; podras tener tres
francos diarios, porque yo gano cuatro o cinco y con treinta sueldos me basta.
iAh, Petrilla, como he rogado a Dios por ti desde que he vuelto a verte! Le he
pedido que me dé todos tus sufrimientos y deje para ti todas las alegrias. ;Qué
haces tu con esos que te retienen a su lado? Tu abuela es mas que ellos. Esos
Rogron son venenosos; te han robado la alegria. Tu manera de andar por
Provins no es la misma con que andabas por Bretafia. {Volvamos a Bretafia!
Yo estoy aqui para servirte, para hacer lo que mandes, y ti me diras lo que
quieres. Si necesitas dinero, tengo para nosotros sesenta escudos; tendré el
dolor de mandartelos por la cuerda en vez de besar con respeto tus queridas
manos al ponerlos en ellas. jAh! Ya hace mucho tiempo, querida Petrilla, que
el azul del cielo se ha enturbiado para mi. No he tenido dos horas de placer
desde que te dejé en aquella maldita diligencia, y cuando te volvi a ver como
una sombra, la bruja de tu parienta turbd nuestra felicidad. En fin, tendremos
el consuelo, todos los domingos, de rogar a Dios juntos y tal vez asi nos oiga
mejor. Hasta luego, Petrilla, hasta la noche."

La carta conmovié de tal modo a Petrilla, que estuvo mas de una hora
releyéndola y mirandola, pero pens6 con dolor que no tenia con qué escribir.
Emprendi6, pues, el dificil viaje de su guardilla al comedor, donde podria
hallar tinta, una pluma, papel, y logré realizarle sin despertar a su terrible
prima. Momentos antes de la media noche tenia ya escrita esta carta, que fue
también citada en el proceso:

"Amigo mio, joh, si!, amigo mio, porque nadie me quiere mas que tu y mi
abuela. Que Dios me lo perdone, pero sois también las dos tinicas personas a
quien quiero, tanto a la una como a la otra, ni mas ni menos. Era yo demasiado
pequeiia para haber podido conocer a mi mamaita; pero a ti, Santiago, a mi
abuela y también a mi abuelo -Dios le tenga en el cielo, porque sufrié mucho
con su ruina, que era la mia-, en fin, a los dos que habéis quedado os quiero
tanto como desgraciada soy. Asi, para que supierdis cuanto os quiero seria
necesario que supieseis cuanto sufro; y no quiero que lo sepais: os daria
demasiada pena! jSe me habla como no hablamos nosotros a los perros! jSe
me trata como la ultima de las ultimas! Yo me complazco en examinarme ante
Dios y no veo que les haya hecho ningun daio. Antes que ti me cantases la
cancion de las casadas, yo reconocia en mis dolores la bondad de Dios, porque
como le pedia que me llevase de este mundo y me sentia muy mala, me decia:
"iDios me oye!" Pero puesto que esta aqui, Brigaut, quiero que nos vayamos a
Bretafia, a reunirnos con mi abuela, que me quiere, aunque ellos la acusan de
haberme robado ocho mil francos. ;Puedo yo tener ocho mil francos, Brigaut?
Si son mios, /podrias ti hacerte cargo de ellos? Pero son mentiras. Si
tuviésemos ocho mil francos no estaria mi abuela en San Jacobo. No he
querido turbar los ultimos dias de esa santa mujer contandole mis tormentos; la
harian morir. jAh, si ella supiera que hacen lavar la vajilla a su nieta, ella que
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me decia: "Deja eso, bonita mia", cuando en sus horas de desgracia queria yo
ayudarla... "Deja, deja eso, hermosa mia, que te vas a estropear tus lindas
manecitas." jAh! {Bonitas tengo ahora las ufias! Muchas veces no puedo llevar
el cesto de la compra, que me sierra el brazo al volver del mercado. Sin
embargo, no creo que mis primos sean malos; es su mania de refiir siempre. Y,
segun parece, no puedo dejarlos.

Mi primo es tutor mio. Un dia que quise escaparme porque sufria
demasiado, y se lo dije, mi prima Silvia me dijo que me perseguirian los
gendarmes, que la ley ayudaba a mi tutor; y yo he comprendido bien que los
primos no reemplazan a nuestro padre y a nuestra madre, como los santos no
reemplazan a Dios. ;Qué quieres, mi pobre Santiago, que haga con tu dinero?
Guardale para nuestro viaje. jOh, como pensaba en ti y en Pen-Héel y en
nuestro gran estanque! Alli tuvimos nuestras tltimas dichas; Ultimas, porque
me parece que voy mal. jEstoy muy enferma, Santiago! Siento en la cabeza
dolores agudisimos, y en los huesos, en la espalda y en los rifiones no sé qué
tengo que me mata; no tengo apetito mas que para comer suciedades: raices,
hojas; me gusta el olor de los papeles impresos. Hay momentos en que lloraria
si estuviese sola, porque no me dejan hacer nada a mi gusto y ni para llorar me
dan permiso. Tengo que esconderme para ofrecer mis lagrimas al que nos ha
dado esto que llamamos nuestras aflicciones. (No es El quien te inspir6 la
buena idea de venir a cantar bajo mis ventanas la cancion de las casadas? jAh,
Santiago! Mi prima, que te oy0, dijo que yo tenia un novio. Si quieres ser mi
novio, ayudame; te prometo quererte siempre como hasta ahora y ser tu
servidora fiel.

"PETRILLA LORRAIN

Me querras siempre, ;verdad?"

La bretona habia cogido en la cocina una corteza de pan, que agujered
para incrustar en ella la carta y dar aplomo a la cuerda. A media noche,
después de abrir la ventana con excesivas precauciones, echo la carta y el pan,
que no podia hacer ningin ruido al chocar con la pared o con las persianas.
Sintié que Brigaut tiraba de la cuerda, la rompia y se alejaba después a pasos
de lobo. Cuando llegé al centro de la plaza, Petrilla pudo verle confusamente a
la luz de las estrellas; ¢l la contemplaba a la luz reflejada por la bujia. Los dos
nifios permanecieron asi durente una hora. Petrilla le hacia sefias para que se
marchase; €l echaba a andar; ella se quedaba quieta; ¢l volvia a su sitio, y
Petrilla lo volvia a mandar que saliese de la plaza. Varias veces se repitieron
estas maniobras, hasta que Petrilla cerrd la ventana, se acosté y apagé la vela.
Ya en el lecho, se durmi¢ feliz, aunque sufria: tenia la carta de Brigaut bajo la
almohada. Durmi6 como duermen los perseguidos, con un sueflo embellecido
por los angeles; ese suefio envuelto en atmosferas de azul y oro llenas de los
divinos arabescos que entrevio y pintd Rafael.

La naturaleza moral tenia tanto imperio en aquella naturaleza fisica, que a
la mafana siguiente Petrilla se levantd alegre y ligera como una alondra,
radiante y feliz. Un cambio tal no podia escaparse a los ojos de su prima, que
en aquella ocasion, en vez de gruiiir, se puso a observar con la atencion de una
urraca. ";De donde le viene tanta dicha?", fue un pensamiento de celos y no de
tirania. Si el coronel no la hubiera tenido preocupada, habria dicho a Petrilla
como otras veces: "jEs usted muy turbulenta o muy despreocupada de lo que
se le dice!" La solterona resolvid espiar a Petrilla como las solteronas saben
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espiar. Aquel dia fue sombrio y mudo como el momento que precede a la
tempestad.

- Ya no esta usted enferma, sefiorita? -dijo Silvia en la comida-. jCuando
yo te decia que todo eso lo hacia para atormentarnos! -exclam¢ dirigiéndose a
su hermano, sin esperar la respuesta de Petrilla.

-Al contrario, prima, tengo asi como fiebre...

- Fiebre de qué? Esta usted alegre como un pinzén. ;Tal vez ha vuelto
usted a ver a alguien?

Petrilla se estremecio y bajo los ojos al plato.

-jTartufa! -exclamo6 Silvia-. jCon catorce afios y qué aptitudes tiene ya!
iVa usted a ser una desgraciada!

-No sé qué quiere usted decirme -repuso Petrilla, alzando a su prima los
hermosos ojos castafios llenos de luz.

-Hoy -dijo Silvia- se quedara usted en el comedor trabajando, con una
vela. Esta usted demasiado en el salon y no quiero que me mire usted el juego
para aconsejar a sus favoritos.

Petrilla no pestafieo.

-iDisimulada! -exclam¢ Silvia, saliendo del comedor.

Rogron, que no comprendia las palabras de su hermana, dijo a Petrilla.

-Pero ;qué os sucede a las dos? Procura complacer a tu prima, Petrilla; es
muy indulgente, muy dulce, y si se pone de mal humor contigo seguramente
has hecho algo malo. ;Por qué disputdis? A mi me gusta vivir tranquilo. Fijate
en la seforita Betilda. Debias tomarla por modelo.

Petrilla podia soportarlo todo porque Brigaut habia de ir, sin duda, a
media noche a llevarle su respuesta; y aquella esperanza era su premio. jPero
ya estaba gastando sus ltimas fuerzas! No durmio; estuvo en pie, oyendo dar
las horas en los relojes y temiendo hacer ruido. Por fin dieron las doce; abrio
suavemente la ventana y echo una cuerda que habia hecho atando varios cabos.
Oyo¢ los pasos de Brigaut, retir6 la cuerda y ley6 la carta siguiente, que la
colmo de alegria:

"Mi querida Petrilla: Si sufres tanto, no te canses esperandome. Me oiras
gritar como gritan los chuanes. Afortunadamente, mi padre me ensefi6 a imitar
su grito. Gritaré, pues, tres veces, y asi sabras que estoy abajo y que tienes que
echarme la cuerda; pero no vendré hasta dentro de unos dias. Espero darte una
buena noticia. jOh, Petrilla! {Morir! Pero ;piensas en eso? Todo mi corazén ha
temblado; s6lo de pensarlo he creido que era yo quien se moria. No, Petrilla
mia, no moriras; viviras feliz, y bien pronto estaras libre de tus perseguidores.
Si no lograse lo que intento para salvarte, iria a hablar a la justicia y diria a la
faz del cielo y de la tierra como te tratan tus indignos parientes. Estoy seguro
de que solo te quedan unos dias de padecer. jTen paciencia, Petrilla! Brigaut
vela por ti como cuando ibamos a patinar por el estanque y te retiré de aquel
gran agujero donde estuvimos a punto de morir los dos. Adids, mi querida
Petrilla; dentro de unos dias seremos felices, si Dios quiere. jAy! No quiero
decirte la Ginica cosa que se opondria a nuestra reunion. jPero Dios nos quiere!
Dentro de unos dias, por tanto, podré ver a mi amada Petrilla en libertad, sin
preocupaciones, sin que me impidan mirarte, porque tengo mucha hambre de
verte, joh, Petrilla! jPetrilla que se digna quererme y me lo dice! Si, Petrilla,
seré tu novio, pero cuando haya ganado la fortuna que mereces; hasta entonces
no quiero ser para ti mas que un abnegado servidor de cuya vida puedes
disponer. Adios.
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"SANTIAGO BRIGAUT."

Véase ahora lo que el hijo del comandante no decia a Petrilla. Brigaut
habia escrito la siguiente carta a la sefiora de Lorrain, a Nantes:

"Sefiora Lorrain: Su nieta va a morir, aniquilada por los malos
tratamientos, si usted no viene a reclamarla; me ha costado trabajo
reconocerla, y para que pueda usted por si misma formar juicio, le envio
adjunta la carta que he recibido de Petrilla. Aqui se dice que se ha apoderado
usted de la fortuna de su nieta y usted debe defenderse de esta acusacion. Si
puede, venga en seguida; todavia podemos ser dichosos, mientras que mas
tarde encontrara usted a Petrilla muerta.

Soy, con todo respeto, su afectisimo servidor,

"SANTIAGO BRIGAUT.

"Casa del sefior Frappier, carpintero. Calle Mayor Provins."

Brigaut temia que la abuela de Petrilla hubiese muerto.

Aunque la carta del que ella, en su inocencia, llamaba su novio fuese casi
un enigma para la bretona, creyo en ella con toda su fe virginal. Su corazon
experimentd la sensacion que experimentan los viajeros del desierto cuando
distinguen a lo lejos un pozo rodeado de palmeras. Dentro de pocos dias iba a
cesar su desventura; Brigaut se lo decia. Durmio tranquila con la promesa de
su amigo de la infancia y, sin embargo, al juntar la segunda carta con la
primera tuvo un triste pensamiento, tristemente expresado.

"iPobre Brigaut -se dijo-. No sabe en qué cepo he metido los pies."

Silvia habia oido a Petrilla; habia también oido los pasos de Brigaut
debajo de su ventana. Se levantd, se precipitd a examinar la plaza a través de
las persianas y vio, a la luz de la Luna, un hombre que se alejaba hacia la casa
donde vivia el coronel, y ante la cual se estaciond Brigaut. La solterona abrio
muy suavemente la puerta, subio, se quedo estupefacta al ver luz en el cuarto
de Petrilla, mir6 por el ojo de la cerradura y no pudo ver nada.

-Petrilla -dijo-, estd usted mala?

-No, prima -respondi6 Petrilla sorprendida.

-Entonces, ;por qué tiene usted luz a media noche? Abra usted. Necesito
saber lo que hace.

Petrilla fue a abrir con los pies descalzos, y su prima vio la cuerda, que
Petrilla, no temiendo ser sorprendida, se habia olvidado de guardar. Silvia se
apresuro a cogerla.

-¢Para qué le sirve a usted esto?

-Para nada, prima.

-¢Para nada? Bueno. jSiempre mintiendo! Por ese camino no ird usted al
paraiso. Vuélvase a acostar; tiene usted frio.

No pregunté mas y se retird, dejando a Petrilla aterrorizada por aquella
clemencia. En vez de estallar, Silvia habia repentinamente decidido sorprender
al coronel y a Petrilla, apoderarse de sus cartas y confundir a los dos amantes
que la engafaban. Petrilla, inspirada por el peligro que lo amenazaba, se cosio
las cartas al forro del corsé, cubriéndolas con un retazo de indiana.

Alli acabaron los amores de Petrilla y Brigaut.

Petrilla se alegr6 mucho de la resolucion de su amigo, porque las
sospechas de Silvia se desvanecerian cuando no encontrasen de qué
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alimentarse. En efecto, Silvia pas6 tres noches en pie, y durante tres veladas
estuvo espiando al inocente coronel, sin ver ni en el cuarto de Petrilla, ni en la
casa, ni fuera de la casa nada que delatase la inteligencia de los dos. Envi6 a
Petrilla a confesar, y aprovechd aquel momento para registrarlo todo en la
habitacion de la nifia, con el habito y la perspicacia de los espias y de los
guardas de consumos de las afueras de Paris. No encontré nada. Su furor llegd
al apogeo de los sentimientos humanos. Si hubiera estado alli Petrilla, es
seguro que la habria pegado. Para una mujer de su temple, los celos eran mas
una ocupaciéon que un sentimiento; vivia, sentia latirle el corazon,
experimentaba emociones que hasta entonces no habia conocido; el mas ligero
movimiento la desvelaba; escuchaba los ruidos mas leves; observaba a Petrilla
con una preocupacion sombria.

-iEsta miserable me matard! -decia.

Las severidades de Silvia para con su prima llegaron a la mas refinada
crueldad y empeoraron el deplorable estado en que Petrilla se encontraba. La
pobre nifia tenia todos los dias fiebre y sus dolores de cabeza se hicieron
intolerables. Al cabo de ocho dias, los visitantes de los Rogron pudieron ver su
rostro tan dolorido, que, a no impedirselo la crueldad de sus intereses, habrian
tenido compasion; pero el médico Neraud, aconsejado quiza por Vinet, estuvo
una semana sin ir. El coronel, sabiendo que inspiraba sospechas, temid
comprometer su matrimonio si mostraba el menor interés por Petrilla. Betilda
explicaba el cambio de la nifia atribuyéndolo a una crisis prevista, natural y sin
peligro. Al fin, un domingo por la noche, estando Petrilla en el salon, lleno a la
sazon de gente, no pudo resistir tantos dolores y se desmayo. El coronel fue el
primero que lo vio; fue a cogerla en brazos y la llevé a un sofa.

-Lo ha hecho adrede -dijo Silvia, mirando a la sefiorita Habert y a los que
jugaban con ella.

-Le aseguro a usted que su prima estd muy mala.

-En los brazos de usted se encontraba muy bien -dijo Silvia al coronel con
una horrible sonrisa.

-El coronel tiene razén -dijo la sefiora de Chargebouf-; debe usted llamar
a un médico. Esta mafiana, al salir de la iglesia, todo el mundo hablaba del
estado de la sefiorita Lorrain, que es visible.

-Me muero -dijo Petrilla.

Desfondrilles llamo a Silvia y le dijo que desabrochara el vestido de su
prima. Silvia acudid, diciendo:

-iSon jeremiadas!

Desabrocho el vestido y, cuando iba a aflojar el corsé, Petrilla encontrd
fuerzas sobrehumanas y se incorpord, exclamando:

-iNo, no! Iré a acostarme.

Silvia habia palpado el corsé y habia notado los papeles. Dejo que Petrilla
se marchara y dijo:

-Y ahora, ;qué dicen ustedes de su enfermedad? Son farsas. Ustedes no
pueden figurarse la perversidad de esta nifia.

Cuando termind la velada, retuvo a Vinet. Estaba furiosa, y queria
vengarse. Estuvo grosera con el coronel cuando la salud6 para despedirse. El
coronel lanzé a Vinet una mirada profundamente amenazadora, como si le
sefalase en el vientre el sitio en que le iba a poner una bala. Silvia rogo6 a
Vinet que se quedase. Cuando estuvieron solos, le dijo:

-jJamas en mi vida me casaré con el coronel!
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-Ahora que ha tomado usted esa resolucion, puedo hablar. El coronel es
amigo mio, pero yo lo soy de ustedes mas que de él; Rogron me ha prestado
servicios que no olvidaré nunca. Soy tan buen amigo como implacable
enemigo. Una vez en la Camara, se vera hasta donde soy capaz de llegar, y
Rogron sera recaudador general, hecho por mi... Pues bien: jjureme que nunca
revelard nuestra conversacion!

Silvia hizo un signo afirmativo.

-Ante todo, ese valiente coronel es mas jugador que las mismas cartas.

-iAh! -dijjo Silvia.

-A no ser por las dificultades que esa pasion le ha creado, tal vez seria
mariscal de Francia -prosiguié el abogado-. Asi, devoraria la fortuna de usted.
Pero es un hombre de mucho fondo. No crea usted que los esposos tienen o no
tienen hijos a su arbitrio. Los hijos los da Dios, y usted sabe lo que le ocurriria
si los tuviese. No; si quiere usted casarse, espere a que yo sea diputado y podra
usted hacerlo con ese anciano Desfondrilles, que sera presidente del Tribunal.
Para vengarse, case usted a su hermano con la sefiorita de Chargebouf; yo me
encargo de obtener su consentimiento; ella tendra dos mil francos de renta y
emparentaran ustedes con los Chargebouf como yo. Créame usted: los
Chargebouf nos tendran un dia por primos.

-Gouraud quiere a Petrilla -fue la respuesta de Silvia.

-Es muy capaz -repuso Vinet-, y es también capaz de casarse con ella
cuando usted muera.

-Un bonito calculo -dijo ella.

-Se lo he dicho a usted: es un hombre astuto, como el diablo. Case usted a
su hermano, anunciando que va usted a permanecer soltera para dejar su
fortuna a sus sobrinos o sobrinas; asi casa usted de un golpe a Gouraud y a
Petrilla y vera usted la cara que pone él.

-jAh, es verdad! -exclamo la solterona-. jYa son mios! Ella ird a un
almacén y se quedara sin nada. No tiene un céntimo. Que haga lo que
nosotros: jque trabaje!

Vinet se march6, después de haber metido sus planes en la cabeza de la
solterona, cuya testarudez conocia. Silvia acabaria por creer que el plan era
invencion suya. Vinet encontr6 en la plaza al coronel, que le esperaba
fumando un cigarro.

-jAlto! -dijo Gouraud-. Usted me ha derrumbado, pero en mis ruinas hay
bastantes piedras para enterrarle a usted.

-jCoronel!

-iNo hay coronel que valga! Voy a ponerme frente a usted. Ante todo, no
sera usted diputado.

-jCoronel!

-Dispongo de diez votos, y la eleccion depende de...

-Pero, coronel, escicheme ;No hay mas en el mundo que esa vieja de
Silvia? He intentado justificarle a usted; esta usted acusado de escribir a
Petrilla; Silvia le ha visto a usted salir de casa a media noche para ponerse
debajo de sus ventanas.

-iBonita invencion!

-Va a casar a su hermano con Betilda y dejara su fortuna a sus sobrinos.

-Pero ;tendra hijos Rogron?

-Si -dijo Vinet-. Pero le prometo a usted buscarle una mujer joven y
agradable con ciento cincuenta mil francos. ;jEsta usted loco? ;Podemos
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enfadarnos nosotros? Las cosas, bien a mi pesar, se han vuelto contra usted;
pero usted no me conoce.

-Bueno -replic6 el coronel-, hay que conocerse. Caseme usted con una
mujer de cincuenta mil escudos antes de las elecciones, y si no, hemos
terminado. No me gusta la gente de mal dormir, y usted se ha llevado para si
toda la manta. Buenas noches.

-Ya verd usted -dijo Vinet, estrechando la mano al coronel
afectuosamente.

A eso de la una, los tres gritos claros y distintos de un mochuelo
resonaron en la plaza. Petrilla los oy0 entre su suefio febril, se levantd
sudorosa, abri6 la ventana, vio a Brigaut y le arrojé un ovillo de seda, al cual
até una carta. Silvia, agitada por los acontecimientos de la noche y por sus
indecisiones, no dormia. Crey6 que se trataba efectivamente de un mochuelo.

-iP4jaro de mal agiiero!... Pero, jhola! jPetrilla se levanta! ;Qué le
ocurre?

Y como oyera abrir la ventana de la guardilla, corrio precipitadamente a
su balcon y oy6 el roce del papel de Brigaut a lo largo de sus persianas. Se ato
los cordones de la camisa y subi6 rapidamente al cuarto de Petrilla, a quien
encontrd desatando la carta.

-iAh, estan ustedes cogidos! -exclamo la solterona, yendo a la ventana y
viendo a Brigaut, que escapaba a todo correr. Va usted a darme esa carta.

-No, prima -dijo Petrilla, que en una de esas inmensas inspiraciones de la
juventud y sostenida por su alma, se elevd hasta la grandeza de resistencia que
admiramos en la historia de algunos pueblos entregados a la desesperacion.

-jAh! ;No quiere usted? -exclam¢ Silvia, avanzando hacia su prima y
mostrandole su horrible mascara, llena de odio y gesticulante de furor.

Petrilla retrocedio apretando la carta en la mano, que cerraba con una
fuerza invencible. Al ver aquello, Silvia agarré con sus manos, como pinzas de
langosta la delicada, la blanca mano de Petrilla y quiso abrirsela. Fue un
combate terrible, un combate infame, como todo lo que atenta al pensamiento,
unico tesoro que Dios pone fuera de todo poder y conserva como sagrado lazo
entre El y los desgraciados. Aquellas dos mujeres, moribunda la una y la otra
llena de vigor, se miraron fijamente. Los ojos de Petrilla lanzaban a su verdugo
la mirada del templario que recibia en el pecho los golpes de péndulo, en
presencia de Felipe el Bello, que no pudo sostener aquel rayo terrible y huy6
enloquecido. Silvia, mujer y celosa, respondio a aquella mirada magnética con
reldmpagos siniestros. Reinaba un horrible silencio. Los dedos apretados de la
bretona oponian a las tentativas de su prima una resistencia igual a la de un
bloque de acero. Silvia torturaba el brazo de Petrilla y se esforzaba por abrirle
los dedos; y como no lo conseguia, le clavaba inutilmente las ufias en la carne.
Por fin, arrebatada por la rabia, se llevd aquel puiio a la boca para morder los
dedos y vencer a Petrilla por el dolor. Petrilla seguia arriesgandose a todo con
la terrible mirada de la inocencia. El furor de la solterona aumentd hasta tal
punto, que la cegd; cogid el brazo de Petrilla y se puso a golpear el pufio
contra el marco de la ventana, contra el marmol de la chimenea, como cuando
se quiere cascar una nuez para obtener el fruto.

-iSocorro! jSocorro! -grit6 Petrilla- {Me matan!

-jAh, gritas, y te he cogido con un amante en medio de la noche!

Y golpeaba sin piedad.

-iSocorro! -grit6 Petrilla, que tenia el pufio ensangrentado.
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En aquel instante sonaron violentos golpes en la puerta. Igualmente
agotadas, las dos primas se detuvieron.

Rogron, que se habia despertado, inquieto, sin saber lo que sucedia, se
levanto, corrid a la habitacion de su hermana y no la vio; tuvo miedo, bajo, y
fue casi derribado por Brigaut, a quien seguia una especie de fantasma. En el
mismo momento, los ojos de Silvia vieron el corsé¢ de Petrilla; recordd que
habia palpado papeles en ¢él; saltd sobre ¢l como un tigre sobre su presa; se
roded con el corsé el pufio y se lo mostr6 a Petrilla, sonriendo, como un piel
roja sonrie a su enemigo antes de arrancarle la piel del craneo.

-jAh, me muero! -dijo Petrilla cayendo de rodillas- ;Quién me

salvara?

-iYo! -exclamo una mujer de cabellos blancos, en la cual vio Petrilla una
vieja cara apergaminada, donde brillaban dos ojos grises.

-jAh, abuela! Llegas demasiado tarde -exclam6 la pobre nifia,
deshaciéndose en llanto.

Petrilla se dejo caer en el lecho, sin fuerzas, aniquilada por el abatimiento
que sigue, en un enfermo, a una lucha tan violenta. El descarnado fantasma
cogid a Petrilla en brazos, como las nodrizas cogen a los nifios, y salidé con
Brigaut, sin decir a Silvia una palabra, pero lanzandole, con una mirada
tragica, la mas majestuosa acusacion. La aparicion de la augusta anciana, con
su traje breton, encapuchonada con su cofia, que es una especie de pelliza de
pafio negro, acompafiada del terrible Brigaut, espantd a Silvia: creyd haber
visto a la muerte. La solterona bajo, oyd que la puerta se cerraba y se encontrod
cara a cara con su hermano, que le dijo:

-¢No te han matado?

-Acuéstate -dijo Silvia-. Mafiana por la mafiana veremos lo que hay que
hacer.

Se volvid a la cama, descosio el cors¢ y leyo las dos cartas de Brigaut,
que la dejaron confundida. Se durmi6 en medio de la mas extrafia perplejidad,
convencida de que su conducta habia de tener terribles resultados.

Las cartas enviadas por Brigaut a la sefiora viuda de Lorrain la habian
encontrado llena de inefable alegria, que su lectura turbd. La pobre
septuagenaria padecia de no tener a Petrilla a su lado y se consolaba de haberla
perdido creyendo haberse sacrificado al interés de su nieta. Tenia uno de esos
corazones siempre jovenes que sostienen y animan la idea del sacrificio. Su
anciano esposo, cuya unica alegria consistia en la nieta, habia echado mucho
de menos a Petrilla; la buscaba todos los dias en su derredor. La marcha de la
nifia fue para él uno de esos dolores de que los viejos acaban por morir.
Cualquiera puede imaginar la felicidad de la pobre vieja, confinada en un
asilo, cuando se enterd de una de esas acciones raras que todavia ocurren en
Francia. Después de sus desastres, Francisco José Collinet, jefe de la Casa
Collinet, marché a América con sus hijos. Tenia demasiado corazén para vivir
en Nantes arruinado y sin crédito y rodeado de las desgracias que su quicbra
habia causado. De 1814 a 1824, el animoso negociante, con la ayuda de sus
hijos y de su cajero, que le siguid fielmente y le facilitd los primeros fondos,
empez0 valerosamente a hacer otra fortuna.

Al cabo de inauditos trabajos, coronados por el éxito, volvid, once afios
mas tarde, a buscar su rehabilitacion en Nantes, dejando a su hijo mayor al
frente de la casa transatlantica. Encontré a la sefiora Lorrain, de Pen-Hoel, en
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San Jacobo y fue testigo de la resignacion con que la mas desventurada de sus
victimas soportaba la miseria.

-Dios le perdone a usted -le dijo la vieja-, ya que, encontrandome casi al
borde de la sepultura, me da usted los medios de asegurar la dicha de mi nieta.
ijPero a mi pobre marido no podré rehabilitarle nunca!

El sefior Collinet llevaba a su acreedora el capital y los intereses segun la
tasacion comercial: unos cuarenta y dos mil francos. Sus otros acreedores,
comerciantes activos, ricos, inteligentes, se habian sostenido, mientras que la
desgracia de los Lorrain le pareci6 irremediable al viejo Collinet, que prometid
a la viuda rehabilitar la memoria de su marido, puesto que solo se trataba de
otros cuarenta mil francos. Cuando la Bolsa de Nantes conocid aquel rasgo de
generosidad reparadora, quiso admitir en su seno a Collinet, sin esperar la
sentencia del Tribunal de Rennes; pero el negociante rehuséd aquel honor y se
sometio a los rigores del Codigo de Comercio. La sefiora de Lorrain habia,
pues, recibido cuarenta y dos mil francos la vispera del dia en que el correo le
llevo las cartas de Brigaut. Al dar a Collinet el recibo, sus primeras palabras
fueron:

-iPodré, pues, vivir con mi Petrilla y la casaré con ese pobre Brigaut, que
hara fortuna con mi dinero!

No podia estar tranquila; iba de un lado para otro; queria marchar a
Provins. Asi es que, al recibir las fatales cartas, se ech6 a la calle como una
loca, buscando los medios de ir a Provins con la rapidez del relampago.
Marcho en el correo, cuando le explicaron la celeridad gubernamental de aquel
coche. En Paris tomo6 el coche de Troyes; a las once y media habia llegado a
casa del sefior Frappier, donde Brigaut, al ver la sombria desesperacion de la
anciana bretona, le prometid llevarle en seguida su nieta, explicindole en
pocas palabras el estado de la nifia. Estas pocas palabras asustaron tanto a la
abuela, que no pudo vencer su impaciencia y corri6 a la Plaza. Cuando Petrilla
gritd, aquel grito hiri6 a la bretona, como a Brigaut, en el corazon. Habrian
despertado a toda la ciudad si Rogron, temeroso, no les hubiera abierto. Aquel
grito de la joven en plena angustia dio a la abuela stibitamente tanta fuerza
como espanto; llevo a su amada Petrilla a casa del sefior Frappier, cuya mujer
habia arreglado aceleradamente la habitacion de Brigaut para la abuela de
Petrilla. En aquella pobre casa, en una cama medio deshecha, fue depositada la
enferma, que en seguida se desvanecio, conservando todavia el pufio cerrado,
lacerado, sangrante, clavadas las ufias en la carne. Brigaut, Frappier, su mujer
y la anciana contemplaron a Petrilla en silencio, presos todos de un asombro
indecible.

- Por qué tiene la mano ensangrentada? -fue la primera palabra de la
abuela.

Petrilla, vencida por el suefio que sigue a los grandes esfuerzos, y
sabiendo que estaba libre de toda violencia, abrid la mano. La carta de Brigaut
aparecidé como una respuesta.

-Le han querido quitar mi carta -dijo Brigaut, cayendo de rodillas y
recogiendo las frases que habia escrito para decir a su amiguita que saliese
callando de la casa de los Rogron.

Beso piadosamente la mano de aquella martir.

Ocurri6 entonces algo que hizo temblar a los carpinteros, y fue que vieron
a la anciana Lorrain, espectro sublime, en pie a la cabecera de su nifia.
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El terror y la venganza derramaban su expresion fulgurante por los miles
de arrugas que surcaban su piel de amarillento marfil. Aquella frente, cubierta
de ralos cabellos grises, expresaba la colera divina. Con ese poder de intuicion
que tienen los viejos cuando estan cerca de la tumba, leia toda la vida de
Petrilla, en la cual, ademas, habia pensado durante todo el viaje. Adivino la
enfermedad que amenazaba de muerte a su nifia querida. Dos gruesas lagrimas,
trabajosamente nacidas de sus ojos blancos y grises, de los cuales habian las
penas arrancado pestaias y cejas, dos perlas de dolor se formaron, dandoles
una espantosa frescura, se hincharon y rodaron por las descarnadas mejillas sin
mojarlas.

-iMe la han matado! -dijo al fin, juntando las manos.

Cay6 de rodillas, haciendo con ellas un ruido seco en el piso, y se puso,
sin duda, a hacer una promesa a Santa Ana de Auray, la mas poderosa de las
Virgenes de Bretafa.

-iUn médico de Paris! -dijo a Brigaut-. Corre, Brigaut, corre!

Cogio al artesano por los hombros y le hizo andar con un gesto de mando
despotico.

-Yo iba a venir, Brigaut -exclam¢6 volviéndole a llamar-. Mira: soy rica.

Desanud6 el cordon que unia en el pecho los dos lados de su corpifio,
saco un papel, en el cual estaban envueltos cuarenta y dos billetes de Banco, y
dijo:

-iToma lo que necesites! Trae el mejor médico de Paris.

-Guarde eso -dijo Frappier-; ahora no puede cambiar un billete; yo tengo
dinero. La diligencia va a pasar y encontrara un sitio en ella; pero antes, ;/no
seria mejor consultar al sefior Martener, que nos indicaria un médico de Paris?
Tenemos tiempo, porque la diligencia aun tardara una hora.

Brigaut fue a despertar al sefior Martener y le trajo consigo; el médico no
se sorprendi6 poco de saber que la sefiorita Lorrain estaba en casa de los
Frappier. Brigaut le explico la escena que acababa de ocurrir en casa de los
Rogron. La charla de un amante desesperado dio a conocer al médico aquel
drama doméstico, pero sin que pudiera sospechar su horror ni su trascendencia.
Martener dio a Brigaut la direccion del célebre Horacio Bianchon, y Brigaut
partié con su maestro en busca de la diligencia, cuyo ruido se oia ya. El sefior
Martener se sentd; examino primero las equimosis y las heridas de la mano,
que colgaba por fuera del lecho.

-iEstas heridas no se las ha hecho ella! -dijo.

-No; la horrible mujer a quien yo tuve la desgracia de confiarla la
asesinaba -dijo la abuela-.

Mi pobre Petrilla gritaba: "jSocorro! {Me muero!" de un modo que habria
enternecido el corazon de un verdugo.

Pero ;por qué? -dijo el médico, tomando el pulso a Petrilla-. Estd muy
enferma -afadio, acercando a la cama una luz-. jAh! Dificilmente la
salvaremos -prosiguid, después de examinar el rostro-. Ha debido de sufrir
mucho, y no me explico como no la han cuidado.

-Yo pienso -dijo la abuela- acudir a la justicia. Unas personas que me
pidieron mi nieta por carta diciéndose ricas, con doce mil libras de renta,
[tenian el derecho de convertirla en cocinera y obligarla a hacer trabajos
superiores a sus fuerzas?

-No han querido ver la enfermedad mas visible a que las jovenes estan
expuestas y que exige los mayores cuidados -exclamo el sefior Martener.
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Petrilla se despertd, a causa de la luz con que la sefiora de Frappier
alumbraba su cara y de los horribles sufrimientos que la reaccion moral de su
lucha lo producia en la cabeza.

-jAh, sefior Martener, qué mala estoy! -dijo con su delicada vocecita.

-¢Doénde le duele a usted, amiguita? -dijo el médico.

-Aqui -dijo ella, poniéndose un dedo en la cabeza, por encima de la oreja
izquierda.

-iUn tumor! -exclamo el médico, después de palpar despacio la cabeza y
de preguntar a Petrilla sobre sus dolores-. Tiene usted que decirnoslo todo, hija
mia, para que podamos curarla. ;Por qué tiene usted asi la mano? Usted no se
ha hecho tales heridas.

Petrilla refiri6 candorosamente su combate con su prima Silvia.

-Hagala usted hablar -dijo el médico a la abuela- y entérese bien de todo.
Yo esperaré a que llegue el médico de Paris, y ¢l y yo nos reuniremos en
consulta con el cirujano-jefe del hospital. Me parece muy grave todo esto. Voy
a encargar que traigan una pociéon calmante, que dara usted a la sefiorita para
que duerma; necesita dormir.

Cuando se quedo sola con su nieta, la anciana bretona le hizo revelarlo
todo, empleando el ascendiente que sobre ella tenia, diciéndole que era lo
bastante rica para los tres y prometiéndole que Brigaut se quedaria con ellas.
La pobre criatura confeso su martirio, sin adivinar que iba a dar ocasion a un
proceso. Las monstruosidades de aquellos dos seres sin corazon, ignorantes de
lo que es familia, descubrian a la vieja mundos de dolor tan extrafos a su
manera de pensar como podian serlo las costumbres de las razas salvajes de las
costumbres de los primeros viajeros que penetraron en las sabanas de América.

La llegada de su abuela y la certidumbre de que en lo sucesivo estaria con
ella, y rica, adormecieron el pensamiento de Petrilla como la pocién adormecia
su cuerpo. La anciana bretona velo a su nieta besandole la frente, los cabellos
y las manos, como las santas mujeres debieron de besar a Jesus al colocarle en
el sepulcro.

A las nueve de la manana el sefior Martener fue en busca del presidente, a
quien contd la escena de la noche anterior entre Silvia y Petrilla, y luego las
torturas morales y fisicas, las sevicias de todo género que los Rogron habian
infligido a su pupila, y las dos enfermedades mortales que a consecuencia de
aquellos tratamientos se habian apoderado de la joven. El presidente llam¢ al
notario Auffray, uno de los parientes de Petrilla por la linea materna.

En aquellos instantes estaba en su apogeo la guerra entre el partido Vinet
y el partido Tiphaine. Las hablillas que los Rogron hacian correr por Provins
sobre los conocidos amorios de la sefiora de Roguin con el banquero Du Tillet,
sobre las circunstancias de la bancarrota del padre de la sefiora de Tiphaine, un
falsario -decian-, hirieron mas vivamente a los Tiphaine porque se trataba de
maledicencias y no de calumnias. Eran heridas en el corazon; atacaban a los
intereses en lo vivo. Aquellas murmuraciones, repetidas a los partidarios de los
Tiphaine por las mismas bocas que comunicaban a los Rogron las burlas de la
hermosa sefiora de Tiphaine y de sus amigos, alimentaban los odios,
combinados para lo sucesivo con la cuestion politica. Las irritaciones que
producia entonces en Francia el espiritu de partido, cuyas violencias fueron
excesivas, se juntaba dondequiera, como en Provins, con los intereses
amenazados y con las individualidades interesadas y militantes. Cada bando
aprovechaba ardorosamente lo que podia perjudicar al bando rival. La
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animosidad de los partidos se mezclaba, tanto como el amor propio, en los
asuntos mas pequefios, que de ese modo tenian a veces exagerado alcance.
Una ciudad se apasionaba por cualesquiera luchas y les daba toda la amplitud
de un debate politico. Asi, pues, el presidente vio en la causa entre Petrilla y
los Rogron un modo de abatir, de desconceptuar, de deshonrar a los duefios de
aquel salon donde se que trazaban planes contra la monarquia, donde habia
nacido el periddico de oposicion. Fue llamado el fiscal. El sefior Lesourd, el
sefior Auffray, a quien se nombro6 tutor subrogado de Petrilla, y el presidente
examinaron con el mayor secreto, secundados por el sefior Martener, el plan
que debia seguirse. El sefior Martener se encargd de decir a la abuela de
Petrilla que presentase su querella al tutor subrogado. El tutor subrogado
convocaria el consejo de familia y, armado con el dictamen de los tres
médicos, pediria primeramente la destitucion del tutor. Planteado asi el asunto,
llegaria al Tribunal, y el sefior Lesourd veria entonces el modo de llevarlo a lo
criminal, provocando un proceso. A eso del mediodia, todo Provins estaba
soliviantado por la extrafia noticia de lo que habia pasado durante la noche en
la casa Rogron. Los gritos de Petrilla habian sido oidos vagamente en la plaza,
pero habian durado muy poco; nadie se habia levantado; inicamente algunos
preguntaron:

-¢Han oido ustedes ruido y gritos a la una? ;Qué seria?

Las suposiciones y los comentarios habian abultado tanto el horrible
drama, que la multitud se agolpd ante la tienda de Frappier, al cual pedian
todos informes; el buen carpintero pinto la llegada de la pequefia a su casa, con
el pufio ensangrentado, los dedos destrozados. Hacia la una de la tarde, la silla
de postas del doctor Bianchon, con el cual venia Brigaut, se detuvo ante la
casa de Frappier, cuya esposa fue al hospital para avisar al sefior Martener y al
cirujano-jefe. Las suposiciones de la ciudad se vieron sancionadas por este
hecho. Se acus6 a los Rogron de haber maltratado cruelmente a su prima y de
haberla puesto en peligro de muerte. Vinet recibid la noticia en el Palacio de
Justicia; lo dejo todo y corrid a casa de los Rogron. Los dos hermanos
acababan de desayunar. Silvia vacilaba en contar a su hermano su arrebato de
la noche, y se dejaba abrumar a preguntas, sin contestar mas que: "Eso no te
importa." Iba y venia de la cocina al comedor para evitar la discusion. Cuando
se presentd Vinet estaba sola.

-¢No se ha enterado usted de lo que pasa? -pregunto el abogado.

-No -dijo Silvia.

-Pues, segin van las cosas, con motivo de lo de Patrilla, va usted a sufrir
un proceso criminal.

-iUn proceso criminal! -exclamé Rogron, que entraba en aquel momento-
. ¢Por qué? ;Cémo?

-Ante todo -dijo el abogado mirando a Silvia-, expliqueme usted, sin
ocultar nada, lo que ha sucedido esta noche, y como si estuviera usted en
presencia de Dios, porque se habla de amputar la mano a Petrilla.

Silvia se puso livida y se estremecio.

-¢Ha ocurrido, pues, algo? -preguntd Vinet.

La sefiorita Rogron cont6 la escena, intentando excusarse; pero, acosada a
preguntas, confes6 los hechos graves de aquella horrible lucha.

-Si no hubiera usted hecho mas que fracturarle los dedos, el asunto seria
de la incumbencia de la policia correccional; pero si hay que cortarle la mano,
ira a la Audiencia; los Tiphaine haran todo lo posible por llevarlo hasta alli.
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Silvia, mas muerta que viva, confeso sus celos y, lo que fue mas amargo
de decir, la falta de fundamepto de sus sospechas.

-jQué proceso! -dijo Vinet-. Ahi pueden ustedes acabar, porque muchas
personas los abandonaran, aunque lo ganen. Si no triunfan ustedes, tendran
que marcharse de Provins.

-iOh, querido Vinet, usted, que es tan gran abogado -dijo, espantado,
Rogron-, aconséjenos, salvenos!

El astuto Vinet llevé al colmo el terror de aquellos dos imbéciles, y
declaré formalmente que la sefiora y la sefiorita de Chargebouf vacilarian en
volver a su casa. Verse abandonados de aquellas damas era una terrible
condena. En fin, al cabo de una hora de magnificas maniobras, se acordé que,
para decidirse Vinet a salvar a los Rogron, era necesario que apareciese a los
ojos de Provins con un interés extraordinario. Por lo tanto, aquella misma
noche se anunciaria la boda de Rogron con la sefiorita de Chargebouf. El
domingo se publicarian las amonestaciones. Inmediatamente se haria el
contrato en casa de Cournant, acto al que asistiria Silvia para, en consideracion
a aquella alianza, hacer a su hermano donacion inter vivos de todos sus bienes.
Vinet hizo comprender a los dos hermanos la necesidad de tener extendido el
contrato dos o tres dias antes de la boda, a fin de comprometer a las sefioras de
Chargebouf a los ojos del publico y darles un motivo para seguir visitando la
casa de los Rogron.

-Firmen ese contrato, y yo me comprometo a sacarlos a ustedes del mal
paso -dijo el abogado-. Habra una lucha terrible, pero yo emplearé en ella todo
lo que soy, y ustedes me deberan otro gran favor.

-jOh, si! -dijo Rogron.

A las once y media, el abogado tenia plenos poderes para el contrato y
para la marcha del proceso. A mediodia, el presidente recibi6é una demanda de
Vinet contra Brigaut y la sefiora viuda de Lorrain por haber arrancado a una
menor del domicilio de su tutor. De esta manera, el audaz Vinet se colocaba en
actitud de agresor y colocaba a Rogron en la de un hombre irreprochable. En
ese sentido habld en el Palacio de Justicia. El presidente dejo para las cuatro el
oir a las partes. Es inutil decir hasta qué punto estaba la ciudad de Provins
soliviantada con aquellos acontecimientos. El presidente sabia que a las tres
habria terminado la consulta de los médicos y queria que el tutor subrogado se
presentase, en nombre de la abuela, con el dictamen. El anuncio del
casamiento de Rogron con la bella Betilda de Chargebouf'y de las concesiones
que Silvia hacia en el contrato enajeno stibitamente dos personas a los Rogron:
la sefiorita Habert y el coronel, que vieron sus respectivas esperanzas fallidas.
Celeste Habert y el coronel permanecieron ostensiblemente unidos a los
Rogron, pero solo para perjudicarlos con mas seguridad. Asi, en cuanto el
seflor Martener reveld la existencia de un tumor en la cabeza de la pobre
victima de los merceros, Celeste y el coronel hablaron del golpe que Petrilla se
habia dado la noche en que Silvia la obligd a marcharse del salon, y recordaron
las crueles y barbaras exclamaciones de la sefiorita Rogron. Refirieron las
pruebas de insensibilidad que habia dado la solterona ante los dolores de su
pupila. De esta suerte, los amigos de la casa, aparentando defender a Silvia y a
su hermano, dejaron sentadas las cosas graves que habian ocurrido en la casa.
Vinet habia previsto esta tempestad; pero ya la fortuna de los Rogron iba a ser
para la sefiorita de Chargebouf, y €l se prometia verla habitar, dentro de unas
semanas, la hermosa finca de la plaza y reinar con ella en Provins, porque ya



Librodot Petrilla Honorato de Balzac

meditaba aliarse con los Breautey para el logro de sus ambiciones. Desde el
mediodia hasta las cuatro de la tarde, todas las mujeres del partido de
Tiphaine, las Garceland, las Guépin, las Julliard, Galardon, Guénée y la
subprefecta mandaron por noticias de la sefiorita Lorrain. Petrilla ignoraba en
absoluto el ruido que sus desgracias habian armado en la ciudad. En medio de
sus grandes sufrimientos, experimentaba una dicha inefable viéndose entre su
abuela y Brigaut, los objetos de su carifo. Brigaut tenia constantemente los
ojos llenos de lagrimas y la abuela acariciaba a su nieta. No hay que decir que
la abuela, en su conversacion con los tres hombres de ciencia, no omitio
ninguno de los detalles que habia obtenido de Petrilla sobre su estancia en casa
de los Rogron. Horacio Bianchon expres¢ su indignacion en términos
vehementes. Espantado de semejante barbarie, exigio que fuesen llamados los
demas médicos de la ciudad; de modo que Neraud fue convocado y se le
invito, como amigo de Rogron, a contradecir, si habia lugar, las terribles
conclusiones de la consulta, que, desgraciadamente para los Rogron, fue
redactada con unanimidad. Neraud, a quien ya se inculpaba de haber hecho
morir de pena a la otra abuela de Petrilla, se encontraba en una posicion falsa,
de lo cual se aprovecho el avisado Martener, encantado de aniquilar a los
Rogron y de comprometer a aquel sefior Neraud, su antagonista. Es inutil
reproducir el texto de la consulta, que constituy6 una de las piezas del proceso.
Si los términos de la medicina de Moliére eran barbaros, los de la medicina
moderna tienen la ventaja de ser tan claros que la explicacion de la enfermedad
de Petrilla, aunque natural y desgraciadamente comun, dafiaria los oidos.

La consulta era, por lo demas, resolucion perentoria, que el nombre del
célebre Horacio Bianchon autorizaba. Terminada la audiencia, el presidente
permanecid en su sitial al ver a la abuela de Petrilla, acompanada del sefior
Auffray, de Brigaut y de un publico numeroso. Vinet estaba solo. Este
contraste impresiond al publico, al cual se unieron muchos curiosos. Vinet,
que conservaba puesta la toga, elevo hacia el presidente su rostro frio,
asegurandose en los verdes ojos las antiparras. Luego, con su voz débil y
monotona, expuso que gente extrafia se habia introducido, con nocturnidad, en
casa del sefior y la seforita Rogron y habia arrebatado de alli a la menor
Lorrain. El tutor debia mantener su derecho y reclamaba su pupila. El sefior
Auffray se levant6, como protutor, y pidio, la palabra.

-Si el sefior presidente -dijo- quiere enterarse de este dictamen, emanado
de uno de los médicos méas sabios de Paris y de todos los médicos y cirujanos
de Provins, comprendera hasta qué punto es insensata la reclamacion del sefior
Rogron y cuén graves eran los motivos que indujeron a la abuela de la menor a
arrebatarsela inmediatamente a sus verdugos. He aqui los hechos: un dictamen,
suscrito unanimemente por un ilustre médico de Paris, llamado a toda prisa, y
por todos los médicos de esta ciudad, atribuye el estado casi mortal en que se
halla la menor a los malos tratamientos que le han hecho suftir el sefior y la
seforita de Rogron. El consejo de familia serd convocado, en derecho, en el
plazo mas breve y consultado sobre la cuestion de si el tutor debe ser
destituido de su tutela. Nosotros pedimos que la menor no vuelva al domicilio
de su tutor y sea confiada al miembro de la familia que el sefior presidente
quiera designar. Vinet quiso replicar, y dijo que se le debia comunicar el
dictamen médico, para discutirle.

-No sera comunicado al sefior Vinet -dijo con severidad el presidente-,
pero si al fiscal de Su Majestad. Esta oida la causa.
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El presidente escribid al margen de la demanda la disposicidn siguiente:

"Considerando que de un dictamen emitido por unanimidad por los
médicos de esta ciudad y por el doctor Bianchon, miembro de la Facultad de
Medicina de Paris, resulta que la menor Lorrain, reclamada por Rogron, su
tutor, se encuentra enferma de extrema gravedad a consecuencia de los malos
tratamientos y de las sevicias ejercidos sobre ella en el domicilio del tutor, y
por la hermana del mismo,

"Nos, presidente del Tribunal de primera instancia de Provins,

"Resolviendo la demanda, ordenamos que, hasta la deliberacion del
consejo de familia, que segin la declaracion del protutor sera convocado, la
menor no sea reintegrada al domicilio tutelar y si transferida a la casa del
protutor;

"Subsidiariamente, teniendo en cuenta el estado en que se halla la menor
y las sefiales de violencia que, segun el dictamen de los médicos, existen en su
persona, designamos al médico director y al cirujano-jefe del hospital de
Provins para visitarla; y en el caso en que la sevicia sea comprobada, queda
reservada la accion del Ministerio publico, sin perjuicio del procedimiento
civil emprendido por el sefior Auffray, protutor."”

Esta terrible disposicion fue leida por el presidente Tiphaine en voz alta y
clara.

-.Y por qué no enviarlos en seguida a galeras? -dijo Vinet-. ;Y todo este
ruido por una chiquilla que andaba en amorios con un aprendiz de carpintero!
Si el asunto sigue asi -exclamo insolentemente, pediremos otros jueces, por
motivos de recusacion legitima.

Vinet salio del Palacio de Justicia y visito a las personas principales de su
partido para explicarles la situacion de Rogron, que jamas habia dado ni un
papirotazo a su prima y en quien el Tribunal -dijo- no veia al tutor de Petrilla,
sino al principal elector de Provins.

Segun ¢€l, los Tiphaine armaban mucho ruido para nada. La montafia
pariria un raton. Silvia, mujer eminentemente prudente y religiosa, habia
descubierto unos amorios entre la pupila de su hermano y el chico de un
carpintero, un breton llamado Brigaut. Este pillastre sabia muy bien que la
muchacha iba a heredar una fortuna de su abuela, y queria seducirla -;Vinet se
atrevia a hablar de seduccion!- La sefiorita Rogron, que poseia cartas en las
cuales resplandecia la perversidad de la chiquilla, no era tan censurable como
querian dar a entender los Tiphaine. Pero si Silvia habia cometido alguna
violencia para apoderarse de una carta, lo cual, por otra parte, estaba
justificado por la irritacion que le habia causado la testarudez de la bretona,
(de qué se podia culpar a Rogron?

El abogado hizo del proceso una cuestion de partido y supo darle color
politico. Desde aquella noche hubo divergencias en la opinion publica.

-El que no oye mas que una campana, no conoce mas que un son -decian
las personas prudentes-. ;Han oido ustedes a Vinet? Pues explica muy bien las
cosas.

Se considerd inhabitable para Petrilla la casa de Frappier, porque el ruido
produciria a la enferma dolores de cabeza. Tanto médicamente como
judicialmente era necesario el traslado de la nifia a casa del protutor. El
traslado se hizo con precauciones inauditas, calculadas para producir un gran
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efecto. Se la coloco en una camilla con colchon que conducian dos hombres y
junto a la cual iba una enfermera con un frasco de éter en la mano; seguian la
abuela, Brigaut y la sefiora de Auffray con su doncella. En las puertas y en los
balcones habia gente que presenciaba el paso del cortejo. Verdaderamente, el
estado en que se encontraba Petrilla, su blancura de moribunda, todo daba
ventajas inmensas al partido contrario de los Rogron. Los Auffray procuraron
demostrar a toda la ciudad cudnta razon habia tenido el presidente para dictar
su disposicion. Petrilla y su abuela fueron instaladas en el segundo piso de la
casa del sefior Auffray. El notario y su mujer les prodigaron los cuidados de la
mas generosa hospitalidad; emplearon en ello hasta lujo.

Petrilla tuvo a su abuela por enfermera, y el sefior Martener fue a visitarla
con el cirujano aquella misma tarde.

Desde aquella noche empezaron las exageraciones por una y otra parte. El
salon de los Rogron se vio lleno. Vinet habia hecho lo posible entre sus
partidarios para conseguirlo. Las dos sefioras de Chargebouf comieron con los
Rogron, porque aquella misma noche se iba a firmar el contrato. Por la mafiana
habia Vinet anunciado los avisos legales en la Alcaldia. Dijo que el asunto de
Petrilla era una miseria. Si el Tribunal de Provins lo resolvia apasionadamente,
otro Tribunal mas alto sabria apreciar los hechos -decia €l -, y los Auffray se
mirarian mucho antes de meterse en un proceso semejante. La alianza de los
Rogron con los Chargebouf influyé enormemente en algunas gentes, para
quienes los Rogron estaban limpios como la nieve y Petrilla era una chiquilla
excesivamente perversa, una serpiente que los Rogron habian abrigado en su
seno. En el salon de los Tiphaine, se tomaba venganza de las horribles
maledicencias que el partido de Vinet venia propalando desde hacia dos afios;
los Rogron eran unos monstruos, y el tutor iria al banquillo. Para los de la
plaza, Petrilla iba muy bien; para los de la ciudad alta, se moria
irremisiblemente; para los de casa de Rogron, tenia unos arafiazos en la
muifieca; para los de casa de Tiphaine, tenia los dedos destrozados y le iban a
cortar uno. Al dia siguiente, El Correo de Provins publicaba un articulo
extremadamente habil, bien escrito, una obra maestra de insinuaciones
mezcladas en consideraciones judiciales y en el que se eximia ya a Rogron de
responsabilidad. La Colmena, que se publicaba dos dias después, no podia
contestar sin caer en la difamacion; pero dijo que, en un asunto como aquél, lo
mejor era dejar que la justicia siguiera su curso.

El consejo de familia fue formado por el juez de paz del cantén de
Provins, como presidente legal; los Rogron y los Auffray, como parientes mas
proximos, y el sefior Ciprey, sobrino de la abuela materna de Petrilla. Como
adjuntos figuraron el sefior Habert, confesor de Petrilla, y el coronel Gouraud,
que siempre se habia hecho pasar por camarada del comandante Lorrain. Se
aplaudié mucho la imparcialidad del juez de paz, que incluia en el consejo de
familia al sefior Habert y al coronel, a quienes todo el mundo creia muy
amigos de los Rogron. Dada la gravedad de la circunstancia en que se hallaba,
Rogron pidi6 la asistencia del abogado Vinet al consejo de familia. Por medio
de aquella maniobra, evidentemente aconsejada por Vinet, Rogron consiguio
que el consejo de familia no se reuniese hasta fines de diciembre. Para
entonces, el presidente y su mujer vivian en Paris, a consecuencia de la
convocatoria de las Camaras, de modo que el partido ministerial se encontro
sin jefe. Vinet habia ya preparado sordamente al sefior Desfondrilles, juez de
instruccion, para el caso en que el asunto fuese a lo correccional o a lo
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criminal, como el presidente habia intentado. Durante tres horas defendio
Vinet el asunto ante el consejo de familia; establecid unos amorios entre
Petrilla y Brigaut, a fin de justificar la severidad de la sefiorita Rogron;
demostrd que el tutor habia procedido légicamente al dejar a su pupila bajo el
gobierno de una mujer; sostuvo la no participacion de su cliente en la manera
como habia entendido Silvia la educacion de Petrilla. A pesar de los esfuerzos
de Vinet, el consejo acordé por unanimidad quitar a Rogron la tutela. Se
nombrd tutor al sefior Auffray y protutor al sefior Ciprey. El consejo de familia
oyo a Adela, la sirvienta, que acuso a sus antiguos amos; a la sefiorita Habert,
que contd las crueles frases pronunciadas por Silvia la noche en que Petrilla se
dio el tremendo golpe, que oyeron todos, y la observacion que habia hecho
sobre la salud de Petrilla la sefiora de Chargebouf. Brigaut adujo la carta que
habia recibido de Petrilla y que probaba la inocencia de los dos. Se demostrd
que el deplorable estado en que la menor se hallaba era consecuencia del
descuido de su tutor, responsable de todo lo concerniente a su pupila. La
enfermedad de Petrilla habia impresionado a todo el mundo, incluso a las
personas de la ciudad ajenas a la familia. Se mantuvo, pues, contra Rogron la
acusacion de sevicia. El asunto iba a hacerse publico.

Aconsejado por Vinet, Rogron se opuso a que el Tribunal homologase el
acuerdo del consejo de familia. El1 Ministerio publico intervino teniendo en
cuenta la creciente gravedad del estado patolégico en que se encontraba
Petrilla Lorrain. El curioso proceso no se vio hasta marzo de 1828.

Ya para entonces se habia celebrado el casamiento de Rogron con la
seforita de Chargebouf. Silvia habitaba el segundo piso de la casa, donde se
habian hecho arreglos para alojarla, y con ella la sefiora de Chargebouf, porque
el primer piso se destind entero a la sefiora de Rogron. La hermosa sefiora de
Rogron sucedio desde entonces a la hermosa sefiora de Tiphaine. La influencia
del matrimonio fue enorme. Ya no se iba al salon de la sefiorita Silvia, sino al
de la hermosa sefiora de Rogron.

Sostenido por su madre politica, y apoyado por los banqueros Du Tillet y
Nucingen, el presidente Tiphaine tuvo ocasion de prestar servicios al
ministerio; fue uno de los oradores mas estimados del centro; le hicieron juez
del Tribunal de primera instancia del Sena, y consigui6 que su sobrino Lesourd
fuese nombrado presidente del Tribunal de Provins. Aquel nombramiento
molesté mucho al juez Desfondrilles, siempre arquedlogo y mas suplente que
nunca. El ministro de Justicia coloco a uno de sus protegidos en el puesto de
Lesourd. El ascenso de Tiphaine, no produjo, pues, ninguno entre el personal
del Tribunal de Provins. Vinet aproveché muy habilmente esta circunstancia.
Siempre habia dicho a las gentes de Provins que estaban sirviendo de escabel a
las grandezas de la astuta sefiora de Tiphaine. El presidente engafiaba a sus
amigos. La sefiora de Tiphaine despreciaba in petto a la ciudad de Provins y no
volveria nunca a ella. El padre del sefior Tiphaine murio; su hijo hered6 las
tierras del Fay y vendidé su hermosa casa de la ciudad alta al sefior Julliard.
Esta venta demostré que no pensaba volver a Provins. Vinet tuvo razon. Vinet
habia sido profeta. Estos sucesos ejercieron gran influencia en el proceso
relativo a la tutela de Rogron.

Asi, el espantoso martirio infligido brutalmente a Petrilla por dos
imbéciles tiranos y que ponia al sefior Martener, con anuencia del doctor
Bianchon, en el caso de proceder a la horrible operacion del trépano; aquel
tremendo drama, reducido a las proporciones judiciales, caia en el inmundo
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lodazal que en el Palacio de Justicia llaman la forma. El proceso se arrastraba
de aplazamiento en aplazamiento, entre las sutiles e inextricables mallas del
procedimiento, detenido por las trabas de un abogado odioso, en tanto que
Petrilla, calumniada, languidecia y sufria los dolores mas espantosos que
conoce la Medicina. ;No era necesario que explicaramos aquellos singulares
cambios de la opinioén publica y la lenta marcha de la justicia antes de volver a
la estancia en que Petrilla vivia, en que Petrilla moria?

Tanto al sefior Martener como a la familia Auffray los sedujo en pocos
dias el caracter adorable de Petrilla, asi como el de la vieja bretona, cuyos
sentimientos, ideas y modales estaban impregnados de un antiguo color
romano. La matrona parecia una mujer de Plutarco. El médico queria disputar
una presa a la muerte, porque desde el primer dia, tanto ¢l como el médico de
Paris consideraron a Petrilla perdida. Entre la enfermedad y el médico, a quien
alentaba la juventud de Petrilla, hubo uno de esos combates que solo los
médicos conocen y cuya recompensa, en caso de éxito, no esta ni en el precio
venal de sus cuidados ni en el enfermo, sino en la dulce satisfaccion de la
conciencia y en no sé qué palma ideal e invisible que recogen los verdaderos
artistas con el contento que les produce la certidumbre de haber hecho una
obra bella. El médico tiende al bien, como el artista tiende a lo bello,
impulsado por un admirable sentimiento que llamamos la virtud. Aquel
combate de todos los dias habia extinguido en el médico provinciano las
mezquinas coleras de la lucha entablada entre el partido de Vinet y el partido
de los Tiphaine, como suele ocurrirles a los hombres que se encuentran frente
a frente con un gran mal que remediar.

El sefior Martener habia empezado su carrera queriendo ejercer en Paris;
pero la atroz actividad de esta ciudad, la insensibilidad que acaba por producir
en el médico el espantable nimero de enfermos y la multiplicidad de casos
graves habian aterrado su alma dulce y hecha para la vida de provincias.
Sentia, ademas, el yugo de su hermosa patria. Volvid, pues, a Provins para
casarse alli y establecerse y cuidar, casi afectuosamente, a una poblacion que
podia considerar como una gran familia. Mientras dur6 la enfermedad de
Petrilla no quiso hablar de la enferma. Su repugnancia a responder cuando le
pedian noticias de la pobre joven era tan visible, que se acabd por no
preguntarle. Petrilla fue para él lo que debia ser: uno de esos poemas
misteriosos y profundos, grandes en el dolor, que se suele encontrar en la
existencia de los médicos. Experimentaba por aquella delicada joven una
admiracién en cuyo secreto no queria que penetrase nadie.

Este sentimiento del médico se transmitio, como todos los sentimientos
verdaderos, a los sefiores de Auffray, cuya casa se hizo dulce y silenciosa
mientras Petrilla estuvo en ella. Los nifios, que tanto, habian jugado antes con
Petrilla, se pusieron de acuerdo, con esa generosidad de la infancia, para no ser
ruidosos ni importunos. Pusieron su dicha en ser juiciosos porque Petrilla
estaba mala. La casa del sefior Auffray estd en la ciudad alta, mas abajo del las
ruinas del castillo; fue edificada en un espacio que dejo libre la demolicion de
las antiguas murallas. Sus habitantes disfrutan de la vista del valle y de la
ciudad mientras se pasean por un huertecillo cerrado por gruesos muros, en
cuya parte exterior tocan los tejados de las otras casas. En un extremo de la
terraza esta la puerta-ventana del sefior Auffray. En el otro se alzan un
emparrado y una higuera, bajo los cuales hay una mesa redonda, un banco y
unas sillas pintadas de verde. Se dio a Petrilla una habitacion colocada encima
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del despacho de su nuevo tutor. La sefiora de Lorrain dormia alli, en un catre
de tijera, al lado de su nieta. Desde su ventana podia, pues, Petrilla ver el
magnifico valle de Provins, que apenas conocia. jSalia tan raras veces de la
fatal casa de los Rogron! Cuando hacia buen tiempo, le gustaba ir, apoyada en
el brazo de su abuela, hasta el emparrado. Brigaut, que ya no se ocupaba en
nada, iba a ver a su amiguita tres veces al dia; estaba devorado por un dolor
que le hacia sordo a las cosas de la vida; acechaba, con la habilidad de un
perro de caza, al sefior Martener; le acompafiaba siempre y salia con él.
Dificilmente podriase imaginar las locuras que hacian todos por la amada
enfermita. La abuela, ebria de dolor, ocultaba su desesperacion y mostraba a la
nieta el mismo rostro sonriente que en Pen-Hoel. En su deseo de hacerle la
ilusion de aquellos pasados tiempos, le arreglaba y le ponia la gorra bretona
con que Petrilla llegd a Provins. Le parecia que asi la joven enferma se parecia
mas a si misma; estaba Petrilla deliciosa de ver con la cara rodeada por aquella
aureola de batista bordeada de almidonada puntilla. Su cabeza, blanca, con la
blancura del biscuit; su frente, en la cual el sufrimiento imprimia una
apariencia de pensamiento profundo; la pureza de las lineas demacradas por la
enfermedad; la lentitud de la mirada y la fijeza de los ojos, todo hacia de
Petrilla una admirable obra maestra de melancolia. Asi, todos servian a la nifia
con una especie de fanatismo. jLa veian tan tierna, tan dulce, tan carifiosa! La
sefiora de Martener habla enviado su piano a casa de su hermana, la sefiora de
Auffray, pensando divertir a Petrilla, a quien la muasica maravillaba. Era un
poema verla oir un trozo de Weber, de Beethoven o de Hérold, con los ojos en
alto, silenciosa y echando, sin duda, de menos la vida, que sentia escaparsele.
El cura Péroux y el sefior Habert, que le daban los consuelos religiosos,
admiraban su piadosa resignacion. ;No es un hecho notable, y en el cual deben
fijar su atencion los filosofos y los indiferentes, la serafica perfeccion de los
jovenes que llevan entre la multitud la sefial roja de la muerte, como los
arbolillos jovenes en una selva? Quien haya visto una de esas muertes
sublimes no podra seguir siendo o volverse incrédulo. Esos seres exhalan
como un perfume celeste; sus miradas hablan de Dios; su voz es elocuente
cuando dice las cosas mas insignificantes, y a menudo suena como un
instrumento divino expresando los secretos del porvenir. Cuando el sefor
Martener felicitaba a Petrilla por haber cumplido alguna prescripcion dificil,
aquel angel decia en presencia de todos, jy con qué miradas!:

-Deseo vivir, querido sefior Martener, no tanto por mi como por mi
abuela, por Brigaut y por todos ustedes, que se afligirian con mi muerte.

La primera vez que sali6 a pasear, en el mes de noviembre, al hermoso
sol de San Martin, acompafiada de todos los de casa, le pregunté la sefiora de
Auffray si estaba fatigada.

-Ahora -dijo- que no tengo que soportar mas sufrimientos que los que
Dios me envia, puedo resistir. Encuentro fuerzas para sufrir en la dicha de
verme querida.

Esa fue la unica vez que, de un modo indirecto, recordd su horrible
martirio en casa de los Rogron, de los cuales no hablaba nunca; y como el
recuerdo tenia que serle tan penoso, los demas tampoco le hablaban de ellos.

-Querida sefiora Auffray -dijo una vez, hallandose a la hora del mediodia
en la terraza, contemplando el valle, iluminado por un hermoso sol y adornado
con los bellos tintes rojizos del otofio-, mi agonia en casa de ustedes me da una
felicidad que no he conocido en estos ultimos tres afios.
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La sefiora de Auffray mird a su hermana, la sefiora de Martener, y le dijo
al oido:

-jCémo habria querido!

Efectivamente, el acento y la mirada de Petrilla daban a su frase un valor
indecible.

El sefior Martener sostenia correspondencia con el doctor Bianchon y no
intentaba nada importante sin su aprobacion. Esperaba ante todo, dar libre
curso a la naturaleza de Petrilla; luego, hacer que el tumor de la cabeza
derivase por la oreja. Cuanto mas vivos eran los dolores de Petrilla, mas
esperanza tenia ¢l. Obtuvo en el primer punto pequefios éxitos, y ya esto fue
un gran triunfo. Durante unos cuantos dias Petrilla recobro el apetito y tomd
cosas sustanciosas, por las cuales habia sentido hasta entonces la repugnancia
caracteristica de su enfermedad; cambi6 el color de su tez, pero el estado de la
cabeza era horrible. Martener pidio, pues, al gran médico, su consejero, que
fuese a Provins. Bianchon fue; estuvo alli dos dias y decidié hacer una
operacion; sintiendo por la nifia la misma solicitud de Martener, fue por si
mismo en busca del célebre Desplein. La operacion fue, pues, hecha por el
mas grande cirujano de los tiempos antiguos y modernos; pero aquel terrible
aruspice dijo a Martener, al marcharse con Bianchon, su discipulo preferido:

-No se salvara si no es de milagro. Como le ha dicho a usted Horacio, ya
ha empezado la caries de los huesos. jA esa edad son los huesos tan tiernos!

La operacion se habia verificado en los comienzos del mes de marzo de
1828. Durante todo el mes, aterrado por los espantosos dolores que sufria
Petrilla, Martener hizo varios viajes a Paris; alli consultaba con Desplein y
Bianchon, a los cuales llegd a proponer una operacion semejante a la litotricia,
y que consistia en introducir en la cabeza un instrumento hueco, por medio del
cual se intentaria la aplicacion de un remedio heroico para detener los
progresos de la caries. El audaz Desplein no se atrevié a intentar aquel golpe
de mano quirurgico que la desesperacion habia inspirado a Martener. Asi,
cuando el médico regresd de su ultimo viaje a Paris, los amigos le encontraron
apenado e indeciso. Una noche fatal tuvo que anunciar a la familia Auffray, a
la sefiora de Lorrain, al confesor y a Brigaut, reunidos, que la ciencia no podia
hacer ya nada por Petrilla, cuya salvacion estaba s6lo en las manos de Dios.
Fue una consternacion horrorosa. La abuela hizo un voto y rogoé al cura que
todas las mafianas, al alba, antes de la hora de levantarse Petrilla, dijese una
misa, que oirian ella y Brigaut.

El proceso continuaba. Mientras moria la victima de los Rogron, Vinet la
calumniaba ante el Tribunal. El Tribunal aprobd el acuerdo del consejo de
familia, y el abogado apel6 en el acto. El nuevo fiscal hizo una requisitoria que
determind una instruccion. Rogron y su hermana tuvieron que poner fianza
para no ingresar en la carcel. La instruccion exigia el interrogatorio de Petrilla.
Cuando el sefior Desfondrilles fue a casa de los Auffray, Petrilla estaba en la
agonia; tenia al confesor a su cabecera e iba a ser sacramentada. En aquel
mismo momento suplicaba a la familia, reunida en su alcoba, que perdonase a
sus primos, como lo hacia ella, diciendo, con un admirable buen sentido, que
el juicio de aquellas cosas s6lo correspondia a Dios.

-Abuela -dijo-, lega todos tus bienes a Brigaut -Brigaut se deshacia en
lagrimas- y deja mil francos a esa buena de Adela, que me calentaba la cama a
escondidas. Si ella hubiera continuado en casa de mis primos, yo viviria...
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A las tres de la tarde, el martes de Pascua, con un dia hermoso, dejo aquel
angelito de suftrir. Su heroica abuela quiso velarla durante la noche, con los
sacerdotes y coserle la mortaja con sus viejas manos arrugadas. Al anochecer,
Brigaut sali¢ de casa de los Auffray y bajo a casa de Frappier.

-iPobre muchacho! No necesito pedirte noticias -le dijo el carpintero.

-Si, Frappier, todo se acab6 para ella, pero no para mi.

El obrero ech6 a las maderas que habia en el taller una mirada a la vez
sombria y perspicaz.

-Te comprendo, Brigaut -dijo el buen Frappier-; aqui tienes lo que
necesitas.

Y le enseni6 dos tablas de encina, gruesas de dos pulgadas.

-No me ayude usted, sefior Frappier -dijo el breton-; quiero hacerlo todo
por mi mismo.

Brigaut paso la noche acepillando y ajustando el féretro de Petrilla, y mas
de una vez levantd, de un solo garlopazo, una tira de madera mojada con sus
lagrimas. El buen Frappier, fumando, le miraba trabajar. No le dijo mas que
esto cuando le vio ajustar las cuatro tablas:

-Haz la tapa de corredera; asi los pobres parientes no oiran clavar...

Al ser de dia, Brigaut fue a buscar el cinc necesario para forrar la caja.
Por una extraordinaria casualidad, las hojas de cinc le costaron exactamente la
misma suma que habia dado a Petrilla para su viaje de Nantes a Provins. El
valeroso breton, que habia resistido el horrible dolor de hacer por si mismo el
ataud de su amada compaiiera de infancia, al ver reflejados en las funebres
planchas todos sus recuerdos, no tuvo fuerzas para sufrir aquella coincidencia;
desfallecid, y no pudo cargar con el cinc; el hojalatero le acompand, y le
ofreci6 ir con ¢l para soldar la cuarta hoja una vez que el cuerpo estuviese
depositado en el féretro. El breton quemo la garlopa y todas las herramientas
que habia utilizado; liquid6 sus cuentas con Frappier y se despidio de él. El
heroismo con que aquel pobre muchacho se ocupaba, como la abuela, en
rendir los ultimos tributos a Petrilla le hizo intervenir en la escena suprema que
corond la tirania de los Rogron.

Brigaut y el hojalatero llegaron a casa de Auffray con tiempo para
decidir, por la fuerza bruta, una infame y horrible cuestion judicial. La camara
mortuoria, llena de gente, ofrecié a los dos obreros un singular espectaculo.
Los Rogron se habian alzado horrendos junto al cadaver de su victima para
torturarla aun después de muerta. El cuerpo, sublime de belleza, de la pobre
nifia yacia sobre el catre de la abuela. Petrilla tenia los ojos cerrados, los
cabellos en bandos, el cuerpo envuelto en una gruesa tela de algodon.

Ante el lecho, con los cabellos en desorden y el rostro encendido, la vieja
Lorrain gritaba:

-iNo, no! jNo se haré eso!

A los pies del lecho estaban el tutor, Auffray, el cura Péroux y el sefior
Habert. Los cirios ardian todavia.

Delante de la abuela se hallaban el cirujano del hospicio y el sefior
Neraud, apoyados por el espantoso y melifluo Vinet. Con ellos estaba un
alguacil. El cirujano tenia puesto el delantal de diseccion. Uno de los
ayudantes habia abierto su estuche y le ofrecia un bisturi.

Aquella escena fue interrumpida por el ruido del atatd, que Brigaut y el
hojalatero dejaron caer, porque Brigaut, que iba delante, se quedd paralizado
de espanto ante el aspecto de la abuela Lorrain, que lloraba.
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- Qué pasa? -dijo Brigaut poniéndose al lado de la anciana y apretando
convulsivamente un formon que llevaba en la mano.

-Pasa -dijo la vieja-, pasa, Brigaut, que quieren abrir el cuerpo de mi nifia,
henderle la cabeza, abrirle el corazon después de su muerte como hicieron
durante su vida.

-¢Quién? -dijo Brigaut con una voz capaz de romper el timpano de los
hombres de justicia.

-Los Rogron.

-iPor el santo nombre de Dios!

-Un momento, Brigaut -dijo el sefior Auffray, viendo a Brigaut blandir el
formon.

-Sefior Auffray -dijo Brigaut, tan palido como la joven muerta-, le
escucho porque es usted el sefior Auffray; pero en este momento no
escucharia...

-¢Ni a la justicia? -dijo Auffray.

- Pero es que hay justicia? -exclamo el breton-. jLa justicia es ésa! -
afiadi6 amenazando al abogado, al cirujano y al alguacil con su formén, que
relumbraba al sol.

-Amigo mio -dijo el cura-, la justicia ha sido invocada por el abogado del
seflor Rogron, porque éste esta bajo el peso de una acusacion grave, y no se
puede negar a un inculpado los medios de justificarse. Segun el abogado del
sefior Rogron, si esta pobre nifla ha sucumbido al tumor de la cabeza, su
antiguo tutor no debe ser perseguido, porque estd probado que Petrilla ocultd
durante mucho tiempo que se habia dado un golpe...

-iBasta! -dijo Brigaut.

-Mi cliente... -dijo Vinet.

-Tu cliente -exclam¢ el breton -ira al infierno, y yo al patibulo; porque si
alguno de vosotros hace el intento de tocar a la que tu cliente ha matado, si el
practicante no se guarda el bisturi, le mato aqui mismo.

-Hay rebeldia, y vamos a informar al juez -dijo Vinet.

Los cinco extraiios se retiraron.

-iOh, hijo mio -dijo la vieja levantandose y saltando al cuello de Brigaut-,
enterrémosla en seguida, porque volveran!...

-Cuando esté soldada la caja quiza no se atrevan -dijo el hojalatero.

El sefior Auffray corri6 a casa de su cufiado, el sefior Lesourd, para ver si
arreglaba el asunto. Vinet no queria otra cosa. Muerta Petrilla, el proceso
relativo a la tutela, que no habia sido juzgado, quedaba extinguido, sin que
nadie pudiese hacer nada en favor ni en contra de los Rogron; la cuestion
quedaba indecisa. El astuto Vinet habia previsto bien el efecto que su demanda
iba a surtir.

Al mediodia, el sefior Desfondrilles inform6 al Tribunal sobre la
instruccion relativa a los Rogron, y el Tribunal, motivandolo perfectamente,
declar6 que no habia lugar.

Rogron no se atrevid a presentarse en el entierro de Petrilla, al cual asistio
toda la ciudad. Vinet habia querido llevarle, pero el antiguo mercero tuvo
miedo de excitar un horror universal.

Brigaut salié de Provins después que vio rellenar la fosa de Petrilla y se
march6 a pie a Paris. Elevdo una solicitud a la delfina para que, en
consideracion al nombre de su padre, se le admitiese en la Guardia real, y fue
admitido en seguida. Cuando la expedicion a Argel, volvid a escribir a la
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delfina para que se le permitiese tomar parte en ella. Era sargento, y el
mariscal Bourmont le nombr6 subteniente. El hijo del comandante se portd
como un hombre deseoso de morir. La muerte ha respetado hasta ahora a
Santiago Brigaut, que se ha distinguido en todas las expediciones recientes sin
recibir una herida. Hoy es jefe de un batallon de linea. No hay oficial mas
taciturno ni mejor que €l. Fuera del servicio, esta siempre casi mudo; pasea
solo y vive mecanicamente. Todo el mundo adivina en é€l, y respeta, un dolor
desconocido. Posee cuarenta y seis mil francos, que le legd la anciana sefiora
de Lorrain, fallecida en Paris en 1829.

En las elecciones de 1830 Vinet fue elegido diputado. Los servicios que
ha prestado al Gobierno le han valido el cargo de fiscal general. Es ya tal su
influencia, que siempre serd diputado. Rogron recaudador general en la misma
ciudad donde Vinet ejerce sus funciones; y, por un azar sorprendente, Tiphaine
es, también alli, presidente de la Audiencia, porque se ha adherido sin vacilar a
la dinastia de julio. La ex bella sefiora de Tiphaine vive en buena inteligencia
con la bella sefiora de Rogron. Vinet esta a partir un pifién con el presidente.

En cuanto al imbécil de Rogron, dice frases como ésta:

-Luis Felipe no sera verdadero rey hasta que pueda hacer nobles.

Esta frase no es suya, evidentemente. Su vacilante salud permite a la
sefiora de Rogron esperar que se casard pronto con el general marqués de
Montriveau, par de Francia, que manda el departamento y que la galantea.
Vinet pide cabezas con la mayor tranquilidad; jamas cree en la inocencia de un
acusado. Este fiscal de pura sangre pasa por ser uno de los hombres mas
amables de su oficio, y no tiene menos éxito en Paris y en la Camara; en la
corte es un delicioso cortesano.

Segun le prometi6é Vinet, el general baron de Gouraud, ese noble despojo
de nuestros gloriosos ejércitos, se ha casado con una seforita Matifat, de
veinticinco afios, hija de un droguero de la calle de los Lombardos y cuya dote
era de cincuenta mil escudos. Manda, como le profetizara Vinet, un
departamento proximo a Paris. Ha sido nombrado par de Francia a causa de su
comportamiento cuando los motines ocurridos bajo el Gobierno de Casimiro
Perier. El baron de Gouraud fue uno de los generales que tomaron la iglesia de
Saint-Merri, feliz con zurrar a los paisanos, que le habian vejado durante
quince afos, y su ardor ha sido recompensado con el cordon de la Legion de
Honor.

Ninguno de los personajes que fueron complices de la muerte de Petrilla
siente el menor remordimiento. El sefior Desfondrilles sigue siendo
arquedlogo; pero con la mira puesta en sus elecciones, Vinet se ha cuidado de
que le nombren presidente del Tribunal. Silvia tiene una pequefia corte y
administra los bienes de su hermano; presta dinero a un interés muy alto y no
gasta mil doscientos francos anuales.

De cuando en cuando, en la plazoleta, cuando un hijo de Provins llega de
Paris para establecerse alli y sale de casa de la sefiorita Rogron, algun antiguo
partidario de los Tiphaine dice:

-Los Rogron, tuvieron hace tiempo una cuestion desagradable a causa de
una pupila...

-Una cuestion de partido -responde el presidente Desfondrilles-. Se
inventaron monstruosidades. Por bondad de alma, recogieron en su casa a
aquella Petrilla, que era una jovencita muy linda y sin fortuna; en el momento
de su desarrollo tuvo unos amorios con un aprendiz de carpintero, y para
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hablar con ¢l subia con los pies descalzos a la ventana. ;Comprende usted?
Los dos amantes se enviaban cartas acarameladas por medio de una cuerda.
Hégase usted cargo de que, dada su edad peligrosa, y en el mes de octubre o
noviembre, no hacia falta mas para que cayese enferma una muchacha que ya
tenia mal color. Los Rogron se condujeron admirablemente y no reclamaron la
parte que les correspondia de la herencia de la muchacha; se lo dejaron todo a
la abuela. La moraleja de esto, amigos mios, es que el diablo nos castiga
siempre que hacemos un bien.

-iAh, eso es otra cosa! Frappier me lo ha contado de muy distinto modo.

-Frappier consulta mas con su bodega que con su memoria -dice entonces
uno de los concurrentes al salon de la sefiorita Rogron.

-Pero el anciano sefior Habert...

-jOh! Ese... ;conoce usted su asunto?

-No.

-Pues bien: queria casar a su hermana con el sefior Rogron, el recaudador
general.

Dos hombres se acuerdan todos los dias de Petrilla: el médico Martener y
el comandante Brigaut. Los unicos que conocen la espantosa verdad.

Para dar a esto proporciones inmensas, basta recordar, transportando la
escena a la Edad Media y a Roma, que una joven sublime, Beatriz Cenci, fue
llevada al suplicio por razones e intrigas analogas a las que llevaron a Petrilla a
la tumba. Beatriz Cenci no tuvo mas defensor que un artista, un pintor.

Hoy, la historia y los vivientes, bajo la fe del retrato de Guido Reni,
condenan al Papa y hacen de Beatriz una de las mas conmovedoras victimas de
las pasiones infames y de los partidos.

Convengamos, entre nosotros, en que la legalidad seria para los bribones
una cosa excelente si no existiera Dios.

Noviembre 1839.

FIN



