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Chiquitos:

Lo que les conté en mi carta anterior sobre |os zorritos que quise criar y no pude, estuvo a
punto de repetirse ayer mismo aqui, sobre el lago Nahuel Huapi. Lo que esta vez quise criar
fueron tres pichones de condor. Yo los habia visto dias atrés en la grieta de una montafia que
cae a pico sobre €l lago, formando una lisa pared de piedra de 50 metros de altura. Ese
acantilado, como se llama a esas altisimas murallas perpendiculares, forma parte de la
cordillerade los Andes. A lamitad de la altura del acantilado existe una gran grieta en forma
de caverna. Y en el borde de esa grieta yo habia visto tres pichones de cdéndor que tomaban el
sol, moviéndose sin cesar de delante a atras.

Ustedes saben, porque se los he contado, que en e momento actual no hay condores en
nuestro jardin Zooldgico. Parece mentira, pero asi es. Los que habia murieron de reumatismo
y otras enfermedades debidas a lafalta de gjercicio. Y por mas que se ha hecho, no ha podido
conseguirse mas condores.

Al ver aquellos tres pichones con su pelusa gris, tomando juntos e sol moribundo, deseé
cazarlos vivos para ofrecérselos a Onelli.* Los pichones de aves carnivoras como |os pirinchos
y los condores, se crian muy bien en cautividad.

¢Pero como cazarlos, chiquitos? Era imposible trepar por aguella negra y fantastica
muralla de piedra, sin una saliente donde poder hacer pie. Iba pues, a perder |as esperanzas de
poseer mis condorcitos cuando un muchacho chileno, criado entre precipicios y cumbres de
montafia, se ofrecio a traérmel os vivos, siempre que yo |o ayudara con mis compafieros.

El plan del muchacho era tan arriesgado como sencillo. Consistia en atarse una cuerda a
la cinturay descender desde o alto del acantilado hasta el nido de condores. Nosotros iriamos
soltando la cuerda hasta que € muchacho alcanzara la grieta. Se apoderaria entonces de los
pichones gue, con seguridad, le lastimarian las manos con sus garras, y después de meterlos
en una bolsa que llevaria atada a cuello, daria tres tirones ala cuerda para avisarnos que todo
estaba listo.

Como ven, chiquitos, € plan no podia ser mas simple. Con un cazador de cordillera como
él, no habia que temer el mareo o vértigo. S6lo quedaba, y muy grande, €l peligro de que los
condores padres regresaran antes de hora a su nido.

Nosotros habiamos observado que el casaj de condores se ausentaba siempre a mediodia,
pararegresar ala caida de latarde. Seguramente iban hasta muy |ejos, a buscar alimento para
sus hijos. Pero comenzando temprano la caceria, no habia miedo de que nos sorprendieran.

Tal fue lo que hicimos. A las dos de la tarde de un dia nublado (ayer mismo, chiquitos:
iqué largo parece e tiempo cuando se ha sufrido una desgracial); a las dos, pues, atamos la
cuerda a la cintura del muchacho, sujeténdole a la espalda la bolsa para encerrar dentro a los
condorcitos. A las dosy diez minutos aflojamos todo el primer metro de cuerda, y € mucha-
cho chileno qued6 suspendido sobre el abismo.

Esta maniobra parece fécil y rapida, hijitos mios, contada asi. Pero a nosotros, que
estdbamos alla arriba aflojando la cuerda poco a poco, mientras el muchacho se balanceaba
sobre quinientos metros de vacio, aguello nos parecia horriblemente lento y largo.

Cien... doscientos... doscientos cincuenta metros... De pronto, la stbita flojedad de la
cuerda nos hizo conocer que el muchacho habia por fin hecho pie en e pretil delagrieta. Y la
tarde, muy nublada, comenzaba a oscurecer ya. El tiempo habia cambiado también.
Slbitamente, un gran frio se habia abatido sobre nosotros mientras los altos picos de la
cordillera desaparecian tras una borrasca de nieve.

! Se trata del, en ese entonces, director del jardin Zooldgico. Hacia 1931 ya no ocupa ese puesto, como puede
deducirse del agregado al texto "El cuendd", en Suelo natal (1931): ".. .lo puse en manos de Onelli, entonces su
director".
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Uno de nosotros gritd de pronto:

-iLos condores! jLos condores!

En efecto: pequefios aln, se veian contra €l cielo blanco dos puntitos oscuros que
aumentaban velozmente de tamafio. Eran los grandes condores que regresaban temprano al
nido ante lainminente borrasca de nieve.

Lasituacion eratremenda para el infeliz muchacho. ¢Qué destino podia esperarle?

Otro de nosotros gritd con todas sus fuerzas:

-iLigero! jLa cuerdal iSi dentro de diez minutos no hemos recogido toda la cuerda, el
pobre muchacho esta perdido!

Como locos, nos pusimos todos a recoger la cuerda.

Chiquitos: Y o nunca he visto en mi vida posicion mas desesperada ni ser humano a quien
amenazara muerte més atroz. El muchacho podria defenderse un instante con su cuchillo; pero
sin contar los terribles picotazos de los condores que a fin lo destrozarian, tampoco podria
resistir a sus tremendos al etazos.

Y mientras tirdbamos y tirdbamos con furia, [legd a nuestros mismos oidos € silbido del
aire cortado por las inmensas aas de los condores. Los dos condores habian ya oido también
el graznido de sus pichones, encerrados en la bolsa. Ambos lanzéronse como una flecha sobre
el cazador; y a estar ya sobre é, con un golpe de ala desviaron bruscamente € vuelo. El
primer condor alcanzé asimismo a muchacho con la extremidad de sus potentes alas,
mientras el segundo |o alcanzaba de pleno lanzandolo al vacio de un terrible aletazo.

Yo y otros mas nos habiamos tendido de boca sobre e mismo pretil de la muralla,
desesperados de poder salvar a desgraciado. Y vimos alainfeliz criatura sacudida, golpeada,
girando sobre si misma en la extremidad de su cuerda, mientras los condores, con sus rojas
pupilas fulgurantes deira, giraban sin cesar alrededor de un tremendo al etazo.

El desgraciado muchacho, con los brazos pendientes y |la cabeza doblada, habia perdido
el conocimiento. Y nosotros tirabamos de la cuerda, jay!, demasiado lentamente.

-iMés ligero, por Dios! -gritaba sollozando €l hermano del desgraciado muchacho-.
jFaltan cien metros solamente! jOchental jFaltan cincuenta nada mas! jValor, por amor de
Dios!

jAy, chiquitos! Ni por el amor de Dios, pudimos savar a la pobre criatura. Ante la
amenaza de que €l ladron de sus hijos pudiera escaparseles y ante nuestra vista misma, los
condores cayeron uno tras otro sobre la victima, y por un momento pudimos ver las garras,
rojas de sangre, hundidas en lainfeliz criatura, mientras sus picos de acero se azaban y hun-
dian en € vientre con lafuerza de un martinete.

Algunos de nosotros, que nada veian, gritaron adn:

-ijAnimo! jFaltan sélo diez metros! jYaestal jYaestdagui!...

iPobre chilenito! jSi; ya estabal Pero o que estaba por fin en nuestras manos, atado aln
por la cuerdaala cintura, erasblo el cadaver destrozado de un chico de gran valor.

Mas no era tnicamente é el muerto.

Dentro de la bolsa colgada al cuello yacian también muertos a picotazos los tres pichones
de céndor. Las gatas, las leonas y muchos otros animales matan a veces a sus crias cuando
han sido tocadas por € hombre.

Triste destino, en verdad, € de los condores, chiquitos, pues si nosotros habiamos
perdido a un heroico cazador, €elos, los condores habian perdido €l afio, su nido y sus tres
hijos, sacrificados por ellos mismos.
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