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Las noches en que hay luna, e sepulturero avanza por entre las tumbas con paso
singularmente rigido. Va desnudo hasta la cintura y lleva un gran sombrero de paja.
Su sonrisa, fija, dala sensacion de estar pegada con cola ala cara. Si fuera descalzo,
se notaria que camina con los pulgares del pie doblados hacia abgjo.

No tiene esto nada de extraiio, porque € sepulturero abusa del cloroformo.
Incidencias del oficio lo han llevado a probar € anestésico, y cuando € cloroformo
muerde en un hombre, dificilmente suelta. Nuestro conocido espera la noche para
destapar su frasco, y como su sensatez es grande, escoge el cementerio parainviolable
teatro de sus borracheras.

El cloroformo dilata el pecho ala primerainspiracion; la segunda, inunda la boca
de sdliva; las extremidades hormiguean, alatercera; ala cuarta, los labios, ala par de
las ideas, se hinchan, y luego pasan cosas singulares.

Es asi como la fantasia de su paso ha llevado a sepulturero hasta una tumba
abierta en que esatarde ha habido remocion de huesos, inconclusa por falta de tiempo.
Un atad ha quedado abierto tras la verja, y a su lado, sobre la arena, €l esqueleto del
hombre que estuvo encerrado en él.

...¢Ha oido ago, en verdad? Nuestro conocido descorre el cerrojo, entra, y luego
de girar suspenso alrededor del hombre de hueso, se arrodilla y junta sus ojos a las
oOrbitas de la calavera.

Alli, en e fondo, un poco mas arriba de la base del craneo, sostenido como en un
pretil en una rugosidad del occipital, estd acurrucado un hombrecillo tiritante,
amarillo, e rostro cruzado de arrugas. Tiene la boca amoratada, los ojos
profundamente hundidos, y la mirada enloquecida de ansia.

Es todo cuanto queda de un cocainGmano.

-jCocaina! jPor favor, un poco de cocainal

El sepulturero, sereno, sabe bien que é mismo llegaria a disolver con lasaiva el
vidrio de su frasco, para alcanzar e cloroformo prohibido. ES, pues, su deber ayudar
al hombrecillo tiritante.

Sadle y vuelve con la jeringuilla llena, que e botiquin del cementerio le ha
proporcionado. ¢Pero cdmo, al hombrecillo diminuto?...

-iPor las fisuras craneanad! ... jPronto!

jCierto! ¢COmo no se le habia ocurrido aél?Y el sepulturero, de rodillas, inyecta

en las fisuras €l contenido entero de la jeringuilla, que filtra 'y desaparece entre las
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grietas.

Pero seguramente algo ha llegado hasta la fisura a que el hombrecillo se adhiere
desesperadamente. Después de ocho afios de abstinencia, ¢qué molécula de cocaina no
enciende un delirio de fuerza, juventud, belleza?

El sepulturero fij6 sus ojos a la Orbita de la caavera, y no reconocio a
hombrecillo moribundo. En € cutis, firmey terso, no habia el menor rastro de arruga.
Los labios, rojosy vitales, se entremordian con perezosa voluptuosidad que no tendria
explicacion viril, si 1os hipnéticos no fueran casi todos femeninos; y los ojos, sobre
todo, antes vidriosos y apagados, brillaban ahora con tal pasion que € sepulturero
tuvo un impulso de envidiosa sorpresa.

-Y es0, asl... ¢Jacocaina? -murmuro.

Lavoz de adentro sono con inefable encanto.

-jAh! jPreciso es saber |0 que son ocho afios de agonial jOcho afios, desesperado,
helado, prendido a la eternidad por la sola esperanza de una gotal... Si, es por la
cocaina... &Y usted? Yo conozco eseolor... ¢cloroformo?

-Si -repuso e sepulturero avergonzado de la mezquindad de su paraiso artificial.
Y agregd en voz baja: El cloroformo también... Me mataria antes que dejarlo.

Lavoz soné un poco burlona.

-iMatarse! Y concluiria seguramente: seria lo que cualquiera de esos vecinos
mios... Se pudririaen tres horas, usted y sus deseos.

-Es cierto -pensd e sepulturero-: acabarian conmigo. Pero € otro no se habia
rendido. Ardia ain después de ocho afios agquella pasion que habia resistido a la falta
misma del vaso de deleite; que ultrapasaba |la muerte capital del organismo que la
cred, la sostuvo, y no fue capaz de aniquilarla consigo; que sobrevivia
monstruosamente de si misma, transmutando el ansia causal en supremo goce final,
manteniéndose ante la eternidad en una rugosidad del vigjo créneo.

Lavoz cdliday arrastrada de voluptuosidad sonaba alin burlona.

-Usted se mataria... jLinda cosal Yo también me maté... jAh, le interesal
¢verdad? Pero somos de distinta pasta... Sin embargo, traiga su cloroformo, respire un
poco mésy Gigame. Apreciard entonces lo que vade su droga ala cocaina. Vaya.

El sepulturero volviod, y echandose de pecho en e suelo, apoyado en los codos y
el frasco bagjo las narices, esperé.

-iSu cloro! No es mucho, que digamos. Y aun morfina.... ¢Usted conoce el amor
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por los perfumes? ¢No? ¢Y e Jicky de Guerlain? Oiga, entonces. A |os treinta afios
me casg, y tuve tres hijos. Con fortuna, una mujer

adorable y tres criaturas sanas, era perfectamente feliz. Sin embargo, nuestra casa
era demasiado grande para nosotros. Usted ha visto. Usted no... en fin... ha visto que
las salas lujosamente puestas parecen mas solitarias e indtiles. Sobre todo solitarias.
Todo nuestro palacio viviaasi en silencio su estéril y finebre lujo.

Un dia, en menos de diez y ocho horas, nuestro hijo mayor nos dejo por seguir
tras la difteria. A latarde siguiente el segundo se fue con su hermano, y mi mujer se
echd desesperada sobre |0 Unico que nos quedaba: nuestra hija de cuatro meses. ¢Qué
nos importaba la difteria, €l contagio y todo lo demas? A pesar de la orden del
médico, la madre dio de mamar alacriatura, y a rato la pequefia se retorcia convulsa,
para morir ocho horas después, envenenada por laleche de la madre.

Sume usted: 18, 24, 9. En 51 horas, poco més de dos dias, nuestra casa quedd
perfectamente silenciosa, pues no habia nada que hacer. Mi mujer estaba en su cuarto,
y yo me paseaba a lado. Fuera de eso nada, ni un ruido. Y dos dias antes teniamos
tres hijos...

Bueno. Mi mujer paso cuatro dias arafiando |la sdbana, con un ataque cerebral, y
yo acudi alamorfina

-Dgje eso -me dijo e médico-, no es para usted.

-¢QUE, entonces? -le respondi. Y sefiadlé el funebre lujo de mi casa que continuaba
encendiendo |entamente catéstrofes, como rubies.

El hombre se compadecio.

-Pruebe sulfonal, cualquier cosa... Pero sus nervios no daran.

Sulfonal, brional, estramonio... jbah! jAh, lacocainal jCuanto de infinito vadela
dicha desparramada en cenizas a pie de cada cama vacia, a radiante rescate de esa
misma felicidad quemada, cabe en una sola gota de cocainal Asombro de haber
sufrido un dolor inmenso momentos antes; stbita y Ilana confianza en la vida, ahora;
instantaneo rebrote de ilusiones que acercan el porvenir a diez centimetros del alma
abierta, todo esto se precipita en las venas por entre la aguja de platino. jY su
cloroformo!... Mi mujer murié. Durante dos afios gasté en cocaina muchisimo més de
lo que usted puede imaginarse. ¢Sabe usted algo de tolerancias? Cinco centigramos de
morfina acaban fatalmente con un individuo robusto. Quincey llegbé a tomar durante

quince afios dos gramos por dia; vale decir, cuarenta veces mas que la dosis mortal.
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Pero eso se paga. En mi, la verdad de las cosas lugubres, contenida, em-
borrachada dia tras dia, comenz6 a vengarse, y ya no tuve més nervios retorcidos que
echar por delante a las horribles alucinaciones que me asediaban. Hice entonces
esfuerzos inauditos para arrojar fuera el demonio, sin resultado. Por tres veces resisti
un mes a la cocaina, un mes entero. Y caia otra vez. Y usted no sabe, pero sabra un
dia, jqué sufrimiento, qué angustia, qué sudor de agonia se siente cuando se pretende
suprimir un solo diala drogal

Al fin, envenenado hasta lo mas intimo de mi ser, prefiado de torturas y
fantasmas, convertido en un tembloroso despojo humano; sin sangre, sin vida -miseria
a que la cocaina prestaba diez veces por dia radiante disfraz, para hundirme en
seguida en un estupor cada vez més hondo-, a fin un resto de dignidad me lanzd a un
sanatorio, me entregué atado de piesy manos para la curacion.

Alli, bajo el imperio de una voluntad gjena, vigilado constantemente para que no
pudiera procurarme el veneno, llegaria forzosamente a descocainizarme.

¢Sabe usted lo que pasd? Que yo, conjuntamente con € heroismo para
entregarme a la tortura, llevaba bien escondido en el bolsillo un frasquito con
cocaina... Ahora calcule usted |o que es pasion.

Durante un afio entero, después de ese fracaso, prosegui inyectandome. Un largo
vigie emprendido didme no sé qué misteriosas fuerzas de reaccién, y me enamoré
entonces.

* k%

La voz call6. El sepulturero, que escuchaba con la babeante sonrisa fija siempre
en su cara, acercd su 0jo y creyé notar un velo ligeramente opaco y vidrioso en los de
su interlocutor. El cutis, a su vez, se resquebrajaba visiblemente.

-Si -prosiguio lavoz-, es € principio... Concluiré de unavez. A usted, un colega,
le debo toda esta historia.

Los padres hicieron cuanto es posible para resistir: jun morfinbmano, o cosa asi!
Para la fatalidad mia, de €lla, de todos, habia puesto en mi camino a una
supernerviosa. jOh, admirablemente bellal No tenia sino dieciocho afios. El lujo era
paraellalo que el cristal tallado para una esencia: su envase natural.

La primera vez que, habiéndome yo olvidado de darme una nueva inyeccion antes
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de entrar, me vio decaer bruscamente en su presencia, idiotizarme, arrugarme, fijé en
mi sus o0jos inmensamente grandes, bellos y espantados. jCuriosamente espantados!
Mevio, pdliday sin moverse, darme lainyeccion. No cesd un instante en €l resto de la
noche de mirarme. Y tras aguellos ojos dilatados que me habian visto asi, yo veiaami
vez lataraneurdética, al tio internado, y a su hermano menor epiléptico...

Al dia siguiente la hallé respirando Jicky, su perfume favorito; habia leido en
veinticuatro horas cuanto es posible sobre hipndticos.

Ahora bien: basta que dos personas sorban los deleites de la vida de un modo
anormal, para que se comprendan tanto més intimamente, cuanto méas extrafia es la
obtencién del goce. Se unirén en seguida, excluyendo toda otra pasion, para aislarse
en la dicha alucinada de un paraiso artificial.

En veinte dias, aquel encanto de cuerpo, belleza, juventud y elegancia, quedd
suspenso del aliento embriagador de los perfumes. Comenzo a vivir, como yo con la
cocaina, en e cielo delirante de su Jicky.

Al fin nos pareci6 peligroso e mutuo sonambulismo en su casa, por fugaz que
fuera, y decidimos crear nuestro paraiso. Ninguno mejor que mi propia casa, de la que
nada habia tocado, y ala que no habia vuelto més. Se llevaron anchos y bajos divanes
ala sda; y dli, en e mismo silencio y la misma suntuosidad funebre que habia
incubado la muerte de mis hijos; en la profunda quietud de la sala, con lampara
encendida a la una de la tarde; bajo la atmdsfera pesada de perfumes, vivimos horas y
horas nuestro fraternal y taciturno idilio, yo tendido inmovil con los ojos abiertos,
palido como la muerte; ella echada sobre el divan, manteniendo bajo las narices, con
su mano helada, € frasco de Jicky.

Porque no habia en nosotros € menor rastro de deseo, jy cuan hermosa estaba
con sus profundas ojeras, su peinado descompuesto, y €l ardiente lujo de su falda
inmaculadal

Durante tres meses consecutivos raras veces fatd, sin llegar yo jamés a
explicarme qué combinaciones de visitas, casamientos y garlen party debi6 hacer para
no ser sospechada. En aquellas raras ocasiones llegaba al dia siguiente ansiosa,
entraba sin mirarme, tiraba su sombrero con un ademan brusco, para tenderse en
seguida, la cabeza echada atras y 10s 0jos entornados, al sonambulismo de su Jicky.

Abrevio: una tarde, y por una de esas reacciones inexplicables con que los

organismos envenenados lanzan en explosion sus reservas de defensa - jlos
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morfindbmanos las conocen bien!- senti todo & profundo goce que habia, no en mi
cocaina, sino en aguel cuerpo de dieciocho afios, admirablemente hecho para ser
deseado. Esa tarde, como nunca, su belleza surgia paida y sensual, de la suntuosa
quietud de la sala iluminada. Tan brusca fue la sacudida, que me hallé sentado en €l
divan, mirandola. jDieciocho afios... y con esa hermosural

Ella me vio llegar sin hacer un movimiento, y al inclinarme me miré con fria
extraneza.

-Si... -murmuré.

-No, no... -repuso ella con la voz blanca, esquivando la boca en pesados
movimientos de su cabellera.

Al fin, a fin echo la cabeza atras y cedi6 cerrando los ojos.

jAh! jPara qué haber resucitado un instante, si mi potencia viril, s mi orgullo de
varon no revivia mas! jEstaba muerto para siempre, ahogado, disuelto en el mar de
cocainal Cai a su lado, sentado en € suelo, y hundi la cabeza entre sus faldas,
permaneciendo asi una hora entera en hondo silencio, mientras ella, muy pdlida, se
mantenia también inmovil, los ojos abiertos fijos en el techo.

Pero ese fustazo de reaccion que habia encendido un efimero relampago de ruina
sensorial, traia también a flor de conciencia cuanto de honor masculino y verglienza
viril agonizaba en mi. El fracaso de un dia en el sanatorio, y € diario ante mi propia
dignidad, no eran nada en comparacion del de ese momento, ¢comprende usted? jPara
qué vivir, s e infierno artificial en que me habia precipitado y del que no podia salir,
era incapaz de absorberme del todo! jY me habia soltado un instante, para hundirme
en esefinall

Me levanté y fui adentro, a las piezas bien conocidas, donde ain estaba mi
revélver. Cuando volvi, ellatenialos parpados cerrados. -Matémonos -le dije.

Entreabrid los ojos, y durante un minuto no aparté la mirada de mi. Su frente
limpida volvié a tener el mismo movimiento de cansado éxtasis. -Matémonos -
murmuro.

Recorrid en seguida con lavista el finebre lujo de la sala, en que laldmpara ardia
con altaluz, y contrgjo ligeramente el cefio.

-Aqui no -agregoé.

Salimos juntos, pesados aln de alucinacion, y atravesamos la casa resonante,

pieza tras pieza. Al fin ella se apoyd contra una puerta y cerré los ojos. Cay6 a lo
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largo de la pared. Volvi € arma contra mi mismo, y me maté ami vez.

Entonces, cuando a la explosion mi mandibula se descolg6 bruscamente, y senti
un inmenso hormigueo en la cabeza; cuando €l corazdn tuvo dos o tres sobresaltos, y
se detuvo paralizado; cuando en mi cerebro y en mis nervios y en mi sangre no hubo
la més remota probabilidad de que la vida volviera a ellos, senti que mi deuda con la
cocaina estaba cumplida. jMe habia matado, pero yo la habia muerto a mi vez!

iY me equivoqué! Porgue un instante después pude ver, entrando vacilantes y de
lamano, por la puerta de la sala, a nuestros cuerpos muertos, que volvian obstinados...

Lavoz se quebrd de golpe.

-jCocaina, por favor! jUn poco de cocainal
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