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En los alrededores y dentro de las ruinas de San Ignacio, la sub-capital del
Imperio Jesuitico, se levanta en Misiones el pueblo actual del mismo nombre.
Constitayenlo una serie de ranchos ocultos unos de los otros por €l bosque. A la
vera de las ruinas, sobre una loma descubierta, se azan algunas casas de
material, blanqueadas hasta la ceguera por la cal y € sol, pero con magnifica
vista al atardecer hacia €l valle del Yabebiri. Hay en la colonia almacenes,
muchos més de los que se pueden desear, a punto de que no es posible ver
abierto un camino vecinal, sin que en e acto un aleman, un espafiol o un sirio,
se instale en el cruce con un boliche. En el espacio de dos manzanas estan
ubicadas todas las oficinas publicas: Comisaria, juzgado de Paz, Comision
Municipal, y una escuela mixta. Como nota de color, existe en las mismas
ruinas -invadidas por e bosgue, como es sabido- un bar, creado en los dias de
fiebre de la yerba-mate, cuando los capataces que descendian del Alto Parana
hasta Posadas bajaban ansiosos en San Ignacio a parpadear de ternura ante una
botella de whisky. Alguna vez he relatado las caracteristicas de aquel bar, y no
volveremos por hoy a él.

Pero en la época a que nos referimos no todas las oficinas publicas estaban
instaladas en el pueblo mismo. Entre las ruinas y € puerto nuevo, a media
legua de unas y otro, en una magnifica meseta para goce particular de su
habitante, vivia Orgaz, €l jefe del Registro Civil, y en su misma casa tenia
instalada la oficina publica.

La casita de este funcionario era de madera, con techo de tablillas de
incienso dispuestas como pizarras. El dispositivo es excelente s se usa de
tablillas secas y barreneadas de antemano. Pero cuando Orgaz monto €l techo la
madera era recién rajada, y € hombre la afirmé a clavo limpio; con lo cual las
tglas de incienso se abrieron y arquearon en su extremidad libre hacia arriba,
hasta dar un aspecto de erizo a techo del bungalow. Cuando llovia, Orgaz
cambiaba ocho a diez veces de lugar su cama, y sus muebles tenian regueros
blancuzcos de agua.

Hemos insistido en este detalle de la casa de Orgaz, porque tal techo erizado
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absorbi6é durante cuatro afios las fuerzas del jefe del Registro Civil, sin darle
apenas tiempo en los dias de tregua para sudar a la siesta estirando el
alambrado, o perderse en e monte por dos dias, para aparecer por fin alaluz
con la cabeza llena de hojarasca.

Orgaz era un hombre amigo de la naturaleza, que en sus malos momentos
hablaba poco y escuchaba en cambio con profunda atencién un poco insolente.
En el pueblo no se le queria, pero se le respetaba. Pese ala democracia absoluta
de Orgaz y asu fraternidad y aun chacotas con |os gentiles hombres de yerbas y
autoridades -todos ellos en correctos breeches-, habia siempre una barrera de
hielo gque los separaba. No podia hallarse en ningun acto de Orgaz € menor
asomo de orgullo. Y esto precisamente: orgullo, eralo que se le imputaba.

Algo, sin embargo, habia dado lugar a estaimpresion.

En los primeros tiempos de su llegada a San Ignacio, cuando Orgaz no era
aun funcionario y vivia solo en su meseta construyendo su techo erizado,
recibid una invitacion del director de la escuela para que visitara €
establecimiento. El director, naturalmente, se sentia halagado de hacer los
honores de su escuela a un individuo de la cultura de Orgaz.

Orgaz se encamino alla a la mafiana siguiente con su pantalon azul, sus botas
y su camisa de lienzo habitual. Pero lo hizo atravesando e monte, donde hallo
un lagarto de gran tamafio que quiso conservar vivo, para lo cual le at6 una
liana a vientre. Salio por fin del monte, e hizo de este modo su entrada en la
escuela, ante cuyo porton el director y los maestros |o aguardaban con una
manga partida en dos, y arrastrando a su lagarto de la cola.

También en esos dias los burros de Bouix ayudaron a fomentar la opinion
que sobre Orgaz se creaba.

Bouix era un francés que durante treinta afios vivio en el pais considerandolo
suyo, y cuyos animales vagaban libres devastando las miseras plantaciones de
los vecinos. La ternera menos hébil de las hordas de Bouix era ya bastante
astuta para cabecear horas enteras entre los hilos del alambrado, hasta

aflojarlos. Entonces no se conocia alé e aambre de pda. Pero cuando se le
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conoci®, quedaron los burritos de Bouix, que se echaban bajo € ultimo
alambre, y ali bailaban de costado hasta pasar del otro lado. Nadie se quejaba:
Bouix erael juez de paz de San Ignacio.

Cuando Orgaz llegd alla, Bouix no era mas juez. Pero sus burritos lo
ignoraban, y proseguian trotando por los caminos a atardecer en busca de una
plantaciéon tierna que examinaban por sobre los alambres con los belfos
trémulos y las orejas paradas.

Al llegarle su turno de devastacion, Orgaz soportd pacientemente; estird
algunos alambres, y se levanté algunas noches a correr desnudo por €l rocio a
los burritos que entraban hasta en su carpa. Fue, por fin, a quejarse a Bouix, €l
cua [lamé afanoso a todos sus hijos para recomendarles que cuidaran a los
burros que iban a molestar e "pobrecito sefior Orgaz". Los burritos continuaron
libres y Orgaz torn6 un par de veces a ver al francés cazurro, que se lamenté y
[lamo de nuevo a palmadas a todos sus hijos, con €l resultado anterior.

Orgaz puso entonces un letrero en el camino real, que decia:

I Ojo! Los pastos de este potrero estan envenenados.

Y por diez dias descansd. Pero ala noche subsiguiente tornaba a oir el pasito
sibiloso de los burros que ascendian la meseta, y un poco mas tarde oyo € rac-
rac de las hojas de sus palmeras arrancadas. Orgaz perdio la paciencia, y
saliendo desnudo fusilé al primer burro que hallé por delante.

Con un muchacho mando6 a dia siguiente avisar a Bouix que en su casa
habia amanecido muerto un burro. No fue e mismo Bouix a comprobar €l
inverosimil suceso, sino su hijo mayor, un hombre tan alto como triguefio y tan
triguefio como sombrio. El hosco muchacho leyé €l letrero al pasar € porton, y
ascendio de mal talante ala meseta, donde Orgaz |0 esperaba con las manos en
los bolsillos. Sin saludar apenas, € delegado de Bouix se aproximo al burro
muerto, y Orgaz hizo 1o mismo. El muchachén giré un par de veces alrededor
del burro, mirdndolo por todos lados.

-De cierto ha muerto anoche... -murmuré por fin-. Y de qué puede haber

muerto...
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En mitad del pescuezo, més flagrante que e dia mismo, gritaba a sol la
enorme herida de bala.

-Quién sabe... Seguramente envenenado -repuso tranquilo Orgaz, sin quitar
las manos de los bolsillos.

Pero los burritos desaparecieron para siempre de la chacra de Orgaz.

Durante el primer aio de sus funciones como jefe del Registro Civil, todo
San Ignacio protestd contra Orgaz, que arrasando con las disposiciones en
rigor, habiainstalado la oficina a media legua del pueblo. All4, en el bungalow,
en una piecita con piso de tierra, muy oscurecida por la galeria'y por un gran
mandarino que interceptaba casi la entrada, los clientes esperaban
indefectiblemente diez minutos, pues Orgaz no estaba o estaba con las manos
Ilenas de bleck. Por fin el funcionario anotaba a escape |os datos en un papelito
cualquiera, y salia de la oficina antes que su cliente, atrepar de nuevo al techo.

En verdad, no fue otro el principal quehacer de Orgaz durante sus primeros
cuatro afos de Misiones. En Misiones llueve, puede creerse, hasta poner a
prueba dos chapas de zinc superpuestas. Y Orgaz habia construido su techo con
tablillas empapadas por todo un otofio de diluvio. Las planchas de Orgaz se
estiraron literalmente; pero las tablillas del techo sometidas a ese trabajo de sol
y humedad levantaron todas sus extremos libres, con el aspecto de erizo que
hemos apuntado.

Visto desde abajo, desde las piezas sombrias, € techo aguel de madera
oscura ofrecia la particularidad de ser la parte méas clara del interior, porque
cada tablilla levantada en su extremo gjercia de claraboya. Hallabanse, ademas,
adornado con infinitos redondeles de minio, marcas que Orgaz ponia con cafia
en las grietas, no por donde goteaba, sino vertia el agua sobre su cama. Pero lo
mas particular eran los trozos de cuerda con que Orgaz calafateaba su techo, y
gue ahora, desprendidas y pesadas de alquitran, pendian inmovilesy reflgjaban
filetes de luz, como viboras.

Orgaz habia probado todo lo posible para remediar su techo. Ensayé cufias

de madera, yeso, portland, cola a bicromato, aserrin alquitranado. En pos de
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dos anos de tanteos en los cuales no alcanzd a conocer, como sus antecesores
mas remotos, el placer de hallarse de noche a abrigo de lalluvia, Orgaz fijé su
atencion en € elemento arpillera-bleck. Fue éste un verdadero hallazgo, y €
hombre reemplazé entonces todos |os innobles remiendos de portland y aserrin-
maché por su negro cemento.

Cuantas personas iban a la oficina o pasaban en direccion a puerto nuevo,
estaban seguras de ver a funcionario sobre el techo. En pos de cada
compostura, Orgaz esperaba una nueva lluvia, y sin muchas ilusiones entraba a
observar su eficacia. Las vigjas claraboyas se comportaban bien; pero nuevas
grietas se habian abierto, que goteaban -naturalmente- en el nuevo lugar donde
Orgaz habia puesto su cama.

Y en esta lucha constante entre la pobreza de recurso y un hombre que
gueria atoda costa conquistar €l mas viejo ideal de la especie humana: un techo

que lo resguarde del agua, fue sorprendido Orgaz por donde més habia pecado.

Las horas de oficina de Orgaz eran de siete a once. Ya hemos visto como
atendia en general sus funciones. Cuando €l jefe de Registro Civil estaba en €l
monte o entre su mandioca, e muchacho lo llamaba con la turbina de la
maguina de matar hormigas. Orgaz ascendia la ladera con la azada al hombro o
el machete pendiente de la mano, deseando con toda e ama que hubiera
pasado un solo minuto después de las once. Traspasada esta hora, no habia
modo de que el funcionario atendiera su oficina.

En una de estas ocasiones, mientras Orgaz bajaba del techo del bungalow, €l
cencerro del portoncito sond. Orgaz echO una ojeada al reloj: eran las once y
cinco minutos. Fue en consecuencia tranquilo a lavarse las manos en la piedra
de &filar, sin prestar atencién al muchacho gue le decia:

-Hay gente, patron.

-Que venga manana.

-Selo dije, pero dice que es el Inspector dejusticia...
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-Esto es otra cosa; que espere un momento -repuso Orgaz. Y continud
frotandose con grasa los antebrazos negros de bleck, en tanto que su cefio se
fruncia cadavez mas.

En efecto, sobrébanle motivos.

Orgaz habia solicitado el nombramiento de juez de paz y jefe del Registro
Civil para vivir. No tenia amor alguno a sus funciones, bien que administrara
justicia -sentado en una esquina de la mesa y con una llave inglesa en las
manos- con perfecta equidad. Pero el Registro Civil era su pesadilla. Debia
llevar a dia, y por partida doble, los libros de actas de nacimientos, de
defunciones y de matrimonio. La mitad de las veces era arrancado por la
turbina a sus tareas de chacra, y la otra mitad se le interrumpia en pleno
estudio, sobre el techo, de algiin cemento que iba por fin a depararle cama seca
cuando llovia. Apuntaba asi a escape |os datos demogréficos en €l primer papel
gue hallaba a mano, y huia de la oficina.

L uego, la tarea inacabable de |lamar alos testigos para firmar las actas, pues
cada pedn ofrecia como tales, a gente rarisima que no salia jamas del monte.
De agui, inquietudes que Orgaz soluciond el primer afio del meor modo
posible, pero que lo cansaron del todo de sus funciones.

-Estamos lucidos -se decia, mientras concluia de quitarse el bleck y afilaba
en € aire, por costumbre-. Si escapo de ésta, tengo suerte...

Fue por fin a la oficina oscura, donde el inspector observaba atentamente la
mesa en desorden, las dos Unicas sillas, €l piso de tierra, y alguna media en los
tirantes del techo, llevada ala por lasratas.

El hombre no ignoraba quién era Orgaz, y durante un rato ambos charlaron
de cosas hien gjenas a la oficina. Pero cuando el inspector del Registro Civil
entr6 friamente en funciones, la cosa fue muy distinta

En aquel tiempo los libros de actas permanecian en las oficinas locales,
donde eran inspeccionados cada afo. Asi por |0 menos debia hacerse. Pero en
la préctica transcurrian afos sin que la inspeccion se efectuara, y hasta cuatro

anos, como en & caso de Orgaz. De modo que € inspector cayd sobre
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veinticuatro libros del Registro Civil, doce de los cuales tenian sus actas sin
firmas, y los otros doce estaban totalmente en blanco.

El inspector hojeaba despacio libro tras libro, sin levantar los ojos. Orgaz,
sentado en la esguina de la mesa, tampoco decia nada. El visitante no
perdonaba una sola pagina; una por una, iba pasando lentamente las hojas en
blanco. Y no habia en la pieza otra manifestacion de vida -aungue sobrecargada
de intencion- que & implacable crujido de papel de hilo al voltear, y € vaivén
infatigable de la bota de Orgaz.

-Bien -dijo por fin € ingpector-. ¢Y las actas correspondientes a estos doce
libros en blanco?

Volviéndose a medias, Orgaz cogi6 una lata de galletitas y la volco sin decir
palabra sobre la mesa, que desbordd de papelitos de todo aspecto y clase,
especialmente de estraza, que conservaban huellas de los herbarios de Orgaz.
Los papelitos aguellos, escritos con |dpices grasos de marcar madera en el
monte -amarillos, azules y rojos-, hacian un bonito efecto, que el funcionario
inspector considerd un largo momento. Y después considero otro momento a
Orgaz.

-Muy bien -exclamo-. Esla primeravez que veo libros como éstos. Dos afios
enteros de actas sin firmar. Y €l resto en |la lata de galletitas. Bien, sefior. Nada
mas me queda por hacer aqui.

Pero ante & aspecto de duro trabajo y las manos lastimadas de Orgaz,
reacciono un tanto.

-iMagnifico, usted! -le dijo-. No se hatomado siquiera el trabajo de cambiar
cada afno la edad de sus dos Unicos testigos. Son siempre 10s mismos en cuatro
anos y veinticuatro libros de actas. Siempre tienen veinticuatro afios €l uno, y
treintay seis el otro. Y este carnaval de papelitos... Usted es un funcionario del
Estado. El Estado |e paga para que desempefie sus funciones. ¢Es cierto?

-Escierto -repuso Orgaz.

-Bien. Por la centésima parte de esto, usted merecia no quedar un dia méas en

su oficina. Pero no quiero proceder. Le doy tres dias de tiempo -agrego

8

Librodot



Librodot El techo de incienso Horacio Quiroga 9

mirando €l reloj-. De aqui a tres dias estoy en Posadas y duermo a bordo a las
once. Le doy tiempo hastalas diez de la noche del sdbado para que melleve los
libros en forma. En caso contrario, procedo. ¢Entendido?

-Perfectamente -comento Orgaz.

Y acompariio hasta € porton a su visitante, que lo saludd desabridamente al
partir al galope.

Orgaz ascendio sin prisa el pedregullo volcanico que rodaba bajo sus pies.
Negra, méas negra que las placas de bleck de su techo caldeado, erala tarea que
lo esperaba. Calculé mentalmente, a tantos minutos por acta, €l tiempo de que
disponia para salvar su puesto, y con é la libertad de proseguir sus problemas
hidréfugos. No tenia Orgaz otros recursos que |os que el Estado le suministraba
por llevar a dia sus libros del Registro Civil. Debia, pues, conquistar la buena
voluntad del Estado, que acababa de suspender de un finisimo hilo su empleo.

En consecuencia, Orgaz concluy0 de desterrar de sus manos con tabatinga
todo rastro de alquitran, y se senté a la mesa a llenar doce grandes libres del
Registro Civil Solo, jamés hubiera llevado a cabo su tarea en € tiempo
emplazado. Pero su muchacho lo ayudo, dictandole.

Era éste un chico polaco, de doce afos, pelirrojo y todo é anaranjado de
pecas. Tenia las pestarias tan rubias que ni de perfil se le notaban, y llevaba
siempre la gorra sobre los ojos, porque la luz le dafiaba la vista. Prestaba sus
servicios a Orgaz y le cocinaba siempre un mismo plato que su patron y é
comian juntos bajo el mandarino.

Pero en esos tres dias, €l horno de ensayo de Orgaz, y que el polaguito usaba
de cocina, no funciond. La madre del muchacho quedé encargada de traer todas
las mafianas a la meseta mandioca asada.

Frente a frente en la oficina oscura y caldeada como una barbacta Orgaz y
Su secretario trabgjaron sin moverse, el jefe desnudo desde la cintura arriba, y
su ayudante con la gorra sobre la nariz, aun ala adentro. Durante tres dias no se
oy0 sino la voz cantante de escuelero del polaquito, y el bajo con que Orgaz

afirmaba las ultimas palabras. De vez en cuando comian galleta 0 mandioca,
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sin interrumpir su tarea. Asi hasta la caida de latarde. Y cuando por fin Orgaz
Se arrastraba costeando los bambues a bafarse, sus dos manos en la cintura o
levantadas en alto hablaban muy claro de su fatiga.

El viento norte soplaba esos dias sin tregua; inmediato al techo de la oficina,
el aire ondulaba de calor. Era, sin embargo, agquella pieza de tierra € Unico
rincon sombrio de la meseta; y desde adentro |os escribientes veian por bajo el
mandarino reverberar un cuadrilatero de arena que vibraba a blanco, y parecia
zumbar con la siesta entera.

Tras € baiio de Orgaz, |a tarea recomenzaba de noche. Llevaban la mesa
afuera, bgjo la atmosfera quieta y sofocante. Entre las pameras de la meseta,
tan rigidas y negras que alcanzaban a recortarse contra las tinieblas, los
escribientes proseguian llenando las hojas del Registro Civil ala luz del farol
de viento, entre un nimbo de mariposillas de raso policromo, que caian en
enjambres al pie del farol e irradiaban en tropel sobre las hojas en blanco. Con
lo cual la tarea se volvia mas pesada, pues s dichas mariposillas vestidas de
baile son lo mas bello que ofrece Misiones en una noche de asfixia, nada hay
también mas tenaz que el avance de esas damitas de seda contra la pluma de un
hombre gque ya no puede sostenerla ni soltarla.

Orgaz durmié cuatro horas en los ultimos dos dias, y la ultima noche no
durmio, solo en la meseta con sus palmeras, su farol de viento y sus mariposas.
El cielo estaba tan cargado y bajo que Orgaz lo sentia comenzar desde su
misma frente. A altas horas, sin embargo, crey6 oir a través del silencio un
rumor profundo y lgjano, el tronar de la lluvia sobre e monte. Esa tarde, en
efecto, habia visto muy oscuro el horizonte del sudeste.

-Con tal que @ Y abebiri no haga de las suyas... -se dijo, mirando a través de
las tinieblas.

El alba apunté por fin, salié € sol, y Orgaz volvié alaoficina con su farol de
viento que olvidd prendido en un rincon e iluminaba el piso. Continuaba
escribiendo, solo. Y cuando alas diez €l polaquito despert6 por fin de su fatiga,

tuvo aln tiempo de ayudar a su patron, que a las dos de la tarde, con la cara
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grasientay de color tierra, tird la plumay se echd literamente sobre los brazos
en cuya posicion quedo largo rato tan inmovil que no se le veiarespirar.

Habia concluido. Después de sesenta y tres horas, una tras otra, ante €l
cuadrilétero de arena caldeada a blanco o en la mesa |6brega, sus veinticuatro
libros del Registro Civil quedaban en forma. Pero habia perdido la lancha a
Posadas que salia ala una'y no le quedaba ahora otro recurso que ir hasta alla a
caballo.

Orgaz observé € tiempo mientras ensillaba su animal. El cielo estaba
blanco, y €l sol, aungque velado por los vapores, quemaba como fuego. Desde
las sierras escalonadas del Paraguay, desde la cuenca fluvial del sudeste,
Ilegaba una impresion de humedad, de selva mojada y caliente. Pero mientras
en todos los confines del horizonte los golpes de agua livida rayaban el cielo,
San Ignacio continuaba cal cinandose ahogado.

Bago tal tiempo, pues, Orgaz trotd y galopo cuanto pudo en direccion a
Posadas. Descendié la loma del cementerio nuevo y entré en e vale de
Y abebiri, ante cuyo rio tuvo la primera sorpresa mientras esperaba la balsa: una
fimbria de palitos burbujeantes se adheriaala playa.

-Creciendo -dijo al vigjero el hombre de la balsa-. LIovio grande este dia 'y
anoche por las nacientes...

-¢Y maés abaj0? -preguntd Orgaz.

-Llovi6 grande también...

Orgaz no se habia equivocado, pues, al oir la noche anterior € tronido de la
[luvia sobre &l bosque Igjano. Intranquilo ahora por el paso del Garupab, cuyas
crecidas slbitas solo pueden compararse con las del Y abebiri, Orgaz ascendi6
a galope las faldas de Loreto, destrozando en sus pedregales de basalto los
cascos de su caballo. Desde la altiplanicie que tenia ante su vista un inmenso
pais, vio todo €l sector de cielo, desde € este hasta € sur, hinchado de agua
azul, y e bosgue, ahogado de lluvia, diluido tras la blanca humareda de

11

Librodot



Librodot El techo de incienso Horacio Quiroga 12

vapores. No habia ya sol, y una imperceptible brisa se infiltraba por momentos
en la calma asfixiante. Se sentia el contacto del agua, €l diluvio subsiguiente a
las grandes sequias. Y Orgaz pasO a galope por Santa Ana, y llegé a
Candelarias

Tuvo ali lasegunda sorpresa, si bien prevista: el Garupa bajaba cargado con
cuatro dias de temporal y no daba paso. Ni vado ni balsa; solo basura
fermentada ondulando entre las pajas, y en el canal, palosy agua estirada a toda
velocidad.

¢Qué hacer? Eran las cinco de latarde. Otras cinco horas mas, y € inspector
subia a dormir a bordo. No quedaba a Orgaz otro recurso que acanzar €
Parana y meter los pies en la primera guabiroba que hallara embicada en la
playa.

Fue lo que hizo; y cuando la tarde comenzaba a oscurecer bajo la mayor
amenaza de tempestad que haya ofrecido cielo alguno, Orgaz descendia del
Paran& en una canoa tronchada en su tercio, rematada con una lata, y por cuyos
agujeros el agua entraba en bigotes.

Durante un rato el duefio de la canoa paled perezosamente por €l medio del
rio; pero como llevaba cafia adquirida con el anticipo de Orgaz, pronto prefirid
filosofar a medias palabras con unay otra costa. Por lo cual Orgaz se apodero
de lapala, atiempo que un brusco golpe de viento fresco, casi invernal, erizaba
como un rallador todo €l rio. Lalluviallegaba, no se veia ya la costa argentina.
Y con las primeras gotas macizas Orgaz pensO en sus libros, apenas
reguardados por la tela de la maleta. Quitése el saco y la camisa, cubrié con
ellos sus libros y empufio e remo de proa. El indio trabajaba también, inquieto
ante la tormenta. Y bajo e diluvio que cribaba el agua, los dos individuos
sostuvieron la canoa en € canal, remando vigorosamente, con el horizonte a
veinte metros y encerrados en un circulo blanco.

El vigje por e canal favorecia la marcha, y Orgaz se mantuvo en é cuanto
pudo. Pero el viento arreciaba; y € Parana, que entre Candelaria y Posadas se

ensancha como un mar, se encrespaba en grandes olas locas. Orgaz se habia
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sentado sobre los libros para salvarlos del agua que rompia contra la lata e
inundaba la canoa. No pudo, sin embargo, sostenerse mas, y atrueque de llegar
tarde a Posadas, enfil0 hacialacosta. Y s la canoa cargada de aguay cogida de
costado por las olas no se hundi6 en el trayecto, se debe que a veces pasan estas
inexplicables cosas.

La lluvia proseguia cerradisima. Los dos hombres salieron de la canoa
chorreando agua y como enflaquecidos, y a trepar la barranca vieron unalivida
sombra a corta distancia. El cefio de Orgaz se distendid, y con € corazon
puesto en sus libros que salvaba asi milagrosamente, corrio aguarecerse alla.

Se hallaba en un viejo galpon de secar ladrillos. Orgaz se sentd en una piedra
entre la ceniza, mientras a la entrada misma, en cuclillasy con la cara entre las
manos, el indio de la canoa esperaba tranquilo al final de la lluvia que tronaba
sobre € techo de zinc, y parecia precipitar cada vez mas su ritmo hasta un
rugido de vértigo.

Orgaz miraba también afuera. jQué interminable dial Tenia la sensacion de
gue hacia un mes que habia salido de San Ignacio. El Y abebiri creciendo... la
mandioca asada... la noche que pasd solo escribiendo... € cuadrildtero blanco
durante doce horas...

Leos, lgano le parecia todo eso. Estaba empapado y e dolia atrozmente la
cintura; pero esto no era nada en comparacion del suefio. jSi pudiera dormir,
dormir un instante siquieral Ni aun esto, aunque hubiera podido hacerlo,
porque la ceniza saltaba de piques. Orgaz volco el agua de las botas 'y se calzd
de nuevo, yendo a observar el tiempo.

Bruscamente la lluvia habia cesado. El creplsculo camo se ahogaba de
humedad y Orgaz no podia engafiarse ante aquella efimera tregua que a
avanzar la noche se resolveria en nuevo diluvio. Decidio aprovecharla, y
emprendié lamarchaapie.

En seis 0 siete kilometros calculaba la distancia a Posadas. En tiempo
normal, aquello hubiera sido un juego; pero en la arcilla empapada | as botas de

un hombre exhausto resbalan sin avanzar, y aguellos siete kilometros los
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cumplié Orgaz teniendo de la cintura abajo las tinieblas méas densas, y mas
arriba, €l resplandor de los focos el éctricos de Posadas.

Sufrimiento, tormento de falta de suefio zumbandole dentro de la cabeza,
que parece abrirse por varios lados; cansancio extremo y demas, sobrdbanle a
Orgaz. Pero lo que lo dominaba era e contento de si mismo. Cerniase por
encima de todo la satisfaccion de haberse rehabilitado, asi fuera ante un
inspector de justicia. Orgaz no habia nacido para ser funcionario publico, ni lo
era casi, segin hemos visto. Pero sentia en € corazén el dulce calor que
conforta a un hombre cuando ha trabajado duramente por cumplir un simple
deber, y prosiguio avanzando cuadra tras cuadra, hasta ver la luz de los arcos,
pero ya no reflgada en € cielo, sino entre los mismos carbones, que lo
enceguecian.

El reloj del hotel daba diez campanadas cuando el Inspector de justicia, que
cerraba su valija, vio entrar a un hombre livido, embarrado hasta la cabeza y
con las sefidles méas acabadas de caer, s dejaba de adherirse al marco de la
puerta.

Durante un rato €l inspector queddé mudo mirando al individuo. Pero cuando
éste logro avanzar y puso los libros sobre la mesa, reconocio entonces a Orgaz,
aunque sin explicarse poco ni mucho su presenciaen tal estado y atal hora

-¢Y esto? -pregunto, indicando los libros.

-Como usted me los pidio -dijo Orgaz-. Estan en forma.

El inspector mir6 a Orgaz, considerd un momento su aspecto, y recordando
entonces €l incidente en la oficina de aquél, se echd a reir muy cordiamente,
mientras |e pameaba el hombro:

-iPero s yo le dije que me los trgjera por decirle algo, nada mas! jHabia sido
zonzo, amigo! jPara qué se tomo todo ese trabaj o!

Un mediodia de fuego estdbamos con Orgaz sobre el techo de su casa; y
mientras aquél introducia entre las tablillas de incienso pesados rollos de
arpilleray bleck, me conto esta historia.

No hizo comentario alguno a concluirla. Con los nuevos afios transcurridos
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desde entonces, yo ignoro qué habia en aguel momento en las paginas de su
Registro Civil, y en su lata de galletitas. Pero en pos de la satisfaccion ofrecida
aguella noche a Orgaz, no hubiera yo querido por nada ser el inspector de esos

libros.
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